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Мазик Санко

Мазик Санко родился в рабстве у миссис Луизы Грин в Колумбии, штат Южная Каролина, 10 февраля 1849 года. Вскоре после того, как Мазик получил свободу, он завербовался в армию и был направлен с Десятым кавалерийским полком в Сан-Анджело, в то время форт Кончо, Техас. После увольнения из армии Мазик стал известным шеф-поваром и работал в нескольких крупных отелях. Мазик почти не использует диалектизмы. Когда его спрашивают, где Мазик, его молодая жена отвечает: «В своем кабинете», а на вопрос о том, где находится этот кабинет, с веселым смехом поясняет: «На речке», поскольку Мазик уже слишком стар для работы и проводит большую часть времени за рыбалкой.

«Моя хозяйка владела прекрасным домом и тремястами двадцатью акрами земли на окраине Колумбии, в Южной Каролине, как раз позади здания легислатуры. Ее звали миссис Луиза Грин, и она была вдовой. Именно там я родился, но когда ее племянник, доктор Эдвард Флемминг, женился на мисс Дин, меня подарили ему на свадьбу, а заодно мою мать и других ее детей. Я тогда был совсем маленьким мальчиком, а когда мне исполнилось десять, доктор Флемминг отдал меня своей хромой теще в качестве мальчика на побегушках. Она стала инвалидом в результате несчастного случая с повозкой, когда погиб ее муж. У него было две прекрасных лошади, таких горячих и норовистых, каких только можно сыскать. Он звал их Эш и Даш, и однажды они с женой выехали покататься, но лошади потащили экипаж на большую сосну, мистер Дин погиб на месте, а миссис Дин навсегда утратила способность двигаться. Я прислуживал ей. У меня были хорошая постель и еда, и мне разрешали зарабатывать десятицентовые бумажные купюры.

Когда война закончилась, она созвала свои пять семей рабов и сказала, что мы можем уйти или остаться. Кто-то ушел, а кто-то остался. Я всегда был любителем приключений, мне хотелось все повидать и узнать, поэтому я ушел и вернулся к матери вместе с миссис Флемминг.
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Я пробыл там всего несколько месяцев, а затем нанялся к майору Леггу и проработал у него несколько лет. Я чувствовал, что узнаю недостаточно, поэтому поступил на службу в Армию США и вместе со сто восемьюдцатью пятью парнями отправился в Сент-Луис, штат Миссури. Оттуда в составе Десятого кавалерийского полка нас перевели в форт Кончо. Я помогал перевозить строевой лес из Сан-Антонио на достройку зданий в форте. Я пробыл там пять лет.

После того как я устроился на гражданскую службу, мне довелось заняться плотницким делом, но большинство домов строились из саманного кирпича или пекановых жердей, так что я какое-то время поработал механиком у мистера Джимми Китинга, а затем подался в Мексику. Какое-то время мне перепадала лишь случайная подработка, в конце концов я оказался в Эль-Пасо и устроился на работу в отель.

С этого и начался мой успех: я обучился ремеслу искусного шеф-повара и руководил кухнями в некоторых из крупнейших отелей Техаса. В Хьюстоне я зарабатывал до 80 долларов. Последнее время я работал здесь, в Сан-Анджело, в отеле "Сент-Анджежелус", и если вы не верите, что я хороший кулинар, просто взгляните вон на мою жену. Когда я женился на ней, ей было четырнадцать лет, и весила она сто пятнадцать фунтов. А теперь прошло уже много времени с тех пор, как мне удавалось затащить ее на весы, — с тех самых пор, как она перешагнула отметку в двести фунтов».






Кларисса Скейлз

Кларисса Скейлз, 79 лет, родилась в рабстве у Уильяма Вогана на его плантации на Плам-Крик, штат Техас. Кларисса вышла замуж в пятнадцать лет. Ей принадлежит небольшая ферма недалеко от Остина, но живет она со своим сыном Артуром по адресу: Остин, Сидар-авеню, 1812.

«Матушку звали Мэри Воган, и хозяин привез ее из Батон-Руж, что вон там в Луизиане. Он отправился туда и обосновался на Плам-Крик, в округе Хейс.

Матушка была высокой плотной женщиной ростом больше шести футов. После освобождения она была повитухой-целительницей. Это значит, что она выхаживала женщин при родах. Она всегда говорила мне, что последнее, что она видела, уезжая из Батон-Руж, — это как ее матушка стоит на большом чурбане, готовясь идти с молотка за рабыню. Это был последний раз, когда она видела свою матушку. Матушка умерла около пятидесяти лет назад. Она жила на ферме на Биг-Уолнат-Крик в округе Трэвис. Тятей умер на год раньше, и она просто убивалась от горя. Тятей выглядел страшно потешно, потому что носил длинные бакенбарды и то, что вы называете эспаньолкой. Он был полевым работником на плантации Вогана.

Хозяин Воган был добрым и обращался с нами хорошо. Он был великим белым человеком и у него не было никакого надсмотрщика. Госпожу звали Маргарет, и она тоже была добра к нам.

Моей обязанностью было поддерживать огонь и пасти свиней. Я поддерживала огонь, когда затевалась стирка. Дров у них было вдоволь, но для костра использовали кукурузные початки. Возле котла для стирки возвышалась целая гора кукурузных початков. По вечерам мне приходилось загонять свиней. Я подгоняла их покрикивая и пощелкивая длинным хлыстом из плетеной сыромятной кожи на длинном шесте. Красивое это было зрелище, когда свиньи пролезали в проход в изгороди, где из низа забора вынимали жердь, чтобы свиньи могли проскочить.

Индейцы то и дело проходили мимо нашей хижины большими толпами. Однажды они подарили матушке серьги, но стоило им закончить еду, как они потребовали эти серьги обратно. Так уж индейцы поступали. Накормив их, матушка всегда приговаривала: «Будьте добры и милостивы ко всем».

Однажды пришел хозяин Воган и сказал, что все мы свободны и можем идти на все четыре стороны и делать что хотим. Тятей с матушкой арендовали клочок земли, а я оставалась там до пятнадцати лет. Я хотела стать учительницей, но тятей заставлял меня полоть хлопок почти все время. Больше он ничего не смыслил. Он всегда говорил мне, что учебы с меня хватит, если я просто умею читать и писать. У него-то и того не было. Но он был хорошим фермером и хорошо относился ко мне и к матушке.

После освобождения появилась школа. Старик Тилден был учителем. Однажды группа мужчин, которых они называют кланом, пришла в класс и сказала: «Убирайтесь отсюда и держитесь подальше от этих ниггеров. Смотрите не попадитесь нам здесь, когда мы вернемся». Старик Тилден жутко испугался, но все же сказал: «Приходите-ка все завтра». Он доработал тот год, и больше мы о нем не слыхали. Это была бревенчатая школа на Уильямсон-Крик, в пяти милях к югу от Остина.
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Затем с севера приехал цветной учитель по имени Гамлет Кэмпбелл. Он снял комнату в большом доме и открыл школу. Попечители наняли его и платили ему жалование, а нам, детям, платить не приходилось. Мне довелось немного поучиться, и я всегда рассказываю внучке, как была первой ученицей, когда ходила туда. Она тоже хорошо учится.

Когда мне исполнилось пятнадцать, я вышла замуж за Бенджамина Кэлхуна Скейлза, он был фермером. У нас было пятеро детей, и трое сыновей живы. Один — проповедник, Артур работает на цементном заводе, а Честер трудится в типографии.

Бенджи умер 15 февраля этого года (1937). Я живу с Артуром, и государство выплачивает мне по 10 долларов в месяц. У меня есть небольшая девятнадцатиакровая ферма там возле Ок-Хилл, и на ней живет Флойд, тот, что проповедник. Все мои сыновья добры ко мне. Они выбились в люди и живут лучше нас, потому что в те дни нам было трудно выучиться. У меня была хорошая жизнь. Но мы ценили выпавшую нам возможность куда больше, чем нынешняя молодежь. У них всего столько, что им и стараться особо не приходится. Будь у них то, что есть у нас, они бы решили, что уже померли и попали в Царство Небесное. Может, когда подрастут, остепенятся.






Ханна Скотт

Ханна Скотт родилась в рабстве в Алабаме. Своего возраста она не знает, но говорит, что была уже взрослой, когда ее последний хозяин, Бэт Питерсон, даровал ей свободу. Ханна живет со своим внуком в двухкомнатном доме у железнодорожных путей в Хьюстоне, штат Техас. Из-за паралитического удара Ханна не может ходить и попросила внука пересадить ее с кровати на стул, сидя на котором она и поведала свою историю.

«Сынок, подвинь стул капельку ближе к печке. Вот так-то лучше, а то от тепла меня хоть чуть-чуть отпускает. От меня ведь, право слово, одни кожа да кости остались.

Дай-ка подумать. Я родилась в Алабаме, и, кажется, это место звалось округ Фейет. Маму звали Ардисса, и она принадлежала марсе Кларку Эклзу, но мы, дети, всегда звали его Белым Папашей. Мисс Хетти, его жену, мы звали Белой Мамашей.

Я никогда не знала своего настоящего отца, потому что он принадлежал другому человеку и был продан далеко от нас задолго до того, как я доросла до того, чтобы узнать его. У мамы было нас пятеро детей, но все они умерли, кроме меня. Никаких браков тогда, в отличие от нынешних времен, не было. Черных просто сводили вместе перед людьми, а не перед Богом, и так же разлучали их.

У марсе Эклза не было большого хозяйства, и рабов у него было всего девять. Пожалуй, его можно назвать тем, кого кличут „бедняком“, но к своим черным людям он относился необычайно хорошо. Я помню, как он продал нас Бэту Питерсону. Он и Белая Мамаша не смогли сдержать слез, когда старый Бэт усадил нас в повозку и увез в Арканзас. Я слышала, как мама говорила что-то о том, что Белый Папаша продал нас за долги и выручил за меня сто долларов.

Ух ты, ну и разительно же все отличалось от Алабамы! У марсе Бэта имелись ниггеры. Полагаю, их у него была целая сотня, да еще два надсмотрщика над ними, дяди Грин и Джейк, и один надсмотрщик. Марс Бэт тоже был суровым и заставлял своих рабов трудиться от рассвета до девяти часов вечера. Я носила воду для работников. Я носила ведро на голове, и вскоре на моей голове волос осталось не больше, чем у тебя на ладони. Нет уж, сударь!

Когда я подросла, надсмотрщик отправил меня в поле вместе со всеми остальными. Марс Бэт выращивал по большей части хлопок, и неважно, крупный ты или мелкий, смотри поспевай за всеми, не то надсмотрщики тебя кнутом отделают — и не сомневайся. Сам старый марс Бэт за все те годы, что я ему принадлежала, и пальцем меня не тронул, но надсмотрщики, поистине, пороли меня бессчетное число раз. Бывало, к ночи так умотаешься, что валишься прямо в рядке и засыпаешь мертвым сном. Тут является надсмотрщик и — бац! — полосует тебя кнутом по спине, от удара ты вмиг пробуждаешься, да, сударь! Около девяти часов они кричат „хватит хлопка“, и это служит сигналом к окончанию работы. Мы плелись в бараки и просто падали на нары, засыпая мертвым сном без куска во рту.

В поместье старого Бэта мы знали лишь одно: работа и еще раз работа. Единственный день отдыха у нас был в воскресенье, но и тогда приходилось стирать и чинить одежду. В первое воскресенье месяца приезжал белый проповедник, но все, о чем он твердил, — это повиновение белым людям, а этого добра мы и без его нравоучений наслушались.

Я помню, как Белый Папаша приезжал попытаться вернуть маму и нас, детей. Мы пробыли в Арканзасе лет пять-шесть, и, ух, как же мне хотелось вернуться к моему Белому Папаше, но старый Бэт не отпустил нас. В тот вечер он явился в наши бараки и пригрозил маме, что если она или кто-нибудь из детей вздумает бежать, он нас убьет. Какое-то время они нас и впрямь караулили.

Порой кто-нибудь из ниггеров сбегал, но ненадолго. Он проголаживался и возвращался. Тогда его ждала порка бычьей жилой. Если же он сбегал снова, марс Бэт говорил, что в нем слишком много трусости, и сажал его на цепь, пока не отправлялся в Литл-Рок, чтобы продать.

Я слыхала, что некоторые белые обращались со своими рабами хорошо и давали им время на отдых, но марс Бэт — нет. Еды и одежды у нас было вдоволь, но только и всего. Так продолжалось до тех пор, пока нас не освободили, только произошло это не в Арканзасе. Это было в Ричмонде, здесь, в Техасе, потому что марс Бэт арендовал ферму в Ричмонде. Он думал, что если привезет нас в Техас, то ему не придется давать нам вольную. Но он просчитался, потому что пришел правительственный человек и объявил, что мы свободны. У нас был посажен урожай, и старый Бэт пообещал заплатить, если мы останемся до конца сбора. Мама с нами остались на какое-то время.

Мы с Ричардом Скоттом поженились по закону и приехали в Гаррисберг, где он устроился работать на железнодорожный участок. С тех пор я живу здесь. Мы с мужем вырастили пятерых детей, но в живых теперь осталась лишь одна дочка. Внук ухаживает за мной. Он говорит мне, что проживи мой муж столько, ему стукнуло бы 107 лет. Я знаю, что он был старше меня, но на сколько именно — не скажу точно.

Порой мне кажется, что я засиделась на этом свете, ведь у меня паралич и я совсем не могу двигаться. Но, видно, Господь еще не призвал меня, а дьявол меня не берет».






Абрам Селлс

Абрам Селлс родился в рабстве на плантации Раймса, которая располагалась примерно в 18 милях к юго-востоку от Ньютона, штат Техас. Своего возраста он не знает, но ему должно быть уже далеко за 80, так как воспоминания о временах рабства у него очень живые. Живет в Джеймстауне, штат Техас.

«Я родился на плантации Раймса, ныне именуемой Гаррисберг. Моего прадеда звали Баузер Раймс, его привезли в Техас из Луизианы, и помер он на 138-м году жизни. Он похоронен в старом имении Бена Пауэлла неподалеку от Джаспера. Мой дед, звать его Джон, дожил до 103 лет и похоронен в имении Эдди в Джаспере. Мой тятя, Моуз Раймс, помер молодым в 86 лет и тоже похоронен в округе Джаспер. Матушку звали Фиби, она родилась ниггершей у Раймсов и была привезена в Техас из глубин Луизианы. В год, когда рабов освободили, меня унаследовал человек по фамилии Селлс, породнившийся с семьей Раймс, поэтому моя фамилия и стала Селлс — она переменилась вместе со свадьбой. Мы уже было собирались отправить назад в Луизиану, на плантацию нового хозяина, когда конец войны разрушил все планы.

Видите ли, жилось нам у хозяина Раймса довольно неплохо. Никто из них особо не стремился получить вольную. Им приходилось тяжело трудиться все время, но это не так уж много значит, ведь им пришлось бы работать и на самих себя, будь они свободны. Старикам разрешали отдыхать по субботам во второй половине дня или когда они хворали, а мы, малые дети, почти ничего не делали, разве что носили дрова, разжигали очаги, таскали воду, помогали стирать одежду да кормили маленьких поросят и цыплят.

Мы, ребятня, отирались возле господского дома, и с нами повсюду ходил старик, присматривавший за нами — и за белыми детьми, и за черными, — и этим стариком был мой прадед. Нам приходилось слушаться его беспрекословно, потому что не послушайся мы — жди беды. Его карманы вечно были набиты вещицами для колдовства. Вот кроличья лапка: он вытаскивал ее и напускал на тебя такое оцепенение, что тебя начинало всего трясти. А еще в кармане полно рыбьей чешуи — он поскрипывал и побрякивал ею в ладони, и в ту же секунду тебе хотелось умереть и ты был готов пообещать что угодно. Другой вещью, которую он всегда носил в кармане, была старая иссохшая черепашка, обычная болотная черепашка размером с большой палец человека, насквозь сухая и мертвая. Он говаривал, что с этой штукой ему под силу почти все на свете, но без крайней нужды он ею не пользовался. Пару раз я видел, как он путался во всем и расстраивался, уходил в сторонку, садился где-нибудь в тихом месте, доставал эту самую черепашку, клал на ладонь, вертел туда-сюда и без умолку что-то бормотал. Погодя он все улаживал и возвращался с улыбкой на лице и, может статься, даже посвистывая.

Кормили нас всех, черных ребятишек, из большого деревянного корыта, больше похожего на деревянный поднос, долбленый из мягкого дерева вроде магнолии или кипариса. Летом его ставили под деревом в тени, давали каждому ребенку по деревянной ложке, сваливали всю еду в корыто, и мы принимались за еду. По большей части это был потликер — самый обыкновенный потликер: ботва репы с юшкой, ирландские картофельки с юшкой, капуста, горох да фасоль, да все что угодно, из чего выходит потликер. Все мы облепляли его со всех сторон, точь-в-точь поросята, и принимались орудовать деревянными ложками, пока все не подметали.

Порой нам доставалось много мяса. Старый дед вечно ловил кроликов в какие-то ловушки, в основном смастеренные из пустого бревна. Он расставлял их по саду и исправно добывал кроликов. А еще опоссумы: у нас имелась отличная собака для охоты на опоссумов, а то и две-три, и каждую ночь было слышно, как эти собаки лают в поле возле ручья. И точно, они загоняли опоссума на дерево, мы шли за ним, припускали его в кипятке, а затем помещали в печь и запекали до невероятной мягкости. После этого мы обкладывали его по кругу сладким картофелем и поливали соусом всё блюдо целиком. Ну разве не угощение для короля.

В диком лесу водилось полно оленей, индюков и белок, и чуть ли не каждый день кто-нибудь отправлялся на охоту. Разумеется, семейство хозяина Раймса не могло съесть все это мясо до того, как оно испортится, и рабам всегда перепадала огромная его часть. Кроме того, мы забивали уйму свиней — ох уж это знатное объедение! О, эти свиные кишки, сальтисон и ливер — то есть печень и легкие, сваренные вместе. Мы, черномазая малышня, набивали животы всякой всячиной вроде этого, валились спать и чуть ли не во сне воображали себя поросятами.

Еды у нас всегда было вдоволь, а вот на одежду обращали мало внимания. Мальчишки и девчонки одевались абсолютно одинаково: в одну длинную рубаху или платье. Если ее носил мальчик, ее звали рубахой, а если девочка — платьем. Никакой разницы не было, ведь всё шилось из чего-то вроде диагонали и всё было белым. То есть они были белыми, когда ты их только надевал, но после носки они приобретали какой-то поросячий оттенок, сероватый, но все равно оставались одного цвета. И малыши, и взрослые летом бегали босиком, а зимой мы носили самодельные башмаки. Кожу дули дома, и обувь шили дома — всегда находился какой-нибудь старый ниггер, умевший тачать обувь. Они больше походили на мокасины со шнурками из оленьей шкуры. Подошвы прикреплялись деревянными гвоздями из клена, заостренными сапожным ножом.

Шляпы мы мастерили из сосновой хвои, длинных сосновых иголок, которые связывали в пучки и плели по кругу, пока не получалось нечто вроде шляпы. Эта сосновая хвоя была великой вещью в те времена, и мы находили ей массу применений. Мы укрывали ею батат, чтобы он не замерз, а свиньи и люди устраивали из нее постели. Да, сэр, мы спали на ней. Кровати имели всего одну ножку. В углу в стене высверливали два отверстия, вставляли туда два шелка, клали на них доски наподобие планок и наваливали поверх гору сосновой хвои. Затем поверх расстилали самодельное одеяло или лоскутное одеяло, и иной раз там укладывались спать четверо или пятеро малышей, чтобы согревать друг друга.

Малышня отсыпалась с утра сколько душе угодно, но взрослым ниггерам приходилось подниматься с постели часов в четыре, когда трубил большой рог. У надсмотрщика был специальный ниггер, который просыпался спозаранку, чтобы трубить в рог, и когда он трубил, звук стоял такой оглушительный, что остальным ниггерам лучше было не залеживаться в постели и являться к амбару примерно к рассвету. За опоздание в первый раз он мог и не выпороть, но горе тому ниггеру, который забудет об этом и опоздает во второй!

Хозяин Раймс не слишком часто их порол, но если попадались скверные ниггеры, он просто продавал их с глаз долой и поручал порку кому-нибудь другому. Ни церкви, ни школы у нас не было, но хозяин Раймс собирал всех вместе и читал им Библию. Затем он передавал ведение службы какому-нибудь благочестивому старому ниггеру, позволяя тому завершить дело песнопениями, молитвами и проповедями. Когда персиковые сады [РУК.: «?»] расчистили, была основана школа, и с севера приехал белый человек обучать цветных детей, но до этого никто и не утруждал себя ничему не учить ниггеров, кроме как работать, да и белые дети учились не слишком много.

Это была одна из тех плантаций, что управлялись полностью автономно. У хозяина Раймса имелась лавка, или склад, где он держал всякую всячину — то, что производилось на плантации, и то, чего рабы не могли сделать сами. Последнего было немного, ведь мы сами шили себе одежду и обувь, делали плуги и все прочие сельскохозяйственные орудия, и даже сами плели вожжи из хлопка, а если хлопка временами не хватало, то делали их из юкки, и даже мастерили пуговицы для одежды из маленьких круглых кусочков тыквы-горлянки, обтягивая их тканью.
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Плантация была не такой уж большой, около тысячи акров, а ниггеров всего около сорока. Никакой тюрьмы не было, да она и не требовалась. Настоящего доктора у нас не было, хотя, конечно, лекари жили и в Джаспере, и в Ньютоне, но ниггер должен был захворать донельзя, прежде чем за ним станут звать доктора. Всегда находился какой-нибудь старый знахарь, знавший массу целебных средств и разбиравшийся во всяких травах и корешках. Мой дед умел останавливать кровь, заговаривать лихорадку и сводить бородавки пассами пальцев. От ревматизма он делал масло из гремучей змеи. От судорог помогала кора какого-то дерева — тоже безотказное средство. Некоторые ниггеры носили медные кольца, чтобы отвадить ревматизм, а в продырявленной монетке — дайме или пятаке — проделывали дырочку и носили ее на щиколотке против болезней.

Помню ли я войну? Еще как помню. Помню, как некоторые маршировали прочь в мундирах, выглядя столь величественно, а другие прятались в лесу, лишь бы не выглядеть столь величественно. Вовсю шли разговоры о грядущих боях, чистили и натирали старые дробовики. Старейшие ниггеры сиживали у костра глубокой ночью, помешивая золу кочергой и выгребая печеный картофель. Они дымили старыми кукурузными трубками с самосадным табаком и вполголоса, очень тихо, переговаривались о том, что они сделают и куда отправятся, когда мистер Линкольн дарует им свободу.

Чем больше они рассуждали, тем сильнее я боялся, что ниггеров освободят, и гадал, как же мне быть, если это случится. Нет, полагаю, мне больше не хотелось бы вернуться в те времена, однако я воочию видел немало ниггеров, которым жилось куда хуже, чем в пору их рабства, и еды у них было едва ли не вволю меньше».






Джордж Селман

Джордж Селман родился в 1852 году в пяти милях к востоку от Алто, штат Техас. Его отец родился в Виргинии, а мать — в Южной Каролине, в Техас их привез мистер Дан Льюис. Грин с юных лет служит баптистским пастором. Он живет в Джексонвилле, штат Техас.

«У нас была большая семья, девять детей. Я родился в рабстве у Селманов, марстера Тома и миссис Полли, которые жили в Миссисипи. Мать звали Мартой, а отца — Джон Грин Селман.

Родня марстера давным-давно приехала из Миссисипи, и у них был большой дом из тесаных бревен с широким коридором посредине. Кухня стояла во дворе, шагах в сорока от дома. Во двор площадью в пять акров был встроен большой сад. У марстера было пять семей рабов, а наши хижины выстроились полукругом на заднем дворе. Я, похоже, был любимчиком и вечно сопровождал марстера Тома в город или куда бы он ни направлялся. Тогда же я научился пахать: мать разрешала мне держаться за ручки плуга и идти вместе с ней. Наконец она позволила мне ходить поодиночке.

Марстер Том всегда относился к нам хорошо и приобщал меня к вере. Он был лучшим человеком из всех, кого я знал. Когда наступал полдень субботы, они трубили в рог, и мы прекращали работу. Раз в месяц по воскресеньям мы ходили в церковь, причем мы сидели по одну сторону, а белые — по другую.
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Читать и писать я так и не выучился, зато научился управляться по дому и в поле. Под вечер тетушка Дайси, которая стряпала на кухне, сзывала всех нас, ребятишек, под раскидистые деревья и давала нам ужин. Дело было летом, но кормила нас всегда исключительно тетушка Дайси. Все мы ели из одной миски, или, пожалуй, назову это лотком, потому что он был деревянным, как корыто для хлеба, только больше, вместимостью в три-четыре галлона. Она накладывала еду в лоток и давала каждому ребенку по ложке. В основном нам перепадал потликер с кукурузным хлебом. Зимой мы трапезничали из того же лотка, но уже на кухне.

Беглых рабов мне видеть не доводилось, но у марстера Тома нашелся сосед, жестокий к рабам, и порой, когда тех пороли, до нас доносились их крики. У того соседа была рабыня по имени Салли, она ткала и отличалась таким буйным нравом, что ее приходилось держать в цепях. После ее смерти мне довелось услышать ее призрак глухой ночью. Я ночевал у белого человека, больного малярийно-брюшнотифозной пневмонией, и среди ночи услышал вопль Салли и звон волочимой туда-сюда цепи. Я сказал этому человеку, что это несомненно Салли, поскольку слышал этот крик на протяжении многих лет. Но тот ответил, что она мертва, так что это, должно быть, был ее призрак. Я слышал ее ночь за ночью: она кричала и таскала за собой цепь туда и обратно.

Когда марстер Том объявил, что мы свободны, я отправился к его сестре, мисс Кэролайн, и поступил к ней на службу. Спустя несколько лет я обучился проповедничеству и стоял у истоков большинства баптистских церквей в этом округе».






Калли Шеперд

Калли Шеперд, 84 года, проживает по адресу: Даллас, штат Техас, Спринг-авеню, 4701. Она родилась недалеко от Гилмера, штат Техас, в 1852 году в качестве рабыни семьи Стивенс. В настоящее время о ней заботятся ее 68-летний сын с женой.

«Конечно, я могу вам рассказать. У меня память не такая, как у нынешних людей. А все потому, что жизнь у них несется кувырком, без всяких посиделок и задушевных разговоров.

Я родилась прямо здесь, в Гилмере, в старом имении, и мисс Фанни подтвердила бы мои слова, сумей она предстать перед вами, но она ушла в Царство Небесное много лет назад. Это она вырастила меня, прямо в доме вместе со своими собственными детьми. Я спала в том же доме, в детской, на маленькой выкатной кровати, которую поутру просто задвигали под большую кровать. Если ее дети ели с одного края стола, я ела с другого, прямо подле локтя мисс Фанни.

Мисс Фанни была женой доктора Стивенса, они приехали из Джорджии и жили близ Гилмера, пока доктор не ушел на войну, где подхватил недуг, от которого так и не оправился, и скончался. Умер прямо там, в старом имении. Он был праведным человеком, и они всегда хорошо относились ко мне и к моей матушке, которую привезли из Джорджии и которая была у них главной кухаркой.

Матушка души не чаяла в мисс Фанни. Моя матушка была маленькой краснокожей ниггершей ростом меньше меня, и мисс Фанни говорила ей: „Не плачь из-за того, что они затевают освобождение, ведь доктор сказал, что мы поможем тебе вырастить твоих малышей“.

Некоторым ниггерам не нравилось обращение их белых хозяев, и они бежали в леса. Я слышала, как за ними гнались собаки, а когда они настигали рабов, то искусали их с ног до головы, рвали в клочья одежду и вдобавок сдирали кожу. И ниггеры кричали. Мне довелось видеть, как их пороли, потому что детям велели смотреть. Их привязывали ремнями к земле и охаживали по спинам. Порой били со страшной силой. Но мне не досталось ни единой порки, потому что я держалась особняком от цветного племени. Я восседала в багги вместе с белыми детьми и ездила слушать проповедь Благой Вести.
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Я танцевала на балах в шестнадцатифигурных кадрилях, и все в тех краях признавали меня первой танцовщицей, но потом я обрела веру и оставила прежний образ жизни ради твердой решимости преодолеть эту юдоль слез.

После смерти моего старого тятя мне пришлось несладко, ведь он был добр к нам, малышам. Зато следующий мой отчим оказался человеком к нам суровым. Это было уже после того, как мисс Фанни вернулась в Джорджию, а у меня от постоянного сбора маисовых листьев и прополки хлопка непрерывно болела спина. После отъезда мисс Фанни всё кардинально переменилось, и виной всему была война. Я слышала, как над головой грохотали тяжелые пушки, точь-в-точь раскаты величайшего грома.

Мы с малышней играли на дороге, лепя из песка лягушачьи домики, как вдруг услышали конский топот. Мы подняли головы и увидели сверкающие на солнце бляхи, а у солдат к седлам были приторочены жестяные кружки, которые они бросали нам, детям, проезжая мимо. Они кричали, что война окончена и мы свободны. Мисс Фанни сказала, что она из рода Си из Джорджии и возвращается туда, а я осталась там, где родилась».






Бетти Симмонс

Бетти Симмонс, которой исполнилось сто лет или более, родилась в рабстве у Лефтвиджа Картера в Македонии, штат Алабама. В детстве ее похитили, продали работорговцам, а впоследствии — человеку в Техасе. Ныне проживает в Бомонте, штат Техас.

«Думаю, мне около ста одного или ста двух лет. Мой папа был свободным человеком, потому что прежний хозяин даровал ему волю еще до моего рождения, пожаловав ему лошадь, седло и маленький домик для жилья.

Когда я была ребенком, моего старого хозяина звали мистер Лефтвидж Картер, и когда его дочь вышла замуж за мистера Воша Лэнгфорда, хозяин отдал меня ей. Ее звали Клементина. У масоя Лэнгфорда имелась лавчонка, и некий человек по фамилии Мобли вошел с ним в долю. Этот человек привез двух своих братьев, и они начисто разорили масоя Лэнгфорда. Он был погублен.

Но пока все это происходило, я ни о чем не ведала и была счастлива. Ко мне относились хорошо, работала я не слишком тяжело и только проказничала. Однажды я здорово набралась, и вот как это было. У хозяина была большая бочка с виски, которую он также продавал. Надо сказать, в те дни кровати украшали оборками, они не стояли обнаженными, как ныне. Эту бочку засунули под кровать, а оборки скрывали ее от глаз; я же нянчилась с мальчонкой в той комнате, заползла под кровать и приложилась к бочке. После этого я выглянула и сказала мальчику „Бу!“, а он залился смехом. Тогда я снова нырнула внутрь, отпила еще чуть-чуть и опять сказала ему „Бу!“, а он снова залился смехом. Виски в бочке было полно, я продолжала пить и приговаривать „Бу!“. У меня в голове зашумело, я выползла из-под кровати с бочкой в руках и направилась на кухню, где стряпала моя тетушка Аделин. Я просто топала ногами и изъяснялась умными словами. После этого меня больше и близко не подпускали к той бочке.

Когда Лэнгфорда разорили и у него собирались отнять лавку, начались неприятности, да еще какие. В один прекрасный день хозяин отправил меня в имение своего брата. Я пробыла там два дня, после чего хозяйка велела мне подойти к забору. Возле него стоял багги с двумя белыми мужчинами, и один из них обронил: „Я думал, она крупнее“. Затем он спросил меня: „Бетти, готовить умеешь?“ Я ответила, что пробыла помощницей по кухне целых два-три месяца, и он велел: „Иди собирайся и спускайся на три мили в другую сторону от почтового отделения“. Я взяла свой узелок, а когда добралась туда, он говорит: „Девчонка, хочешь проехать милях в 26 и помочь с готовкой в пансионе?“ Он пытался уверить меня, что я отлучусь ненадолго, но стоило мне забраться в багги, как мне объявили, что масой Лэнгфорд потерял всё подчистую и вынужден прятать своих ниггеров, чтобы кредиторы до них не добрались. Часть рабов он припрятал в лесу, а меня выкрал у моей милой хозяйки и продал, чтобы кредиторы не смогли до меня докопаться.

Когда мы прибыли на перекресток, там нас ждали хозяин и какой-то ниггер. То был другой раб, которого хозяину предстояло продать, и он до того не хотел расставаться с нами, что не мог смотреть нам в глаза. Нас, ниггеров, упрятали внутрь багги, чтобы объявись кредиторы — нас бы не заметили.

В конце концов эти работорговцы посадили того мужчину и меня на поезд и отвезли в Мемфис, а по прибытии доставили на дворы работорговцев. Мы добрались туда к завтраку и стали ждать прибытия парохода под названием „Огайо“. Судно, шдшее прямо перед этим „Огайо“, пароходом старого капитана Фабры, потерпело крушение, и это задержало наш пароход на два часа. Когда он пришел, на него сели 258 ниггеров из тех мемфисских невольничьих дворов. Ниггеров разместили наверху, и мы поплыли вниз по реке до самого Виксберга — вот где это было, — после чего сошли с парохода, пересели на поезд и на сей раз отправились в Нью-Орлеан.

Тут я окончательно смирилась с тем, что потеряла своих близких и больше никогда не увижу их в этом мире, — так оно в итоге и вышло. В Нью-Орлеане имелось три огромных двора работорговцев, и я слышала, как торговцы говорили, будто город занимает двадцать пять квадратных миль в окружности. Мне там не слишком понравилось, особенно из-за этой огромной реки. Мы слыхали, как некоторые поговаривали, будто разгорится долгая война, и все мы размышляли: зачем они покупают нас, раз нам суждено получить свободу? Кое-кто по-прежнему скупал ниггеров каждую осень, и нам казалось безумием, что они продолжают набивать дворы до отказа, хотя скоро их придется опустошать.

Вокруг невольничьих дворов были насыпаны большие песчаные валы и возведены дощатые заборы, а за порядком следили стражники, чтобы никто не сбежал на болота. Некоторых ниггеров они просто подбирали на дороге, попросту воруя их. Их называли „фургонными мальчишками“ и „фургонными девчонками“. Они умыкнули на дороге вот так одного смуглого мальчишку-мулата, но его хозяин узнал об этом, приехал и забрал его назад. А одна женщина была швеей; некий знакомый человек заприметил ее в загоне и рассказал ее хозяину, который тут же явился и забрал ее. Она была несказанно рада выбраться на волю. Ее ведь тоже стянули с дороги. Видите ли, если удавалось похитить ниггеров и сбыть их за звонкую монету, торговцы неплохо на этом наживались».

"Наконец полковник Фортескью купил меня и оставил у себя. Он воевал в мексиканскую войну и приехал в Нью-Орлеан покупать рабов. Он везет меня вверх по Ред-Ривер в Шривпорт, а оттуда в повозке в Либерти, в Техас.

"Полковник — хороший хозяин для нас. Он разрешает нам обрабатывать клочок земли для себя и, может быть, завести поросенка или пару цыплят для себя, и он всегда старается давать нам вдоволь еды.

"Хозяин, когда какое-то место переполняется, всегда выбирает другое и переезжает туда, где не так много людей. Вот почему полковник сначала уехал из Алабамы и приехал в Техас, в место, которое тогда называли Биф-Хед, а теперь зовут Гранд-Кейн.

"Когда мы приехали в Гранд-Кейн, один негритянский парень запал на одну из наших горничных, сбежал от своего хозяина и увязался за нами. Кругом был сплошной лес, и парень обогнал тех, кто за ним гнался. Я слышала, как собаки шли по его следам, а весь он был ободранный и кровоточил от кустарника, и он взбежал наверх в хлопкоочистительную машину. Собаки уселись у двери, а собачник, которого наняли преследовать его, стащил его вниз, бросил в конскую яму и велел двум собакам плыть за ним и брать его. Парень так испугался, что кричал и вопил, но собаки крепко щипали и кусали его когтями и зубами. Когда парня выпускают из водяной ямы, он весь искусан, а когда его хозяин узнает, как подло собачник обошелся с парнем, он отказывается платить плату.

"Я выхожу замуж в рабские времена за Джорджа Фортескью. Хозяин женит нас вроде как мировой судья. Но мой муж погибает в Либерти, когда он рубит дерево и оно падает на него. Больше я никогда не выхожу замуж.

"Я точно была рада, когда пришла свобода, потому что они как раз собирались отправить моего трехлетнего мальчика в поле. Они брали их молоденькими. У меня рождается еще один ребенок по имени Митти, и она слишком мала для работы. Я не знаю, сколько у меня детей, и иногда я сижу и пытаюсь их сосчитать. Семеро живы, а всего у меня было около четырнадцати.
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"С неграми поступали довольно сурово. Если у нас рождается ребенок, нам разрешают оставаться в доме только один месяц, чесать шерсть и прясть, а потом мы должны отправляться в поле. Они всегда трубят в рог, чтобы наши мамки приходили и кормили младенцев грудью.

"Я видела полно солдат до свободы. Это демократы, потому что я никогда не видала янки. Мы, негры, бывало, стирали и гладили для них. По ночам мы видели, как эти солдаты подглядывают вокруг дома, и убегали в кустарник.

"Когда пришла свобода, мы как раз заканчивали убирать урожай, и хозяин дает нам щедрую часть этого урожая, и мы переезжаем к Кларкам. После свободы мы устраиваемся неплохо, но поначалу приходится трудно, потому что мы не умели жить самостоятельно. Но нам приходится учиться".






Джордж Симмонс

Джордж Симмонс, родившийся в Алабаме в 1854 году, принадлежал мистеру Стиву Джейнсу, который жил недалеко от Бомонта, штат Техас. У Джорджа осталось немало воспоминаний о годах рабства, хотя во времена освобождения он все еще был ребенком. Сейчас он живет в Бомонте, штат Техас.

"Я родился во время рабства, где-то в Алабаме, но не помню, где, как говорила моя мамка. Меня привезли сюда в войну, и я принадлежал хозяину Стиву Джейнсу, а у него было еще около 75 негров. Место было большое и работы много, но я был слишком мал для чего-то большего, чем поручения по дому.

"Хозяин Джеймс выращивал хлопок и кукурузу, и у него было около 400 акров. Он ожидал, что негры будут тяжело работать с утра до заката, но относился к ним справедливо. Он давал нам вдоволь еды: много кукурузного хлеба, черноглазого гороха, полно свинины и тому подобного. Иногда нам перепадал и опоссум. Просто брали хорошего, жирного опоссума, которого мы поймали в лесу, снимали с него шкуру, клали в печь и запекали со сладким картофелем вокруг и делали много подливки. Это было хорошо.

"Хозяин Джейнес разрешал тем из рабов, кто хотел, иметь небольшой участок под огород, овощи и все такое прочее. Он давал им семена, и негр мог забирать все, что вырастил в своем огородике. Мы все были хорошо ухожены, и я не вижу, чем свобода была намного лучше, в некотором роде. Конечно, некоторые хозяева плохо обращались со своими рабами и секли их так сильно, что те были едва живы. Я знаю это, потому что слышал об этом с соседских плантаций. Некоторые из их рабов сбегали и прятались в лесу, и большинство из них выслеживали с собаками. Наконец они стали вешать на рабов колокольчики, чтобы, если те сбегут, их можно было услышать в лесу. Их прикрепляли цепью, так что снять их было нельзя.

"Мы могли ходить в церковь по воскресеньям, в свою собственную цветную церковь. Сэм Уотсон, он был негритянским проповедником и тоже рабом.
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"Я мало что знал о войне, потому что мы не умели читать, а белые люди перед нами о войне особо не разговаривали. Но кое-что до нас доходило, и я помню солдат на их пути обратно после того, как все закончилось. Они были не в форме, и их одежда по большей части превратилась в лохмотья, так она износилась. Мы видели их идущими по дороге, и иногда у них были старые повозки, но чаще они шли пешком. Я помню и солдат-янки. У них через плечо висели фляги, и на большинстве надета синяя форма.

"Хозяин говорит нам, когда приходит свобода, и некоторые из нас остаются на какое-то время, потому что куда нам деваться? Мы не знали, что делать, и не знали, как прокормить себя, и как нам добывать еду и место для жилья? То были трудные времена, потому что страна была разрушена, а дела шли плохо.

"А эти клуксеры кое-где шныряли вокруг. Скоро они выдохлись, но по большей части только и делали, что пугали негров. Как-то раз они приходят к дому моего папаши, и их главарь, тот, что в длинной рясе, говорит: «Негр, живо принеси мне напиться воды». Мой папаша принес белую тыкву-горлянку для питья, а этот клуксер говорит: «Негр, я сказал, принеси мне большой глоток — принеси мне то ведро. Я хочу пить». Он выпивает три ведра воды, ну, нам так кажется, а что, думаете, мы узнаем? У него под рясой спрятан резиновый мешок, и он заливает эту воду туда!"






Бен Симпсон

Бен Симпсон, 90 лет, родился в Норкроссе, штат Джорджия, в рабстве у семьи Стилзен. У него был жестокий хозяин, и он боялся говорить правду о своей жизни в качестве раба, пока ему не пообещали, что ему не причинят вреда. Сейчас Бен живет в Мэдисонвилле, штат Техас, и получает небольшую пенсию по старости.

"Босс, я родился в Джорджии, в Норкроссе, и мне девяносто лет. Моего отца звали Роджер Стилзен, а матку звали Бетти. Хозяин Эрл Стилзен захватывает их в Африке и привозит в Джорджию. Его убивают, и моя сестра и я достаемся его сыну. Его сын был убийцей. Он попадает в неприятности там, в Джорджии, разживается двумя резвыми лошадьми и крытым фургоном. Затем он сковывает цепями всех своих рабов за шеи, привязывает цепи к лошадям и заставляет их пешком идти всю дорогу до Техаса. Моя мать и моя сестра должны были идти пешком. Эмма была моей сестрой. Где-то в дороге пошел снег, и хозяин не разрешал нам ничего обернуть вокруг ног. Спать нам тоже приходилось на земле, прямо в этом снегу.

"У хозяина есть длинный-длинный кнут, сплетенный из сыромятной кожи, и когда кто-то из негров отстает или выбивается из сил, он бьет его этим кнутом. Каждый раз, когда он бьет негра, шкура слезает клочьями. Матушка выбилась из сил в дороге, примерно на границе Техаса. Ее ноги стерлись до крови, а голени распухли до неузнаваемости. Тогда хозяин просто вынимает свое русло и пристреливает ее, а пока она умирает, пинает ее два-три раза и говорит: «Будь проклят негр, который ничего не может вытерпеть». Босс, ты же знаешь, этот человек не стал хоронить мать, просто бросил ее там, где застрелил. Знаете, тогда не было никакого закона против убийства рабов-негров.

"Он приперся прямо в Остин сквозь тот снег. Он занялся фермерством и меняет свое имя на Алекс Симпсон, а нам тоже меняет имена. Он рубил бревна и построил себе дом на склоне тех гор. Никаких бараков у нас не было. Когда наступала ночь, он запирал цепь у нас на шеях, а потом пристегивал ее к дереву. Босс, нашей постелью была земля. Всё, чем он нас кормил, — сырое мясо и зеленая кукуруза. Босс, я ел много зеленой травы. Я был голоден. Он никогда не разрешал нам есть в полдень, он заставлял нас работать весь день без остановки. Мы ходили голышом, так он нас заставлял работать. У нас никогда не было никакой одежды.

"Он клеймит нас. Он клеймит мою мать еще до того, как мы уехали из Джорджии. Босс, это чуть не убило ее. Он клеймит ее в грудь, а потом между лопатками. Он заклеймил всех нас.

"Моя сестра Эмма была единственной женщиной у него до женитьбы. Эмма была женой всех семерых рабов-негров. Он продал ее, когда ей было около пятнадцати, прямо перед рождением ее ребенка. С тех пор я ее не видел.

"Босс, хозяин был вне закона. Он приехал в Техас и промышлял крадеными лошадями. Прямо перед тем, как его вешают за воровство лошадей, он женится на молоденькой испанке. Он с ней ужасносток. Сечет ее за то, что она хочет, чтобы он оставил рабов в покое и жил честно. Благослови Бог ее сердце, она лучшая девчонка на свете. Она была лучшим созданием, в которое Бог вдохнул жизнь. Она плачет и плачет каждый раз, когда хозяин уходит. Она отпускает нас на волю и один раз сытно кормит, пока его нет. Миссис Селена отпускает нас, и мы моемся в ручейке неподалеку. Она только закрепляет на нас цепь и дает нам большущий горшок с вареным мясом и кукурузой, как вдруг он подъезжает. Не говорит ни слова, а идет посмотреть, что мы едим. Он берет свой кнут и сечет ее, пока она не падает. Если бы я мог освободиться, я бы убил его. Я поклялся, что если когда-нибудь освобожусь, то убью его. Но вскоре после этого он перестает возвращаться домой, и какие-то люди находят его висящим на дереве. Босс, его повесили уже долго после военного времени. Он не отпустил нас на свободу. Мы все время носили цепи. Когда мы работали, мы таскали эти цепи за собой. По ночам он приковывал нас к дереву, чтобы мы не сбежали. Ему не нужно было этого делать. Мы боялись бежать. Мы знали, что он нас убьет. К тому же он клеймит нас, и от этого клейма никак не избавиться. Его ставят раскаленным железом. От него не избавишься.

"Если раб умирал, хозяин заставлял остальных из нас привязывать веревку ему за ноги и оттаскивать прочь. Никого не хоронили, это было слишком хлопотно.

"Хозяин всегда говорил, что разбогатеет после войны. Он все время воровал. У него был целый склон горы, где он держал свой скот. Миссис Селена однажды сказала нам, что мы вроде как свободны, но он не отпустил нас. Его повесили примерно через три года после войны. Миссис отпустила нас.

"Тогда мне пришлось тяжело. Все, что у меня было поесть, — это то, что я мог найти и украсть. Я всех боялся. Я просто одичал и подался в леса, но, слава Богу, кучка мужчин взяла своих собак и выследила меня. Они отвели меня к себе. У генерала Хьюстона были негры, и он заставил их покормить меня. Он заставил их держать меня, пока я не выздоровею и не смогу работать. Потом он дал мне работу. Я женюсь на одной из девчонок до того, как ухожу от них. Я там совсем не на своем месте на собственной свадьбе. Да, сэр, босс, не прошло и года с тех пор, как я был диким негром. У нас было тринадцать детей.

"После этого я всю жизнь занимался фермерством. Я ничего другого делать не умел. Я вырастил полно хлопчатника, но теперь я слишком стар. Мы с женой теперь одни. Этот старый негр получает маленькую пенсию от правительства. Мне осталось пробыть здесь недолго. Я готов увидеть Бога, но надеюсь, что моего старого хозяина там не будет, чтобы снова меня мучить".






Джайлз Смит

Джайлз Смит, 79 лет, проживающий ныне по адресу: Бланшар-стрит, 3107, Форт-Уэрт, Техас, родился в рабстве у майора Хардуэя на плантации близ Юнион-Спрингс, Алабама. Майор подарил Джайлза своей дочери, когда тот был младенцем, и больше он своих родителей не видел. В 1874 году Фрэнк Тэлбот привез Джайлза в Техас, и он два года работал на ферме. Затем он отправился в Браунвуд и семнадцать лет работал на хлопкоочистительной машине. В 1908 году он переехал в Форт-Уэрт и устроился на работу в упаковочную компанию. Из-за старости в 1931 году его уволили, и с тех пор он перебивался случайными заработками, какие только мог найти.

"Меня зовут Джайлз Смит, потому что мой папаша родился на плантации Смита, и я взял его фамилию. Я родился в Юнион-Спрингс, в Алабаме, и майор Хардуэй владел мной и еще примерно сотней рабов. Но он подарил меня Мэри, своей дочке, когда мне было всего несколько месяцев и меня приходилось кормить из бутылочки, потому что она только что вышла замуж за хозяина Майлза. Она рассказывала мне, как несла меня домой на руках. Она говорила, что я был такой крошечный, что ей с трудом удавалось заставить меня есть из бутылочки, и я так отчаянно сопротивлялся, что она чуть не отнесла меня обратно.

"Начало войны я не помню, а вот конец — да. Хозяин Майлз созвал всех нас вместе и сказал, что мы свободны, и от этого у нас всех затряслись поджилки. Он отлично косяком относился ко всем нам, и уходить никто не хотел. Он и миссис — лучшие люди, каких Господь мог создать. Я оставался там, пока мне не исполнилось шестнадцать лет.

"Прошли годы после свободы, когда миссис Мэри говорит мне то, что хозяин всегда говаривал: «Если негр не слушается приказов по-хорошему, такой негр не в своем уме и не стоит того, чтобы его держать». Ему не нужно было нас торопить. Мы просто упирались и делали работу. Как-то раз хозяин расчищал землю, а для вспашки земли уже поздно. У нас всегда суббота после обеда и воскресенье были свободными. Старый Джерри говорит нам: «Вот что, давайте-ка сделаем так — пойдем на расчистку сегодня после обеда и в воскресенье и закончим за хозяина. Это его наверняка обрадует».

"Наступила суббота в полдень, и никто ничего не говорит хозяину, а идут на ту расчистку и поют, пока мы работаем: рубим кустарник, корчуем пни и жжем хворост. Мы поем:




"'Hi, ho, ug, hi, ho, ug.

De sharp bit, de strong arm,

Hi, ho, ug, hi, ho, ug,

Dis tree am done 'fore us warm.'







"Выходит хозяин, рот у него разъезжается по всему лицу, и он говорит: «Что все это значит? Почему вы работаете в субботу после обеда?»

"Старый Джерри — забавный малый, и говорит: «Хозяин, о, хозяин, пожалуйста, не бейте нас за то, что мы вырубаем ваши деревья».

"«Я отхожу вас куриным супом», — говорит хозяин. А на воскресный обед подают куриный суп с лапшой и персиковый коблер.

"Так что я остаюсь у хозяина, и после того, как мне исполняется пятнадцать, он платит мне $2,00 в месяц, и, конечно, мне перепадает еда и одежда тоже. Когда я получаю первые два доллара, я не знаю, что делать, потому что это первые деньги в моей жизни. Миссис предлагает оставлять деньги у нее, покупать мне всё нужное и учить меня обращаться с ними. Покупать там особо нечего, потому что почти всё мы делаем прямо на месте. Даже табак делают так. Между листьями кладут мед, а стопку листьев зажимают между двумя досками под грузом. Оставляют это на месяц, и получается настоящий мужской табак. Слабакам лучше держаться подальше от такого табака.

"Сначала я работаю в поле, а потом становлюсь кучером хозяина. Но когда мне исполняется около шестнадцати, мне приходит в голову мысль податься куда-нибудь самостоятельно. Я слышу о некоем мистере Фрэнке Тэлботе, который везет каких-то негров в Техас, и отправляюсь с ним в низовья реки Бразос и работаю там два года. Я тоскую по хозяину и миссис, и если бы оказался достаточно близко, то непременно вернулся бы на старую плантацию. Поэтому через два года я увольняюсь и иду работать к мистеру Уинфилду Скотту в Браунвуде, на хлопкоочистительную машину, на семнадцать лет.

"Ну, вскоре после того, как я приезжаю в Браунвуд, я встречаю желтокожую девчонку, и после этого мне уже не так сильно хочется возвращаться в Алабаму. Я женюсь на Ди Смит 18 декабря 1880 года, и мы живем вместе много лет. Она умерла шесть лет назад. У нас было шестеро детей, но я не знаю, где сейчас хотя бы один из них. Они все забыли своего отца на старости лет! Да они и сами уже не так молоды.
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"Моя женщина умела немного писать, поэтому она пишет миссис за меня, а та отвечает и желает нам удачи и говорит, что если мы когда-нибудь захотим вернуться в старый дом, то будем желанными гостями. Мы переписываемся с ней туда-обратно. Наконец мы получаем письмо о том, что она больна, а потом совсем плоха. Это было примерно через двадцать пять лет после моей женитьбы. Для меня это слишком тяжело, и я сажусь на ближайший поезд обратно в Алабама, но приезжаю слишком поздно. Она умерла, и я так никогда себе этого не простил за то, что не вернулся до ее смерти, как она так много раз просила нас.

"Я приехал сюда пятнадцать лет назад, и вот я здесь. Последние шесть лет я больше не могу работать на упаковочных заводах. Я слишком стар. Любую работу, какую удается найти, я делаю, но ее уже почти не осталось.

"Самое большое мое горе — это мысль о том, что я не поехал навестить миссис до ее смерти. Я никогда себе этого не прощал".






Джеймс В. Смит

Джеймс В. Смит, 77 лет, родился в рабстве у семьи Холлман в Палестине, штат Техас. Джеймс стал баптистским священником в 1895 году и проповедовал до 1931 года, когда слабое здоровье вынудило его уйти на покой. Он с женой живет по адресу: E. Fourth St., 1306, Форт-Уэрт, Техас.

"Да, сэр, я рожден рабом, но в качестве такового никогда не работал, потому что был слишком мал. Но я помню, как слышал, что моя мать рассказывала всё о своих рабских днях и нашем хозяине. Это был Джон Холлман, у него было имение в Палестине, а вместе с ним моя мать, отец и еще пятьдесят рабов. Мои родные были домашней прислугой и жили немного лучше полевых рабочих. Впрочем, хижины строились дешево, никаких денег, стоимость составляло только время на постройку. Гвозди они не использовали, а удерживали бревна на месте с помощью пазов и шипов. Пространство между бревнами заделывали клиньями, обмазанными глиной с соломой. Дверной каркас держался на деревянных колышках, как и скамьи со столами. У хозяина Холлмана всегда были обученные негры для плотницких работ, один кузнец и один мастер по изготовлению обуви и упряжи.

"Нам повезло иметь доброго хозяина, который давал нам вдоволь еды. Если бы все люди сейчас могли питаться так же хорошо, как мы тогда, не было бы ни побирушничества голодных людей, ни нужды в молочных фондах для голодающих младенцев.

"У нас не было нарядной одежды, как теперь, со всеми этими смешанными цветами, но она была теплой и ноской, окрашенной в коричневый и черный цвета. Красители получали из черного дуба и вишни. Наша обувь тоже была некрасивой. Я смеюсь, когда думаю об обуви. На нее не тратили много труда, но она защищала ноги и держалась почти вечно.

"Хозяин всегда хотел помочь своим цветным людям жить правильно, и мои родные всегда говорили, что лучшие дни их жизни прошли на старой плантации. Он всегда устраивал вечеринки и все такое. Да, сэр, он хотел, чтобы они веселились, но без дураков, только хорошее, чистое веселье. Почти каждую субботу вечером были танцы и пение. У него была построена небольшая площадка для соревнований по джиге. Цветные люди сбегались со всей округи, чтобы посмотреть, кто лучше всех отплясывает джигу. Иногда два негра ставили по чашке воды на голову и соревновались, кто сможет станцевать джигу энергичнее всех, не пролив ни капли. Было очень весело.

"Должен рассказать вам о лучшем соревновании, какое у нас когда-бывало. Один негр из наших был самым мастеровитым танцором джиги из всех, что когда-либо существовали. Все в округе пытались найти кого-нибудь, кто превзошел бы его. Он мог поставить стакан воды себе на голову, заставить свои ноги двигаться словно отбойные молотки и звучать как малый барабан. Он мог кружиться и все такое, причем все движения шли от бедер и ниже. И вот доходит слух, что нашелся парень, который может побить Тома, и на субботний вечер назначается соревнование. Собралась огромная толпа, делались денежные ставки, но хозяин, конечно, ставил на Тома.

"И вот они начинают танцевать джигу. Том начинает неторопливо, а потом все быстрее и быстрее. Другой парень делает то же самое. Они ускоряются и ускоряются, а толпа вопит. О господи! Настоящее волнение. Они просто продолжают нестись. Кажется, Том нашел себе ровню, но есть еще одна вещь, которую он пока не сделал, — он не сделал вращение. Теперь он делает его. Все затаивают дыхание, а другой парень начинает делать вращение и делает его, но из его чашки выплескивается самая малость воды, так что победителем оказывается Том.

"Когда приходит свобода, хозяин объявляет своим рабам и говорит: «Что вы теперь делать будете?» Ну, сэр, никто из них этого не знает. Дело в том, что они боятся, что их прогонят с места. Но хозяин говорит, что они могут остаться и работать за деньги или издольщину. Он говорит, что между белыми и неграми могут быть неприятности, и, пожалуй, лучше всего остаться и не вмешиваться во всякие разные организации. Большинство остается, уходят всего один или два человека. Мои родные остаются на пять лет после войны. Потом мой отец переезжает в Берта-Крик, где он договаривается о собственной ферме. Им тяжело было покидать плантацию хозяина, настолько он был хорош и добр.

"Которые из цветных людей думают, что они должны взять на себя управление правительством. Они зовут моего отца вступить в их организацию. Он идет один раз, и там подают яйца. Их подает толпа, и эти яйца — не свежие домашние яйца. Отец решает, что хочет, чтобы его яйца подавали иначе, и любит их свежими, поэтому он следует совету хозяина и никуда не вступает.

"Когда явились клуксы, цветная организация рассеялась. Полно людей отлупили вокруг нашего места, причем некоторых незаслуженно. Потом приходят солдаты и наводят в этих краях порядок. У них были проблемы с голосованием. Цветные люди в те дни были неграмотными, так как же они могли голосовать разумно? Это глупость — настаивать на праве голоса. Губит именно неграмотность. Сам я никогда не голосовал и теперь уже слишком далеко продвинулся по дороге жизни, чтобы начинать".
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"Я работал в сельском хозяйстве до 1895 года, когда начал проповедовать в баптистской церкви. Я продолжал это делать до 1931 года, но мое здоровье сильно ухудшилось, и мне пришлось бросить. У меня тяжелое давление. Когда я проповедую, я проповедую с полной отдачей, а врач говорит, что это для меня опасно.

"Научился я проповедовать так: после капитуляции я отучился два семестра в школе, а затем стал изучать Библию; к тому же я от природы красноречив и наделен даром к Божьему делу, так что я начал проповедовать.

"Мы с Дженни Гудман поженились в 1885 году, и Господь не благословил нас детьми. Мы получаем пенсию — я $16,00, а она $14,00, — и перебиваемся этим. На еду и пайки хватает, а вот с одеждой вопрос!"






Джордон Смит

Джордон Смит, 86 лет, родился в Джорджии в рабстве у вдовы Хикс. Когда она умерла, Джордон, его мать и тридцать других рабов были завещаны по иску племяннику хозяйки, Эбу Смиту, а позже были вывезены в качестве беженцев из Джорджии в округ Андерсон, штат Техас. После освобождения Джордон работал матросом на колесном пароходе на Ред-Ривер до появления железных дорог. Тридцать лет Джордон проработал на железной дороге. Сейчас он слишком слаб для работы, живет с третьей женой и шестью детьми в Маршалле, штат Техас, на иждивении последних и пенсию в $10,00 в месяц.

"Я родился в Джорджии, возле границы Северной Каролины, в имении вдовы Хикс. Мой папа умер до моего рождения, а мамочку звали Эгги. Моя старая хозяйка умерла, и мы достались ее племяннику Эбу Смиту. Мои бабушка и дедушка были чистокровными африканцами, и я не мог понять их речь.

"Моя хозяйка родилась на реке Чатахучи, и у нее было 2 000 акров земли в обработке — тысяча по одну сторону реки и тысяча по другую, — а также 500 рабов и 250 голов рабочих мулов. Она была самой богатой женщиной во всем округе.

"Мы, рабы, жили в двойном ряду бревенчатых хижин напротив ее дома, а наши постели были сделаны из грубых досок и матрасов из сена, липового лыка и кукурузной шелухи, сшитых на машинке. Я напрял немало кусков ткани и соткнул много мотков ниток.

"Хозяйка не разрешала своим неграм работать до 21 года, и дети играли в мраморные шарики, бегали кругом и лягались пятками. Первой работой, которую я выполнял, была прополка мотыгой, и мы работали до тех пор, пока могли разглядеть стебель хлопчатника или бугорок кукурузы. Хозяйка бывало созывала нас на Рождество и давала старикам доллар, а остальным — обед. Когда она умерла, мы с матерью при разделе имущества достались Эбу Смиту. Хозяин Эб заставил нас работать на большой ферме, которую он купил, и там было просто адище среди молодника, если ты перешел дорогу ему или хозяйке. Это была двойная беда и порка сыромятным кнутом за что угодно. У нее в кухне было местечко, где она привязывала их руки к стене и хлестала сыромятным кнутом, а иногда рассекала им спину почти в клочья. Она заставляла всех ходить в церковь и позволяла женщинам надевать некоторые из ее старых красивых платьев, чтобы скрыть следы от побоев, которыми она их наградила. Мамка говорила, будто это для того, чтобы люди в церкви не догадывались, как подло она обращалась со своими неграми.

"У хозяина Эба был надсмотрщик, и если ты не делал того, что он велел, хозяин говорил ему: «Парень, иди сюда, свали этого негра, сто ударов на этот раз». Иногда мы сбегали на танцы без пропуска, и примерно в тот момент, когда они отплясывали и готовились к веселью, заявлялся патрульный и говорил: «Веселитесь вовсю, а? Пропуск есть?» Если нет, они находили четырех-пять мужчин, чтобы выволочь тебя наружу, и когда они заканчивали, ты уж точно отправлялся домой.

"У хозяина Эба были сотни акров пшеницы, и он заставлял женщин складывать сено в поле. Иногда они заболевали и хотели пойти в дом, но он заставлял их ложиться на соломенную кучу прямо в поле. Множество детей родилось на соломенной куче в поле. После рождения ребенка он отправлял их в дом. Я видел это своими глазами.

"Там был рынок работорговцев в Виргинии и один в Нью-Орлеане, и порой тысяча рабов ждали продажи. Когда торговцы знали, что едут покупатели, они заставляли всех рабов приводить себя в порядок и смазывали им рты мясными шкурками, чтобы казалось, что они кормят их вволю мясом. Они выстраивали женщин с одной стороны, а мужчин — с другой. Покупатель ходил туда-сюда между двумя рядами, хватал женщину, пытался повалить ее и щупал, чтобы проверить ее комплекцию. Если она была достаточно крепкой, он спрашивал: «Она хорошая матка?» Если девчонке было 18 или 19 лет и сложена она была хорошо, она стоила около $1 500. Затем покупатель выбирал крепкого молодого негритёнка примерно того же возраста и покупал его. Приведя их домой, он говорил им: «Я хочу, чтобы вы держались вместе. Мне нужны молодые негры».

"Если какой-нибудь негр сбегал с плантации и возвращался, хозяин говорил: «Если будешь хорошим негром, на этот раз я тебя не выпорю». Но этому нельзя было верить. Один негр сбежал и пробыл в лесу полгода. Когда он вернулся, он оброс шерстью, как корова, потому что жил в пещере, выходил по ночам и промышлял мелким воровством. На него натравили собак, но поймать не смогли. Наконец он вернулся домой, и хозяин заявил, что не станет его пороть, а Том был достаточно безумен, чтобы поверить в это. Хозяин говорит кухарке: «Приготовь Тому знатный обед», и пока Том ест, хозяин стоит в дверях с кнутом и говорит: «Том, я передумал; тебе нечего было сбегать, и я собираюсь выпороть тебя так же, как ты появился на свет».

"Хозяин берет бутылку виски и коробку сигар и привязывает Тома во дворе. Он берет стул и говорит надсмотрщику: «Парень, свали его, 250 ударов на этот раз». Затем он отсчитывал удары. Когда наберется 150 ударов, казалось, что живого места не осталось, но хозяин говорит: «Добивайте его». Затем они с надсмотрщиком усаживались, курили сигары и пили виски, а хозяин поучал Тома, как тот должен слушаться хозяина. После этого он запирал Тома в бревенчатом доме и говорил всем неграм, что если кто-нибудь даст ему хоть кусок еды, он сдерет с них шкуру живьем. Старики тайком передавали Тому хлеб и мясо. Когда он выбирался наружу, он снова уходил в леса. Множество негров пряталось в лесах до самой капитуляции.

"Я слышал, как некоторые рабы говорили, будто их белые люди хорошо к ним относились, но там, где были мы, приходилось туго. Я обдумывал это дело тысячу раз и пришел к выводу, что все потому, что не все люди одинаковы. Одни плохие, а другие хорошие. Сейчас так же. У некоторых людей, на которых ты работаешь, нет сердца, а другие относятся к тебе по-человечески. Думаю, так будет всегда.

"Призраков и духов в те дни было больше, чем теперь. Казалось, когда я рос, они были обычным делом, как следы свиней. Они являлись в разных формах и обличьях, иногда в виде собаки, кошки, козла или человека. Я не верил в них, пока не увидел одного. Знакомый мне парень видел их каждый раз, когда выходил на улицу. Однажды мы шли по деревенской дороге, и он говорит: «Джордон, посмотри через мое правое плечо». Я посмотрел и увидел человека, идущего без головы. Я сорвался с места и удрал от человека, с которым шел. Сам он их не боялся.

"Меня увезли беженцем из Джорджии в округ Андерсон перед войной. Я видел Абе Линкольна однажды, когда он проезжал мимо, но никто из нас не знал, кто он такой. Я слышал, президент хотел, чтобы работали молодых негров до двадцати одного года, а взрослых рабов освободили. Говорят, он дал им тридцать дней на раздумья. Белые люди заявили, что перейдут по колено в крови, прежде чем отпустят нас на свободу. В каком-то смысле я их не виню, ведь они за нас заплатили. С другой стороны, освободить нас было правильно. Нас привезли сюда, и никто не должен превращаться в животное.
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"После капитуляции хозяин Эб созвал нас и сказал, что мы можем идти. Мамка осталась, а я ушел со своими дядями и тетями в Шривпорт, где находились янки. Следующие двадцать лет я ничего не слышал о маме.

"Во времена Ку-клукс-клана они приходили к нашему дому, и я стоял весь дрожа, но нас они не тронули. Я слышал, будто множество неров увезли в низовья Сабины и подвергли «клуксованию» только для того, чтобы избавиться от них. Думаю, это делали бандиты, а вовсе не Ку-клукс-клан. Это творилось в округе Панола, в Бед-Лэндс. Билл Бейтман, Хьюлон Грешам и Сидни Фарни были бандитами и могли убить негра просто чтобы избавиться от него. Конечно, многие озлобились на клуксеров и во всем винили их.

"Я голосовал здесь, в Маршалле. У каждого народа есть флаг, кроме цветной расы. Флаг — это то, что их защищает. Нас сюда не приглашали, а привезли, и нам больше некуда идти. Нас привели при этом правительстве, и правильно, что нами руководят и говорят нам, что делать. Цветные люди живут здесь уже больше ста лет и помогли сделать Соединенные Штаты такими, какие они есть. Единственное, что поможет этому делу, — разделение рас. Меня здесь уже не будет, когда это случится, но это неизбежно, потому что Библия говорит, что в один прекрасный день все человеческие расы будут разделены. С 1865 года и по сей день цветная раса только и делает, что катится к погибели. Было время, когда мужчина мог держать в узде свою жену и семью, но теперь этого не сделаешь".

"После капитуляции я отправился в Шривпорт и плавал на речных пароходах оттуда до Нью-Орлеана, а затем до Виксберга. Старым работникам платили $15,00 за рейс. Я приехал сюда в 1872 году и 30 лет отработал на железной дороге: в путевой бригаде и в мастерских. С тех пор я занимался сельским хозяйством, у меня было три жены и девятнадцать детей, и они рассеяны по всему штату. Поскольку я слишком стар для фермерства, я подрабатываю случайными заработками и получаю пенсию в $10,00 в месяц".






Милли Энн Смит

Милли Энн Смит родилась в 1850 году в округе Раск, штат Техас, в рабстве у Джорджа Вашингтона Траммелла, одного из первых плантаторов округа. Траммелл купил мать Милли и трех ее старших детей в Миссисипи еще до рождения Милли и привез их в Техас, оставив отца Милли позади. Позже тот сбежал в Техас и уговорил Траммелла купить его, чтобы он мог быть со своей семьей.

"Я родилась до начала войны и помню, когда она закончилась. Наверное, родные мамы всегда принадлежали Траммеллам, потому что я помню моего дедушку, Джоша Чайлза, и бабушку по имени Жанетт. Я была рослой большой девчонкой, когда они умирают. Дедушка рассказывал, что приехал в Техас с отцом хозяина Джорджа Траммелла, когда округ Раск был сплошным дремучим лесом, и первые два года он был охотником у хозяина. Он все время пропадал в лесу, добывая оленей, диких свиней, индюков, енотов и тому подобное для еды белым людям, а вокруг полно индейцев. Он как-то сошелся с ними, и у него в носу и ушах были дырки. Их проделали индейцы для колец, которые те носили. Дедушка мог говорить практически на любом индейском наречии и рассказывал, что часто сбегал от хозяина и жил у индейцев неделями. Хозяин приходил в индейский лагерь в поисках дедушки, а индейцы прятали его и говорили: «Не видим его».

"Как мы с мамкой приехали в Техас: хозяин Джордж привез свою жену и трех детей из Миссисипи и привез нас. Папа принадлежал хозяину Муру там же, в Миссисипи, и хозяин Джордж его не покупал, но после того, как мамка добралась сюда — это еще до моего рождения, — папа сбежал, пробрался в Техас и заставил хозяина Джорджа купить его.

"Хозяин Джордж и миссис Америка жили в прекрасном большом доме, и у них было больше рабов и земли, чем у кого-либо в округе, и они были самыми богатыми людьми вокруг. Мы, рабы, жили под холмом от большого дома в двойном ряду бревенчатых хижин, и у нас были хорошие кровати, совсем как у наших белых людей. Мой дедушка делал все кровати — и для белых людей, и для нас, негров тоже. Хозяин говорил, что не потерпит ничего штампованного рядом с собой, даже в своих негритянских бараках.

"Я сидела целыми днями, передавая нитки мамке, чтобы та вставляла их в ткацкий станок, потому что нам выдавали домотканую одежду, и ее лучше было беречь, если не хотел ходить голышом.

"У хозяина был надсмотрщик и негритянский погонщик по имени Джейкоб Грин. Если какого-то негра было трудно заставить делать то, что нужно, его привязывали к дереву, но хозяин Джордж никогда не секал их слишком сильно, ровно настолько, чтобы заставить вести себя прилично.

"Рабов, которые работали в поле, будили до рассвета рогом, и они работали дотемна, а потом еще нужно было ухаживать за скотом и ткать полотно. Надсмотрщик заглядывал около девяти часов вечера, чтобы проверить, все ли в постели, а затем возвращался в свой собственный дом. Когда мы знали, что он крепко спит, мы порой ускользали и бегали кругом. Молодых мужчин запирали на ночь и по воскресеньям в доме, чтобы они не шастали повсюду. Это был бревенчатый дом со щелями, и однажды маленький негритянок просунул туда руку, пытаясь дразнить тех парней, и один из них отрубил ему пальцы топором.

"Хозяин не разрешал ни одному негру читать и писать, если он об этом знал. Джордж Вуд был единственным, кто умел читать и писать, а научился он так: какой-то мальчишка с соседнего участка сошелся с ним, они уходили в лес, и тот показывал Джорджу, как читать и писать. Хозяин так и не узнал об этом до самой свободы.

"Мы ускользали тайком и молились, но не смели позволить белым людям узнать об этом, и иногда мы мычали религиозные песни вполголоса, прямо как во время работы. Это был наш способ молиться о свободе, но белые люди об этом не знали. Я помню, мама пела вот так:




"'Am I born to die, to lay this body down.

Must my tremblin' spirit fly into worlds unknown,

The land of deepes' shade,

Only pierce' by human thought.'







"Хозяин Джордж разрешал тем, кто хотел, обрабатывать небольшой клочок земли для себя, и дедушка зарабатывал деньги, продавая диких индюков и свиней бедным белым людям. Он ходил на охоту по ночам или просто когда мог.
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"В те дни мы делали собственное лекарство из мяты болотной, ваточника, мари, заготовчая эти чаи на зиму в бутылках. Чай из ваточника пили от плеврита, а остальные — от простуды и лихорадки. Каждое утро, стоило мне встать, я неизменно пила свою асафетиду с дегтярной водой.

"Я помню, хозяин Джордж предоставил трех своих негров — Эда Чайлза, Джейкоба Грина и Джоба Джестера — в качестве погонщиков мулов. Я видела, как правительство пришло и забрало большую группу мулов с нашего участка. Почти четыре года спустя после войны к хозяину Джорджу пришли трое мужчин и заставили его созвать нас и отпустить на волю. Я слышала, как они говорили, что мы свободны уже почти четыре года, но это было первое, что мы об этом узнали".

"Папа отправляется на случайные заработки, а мы с мамой идем вести хозяйство к одной вдове, и я остаюсь там до замужества, выйдя за Тома Смита. У нас было пятеро детей, и теперь Том умер, а я живу на правительственную пенсию в $16,00 в месяц и рада ее получать, потому что я слишком стара для работы".






Сьюзен Смит

Сьюзен Смит не уверена в своем возрасте, но, судя по всему, ей под девяносто. Она была рабыней Чарльза Уикса в Иберии, штат Луизиана. Во время интервью Сьюзен была одета в черно-белое ситцевое платье, светло-голубой фартук и черную бархатную шляпу и, казалось, наслаждалась щедрой порцией жевательного табака, которую она закинула за щеку, начиная свой рассказ.

"Я полагаю, мне было девять или десять, когда пришла свобода, потому что я нянчила белых детей. Старый хозяин был Чарли Уикс, и он жил в Иберии. Его сыновья, Уилли и Нед, они вели дела в здании суда. Один из них был сборщиком налогов, а другой приглядывал за землей и работал землемером. Старую хозяйку звали Мэг Уикс.

"Моего папу звали Деннис Джо, а маму — Сабри Джо, и они родились и выросли на острове Уикс, в Луизиане. После смерти их старого хозяина их поделили, и они достались хозяину Чарли Уиксу, и там я и родилась, в Иберии на Байю-Теш.

"Хозяин Чарли жил в большом кирпичном доме с белыми колоннами, и все проходящие мимо знали это место. У них была огромная усыпальница в углу двора, где они хоронили всех своих родных, а цветных людей хоронили позади бараков. В Луизиане они жили зажиточно, но не так хорошо после переезда в Техас.

"Раньше в Луизиане бывало пышное Рождество и много всего для нас, большой стол, резали свиней и еды было вдоволь. Но старая миссис Мэг всегда относилась ко мне как к собственным детям и заставляла меня садиться с ними за стол и есть".

«Я была у миссис Маг в гостях в Мэнсфилде, когда война началась в шесть часов в воскресенье и продолжалась до шести часов в понедельник. Я ходила по тому полю боя и смотрела на тех убитых солдат. Дэвид Макгилл, молодой хозяин, был убит. Его дядя, Уильям Уикс, который нанялся в армию вместо него, отправился на поле боя искать хозяина Дэвида. Единственный способ узнать его был в том, что у него было два золотых зуба с алмазами. Некоторые из раненых солдат молились, а некоторые сквернословили. Можно было услышать, как некоторые из них кричали: "О, Боже, помоги мне". Они лежали так густо, что через них приходилось переступать.

«Я видела солдат в Иберии. Они берут все, что хотят. Они ловят корову, убивают ее и едят. У них там лагерь, и они просто бесчинствуют. Я бывало ходила в лагерь, потому что они давали мне крекеры и сардины. Но после той битвы при Мэнсфилде они вывешивали белые флаги, и войны там больше не было. Но пока она шла, я ходила в лагерь, и иногда те солдаты давали мне мясо и барбекю. Было там одно место с глыбой соли размером с этот дом, и они подожгли дом и оставили ту большую глыбу соли. Везде, где они лагеря ставят, они сжигают дом.

«Я не знала, что я свободна, пока один мужчина не сказал мне: "Сисси, разве ты не знаешь, что у тебя больше нет хозяина или хозяйки?" Я отвечаю: "Нет, сэр". Но я оставалась с ними, пока не вышла замуж, и спала прямо в их доме и нянчила их детей. Они устроили мне и большую свадьбу. Нотариус в Иберии поженил нас. Моего мужа звали Генри Смит, и это было, когда мне исполнилось пятнадцать лет. Я была такой крупной и толстой тогда, что была больше, чем сейчас.

«У меня какое-то время не было мужа. Я не могу сосчитать годы, он так давно умер. У нас было пятнадцать детей, и семеро живы сейчас.

«Призраки? Я бывало видела их. Я боялась их. Иногда они выглядят естественно, а иногда как тень. Если они выглядят как тень, просто продолжай смотреть на них, пока они не станут выглядеть естественно. Если ты идешь по дороге, они подходят прямо к тебе. Если ты посмотришь через левое плечо, ты увидишь их. От них воздух кажется теплым, и волосы встают дыбом, а иногда от них бросает в холодный пот. Ты чувствуешь, когда они рядом. Я сижу здесь и вижу их стоящими у той калитки. Они ходят так же, как делали, когда были живы. Некоторые говорят, что они не могут переходить воду.

«Я слышала разговоры о сглазе. Какая-нибудь старуха наведет на тебя сглаз и погрозит рукой, и до конца дня ты попадешь в аварию.

«Я видела ку-клукс. Бедных каджунов и скверных белых, я их так называю. Им бы спать следовало. Однажды я видела повешенного в лесу мужчину, когда собирала ежевику. Его язык свисал наружу, и стервятники слетались на его плечо. Ветерок раскачивал его, и стервятники улетали. Я говорю людям, и они снимают его для похорон. Он хороший, молодой цветной парень. Я не знаю, почему они это сделали. Это было после установления мира и после того, как янки уехали домой.

«Я здесь, в Техасе, уже довольно давно, и путь выдался настолько тяжелым, что у меня вся память перепуталась. Я никогда не ходила в школу, потому что меня отдали батрачить. Я живу со своей дочерью, а этот ребенок здесь — мой внук. Я больше ничего не помню, потому что голова моя уже не так хороша, как раньше».






Джон Снид

Джон Снид, родившийся недалеко от Остина, штат Техас, не знает своего возраста, но был почти взрослым, когда получил свободу. Он принадлежал доктору Сниду и оставался у него несколько лет после Освобождения.

«Я родился в старом имении Снидов, в восьми милях к югу от Остина, и матушку мою звали Сара Снид, а тятю — Айк. Они приехали из Теннесси, и было пятеро мальчиков и две девчонки. Мальчиков звали Дикси, Джо, Джим, Боб и я, а девчонок звали Кэти и Лу. Мы жили в бараках, которые были бревенчатыми хижинами. Было одно длинное бревенчатое здание, где пряли и ткали полотно. В том доме стояло шестнадцать прялок и восемь ткацких станков, и моей работой было крутить одно из тех колес, когда они меня высекут и заставят это делать. Почти вся одежда, которая была у рабов и у белых людей, изготавливалась в том доме.

«Обычно дети спали на полу, если только не со стариками. Кровати сколачивали из кусков колотых бревен, скрепленных деревянными колышками и веревками крест-накрест. Матрасы набивали кукурузной шелухой, разорванной на полоски, может быть, с небольшим количеством хлопка или луговой сечки. Мог пойти на луг почти в любое время и набрать достаточно травы, чтобы сделать постель, и высушить ее перед тем, как набить в тюфяк. У белых людей были покупные кровати, привезенные на волах из Остина, и перины.

«Доктор Снид выращивал хлопок, кукурузу и пшеницу. Иногда пять или шесть волов, запряженных в фургон, и 25 или 30 повозок составляли то, что называется обозом. Они возили хлопок, кукурузу и пшеницу в Порт-Лаваку, что являлось ближайшим пунктом отправки грузов. На обратном пути они привозили сахар, кофе, ткань и другие вещи, которые были нужны на плантации. В первый раз, когда хозяин разрешил мне поехать с тем воловьим обозом, я думал, что уже вырос.

«На плантации была большая ватага белых и цветных детей, но у доктора Снида не было собственных детей. Соседские белые дети приходили туда и играли. Мы носились, играли, дрались, брыкались и продолжали в том же духе. Хозяин никогда не разрешал пороть детей. Он заставлял их собирать камни и строить из них заборы, но он не позволял детям работать в поле до достижения примерно четырнадцати лет. Совсем старые люди тоже не работали в полях. Они сидели вокруг, вязали носки, чинили обувь, сбрую и всякую всячину.

«Хозяин Джон был очень добр к нам, детям. Он всегда давал нам по монетке каждое воскресенье. Когда он садился в свою бричку, чтобы поехать в Остин продавать масло, дети забирались в эту бричку и облепщали его со всех сторон так, что его нельзя было разглядеть и он едва мог управлять лошадью.

«У нас были опоссумы, кролики, рыба, а еще мы ловили птиц капканами для еды. В те дни было полно всякой дикой зелени. Мы просто ходили в лес и набирали дикого латука, горчицы, шкурок (побегов лаконоса), салата из лаконоса и водяного кресса — сколько хотели съесть. Мы кололи свиней и запасали сало бочонками. Мы молотили пшеницу и отвозили ее на маленькую водяную мельницу на Бартон-Крик для помола. Они мололи только по два бушеля на семью, каким бы большим ни было это семейство, потому что народу было так много, а мельница такая маленькая.

«У каждой семьи был небольшой огород, где выращивали репу, капусту и батат, а потом закладывали их в хранилища, сделанные из кукурузных стеблей, и квасили для зимней еды. У нас была домотканая одежда и тяжелые башмаки-броганы, привезенные из Остина или какого-нибудь другого места. Мы, дети, носили только рубахи до тех пор, пока нам не исполнялось лет тринадцать.

«Хозяин жил в большом двухэтажном каменном доме, и в одном конце дома располагались его кабинет и аптека. У миссис Энн не было детей, поэтому она удочерила девочку из Теннесси по имени Салли.

«Там было около четырех или пяти сотен акров земли и примерно шестьдесят рабов. Они вставали около рассвета и возвращались с поля как раз вовремя, чтобы покормить скот и сделать всю работу по хозяйству до наступления темноты. После работы старики сидели вокруг, играли на скрипке и гармошке и рассказывали истории. Это происходило в основном после окончания полевых работ или в дождливые дни. В рабочее время они обычно уставали и ложились спать пораньше. Они не работали в субботу после полудня или в воскресенье, если только не убирали урожай перед дождем. Старик Джим Пайпер был скрипачом и играл на черных и белых танцах. По воскресеньям хозяин заставлял нас ходить в церковь. Мы пели и молились в небольшой бревенчатой хижине на плантации, а иногда проповедник останавливался и проводил собрание.

«Хозяин Джон Снид лечил людей от Остина до Локхарта и Гонсалеса, и он обучил мою собственную матушку на повитуху. Она была хорошим лекарем от воспаления легких, и хозяин разрешал ей ухаживать за больными.

«На Рождество мы все шли к большому дому и толпились вокруг хозяина. Он был небольшого роста, и некоторые черные парни носили его на плечах. Все знали, что получат подарок. Там стояла большая елка с подарками для всех — белых и черных. Множество эгг-нога, индейки, печеных поросят и всякой всячины. В доме хозяина всегда было много гостей из белых людей, устраивались большие пиршества по случаю праздников и дней рождения. Мы любили те времена, потому что работы было меньше, а еды вволю. День рождения каждого последнего ребенка отмечали большим тортом, подарком и, возможно, серебряной монетой в четверть доллара от старого хозяина, да благословится его душа. Мы играли в игры с поцелуями и хороводные игры, и одна песня звучала так:




"'I'm in de well,

How many feet?

Five. Who'd git you out?'







«Если это мужчина, он выбирает девушку, и она должна поцеловать его, чтобы вытащить из колодца. Если девушка в колодце, она выбирает мужчину.

«Я хорошо помню день, когда объявили о свободе. В тот день у нас был роскошный обед. Негры ревели и плакали и не хотели уходить от хозяина. Он поговорил с нами и сказал, что пока он жив, о нас будут заботиться, и так оно и было. В его имении было много родников, и женатые негры выбрали родник, а хозяин-доктор дал им материалы, чтобы поставить хижину у того родника, и они забрали то, что у них было в бараках. Они хотели переехать из тех рабских бараков, но не слишком далеко от хозяина. Они приходили к большому дому за мукой, крупой, мясом и прочим, пока хозяин не умер. Он завещал кое-что каждому до единого своему рабу. Большинство из них получили корову, лошадь, свинью и немного кур. Моя матушка получила двух коров, пару лошадей, повозку и 70 акров земли. Она снова вышла замуж после смерти моего отца, и тот никчемный негр, за которого она вышла замуж, заставил ее подписать какие-то бумаги, и она потеряла землю.

«Моей женой была Нанни Мадейра, у нас было шестеро детей, и пятеро живы. Я пас скот, пока мне не исполнилось около 26 лет. Я поднимался по тропе Чисома восемь или девять раз и перегонял скот для хозяина Блокера, судьи Брекенриджа и других. Во время одной паники я пробыл в седле 24 часа подряд, а после того, как мы согнали весь скот, я лег спать под деревом. В тот день на мне было оленьей кожи пальто, которое я обычно носил, и я чувствую, что что-то схватило это пальто и кусает меня за бок. Я просыпаюсь и вижу большую пантеру, которая тащит меня в чащу. У меня был шестизарядный револьвер, но я не мог до него дотянуться. Время от времени эта пантера опускала меня и нюхала мне нос. Я просто задерживал дыхание, потому что если бы эта пантера поймала меня дышащим, это был бы мой конец. Она дотащила меня до каких-то кустов, а потом отошла немного в сторону и издала крик. От этого крика у меня кровь в жилах застыла, потому что он звучал точь-в-точь как кричащий человек. Затем эта кошка выкопала неглубокую яму. Я осторожно вытащил свое старое ружьем, прицелился и сказал: "Спасибо тебе, старик", а он повернулся посмотреть на меня, и я выстрелил ему прямо между глаз. Вскоре прибежали подруга этой кошки и детеныш, потому что он звал их, и я убил и их тоже.


[image: John Sneed]

John Sneed



«В другой раз я видел, как пантера тащила белого человека, и подкрался как раз в тот момент, когда зверь схватил его, и застрелил эту кошку. Нам пришлось догонять и ловить этого человека, потому что он был до смерти испуган, когда эта мертвая кошка упала на него.

«Некоторое время спустя я работал на человека, который перевозил припасы в окрестностях Остина, и я был одним из возчиков. Мы выехали в сентябре на нескольких шестиколесных фургонах — столько, чтобы хватить городу на год, — а вернулись в Остин только в январе. Иногда грязь была такой сильной, что требовалось шесть волов, чтобы вытащить повозку.

«Однажды мы перегоняли стадо скота, и мы с братом отстали от остальных и заблудились на три дня и три ночи. Все, что мы ели, — это поджаренная кукуруза. Трава была почти по пояс человеку, и мы выкопали яму в земле, срезали верхушки травы и сорняков и разогнали огонь. Затем мы бросили кукурузу на огонь и поджарили ее. Лес был полон диких животных, пантер и волков. Волки были самыми худшими. Они подкрадывались к нам, чтобы украсть курицу, которая была с нами. Наконец мы вышли к дому и нашли наших людей».






Марайя Снайдер

Марайя Снайдер, 89 лет, родилась в Миссисипи, в рабстве у Сэма Миллера, который привез ее в Техас, когда ей было пять лет. После смерти второго мужа Марайи двадцать два года назад она зарабатывала на жизнь стиркой и готовкой. Теперь она уже слишком стара для тяжелой работы, и о ней заботится ее единственная оставшаяся в живых дочь при поддержке ежемесячной пенсии в 10 долларов.

«Я родилась в Миссисипи. Да, сэр. Я принадлежала хозяину Миллеру, и звали его Сэм, а меня зовут Марайя. Моего батю звали Уелдон, а матушку — Энн. Хозяин Сэм привез нас всех в Техас, когда мне было всего пять лет, и мы ехали в повозках и верхом на лошадях. Он купил моих матушку и батю на невольничьем рынке, так что я ничего не знаю ни о каких других своих родственниках.

«У хозяина Сэма был огромный дом с потолком, и было много земли и негров. Бараки были бревенчатыми, а кровати — какими удастся раздобыть. Мы носили одежду из лоуэлла, и я не видала никаких других платьев вплоть до освобождения. Мы ели мясистую пищу, листовую капусту, кукурузный хлеб и грубую похлебку, а всю еду варили в большом черном котле, который висел на перекладине в кухонном камине. У нас были туфли из рыжей юфти на плоской подошве и без чулок, но зимой мы шили шерстяные панталоны, чтобы носить их на ногах.

«Хозяйку звали Пэтси, и она была довольно хорошей, а хозяин Сэм тоже был вполне неплох. Он порол нас, если мы заслуживали этого. Он срывал с нас одежду и порол прямо в поле. Но он не позволял надсмотрщику пороть нас просто так. Нет, сэр. И он не держал в имении никаких патрульных.

«Надсмотрщик обходил всех вокруг, будил каждого и выводил в поле к рассвету. Я видела целое поле негров в ряд, половших сорняки. Ряды хлопчатника были такими длинными, что до обеда успевали сделать только один. Я гоняла хлопкоочистительную машину, которую крутили два мула. Хлопок был завернут в мешковину и перевязан веревками. Прошло много времени, прежде чем я увидела хлопок, стянутый стальными полосами, как его пакуют теперь.

«Я видела много негров, которых пороли, пока я гоняла ту машину. Им связывали ноги и руки и хорошенько охаживали сыромятными ремнями. Одной женщине, которая все время убегала, привязали колокольчик. Его запирали у нее на голове.

«Я видела множество негров, выставленных на помост, которых продавали с молотка и уводили в цепях. Какая-то женщина по имени Венера поднимает руки и кричит: "Взвесьте этот скот", пока ее продают с торгов.

«Знатные господа танцуют всю субботнюю ночь. Это была вся наша радость. Мы бывало пели




"I'm in a lady's garden, I'm in a lady's garden,

So let me out. I'm sufferin' for water and wine.







«Рабы почти всегда поют, пока работают в поле, и одной из песен была такая:




"When I's here you calls me honey,

When I's gone you honies everybody.







или




"The raccoon am de funny thing,

Ramblin' round in de dark.







«У хозяина Сэма был цветной человек, который учил нас азбуке. У меня моя до сих пор сохранилась, но дальше этого я так и не продвинулась.
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«Хозяин Сэм был убит до войны. Его сбросил мул. У него было полно хороших коней, но сам он всегда ездил верхом на муле. Однажды он возвращался от соседа, и мул сбросил его на обломок сука еще до того, как он доехал до дома. Мы услышали крики вдали по дороге, но не обратили внимания, потому что там всегда стоял всякий шум. Наконец кто-то говорит: "Это похоже на человека", и мы идем туда, а это был хозяин. Перед смертью он созывает всех цветных детей, жмет им руки и велит быть хорошими.

«Тогда мы принадлежали его сыну Рубену и оставались с ним три года после освобождения. Господи боже мой! Как же я ненавижу вспоминать, как они говорят об этой войне! Молодая хозяйка плакала целую неделю, потому что боялась, что ее мужчины будут убиты. Так оно и вышло. Ее два сына, Джордж и Франк, были убиты, и множество соседских парней тоже были убиты.

«В конце концов мы уходим от хозяина Рубена и отправляемся в Шривпорт, и я выхожу замуж за Снайдера. Военный комендант венчает нас. Мы вырастили двух девчонок, и я живу с Мэри. Снайдер умер двадцать два года назад, и все те годы я зарабатывала на жизнь стиркой, глажкой и готовкой вплоть до шести лет назад. Теперь я получаю пенсию от государства, и она составляет 10 долларов в месяц. Очень мило со стороны белых людей заботиться об этой старой негритянке, но я бы лучше работала, да только сил уже нет».






Пэтси Саутвелл

Пэтси Саутвелл, 83 года, родилась в округе Джаспер, штат Техас. Она прожила на старой плантации или рядом с ней всю свою жизнь. Ее хозяином был Билл Трейлор.

«Меня зовут Пэтси Саутвелл, и я живу в Рок-Хилле. Я живу на той плантации всю свою жизнь, но не всегда на самом том же месте. Думаю, дом был перенесен, а другой построен.

«Моего батю звали Джон Редд, он принадлежал Биллу Трейлору, и его привезли сюда из Виргинии. Матушку звали Роза Редд, и она была желтокожей негритянкой, приехавшей из Южной Каролины, и, может статься, среди ее предков были и белые, и индейцы. Моих братьев зовут Деннис, Джордж, Уильям и Чарльз, и все они умерли.

«Мы все живем в бараках, а хозяин был сносным, если сравнивать с другими, которые жестоко режут и кромсают. Батя с матушкой работают в поле, а батю с сыновьями отправляют на целых полгода в Александрию варить соль.

«Мои братья все время охотятся и приносят оленину и диких индеек, так что у нас полно еды. У нас есть масло, молоко, мед, а у бати всегда был свой маленький огород.

«Мы носим простое платье из домотканины, сделанной из полотна с нашего станка. У меня никогда не было обуви, и парадной одежды у нас нет. Хозяин был довольно добр к старикам и не так уж плох к детям. Он не был варваром, как некоторые, которые порят рабов каждый понедельник утром перед тем, как они отправляются на работу.

«На плантации хозяина полторы тысячи акров земли, а рабов у него было недостаточно, поэтому они работают ужасно тяжело. Я видела, как моей матушке всыпали пятьсот ударов, а бате — шестьсот. Батя убегал и отсутствовал долгое время, и его поймали в воде в реке Нечес. У него были мясо и всякая всячина, и говорят, будто матушка подкармливала его, но я думаю, что все было наоборот. Я думаю, что это он добывал и присылал ей харчи.

«У белых людей есть большая церковь с перегородкой посередине, а цветные люди сидят за перегородкой. Если кто-то хочет присоединиться, мы говорим хозяину, а он говорит проповеднику, а тот старик Саутвелл. Крестят их у мельничного пруда.

«Я выхожу замуж за Джерри Саутвелла, и мы венчаемся дома. Джерри одет в черный костюм, а на мне белое в мушку швейцарское платье с верхней юбкой.

«Когда наступает свобода и хозяин объявляет, что мы свободны, мы уходим в усадьбу Хейнсов, и мой батя начинает хозяйничать сам. Мы живем лучше, чем в дни рабства, а спустя некоторое время батя покупает себе землю, и тогда у нас все идет хорошо. Мы с мужем остаемся у бати на некоторое время, но потом заводим собственную ферму и хозяйничаем всю жизнь».






Лейтин Спинкс

Лейтин Спинкс, 82 года, родилась в рабстве у Фэя Томпсона в округе Ранкин, штат Миссисипи. Вскоре после рождения Лейтейн мистер Томпсон переехал в приход Восточная Фелициана, штат Луизиана. Лейтейн была счастлива в рабстве и оставалась со своим хозяином два года после получения свободы. Она живет по адресу: Меррик-стрит, 2600, Форт-Уэрт, штат Техас.

«Разве я выгляжу достаточно старой, чтобы родиться в рабстве? Мне восемьдесят два года, и матушка записала прямо там, в Библии, когда я родилась — в 1855 году. Я родилась в Миссисипи, но вскоре после этого хозяин уехал в Луизиану, туда, в приход Восточная Фелициана, и когда я стала достаточно взрослой, чтобы помнить, мы уже были там, между Нью-Роудсом и Джексоном, прямо возле реки Миссисипи.

«У хозяина Томпсона была ужасно большая плантация и больше 300 цветных людей, и три ряда хижин длиной с два квартала, примерно по одной семье на хижину. В тех хижинах не было полов, стоишь прямо на земле, а мебель — это то, про что знаешь, что ее там нет. Послушай, человек, там были только скамьи, чтобы сидеть, самодельный стол да нары. Был и камин, но вся главная стряпня делалась в большой кухне-навесе, и этим занималась старая матушка Дайс с четырьмя помощницами.

«Когда приходит время еды, звенит колокол, и все рабы выстраиваются в ряд со своими мисками и кружками, проходят мимо раздаточного стола, и еду кладут им в миски, а молоко наливают в кружку. Это было единственное, на что хозяин всегда мог положиться в отношении негров. Когда колокол говорит: "Идите и берите", мы все уже там. Мы забираем еду по хижинам и едим.

«Эта старая негритянка чуть не отправилась на небеса однажды, когда матушка ушла на кухню-навес. А было всё вот как. Она запирает дверь снаружи, чтобы удержать нас троих детей в хижине: мою сестру, брата и меня. Ну, в те дни мы использовали сальные свечи для света и сосновые лучины, когда свечи подходили к концу. Матушка зажигает сосновую лучину перед уходом, а после того, как она уходит, та падает с крюка, падает на землю и закатывается на пару футов под нары. В тюфяке была солома, и тут же вся эта богадельня вспыхивает. Нас трое с запертой дверью, а все взрослые — на кухне. Мы кричим и вопим, но толку никакого, да и крик длится недолго, потому что дым становится густым. Огонь быстро распространяется, и нары начинают гореть. Мы сбились в кучу, до смерти испуганные, задыхаясь и кашляя.

«Тогда моему брату приходит в голову идея: он хватает большую ложку и железную кочергу и начинает выгребать землю из-под бревна рядом с дверью. Возле земли дым не такой едкий, и доводилось ли тебе когда-нибудь видеть собаку, роющую кроличью нору? Вот так и мы копаем, и кажется, что дыра никогда не появится. Наконец дыра прорывается наружу и впускает свежий воздух, и тогда мы копаем еще, и она становится достаточно большой, чтобы моя младшая сестренка могла проползти сквозь нее. Потом мы копаем еще, я вылезаю наружу, и мой брат пытается протиснуться, но его голова пролезает, а плечи застревают, и вот он застрял. Мы тянем и тянем, но сдвинуть его с места не удается ни на дюйм. Он пытается попятиться назад, но его рубашка цепляется за сук, и он не может этого сделать. Поэтому мы бежим к кухне-навесу и кричим: "Матушка, хижина горит". Все начинают орать: "Пожар", а матушка врывается в дверь и вытаскивает брата из той дыры, и он потеет как вспотевшая кобыла. После того как они тушат огонь ведрами с водой, матушка говорит: "Когда сестра выбралась, почему она не отперла дверь?" Из-за переполоха мы об этом даже не подумали!

«У нас было вдоволь свинины, овощей, масла, патоки и меда. Еда не переводилась ни на минуту вокруг хозяина, потому что он говорил, что негры работают лучше, когда они хорошо сыты. Мамаши оставляют младенцев в яслях на день, и за теми детьми хорошо ухаживают, у них много молока, и все они жирные, как свиньи.

«Утром, когда звенит колокол, все идут на работу, но я маленькая, выполняю работу по хозяйству и работаю пастухом у ворот. Скоту разрешено бродить там, где они хотят — здесь, там и везде. Поля и дворы огорожены заборами, и там есть ворота, через которые нужно проходить, но мы называем их зазорами. Моя работа — открывать и закрывать их, потому что кому-то вечно нужно проехать или пройти через эти проходы.

«Моя сестра была погонщицей мух. У нее был большой веер, сделанный из хвостовых перьев павлина. Это была ужасно красивая штука. Она стояла вокруг белых людей и отгоняла мух.

«Хозяин Фэй не был суров со своими цветными людьми. Он заставлял их работать размеренно, но не гонял. Множество рабов ходят рыбачить на реку в субботу после полудня и в воскресенье, и они вылавливают много рыбы.

«У нас бывают вечеринки, пение, танцы и музыка под скрипку. О, Господи! Как же мне становится одиноко, когда я вспоминаю те дни, музыку и пение. Иногда человек около ста затянут песню все вместе, и это звучит красиво и прямо пронизывает меня насквозь.
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«За побеги хозяин наказывает единственными суровыми порками. Беглеца привязывают к бревну, и хозяин обрушивает порку на его спину. Плантация находится возле реки, и там много пещер и скал, где можно спрятаться. Хозяин ловит беглецов с помощью негритянских гончих, а если не поймает, те проголадаются и крадутся обратно. Лишь одному удается уйти без следа.

«Однажды в воскресенье утром около десяти часов хозяин велет позвонить в колокол, созывает нас всех на переднее крыльцо и произносит речь. Он говорит: "Я рад сообщить вам, что вы свободны и, согласно закону, все вы являетесь гражданами. Тем, кто хочет остаться со мной, я буду платить жалованье, либо они могут работать за долю урожая". Он выдает нам всем бумагу с указанием имени, возраста и места рождения. Мы с матушкой остаемся на два года после освобождения. Я выхожу замуж за Сола Плезанта в 1872 году, и у нас рождается двое детей. Мы расходимся в 1876 году. Проблема в том, что он хочет быть главным в деле и заставлять меня работать. Я решаю, что мне не нужен начальник, поэтому я выпроваживаю его и говорю: "Негр, убирайся отсюда и никогда не возвращайся. Если вернешься, я тебя прихлопну".

«В 1876 году я выхожу замуж за Франка Спинкса, у нас рождается восемь детей, и он умирает в 1930 году. Все те восемь детей живут здесь, и я живу с одной из них, миссис Кови Келли. Пройдет немного лет, прежде чем старый Гавриил затрубит в свой рог, и я жду его».






Гай Стюарт

Гай Стюарт, 87 лет, проживающий по адресу: Остин-авеню, 209, Форт-Уэрт, родился 26 ноября 1850 года в рабстве у Джека Тейлора, которому также принадлежали родители Гая, 3 брата и 3 сестры. Они жили в приходе Мэнсфилд, штат Луизиана. Стюарт начал работать в поле в семь лет и оставался у своего хозяина три года после получения свободы. Затем он переехал на собственную ферму, где жил до 1898 года, после чего перебрался в Форт-Уэрт.

«Да, сэр, я старый раб и мне было около 11 лет, когда начинается война. Мой хозяин — Джек Тейлор, и моя семья принадлежит ему.

«Я хорошо помню войну, потому что мы слышим стрельбу и видим солдат. Они приходят в имение хозяина и забирают лошадей и провизию. Однажды им требуются некоторые из негров, чтобы помочь подготовиться к сражению. Поднимается куча шума, и хозяин боится, что битва подойдет слишком близко. Он говорит: "Это слишком близко для безопасности". И он говорит: "Уберите это и то подальше, чтобы солдат не смог этого найти".

«Я начинаю работать задолго до этого, когда мне семь, на хлопковых и кукурузных полях. Сначала я просто околачиваюсь вокруг. Хозяин поистине добр к нам, и настолько добр, что другие белые люди называют нас "свободными неграми".

«У нас есть хижины для жилья и спальные нары с соломенными тюфяками на них. У нас много еды, столько, сколько хотим. И у нас есть вся одежда, какая нам нужна.

«Конечно, мы ходим в церковь с хозяином. Нам рассказывают о Небесах, дьяволе и тому подобном. Но нам никогда не позволяют брать в руки книги. Они говорят, что нам не полезно учиться читать или писать. У нас в имении много музыки, потому что хозяин сам отличный скрипач и учит некоторых из нас, негров, играть на скрипке и банджо. Мы собираемся вместе, устраиваем музыку, поем и танцуем. Если я думаю о тех днях сейчас, я вижу, как мы танцуем, и слышу пение тех старых песен, вроде "Старого доброго Джо" или "Суони-ривер". Если я слишком много думаю о те днях, у этого старого негра на глаза наворачиваются слезы. То были счастливые дни моей жизни. В те дни мы не знали, что такое деньги, и никогда их не имели. Зачем они нам были нужны? Я был счастливее тогда, чем с тех пор бывал с деньгами.

«Хозяин боится потерять всех лошадей и всё остальное, потому что их забирают для нужд армии, поэтому он задумывается о переезде в Техас. Война еще не закончилась, когда он отправляется в Техас и увозит с собой всех нас, негров. Дороги в те дни не очень хорошие. Никаких мостов через реки, кроме самых больших. Много раз нам приходится подталкивать лошадей, чтобы помочь им вытащить повозки из грязи, и мы добираемся до округа Уильямсон больше месяца. Хозяин арендует там землю, и мы остаемся на один урожай, а потом мы все едем в округ Трэвис, где хозяин обосновывается, чтобы выращивать пшеницу.

«Когда приходит свобода, хозяин говорит, что мы должны работать за жалованье и покупать всю еду, одежду и всё остальное, что мы получаем. Это не так-то просто. Сначала он платит мне 5.00 долларов в месяц, а потом платит 10.00 долларов в месяц. Через три года я увольняюсь, арендую ферму и работаю сам, женюсь в 1877 году, а моя жена умирает в 1915 году. У нас один ребенок. В 1898 году я приезжаю в Форт-Уэрт и получаю работу на лесозаготовительном складе и тому подобное.

«Белый человек, я очень хотел бы увидеть ту старую плантацию в Луизиане, и это пошло бы на пользу этому старому темнокожему. Я сижу здесь и думаю о хозяине и о хороших временах. А рыбалка там! Есть ли там хорошая рыбалка? Тамошние люди не знают, что такое рыбалка».

«Из-за тебя этот негр столько думает о старой плантации и о хороших временах. Если я не перестану говорить об этом, я расплачусь».






Уильям Стоун

Уильям Стоун родился в крытом фургоне по дороге из Алабамы в Техас около 1863 года. Хотя он был слишком мал, чтобы помнить дни рабства, он хорошо помнит многое из того, что рассказывали ему родители и другие бывшие рабы. Уильям живет в Марте, штат Техас.

«Мои родители рассказывали мне, где я родился. Это было в крытом фургоне по дороге из Алабамы в Техас, за два года до свободы. Старый марсе, Лем Стоун, уехал из Алабамы в Техас, где война была не такой жестокой, и привез с собой некоторых своих рабов. Он так много потерял в Алабаме — янки сожгли его дом и хлопок и перебили скот, — что хотел убраться оттуда.

«Сначала он приехал в округ Раск, потом вернулся в Шривпорт и оставался там до освобождения. Моих тятю и матушку звали Луис и Кэролайн Стоун. Я жил в Луизиане до тех пор, пока не вырос.

«Матушка с батей рассказывали мне все о старой плантации. В ней были сотни акров земли, часть обрабатывалась, а часть была просто лесом и пастбищем. Она находилась недалеко от Монтгомери, и они выращивали там больше хлопка, чем что-либо еще, но также сажали кукурузу, горох и сахарный тростник. Они делали сорго и сироп из сахарного тростника, а также имели варочные чаны для сахара.

«Солдаты проходили через наши места. Их звали янки. Они заставляли матушку готовить что-нибудь поесть, а потом перебили всех свиней и забрали мясо с собой, а сарай и дом сожгли. У старого марсе были загоны для хлопка, спрятанные далеко в кустарнике. Они собирали его в мешки из-под грубой ткани, прятали и по ночам тайком отвозили на хлопкоочистительную фабрику, пытаясь продать до того, как янки найдут его и сожгут.

«Матушка говорила, что они все ходили в церковь и им приходилось запрягать четырех лошадей, когда дороги раскисали от грязи зимой и песок был глубоким летом. Они всегда брали с собой еду и оставались на весь день. А вечером, после того как негры проводили свои богослужения, все отправлялись по домам. Иногда проповедник приезжал на плантацию и проводил службу для белых людей утром, а вечером — для негров под большим дубом.

«Господь говорит, что если мы доверяем Ему и стараемся быть хорошими, Он выпрямит наш путь. Так оно и было в те дни, потому что наши белые люди заботились о нас до наступления свободы и всего прочего. Теперь мы стареем и получаем пенсию по старости, когда становимся слишком старыми для работы.

«Когда я вырос, я работал вдоль и поперек всей старой реки. На плантациях выращивали длинноволокнистый хлопок. Там сажали сахарный тростник, и по двадцать повозок возили тростник на варочные заводы. Мы были рады этой работе, потому что знали: это значит, что зимой у нас будет вдоволь патоки. Господи боже, как бы я хотел знать, что у меня будет столько патоки и хлеба, сколько я захочу этой зимой! То были хорошие времена, Господи! Мы пели эту песню:




"'We'll stick to de hoe till de sun go down,

We'll rise when de rooster crow,

And go to de field where de sunshine hot,

To de field where de sugar cane grow.

Yes, chilluns, we'll all go.'







«Я прямо вижу эти длинные ряды хлопчатника и негров, погоняющих волов и мулов. Я знаю другую песню:




"Nigger mighty happy when he layin' by de corn,

Nigger mighty happy when he hear dat dinner horn;

But he more happy when de night come on,

Dat' sun's a'slantin', as sho's you born!

Dat old cow's a shakin' dat great big bell,

And de frogs tunin' up, 'cause de dew's done fell.'







«Это было как раз после свободы. У них были плантации и надсмотрщики, как при рабстве, но большинство надсмотрщиков были неграми, и тогда они не пороли. В субботу вечером надсмотрщик выплачивал нам жалованье, главным образом пайком. Он давал нам пять, может десять фунтов мясного пайка и пару-тройку мер муки, немного кофе и патоки.




"'Dat ration day come once a week,

Old massa rich as Gundy.

But he give 'lasses all de week,

And buttermilk for Sunday.

 

"'Old massa give a pound of meat,

I et it all on Monday;

Den I et 'lasses all de week,

And buttermilk for Sunday.'







«Все это происходило в низовьях Миссисипи. Старик Река был поистине прекрасен осенью, когда дикие гуси прилетали стаями, а цветы пестрели красным и желтым. Туманы опускались пеленой, и начинались простуды и лихорадка. Женщины сидели у огня, сшивая лоскутные одеяла и прядя нитки, старики плели корзины для хлопка и сиденья для стульев, а молодые парни работали на дамбах, чтобы сдерживать Старика Реку, когда он снова начинал бродить вокруг.
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«Наводнения случались независимо от времени года. В один день Старик Река бежит себе, такой мирный и тихий, и все счастливы. Все встречают лодки у пристани. А потом среди ночи просыпаешься и слышишь грохот, похожий на гром, и эта река свирепствует. Люди знают, что он в дурном настроении, и начинают перебираться на возвышенности. Все, у кого есть повозка и мул, убираются прочь. Некоторые просто успевают добраться до дамбы. Это выглядело так же, как мои люди рассказывали, когда они бежали от янки, только на этот раз это была река. Старик Река — поистине коварный. После того как он устраивает одно из своих буйств, он становится таким мирным и тихим. Похоже, он пытается искупить свою вредность.

«Я женюсь и перебираюсь поближе к реке Тринити, и остаюсь там, пока не вырастет моя семья. Тогда в Техасе были бесплатные школы. Я работаю на лесопилке, и вокруг столько дичи, что мы легко можем себя прокормить. Те дни в низовьях Миссисипи кажутся сном, но когда я слышу разговоры о Старике Реке, я вижу, как ревут те большие воды».






Яч Стрингфеллоу

Яч Стрингфеллоу, 90 лет, родился в рабстве у Франка Хьюберта в Бренхэме, штат Техас. Память у него плохая, и хотя он вспомнил немало случаев из дней рабства, о своей жизни с 1865 года до настоящего времени он рассказал немногое. Сейчас он живет в Уотте, штат Техас.

«В следующем мае мне исполнится девяносто один год, и я родился в Бренхэме. Моими хозяином и хозяйкой были Франк Хьюберт и Сара Энн Хьюберт. Мой батя происходил из старой Африки и был высоким и прямым, как стрела. Его продали человеку, который увез его в Калифорнию во время золотой лихорадки 1849 года, а мы с матушкой остались у хозяина Хьюберта. Вот почему моя фамилия не совпадает с фамилией хозяина.

«У меня в голове столько мук, что я не могу вспоминать так, как следовало бы. Но я знаю, что мы жили в маленьких бревенчатых хижинах, сбитых вместе самым разным образом, а ели в длинной пристройке, пристроенной к большому дому. У нас, детей, было длинное выдабленное блюдо на столе из расколотого бревна. То, что нам давали поесть, вываливали в то корыто, и мы ели это как помои. Но это казалось поистине вкусным, когда ты искал яйца или телят, таскал щепу или продирался через кустарник.

«Когда я подрос достаточно, я носил воду — иногда от родника, а иногда из глубокого колодца. Была опасность, что маленький ребенок упадет и утонет, и хозяин говорил, что негры слишком ценны, чтобы так ими рисковать. Это была тяжелая работа — таскать воду работающим неграм, потому что кто-нибудь вечно кричал, требуя воды. Мне приходилось бегать вниз по скользкому склону через колючки к роднику или тянуть тяжелый балансир, чтобы добыть воду из колодца, и почти всегда таскать по два ведра.

«Мы срезали два молодых деревца подходящего размера, скрепляли их на конце и вставляли в отверстия в стене, чтобы получилась кровать. Мы использовали плетеные ремни из коровьей кожи или любую веревку поперек жердей, чтобы кровать держалась. Затем набивали тюфяки сеном или кукурузной шелухой с добавлением небольшого количества хлопка.

«Мы ели бекон, кукурузный хлеб и листовую зелень, но у белых людей еда была куда лучше. Им не приходилось есть грубую стряпню вроде нашей; нам же нужно было есть что-то, чтобы подкрепить силы. Как раз в то время, когда этот штат вошел в состав Соединенных Штатов, а мексиканцы поднимали бучу, мы стряпали чаще всего на очаге, а рядом ставили печи для выпечки хлеба и подвешивали котелки на кранах.

«Мы, рабы, использовали сосновые факелы, а иногда и крошечные свечи. Женщины сами делали все свечи для белых людей. Нам не нужно было много света по вечерам, потому что мы уставали после долгих дней работы от зари до заката и рано ложились спать.

«Я носил только рубаху до четырнадцати лет, а потом — домотканые брюки и рубашку. Мой свадебный костюм был из темной диагоналевой ткани, и я был разодет так изысканно, как любой негр на плантации. Она была в белом, а хозяин устроил ужин, позвал скрипача и всё такое прочее.

«У хозяина надсмотрщиком был Джон, и он был еще тот ходок. Он бывал везде, где ты никак не ожидал его появления. У него был громкий, гулкий голос, он вечно размахивал плетью и причитал: "Смотри в оба, черный человек, смотри в оба, беда идет верняком". Если какой-нибудь черный парень или женщина залеживались в кукурузном ряду, они вскакивали мгновенно и начинали жутко суетиться очень скоро, потому что эта плеть из кожи черной змеи добиралась до них. Они собирались с духом и оказывались самыми расторопными в компании к тому времени, как Джон добирался туда.
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«В долгие зимние дни мужчины сидели у огня, строгали дерево, делали лопаточки для масла, корыта для свиней и прочую утварь, а также топорища, черенки для мотыг, коробочные ловушки и ловушки "четверка". Они делали гребни для очистки шерсти. Мы брали длинную полоску кожи, вставляли в нее проволоку и сгибали так, чтобы она держала форму, затем вырезали зубья наподобие гребня — и готово.

«Приближалось Рождество, и мы, рабы, устраивали большой обед, ели весь день и танцевали до следующего утра. Некоторые негры с соседних плантаций получали пропуска и приходили присоединиться к нам. Конечно, перепадало немного эгг-нога и конфет для детей. У белых людей была большая карета, полная гостей, и происходило грандиозное веселье, на которое они съезжались за много миль. У нас не было денег, но идти тратить их нам тоже было некуда».

По ночам мы иногда сидели вокруг костра, женщины шили и вязали, а мужчины вырезали по дереву и рассказывали всякое. Они говорили о заговорах да обрядах. У тебя будет много удачи, если поймаешь кролика на кладбище в новолуние, отрежешь ему заднюю лапу и будешь носить с собой. Если жуешь кусочек корня пупочника, просто попроси кого-нибудь об услуге — и непременно ее получишь.






Берт Стронг

Берт Стронг родился в 1864 году, был рабом Дэйва Кэвина. Он и его мать оставались на службе у семьи Кэвин в течение десяти лет после получения свободы. Берт всю жизнь занимался фермерством в округе Харрисон и сейчас живет один на Лонг-Кэмп-Роуд, в двенадцати милях к северо-востоку от Маршалла. Он живет на пособие в 15,00 долларов в месяц.

Я живу здесь всю свою жизнь. Я родился за год с лишним до окончания войны и принадлежал старому Дэйву Кэвину. Все мои родные принадлежали ему там, в Монтгомери, в Алабаме. Масса Дэйв купил отца моей матушки на табачной ферме в Ричмонде, в Виргинии. Я слышал, как масса Дэйв говорил, будто приехал в Техас потому, что услышал в Алабаме, будто это богатая страна: свиньи тут ходят с ножами в спинах, а деньги можно трясти с деревьев. Его родные и около тридцати рабов приехали в Техас в фургонах. Они были в дороге три месяца.

Я слышал от своих стариков рассказы о том, как они помогали выгонять индейцев из Техаса. Большое озеро на озере Каддо в те дни было лишь небольшим ручейком. Моего деда звали Глостер, и он умер в возрасте ста пяти лет.

У массы Кэвина было около четырехсот акров земли, и он построил для всех нас хорошие бараки с дымоходами и кадрами, а также с хорошими кроватями и вдоволь едой. Я был слишком мал, чтобы помнить все это до войны, но мои родные остались у массы на десять лет после освобождения, и все было точно так же, как во времена рабства, только им платили немного денег, насколько я помню.

Моя бабушка была кухаркой, и еды было вдоволь: дичь, индейка, оленина, голуби, кролики и белки. Я помню, как однажды они ворчали по поводу того, что им дают есть, и старый масса пришел в бараки и сказал: «О чем это вы тут спорите? В котле целый галлон хорошего потликера». Я вырос на зелени, свинине, потликере, картошке и зольном хлебе. Тоже хорошая еда. И не надеюсь увидеть еду лучше этой.

Масса давал своим рабам по два комплекта одежды в год и по одной паре грубых башмаков «бакалавр» с медными носками. Белые люди учили нас, негров, читать и писать по вечерам и по воскресеньям, и мы могли ходить в церковь. У нас был свой проповедник, и масса разрешал нам устраивать похороны, когда умирал раб. Никаких похоронных бюро тогда не было. Они просто делали гроб, стругали доски и обивали их черной тканью. И белых, и цветных людей хоронили на нашей земле по-человечески.

Какое-то время у нас был надсмотрщик, но масса уволил его за то, что тот кромсал и полосовал его негров. Он назначил моего дяди Фримена надсмотрщиком. Мы слышали, как рабы на соседних фермах кричали, когда их избивали. Некоторые соседи заставляли своих работников трудиться до десяти вечера и взвешивали последний сбор при свечах. Если дневной сбор был недостаточно хорош, их избивали до полусмерти.

Рождество было великим праздником. Масса забивал свинью, или быка, а иногда и барана, и устраивал для рабов большой обед. Мы все вешали чулки на галерее массы и бежали смотреть, что нам достанется. Детям он давал игрушки и яблоки, а взрослым — что-нибудь из одежды. По субботам по вечерам он разрешал детям тянуть карамель, а взрослым — устраивать вечеринки. Мой кузен Том был запевалой и объявлял танцы на всех вечерах, и двигались так, как он пел.

Когда молодой масса уходил на войну, они созывают всех рабов, чтобы попрощаться с ним. Они трубили в рог. Он приезжал домой два раза в отпуск и говорил: «Я чувствую запах и вижу Дьявола». Затем в следующий раз, когда он приехал домой, он сказал: «В прошлый раз я рассказывал вам о запахе Дьявола. Теперь я чувствую запах и вижу Ад». Когда война закончилась, он приехал домой и спросил старого массу: «Ты еще не зачитал манифест об освобождении своим неграм?» Масса ответил, что нет, и молодой масса затрубил в рог, созвал нас всех и объявил, что мы так же свободны, как и он, и можем работать на кого хотим, но он был бы рад, если бы мы остались, пока не собран урожай. Он сказал, что будет нанимать нас и заключит контракт. Мы с мамой остаемся на десять лет, потому что они были так хороши, что уходить не было смысла. Один из молодых масс живет здесь сейчас, мистер Том, и я хожу к нему в гости.
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Я остаюсь с мамой, пока не женюсь, а потом занимаюсь фермерством для себя. Это все, чем я когда-либо занимался, и занимался бы и сейчас, если бы были силы. У меня родилось два мальчика, но оба они теперь уже умерли.

Я голосовал один раз на окружных выборах и один раз на президентских. Я считаю, что голосовать должен любой мужчина, но женщинам голосовать не положено.

Большинство молодых негров катятся в ад. Они ничего не ценят. У них есть гораздо больше, чем было у нас. Они могут ходить в школу и все такое, но они этого не ценят.






Эмма Тейлор

Эмма Тейлор, 89 лет, родилась в рабстве у семьи Грир в Миссисипи. Она и ее мать были проданы человеку из Техаса, чье имя Эмма забыла. Эмма живет с одним из своих детей в Тайлере, штат Техас.

Мои мама и папа жили в Миссисипи и принадлежали марсу Гриру. И фамилия у меня оттуда же. Все рабы брали фамилию своих хозяев, потому что своя фамилия им была ни к чему.

Первое, что я помню, — это как я шла следом за мамой по хлопковому полю. Она всегда шла впереди, собирая хлопчатник, и прокладывала чистую дорожку, волоча свой мешок по земле. Но первой работой, которую я делала, было кормить цыплят и гусей да лущить кукурузу, чтобы кормить их.

Нам, негритянским детям, нельзя было играть с белыми детьми. Самую страшную порку я получила за то, что играла с куклой, которая принадлежала одному из детей марса. Я помню это до сих пор и никогда не видела куклы красивее той. Она была сделана из кукурузного початка, с ручками и ножками, которые двигались, и настоящей головой с нарисованными глазами, волосами и ртом. На ней было платье из шелковой ткани, точно такое же, как то, что носила моя миссис, когда ходила на собрания. Эта девочка оставила куклу под деревом, но миссис нашла меня играющей с ней и жестоко отстегала.

Мы жили в хижине на заднем поле позади большого дома: одна комната и пристройка, где мама готовила еду на всю семью. У меня было три брата и три сестры, все они, полагаю, уже умерли. Они все были старше меня. Мы готовили на очаге, большой котел висел на шестах над огнем, а хлеб пекли на этом огне в сковороде, которая состояла из двух кусков железа с загнутыми краями. Мы клали тесто в один кусок и накрывали его сверху другим, а затем зарывали в угли на несколько минут, пока оно не подрумянивалось сверху и снизу. Это был вкусный хлеб, такой же хороший, как сейчас пекут в духовке. Наши кровати были сделаны из соломы и старого тряпья, но зимой мы не замерзали, потому что спали помногу на одной кровати, а летом спали на улице.

Меня один раз продали. Марс постарел и решил, что ему не нужно столько рабов, поэтому он устроил распродажу, и пришел какой-то человек, и выставил нас всех на большую платформу. Мы сняли почти всю одежду, чтобы показать, какие мы крупные, и он принялся выкрикивать, кто купит, кто купит. Я испугалась и подумала, что мне придется расстаться с мамой, поэтому я начала кричать так же громко, как и он. Он повернулся и сказал: «Заткнись-ка, негритяночка. Ничего не слышно». Я спрятала лицо в мамин фартук и ничего больше не помню, пока нас всех не погрузили в фургон и не повезли в новый дом. Мы приехали туда, и нам выдали новую одежду и обувь — первую, что я надела в жизни, и мне потребовалось много времени, чтобы научиться ходить в этих штуках на ногах.

Нам, неграм, приходилось вставать в четыре утра и работать, работать до тех пор, пока еще можно было что-то разглядеть. А потом они работали и ночью. Мужчины рубили дрова, таскали шесты для строительства изгородей и заготавливали лес, а женщины должны были каждую ночь прясть по четыре мотка ниток и шить всю одежду. Некоторым приходилось чесать хлопок для одеял, а другим — ткать и вязать чулки. Марс давал каждому какую-нибудь работу на вечер, и если она не была сделана к моменту отправки в постель, нас пороли. Однажды я крепко заснула до того, как закончила лущить кукурузу, но в тот раз меня выпороли не слишком сильно.

Иногда негры танцевали и играли на скрипке, а мы, дети, играли во дворе. В такие дни нам разрешалось не спать всю ночь, но на следующий день все равно надо было работать, и такое случалось редко — в основном во время жатвы или на Рождество.

Всю провизию выдавал надсмотрщик, и он давал порцию ровно на неделю; если мы съедали все слишком быстро, то оставались голодными. Сколько раз я тайком ходила на картофельную плантацию уже после того, как все ложились спать, и воровала картошку, чтобы мы не голодали на следующий день! Я всегда аккуратно заделывала ямку и никогда не попадалась. Однажды за мной увязались собаки, но я бросила им в глаза перцу, и они отстали. Я всегда носила с собой перец.
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Я вышла замуж в пятнадцать лет, незадолго до того, как получила свободу. Негритянским мужчинам тогда не выдавали разрешений на брак с их девушками. Они просто выбирали девушку и спрашивали разрешения у марса, и если он соглашался, они считались мужем и женой. Но если он был против, этому парню приходилось искать себе другую девушку. Мужчины, жившие на других плантациях, могли видеться со своими женами только раз в две недели. Марс купил моего мужа, Руба Тейлора, и тот пришел жить ко мне.

Однажды марс объявил, что мы все свободны, и мы устроили большой праздник с едой и танцами. Но почти все мы остались на его земле еще надолго после этого. Он платил нам по тридцать пять центов в день и разрешал жить в тех же старых домах.

После того как мы ушли от него, мы просто скитались по разным местам, работая на белых людей, пока нам не удалось обзавестись собственной фермой. Руб уже давно умер, а я живу с моим младшим ребенком.






Молли Тейлор

Молли Тейлор, 84 года, родилась в рабстве у Джона Уилсона в Кэмпбелле, штат Техас. После получения свободы Молли переехала с семьей на соседнюю ферму, которую они обрабатывали издольщиками. Сейчас Молли живет по адресу: Сетон-стрит, 522, Форт-Уэрт, штат Техас.

Ну вот, у меня нет никаких записей о том, когда я родилась, и все, что я знаю — это то, что мне говорят белые люди. Этим октябрем мне исполнится 84 года, но в какой именно день — не знаю. Я родилась на ферме масса Джона Уилсона в Кэмпбелле, штат Техас, и он владел моим отцом, матерью и еще примерно 20 рабами. В нашей семье было около четырех или пяти детей. Мой отец умер, и я мало что о нем помню, но его звали Энсон Уилсон, а мою мать звали Хэтти Уилсон. Фамилию мы получили от хозяина.

Мы, рабы, жили в бревенчатых хижинах позади дома хозяина, и это были двух- и трехкомнатные дома с земляными полами, каменным очагом и просто дырами вместо окон. Мухи залетали в дверь и вылетавшие в окно, но большинство из них оставалось в доме. Мебели, как нынче, не было. Нет уж, всё было самодельным. Нары были прибиты к стене и набиты соломой или сеном, а столы делались из колотых брёвен. Между бараками рабов и домом хозяина располагались кухня и столовая, где стряпалась и елась вся еда для рабов.

Масса Уилсон кормил нас довольно неплохо: кукурузной мукой, патокой да вдоволь молоком и кофе. Раз в неделю у нас был белый хлеб, а сахар масса покупал бочками. Рабы могли заводить собственные огороды и сами выращивали большую часть овощей. Все дети ели из деревянного корыта деревянными ложками. На них было забавно смотреть, прямо как на выводок поросят.

Надсмотрщик звонил в колокол около половины пятого утра, и все, кто был должен работать, шли на поля. Масса вел себя с работой довольно разумно и почти не порол. По воскресеньям старики-рабы ходили в церковь, а дети играли.

Когда началась война, мимо нашего места то и дело проезжали солдаты, все разодетые в мундиры с большими блестящими пуговицами на пальто. Когда мы, дети, видели их, то убегали в лесок.

После освобождения мы перебрались на соседнюю ферму и стали работать, и я оставалась там с семьей, пока мне не исполнилось около 25 лет, а потом я вышла замуж за Тома Гулда и переехала в округ Мак-Леннан. Но он был таким вредным, что я прожила с ним недолго, и после полугода его выходок я взяла да и бросила его. Через два года я вышла замуж за Джорджа Тейлора и прожила с этим человеком 12 лет, а потом с меня хватило его выходок, и я бросила его. У меня было четверо детей, но ни Том Гулд, ни Джордж Тейлор не были отцом ни одного из них. Нет уж, я этих детей просто нашла.






Джейк Террилл

Джейк Террилл родился в рабстве у Феликса Террилла в Рали, Южная Каролина, своего возраста он не знает. К концу Гражданской войны он был уже взрослым и женатым, так что ему, вероятно, за 90. Он живет в Мэдисонвилле, штат Техас.

Папку с мамкой звали Том и Джейн, их поймали в Африке, привезли в Америку и продали. Моего брата звали Джеймс, а сестер — Люсинда и Салли. Масса Феликс Террилл владел мной, папкой и мамкой, но когда я был еще ребенком, он подарил меня своему сыну, массе Далтону Терриллу.

Мой папка был дикарем, и он был такой буйный, что масса Феликс держал его по ночам взаперти, а днем на цепи, чтобы он не сбежал. Ему приходилось носить цепи в поле, и тогда он не мог быстро бегать.

Масса Далтон выращивал табак. Он был хорошим хозяином и давал мне иногда пяти- и десятицентовые монетки, а я покупал конфеты. У него было много рабов, и кухарка стряпала нам жратву в больших старых сковородках. У нас всегда были кукурузный хлеб, сироп и немного мяса. Я люблю опоссума, приготовленного со сладким картофелем.

Мисси Мэри пыталась научить меня читать и писать, но книжная наука мне никогда не была по душе. Масса будил нас около четырех часов утра ударами большого железного прута о молот, и мы работали столько, сколько могли видеть.

Массе не приходилось нас пороть, но я видел, как пороли папку сыромятной девятихвосткой. Он получил тридцать девять ударов, и от каждого удара выступала кровь.

Я видел, как продают рабов, и вы наверняка слышали, как ревет скот, когда у матери отнимают телят — вот так же ревут и рабы. Когда масса продавал раба, он заставлял его вымыться, хорошенько намазать лицо жиром, встать прямо и откармливал его точно так же, как свиней на продажу. У меня был хороший хозяин. Он был добр к черным дьяволам, как он называл нас, негров. Мы могли отдохнуть, когда приходили в бараки, или сходить к большому резервуару и искупаться, а каждую субботу вечером у нас был выходной: мы играли на банджо, били в жестяные тазы и танцевали. На Рождество масса забивал большую свинью, и мы готовили ее так, как нам хотелось, и устраивали большой обед.

Когда мы болели, масса вызывал врача. Он говорил, что мы слишком ценные. Если нас продать, мы стоили около 1 000 долларов. Старая матушка умела колдовать и ставить нас на ноги. Она собирала кору и заваривала чай. Большинством наших болезней были простуда да лихорадка. Иногда у раба ломалась нога, и масса заявлял, что от него больше нет никакого толку, и добивал его дубиной.

Масса едва не погиб в боях и велел своему врачу написать мисси, чтобы та отпустила нас на свободу. У меня было две жены, и мисси сказала, что я могу оставить только одну, так что я беру Мэри, и мы отправляемся в Техас пешком. Мы чуть не умерли с голоду, пока добрались сюда, и потом нам пришлось несладко. Но здесь было полно дичи, и этим мы питались года три-четыре. У нас родилось двое детей, потом она умерла, и я женился на полуиндианке, но она тоже умерла. В те дни мы просто договаривались жить вместе, безо всякой свадьбы. Потом я женился на Люси Грант, у нас родилось 11 детей, и проповедник назвал нас мужем и женой. Я отец 17 детей, и уж не знаю, сколько у меня внуков. Люси говорит — больше сотни.






Дж. У. Террилл

Дж. У. Террилл родился в приходе Де-Сото, штат Луизиана, ему около 100 лет. Его хозяином был его отец. Сейчас он живет в Мэдисонвилле, штат Техас.

Когда мне было шесть недель от роду, отец забрал меня у матери и отдал моей бабушке, которая в то время была уже совсем старой. Незадолго до смерти она вернула меня моему отцу, который был хозяином моей мамы. Он был старым холостяком, держал салун и был белым, а моя мама была негркой. Он был жесток со мной.

В конце концов отец позволил своей сестре забрать меня и вырастить вместе с ее детьми. Она была добра ко мне, но перед тем, как отдать меня ей, он завещал, чтобы я носил колокольчик, пока мне не исполнится 21 год: его пристегивали ремнями к моим плечам, а сам колокольчик висел в стальной раме примерно в трех футах от моей головы. Это было наказание за то, что я появился на свет сыном белого человека и моей мамы, негритянской рабыни. Я носил эту раму с колокольчиком и днем, и ночью — так, что не мог достать до языка колокола. Я не знал, что такое лечь в постель и нормально выспаться, пока мне не исполнилось около 17 лет: тогда отец умер, и моя миссис сняла с меня колокольчик.

До того как отец отдал меня своей сестре, он привязывал меня ремнями к дереву и избивал, как зверя, до потери сознания, а потом оставлял привязанным к дереву на всю ночь в холод и дождливую погоду. Отец мой был очень жестоким. Когда мне было около 12 лет, он вместе со своей сестрой привез меня в Техас, в Норт-Зулч. Он привез и мою маму и заставлял ее каждую неделю приходить к нему в наложницы на одну ночь. Он скорее перебил бы всех своих рабов, чем позволил нам обрести свободу, особенно меня и маму.

Мисси была ко мне довольно добра, когда отца не было поблизости. Но он не разрешал ей давать мне ничего, кроме кукурузного хлеба с водой да немного сладкого картофеля, и то лишь столько, чтобы я не умер с голоду. Я вечно был голоден. У мамы был мальчик по имени Фрэнк Аддс и девочка по имени Мари Аддс, которых она родила от своего чернокожего мужа, но мне никогда не разрешали с ними играть. Мисси заставляла меня работать на ферме; там было около 100 акров земли, и на них работало пятнадцать рабов. Надсмотрщик будил нас около трех часов утра и заставлял работать столько, сколько мы могли видеть. Если мы двигались недостаточно быстро, он приковывал нас на ночь к дереву без всякой еды, а на следующий день, если мы не бежали бегом, он наносил нам 39 ударов ремнем длиной около трех футов и шириной четыре дюйма.

Я носил колокольчик и днем, и ночью, а отец приковывал меня цепью к дереву, пока я чуть не умирал от холода и голода. Отец не верил в церковь, а мисси верила, что есть Господь, но я бы не стал ей верить, даже если бы она попыталась учить меня религии, потому что отец говорил мне, что я не лучше проклятого мула. Я спал на стуле и пытался отдохнуть, пока отец не умер, а потом целыми днями пел песенки, потому что знал, что со мной больше не будут так жестоко обращаться. Когда мисси сняла с меня этот колокольчик, мне показалось, что я попал на небеса, потому что я мог лечь и уснуть. Когда я засыпал, я долго не мог проснуться, а когда просыпался, то до смерти боялся увидеть отца с его хлыстом и тем старым колокольчиком. Я вскакивал с постели и бежал без оглядки, боясь, что он вернется и схватит меня.

Тогда мне было около 17 лет, и я был так счастлищ, что на мне больше нет этого колокольчика. Мисси заставляла нас тяжело работать, но у нее было вдоволь еды, и я мог спать. На Рождество она готовила нам настоящий обед из говядины.

Я часто слушал грохот пушек, пока совсем почти не оглох, а еще я был мальчиком-посыльным и шпионом у синебрюхих. Когда я возвращался к южанам, я помогал им хоронить их мертвых, а тех, кто был просто ранен, я помогал доставлять домой.

Когда мы услышали, что война окончена и мы свободны, мы все просто вскочили, закричали и заплясали. Мисси плакала и плакала, говорила нам, что мы свободны и что она надеется, что мы все сдохнем с голоду, и она была бы только рада, потому что разорилась, потеряв нас. В городе было полно нас, негров, и мы суетились вокруг, как пчелы, снующие туда-сюда в улье. Вот так мы и жили. Я потерял голову и в первый же год подался на север, но потом снова вернулся в Техас.

Через некоторое время я женился на индианке. Вокруг тогда были одни индейцы да и законов толком не было. Я прожил с ней около двух лет, а потом пришли индейцы и захватили ее прямо перед родами. Они убили ее или утащили с собой, а меня оставили умирать, и с тех пор я ничего о ней не слышал и не видел ее. Когда я болел, один разбойник по имени Томас Джефферис помог мне поправиться, и тогда я сам стал разбойником и выслеживал индейцев повсюду. Но я так и не смог ничего узнать о своей жене.

Должно быть, примерно через 15 лет после этого я женился на Фелин Форд, и нас повенчал проповедник. Моя первая свадьба с индианкой была обычной. Я просто отдал ей оленью шкуру при Томасе Джефферисе, и она стала моей женой.






Аллен Томас

Аллен Томас, 97 лет, принадлежал нескольким скотоводам из округов Джефферсон и Ориндж в Техасе, но лучше всего помнит Моиза Бруссара из Хэмпшира. Слабое здоровье подорвало его память, и его рассказ несвязен. Он привычная фигура на улицах Бомонта, штат Техас: маленький человек, одетый в далеко не чистую и довольно рваную одежду, с холщовым мешком через плечо, куда он складывает всякую всячину, найденную во время странствий по городу. Ходят слухи, что Аллен вполне состоятелен, а его побиружнический вид — это маска, носимая по личным причинам.

Я подсчитал, что мне должно исполниться 97 лет четвертого августа, я родился в Дункан-Вудс, там, в округе Ориндж. Моего папа звали Локин Томас. Я никогда не видел своего папу. Он утонул в реке здесь, в Бомонте. Мою маму звали Хетти Андерсон.

Я принадлежал трем хозяевам. Одного звали Джон Адам, и он был злым. Другого — Стоуэрс, он тоже был злым, но не со мной. Потом был Моиз Бруссар, тот был довольно злым, но никогда меня не бил. Последним человеком, который меня довыращивал, был Амос Харрисон, он был довольно хорошим человеком. Его жену звали Мэг, и они жили на Тертл-Байю, в округе Чемберс. Он купил меня у Льюиса Пиндера. Тот был хорошим. Моего брата звали Келли Идония, а еще у меня была сестра Лесси Уильямс. Ее били дубинами. Я перешагнул через множество мертвых тел. Их забивали насмерть.

В те времена у нас была жестяная посуда — и у хозяина, и у рабов тоже. У них были деревянные лопаточки, которыми мы накладывали еду из блюд. Белые люди сидели за одним столом, а у цветных людей был отдельный стол, но еда была примерно такая же, как у белых.

У нас были арбузы, сахарный тростник, молоко и масло. Еще у нас был опоссум. Мы потрошили его, клали на крышу дома и давали морозу схватить его. Затем мы набивали его солью и перцем и ставили в печь. Иногда вокруг него выкладывали сладкий картофель. У нас была длинная квадратная печь с крышкой.

Мы носили вязаные рубахи, сделанные на тех ткацких станках, и нам давали сапоги с медными носками. Мы с мамой просиживали за прялкой много ночей подряд до часу или двух ночи. Я обычно чесал шерсть в пласты.
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Там было полно свиней, лошадей и того скота, что с длинными рогами. У нас было вдоволь мяса, и овощи мы тоже выращивали.

Я никогда не видел солдат, но слышал пушки. Я уж и не помню, когда наступил мир. Я пришел сюда, в Бомонт, когда посчитал себя мужчиной, и с тех пор живу здесь каждый божий день.

Я вижу призраков, но вижу их только в особое время. Их видишь дважды в год: между весной и летом, а потом снова между осенью и зимой. Иногда они идут прямо за тобой, а иногда просто стоят на месте. Когда ты смотришь на них, они выглядят какими-то расплывчатыми. Я всегда могу определить, когда рядом призраки. От них исходит странный запах. Когда пройдешь шагов двадцать, в лицо словно пахнет паром. Я могу сказать, что они здесь, даже если не вижу их. Они похожи на людей. Они не белые, но у них бледный вид.






Билл и Эллен Томас

Билл и Эллен Томас живут в Поселке старых рабов, в 3 милях к северу от Хондо. Биллу 88 лет, а Эллен 81 год. Они кажутся счастливыми: их поля вспаханы, у дома пасутся лошадь и корова, заложен огород, а во дворе резвится несколько выводков цыплят. Они были одеты в простую чистую одежду, а на шее у Эллен висела нитка мускатных орехов — «чтобы глаза были крепкими».

Рассказ дяди Билла

Хочешь, чтобы я начал прямо с самого начала? Ну что ж, я расскажу тебе точь-в-точь о том, как я попал в эти края. Я уехал из округа Фолс, где принадлежал тамошнему человеку, который заведовал почтовым отделением. Его звали Чамлин. У него было много земли, полагаю, около 50 акров. Нас держали в маленьком домике прямо в их дворе. Угадай, сколько мне было лет, когда он меня купил? Всего пять! Он дал за меня 500 долларов, но купил еще моих мать и сестер. Ему пришлось меня купить, потому что мать ни за что не соглашалась уходить без меня. Нет уж, сударыня, она сказала им, что не уйдет, если меня тоже не купят. А тот человек, у которого он нас купил, хотел оставить меня себе, так что он запросил за меня не меньше 500 долларов. Масса Чамлин купил всю семью, кроме моего отца. Его продали, и больше мы его в глаза не видели.

Моя мама была кухаркой. Масса Чамлин всегда кормил нас вдоволь, и все, что было у них, было и у нас. Если он готовил колбасу, она доставалась и вам; если он готовил ветчину, вам она тоже перепадала; если он варил гомини из щелока, вам его давали; а если у него был пудинг, вам доставался кусок.

Когда мне было 6 или 7 лет, я уже полол хлопок и пахал тоже, и мог проводить волами такие ровные борозды, каких вы отроду не видали.

Масса порол меня кизиловым прутом, но до крови дело никогда не доходило. А вот чтобы выпороть моего отца, потребовалось 7 человек.

Я расскажу тебе, как я оттуда удрал. Масса покупал хлопок и возил его в Мексику. Он взял с собой двух своих сыновей, у нас было 3 фургона, и я правил одним из них. У меня было 4 вола и 3 тюка хлопка в фургоне; у него было 6 волов и 6 тюков хлопка, а в последнем фургоне было 10 тюков и 6 волов. Ему приходилось переправлять его через Рио-Гранде. Если хлопок покупал мексиканец, он переправлялся на наш берег и забирал его сам. Как думаешь, сколько он выручал за этот хлопок? Он получал по 60 центов за фунт. Да, мэм, так и было. Тогда за хлопок столько давали.

Я получил свободу там, в Мексике. Мне было около 14 лет. Масса Чамлин оставался там до тех пор, пока страна не освободилась. Он не верил в эту борьбу.

Я работал поваром в отеле там, в Мексике. Я готовил два года за 1 доллар в день.

Когда я принадлежал массе, он всегда давал нам хорошую одежду. Наши штаны шили из грубого полотна вроде брезента для повозок, но моя мать красила их какой-то корой. По-моему, это была кора черного дуба. Обувь он нам тоже давал. Это были полудубленые кожаные башмаки.

В молодости я играл на скрипке на танцах, но бросил после того, как вступил в церковь. Я играл для белых людей. О да, мэм, цветные люди тоже устраивали танцы, еще как танцевали.

Да, мэм, однажды я видел призрака. Однажды ночью, после того как я уже поселился здесь, мы с другим мужчиной шли в Сабанал, и прямо перед нами промелькнула какая-то огромная длинная штука. Это было самое черное создание из всех, что вы когда-либо видели. Оно было футов шести в длину. Да, мэм, это определенно был призрак или что-то в этом роде; он исчез прямо у меня на глазах. Другой парень, который был со мной, тоже его видел.

Да, здесь водилось много пантер и медведей. Если этот призрак был медведем, то уж больно здоровенным. У нас здесь на ручье водился призрак, которого мы звали «Призраком водяной ямы с шарами». Его видели много раз. Раньше он обитался там, но в последнее время его не видели. Моя жена его видела.

Рассказ тетушки Эллен

Да, мэм, я видела его — он шел по тропе впереди нас. На нем была черная шляпа, вроде высокого цилиндра, и длинное черное пальто, а когда мы подошли ближе, он просто исчез. Он был крупным мужчиной, к тому же высоким. Мы так и не поняли, куда он делся; казалось, он просто растворился в воздухе. Моя старшая дочь тоже его видела. Многие его видели. Его вечно замечали где-то у той водяной ямы.

В другой раз я жила у миссис Ридс. Мистера Ридса убили, и всю ночь напролет он возвращался, молол кофе и разбрасывал его повсюду вокруг нас. Я так боялась, что чуть не умерла. На следующее утро весь пол был усыпан кофе. Мы предполагали, что это призрак мистера Рида. Говорят, если человек был дурным, он вот так возвращается. Однажды он стащил миссис Ридс с постели и швырнул на пол, а еще он вынимал посуду из шкафов и швырял ее вниз. Я смогла вытерпеть это только пару ночей и сказала, что ухожу домой. Да, мэм, это определенно был призрак. Он и вправду разносил этот дом каждую ночь. Подумать только, в той комнате порой сиял свет — такой яркий, почти как при дневном свете. Говорят, призраки преследуют людей, но за мной никто не гонялся.

Я родилась в Миссисипи. Мы приехали в Техас, мама умерла, и бабушка вырастила меня. Я была совсем крохой, когда мы перебрались в Техас. Нас купил мистер Харпер. Я помню войну, но это было так давно, что помню я немногое. Я помню, как Джон Харпер зачитывал нам вольную. У него было много рабов, но

когда он зачитывал вольные грамоты, они просто разлетелись во все стороны, как птицы. А я — нет. Я держалась за бабушку. Она ходила на костылях и осталась в имении Харперов.
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После того как мы получили свободу, я еще долго работала на них. Я готовила, стирала, гладила, доила коров. Судья Харпер был с нами довольно добр. Я поехала вместе с ним, когда он отправился на войну, его жена и дети тоже поехали, и я за ними ухаживала. Я давала маленьким детям отвар из кукурузной шелухи, чтобы у них сошла сыпь. От простуды и лихорадки я давала хининную траву. Здесь она не растет.

Когда судья Харпер уехал в Хондо, бабушка схватила меня и оставила при себе. Так что я осталась и работала. Я была еще девчонкой, но пахала, таскала тяжести и корчевала пни. Раньше я носила «полосатый ситец». Я отлично его помню. Это была домотканая материя. Я умею прясть и ткать и могла связать пару носков за две ночи.

Я никогда особо не слыхала о тяжелых временах. Ко мне относились хорошо, но меня пороли много раз. О да, мэм. Меня били, но не так, как некоторых других. Некоторых из них привязывали к земле. Я слыхивала, их и вправду жестоко лупили. Бывало, какой-нибудь беглец сбегал и уходил в Мексику, и если его ловили, то уж секли так секли.

Вон то старое пианино моя дочь купила давным-давно. Лак с него облез, но один человек сказал нам, что его можно ошкурить, покрыть заново лаком, и оно будет просто красавцем. Ему около 75 лет.






Люси Томас

Люси Томас, 86 лет, родилась в округе Харрисон, штат Техас, в рабстве у доктора Уильяма Болдуина. Она оставалась у своего хозяина до 1868 года. В 1869 году она вышла замуж за Энтони Томаса. Сейчас она живет со своим сыном на станции Болдуин-Свитч, в шестнадцати милях к северо-востоку от Маршалла, штат Техас, на части земли, первоначально принадлежавшей Болдуинам.

Меня зовут Люси Болдуин Томас, и я родилась прямо здесь, в округе Харрисон, в старом имении Болдуинов на Ферн-Лейк. Бревенчатая хижина, где я родилась, стояла в роще прямо у озера. Имение Болдуинов граничило с владениями Хаггерти и майора Эндрюса.

Лучшее, чем я могу подтвердить свой возраст — это то, что мне было около четырнадцати в последний год войны Эйба Линкольна. Это правда, потому что я начала полоть на поле, когда мне было девять лет, и к тому времени уже долго пололá.

Моего папу звали Айк. Болдуины купили его в Алабаме, а маму звали Нэнси, она родилась в Виргинии, и Болдуины купили ее на невольничьем рынке в Нью-Орлеане за 1 100,00 долларов. Я слышала от своей бабушки Барбары, как некоторые алабамские хозяева привязывали своих негров мулом и укладывали лицом вниз в яму, а потом избивали их до тех пор, пока они не становились красными, как стейк. Но ее родные были не такими, и Болдуины тоже. Это были хорошие белые люди, хозяйку звали Мэй Амелия, а еще был старый марс доктор Уильям. Он был врачом, но обрабатывал сто акров земли и владел примерно восемьюдесятью пятью неграми, которые жили в бревенчатых бараках. У них были кровати на вбитых в стены кольях, они носили грубые башмаки «бакалавр» и синюю или полосатую лоуэлльскую одежду, сшитую прямо в имении, и еды у них было вдоволь. Мама говорила, что в рабстве ей жилось гораздо лучше, чем после.

Все работники вставали и отправлялись в поле к рассвету, а марс Болдуин всегда держал в имении пятидесятигаллонную бочку виски, а на крыльце дома — оплетенную бутыль, чтобы негры могли выпить по дороге в поле. Но пьяным никто никогда не напивался.

Зять марса, марс Льюис Брэнтли, был надсмотрщиком, но никогда не пинал и не бил негров. Он слегка лупил нас лозой, когда мы в том нуждались. Мы могли ходить почти куда угодно, но сначала должны были получить увольнительную, а по субботам по вечерам устраивали вечеринки с играми.
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Я ходила в школу три месяца. Школу держал янки по имени старикан Миллс, и я бросила работу в поле, чтобы туда ходить. В те дни куклуксклановцы шныряли повсюду, и я видела большие толпы негров с перевязанными головами, которые шли жаловаться на клановцев прогею маршалу.

Через три года после окончания всей этой истории мои родные переехали в имение Хаггерти. Я многое знаю о вдове старого полковника Хаггерти. Она была индианкой, а ее первым мужем был великий вождь индейцев каддо на озере Каддо. Он предал индейцев белым людям, и они с ней прятались в пещере у озера, а она ускользала за едой, и индейцы забрали его. Говорят, они сняли с него скальп, как это делали с белыми людьми. Потом она вышла замуж за полковника Хаггерти, и его убили во время какой-то азартной драки, оставив ей много земли и около трехсот рабов. Она целый год держала негритянку прикованной к ткацкому станку, а когда узнала, что рабы получают свободу, отравила многих из них и похоронила ночью. Ночью мы слышали, как другие рабы стонали и плакали по умершим. Эта вдова Хаггерти была еще той штучкой!

Я видела пароход «Мэтти Стивенс» на следующий день после того, как он сгорел и погибло шестьдесят человек. Мы с Энтони Томасом поехали в Маршалл и поженились за день до того, как он сгорел. Это было 12 февраля 1869 года. Я прожила с ним пятьдесят пять лет и вырастила семерых детей, а после его смерти продолжала заниматься фермерством примерно до трех лет назад. Потом я приехала жить к одному из моих сыновей сюда, и земля, на которой мы сейчас находимся, была частью земель, принадлежавших старому марсу Болдуину. Я получаю от государства 10,00 долларов в месяц. Они к мне очень добры, и сын мой тоже добрый, так что в старости я счастлива.






Филлис Томас

Филлис Томас, 77 лет, родилась в рабстве у Дэйва Майлза, владевшего плантацией в округе Бразория, штат Техас. Филлис не помнит своего отца, но мать рассказывала ей, что его отправили в армию Конфедерации и он смертельно пострадал в Галвестоне, штат Техас. Филлис оставалась со своей семьей до семнадцати лет, а затем вышла замуж за Уильяма Томаса. Сейчас они живут по адресу: Хейс-стрит, 514, Форт-Уэрт, штат Техас.

Я не помню толком ничего о войне, потому что была еще малышкой, когда она началась, и слишком маленькой, чтобы что-то толком запомнить, когда она закончилась. Когда пришла капитуляция, я все еще была в том имении, где родилась — в имении Ловудс, принадлежавшем массе Дэйву Майлзу, между Бразорией и Колумбией. У масса Дэйва была просто огромная плантация, но сколько у него было рабов, я не знаю.

Когда я была крохой, мы, дети, не бегали допоздна. Нас укладывали спать. Когда наступал закат, мама следила за тем, чтобы мои ножки были вымыты, а ночная сорочка надета, и я отправлялась на нары.

Я не помню папу, но мама рассказывала мне, что его отправили в армию Конфедерации и он погиб в Галвестоне. Она говорила, что они возводили земляные укрепления, а янки палили с кораблей. Ну вот, папа следил за ядрами, которые летели из тех пушек и падали вокруг, и тут по путям покатилась груженая камнями платформа и сбила его. Эта платформа его и убила.

После освобождения мама выходит замуж за Билла Бэйли и переезжает в имение Барнум-Плейс, принадлежащее массе Джону Майлзу. Я остаюсь с мамой до семнадцати лет и помогаю им вести хозяйство издольщиками. Потом я ухожу. Вот так всегда с детьми: хлопот с их воспитанием полон рот, а потом они разлетаются кто куда. Когда мои дети еще малыши — они у меня на коленях, а когда вырастают — они у меня на сердце.

"Приходилось нам тяжко на издотчестве. Времена тогда были тяжелые, а ниггеры мало что смыслили в том, как о себе позаботиться. Конечно, им лучше на свободе, но учиться-то надо. Вкалывали мы изо всех сил и в первый же год свободы заработали столько, чтобы было на что жить. Сажали хлопок да овощи, а когда я не помогала маменьке, то ходила туда-сюда подрабатывать понемногу.

"Вышла я замуж в Галвестоне за того старого мерзавца, что вон там сидит, зовут его Уильям Томас, и с тех пор я с ним маюсь. Когда я за него замуж шла, он был портовым грузчиком. Точно, портовый грузчик он. А если хочешь выразиться понаучнее, на пристани его зовут ствидором.

"Этот мой чернокожий джентльмен завсегда в дом бекон приносил. Богатыми мы сроду не были, но ели досыта до самых последних лет. Пошли мы на ферму, жили впроголодь, а все же как-то перебивались едой. Спустя время приехали мы в Форт-Уэрт, и он работал подносчиком раствора да бетонщиком. Жили мы хорошо, пока несколько лет назад у него не надорвалась спина и он больше не смог работать.

"Десятерых детей мы вырастили, да живых нынче только пятеро. Один живет на Стоп-Сикс, прямо здесь, в Форт-Уэрте, а остальные — по всему свету. Не знаем мы, где они. С тех пор как Билл больше не может работать, получаем мы пособие от штата да эти 26 долларов в месяц на двоих.

"Голосую ли я когда-нибудь? Сохрани бог! Нет. Чего это ты говоришь глупости всякие. С какой стати этой бестолковой старухе голосовать? Нет, сэр, и другим бабам тоже голосовать не следует. То дело мужиков. Мой Билл голосовал парачку раз, когда мы в Галвестоне были, и я тебе про то расскажу.

"Образовывают их парой чашек виски да сигарой. Когда виски с сигарой на мозги Биллу подействуют, делается он тогда умным ниггером и голосует с умом. Спрашиваю я его, за что он голосует, а он говорит: "Я голосую за то, что в бюллетене". "А что в бюллетене? — говорю я. — Откуда мне знать, читать-то я не умею". Тогда я говорю: "Лучше тебе не голосовать, а то вдруг проголосуешь так, что сам в кутузку угодишь". Ну, думаю, поразмыслит он над этим, смекнет, в какую глупость и в какую беду вляпаться может, и бросит голосовать. Нам с неприятностями повезло. Наверно, потому, что мы умеем себя вести. Когда я была молодая, маменька научила меня, как себя вести и где мое место, так что патрульные да Ку-клукс-клан нас сроду не трогали. Теперь же мы такие старые, что с места не сдвинемся, так что теперь мы в двойной безопасности.
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"Сохрани бог! Чего тебе еще надо? Теперь моя очередь петь. Ну, эту старую певицу нахрапом не возьмешь, так что вот:




"'Put on my long white robe,

Put on de golden crown,

Put on de golden slipper,

And forever be Jesus' lamb.'







"Но другая песенка мне нравится больше, вот эта:




"'Herodias go down to de river one day,

Want to know what John Baptist have to say,

John spoke de words at risk of he life,

Not lawful to marry yous brudder's wife.'







"Только с меня хватит. Если я просижу здесь еще дольше, ты заставишь эту старуху пуститься в пляс".






Уильям М. Томас

Уильям М. Томас, 87 лет, проживающий ныне по адресу: Хейс-стрит, 514, Форт-Уэрт, штат Техас, родился рабом доктора Франка Томаса в округе Лодердейл, штат Миссисипи. Отец Уильяма был продан, когда Уильям был еще младенцем, и его мать сошлась с другим рабом. Прошло семь лет после освобождения, прежде чем семья покинула своего хозяина и переселилась на участок земли. Уильям оставался с ними до двадцати четырех лет, а затем двенадцать лет работал в Галвестоном ствидором. Он занимался фермерством до 1910 года, а затем работал растворосмешиком на мельницах Purina Mills в Форт-Уэрте до 1931 года. Он и его жена получают ежемесячное пособие в размере 13,00 долларов.

"Я точно знаю, сколько мне лет. Хозяин дал моей маменьке справку. Он делал так для всех своих ниггеров, когда их освобождали. Родился я 17 мая 1850 года, так что в следующем мае мне исполнится восемьдесят восемь. Было это на плантации хозяина, доктора Франка Томаса, что неподалеку от Меридиана в Миссисипи. В его имении было сорок четыре семьи рабов, и он владел примерно семьюстами акрами земли, так что у него было вдоволь пастбищ, лесов и полей. Главной товарной культурой был, конечно же, хлопок.

"Моя маменька, сестрица и отчим жили в том имении. Тятеньку моего продали и увезли в Техас, когда я был совсем крохой и не помню его. После этого маменька взяла себе другого мужчину.

"Все рабы жили в бараках, кроме домашней прислуги, а те жили в бараках для прислуги, и вот в этом-то мне, ниггеру, и повезло. Моя маменька была кухаркой у хозяина, и я околачивался возле кухни, где всегда было полно хорошей еды. И я играл с двумя сыновьями хозяина, их звали Фрэнк и Лоуренс.

"До капитуляции я был такой малец, что толком и не работал, разве что был мальчиком на побегушках. Носил яйца и все такое. У хозяина было много кур, и мы иной раз приносили до тысячи яиц в день. И яйца нам тоже давали есть. Хозяин Томас был ужасно добрым, и из-за кормежки никогда не было грызни. Держу пари, никто из тех ниггеров не жил так хорошо после того, как их освободили.

"Мяса у нас было вволю, в основном свинина, говядина да баранина. Когда наступало время забоя, они забивали пятьсот свиней и делали ветчину, бекон да колбасы. Если ты хоть раз отведал такой ветчины и бекона, какие делал хозяинов мясник прямо там, в имении, ты скажешь, что лучше не бывает. От одной мысли об этой колбасе слюнки текут. Кроме мяса, у нас был кукурузный хлеб да патока, и пайки не выдавали внок, кроме белой муки по воскресным утрам. Всю неделю еду готовили на той кухне и подавали в большом навесе, но по воскресеньям каждая семья готовила для себя сама.

"Ходим в церковь, если хотим, миль за четыре отсюда. Хозяин давал любому пропуск, чтобы туда пойти. Никаких вечеринок и прочего не было, но старик Джек пиликал на скрипке, и мы пели.

"Хозяин не порол, только один раз. А всё потому, что один ниггер украл его любимую тыкву. Он берег ее на семена, а величиной она была с десятигаллонный кувшин. Кукурузное поле было полно тыкв, но этот ниггер взял самую лучшую, хозяинову. Тыква та была такая огромная, что ему пришлось повозиться, прежде чем он дотащил ее до своей хижины. Это всё равно как слона украсть — в карман не спрячешь. Конечно, многие ниггеры видели того чернокожего джентльмена с этой тыквой, и вскоре хозяин узнал об этом.

"Ну, сэр, смешное было зрелище — смотреть, как он наказывает этого ниггера. Сначала хозяин усадил его на землю перед бараками, где все мы могли его видеть. Потом он заставил этого ниггера сесть, дал ему большую миску тыквенного пюре и заставил его есть. Тот ел и ел, и наелся до того, что едва мог проглотить, а хозяин говорит: "Ешь еще, она ужасно вкусная". Ниггер старался, но больше съесть не мог. Хозяин слегка отстегал его, и потешно было смотреть на этого чернокожего джентльмена с тыквенным пюре на лице и слезами на глазах. После этого мы, дети, звали его Мистер Тыква, и у хозяина больше никогда не было проблем с кражей его семенных тыкв.

"Когда началась война, мне было около пятнадцати лет. Примерно в полумиле от плантации был перекресток: одна дорога вела в Нью-Орлеан, а другая — в Виксберг. Сначала там стоял лагерь конфедератов, но спустя время они уходят, и приходят янки. Неподалеку идет бой, и мы слышим стрельбу, но должны оставаться в имении.

"Правда, я ускользнул и посмотрел на лагерь. Янки ставят две большие палатки и используют их под госпиталь, и туда привозят раненых. То, что я там увидел и услышал, я никогда не забуду, и это настроило меня против войны. Почему они не могут улаживать свои споры без убийств? В тех палатках стонут, плачут и кричат."

"В один прекрасный день янки приходят и вычищают из амбара всю кукурузу, а из мясохранилища — все мясо. Хозяин был умен и устроил все так, что они нашли не все пайки. Он выкопал большую канаву в лесу и спрятал много пайков.

"Мы не знали, когда пришла свобода. Спустя долгое время после этого пришли янки и рассказали нам, и так же было на всех плантациях вокруг. Янки приходили и заставляли хозяина платить нам всем по пятьдесят центов в день. После этого хозяин наделял тех, кто хотел, участками земли, и с них не брали плату целых семь лет. А потом они должны были платить ренту и отдавать часть урожая, а также постоянно платить за мулов и инструменты.

"Я оставался со своими до двадцати четырех лет, а потом отправился в Галвестон и устроился работать ствидором. Это на пристани, и я проработал там двенадцать лет. Я голосовал там два раза. К нам приходили какие-то белые люди, и босс тоже, и раздавали нам бюллетени. Они были уже заполнены. Босс говорил, что на следующий день работать не надо и нам нужно явиться в определенное место. Когда мы туда приходили, там стоял стол с мясом, хлебом и всякой едой, а также с виски и сигарами. Нам давали поесть, чашку или две того виски и вставляли в рот сигару. Мы были важными ниггерами, готовыми голосовать. С этой чашкой виски в желудке, с сигарой во рту и с заломленной набок шляпой мы маршировали к месту голосования и выполняли свой долг. В таком виде мы проголосовали бы за то, чтобы нас вернули в рабство. А тот ниггер, который после всего этого не проголосовал, попадал в переплет. Я к тому, что с ним разбирались. Ему разбивали голову, чтобы в следующий раз он не забыл сделать всё правильно.

"Но я стал задумываться о том, как хозяин говорил, когда мы уходили от него: "Не позволяйте белым людям использовать вас для создания неприятностей". Я сообразил, что именно это и происходит со всей этой затеей с голосованием, и бросил голосовать, а пошел заниматься фермерством. Я считаю, что цветные люди должны голосовать, но не такие бестолковые ниггеры, какими были мы тогда.
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"Я занимался фермерством до 1910 года, а потом приехал в Форт-Уэрт, где как раз строили элеваторы Purina Mills на Ист-4-стрит, и я работал там на растворе. Потом я работал с цементом на множестве больших зданий в этом городе, пока примерно десять лет назад мне стало слишком тяжело. У меня начались боли в спине."

"Я женился на Филлис Уилсон в двадцать девять лет в Галвестоне, и у нас не всегда было много денег, но мы перебивались и вырастили семью. Теперь нам приходится жить на пособие от штата, которое составляет 13,00 долларов, и иной раз нам жутко не хватает денег на квартплату, покупку пайков и нужной одежды, но мы рады и этому. Мы вырастили десятерых детей, пятеро умерли, четверо разбрелись кто куда, и мы не знаем где они, а один живет здесь.

"Разве не удивительно, как живут люди? Раньше мы ездили на волах, а теперь они летают по небу. Люди поют в Нью-Йорке, а мы сидим прямо здесь и слышим их. Черт возьми! При том, как все идет, я совсем растерялся и не понимаю, куда направляюсь или откуда иду".






Мэри Томпсон

Мэри Томпсон родилась в рабстве 87 лет назад в Дентоне, округ Маренго, штат Алабама. Ее мать, Вини Аскью, и отец, Уэсли Джонс, принадлежали Грину Аскью, уроженцу Джорджии. Ему было 15 лет, когда ее освободили. Мэри сейчас живет по адресу: Ист-авеню, 1104, Остин, штат Техас.

"Я родилась в Алабаме, и мою мать звали Вини Аскью. Она принадлежала хозяину Грину Аскью. Моего отца звали Уэсли Джонс, потому что он взял фамилию своего хозяина.

"Моя мать была хорошей кухаркой и готовила для хозяина. У нее была огромная плита, и она также пекла хлеб на закваске. Мы и все остальные рабы жили в хижинах возле большого дома, и у некоторых рабов бывали дети от хозяина.

"Когда мы возвращались с полей по вечерам, женщины готовили еду, а потом они были так умотанны, что просто ложились спать. Веселиться по вечерам нам не приходилось, но на Рождество хозяин угощал нас эгг-ногом и всякой всячиной. Потом мы пели, но песен я сейчас уже не помню.

"Урожай в Алабаме обычно убирали к 4 июля, и тогда всем рабам давали несколько дней отдыха. Нам выдавали порции жареного на вертеле мяса, пироги и торты.

"Когда мы болели, хозяин посылал за доктором, а сами мы заваривали чаи из трав и прочего. В те дни в Алабаме было полно простуд и лихорадок, и от лихорадок мы пили чай из кошачьей мяты, а также из голубого и белого шалфея. Корень аира, похожий на луковицу, помогал от детских колик.

"У племянницы моей хозяйки была большая плантация, и там у нее было место, где секли рабов. У нее был настоящий порточный столб. У моего хозяина был только большой сыромятный кнут. Да, меня пороли больше раза. Несколько раз хозяин брал меня за уши и бился моей головой о стену. Но в целом ко мне относились хорошо.

"Виски нам не разрешали, разве только если мы болели. Бедняки-белые были к нам добры, лучше, чем богатые. Они то и дело давали нам по монетке в четверть доллара.

"Я помню, как рабов откармливали, как свиней, а потом вели в город и продавали с аукциона, как скот. Некоторые из них сделали что-то плохое, и их продавали. За некоторых давали больше тысячи долларов там, в Нью-Орлеане.

"Я знаю одну рабыню, которая любила шастать по ночам. Она была нянькой у дочки хозяина и давала ей морфий, чтобы та заснула. Она дала девочке столько морфия, что все ее тело было им пропитано, и она умерла. Цветные люди стали слишком много об этом говорить, и ребенка выкопали и осмотрели. Рабыню-няньку посадили в тюрьму и держали там долгое время, а потом продали.

"Множество рабов сбегали и уходили на север. Их пытались отыскать, натравливая на них гончих псов на ниггеров. Однажды гончие поймали раба, а он всё повторял: "О, Господи... О, Господи!"
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"После войны, когда мы стали свободными, рабы бродили туда-сюда, и многие из них умирали. Они заболевали черной корью, уходили в леса и умирали. Они не умели о себе позаботиться.

"Я оставалась в доме хозяина восемь месяцев, а потом нанялась на работу за десять долларов в месяц. Это были первые деньги, которые я заработала, и я не хотела идти в школу, потому что хотела заработать эти деньги. Мне они казались огромными деньгами. Я гордилась ими, потому что могла купить то, что хотела. Я до сих пор не умею ни читать, ни писать.

"Я вышла замуж за Генерала Томпсона, он тоже был рабом в Алабаме. Да, Генерал — это было его имя. Когда я выходила замуж, мне было 16 лет, и нас поженил белый проповедник во время празднования 4 июля. Да, время мы провели шумно и отлично.

"Позже мы приехали в Техас, и мой муж занимался фермерством на Бразосе. У нас было восемь детей, и двое из них живы. Мой муж умер, и я похоронила его, а потом сошлась с Хорасом Фостером, но он оказался простым игроком. Я прожила с ним около 8 лет, но он так и не женился на мне, поэтому я бросила его".






Пенни Томпсон

Пенни Томпсон, 86 лет, проживающая ныне по адресу: Ист-12-стрит, 1100, Форт-Уэрт, штат Техас, родилась в рабстве у Калвина Инграма в округе Куса, штат Алабама. В 1867 году Пенни привезли в Тайлер, штат Техас, а несколько лет спустя она вышла замуж за Айка Томпсона и переехала в Форт-Уэрт.

"Помню ли я дни рабства? Да, сэр! Как я могла их забыть? Для пожилого человека память у меня хорошая. Мне было 10 лет, когда началась война, а моим хозяином был Калвин Инграм. Моя маменька и тятенька были свадебным подарком хозяину Инграму от его отца. Маменька родила 15 детей, но я никогда не видала никого из своих братьев и сестер, потому что все они родились на плантации отца хозяина Инграма до того, как он отдал мою маменьку хозяину Инграму.

"Плантация, которой владел хозяин Инграм, была акров в двести или больше. Он владел примерно двадцатью взрослыми рабами, и в том имении выращивали почти все, что мы едим и носим, включая уксус и персиковое бренди. У каждого были свои обязанности, а моя маменька была главной кухаркой в большом доме. Я помогала ей, кормила кур, собирала яйца и носила воду.

"Лучшего обращения и пожелать нельзя. Хозяин был самым лучшим и добрым парнем на свете. Он-то уж точно на небесах, а вот хозяйка, должно быть, в аду, ибо та еще была сука. Хозяин много раз ссорился с ней из-за того, как она с нами обращалась, и не позволял ей над нами измываться.

"Мы никогда не голодали, потому что у нас было полно мяса, кур, яиц, кукурузной муки, патоки и меда. Ветчину коптили прямо в имении, и это была ветчина, белый человек, это была настоящая ветчина! А у хозяина был большой погреб, битком набитый всякой всячиной, и я никогда не забуду большой латунный ключ, запиравший тот погреб. Там были джемы, желе и варенье, и хозяин давал нам всего понемногу. Он делал отменное персиковое бренди, и каждое утро нам наливали по два пальца в стакан. То же самое было и вечером. Было кое-что еще, что повторялось каждое утро и вечер без проигнора, — это молитва. Он собирал нас всех вместе и читал молитвы. Я часто вспоминаю то бренди и молитвы дважды на день.

"Что до порки, то в имении хозяина ее не было. У него был только один непокорный ниггер — Билл Маклюр, хуже вора свет не видывал.

"На соседней плантации пороли вовсю, и мы слышали, как ревели те ниггеры. На той плантации рабов вечно перепродавали, и спекулянтский фургон заезжал туда то и дело. Порою просто ужасно было видеть, как младенцев отнимали от материнской груди, а жену — от мужа. Такой стон стоял на некоторых из тех торгов, что и вообразить нельзя.

"Зато в имении хозяина рабов не перепродавали, и нам давали пропуск в церковь, на вечеринки и танцы. Когда наступал вечер вечеринки в нашем имении, двор вычищали и мы делали бутерброды. Однажды хозяин подошел ко мне и сказал: "Погоди минутку, я чуть не забыл самое главное", — и подарил мне новое розовое платье. Я была так счастлива, что плакала от радости, и все говорили, что я похожа на царицу Савскую.

"Другим большим событием была толока по лущению кукурузы. Раз в год все соседи собирались сначала в одном месте, потом в другом. На лущении давали приз, если найдешь красный початок. Призом были два пальца того персикового бренди. Когда они находили первый початок, работали чуть быстрее, второй — еще быстрее, а третий... Господи милосердный, как же летела эта шелуха! Допьяна они не напивались, потому что найти три красных початка на одном лущении — большая удача.

"Свадьбы у нас тоже бывали, но без священника и церемонии. Когда мужчина видел понравившуюся ему девушку и девушка была согласна, они объявляли, что хотят сыграть свадьбу. Женщины готовили побольше еды, добывали кедровые ветви, смачивали их, посыпали мукой и клали на стол. Мы садились за стол, ели, пели религиозные песни, а после ужина клали на пол метлу, молодые брались за руки, переступали через метлу, и после этого их укладывали спать.
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"Нас никогда не донимали патрульные, но я помню песенку о них, вот такую:




"'Up de hill and down de hollow

Patter rollers cotched nigger by de collar;

Dat nigger run, dat nigger flew,

Dat nigger tear his shirt in two.'







"Во время войны солдаты приходили в имение хозяина, и он неизменно их кормил. Слышится цокот копыт, а они уже слезают с седла, не успеешь дойти до двери. Они говорят: "Нам бы пожрать", — или хотят поспать. Жена хозяина говорит: "Ничего я для этих синепузых делать не стану", — но хозяин заставляет ее приготовить цыпленка. У них было всё, кроме манер, потому что пистолеты они держали наготове.

"После освобождения большинство из нас остались с хозяином, потому что мы не знали, куда идти, да и не хотели, но вскоре хозяин умер, и это было время траура. После его смерти мы все ушли.

Я вышла замуж за Билла Томпсона, но он не хотел работать, так что через 15 лет я развелась с ним".






Альберт Тодд

Альберт Тодд, 86 лет, родился в рабстве у капитана Хадсона в Расселвилле, штат Кентукки. Его хозяин погиб в Гражданскую войну, после чего он приехал в Техас в крытом фургоне. Его хозяйка держала его в рабстве еще три года после войны. Сейчас он живет с женой, дочерью и двумя сыновьями по адресу: Центр-стрит, 703, Сан-Антонио, штат Техас.

"Полагаю, моя память слишком скачкообразна, но я постараюсь восстановить события с самого моего рождения. Года я не помню, но это было в Расселвилле, штат Кентукки, и у моего хозяина, капитана Хадсона, был фруктовый сад. Моей обычной работой было оберегать мою юную хозяйку, Нэнси Хадсон. Ей приходилось ходить пешком за пять миль в школу и обратно каждый день, и я был ее защитником. Мне было всего 8, а ей 11. Я сидел на крылечке, пока она училась, а потом приводил ее домой. Она выросла, вышла замуж и умерла, но я всегда любил ее.

"Когда началась война, мой хозяин ушел на нее и был убит, а хозяйке опротивел фруктовый сад, она упаковала вещи в два крытых фургона и отправилась по суше в Техас. В конце концов мы добрались до Лавернии, обзавелись фермой и вовсю трудились в поте лица.


[image: Albert Todd]

Albert Todd



"Наша хозяйка была к нам добра, но у одного соседа-белого каждый год появлялись новые ниггеры. Он говорил, что если они не умирают, то после года работы на него от них никакой путной работы не останется. Он всегда отрезал им одно ухо, чтобы узнавать их, если они сбегут.

"Моей одеждой была длинная рубашка, сшитая из мешка из-под муки. Только это я и носил в те дни. Я оставался рабом три года после освобождения остальных, потому что ничего не знал о свободе. Какая-то миссис Гиббс прибрала меня к рукам и сделала своей рабыней. Она была жестокой старухой и не имела ко мне никакой жалости. Утром она давала мне одну сосиску и одну булку, а больше ничего за весь день. Однажды она ушла, и я украл несколько булок, а когда она вернулась, то спросила: "Ты брал те булки?" Она говорит мне, что если я скажу правду, то наказывать меня не станет, но сама сбивает меня с ног и бьет до беспамятства. Но спустя время ее дом сгорел, и она сгорела в нем.

"Но перед тем я собрался бежать, вышел на дорогу и присел, а тут подоспели мои сестры, нашли меня и отвели в место, где они жили, на ранчо человека по фамилии Видман. Мы долго работали у него, и тогда я наконец освободился от этой бабы Гиббс".






Алек Тримбл

Кожа у него была чрезвычайно темного шоколадного цвета, волосы редкие и седые. На теле была надета синяя рубашка, а синие брюки прикрывали его нижние конечности. Его голые ступни торчали наружу, пока он сидел на старом разваливающемся стуле. Под приплюснутым носом торчали седые усы, а один глаз полностью ослеп. Этот маленький негр был Алек Тримбл, который неторопливо рассказывал историю своей жизни. [HW: Вет, Техас]

"Я родился в 1861 году. Ребенком я был несмышленым, когда пришла свобода, но все же есть немало вещей, которые я могу вспомнить со времен рабства".

"Моего папу звали Алек Тримбл, и это мое имя тоже. Мою маму звали Эллен Тримбл, и я был единственным сыном. Братьев у меня не было. Фамилия старого хозяина была Александер, но его имя я запамятовал".

"Раньше мне приходилось выполнять кое-какую работу по хозяйству: выпалывать сорняки да пригонять телят. Помню, как-то раз я гнал теленка к загону и увидел безумного человека. Он не пытался мне ничего сделать. Я просто подошел к нему, а он сидит там и бормочет себе под нос, и я понял прямо тогда, что с ним что-то не так. Он не пытался ни навредить мне, ни броситься за мной, но напугал он меня знатно, и я побежал от него со всех ног".

"Я не так уж обрадовался, когда пришла свобода. На кухне мне жилось неплохо. Я и не думал, что когда-нибудь увижу времена лучше тех, да и не увидел. Мне казалось, что я так близок к раю, как только можно пожелать. И казалось мне, что лучше быть уже просто не могло".

"Раньше у меня было всего вдоволь из еды. Мы ели булки с сиропом да вволю молока с маслом. И нам давали столько листовой капусты да свиных щековидных кусков, сколько мы могли вместить".

"Раньше у них было много коров и сколько угодно молока с маслом для любого желающего. В колодце висело большое ведро. Летом они опускали туда масло, чтобы оно не таяло. Как они спасали его от порки? Тьфу ты, от порчи? Ну, они его съедали, вот так и спасали от порчи".

"Ни разу не видел, чтобы они плохо поступали с рабами. Если и делали это, то уводили их куда-нибудь в лесную глушь, где никто не видит".

"Иногда по дороге проходили работорговцы с целым стадом ниггеров. Впрочем, я на это и внимания не обращал. Для меня это было просто стадо ниггеров".

"Одежду мне давали примерно такую же, какая у меня сейчас. Когда я крутился во дворе дома хозяина, я носил рубашку с плиссировкой на груди спереди".

"Мне выдали штаны еще до наступления свободы, и тогда я возомнил себя едва ли не важнее всех. Мне их дали, когда я подрос настолько, что мог пригонять телят из загона. Но в поле на работу я никогда не ходил".

"После прихода свободы я ходил в школу к белой леди по имени миссис Тунстен, у нее был сын по имени Уодди. Она преподавала в школе в Шайло, и все белые и черные дети учились в одной комнате. Она учила собственных детей в той школе на дороге в Хантсвилл. Я помню проезжавшие дилижансы и все такое. Я считал ее хорошей учительницей, но однажды она порола меня полдня за то, что я не смог по буквам разобрать слово "гангрена". Она порола меня до тех пор, пока я не научился его выговаривать по буквам, и с тех пор я не забываю. Я и сейчас могу высказать это слово по буквам. Я уверен, что она была с Севера. Возле школы стояла старая станция дилижансов".

"Я ходил к той учительнице и в ту школу три или четыре года. После того как она бросила преподавать, появлялись другие училки, которые захаживали и учили по три или четыре месяца".

"Мой папаша до самой свободы трудился в поле. Мамаша моя работала на кухне. Вот почему мне доставалось столько еды с кухни. Иногда ей тоже приходилось работать в поле".

"Как я уже говорил, я околачивался возле большого дома. Я рос вместе с белыми детьми до 25 или 30 лет".

"Думаю, они пробыли на старом месте еще год или больше после свободы. А потом стали скитаться по разным местам, где находили себе работу. Я остался со стариками и помогал им содержать себя на те деньги, что зарабатывал своим трудом. Мамаша моя оставила папашу на старой плантации, и она, я и девчонка постарше меня, моя сестра, мы переехали".

"Первой моей работой и первыми заработанными деньгами был сбор хлопка у одного белого человека. За первые заработанные деньги я купил старый букварь Вебстера с синей обложкой. Господи, бывало, загляжусь на ту книгу, пока все буквы алфавита не сливались в глазах".

"Та плантация была плантацией Джонни Мёрчисона. Мы пробыли там лет пять или шесть. После этого я ушел оттуда и поступил на работу к цветному человеку по имени Сэм Скотт. В то время я работал в поле и ездил на мельницу".

"Я помню, как видел солдат. Шел целый отряд, маршируя по дороге. Все они были одеты в синие мундиры, а некоторые набросили на плечи синие пелерины. За ними тянулись фургоны и прочая утварь".

"Многого о старом хозяине рассказать не могу, потому что не видел его каждый день. Частенько я вообще понятия не имел, где он находится".

"В имении было много цветных людей. Когда они им были нужны, они трубили в горн, рожок или еще что-нибудь".

"Я женился в округе Хьюстон. Не помню уж, в каком году, но это было еще при администрации Кливленда. Потом со временем она умерла, и я остался вдовцом. А лет 28 назад я женился на Олли Вашингтон. До женитьбы на Вашингтон я работал у Скотта. Вон то — моя маленькая приемная внучка. Видите эту штуку у нее на шее? Это конский волос, завернутый в тряпку. Это чтобы помогать при прорезывании зубов. От проблем с желудком и кишечником это тоже помогает. Пока она носит эту штуку, у нее и головной лихорадки не будет. Я разрешу ей носить ее, пока она не закончит резать зубы. Я просто обернул ее тряпкой, чтобы она не кололась. Видите, какая она здоровая".

"Другое средство, полезное детям при прорезывании зубов, — это взять кроличью голову и как следует смазать десны кроличьми мозгами. Некоторые старики носят завязанную на ноге монету с дыркой в ней от ревматизма".

"Майское яблоко — тоже хорошее слабительное, но надо знать, как им пользоваться. Если же применить его неправильно, оно растревожит желудок и сляжешь в болезнь. И молоко пить лучше не стоит, когда принимаешь этот корень майского яблока, да и есть ничего не нужно. Это горше хинина".

"Конечно, порою кто-нибудь из рабов умирал на плантации. Я знаю, что они мастерили гробы сами, но сам никогда не видел, как их делают. Иногда, когда покойник лежал мертвым, устраивали поминки".

"У тех, кому это было нужно, был небольшой клочок земли, где они сажали огородную зелень и овощи для себя. По воскресеньям им давали полдня отдыха, ну и само воскресенье, само собой. У всех рабов был большой праздник на Рождество".

"Жили они в бревенчатых хижинах. Между бревнами все щели забивали мхом и грязью, а поверх прибивали доски. У старого хозяина был выстроен ужасно большой дом из планок. Спереди и сзади у него были галереи".

"Неподалеку стоял небольшой домик, где проходили проповеди. Проповеди вел белый проповедник. Как мне помнится, это вскоре сошло на нет".

"Была там одна старуха, которая присматривала за детьми, когда те уходили в поле собирать хлопок. Бывало, она напевала:




'My Lord say dey's room enough,

Room enough in hebben fer us all.'







наподдаст кому-нибудь по макушке и скажет:




'Come 'long wid dat row."







"После того как пришла свобода, чернокожие распевали такую песню:




'Come along

Come along

Make no delayin'

Soon be so Uncle Sam give us

all a farm.




'Come from de way

Come from de nation

'Twon't be long 'till Uncle Sam

give us all a farm.'







А спустя время за цветных принялись куклуксклановцы. Тогда они сложили песню:




'Run nigger run de Klu Klux git you.'







Частенько они заявлялись по воскресеньям. Вдоль дороги там рос большой зарост слив, они прятались в нем и ловили людей. Многим цветным приходилось проходить мимо, чтобы добраться куда надо. Днем эти куклуксклановцы ходили в обычной одежде, а вот когда являлись по ночам, то наряжались в эти высокие островерхие шляпы и укутывались в белые тряпки".

"Я принадлежу к баптистской церкви. Полагаю, в те дни это была баптистская церковь, но никаких крещений в рабстве я не помню. Зато я помню, что там был слепой цветной мужчина, который проповедовал".

"Помню, как-то раз было много оспы. Это было уже после прихода свободы, лет 50 назад. Люди ужасно ее боялись, пуще ружья Винчестера. Когда я впервые услыхал про ту оспу, один человек заболел ею, так его около месяца гоняли, а потом сожгли. Если выяснится, что у тебя оспа, считай, ты пропал, из дому и во двор носа не высовывай. Еду оставляют на калитке. Если не поправишься за столько-то дней, сожгут и тебя, и дом, и всё на свете".

"Я занимался фермерством, пока в наших краях не завестись долгоносику. После этого пошли лесопилки да общественные работы. Только и делал, что переходил с одной лесопилки на другую. Но лучшие свои годы я провел на ферме".

"Когда меня уволили со всех этих лесопилок и общественных работ, я уже был измотан. Мне следовало завязать с этим лет на пятнадцать раньше, тогда я, глядишь, и не измотался бы. Теперь я уже ни на что не годен".

"Семь лет назад я потерял один глаз. У меня была лихорадка, она дала осложнение на глаз, и он просто сварился. Это случилось, когда я переболел менингитом".

"Больше я пахать не могу. Живу на свою крошечную пенсию, а ее ни на что не хватает".






Ривз Такер

Ривз Такер, 98-летний негр-фермер из округа Харрисон, штат Техас, родился в округе Бибб, штат Алабама, рабом Джорджа Вашингтона Такера-старшего. Когда Ривзу было шесть лет, его хозяин умер, и Ривз был разлучен со своей семьей и привезен в Техас Джорджем Такером-младшим. Ривз сейчас живет со своим сыном, который владеет фермой в девяти милях к северо-западу от Маршалла, штат Техас.

"Моим отцом был Армистид Такер, а матерью — Винни Такер, и оба они родились рабами хозяина Джорджа Вашингтона Такера. Он жил в старой Алабаме, между Сельмой и Мейплсвиллом. Моими братьями были Энди, Джон и Петер, а также было две сестры, Анна и Доркус, и все мы родились на плантации хозяина Такера. Хозяйка моя умерла до моего рождения, а старый хозяин умер, когда я был еще пацаном в одной рубашонке, и его дети поделили его земли. Маменька и все дети, кроме меня, достались дочери, а папаню отдали сыну. Папаня так сильно умолял взять меня с собой, что в конце концов они разрешили. Маменьку я после этого больше не видел, поскольку миссис Эмоджен осталась в Алабаме, а мы приехали в Техас.

"Хозяин Джордж поселился возле Гилмера, и хозяйство у него было что надо: много акров земли и хороший дом. Он не разрешал порки в том имении, но я видел, как на других плантациях рабов секли до тех пор, пока кровь с них не текла на землю. Когда их отвязывали от дерева или порточного столба, они падали как мертвые. Но наш хозяин был к нам добр и давал нам вволю еды и одежды. Мы ели свинину и белую муку точь-в-точь как белые люди, и каждая женщина должна была напрячь столько-то ярдов ткани, прежде чем лечь спать, так что одежда у нас была всегда.

"Я видел много рабов, которых продавали с молотка, как скот, и младенцев, отнятых от материнской груди. За некоторых давали около 1500 долларов, смотря по тому, насколько они крепкие. Спекулянты то и дело разъезжали по всей округе возле нашего места и скупали ниггеров, и я видел целые ватаги человек по пятьдесят, совсем как каторжников.
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"Но хозяин Джордж рабов не продавал и не покупал, и никто из них никогда не убегал, кроме моего папани. Как-то раз ночью он собрался пойти через полосу леса к соседям, а молодой хозяин дежурил патрульным и говорит папане, чтобы тот подождал и пошел с ним, но папаня упрямый как мул, пошел один, и патрульные поймали его и чуть до смерти не избили. Молодой хозяин был страшно взбешен, потому что не хотел, чтобы его ниггеров избивали.

"Странствующие проповедники захаживали в белую церковь и пытались заставить белых приводить на проповеди своих рабов. Проповедник говорил: "У ниггера тоже есть душа, которую нужно спасать, как и у всех нас". Хозяин завсегда ходил в церковь, но, по-моему, толку от этого было мало, потому что пока он там молился, ниггеры в поле укладывали кормовую кукурузу в скирды. Зато он давал нам Рождество и большой обед и, если не считать того, что выжимал из нас все соки на работе, в целом обращался с нами по-человечески, и нам жилось намного проще, чем любым другим рабам вокруг.

"Я помню войну и то, как Джефф Дэвис и Аэб Линкольн спорили насчет освобождения ниггеров года за четыре до того, как начали воевать. Хозяин Такер только буркнул, когда нас освободили, потому что понимал, что дело кончено, и сказал нам, что если мы останемся и поможем собрать урожай, то он подарит нам коня с седлом, но мы ничего не получили. Так что я бросил его, как только урожай был убран в год свободы, переехал с папаней на ферму возле Холлсвилла и оставался с ним до самой женитьбы. Я вырастил семерых детей, они выросли и переженились, а сам я промышлял фермерством возле Холлсвилла почти всю свою жизнь, пока не состарился. Мой сын, названный в честь меня Ривзом, владеет этой фермой, и у нас все хорошо. Тяжелых времен после свободы, в отличие от некоторых ниггеров, у нас никогда не было, потому что мы просто обосновались на земле".






Лу Тёрнер

Лу Тёрнер, 89 лет, родилась в Роздейле, близ Бомонта, штат Техас, на плантации Ричарда Уэста. Всю свою жизнь она провела в пределах трех миль от Бомонта и сейчас живет в собственном маленьком доме со своей дочерью Сарой.

«Я слыхала, ты и раньше заходил меня навестить, но меня вечно дома не застать. Я до чего люблю погулять да в гости походить! Знаешь, говорят ведь: если кота слишком баловать, потом ни за что не найдешь, где он шляется.

Как свобода пришла, мне как раз шел семнадцатый год. Родилась я прямо здесь, возле Бомонта, на большаке, что зовут Конкорд-роуд, в местечке под названием Роуздейл. Я уж взрослой девицей была, прежде чем впервые Бомонт увидела. Сейчас мне вот-вот исполнится 89 лет.

Ричард Уэст — он мой хозяин, а Мэри Гидри — моя хозяйка. Ее частенько звали „Королевой скота“. У них была большая плантация и всего несколько раков. Они вырастили мою матушку с одиннадцати лет. Звали ее Мария, и вышла она замуж за Сэма Марбла. Он родом из Миссисипи.

Я жила в большом доме, и хозяйка накладывала мне еду из своей тарелки. Царство ей небесное, она была добра ко мне; теперь-то я понимаю, что дерзила ей, но она не обращала на меня внимания, потому что я была малышкой. Спала я на выдвижной кровати рядом с хозяйской, да такая ушлая стала — вечно нюхала постель, проверяя, постелили ли мне такие же чистые простыни, как у нее. Бывало, притворюсь больной, но старая хозяйка была отличным доктором и пичкала меня касторовым маслом — оно такое противное, что я сразу бросала симулировать. Она была француженкой и таким хорошим врачом, что за ней посылали в другие дома.

Старая хозяйка была очень богатой. Я доставала ее деньги из шкафа и строила высокие кукольные домики из золотых и серебряных монет. Если ей нужно было что-то купить, ей приходилось приходить и занимать их у меня. Нам вечно приходилось ломать голову, как бы выковырнуть эти монеты из углов, чтобы дом не рухнул. Я ревела в три ручья, если она их тратила.

Она брала меня с собой, когда ездила навещать своих внуков во французское селение. Мы ехали в бричке или пролетке и брали с собой желе, деньги и всякую всячину. Мне казалось, что я попала на небеса, потому что мне разрешали играть с малышней. Мы играли в „колечко“ — это когда чертишь круг и прыгаешь в нем на одной ножке. Мы прыгали через скакалку и качались на качелях. У них были качели на волосяном канате с гладкой доской, чтобы она не царапала нас сзади.

Старая хозяйка была такой доброй, но вот что меня огорчало — меня не пускали в школу. Я умоляла и умоляла, но она всё повторяла: „Как-нибудь потом, как-нибудь потом“, — и я за всю жизнь ни разу не посидела за школьной партой.

Старый хозяин не заставлял их надрываться на работе. Он велел им возвращаться, когда солнце начинало припекать, потому что боялся, что они получат солнечный удар. Поначалу он был очень добр, но когда сообразил, что лишится рабов, стал злиться. Он разделял семьи и продавал их, пытаясь выжать из них побольше денег.

Дом, где жили белые люди, был сложен из бревен и мха, и бараки рабов — тоже. Те бараки были получше, чем в Нью-Орлеане. У нас, рабов, был свой огород. Белые держали свиней и резали их по два десятка за раз. Они коптили окорока, лопатки, требуху и всё такое, а потом вешали в коптильне. У нас всегда было вдоволь еды, и одежда была крепкой и добротной. Правда, платья мне хозяйка покупала отдельно. Она купила мне красивое ситцевое платье в полоску.

Пожалуй, вся моя работа заключалась в том, чтобы помогать приглядывать за гусями да индюшками и набивать ватные одеяла. Я еще научилась чесать шерсть. Старая хозяйка никогда меня особо не порола, ей больше нравилось меня пугать. Она хлестала меня длинным высоким стеблем травы, который срывала в поле, или мокрым полотенцем по ногам. А старый хозяин выкинул штуку, которую я не забуду, пока жива. Мне было уже лет шестнадцать, и мы оставались на хозяйстве совсем одни. Он велит мне залезть под кукурузный лабаз и достать яйца. Я знала, что там нет ничего, кроме подкладного яйца, но идти приходилось. Когда я ничего не находила, он вытаскивал меня за ноги вперед задом и порол. Когда старая хозяйка возвращалась домой, я по простодушию всё ей рассказывала, и она говорила, что прикончила бы его, но уж задаст же она ему трепку! А он заявлял, что она меня балует, потому он меня и порол.

Старая хозяйка увлеклась проповедями. Она была отличным проповедником. Посреди дома у них был большой зал, где проводились богослужения. Раз в месяц приезжал проповедник-миссионер, и тогда все прекращали работу, даже если это было не воскресенье.
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Когда шла война, солдат поблизости от нас не было, но то сражение на Ачафалайе стряхнуло все тарелки с буфета, и они перебились. Просто перебили всю парадную и гостевую посуду.

После всех мытарств, что выпали на долю матушки, когда она пыталась забрать меня оттуда после прихода свободы, она все-таки забрала меня. У старой хозяйки было семеро чернокожих ребятишек, принадлежавших ее рабам, но их мамы и папы пришли и забрали их. Я-то не принадлежала собственной матушке. Я принадлежала старой хозяйке и звала ее «мамой». Мы горько-горько плакали, когда приходилось уходить с нашими мамами. Я помню, как старая хозяйка укачивала меня на руках и пела мне. Она пела «О, Сюзанна» и рассказывала сказку:

«Живл-был в лесу большой старый бурый медведь, и было у нее много маленьких медвежат, которые еще сосали материнское молоко. Вот ушла старая мама-медведица как-то раз на охоту и забредла на поле, где работало много черных, а там на матрасике лежит пухлый чернокожий младенец. Взяла да и украла мама-медведица этого чернокожего малыша и унесла к себе. Он был голоден, но после того, как она накормила всех своих медвежат, для черного ребенка молока уже не осталось. Мама-медведица так рассердилась и говорит своим деткам: „Ну-ка марш отсюда, ступайте поиграйте“. А потом накормила чернокожего малыша, и вот так она вырастила этого негритенка».

Ну вот, каждый раз, когда старая хозяйка доходила до этого места в сказке, она начинала смеяться, потому что я всегда спрашивала ее:

«А почему у этого ребеночка волосы не росли?»






Айрелла Баттл Уокер

Айрелла Баттл Уокер, 86 лет, родилась в рабстве в Крафтс-Прери, Техас. Ее родители, Мешек и Беки Баттл, принадлежали мистерам Баттлам, но когда Айрелла была еще младенцем, их продали Тому Вашингтону из округа Трэвис. Айрелла выучила алфавит у старого раба Джека Джеймса, хотя это было запрещено правилами. Это было ее единственное образование. Айрелла получает ежемесячную старослужащую пенсию в размере восьми долларов. Она живет по адресу: Остин, Техас, Коул-стрит, 2902.

«Меня звали Айрелла Баттл, и родилась я 15 августа 1851 года в Крафтс-Прери, в округе Бастроп. В прошлом августе мне исполнилось 86 лет, и я слепа на один глаз.

Матушку звали Беки Баттл, она работала в поле, и это была почти вся ее работа, не считая дождливых дней. У нее было пять девочек и один мальчик, я — самая младшая и единственная оставшаяся в живых. Отец — Мешек Баттл, и когда я была еще младенцем на руках у мамы, нас продали господину Вашингтону.

Отцу приходилось работать в поле. Я отродясь не видала, чтобы он занимался чем-то еще, кроме земледелия. Уж он-то умел заставить нас вести себя прилично и лупил, если мы баловались. Хозяин был довольно хорош. В те времена одни хозяева были добрые, другие — злые, а большинство все-таки злые. Мне приходилось помогать по большому дому, и со мной обращались неплохо. Но когда я была еще маленькой, меня отправляли в поле. Мне давали мешок, который рабы шили для сбора хлопка. Они пряли нитки, ткали на кроснах полотно, сшивали его и делали мешки для хлопка. Для нас, детей, они были короткие, а у взрослых был короткий мешок для сбора и большой мешок, куда они всё ссыпали. В двенадцать лет я могла собрать около ста пятидесяти фунтов в день. Израил Робертс собирал по пять фунтов в день. Нам никогда не платили денег за сбор, только еда, одежда да ночлег. Старик Джонас приглядывал за нами, детьми, и заставлял нас гнуть спину над этим хлопком с утра до вечера. Мы много раз желали ему смерти.

На плантации был конный пресс для очистки хлопка, и в какие-то дни наши рядки хлопка выводили нас прямо к зданию пресса, и мы поднимали головы и смотрели на рабов-мальчишек, которые сидели на рычаге и гоняли этих коней по кругу.

Хижины были сложены из бревен, обмазаны глиной, а дымоходы — из прутьев. Когда какая-нибудь из таких труб загоралась, мы взбирались на крышу и лили на нее воду.

Летом мы ходили босиком, но там были сапожники, которые шили обувь на зиму. Когда забивали быка, шкуру сохраняли, очищали и опускали в дубильный чан. Когда кожа была готова, обувь шили в небольшой сапожной мастерской, и когда эта обувь высыхала, она становилась твердой как камень. Отец заставлял нас втирать сало, перетопленный животный жир или любой другой жир в эту жесткую обувь, и от этого она размягчалась, но стоило на нее снова попасть росе и солнце, как она опять твердела. Бывало, койоты крали эту смазанную обувь и утаскивали ее. Такое и впрямь случалось частенько.

Старик Джек Джеймс работал днем, а по вечерам устраивал вечернюю школу. У него были длинные доски вместо скамей, которые он опускал на веревках с балок крыши, а еще у него были буквари в синих обложках. Он показывал на буквы длинной прутиком от метлы, и так мы учились алфавиту. Я читаю довольно хорошо, когда глаза позволяют, а вот писать не умею совсем.

Если шел дождь, нам приходилось очищать кукурузу от шелухи и лущить ее или выпалывать сорняки во дворе, а двор был огромный. Женщины пряли нитки для ткацких станков — по две женщины и прялка в каждой хижине.

У нас были кровати, которые мастерили мужчины; они брали изношенную одежду и штаны, сшивали их лоскутки и набивали хлопком для одеял. Когда было холодно, мы поддерживали огонь всю ночь напролет. Тарелки были жестяными, а воду пили из большой тыквы-горлянки. Мужчины сами мастерили себе кедровые ведра для воды.

Недельный паек на взрослого человека составлял примерно три фунта бекона, гарнец кукурузной муки и немного домашней патоки. Никакой муки и никакого кофе, но мы обжаривали отруби или пшеницу и варили кофейный напиток. Каждую вечер давали пинт сладкого молока. Но дети ели отдельно, в специальном месте на кухне.

Однажды утром хозяин Вашингтон созвал нас всех и зачитал бумагу. Он сказал: „Вы свободны жить и свободны умирать, и свободны катиться к черту, если хотите“. Он сказал, что если мы соберем его урожай, он нам за это заплатит. Потом он повернулся, ушел и заплакал. Все семьи остались, кроме одного человека. Самая большая плата, которую хозяин кому-либо дал, составляла около 15 долларов, но людям, которые отродясь не видали никаких денег, это казалось огромной суммой.

В конце концов мои родные перебрались на ферму на Луковой речке в округе Трэвис, на землю, арендованную у Нат Уоттерс и доктора Ширза, и вели хозяйство за третью и четвертую долю урожая. Мы прожили там около шести лет, выращивая хлопок и кукурузу.

Но когда мне исполнилось двадцать лет, я вышла замуж за Джо Уокера, и мы переехали в округ Бастроп, и я оставалась там до самой его смерти в 1932 году. У нас было одиннадцать детей, и девять из них до сих пор живы. Я получаю пенсию, девять долларов в месяц, и это такое подспорье теперь, когда я старая и почти слепая».






Джон Уолтон

Джон Уолтон, 87 лет, родился 15 августа 1849 года рабом Билла Уолтона, который жил в Остине, штат Техас, до начала Гражданской войны. Затем он купил ферму в округе Робертсон, Техас. Джон и его жена Миссури владеют небольшим домом по адресу: Остин, Джунипер-стрит, 1008. Каждый из них получает пенсию по старости в размере 10 долларов в месяц.

«Меня зовут Джон Уолтон, да, сэр, и родился я прямо здесь, в Остине. Было это 15 августа 1849 года. У меня были бумаги на этот счет, но где они теперь, я не знаю. Тяпку звали Гордон Уолтон, и я помню, что он умер во время войны или как раз перед ней. Запамятовал. Матушку звали Марией, она была невысокого роста.

Хозяин Билл Уолтон владел всеми нами, он брат Бака Уолтона, и мы жили в Остине, пока не пошли слухи, что идут янки. Местные южане тут, в Остине, копали землю под форт, старый форт Макгрудер, как раз к югу от Остина. Так что хозяин Билл увез всех нас из Остина в округ Робертсон, потому что решил, что янки туда не доберутся.

Там я работал в поле, и даже нам, детям, приходилось собирать по 150 фунтов хлопка в день под угрозой порки. Мы складывали хлопок в корзины из белого дуба, и некоторые из них вмещали больше 100 фунтов. Это зависело от того, как утаптываешь хлопок. Повозка с запряженными волами стояла прямо в поле, чтобы в нее ссыпать хлопок, и когда она наполнялась, волы тащили ее к конному прессу. Обычно у нас уходило около 1 600 фунтов хлопка на один тюк.

Вскоре после того, как хозяин Уолтон завел свою ферму, он умер, а миссис Уолтон вышла замуж за доктора Ричардсона, и тот нанял надсмотрщика, который был с нами довольно груб. Он требовал, чтобы мы все шли ровно в ряд, тяпали в ногу и не отставали от запевалы. Кто отставал — получал арапником. Он разъезжал туда-сюда и хлестал нас по спинам, если работа была сделана не так. Бывало, он слезал с лошади, заставлял двух рабов держать кого-нибудь и лупил его арапником. И ведь хлестал от души.

Я помогал расчищать землю, сажать и тяпать хлопок — занимался всего понемногу. Что в данный момент нужно было сделать, то я и шел делать. Я то и дело натыкался на змей, и однажды одна из них укусила меня прямо в верхнюю часть стопы. Всякой живности тоже было полно.

Осенью мы резали много свиней, ставили разделочные козлы и вешали мясо на ночь. За мясом приглядывали большие собаки, а один старый пес, старый Джефферсон, был крупнее любой собаки, какую я когда-либо видел. Он загрыз немало других псов. Однажды ночью крупная пантера попыталась украсть свинину, и старый Джефф поймал ее и держал до прихода мужчин. Пантера Джеффа изрядно потрепала. По ночам мы слышали, как эти пантеры кричат, и если не знать, можно подумать, что это женщина. Я мог отличить их по голосу, потому что в конце крика пантеры слышалось легкое рычание. Если она была в полумиле, был слышен этот тихий визг.

Однажды ночью я пошел в низину с собакой. Я охотился, но мне не понравилось то, с чем я столкнулся. За мной увязалась большая пантера, а старый Ниг — мой большой черный бульдог — отогнал ее от меня. Уж бежал я в ту ночь быстро и больше никогда не ускользал по ночам тайком.

Большой дом хозяина стоял вдалеке от наших бараков. У нас была большая комната, где готовилась еда для всех рабов, с камином шириной футов в четыре, а по утрам там оставалось полно золы для лепешек на золе. На завтрак у нас было мясо, лепешки на золе и кофейный напиток из отрубей или сассафрасовый чай. Эти высушенные корни сассафраса можно было хранить круглый год, и они не теряли крепости. Мы выкапывали их плугом прямо в поле, потому что они росли дикарями.

У нас не было времени на игры среди недели, потому что мы уходили — было темно, и возвращались — тоже темно. Мы ужасно уставали. По вечерам этот надсмотрщик проходил мимо наших бараков и окликал нас, проверяя, все ли на месте. Если кто-то не отзывался, он подходил и выяснял причину, и уж своего добивался.

Читать и немного писать я научился уже после освобождения. Мы пользовались старыми букварями Вебстера в синих обложках, и один такой у меня до сих пор хранится дома, и ни за какие сокровища я бы с ним не расстался.

В первый год после освобождения я занимался земледелием вместе с матушкой и отчимом. Батя к тому времени уже умер. Первый год мы прожили довольно неплохо, и я продолжал заниматься сельским хозяйством почти всю свою жизнь. В 1875 или 1876 году в округе Лаймстоун я женился на Джорджии Энн Харпер. У нас было четверо детей, трое живы. В 1882 году я женился во второй раз на Миссури Фишер, у нас родилось восемь детей, шестеро живы.

На то, что дает нам государство сейчас, мы кое-как сводим концы с концами, и это не так уж плохо. Времена нынче другие. Я всю жизнь занимался только фермерством, так что мало что смыслю во всем остальном, что происходит вокруг.






Сол Уолтон

Сол Уолтон, 88 лет, родился в Мобиле, Алабама, рабом Сэма Лампкина. Сол с отцом оставались на плантации Лампкина, а затем в Муррингспорте, Луизиана, до 1873 года и вели хозяйство издольщиками. С 1876 по 1922 год Сол работал в мастерских железной дороги Т.& П. в Маршалле, Техас. Сол с женой живут на заработки от случайных подработок Сола в городе, а также получают деньги от сына, находящегося в лагере Гражданского корпуса охраны окружающей среды (CCC).

«Я слонялся без дела, рослым пареньком, еще в стародавние времена Бьюкенена и Генри Клея. Я родился в 1849 году в Мобиле, штат Алабама, и принадлежал Сэму Лампкину. Моего отца купили Лампкины, и он всегда сохранял фамилию своего первого хозяина — Уолтон. Моя матушка была алабамской негритянкой, ее звали Марта, и у меня было четыре брата и четыре сестры: Роберт, Джим, Ричард, Алекс, Анна, Дора, Изабелла, Бетти.

Моим хозяином был Сэм Лампкин, а его женой — миссис Мэри, и их первая плантация находилась в Алабаме, но они переехали в Миссисипи, когда мне было около шести лет, и мы жили на Солт-Уотер-Крик. У них был большой каркасный дом, а мы жили в бревенчатых бараках, спали на грубых койках из жердей и ели вволю: горох, тыкву, рис и прочую овощную всячину, что мы выращивали в хозяйстве, а из ручья таскали рыбу.

Первой моей работой в рабстве было носить воду и обед полевым рабочим в тыквенных ведрах. Жестяных ведер у нас тогда не было. Рабочие трудились от зари до зари, и если надсмотрщик видел, что кто-то сбавляет темп, он крыл его матом, а иногда охаживал арапником. Я видел, как их пороли до тех пор, пока рубахи не прилипали к спине. Я видел, как пороли мою матушку за то, что она громко молилась на собрании белых. Старый хозяин раздел ее до пояса и высек арапником. Многих пороли просто за то, что их можно было пороть. Некоторые хозяева полуголодом морили своих работников, а потом еще и лупили за то, что те просили еды.

После того как наши возвращались из поля, они ужинали, а некоторые отправлялись на Солт-Уотер-Крик ловить рыбу и крабов. По вечерам они тоже пряли. На Рождество хозяин всегда делал рабам небольшой подарок, в основном какую-нибудь одежду, ведь ему все равно пришлось бы ее выдать.

У хозяина был всего один белый надсмотрщик. Его убили в драке. Рабочие сжигали бревна и мусор, а надсмотрщик сбил старика с ног и заставил некоторых негров держать его, пока он лупил его арапником. Старик поднялся, огрел надсмотрщика по голове большой палкой, а потом взял топор и отрубил ему руки и ноги. Хозяин сказал, что больше никогда не захочет иметь дело с белым надсмотрщиком, и после этого назначил надсмотрщиком моего кузина.

У рабов были свои молитвенные собрания, и это было, пожалуй, их главнейшей радостью. Иногда мы ускользали на танцы и вечеринки, но патрульные настигали нас и гнали домой с гончими. Черные и белые дети играли все вместе, и нас набиралось около шестидесяти человек.

Старики рассказывали нам страшные истории о призраках, но я видел привидение лишь однажды, уже после женатства. Мы с несколькими мужчинами шли по Шривпортской дороге и увидели большой ярко освещенный дом, а внутри играли на скрипках и танцевали. Но когда мы подошли ближе, музыка смокла и огни погасли. Стоило нам пройти чуть дальше, как он снова засиял и заиграла музыка. Я не испугался, но задерживаться и выяснять, отчего это так, мы не стали.

Кое-кто из цветных в нашем селении умел читать и писать. Они выучились сами. Белые их не учили. Всему, чему они их учили, — это тяжкому труду. Зато они заботились о нас, когда мы болели, а пожилые женщины готовили уйму лекарств. Были и чай из череды, и ивовый чай, и отвар из кукурузной шелухи, и чай из хлопкового семени от озноба и лихорадки, а от глистов давали иерусалимский дубок.
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Хозяин уехал из Миссисипи в Техас примерно тогда, когда война уже вовсю разгорелась, вместе с семьей и шестьюдесятью рабами. Мы были в дороге три недели, когда однажды в обеденный час на нас наткнулась банда янки. Негры разлетелись во все стороны, как птицы. Около половины из них так и не вернулись, но остальные из нас дошли до места и обосновались в семи милях к юго-западу от Муррингспорта в Луизиане. Молодой хозяин ушел на войну после того, как мы туда прибыли, и возвращался домой несколько раз. Но при нас, цветных, о войне они не разговаривали.

В день, когда объявили о нашей свободе, не произошло ничего особенного, разве что кое-кто из наших не задерживался и на десять минут. Хозяин сказал им, что если они останутся, он отдаст им третью и четвертую долю урожая. Тем, кто ушел, ничего не обещали и ничего не дали. Мои родные остались еще почти на двадцать лет после эмансипации, работая издольщиками.

Я ушел от своих в 73-м и пришел к Джимми Д. Скотту в Техасе, примерно в восьми милях к востоку от Маршалла, и работал за 10 долларов в месяц. Там я и встретил Лизу Монтекью, которая стала моей женой. Она родилась на ферме Скоттов в тот же год, что и я. В 76-м мы переехали в Маршалл, я устроился на работу в железнодорожные мастерские и работал до великой забастовки 1922 года. Я не бастовал, но бастующие не давали мне работать. После того как меня прогнали с моего места, я уже больше не смог туда вернуться и был вынужден добывать пропитание любым делом, какое удавалось найти, пока мой мальчик не попал в лагерь ССС. Я женат уже шестьдесят четыре года, вырастил восемь детей, и трое из них живут здесь и трудятся на любой работе, какую удается найти, чтобы заработать доллар».






Элла Вашингтон

Элла Вашингтон, 82 года, родилась в рабстве у Дэйва Манна в приходе Сент-Мэри, Луизиана. Когда рабы в Луизиане получили свободу, Эллу увезли в Калверт, Техас, и определили на плантацию Бартона. Вскоре после Гражданской войны она приехала в Галвестон и живет со своей дочерью, которая зарабатывает на жизнь себе и матери стиркой.

«Извините, как я выгляжу, потому что я была во дворе и помогала дочке со стиркой. Она вечно ворчит на меня за то, что я так работаю, но я говорю ей: то, что я старая женщина, еще не значит, что я должна вести себя как старуха.

Я точно не знаю, когда появилась на свет, но сестра всегда говорит, что я старше ее на год и шесть месяцев, а сама она родилась примерно в 1857 году. Тогда никаких записей не вели, не то что теперь. Думаю, старый хозяин, Дэйв Манн, вел какие-то записи насчет нас, но он уже давным-давно умер.

Моих матушку и батю звали Мейн, Кэролайн и Чарльз Мейн. Рабы обычно брали фамилию хозяина, а порой при продаже бросали старую фамилию и брали фамилию нового хозяина. Вот почему так трудно уследить за ними.

Хозяин Манн был очень мил, но они с хозяйкой умерли, и на плантации их место занял хозяин Джим Росс. Вот тогда-то нам и пришлось хлебнуть лиха. А когда хлебнешь лиха — значит, придется жить со злым человеком. Он и вправду был злой.

Плантация была большой, на ней жило около сотни рабов. И гоняли их в хвост и в гриву, порой до девяти часов вечера. Множество людей бежало, но на их след натравливали ищеек и ловили их. А когда ловили — пороли. Вбивали в землю колья и привязывали к ним руки и ноги. Кое-где их раздевали донага и секли.

Иногда хозяин Джим разрешал нам ходить в католическую церковь в Мариене. Самим молиться нам не разрешали. Но мы ускользали и устраивали тайные молитвы. Двое мужчин брали огромный чугунный котел, в котором ошпаривали свиней, уносили его в лес, мы совали туда головы и молились. Весь шум уходил в котел, и снаружи ничего не было слышно.

Старый хозяин кормил нас хорошо: мука, патока и мяса вдосталь. Каждое воскресенье он давал нам арбузы. А хозяин Джим, по его словам, не верил в балование негров. Кормил он нас скудно, а дома протекали, потому что стены сгнили.

Как-то раз ему в голову взбрело нас продать. Он выставил моих мать, меня и сестру на продажу на помост в Мариене. Мы все горько плакали, потому что думали, что нас разлучат. Вдруг я поднимаю глаза и вижу молодую хозяйку, мисс Мэри. Она так зла, что аж побелела как призрак. Говорит: „Элла, уйди с этого помоста и иди ко мне, и ты тоже, Делла“. Мы с сестрой бежим к ней, обхватываем ее платье и держимся изо всех сил. Хозяин идет за нами, а мисс Мэри говорит: „Что это выдумал — продавать моих рабов?“ Он отвечает, что мы его рабы, а она спрашивает, хочет ли он доказывать свои слова. Тут она так разошлась и подняла такой шум, что ему пришлось заставить матушку сойти с помоста и вести нас домой.

Я слышала, как все говорили, что идет война, и мои дядя с кузеном сбежали в главный штаб, к янки. Матушка говорила, что он находится в Миллигане, Техас. Когда в Луизиане пришло время свободы, нас в фургонах вывезли беженцами в Техас. Мы ехали весь день и пол ночи, а спали прямо на земле. Нам потребовалось не так уж много времени, чтобы добраться до Калверта, туда, в техасские низины, и нас поселили на плантации Бартона. Мы копали там картошку, когда появились янки на двух больших фургонах, согнали нас с полей и освободили. Никаких празднеств по этому поводу не устраивалось. Хозяин сказал, что мы можем пожить пару дней, пока не решим, что делать.

Ну так вот, приключилась там странная вещь. Рабы пили воду из старого колодца. Утром напьются воды, а ближе к обеду и к вечеру у них начинаются страшные колики, и к ночи они мертвы. Мрели как мухи, так быстро, что не успевали сколачивать гробы. Их просто зашивали в мешки и хоронили так. Кое-кто из рабов говорил, что хозяин подсыпал в колодец яд. Я не знаю, отчего они умирали, но выглядело это и впрямь странно.

Матушка со мной отправились в Калверт и нанялись на работу, но вскоре мы перебрались в Галвестон, а батя вернулся в Луизиану. Если он не умер, то до сих пор живет там, в приходе Сент-Мэри. Больше я его не видала.

Я вышла замуж примерно в 1886 году и осталась жить прямо здесь, в Галвестоне. Я много раз видела Райта Кьюни, но лично знакома с ним не была. Помню, как поговаривали, что когда-нибудь он станет губернатором, но цветного губернатора им не видать. Конечно, в конгресс-то он попал.






Роза Вашингтон

Розе Вашингтон 90 лет, она живет в собственном маленьком глинобитном домике по адресу: Эль-Пасо, Техас, Манзана-стрит, 3911. Она родилась в рабстве у семьи Уотсон на большой плантации в семи милях от Сент-Джо, Луизиана. Ее родители были родом из Джорджии. После Гражданской войны она покинула прежних хозяев, но позже вернулась и оставалась с ними до самой их смерти. Она переехала в Техас в 1921 году, и о ней заботятся трое ее детей. Ее сын Лерой уже 27 лет служит в иммиграционной службе США в Эль-Пасо.

«Меня зовут Роза Вашингтон, а моего мужа звали Джо Вашингтон. Он умер уже давно. Я родилась на большой плантации, белого человека звали Билл Уотсон, жену — Энн Уотсон, в семи милях от Сент-Джо. У мамы было четверо детей, а у меня семеро. У господина был прекрасный дом и полно рабов. Не знаю сколько.

Прежде чем получить свободу, мы работали в поле, и они пришли и забрали нас. Все замахали руками и бросились бежать. Янки взломали сахарную бочку и дали всем столько, сколько кто хотел. Они вылили все молоко, а нашего господина увели силой и упрятали в тюрьму в Виксберге. Хозяйка наша плакала. Когда янки нас захватили, они отвели нас примерно в трех милях от нашего дома, поселили в хорошем доме и кормили вволю до окончания войны. Мы там жили вместе с детьми, отцом и матерью.

На плантации у нас была хорошая хижина, построенная из досок, всякого старого хлама. К нам относились неплохо. Я работала на поливном огороде, а в поле пошла в 10 лет. Каждый день тяпала свой ряд. Правда, меня не пороли. Хозяйка не позволяла. Хозяин с хозяйкой были добры ко мне. Я не стану наговаривать на них. Говорю правду. Правда ярче солнца.

Я видела, как негров сажали в колодки, сажали головой вперед. Сдирали с них спины догола, лупили до ран, а потом заливали в раны керосин и скипидар. Я видела это собственными глазами. Мой папа правил коляской, возил их повсюду. Матушка работала в поле, как и я. Работала каждый день. Нам давали всякую еду. Хозяин с хозяйкой давали вволю, но если старая корова дохла от холеры, ее отдавали нам, неграм. Раз в год мне давали хорошие обутки. Когда хозяин уезжал в Нью-Орлеан, мама завязывала мне ноги тряпками. Мне приходилось работать со всеми остальными. Вставали в 4 часа. Мы помогали на других плантациях, когда они отставали от графика. Ходили выручать их.

Я прислуживала за столом надсмотрщика Джо Крусы. Он был злым. Он вонзил вилку мне в голову. Старая тетушка Кларисси готовила для нас. Она готовила в хижине для нас, там был большой камин. Она готовила для всех негров в имении. Она была зла на меня, так и не вышла замуж. У нее было две комнаты, и все, что она делала — готовила еду да клеветала на меня белом надсмотрщику. Эта баба наговорила на меня лишнего, заявив, будто я оставила вилку грязной. Он посмотрел на нее и говорит: „Кто вытер эту вилку?“ Баба говорит: „Роза“, — и он воткнул вилку мне в голову. Хозяйка прогнала его на следующий день.

У нас был кукурузный хлеб, никакого сахара, вдоволь бамии и кофе; вдоволь молока, потому что у них было 17 коров. Нам давали простоквашу и персики. Каждый день надсмотрщик трубил во дворе, чтобы разбудить нас, а по воскресеньям в четыре часа утра трубил горн. Если шел дождь, мы уносили хлопок из поля и раскладывали на помостах сушиться. Надсмотрщик сидел в сухом, большом пальто, а мы работали в грязи и под дождем. Однажды утром нас отвели в амбар, чтобы выпороть. Хозяйка с хозяином никогда не позволяли меня пороть, но никто из белых не помогал мне научиться читать и писать. Ни в чем не помогали, кроме работы.

У белых была церковь. Меня туда не пускали. Мне приходилось присматривать за белыми детьми каждое воскресенье. Цветным людям приходилось уходить в самую глушь леса, чтобы молиться. Они не позволяли белым видеть их. Нам приходилось ускользать и прятаться, чтобы справить нашу службу, а если нас обнаруживали, мы улепетывали как олени. Хозяин знал о том, куда мы направляемся, не больше, чем этот стул. По воскресеньям он не смел нас расспрашивать, это было против закона. Если негры сбегали, собаки их ловили.

У них там был собственный доктор. Держал нас в здравии. Держал в здравии, чтобы мы могли работать. Он приходился хозяину шурином.

Когда негры женились, они клали метлу и перепрыгивали через нее, а хозяин с хозяйкой в то же самое время объявляли их мужем и женой. Он их венчал, а она выступала свидетельницей. Иногда устраивали праздник. Она пекла им пирог, давала красивое платье. По воскресеньям мы носили мясо и сковороды к реке. Устраивали рыбные пикники. Вредных детей к реке не брали. Мы, дети, устраивали свои рыбные пикники там, где за нами не могли уследить.

В четыре часа вечера надо было идти к прессу. В будни играть не разрешалось, нужно было сидеть в хижине тихо. Поиграть удавалось редко, разве что когда янки приходили и забирали нас, но на Рождество мы устраивали во дворе большой бал и танцы. Нам давали конфеты, платья, носки и хорошее угощение на Рождество. Что-то давали и на Четвертое июля. Этот день нам выделяли. Нет, в этот день нас не пороли. На Рождество мы устраивали большие посиделки по изготовлению квилтов. Мы сшивали лоскутные одеяла из обрезков. Некоторые не умели шить квилты. Весь день они танцевали во дворе.

Мы, негры, получали шерстяную одежду на зиму — добротные вещи, сотканные прямо в имении. У хозяина были черные и белые овцы. Летнюю одежду он покупал в Нью-Орлеане: линсей-вольси, ситец, шотландку, кое-какую белую. Нам разрешали выбирать цвет по душе.
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Конечно, я видела призраков. Они являлись без голов, выходили из поля поздно ночью, часов в восемь-девять. Я боялась, да, сэр, я и правда боялась, но матушка говорила: „Они тебе не навредят, малышка“. Они меня пугали. Мама дала мне бусы на шею — бусы из ягод дерева чина, чтобы я не болела. Они красивые. Других у меня отродясь не было.

До свободы нам никаких денег не платили. Первый год я держалась подальше от хозяина с хозяйкой, а потом вернулась. После войны нам платили по 50 центов в день. Приходилось самим платить за паек. И все же после войны стало лучше. Никаких порок, как бывало раньше.

Я истовая баптистка — с 67-го года. Я счастлива. Иногда я бываю счастлива через край. Я не сдвинусь с места, пока меня дух не потянет. Я хожу в церковь, когда есть силы. Но сейчас я уже слишком стара для этого — я просто жду, когда придет время отправляться домой».






Сэм Джонс Вашингтон

Сэм Джонс Вашингтон, 88 лет, родился в рабстве у Сэма Янга, которому принадлежало ранчо вдоль реки Колорадо в округе Уортон, Техас. Сэма обучили ремеслу пастуха, и он работал на своего хозяина до 1868 года, получая жалование после освобождения. Он занимался сельским хозяйством до 1905 года, затем переехал в Форт-Уэрт и трудился на мясокомбинатах до 1931 года. Он живет в Форт-Уэрте по адресу: Колумбус-авеню, 3520, и живет на пенсию по старости в размере 11.00 долларов в месяц, которую дополняет то, что Сэм выращивает в своем огороде и получает от пары свиней.

«Сколько мне лет? Мне было 16 годков, когда пришла капитуляция. Я это знаю по словам хозяина. Нам всем, неграм, огласили манифест, когда пришла капитуляция. Я повидал немало рабских деньков.

Хозяин Янг держал небольшую ферму вдоль реки Колорадо и рабов у него было немного. Там были моя матушка с ее шестью детьми и Маджория с ее четырьмя детками. Бати моего в поместье не было. Я его не знаю. Он был из тех, кого называют заезжим негром. Его вызывали для работы, а когда получали то, что нужно, он возвращался к своему хозяину. Женщины в имении хозяина Янга не были замужем.

Хозяин выращивал совсем чуть-чуть хлопка, с которым могли справиться две женщины да дети, а еще немного овощей и все такое. У нас было много хорошей еды. Спали мы в спальной комнате рядом с хозяйским домом, но я спал в комнате хозяина.

Однажды ночью хозяин говорит: „Не привязывай сегодня коня к колышку“. Но я был сонный, меня сморил сон, и я задремал. Матушка трясет меня и спрашивает: „Ты стреножил коня?“ Утром хозяин видит этого коня и говорит: „Ты привязал коня, хотя я велел тебе этого не делать“. Он дает мне пару затрещин, и я усваиваю, что надо делать то, что велят. Никого он не порол — по крайней мере, так жестоко, как других негров. Он был хорошим хозяином.

Сначала я бегал по поручениям, а потом хозяин обучил меня езде верхом, как только я смог держаться в седле. После этого я почти все время пропадал со скотом и был просто на седьмом небе. Мне ужасно нравилось ездить верхом и арканить скот, и хозяин всегда обеспечивал меня хорошей одеждой, хорошим конём и отличным седлом. Я оставался там еще долго после капитуляции.

У нас случались и бегства стад. Это обычное дело для этих животинок. Это значит — надо скакать на коне и заворачивать скот. Мы скачем сбоку от вожака, прижимаем его и заставляем повернуть, и давим дальше, пока эти животные не побегут по кругу. Это мешает им разбрестись. Езда эта смертельно опасная. Если конь сбросит тебя, скот затопчет тебя до смерти. Уж тогда Гавриил точно затрубит в свою трубу по твою душу!

Мне до смерти нравилось это дело, потому что мы отлично проводили время. Мы ездили в город и развлекались. Однажды я чуть не влип в неприятности, хотя моей вины тут не было. Я был в городе, и хозяин тоже, подходит ко мне белый человек и демонстрирует выпивку. „Ты чей будешь, негр?“ — спрашивает он. „Я негр хозяина Янга“, — отвечаю вежливо. „Сдается мне, ты больно умный негр, и мне хочется двинуть тебе разок“, — говорит он. „Лучше бы вам не бить меня“, — отвечаю я. Понимаете, так меня воспитал хозяин. Я не понимаю, с чего это некоторые жестокие белые затевают споры просто ради возможности подстрелить негра. Хозяин стоял неподалеку, подходит и говорит: „Коснешься этого негра — пущу тебе пулю в лоб“. Тот видит, что хозяин не шутит, и делает ноги. Но если бы хозяина не оказалось рядом, Гавриил затрубил бы в свой рог по случаю юбилея этого негра прямо тогда же, да, сэр.
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Меня однажды чуть не поймали патрульные. Мне тогда было всего 12, и мы с другим негром захотели сахарного тростника. Он ведь вкусный, если есть сырым, сами знаете. Просто сдираешь кору и жуешь сердцевину. Ну вот, мы залезли на чужой тростниковый участок, ломаем стебли, а они издают такой хруст. Мимо едет патрульный, слышит этот хруст и кричит: „Кто там в тростнике?“ Мы ему не ответили, нет, сэр. Я тут же сообразил, что не люблю тростник, и унесся с этого участка. Я перехитрил и обогнал этого патрульного. Я держался тростниковых полей да лесов, петлял туда-сюда. Крутился так, что он не мог разобрать моих следов. Как змеиный след — не поймешь, на север он идет или обратно. Господи милосердный! Как же быстро я бегал. Я обгонял собственную тень. Говорю вам, я задал стрекача!

Война? Белый человек, мы и знать не знали, что идет война. В самом начале мы видели каких-то солдат, да только и всего. Однажды хозяин говорит мне: „С этого дня я буду платить тебе по 15 долларов в месяц жалованья“. Я проработал на него еще три года, а потом он все распродал. После этого я занимался фермерством до 1905 года. Затем я трудился на мясокомбинатах здесь, в Форт-Уэрте, пока не выбился из сил, около шести лет назад. Теперь я развожу свиней, правда, совсем немного, и выполняю любую работу, какую удается найти. Государственная пенсия мне очень помогает. С ней, да со свиньями, да с небольшим огородом я и перебиваюсь, так и живу.

Женат ли я был? Человек человеку рознь, трижды. Первый раз — примерно в 1869 году, а в 1871-м мы разошлись. Уж эта женщина доставила мне горя! Любительница она была заварить кашу. Потом, около 1873-го, я женился снова, но она вскоре умерла. А в 1905-м женился опять, и она тоже умерла. Детей у меня не было. Теперь я совсем один и старый, и буду жить здесь, пока не придет мой час. Думаю, до этого еще нескоро, потому что пороху у меня в пороховницах еще предостаточно, да, сэр.






Уильям Уоткинс

Уильям Уоткинс родился в 1850 году у Джулии и Хадсона Уоткинсов. Все они были рабами на плантации Уоткинсов, где Уильям и появился на свет, на окраине округа Шарлотт, штат Виргиния. Уильям высок, плотного телосложения и выглядит моложе своих лет. Он живет с Уильямом Бранчем, который приехал из соседнего округа в Виргинии. Оба мужчины служили в одних и тех же боевых частях Армии США.

"Меня зовут Уильям Уоткинс. Это имя досталось от Тербаккера Уоткинса, которому принадлежала Табачная плантация Уоткинсов. У него была фабрика в Ричмонде и плантация в округе Шарлотт в Виргинии, примерно в 50 милях к востоку от Ричмонда. У хозяина Уоткинса большой бревенчатый дом, 400 акров земли, и 100 акров занято табаком. Яссэр, есть и другие культуры — ячмень, пшеница, овес, а еще скот: свиньи, коровы, лошади и мулы.

"Мы жили в бревенчатых хижинах с дощатыми полами, а кровати делали сами. Кормили нас хорошо, давали молоко, хлеб и много свинины. У хозяина Уоткинса было полно свиней.

"Яссэр, у нас была церковь. Рабы построили ее в лесу. Нам никогда не платили жалования, но иногда хозяин давал нам четыре или шесть битов. Что мы с ними делали? Покупали конфеты. Иногда мы гоняли кроликов или ходили на рыбалку. Хозяин выделял нам небольшие наделы земли. Он был добрым, но надсмотрщик суровый. Он порол всех рабов.

"Существовал патруль, который выслеживал беглых рабов, но на нашей плантации патрулей не было. По субботам по вечерам мы устраивали танцы. По воскресеньям мы почти не работали.

"Там водились призраки — мы сами их видели. Это были белые люди, накрывшиеся простынями, чтобы пугать рабов и гнать их с плантации. Мы носили обереги, чтобы быть здоровыми. В мешочке лежала асафетида, и мы носили ее на шее. Она излечивала почти всё. Когда мы сильно заболевали, из большого дома присылали лекарства.

"Каждый год приезжали работорговцы, и хозяин продавал некоторых рабов вниз по реке в Новый Орлеан. Кого они продавали? Только никуда не годных рабов. Те шли пешком всю дорогу. А торговцы ехали в волах с телегами. По воскресеньям мы почти не работали, только доили коров. Вот и всё. Ессэр, я женился на плантации. Проповедник произнес слова, и нас поженили.

"Потом началась война, и янки повалили валом, как листья. Они сожгли большой дом, хижины рабов и всё остальное. Они отпустили нас на свободу. У нас не было ни дома, ни еды, потому что они объявили нас свободными.

"Нам пришлось уйти с плантации. Хозяина нет, урожая нет, скота нет. Мы идем в другое место и работаем издотчиками. Впервые мы видим Ку-клукс-клан сразу после войны. Они порят рабов, которые уходят с плантаций, они не хотят, чтобы те были свободны.

"Около 1870 года я уезжаю в Огайо и записываюсь в армию в Джефферсон-Барракс, и оттуда нас сразу отправляют в Техас воевать с индейцами. Я еду в Сан-Антонио, и меня ставят в караул у Аламо отражать нападения индейцев. Затем я отправляюсь в Форт-Дэвис. Я служу в цветных индейских скаутах, рота K, а в тюрьме Чиуауа сидит банкир по фамилии Миллер. Однажды ночью полковник забирает нас из Форта-Дэвис, и мы маршируем всю ночь с ружьями, со 150 патронами в патронташах и с пайком на 30 дней. Мы маршируем всю ночь напролет, пока не доходим до Дель-Норте, штат Техас (Пресидио), переходим реку и вытаскиваем мистера Миллера из тюрьмы.
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"Когда мы стоим в Форте-Дэвис, через каньон проходит обоз, и апачи скатывают на белых людей огромные валуны и убивают 26 человек. Они снимают скальпы со всех убитых, и мы выступаем против апачей. В бою погибает лейтенант. Яссэр, мы воюем с апачами постоянно, и когда мы отправляемся в Форт-Кончо, они дают нам жару по всей дороге. Потом мы воюем с шайеннами, и те оказываются самыми худшими. Это огромные индейцы ростом футов семи, и в битве при Уичите на Индейской территории шайенн простреливает мне запястье стрелой. (Он показал шрам. Та же битва описана в интервью с Уильямом Бранчем.)

"Затем, после того как моя рана заживает, нас переводят в Форт-Кларк, и сержант Джефф Уокер затевает против меня недоброе. Полковник Эндрюс находится в Форте-Дэвис, а Джефф Уокер стряряпает какие-то обвинения в том, что мне нельзя доверять, так что из-за этого Джеффа Уокера меня с позором увольняют с военной службы. У меня не было ни военного трибунала, ни суда, и я не могу получить пенсию из-за почетного увольнения с позором.

"И теперь я силен и здоров, но не могу найти работу, потому что я такой старый. И из-за того, что Джефф Уокер меня не любил, меня уволили с позором из армии".






Даяна Уотсон

Даяна Уотсон, 102 года, родилась рабом у Тома Уильямса в Нью-Орлеане. В 1870 году Даяна переехала в Джефферсон, штат Техас. Сейчас она живет с замужней дочерью в общине Маседония, в пяти милях к северо-западу от Маршалла, штат Техас.

"Меня зовут Даяна Уотсон, и раньше я помнила свой возраст, но теперь я заболела и уже не помню его. Я не могу сказать точно, сколько мне лет, но когда началась война, я была уже взрослой девушкой, и дочь моей старой хозяйки как-то прочитала мне по книге, что я родилась в 1835 году.

"Я родилась и выросла примерно в полумиле от Нью-Орлеана. Мою мамочку звали Сара Холл, она родилась в Галвестоне, а моим папой был Билл Уильямс. Моя старая хозяйка забрала меня от мамочки, когда я была совсем крошечной, и вырастила до взрослой женщины. Я спала в одной комнате с молодой хозяйкой, и жилось мне при рабстве хорошо, ни в чем я не нуждалась и меня никогда не полосовали и не резали, как некоторых. Мы с мисс Лорой росли вместе, и я была ее собственной негритянской рабыней.

"Хозяин Уильям относился к своим чернокожим с уважением. Они работали в поле от зари до темна, но о них хорошо заботились, кормили и давали вдосталь одежды. Старый хозяин Том сам руководил работами, а когда умирал, позвал к постели всех своих пятерых сыновей и сказал: 'Мальчики, когда я умру, я не хочу, чтобы моих негров резали и полосовали. У них есть чувства, совсем как у нас'.

"Но старший сын, Уильям, связался с нечистым и нанял надсмотрщика, который разъезжал по полям с плетью, веревкой и стулом на седле. Когда ему взбредало в голову выпороть негра, он заставлял кого-нибудь из мужчин привязать этого негра к стулу и избивал его до ужасного состояния. Он разозлился на сестру моей матери, тетю Сьюзи Энн, и избивал ее до тех пор, пока кровь не потекла из нее на землю. Она упала к его ногам, словно потеряв сознание, он убрал плеть, а она подставила ему подножку, отобрала плеть и хлестала его до тех пор, пока он не смог стоять на ногах. Тогда кое-кто из негров сбросил его с обрыва и свернул ему шею. Его родные вызвали шерифа, но сыновья хозяина прогнали его с усадьбы под дулом ружья. После этого надсмотрщиков в усадьбе больше не было.

"Если бы нынешние негры увидели то, что видела я в рабстве, они бы молились и благодарили своего Бога каждый день. Усадьба моего хозяина стояла прямо через большую дорогу от имения, где негров резали и полосовали. Бывало, услышишь, как чернокожие того белого человека ревут, как коровы. Я много раз стояла на нашей передней веранде и видела, как с этих негров полосуют кровь. Я видела старых женщин, соггнутых в три погибели от побоев, шедших в поле. У их надсмотрщика была деревянная лопата с вбитыми в нее гвоздями. Я бывало спрашивала хозяйку: 'Почему они так полосуют и режут этих чернокожих людей?' Хозяйка отвечала: 'Даяна, в этом белом человеке сидит нечистый'.

"Я видела, как продали мою маму. Я спросила старую хозяйку почему, и она ответила: 'Чтобы она была с мужем'.

"Когда началась война, я была уже взрослой женщиной. Новый Орлеан был полон солдат, и нас не пускали в город. Мы с молодым мистером Томом бывало залезали на крышу и наблюдали за ними. Пушки гремели как гром, а дым стоял густой и черный, как тучи. Я испугалась, когда они объявили негров свободными, и когда негры кричали от радости. Я не понимала, к чему это. Старая хозяйка сказала мне: 'Они были в рабстве, но ты не знаешь, что такое рабство, Даяна'.

"Два года спустя моя старая хозяйка отвезла меня в Галвестон к моей мамочке. Она велела ей хорошо заботиться обо мне, мы прожили там три года, а потом переехали в Джефферсон. Наши вещи прибыли на пароходе, а сами мы приехали на фургонах. Вскоре после этого я вышла замуж за Джона Смита, но он вскоре умер. Потом я вышла замуж за Ноа Уотсона, и теперь он тоже умер. Я вырастила шестерых детей, но в живых сейчас осталась только одна, моя младшая дочка, и я живу с ней здесь.

"Я говорю нынешнему поколению: если бы им пришлось пережить то же, что мне, они бы не вели себя так заносчиво. Им нужен кто-то, кто собьет с них эту заносчивость. Но моя дочка добра ко мне. Я получаю пенсию и отдаю ее ей, чтобы она заботилась обо мне. Мне уже больше ста лет, и долго я здесь не задержусь, а быть обузой ни для кого не хочу".






"Эмма Уотсон"

Эмма Уотсон, родившаяся в 1852 или 1853 году в округе Эллис, штат Техас, была одной из рабынь семьи Карла Форрестера. Эмма проработала в поле большую часть своей жизни, но теперь слишком стара для работы, и о ней заботится ее дочь. Они живут по адресу: Аллен-стрит, 318, Даллас, штат Техас.

"Я спросила мою старую хозяйку, когда я родилась, и она припомнила, что мне было восемь или девять лет, когда началась освободительная война. Она говорит, что не помнит точно время, но я считаю месяцем своего рождения май. Было время, когда кое-что из этого было записано в Библии, но она сгорела до того, как я достигла сознательного возраста. Где я родилась, я все же знаю: на ферме капитана Форрестера в округе Эллис. Его мать, мисс Сьюзен, вырастила меня так, будто она моя мамочка. Я называла ее матушка Сью. Она была старой хозяйкой, а мисс Ли — молодой хозяйкой.

"О своем папе я ничего не знаю. У нас с сестрой Анной был один папа, но мою мамочку продали из Миссисипи прочь от моего папы еще до моего рождения. Моя мама сохранила фамилию Люсинди Лейн, а у Марты и Дженни, моих других сестер, были другие папы.

"Я натерпелась всяких тягот за всю свою жизнь, но когда я была маленькой девочкой, мне почти ничего не нужно было делать, кроме как присматривать за детьми тети Матильды и стирать их одежду. Все остальное время я просто играла вокруг. У мисс Ли была фарфоровая кукла с венком из роз на голове. Мы играли с ней по очереди. У меня была тряпичная кукла — просто узел из тряпок, перевязанный веревочками, чтобы придать форму. Мы строили домики для игр. Капитан Форрестер куда-то уезжал, и я слышала, будто он ушел на какую-то войну, но, помилуй бог, я тогда ничего не знала о войне.

Я была просто рада поиграть и съесть все, что удавалось раздобыть. Когда мне перепадала жестяная банка простокваши и немного хлеба — это было как раз то, что я хотела. Никакой посуды для негритянских детенышей покупать не собирались — все равно перебьют. Мы ели бекон, говядину, соленую свинину и кукурузный хлеб руками. Вместо ложек мы черпали едой ракушки из речных милль. А как я любила зельц!

"Когда у меня бывала лихорадка, матушка Сью, та Старая Хозяйка, выходила в бараки и давала мне сладкое молоко, кипяченое с перцем. Лихорадка у меня проходила, потому что этот перцовый чай мне не нравился, хотя он был лучше хинина или шалфейного чая. Болеть мне вообще не нравилось, потому что там было всего две кровати: одна для моей мамочки и моего отчима, а другая для нас, девчонок.

"Они вечно обещали мне, что научат меня читать и писать, но до этого дело так и не дошло. Тетя Матильда в основном пряла, ткала и шила. По будням я носила сорочку и платье, а на воскресенье — чистое. Зимой у нас иногда бывали короткие кофточки и самодельные башмаки из телячьей кожи, но в основном нам приходилось сидеть дома, если погода стояла непогожая.

"Единственные развлечения, которые я помню, — это изготовление тянучек на Рождество. Это все, что мы, негры, знали о Рождестве.

"Однажды мисс Тилда взяла повозку с кнутом, чтобы выпороть мою мамочку. Было полдень, и они протрубили в рог, чтобы полевые негры шли есть. Мама схватила кнут и говорит: 'Мисс Тилда, вы этого не сделаете'. Мисс Тилда ничего не говорила день или два, а потом сказала: 'Люсинда, бери своих детенышей и убирайся отсюда'. И мы пошли пешком по дороге, пока не добрались до чьего-то дома, и те люди приютили нас. Мы прожили там около месяца, пока мама не заболела. Те люди передали весть Форрестерам, что их негры больны, и матушка Сью запрягла лошадь и приехала. Она приносила нам еду каждый день и говорила: 'Ну а теперь, Люсинда, как только сможешь подняться, приводи своих детенышей домой и веди себя прилично'. Моя мамочка умерла, когда мне было около десяти лет.
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"После того как капитан Форрестер вернулся домой, нам велели остерегаться федералов. Матушка Сью говорила, что они убивают негритянских детенышей. Однажды я шла через поле и увидела трех мужчин в синих мундирах на больших гнедых лошадях. Я побежала, но они проехали мимо меня с самым невозмутимым видом. После этого я много их видела, потому что они приезжали и просили кукурузу, а матушка Сью всегда говорила, что у нас ее не хватит для лошадей. Но каждое утро кукуруза из амбаров куда-то девалась. Эти федералы были еще те воришки.

"Я оставалась у Форрестеров до 22 лет, и они давали мне еду и одежду, но никогда — денег. Матушка Сью бывало говорила: 'Иди сюда, старая свободная негритянка'. Меня это так злило. Но потом я вышла замуж, у меня было белое швейцарское платье, и мы шли через поле к проповеднику. Это было всё наше убранство.

"Потом мы выращивали урожай исполу и завели хозяйство: кровать, несколько лоскутных одеял и старую печурку. У меня родилось четверо детей, и каждый из них получил образование и выучился грамоте".






Джеймс Уэст

Джеймс Уэст, 83 года, родился рабом у мистера Уильяма Уэста близ Рипли в округе Типпа, штат Миссисипи. Это было недалеко от места сражения под Коринфом, и Джеймс стал свидетелем захватывающих событий. В 1885 году Джеймс приехал в Техас и сейчас живет с другом по адресу: Харди-стрит, 1114, Форт-Уэрт, штат Техас.

"Да, сэр, я помню дни рабства и войну, потому что родился в 1854 году на плантации хозяина Уильяма Уэста в Миссисипи. Это была небольшая плантация, всего акров 100, и у хозяина Уэста были моя мамочка и еще четверо рабов: Бак, Сэм, Руфус и Мэри. Я ничего не знаю о своем папаше, потому что никогда его не видел, и моя мамочка никогда мне о нем не рассказывала.

"Все мы, цветные люди, жили в хижинах, и в них было по две комнаты. Нары были прибиты к стене, на них лежали соломенные тюфяки, а еще у нас были полы и настоящие окна.

"Сэм, Бак и Руфус — полевые работники, сажают хлопок и все такое, а еще присматривают за скотом. Иногда работа тяжелая, а иногда нет. Когда она закончена, хозяин отпускает их на рыбалку, в гости или отдохнуть. Мы ходим в церковь, когда хотим, а по вечерам устраиваем вечеринки, и Сэм с Руфусом играют музыку на скрипке и банджо. Как же я хотел бы вернуться туда хотя бы на один год и пожить так, как раньше. Хотя бы на один год до смерти!

"У нас во всех отношениях был хороший хозяин. Он давал нам все, что мы могли съесть. Нынче люди так не едят, потому что у нас были окорока домашнего копчения, и когда кладешь его в рот, это просто праздник для вкуса. Что касается одежды, хозяин говорил: 'Материал здесь, и если вы не обеспечите себя сами, то сами же и виноваты'.

"На усадьбе хозяина не было никого, кого бы пороли, кроме этого негра, да и то им доставались только шлепки. Видите ли, во мне всегда сидел бесенок. Но хозяин был так добр, что мы все старались ему угодить, и порки у нас не было.

"Хозяин подарил мне козлика, а сапожник сделал для этого козла упряжь и тележку, и когда я его хорошо выучил, у меня появилась работа: возить лучину на растопку, таскать дрова и воду. Однажды я повел Билли, козла, через дорогу за дровами, а от дровяного склада был спуск под гору, так что я просто залез на дрова сверху. Билли шел так спокойно, как только можно пожелать, но вдруг выдал БЕ-Е-Е и понесся как испуганный бык. Я думаю про себя: что же может быть не так с этой дурной козой, как вдруг что-то бьет меня сзади в шею, будто уголек, тележка налетает на камень, и я лечу кувырком. Сказать, что я испугался — это ничего не сказать, и я начинаю орать. Оказалось, меня ужалила пчела, а когда я добрался до дома, то осмотрел Билли и, и впрямь, на бедпе у него был пчелиный укус. Этот пчелиный укус придал Билли немало жизни.

"Что до времен войны, то плантация находилась недалеко от места, где они два дня сражались, и я видел множество солдат. До этого солдаты начали приходить к дому хозяина, поить лошадей и есть перекус. Они никогда не грабили его имение, как другие места вокруг, но я прятался, когда они приходили, потому что боялся их. Меня начинало трясти и я пугался, когда видел их.

"Однажды утром мы только уселись завтракать, как слышим сильный грохот. Как только это начинается, этот негр свой завтрак уже не доедает. Я бросаюсь искать какое-нибудь укрытие. Бегу в одно место, потом раздается грохот, и я бегу в другое место. Наконец я заползаю под навес и остаюсь там. Вытащить меня не смогли, и я просидел там весь этот день, всю ночь и до полудня следующего дня. У меня не было ни воды, ни еды. Множество людей из Рипли, которых знал хозяин, были убиты в том бою.

"Мы с Баком ходим на поле боя после того, как стрельба затихает, и там лежит масса мертвых лошадей, но они уже выкопали траншею и похоронили погибших солдат.
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"Я ничего не знаю о куклах (клане), но мы бывало пели песенку про патрульных вот так,




'Run nigger run, patter roller kotch you,

Run nigger run, 'cause it almos' day,

Dat nigger run, dat nigger flew,

Dat nigger los' his Sunday shoe.'







"Я оставался у хозяина после освобождения до 21 года, а потом ушел и работал у разных людей. Я женился в Теннесси, когда мне было 22 года, и у нас родился ребенок, но моя жена забрала его в пять лет и ушла, и с тех пор я их ни разу не видел и ничего о них не слышал. Я приехал в Техас около 52 лет назад.

"Мне было приятно поговорить о тех старых днях, потому что разговоры — это все, что я могу делать, с тех пор как мои ноги так сильно начали болеть".






Аделин Уайт

Аделин Уайт, кому за 90, родилась в Опелусасе, штат Луизиана, в качестве рабыни доктора Бриджета. Она живет со своей дочерью Лореной в Бомонте, штат Техас.

"Я родилась в Опелусасе, а моими хозяином и хозяйкой были доктор Бриджет и его жена. Они были злыми, избивали нас и спускали на нас гончих. Они били и маленьких, и больших, и когда не биг хозяин, то била его жена. Это было непрерывно. Моего папу звали Томас Навилл, а мамочку — Мелия Навилл. Они родились в Виргинии. У меня было четыре брата и две сестры, все они сейчас мертвы.

"Как я уже говорила, старый хозяин нас изрядно порол, а когда порол, то клал нас поперек бочки или приковывал цепями и привязывал к колышку веревкой. Нам давали мало еды и не так много одежды. Нам ткали одежду на кроснах и шили платья вроде мешка, что надеваются через голову.

"Наша хижина была не так уж плоха, сложена из бревен с глиной между ними. Дымоход был сделан из палок и глины, а в окнах стояли деревянные ставни без стекол. Хозяин давал доски и краску, чтобы мастерить домашнюю утварь, и у них были самодельные кровати, столы и скамьи для сидения.

"У хозяина были хлопкоочистительная машина на конной тяге и мельница для сахарного тростника тоже на конной тяге. Мы тяжело трудились целыми днями на очистительной машине и тросниковой мельнице, и никаких вечеринок или веселья у нас не было. Иногда по вечерам мы собирались вместе и разговаривали или пели тихонько, чтобы белые люди не услышали.
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"Я помню, как однажды шла через лес и увидела, как передо мной поднимается что-то черное. Должно быть, это был призрак. У меня есть сын по имени Генри, который живет в Уэлче, и он постоянно видит призраков. Стоит ему только оглянуться через левое плечо, как он видит их множество. Он говорит, что от них идет тепло, от которого он начинает потеть.

"Старый хозяин не ходил на войну, а его сыновья были слишком малы. Мы только слышали о войне и о том, что она принесет нам свободу. По ночам мы тайком уходили в самую глубь леса на молитвенные собрания и молились, чтобы свобода пришла быстрее. Нам приходилось быть осторожными, потому что если хозяин узнает, он выпорет нас всех до единого. Мы оставались почти всю ночь: спали и молились, спали и молились. Наконец мы услышали, что свобода настала, и хозяин сказал, что мы все вольны идти, но если останемся, он будет нам платить. Большинство из нас ушло, потому что этот хозяин был чертовски зол, и если бы нам не нужно было оставаться, мы бы ни за что не остались, только не с таким хозяином.

"Мы разбрелись, и я была замужем дважды. Моим первым мужем был Эли Эванс из Дженнингса в Луизиане, и у нас было шестеро детей. Вторым мужем стал Джеймс Уайт, но от него детей у меня больше не было. Теперь я живу со своей дочкой по имени Лорена, и она делает меня счастливой. Она очень добра к своей старой мамочке, от которой уже мало толку".






Сильвестр Состан Уиклифф

Сильвестр Состан Уиклифф из Эймса, штат Техас, родился в приходе Сент-Мэри, штат Луизиана, в 1854 году. Будучи свободным чернокожим, Уиклифф рассказывает интересную историю о своей жизни и жизни своего дяди Ромена Видрина, который был рабовладельцем. У Уиклиффа красиво обставленный дом в Бомонте, и двое его детей учились в колледже.

"Я тот, кого называют свободным от рождения ниггером. Как до этого дошло — история долгая, но я могу вам рассказать.

"Три француза приехали в Луизиану из Франции. За три поколения они смешались с индейцами и неграми. Они были французами благородного происхождения и накопили много имущества. Перед смертью они заключили между собой соглашение. Когда один умирал, имущество переходило к двум другим; последний оставшийся в живых получал все три плантации и все, что на них находилось. Так получилось, что отец старика Видрина прожил дольше всех, поэтому ему все и досталось. Но он был настолько добр, что поделился всем, и моему папе досталось сорок акров хорошей земли. Прадедушка моего папы был одним из тех первых трех французов.

"Моего папу звали Майкл, а маму — Люси, и у них была целая орава детей: Франсис, Мэри, Клотильда, Астасия, Том, Сэмюэл, Гилберт и Эдвард. Мой папа был наполовину индейцем, и у меня были сводные братья и сестры, которые носили одеяла и разговаривали на индейском языке. Они бывало приходили навестить папу, сидели вокруг и болтали пол-ночи, а я не понимал ни слова из того, что они говорят.

"У мамы не было индейской крови, но она родилась в Луизиане и была весьма хорошенькой смуглокожей женщиной, возможно, с примесью французской или испанской крови.

"Мой дядя, Ромен Видрин, сын старика Видрина, владел самым большим имуществом. Он был рабовладельцем. В Луизиане было немало негров, которые владели рабами. У Ромена их было около тридцати восьми. Между рабами-неграми и неграми-владельцами проводилась большая разница. Разница была такой же большой, как между белыми людьми и цветными. Мой дядя не разрешал рабам-неграм сидеть за одним столом с ним или с кем-нибудь из нас, свободных от рождения негров.

"Люди иногда приезжали с севера и принимали раба за владельца или владельца за раба. Мой дядя был таким красивым, видным мужчиной, должно быть, он был квартроном. Он постоянно носил длинные бакенбарды и сюртук с фалдами. Он был очень исполнен достоинства. Он был добр ко всем своим рабам, но когда он приказывал работать, он имел в виду именно работу. Он никогда никому из рабов не позволял фамильярничать с собой.

"Старый дом Ромена был старомодным строением из кипариса. Он вечен. Крыша наверху сходилась пиком, а сзади во всю длину тянулась одна большая комната, которая служила спальней для всех маленьких детей. У взрослых тоже были спальные комнаты. Кухня у них находилась снаружи. Это был отдельный домик.

"Мы жили в довольно хорошем доме не очень далеко от главного дома. У них была так называемая частная школа. Ее содержал мой дядя. В нее ходили только свободные от рождения негры. Старших учили французскому языку, а младших — французскому и американскому тоже. После войны они наняли белого человека по имени Уильям Дево учителем. Он обучал детей до третьего поколения. Он приехал со мной в Техас и умер около пяти лет назад.

"Когда какая-нибудь пара хотела пожениться в старой усадьбе Ромена, дядя посылал за священником из Сент-Мартена. Во Франклине или в том месте, которое позже стали называть Нью-Иберией, священников не было. Когда я был уже почти взрослым мальчиком, священник приехал крестить человек сорок из нас. Для обряда он использовал воду из цистерны моего дяди. Когда мы шли по дороге к месту крещения, дорогу перебежала белка, и мы все бросились за ней вдогонку, чтобы поймать. Господи, это едва не довело до смерти мою старую крестную! Она так переживала, что все мы были такие чистенькие и боялись испачкаться. Ее звали Нана Рамон Буте, и она много лет прожила здесь, в поселке Эймс. Мы много раз смеялись над этой белкой.

"Нас обычно называли свободными мулатами из-за байю. Ближайшим городом был Паттерсонвилл, до него было пять миль. Теперь этот поселок называют Видринвилл в честь старика Ромена Видрина. На плантации работали крупорушка и мельница для отжима сырого сахара. Сахар делали темным, крупнозернистым, потому что в те дни не было очистительных заводов. Сахар ссыпали в большие пятисоткунтовые бочки-хогсхеды и везли на лодке вниз по Теку в Новый Орлеан на продажу. На вырученные деньги покупали кофе и хлопок. Мы хлопка не выращивали. Я сроду не видел хлопчатника, пока не вырос большим и не приехал в Форт-Лафайет.

"Крупорушка была построена в стороне от дома. Из ее бока торчал длинный рычаг, к нему привязывали лошадей с сыромятным ремнем, чтобы мельница крутилась. Мы все выращивали рис. Совсем не так, как теперь, Господи помилуй. Рис просто сажали рядами, как кукурузу, и обрабатывали, как любую другую культуру. Никаких оросительных канав не было. После уборки урожая рис засыпали в ступу, сделанную из кипарисового бревна или колоды, и оббивали с него шелуху пестиком.

"Каждую осень мы ходили охотиться на оленей вокруг озера Чичимачи. Теперь его называют Гранд-Лейк, но настоящее индейское название — Чичимачи. Там обитало племя индейцев с таким названием. У них была кожа не медная, а скорее желтоватая.

"Когда началась война, людям пришлось туго. Мы видели солдат в синих мундирах, переходивших байю. Они совершили налет на сахарный завод и забрали скот и продовольствие в имении Памфри. В пяти милях оттуда произошла страшная битва. Это было в Камп-Боесланд на Теке. Это была страшная битва! Мой брат пошел туда на следующий день и видел солдат, которые стояли мертвыми, прислонившись к деревьям, со все еще примкнутыми штыками.

"Конфедераты пришли и забрали всех рабов на строительство форта в Александрии. Когда они пришли в имение Ромена, то увидели негров и не знали, кто из них свободен, а кто рабы. Они поставили моего папу в один ряд с остальными, но один белый человек из города сказал: 'Это хороший, старый человек. Он наполовину индеец и он свободен. Он хороший гражданин. Он не должен выполнять такую работу'. И его не забрали.

"Янки нанесли имуществу Ромена немалый ущерб. Они забрали годовой запас сахара, кукурузы и лошадей. Позже они приняли закон, и правительство выплатило за это деньги. Прошло около двадцати лет, прежде чем они получили эти деньги, но они их получили. Ромен и его наследники получили 30 000 долларов за те убытки.

"После окончания войны старик Ромен сказал своим рабам, что теперь они свободны. Но он добавил: 'Вы родились прямо здесь, и если вы умны, оставайтесь прямо здесь'. Все они остались. Но к свободным от рождения их так и не присоединили. Разницу по-прежнему делали.

"После освобождения я решил обучиться ремеслу. Я отдал себя в ученики кузнецу за еду и кров. Я выучился всему, чему мог, за три года, бросил это дело и открыл мастерскую на Баю-Тортю, между Сент-Мартеном и Лафайетом. Я брал два доллара за то, чтобы подковать лошадь на все четыре копытца. Потом я ковал плуги, строил двухколесные легкие повозки и тарантасы. Я делал сошники и плуги Гарретта и Коттмена. Это было уже после времен деревянных отвалов. Свои я делал из металла.

"Я приехал в Техас в 1890 году, в Либерти, и прожил прямо там и в Эймсе сорок семь лет. По приезде я завел себе хлопкоочистительную машину и кузницу. Я женился в Хьюстоне на Эфеме Прадия, другой свободной от рождения негритянке, и до сих пор женат на ней спустя сорок семь лет. Это порядочный срок. У нас семеро детей, все живы. Одна девочка училась в католической церковной школе в Галвестоне. Один мальчик учится в университете Прадо в Нью-Орлеане. Двое из них кузнецы, один — фермер, один — отличный автомеханик, а три девочки ведут хозяйство.

"Я помню много песен, которые мы пели по-французски, но не могу перевести их на американский. Я знаю песню "Оборотень". Я попытаюсь перевести для вас одну песню:




"Master of de house

Give me meat without salt;

When de stranger come,

He give me roast chicken."












Дафна Уильямс

Дафна Уильямс родилась в Таллахасси, штат Флорида, в качестве рабыни миссис Нэнси Херринг. Дафна не знает своего точного возраста, но ей должно быть около 100 лет или больше. Она утверждает, что была свидетелем падения звезд в 1833 году. Она живет в Бомонте, штат Техас.

"Мне уже недолго осталось погрузиться в долгий сон. Полагаю, я самый покладистый человек в округе, потому что я такая старая. Я родилась в Таллахасси, во Флориде, но не знаю когда. Херринги владели мной, и я взяла их фамилию. Хозяйку звали Нэнси Херринг, а хозяин был еще жив, когда я родилась, но он умер, когда я была младенцем. Наверное, мне было лет 10 или 12, когда мы приехали в Техас.

"То место, где я родилась, было просто диво! У них был трехэтажный дом с крыльцом спереди и еще одним сзади. Там стояли столбы, которые тянулись от пола одного крыльца до другого и подпирали его. Я жила в большом доме, потому что была нянькой у белых детей. Я совсем не крутилась среди цветных людей.

"Хозяйка была вдовой, сколько я себя помню. У нее было два мальчика и три девочки, и это был поистине прекрасный дом. Они заказали свои портреты на стене, во весь рост. Они были в больших золоченых рамах. А еще у них были огромные зеркала от пола до потолка. Когда идешь мимо них, видно самого себя.

"Мою мать звали Милли, а отца — Дэниел. Я не знаю, сколько у хозяйки было негров на плантации. Мне никогда не разрешали играть с цветными детьми, но у меня было два брата по имени Абрам и Ханди, и я иногда их видела. Я присматривала за белыми детьми и водила их в церковь. Если младенец начинал плакать, я носила его на руках, но надо было глядеть в оба, чтобы его не поцарапал колючий кустарник, иначе у него останется шрам, а потом шрам оставят и на тебе.

"Мне давали красивую одежду и заставляли держаться в чистоте и пригляде. Я носила платья из домотканины и ситца, просто сшитые прямо. Никаких швейных машин у них не было. У них была женщина, которая кроила и шила, и она занималась этим целыми днями.

"К моим белым хозяевам хаживали очень приятные гости. Моя хозяйка держала марку. У них была изысканная, тонкая, красивая посуда и скатерти.

"Нам давали выходной на Рождество, а иногда и целую неделю. Они хорошо относились и к белым, и к черным детям, и наказывали их розгами, если те заслуживали. Когда поднимался шум, хозяйка кричала: 'Ну-ка, дети, идите все сюда ко мне', — и порола нас всех подряд, зато знала, что выпорола кого надо.

"Я видела падение звезд. Бог даровал мне хорошее зрение. Солнце светило вовсю, стоял белом день, а звезды падали прямо как град, только они не долетали до земли. Они падали до какого-то момента, а потом останавливались и гадали. Они так и висели в небе все время. Хозяйка велела неграм прийти к дому и молиться. Все это время звезды сыпались с неба. Все темнокожие, и маленькие, и большие, стояли на коленях и молились, потому что думали, что тогда уж точно настал Судный день.

"До того как мы переехали из Флориды, мы закупали большую часть тканей для одежды из Северной и Южной Каролины. Насколько я помню, война началась в Северной Каролине. Это было через шесть месяцев или год после того, как мы уехали из Флориды. Тогда они пытались заниматься контрабандой. Когда хозяйка решила переехать в Техас, она отправила негров вперед, и они вырастили два урожая, прежде чем мы туда прибыли. Усадьба находилась в пяти милях от Вудвилла. Мы приехали в Техас на лодке размером с дом. Когда лодка прибыла туда, я была так взволнована, увидев все эти прекрасные деревья. Я никогда не видела деревьев, потому что в тех местах, откуда мы приехали, были сплошные прерии, докуда хватает глаз. Ни одного дерева вокруг Таллахасси и ни одного холма.

"Моя мама была кухаркой, и когда она однажды чуть не умерла, меня стали обучать стряпне. А когда она умерла, я уже была кухаркой и проработала в этом деле два-три года до прихода свободы.
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"Когда нам сказали, что пришла свобода, мы подумали, что они шутят. Мой дядя сказал, что мы свободны и должны сами заботиться о себе. Нам разрешили остаться на какое-то время, но выдавали скудный паек. Если мы этот паек тратили, то приходилось добывать еду где придется или обходиться без нее. Мой папа к тому времени овдовел и остался, потому что сказал, что хочет разобраться в этом вопросе получше.

"Однажды я собралась навестить отца и несла на руках ребенка, потому что уже вышла замуж. Я шла через глушь и услышала, как кто-то закричал криком, похожим на плач женщины. Я прибавила шагу. Крик повторился снова. Кто-то нашептывал мне: 'Тебе лучше побежать'. У меня на голове зашевелились волосы, и я зашагала очень резво. Этот крик раздался снова, и я побежала изо всех сил. Я тащила этого бедного малыша как попало.

"Когда я добралась до изгороди, то перепрыгнула через нее и села. Дети прибежали и закричали: 'Вон Дафна'. Они помогли мне зайти в дом, но я так испугалась, что не могла ничего им сказать почти до самого вечера, а потом сказала, что слышала крик, похожий на женский плач. Мистер Гулсби сказал: 'Дафна, издай звук, который ты слышала', и я завизжала, а он сказал: 'Это пантера, и если бы она тебя поймала, с тобой и с твоим ребенком, которого ты тащила, было бы покончено'. Так что часов в четыре утра он собрал около четырнадцати соседей с собаками, они выследили эту бестию и загнали примерно часов в 8 или 10. По-моему, ее не сдвинула бы с места и упряжка мулов. У нее были самые большие клыки, которые я когда-либо видела этими глазами. Ее сварили в котле и сделали из жира мыло. Эта пантера не поймала ни меня, ни моего ребенка, но ее саму поймали и пустили на мыло".






Горацио В. Уильямс

Горацио В. Уильямс, которого друзья называют «Раш», имеет от роду 83 года. Он был рабом Вудраффа Норсеворти в Пайн-Блаффе, штат Арканзас. Горацио уже много лет живет в Джаспере, штат Техас.

"Я родился в рабстве в Пайн-Блаффе в штате Арканзас, 2 июля 1854 года, и мне говорят, что мне около 84 лет. Вудрофф Норсеворти был моим хозяином и господином все время, пока я был рабом. Я женился в 1875 году, два года назад потерял жену, а когда мужчина теряет хорошую женщину, он теряет что-то важное. У нас было 13 детей, но в живых сейчас осталось только двое.

"Мой хозяин был жесток со своими неграми, и я помню, как однажды пробирался через лес и подслушивал, когда он избивал одного негра. Каждый раз, когда он бил его, он молился. У хозяина было 15 рабов, и я помню случай, когда он собирался избить мою мать. Она побежала на кухню, спряталась за дверью и зарылась в большую кучу грязного белья. Им и в голову не пришло искать ее там, и она просидела там весь день. Но на следующий день ее поймали и выпороли.

"За теми, кто сбегал, пускали в погоню ищеек. Беглецы забирались на деревья, услышав приближение этих собак, но хозяин заставлял их спускаться, а если нет — стрелял в них. Когда они спускались, собаки набрасывались на них и готовы были разорвать на куски, но хозяин отгонял их палкой.

"Однажды у хозяина гостили гости, и один из наших негров спал на крыльце у гостевой комнаты, а ночью он проскользнул в эту комнату, стащил из чемодана хорошую белую рубашку и щеголял в ней на следующее утро.

"Конечно, он не умел читать и не знал, что на этой рубашке вышито имя белого человека. Когда хозяин это обнаружил, он отвел этого негра в низину, а я прополз через кустарник и стал смотреть. Они привязали его ноги веревкой к ветке дерева, так что его голова висела вниз, и били его до тех пор, пока кровь не потекла на корни этого дерева. Когда его сняли, его спина выглядела как кусок сырого мяса, и он чуть не умер.

"Иногда, когда негр не хотел повиноваться, к его ноге цепью приковывали ядро размером с негритянскую голову, и ему приходилось таскать его за собой везде, куда бы он ни направлялся.

"Мои белые хозяева переехали в Бастроп в Луизиане, а затем в Техас и привезли меня с собой. Когда мы работали в поле, у нас была стряпуха, которая раскладывала еду на больших подносах и приносила ее в поле, а мы останавливались и ели под тенистым деревом, если таковое имелось. На обед нам давали хлеб, мясо и сироп, а бекон был у нас до тех пор, пока не кончался.

"После освобождения я арендовал землю и занимался крестьянством в окрестностях, уже после того как женился. До этого я перебивался то тут, то там за еду, одежду и четыре бита в день. Я дал образование всем своим детям, по крайней мере все они умеют читать и писать, а я вот не умею".

"Я принадлежу к методистской церкви и не очень-то понимаю все эти другие церкви. Мне кажется странным, что в столь позднее время они пытаются найти новые способы попасть на небеса".






Лу Уильямс

Лу Уильямс, считающаяся старейшей жительницей Сан-Анджело, штат Техас, родилась на юге Мэриленда в 1829 году. Она и ее семья были рабами Абрама и Китти Уильямс из тех мест, и Лу служила няней у детей своего хозяина с восьмилетнего возраста и до окончания Гражданской войны. Затем она отправилась в Луизиану, где несколько лет работала кухаркой, прежде чем приехать в Сан-Анджело. Несмотря на свои 108 лет, она очень активна и является привычной фигурой в городе, передвигаясь с костылем.

"У меня были лучшие белые люди в Мэриленде. Я родилась в трехкомнатном каркасном доме, и у меня была одна из тех бумаг (свидетельство о рождении). Когда мне исполнилось пять лет, моя старая хозяйка сказала: "Эта девчонка, она точно будет надежной, и я сделаю из нее няньку". Когда мне было восемь лет, она доверила мне тех белых детей. Я так сильно любила рыбачить, что брала малышей к ручку, снимала нижнюю юбку, расстилала ее на берегу и сажала на нее детей, пока сама ловила рыбу. Хозяин начинал искать меня и, когда доходил до ручка, говорил: "Вон этот чертенок". Он знал, что дети в безопасности, поэтому просто смеялся.

"Осенью хозяин сажал нас, негритянских детей, на тюки с хлопком, отвозил в город и давал нам денег, чтобы мы купили конфет и кукол. У нас всегда была хорошая еда и полно рыбы, кроликов и опоссумов, но когда моя хозяйка видела, как эти опоссумы носят вокруг детенышей, она взъедалась на опоссумов и говорила: "Больше здесь опоссумов не готовить".

"Когда я была еще совсем девчонкой, я видела падение звезд, и когда все вокруг потемнело и те яркие звезды начали падать, мы все побежали и стали звать нашу хозяйку, а она сказала: "Дети, не прячьтесь под моим пальто, встаньте на колени и молитесь", и когда мы начали молиться, Господь послал ливень и погасил те звезды, иначе весь мир сгорел бы дотла.

"Когда хозяин отвозил нас в город, он говорил, что хочет, чтобы мы посмотрели, как подлые рабовладельцы устраивают лотереи отцов, мужей, матерей, жен и детей. Он приводил нас к большой платформе, какой-то белый человек поднимался туда со рабом и начинал выкрикивать ставки, а раб стоял там такой жалкий, и когда кто-нибудь покупал раба, все люди начинали кричать и плакать. Это были поистине плохие времена. Наш хозяин так со своими неграми не поступал, и мы любили его за это.

"У нас были большие сады и много овощей на еду, потому что у хозяина было около восьмисот рабов и примерно тысяча акров земли на плантации. Летом мы носили только простые ситцевые платьица и ходили без обуви до воскресенья, а по воскресеньям мы надевали туфли, белые платья и завязывали ленту вокруг талии, и мы уже не были похожи на тех же самых детей.

"Там была большая беседка, куда белые ходили в церковь, и мы тоже ходили. Когда мы отправлялись по дороге в церковь, наша мама начинала говорить всякое, чтобы мы вели себя тихо. Мы проходили мимо кладбища, и она говорила: "Видите того духа, что бежит здесь рядом с нами?" Когда мы приходили туда, мы едва шевелились. Мы могли бы вступить в общину, если бы захотели.

"Моя мама была индианкой из племени Блэк-Крик, и никто из этих белых людей не хотел ее принимать. Когда хозяин купил моего папу и нас, детей, нас уже разлучили с ней, и мы плакали, и она плакала, а потом она последовала за нами на нашу плантацию, плакала и умоляла нашего хозяина позволить ей остаться. Он сказал: "От нее никакого толку, но посадите ее в дом, пусть занимается починкой и штопкой". Мама плакала и говорила: "Слава Богу, слава Богу! Я буду со своим мужем и малыми детьми". Она была хорошей пряхой и ткачихой, и старая хозяйка говорила, что не может без нее обойтись, потому что она пряла хлопчатобумажную ткань для лета и шерстяную для зимы.

"У негров бывало не так много свадеб, но когда хозяин замечал, что они сошлись вместе, он велел всем одеться в белое, и те двое, что сошлись, должны были ходить туда-сюда, пока не начнется большой ужин. После этого они считались мужем и женой, но у меня все было иначе. У меня была приличная свадьба, потому что хозяйка сказала, что я ее нянька. Проповедник читал молитву, я была вся в белом, и такого ужина у нас никогда раньше не было.

"Впрочем, не все рабы были такими везучими, как мы. Мы жили рядом с самым подлым хозяином в округе. Наш хозяин не держал никаких надсмотрщиков, потому что говорил, что его негры — не собаки, а этот другой человек держал надсмотрщиков, чтобы избивать негров, и у него был большой кожаный кнут с свинцом на конце, и он забивал некоторых рабов до смерти. Мы слышали, как они кричали и кричали, пока уже не могли кричать! Потом они просто вроде как хрипели при каждом ударе, пока не умирали. Мы находили большие лужи крови там, где он их порол, и когда шел дождь, вся земля там казалась рекой крови. Иногда он хоронил своих негров сам, а иногда приезжала полиция и заставляла его их хоронить. Он запирал их в цепи и колодки, а иногда сажал на кобылку и затыкал рты кляпом.
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"Мы видели, как негры этого человека шли мимо нашей плантации с жаровнями на головах около трех часов утра по пути на поля. Эти жаровни были сделаны из дерева и жести поверх жестяной чашки, которая надевалась рабам на голову. У каждого негра в этих жаровнях на углях готовился хлеб и какое-нибудь старое костлявое мясо с шерстью. Они были сделаны так, чтобы не обжигать голову, и когда они приходили на поля, они ставили их, чтобы еда доготовилась, пока они работают до времени завтрака. Матерей, ожидавших детей, пороли, чтобы они работали быстрее, а когда дети болели, им приходилось класть их в корзину на голове и брать с собой на хлопковое поле, сажать под стеблями хлопка и пытаться за ними ухаживать. Господи, Господи, это были ужасные времена, и я так рада, что у меня были хорошие белые люди.
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"Негры этого человека вечно убегали, и тогда они натравливали на них собак и почти всегда их ловили. Потом они обращались с ними так плохо, что тем больше никогда не хотелось убегать.

"Нам всегда давали свободный вечер в субботу, чтобы постирать одежду, а по субботам иногда устраивали танцы. У меня было два брата, Джим и Уильям, и Уильям погиб на войне. Моих сестер звали Релия и Лаура. Мы устраивали лущение кукурузы и большие ужины, а на Рождество наш хозяин покупал нам подарки, чаще всего туфли, потому что у нас не было никакой обуви.

"Когда белые люди умирали или женились, все устраивали огромное торжество. Когда мы болели, нам давали чай из змеевика, каны и шалфея, а если мы сильно болели, звали доктора. Хозяйка делала чай из свиных копыт — просто варила копыта в хорошем виски от простуды. А еще она вешала нам на шеи шарики с камфорой и асафетиду, чтобы отгонять болезни.

"Когда война заканчивалась, мы видели, как по дороге едет белый человек на лошади, а дорога полна негров, которые идут за ним, поют, кричат и молятся. Я оставалась с хозяином до самой его смерти, потом вышла замуж, родила одного ребенка и одного внука и живу вместе с ней".






Милли Уильямс

Милли Уильямс, 86 лет, живет по адресу: Восток, 4-я ст., 1612, Форт-Уэрт, Техас. Она родилась в рабстве у Джо Бенфорда в Теннесси, была продана Биллу Данну, который привез ее в Техас и выменял у Томми Эллиса на землю. Она живет в Форт-Уэрте с 1870-х годов.

"Я не знаю, когда родилась, потому что меня забрали от родных, когда я была еще младенцем, но хозяин сказал мне, что я родилась весной 1851 года. Я знаю, что прожила на этом свете долго, но у меня были хорошие белые люди. Я родилась в имении хозяина Бенфорда в Теннесси, и мою маму звали Марта Бердон. Она говорила, что моего папу звали Милтон Уэйд, но я его никогда не видала. И маму свою я знала недолго, потому что ее продали из имения хозяина Бенфорда, и меня продали вместе с ней, потом он забрал меня обратно, и маму я больше никогда не видала.

"После того как меня продали обратно хозяину Бенфорду, он поместил меня на невольничий двор. Там хозяин держал рабов, которых он перепродавал. Это была просто куча сваленных вместе лачуг, и слово "грязь" тут ничего не выражало, это было хуже свинарника. Человек, который приглядывал за нами в том невольничьем дворе, был самым подлым человеком на свете. Он брал дубинку и избивал нас до полусмерти, потому что дубинка не оставляла шрамов, как кнут, и это не снижало цену при продаже.

"Однажды хозяин Бенфорд отвез нас в город, выставил на этот аукционнный помост, и меня купил человек по имени Билл Данн. Мне было около семи лет. Если говорить о чем-то ужасном, вам следовало бы там побывать. Рабовладельцы кричали и продавали детей одному человеку, а маму и папу — другому. Рабы плакали и вели себя просто ужасно. Если у женщины было много детей, ее продавали дороже, потому что это было знаком, что она хорошая матерь.

"Сразу после того, как меня продали хозяину Данну, в Теннесси началось большое восстание, и речь шла об Унии, но я толком не знаю, о чем именно, только они хотели, чтобы хозяин Данн принес какую-то присягу, а он не захотел, и ему пришлось уехать из Теннесси. Он сказал, что у него отнимут рабов, поэтому он привез меня и Салли Армстронг в Техас. Там он выменял нас у Томми Эллиса на землю, и этот хозяин Эллис — лучший белый человек на свете. Он был так добр к нам, что нам жилось лучше, чем когда мы были свободны.

"Плантация хозяина Эллиса была одной из крупнейших, и его земли простирались так далеко, насколько хватало глаз. Там было около 50 рабов, и мы жили в ряду бревенчатых хижин рядом с большим домом. Зимой мы спали внутри, а летом — во дворе, и то же самое касалось еды. Иногда хозяин кормил хорошо, а иногда нет, но это из-за Войны. У нас были кукурузный хлеб, молоко и сколько угодно кофе. По воскресеньям мы наполовину наполняли горшок мясом и лущили поверх мяса горох.

"Я помню, как мы украли у хозяина большую курицу, и она уже варится в горшке на очаге, когда мы видим, что идет хозяйка. Я хватаю эту курицу вместе с горшком, сую под кровать и застилаю кровать постельным бельем поверх этого горшка. Хозяйка заходит и говорит: "Чет я и вправду чувствую какой-то вкусный запах". Я говорю: "Где, хозяйка Эллис?" Она ничего не находит и уходит. Когда она уходит, я беру эту курицу, и мы ее быстренько съедаем.

"Надсмотрщик будил их около четырех часов утра, но я работала в доме. Полевым работникам давали отдых по четвергам, по вечерам в субботу и в воскресенье. Причина, по которой им давали отдых в четверг, заключалась в том, что у хозяина было какое-то поверье, будто нам не следует работать в этот день. Может, из-за религии, я не знаю.

"Мы устраивали вечеринки и пели




'Massa sleeps in de feather bed,

Nigger sleeps on de floor;

When we'uns gits to Heaven,

Dey'll be no slaves no mo'.'







"А потом мы пели вот о чем:




'Rabbit in de briar patch,

Squirrel in de tree,

Wish I could go huntin',

But I ain't free.




'Rooster's in de henhouse,

Hen's in de patch,

Love to go shootin',

But I ain't free.'







"Когда негр уходил с плантации без пропуска и его ловили патрульные, они давали ему 39 ударов кнутом. Когда мы работали в поле и видели, что мимо проезжает патрульный, мы начинали бормотать вслух: "Топ-топ патрульный, топ-топ патрульный". Один за другим подхватывали это, и вскоре бормотали уже все. Мы всегда так делали, чтобы все знали, что рядом патрульный. А потом мы еще и песни про них пели.
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"Когда началась Война, прямо под плантацией разбили армейский лагерь, там было около тысячи солдат. Мы слышали, как они кричали: "Стой, марш, стой, марш" целый день напролет. Они пели




'Lincoln's not satisfied,

He wants to fight 'gain,

All he got to do,

Is hustle up his men.'







"Я осталась у хозяина Эллиса после того, как нас освободили. Это было поистине прекрасное зрелище, когда рабы узнали, что они свободны. Они обнимали друг друга и чуть не рвали на себе одежду. Кто-то плакал по мужу, а кто-то по детям.

"Когда мне было около 20 лет, я ушла из дома хозяина и переехала в Даллас, где вышла замуж за своего первого мужа. Его звали Билл Джексон. Он бросил меня и уехал обратно в Даллас, и я слышала, что он умер, так что я вышла замуж за Уилла Уильямса, и он умер. Теперь я живу здесь уже черт знает сколько времени".






Роуз Уильямс

Роуз Уильямс за 90. Ей владел Уильям Блэк, торговец, чья плантация находилась в округе Белл, штат Техас. Роуз и ее родители были проданы в 1860 году Холлу Хокинсу из округа Белл. Роуз заставили сойтись с рабом по имени Руфус, когда ей было около шестнадцати лет, и у нее от него родилось двоих детей, один из них — уже после того, как Роуз освободили. Она заставила Руфуса уйти от нее и больше никогда не выходила замуж. Последние десять лет Роуз слепа. Она живет по адресу: Хэмптон-стрит, 1126, Форт-Уэрт, Техас.

"То, что я говорю — сущая правда. Если мне хотя бы один день, то мне далеко за 90, и родилась я в округе Белл, прямо здесь, в Техасе, и принадлежала хозяину Уильяму Блэку. Он владел и мамой, и папой. У хозяина Блэка была большая плантация, но у него было больше негров, чем требовалось для работы в том месте, потому что он был работорговцем. Он вечно торговал, покупал и продавал.

"Хозяин Блэк был ужасно жесток, он порол цветных людей, заставлял их тяжело работать и плохо кормил. Нашими пайками были кукурузная мука, молоко, патока, немного бобов, гороха и мясо раз в неделю. Нам приходилось работать в поле каждый день от рассвета до темна, а в воскресенье мы стирали. Церковь? Кукиш с маслом, мы и не знали, что это такое.

"У меня точное воспоминание о том, когда началась война. Хозяин Блэк продал нас прямо тогда. Мама с папой безумно обрадовались, что их продадут, и нас с ними выставили на помост вместе с примерно десяткой других негров. Когда мы пришли на торговую площадь, там было много белых людей, которые пришли поглазеть на нас. Один человек проявил интерес к папе. Его звали Хокинс. Он поговорил с папой, папа поговорил с ним и сказал: "Это моя женщина и ребенок. Пожалуйста, купите нас всех и сжальтесь над нами". Хозяин Хокинс сказал: "Девка эта видная, плотная и крепкая, но трое — это больше, чем я хочу, пожалуй".

"Торги начались, и вскоре папу выставили на помост. Хозяин Хокинс выиграл ставку за папу, а когда на помост выставили маму, он выиграл ставку за нее. Потом продали еще трех или четырех негров, прежде чем дошла моя очередь. Затем хозяин Блэк позвал меня на помост, и аукционист сказал: "Сколько дают за эту крепкую, плотную молодую девку? Ее никогда не тиранили, и она отлично подойдет для приплоду".

"Я хотела услышать ставку хозяина Хокинса, но он молчал. Двое других мужчин торговались друг с другом, и я так сильно переживала. У меня по щекам текли слезы оттого, что меня собирался купить какой-то человек, который разлучил бы меня с мамой. Один мужчина дает 500 долларов, а аукционист спрашивает: "Будут ли больше? Она уходит за 500 долларов". Тогда кто-то говорит: "525 долларов", и аукционист объявляет: "Она продана за 525 долларов хозяину Хокинсу". Рада ли я была и взволнована? Да меня всю трясло!"

"Хозяин Хокинс отвез нас к себе, и это была хорошая плантация. Намного лучше была эта плантация, чем у хозяина Блэка. Там было около 50 взрослых негров и куча детей. Первое, что сделал хозяин, когда мы приехали домой, — выдал нам пайки и хижину. Должны поверить этой негритянке, когда я говорю, что те пайки были для нас пиром. Там было полно мяса, чаю, кофе и белой муки. Я никогда до того не пробовала белой муки и кофе, и мама приготовила лепешки и кофе. Ну, лепешки показались мне просто объеденье, а вот кофе мне не понравился.

"Бараки были довольно хорошими. Там было двенадцать хижин, и все из бревен, а внутри — стол, несколько скамеек, нары для сна и очаг для готовки и тепла. Никакого пола не было, одна земля.

"Хозяин Хокинс был добр к своим неграм и не заставлял их работать слишком тяжело. Разница между ним и старым хозяином Блэком в обращении была как между Богом и чертом. Хозяин Хокинс разрешал своим неграм устраивать разумные пирушки и ходить на рыбалку, но нас никогда не возили в церковь и у нас не было книг для учебы. Никакого образования для негров не полагалось.

"Было одно дело, которое хозяин Хокинс со мной сотворил и которое я никак не могу выкинуть из головы. Я знаю, что он делал это не со зла, но я всегда держала это на него за обиду. То, что он сделал, — заставил меня жить с этим негром, Руфусом, против моей воли.

"Примерно через год после того, как я оказалась в его имении, хозяин пришел ко мне и сказал: "Ты будешь жить с Руфусом вон в той хижине. Ступай обустрой ее для житья". Мне было около шестнадцати лет, никакой учебы за плечами, и я была просто темным ребенком. Я подумала, что он имеет в виду, будто я должна прислуживать в хижине для Руфуса и кое-каких других негров. Ну, с этого-то для меня и начались мучения.

"Я прибрала в хижине после того, как закончилась работа, и приготовила ужин. Честно говоря, этот Руфус мне не нравился, потому что он был задирой. Он был здоровенным, и из-за этого думал, что все должны делать то, что он говорит. Мы поужинали, потом я ходила тут и там, разговаривала, пока не захотелось спать, и тогда залезла на нары. Только я улеглась, как этот негр подкрался и залез ко мне на нары прежде, чем я сообразила. Я говорю: "Ты что себе позволяешь, глупый негр?" Он говорит, чтобы я закрыла рот. "Это и мои нары тоже", — говорит он.

"Совсем ты головой тронулся. Убирайся", — сказала я ему, уперлась в него ногами и толкнула так, что он полетел на пол, прежде чем успел сообразить, что я делаю. Этот негр вскочил и рассвирепел. Похож был на дикого медведя. Он двинулся на нары, а я быстро схватила кочергу. Она была фута три длиной, и когда он попер на меня, я огрела его ею по голове. Остановился ли тот негр как вкопанный? Еще как остановился. Он с минуту пристально смотрел на меня, и было видно, что он лихорадочно соображает. Потом он пошел, сел на скамью и сказал: "Только погоди. Ты думаешь, это умно, а сама дура набитая. Тебя еще научат уму-разуму".

"Закрой свой большой рот и держись от этой негритянки подальше, это все, чего я хочу", — сказала я, а сама сидела и держала эту кочергу в руке. Он просто сидел, похожий на быка. Вот так мы сидели и сидели с час, а потом он ушел, и я заперла дверь.

"На следующий день я пошла к хозяйке и рассказала ей, чего хочет Руфус, а хозяйка сказала, что такова воля хозяина. Она сказала: "Ты баба видная, а Руфус — мужик видный. Хозяин хочет, чтобы вы произвели на свет видных детей".

"Я думала о том, что сказала хозяйка, но говорила себе: "Не буду я жить с этим Руфусом". Тем вечером, когда он вошел в хижину, я схватила кочергу, села на скамью и сказала: "Убирайся от меня, негр, не то я тебе мозги вышибу и истопчу их". Он ничего не сказал и ушел.

"На следующий день хозяин позвал меня и сказал: "Женщина, я выложил за тебя большие деньги и сделал это потому, что хочу, чтобы ты рожала мне детей. Я велел тебе жить с Руфусом именно для этой цели. Так что, если ты не хочешь порки у столба, делай то, что я хочу".

"Я думала о том, как хозяин выкупил меня с торгов, спас от разлуки с родными, и о том, что меня могут выпороть у столба. Вот так дела. Что мне было делать? И я решила подчиниться воле хозяина и сдалась.

"Когда нам даровали свободу, хозяин Хокинс сказал, что мы можем остаться и работать за плату или взять землю испорочно (издольщину). Кто-то остался, а кто-то ушел. Мои родные и я остались. Мы обрабатывали землю на условиях издольщины три года, а потом переехали на другую землю неподалеку. Я жила со своими родными до самой их смерти.

"Если моя память мне не изменяет, прошло около тридцати лет с тех пор, как я приехала в Форт-Уэрт. Здесь я готовила еду для белых людей, пока не ослепла примерно десять лет назад.

"Я так и не вышла замуж, потому что для этой негритянки одного опыта было достаточно. После того, как я сделала то, что велел хозяин, я больше никогда не хотела иметь дел ни с какими мужчинами. Пусть Бог простит эту цветную женщину, но Ему придется меня извинить и поискать кого-нибудь другого для заселения земли".






Стив Уильямс

Стив Уильямс родился в рабстве у семьи Беннетт в 1855 году. Они жили в округе Голиад, штат Техас, и владели лишь небольшой горсткой рабов. Его и других рабов согнали с места спешно, после того как солдаты пригрозили рабовладельцам за то, что те не отпустили рабов на свободу сразу после эмансипации, как следовало бы. Стив поработал около своего старого дома за еду и одежду несколько лет, затем побродил по стране в качестве батрака и в конце концов осел в Сан-Анджело, штат Техас, где некоторое время работал поваром у лотка с барбекю. Сейчас он живет один во дворе своей племянницы и едва может подняться и спуститься по ступенькам своей маленькой хижины на костылях.

Стив рассказывает историю своей жизни следующим образом:

"Я был совсем небольшим, когда был рабом. По правде говоря, нас освободили до того, как я дорос до возраста, когда можно хорошо помнить, как они там поступали, но я слышал, как моя мать рассказывала про тех луизианских рабовладельцев, у которых были эти надсмотрщики. Вот те с ними точно не церемонились. Мою мать звали Шарлотта Уильямс, а отца звали Билл, и они принадлежали тем самым Уильямсам, понимаете, а потом их продали мистеру Беннетту и привезли в Голиад. Вот почему меня зовут Уильямс, а моего баррина — Беннетт. Наши маленькие бревенчатые хижины стояли вокруг на заднем дворе, а кровати у нас были самодельные, просто вроде дощатых подмостков. Постели у нас были так себе, просто обычные хлопковые матрацы. У семьи старого баррина были большие перины и хороший бревенчатый дом.

"Когда я был мальчишкой, я в глаза не видел сколько-нибудь стоящих денег, и долгое время после той войны особо их не видел.

"У нас была довольно хорошая еда — овощи из хозяйского огорода и полно всякого мяса. Кое-кто из цветных больше всего любил опоссума, но я всегда любил енота. Просто сваришь его, потом хорошенько запечешь до корочки, и никакой опоссум с этим сравниться не может.

"У нас была хорошая домотканая одежда, а иногда бывала и обувь.

"Я отроду не видел, чтобы продавали рабов, но слышал, как мать рассказывала, как это было ужасно. Читать и писать я толком не научился, потому что меня этому никто никогда не учил.

"Мы ходили на молитвенные собрания под открытым небом после войны, но нечасто, да и то были собрания белых людей.

"На Рождество у нас обычно был поросенок, пироги и много музыки на скрипках да танцев.
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"У рабов не было никаких свадеб. Хозяин просто помещал их в хижину, давал им жену, и все это называли женитьбой. По правде говоря, среди цветных вообще не так уж много женились.

"Когда мы услышали, что свободны, мы узнали об этом от других рабов, и нас продержали дольше, чем некоторых на севере, но однажды наш хозяин приехал из города и говорит своей жене: "Эти солдаты говорят, что если мы не уберем отсюда этих негров, они явятся сюда и выметут нас из колыбели вместе с младенцами".

"Тут уж он зашевелился. Он вышел к нам и говорит: "Убирайтесь все до единого, я сказал, проваливайте отсюда". Ну, мы и разбрелись кто куда, точно не зная, что делать. Кто-то из нас работал на одной ферме, кто-то на другой за горстку кукурузы, или за одежду, или за еду. Наконец я побродил туда-сюда и добрался до Сан-Анджело, штат Техас, и долго жарил барбекю, пока совсем не слёг. Теперь я уж ничего не делаю, только ковыляю немного на своих старых костылях".






Уэйман Уильямс

Уэйман Уильямс не знает своего возраста, но он был маленьким мальчиком, когда рабов освободили. Он родился в Миссисипи, но первое место, которое он помнит, — это плантация Санама на реке Троинити в Техасe. Сейчас он живет на Норт-Фолс-стрит в Марте, штат Техас.

"Я был одним из четырех детей Кэлвина и Джулии Уильямс из штата Миссисипи, родившихся у них после свадьбы, еще до того, как они приехали в Техас. Но самое раннее воспоминание, которое у меня есть, — это как мы жили на плантации, принадлежавшей некому мистеру Санаме. Это было на реке Троинити, прямо в низинах. Мои родные остались там после освобождения, и я жил с ними, пока почти не вырос. Там хозяин давал им припасы и разрешал обрабатывать клочок земли, а они отдавали ему половину урожая.

"Я помню времена, когда мы ходили на охоту и добывали почти всё, что хотели: диких индеек, диких свиней и оленей. Мой отец бывало выходил и убивал оленя, не уходя из виду дома. Жить тогда было проще, чем теперь, потому что у нас все это было без необходимости покупать. Я помню охоту на медведя. У нас были огромные, тигровые собаки для медведей, они окружали зверя и держали его на мушке, пока не приходили мужчины и не убивали его.

"Некий человек по фамилии Бертон жил неподалеку от нас, и однажды он отправил одного из своих сыновей в город на маленькой скаковой лошади. По дороге домой тот мальчик перебирался через речную низину, и за ним увязалась пантера; он погнал свою лошадь и обогнал пантеру. Он соскочил с лошади, вбежал в дом и запер дверь. Пантера попыталась пробраться внутрь, мужчины на поле услышали ее крики и пристрелили ее. В те дни мужчины брали с собой на поля ружья.

"Волков и медведей они ловили в ловушки, но пантера была самым опасным зверем, с которым нам приходилось бороться. Мы никогда не знали, когда она нападет. Один из наших соседей поехал в город за индейкой, и на обратном пути пантера сидела на дереве у дороги, бросилась на человека, схватила индейку и разодрала человеку руку. Однажды мой дедушка ехал ночью верхом, перебирался через реку, и за ним увязалась пантера. У него была быстрая лошадь, он обогнал эту пантеру, добрался до дома, а две наши медвежьи собаки отгоняли ее, пока он не застрелил ее. Я знаю, что все это правда, потому что все случилось именно так, как я рассказываю.

"Наш дом стоял близко к лодочной пристани на реке, и мой отец помогал разгружать припасы с лодок, когда не работал в поле. Судья Биверс владел складом, где хранились припасы, и он отправлял свой хлопок на лодках к Мексиканскому заливу, главным образом в Галвестон.

"Конфедеративные солдаты проходили мимо нашего дома и шли к судье, чтобы он дал им поесть, и он всегда давал. Иногда это были конные люди, и он давал им корм для коней. Однажды толпа молодых парней возвращалась с войны верхом, они получили припасы, и судья угостил их небольшим тодди, чтобы им стало приятно. Им стало так приятно, что они раздобыли в магазине ленту, привязали ее лошадям на головы и ускакали, а эта лента так и развевалась из лошадиных грив.

"Судья радовался весь день. Он чувствовал, что они воевали за него, и они были желанными гостями для всего, что у него было. Обычным делом было то, что солдаты останавливались у дома и просили еды или ночлега. Иногда приходили негры, которые убежали на Север еще до освобождения. Они успели устать от этой холодной погоды там на севере и, когда пришла свобода, были готовы вернуться домой.

"Когда рабов отпустили на свободу, у них началось раздолье, и им казалось, что можно вообще не работать. Но когда старый хозяин давал им участок под ферму и говорил, что если они не будут работать, то и не будут есть, они оставались с ним и обрабатывали урожай в основном испорочно. Негр выполнял работу, а хозяин кормил его, давал упряжку и инструменты, после чего хозяин получал половину урожая.

"Те рабы, что уходили на Север, а потом возвращались, рассказывали, как их там называли "контрабандой". Они не понимали, что это значит, но все равно возвращались.

"Какие-то белые школьные учителя с Севера приезжали учить детей, но они разговаривали не так, как здешние люди, и не понимали нашего говора. Они не понимали, что мы имеем в виду, когда говорим "титти" вместо сестра, "баддер" вместо брат и "нанни" вместо мама. Просто ради забавы мы называли себя громкими именами перед учителем, кто-то звался генералом Ли, а кто-то — Стоунволлом Джексоном. В один день мы звались одним именем, а на следующий — другим. Пока она не привыкла к нам, она не видела никакой разницы, потому что мы все казались ей на одно лицо. Мы отлично проводили время, рассказывая ей про черную магию и колдовство. Мы рассказывали ей, что ночные птицы полны магии, а если запечь их перья в золе, это напустит чары, убивающие злые колдовские силы. Если кролик перебежит дорогу, поверни шляпу и надень ее задом наперед, чтобы отвести дурной глаз. Кошачья лапа стрижа (коршуна), привязанная вокруг шеи младенца, облегчает прорезывание зубов. Учительница с Севера не знала, что и думать обо всем этом. Но наша старая хозяйка, которая жила здесь все время, знала про это всё. Она позволяла нам верить в нашу магию и колдовство, потому что сама отчасти в это верила.

"Я жил в том месте, пока не стал большим парнем, а потом работал на мистера Джона Мергерсена и мистера Портера. Они приехали из Миссисипи сразу после освобождения и были прямо как родные. Так что я работал на них, пока не женился и не зажил своим хозяйством.

"Я помню несколько песен, которым меня научили мама и старая хозяйка. Одна звучала так:




"'De top bolls ain' open,

De bottom bolls am rotten.

I can't git my number here,

I has to quit and go 'way.

 

"'When de sun go down and de moon go up,

Iffen I can't git my number, I can't git my pay.'







"Когда я был маленьким, отец раскалывал бревна на колья для изгородей, а у меня была тетка, баба видная, и она помогала. У нее была песенка, которая звучала так, и когда она пела, она опускала кол вниз со звуком "бах".




"'Times are gittin' hard,' (biff)

Money's gittin scarce,' (biff)

Times don't git no better here,' (biff)

I bound to leave dis place.'







"Но когда шло большое собрание, эту песню они любили петь больше всего:




"'As I went down in de valley to pray,

I met de debbil on my way,

What you reckon he say to me?

You're too young to die,

And too young to pray,

I made him a lie, and kep' on my way.'







"Мы выращивали кукурузу, хлопок, картофель, много овощей и фруктов. Пшеницы у нас не было, так что муки мы не видали, да и стоила она слишком дорого, чтобы ее покупать. Позволить себе ее покупку мог только землевладелец.

"Когда кукурузу собирали, мы складывали ее в кучи и устраивали по ночам лущение кукурузы, готовили ужин, ели все вместе и слушали истории, которые рассказывали старики. Когда они готовили кучи кукурузы к лущению, они клали посередине жердь и разделяли кучи, и та сторона, которая справлялась первой, первой получала ужин. Песня звучала так:




"'Hits a mighty dry year, when de crab grass fail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

Hit am mighty dark night when de nigger turn pale,

De big foot nigger what laid dat rail!

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

Rinktum, ranktum, laid dat rail.

Show me de nigger what laid dat rail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

 

"'When de niggers fuss, de white folks fail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?

We're gittin' dere now, don't tell no tale,

Show me de nigger what laid dat rail.

I'll stick he head in a big tin pail.

Oh, turn me loose, let me tech dat rail,

Oh, row, row, row, who laid dat rail?







"Сначала у нас были белые проповедники, а затем, после освобождения, негры начали подниматься на собраниях и говорить с грешниками, и их называли "увещевателями". Белые люди научили увещевателей читать Библию и некоторым песням, и негры тоже выучили все песни. Увещеватель вставал и читал Писание — про царя Навуходоносора, у которого был золотой истукан с серебряными рогами, и все цари и правители приходили и падали ниц перед тем истуканом, кроме троих. То были Седрах, Мисах и Авденаго. Они не стали кланяться, поэтому старый царь бросил их в печь, но они не сгорели, и они сказали: "Бог, которому мы поклоняемся, силен избавить нас от огненной печи".
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"Затем увещеватель говорил: "Ну что, никчемные вы негры, что вы затеяли — воровать у белых людей кур и арбузы? Они не в большей безопасности, чем спина белого человека, когда он отвернулся. Вы думаете, Бог вас спасет? Ни черта подобного! Вы превратитесь в соляной столп, ежели не оставите свои неправедные пути, и где вы тогда окажетесь? Вы не увидите никаких танцев и не услышите криков цыплят. Ступайте же в жемчужные врата и живите праведно. Оставьте свое воровство, ругань и танцы дьяволу и идите к скамье кающихся".




"'Let de sun of salvation shine square on you face,

Fight de battles of de Lawd, fight soon and fight late,

And you'll allus find de latch to de golden gate.

No use for to wait till tomorrow,

De sun mustn't sot on you sorrow,

Sin's sharp as a bamboo briar,

Ask de Lawd for to fotch you up higher.'







"Те песни были вратами для входа, жемчужными вратами. Все негры садились на скамью кающихся и спасались".






Вилли Уильямс

Вилли Уильямс, 78 лет, родился в рабстве у мистера Уильяма Мэддокса, которому принадлежало около 90 рабов, включая родителей Вилли, пятерых братьев и сестру. Плантация находилась в приходе Вермиллион, штат Луизиана, около Спарты. В 1867 году мистер Мэддокс увез Вилли, который все еще работал на него, в Техас. Сейчас Вилли живет в Форт-Уэрте.

"Этому негру 78 лет, и я родился в рабстве, там, в старой Луизиане. Хозяин Уильям владел мной, и он приходится отцом хозяину Эду Мэддоксу, который сейчас держит молочную и ледяную компанию Мэддокса здесь, в Форт-Уэрте. Я знал его, когда он и этот негр были крошечными малышами. Я то и дело навещаю его, и мы разговариваем о старых временах и о разном. Мы над кое-чем смеемся, а над кое-чем — наворачиваются слезы. Он всегда дает этому негру четвертак или полдоллара по старой памяти".

"У хозяина была такая огромная плантация, что вокруг было много миль и миль земли и около 90 взрослых негров-рабов. Я хорошо это помню и безумно рад рассказать вам об этом и о том, как они поступали. У хозяина был двухэтажный дом для семьи, и имение со всеми постройками выглядело как целый город. Там были невольничьи бараки с 30 хижинами, детская для маленьких негров, навесы и коптильня для мяса. А еще у них была хлопкоочистительная машина и мельница для помола зерна, прядильный дом и сапожная мастерская".

"У хозяина был негр, который шил обувь из кож, выделанных прямо там из убитого на мясо скота. Он шил хорошую обувь, она служила долго, но для ног была жестковата, это точно.

"Хозяин Уильям выращивал кукурузу, рис, пшеницу, ячмень, овощи, мед и много хлопка. В поле работали на животных — мулах и волах, но иногда я видел, как в плуг запрягали и негров. Зато хозяин всегда хорошо заботился о своих неграх и кормил их вдоволь сытной едой. Каждое воскресенье они выдавали пайки, кроме овощей. Но если того, что давали, не хватало, мы просили добавки. Хозяин хотел, чтобы у нас всего было вдоволь.

"Нам всем давали пропуск, чтобы сходить в церковь или на вечеринку, а рядом с бараками было место для танцев и всего такого. Некоторые глупые негры иногда шмыгали тайком без пропуска, попадались патрульным и получали пару пропусков кнутом.

"Однажды негры сыграли злую шутку с этими патрульными. Шли танцы, у кое-кого из негров не было пропуска, а тут как раз шли патрульные. Негры решили их перехитрить: один взял сковороду с горячей золой, и когда те патрульные подошли к двери, эту золу им плеснули в лицо. Негры все разом бросились вперед, сбили патрульных с ног, и след их простыл. Вот разок-то негры и застали врасплох патрульных.

"На той плантации было что-то вроде лазарета, устроенного для ухода за больными. Там использовали травы и тому подобное, а иногда звали доктора. Маленьких детей держали там, и хозяин был страшно придирчив насчет них. Он то и дело осматривал их и говорил: "Этот стоить тысячу долларов", или "А этот бугай что надо". Понимаете, это было точь-в-точь как выращивать молодых мулов.
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"На той плантации никому не разрешалось жениться по любви. Они просто сходились, но некоторым и вовсе не разрешалось жениться, потому что хозяин страстно желал вырастить хороших, крупных негров, таких, которые способны выполнять много работы и которых можно дорого продать. У него было около десятка девок, которым он не разрешал заводить семьи, то были крупные, сильные женщины, и доктор проверял их здоровье. Затем хозяин выбирал крупного негра, и доктор осматривал и его тоже. Тот негр не работал, а только приглядывал за теми женщинами, и был мужем им всем. Хозяин вел дело так, что выводил отменных негров.

"Что до порки, то такое наказание применялось. Негра привязывали ремнями к бочке, но хозяин не разрешал пускать кровь.

"Во время Войны ощущалась нехватка продовольствия, и однажды нам пришлось съесть всех кур, благо сделать это было несложно. Мы охотились на диких свиней, диких индеек, оленей и прочую дичь.

"Когда пришла свобода, всем нам, неграм, сказали, что мы свободны и можем остаться или уйти, а если останемся — работать за плату. Через три года после освобождения хозяин продал плантацию и переехал в Форт-Уэрт, а я и еще пятеро негров до сих пор были с ним. Я работал на него до самой его смерти, около 50 лет назад".






Лулу Уилсон

Лулу Уилсон, слепая, прикованная к постели негритянка, не знает своего возраста, но считает, что ей девяносто семь лет. Она родилась около Мамонтовой пещеры в Кентукки. Лулу владеет небольшим домом по адресу: Гуд-стрит, 1108, Даллас, Техас.

"Конечно, я родилась в рабстве, раз уж я такая старая. Я старинная рабовладельческая женщина, и через какие только тернии мне ни довелось пройти, мне есть что сказать о рабстве. Лулу Уилсон говорит, что знает: ничего хорошего в нем нет, и лучше бы им не возвращать его назад.

"Мой папаша не был рабом. Он был свободным человеком, потому что его матушка была чистокровной индианкой из племени Крик. А вот моя мама родилась в рабстве, в имении отца Уоша Ходжа, и тот подарил ее Уошу, когда он женился. Это была единственная женщина-рабыня, которая у него была, и еще один раб-мужчина, молодой здоровый парень. Мама говорила, что сошлась с моим папашей и родилась я, но прошло много времени, а других малышей всё не было, так что они решили, будто мой папаша слишком стар и изношен для приплоду, и захотели, чтобы она сошлась с этим молодым парнем. Ну, Ходжи натравили невольничьих гончих на моего папашу и выгнали его из имения, а мама всегда говорила, что он ушел в свободный штат. Так что она сошлась с моим отчимом, и они, должно быть, угодили белым людям, которые хотели, чтобы негры размножались, как скот, потому что она родила девятнадцать детей.

"Когда я была маленькой, я играла в той большой пещере, которую называют Мамонтовой, и я так привыкла к ней, что она казалась мне самым обычным делом. Но я тогда была совсем крохой, потому что, как только смогли, меня заставили прясть ткань. Я хорошо помню: когда я была маленькой, в тех краях ходили разговоры о войне, и меня заставили прясть, и я слышала, как они говорили, что это для солдат. Они маршировали небольшими отрядами и тренировались в стрельбе.

"Так вот, когда я была маленькой, это были самые тяжелые времена. Нас чуть насмерть не забивали. Меня забрали от матушки из флигеля, пристроенного к их дому, и мне приходилось спать на кровати возле миссис Ходж. Я плакала по маме, но мне приходилось работать, стирать, гладить, убирать и доить коров, когда я была еще почти слишком мала для такой работы".

У Ходжей было трое детнок, и над старшей они издевались, потому что она была такая бестолковая. Ничему не могла научиться по книжке, зато была добрее и дружелюбнее остальных. Уош Ходж был просто подлец, никчемный человек, плохой работник и скверный хозяин. Он вечно не мог заработать ни цента и морил ниггеров голодом. Годами все, что мне перепадало, — это один маленький ломтик соленой свиной грудинки, жалкий крошечный кусочек хлеба да картофелина. Мне никогда не хватало еды, чтобы заглушить голод в брюхе.

Моя матушка стряпала в доме и была просто класс, это самая лучшая работница. Она умела ругаться и ничего не боялась. Уош Ходж пытался отхлестать ее сыромятным ремнем, а она сбивала его с ног и разбивала ему морду. Тогда он сбегал к кому-нибудь из соседей-родственников и просил их прийти помочь отлупить ее. Но они отвечали: «Я не хочу идти туда и позволять Хлои Энн меня тузить». Я слышала, как Уош рассказывал жене об их словах.

Когда матушка впадала в ярость, мой отчим не смел с ней спорить. Но она была верующей женщиной и верила, что настанет день, когда ниггеры перестанут быть рабами. Она велела мне молиться об этом. Она видела старика, которого собаки для травли ниггеров загнали и чуть не объели ноги до костей. Она говорила, что и за ней гонялись эти бладхаунды, так она просто подбирала дубинку и проламывала им черепа. Она говорила, что ее сдавали внаем и продавали дважды, но всегда возвращали Уошу Ходжу.

А вот миссис Ходж думала о том, как бы сделать пакость, еще изощреннее Уоша. Она была зла на любого, до кого могла дотянуться, но особенно зла на меня. Она била меня, связывала мне руки, заставляла ложиться плашмя на пол и сыпала мне в глаза нюхательный табак. Перед лицом Бога не вру, когда говорю, что именно из-за этого я ослепла. Иногда я видела белых людей, которые разговаривали со мной очень дружелюбно и ласково.

Теперь я то и дело вспоминаю, как Уош Ходж распродавал матушкиных детнок. Он продавал их и приказывал людям приходить за ними, когда моя матушка была в поле. Когда она возвращалась, она устраивала страшный скандал. И много раз я видела, как она бухнулась прямо на землю и плакала из-за этого. Но она приговаривала, что ничего нельзя поделать, потому что таковы законы рабства. Она говорила: «О Господи, дай мне дожить до конца этого кошмара, и я брошу сквернословить, драться и буянить». Матушка говорила, что она наполовину индианка, и этим объяснялся ее нрав.

Однажды нас всех погрузили в крытый фургон и тронулись в путь — хозяева, моя матушка, отчим и пятеро нас, детнок. Я знаю, что мне уже исполнилось двенадцать лет. Мы проехали долгий путь и миновали свободный штат. В некоторых местах мы милями ехали лесом вместо большой дороги, а когда приближались к людям, они прятали нас на дне фургона. Мы проезжали через какое-то местечко, и матушка велела мне посмотреть, и я увидела мужчину, который поднимался по ступенькам, неся ведро воды. Она сказала: «Лулу, этот человек — твой тятя». Я никогда не думала, что она ценит моего отчима так же сильно, как дядю, и она давала мне это понять. Мой отчим никогда меня не любил, но был помешан на собственных детках, потому что в конце войн, когда ниггеров освободили, он исходил полстраны, собирая тех деток, которых они продали.

Мы приехали в местечко под названием Уэйдфилд в Техасе и остановились там ненадолго. Прямо рядом с нашим домом стояла баптистская церковь, и меня отпустили туда два раза. Я была очарована пением и проповедями. Потом мы отправились в Чатфилд-Пойнт, и Уош Ходж построил бревенчатый дом, обил его тесом и возвел для моих матушки и тяти барак для жилья. Они принялись выращивать кукурузу, картошку и свиней. Мне приходилось работать как проклятой. Я полола и доила по десять коров в день.

Хозяйка сказала мне, что я должна выйти замуж. Она пообещала, что если я выйду замуж, она нарядит меня в белое платье и устроит свадебный ужин. Она сама сшила платье, и Уош Ходж женил меня по Библии на ниггере, принадлежавшем какому-то его племяннику. Мне было около тринадцати или четырнадцати лет. Я знаю, что вскоре после этого миссис Ходж привела ко мне доктора. Доктор сказал мне, что если я в таком возрасте и будучи замужем не рожу ребенка, у меня начнутся судороги. Так что вскоре у меня родился ребенок.

Тем временем Уош Ходж стал все время прятаться в лесах и болотах. Я слышала, что он скрывался от войны и должен был идти воевать, поскольку раньше уже был добровольцем в первой войне, да только в Кентукки им не повезло.

Однажды ночью, когда мы все спали, какие-то люди гикнули и разбудили нас. Двое солдатов вошли в дом, а остальные остались снаружи. Они нашли Уоша Ходжа, сказали, что уже полночь, и потребовали дать им поесть. Они поели, а потом вошли другие и тоже поели. Они связали Уошу руки и заставили меня держать лампу у двери, чтобы им было видно. У них в фургоне были и другие мужчины со связанными руками. Они уехали, а через минуту я услышала три или четыре ружейных выстрела. На следующий день я услышала, что это были солдаты и они расстреляли каких-то призывников в низинах за нашим домом.

Уош Ходж отсутствовал четыре года, и все это время миссис Ходж была злее черта. Казалось, она возненажела нас еще сильнее прежнего. Она говорила, что болтливые ниггеры устроили войну.

Ну так вот, дела шли кое-как некоторое время, а потом вернулся Уош Ходж и сказал: «Ну вот, мы задали чертям этим синебрюхим, и это послужит им уроком, чтобы не лезли к нам».
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Потом мой отчим увидел федеральных солдат. Я их тоже видела. Они проходили мимо толпами по пятьдесят и сто человек. Отчим утверждал, будто федералы сказали ему, что рабства больше нет, и попытался растолковать это Уошу Ходжу. Уош ответил, что это новое правило, согласно которому взрослые ниггеры свободны, а детка обязана оставаться со своими хозяевами до совершеннолетия.

Моя матушка была в своей хижине с недельным ребенком, когда однажды ночью на усадьбу заявились двенадцать куклуксклановцев. Они входили по одному, и она отлупила их поодиночке.

Я уже толком и не помню, как шло время. Я знаю, что у меня родился сынок-детенка, и он вырос, но сразу после его рождения я ушла от Ходжей и почувствовала, что это просто прекрасное избавление. Мой мальчик умер, но оставил мне внука. Он вырос и отправился на другую войну, и там с ним что-то сделали, так что у него осталось всего одно легкое. Он больше не бодрый. У него четверо детнок, и он зарабатывает пятьдесят долларов в месяц. Я душу не чаю в этом мальчике, он приходит ко мне, но никак не может помочь мне деньгами. Поэтому я очень благодарна президенту за то, что он добился для меня маленькой пенсии. Я обдумывала это три года и передаю ему: Лулу говорит: если он позаботится о том, чтобы рабство не вернулось, и если людям будут платить нормальную зарплату, станет меньше воровства, безделья и всяких безобразий. Я так тяжело работала. Больше пятидесяти лет я ухаживала за больными как сиделка. Я прошла через все круги ада, какие только может пройти смертная душа, но мне кажется, что президент думает обо мне очень хорошо, и я хочу, чтобы он знал: Лулу Уилсон думает о нем очень хорошо.






Уош Уилсон

Уошу Уилсону 94 года, он родился в рабстве у Тома Уилсона в Луизиане, недалеко от Уошито-Роуд. Уош и его семья были куплены Биллом Андерсоном, который привез их в округ Робертсон, Техас. Уош живет в Эдди, Техас.

Мне было около восемьнадцать лет, когда началась Гражданская война. Мы зовем ее Войной за свободу. Я родился в Луизиане, возле Уошито-Роуд, и матушку с нами, детками, заприметил марсе Том Уилсон. Но марсе Билл Андерсон приехал из Техаса, чтобы выкупить нас у марсе Тома. Марсе Том рассуждал, что правительство позволит этим проклятым янки задать Югу хорошую трепку и нигде больше не останется рабов. Но марсе Билл сказал, что мы ладная кучка деток, а матушка — великолепный повар, так что, пожалуй, он рискнет.

Марсе Том отправляется в Техас, где у него имелся надел земли. Нас продали ему с молотка, потому что марсе Том заявил, что намерен выжать из нас все, что в нас вложил, пока янки не захватили эту страну.

Матушку звали Джулия Уилсон. Сестрица Салли была старшей среди нас, деток, потом братец Гарри и я. У марсе Билла было 27 000 акров земли в округе Робертсон, которую он получил за борьбу с индейцами и все такое. Он жил в семи милях от Калверта, Техас, и туда он привез нас, припасы и все прочее. Мы путешествовали на волах и верхом на лошадях, а большинство наших ниггеров шло пешком.

Нас отпустили на свободу по дороге в Техас. Мы заночевали лагерем, и какие-то люди побеседовали с марсе Биллом. На следующее утро он сказал нам: «Ребята, вы свободны так же, как и я». Нам оставалось всего около шестнадцати миль до места, куда мы направлялись, и марсе Билл сказал: «Все, кто хочет остаться со мной, могут это сделать». Мы никого не знали, ничего не имели и любили марсе Билла, так что все остались с ним. Когда мы добрались до его имения, мы принялись за работу: расчищали целину, строили хижины и дома. Там стояло три бревенчатых дома, но нам пришлось построить еще.

Моего тятю звали Билл Уилсон. Все мои родные теперь умерли, но на плантации в Луизиане мы жили весело. Матушка умела готовить, прясть и ткать. Они выращивали хлопок, сахарный тростник и кукурузу.

Когда мы приехали, в наших краях оставалось не так много индейцев. Всех, кого я видел, только и занимались тем, что воровали да попрошайничали. Водилось полно диких индеек, диких свиней, оленей и луговых тетеревов.

В имении марсе Билла у каждого барака имелся свой сарай и мул, а сам марс и его жена, миссис Дебора, жили в бараке для господ. Вокруг него располагались кузница, коптильня, прядильня, а для своей конторы марсе Билл выстроил отдельный домик. Кухня представляла собой двухкомнатный домик рядом с господским домом, соединенный с столовой крытым переходом. Ледник находился в задней части кухни.

В коптильне хранились окорока, свиные бока, бочки с сиропом, сахаром и салом, мешки лука, а картофельная яма была вечно полна. Они выкапывали большую яму, укладывали поперек шесты, куски тростника и бревна наподобие крыши, засыпали все землей и листьями и обкладывали землю вокруг картофелехранилища. Они оставляли лаз, но держали его закрытым, и эта картошка хранилась почти всю зиму.

Там стояли стога сена, куриные насесты и большие зольные ящики, куда мы складывали всю золу из каминов. Начинался дождь, вода протекала сквозь этот ящик в корыто под ним, и так получался щелок. Женщины складывали старые свиные шкуры, кости и жир в большой железный котел во дворе, добавляли щелочной воды и варили мыло. Потом, когда оно остывало, они резали его и раскладывали на полках коптильни сушиться. Это было поистине прекрасное мыло.

Матушка в основном работала на кухне и пряла при свете лучины. Они использовали бутылочную лампу. Это тряпка или кусок толстой бечевки, воткнутый в пузырек из-под нюхательного табака, наполненный топленым или обычным жиром. Позднее они стали наливать в бутылки керосин. Иногда они обматывали тряпку вокруг чего-нибудь, клали в сковороду с жиром и зажигали в качестве лампы. Еще они пользовались сосновыми факелами.

Бараки чернокожих представляли собой бревенчатые хижины с плетеными из хвороста и обмазанными глиной дымоходами. Вокруг каждой хижины имелся собственный огород и несколько кур, но коров, как в Луизиане, не было. В низинах водилось множество опоссумов, и мы ходили охотиться на енотов и опоссумов. Я люблю кукурузный хлеб и зелень, сваренные со свиными щековинами или полосками бекона. Вот на чем я вырос. В те дни у нас было полно мамалыги. Марсе Билл собирался кормить всех в своем имении досыта. Еще мы ели зольные лепешки из кукурузной муки. Долгое время после войны мы почти ничего не покупали.

У нас в углу вбивались шесты, и к ним привязывался третий поперечный шест, чтобы получилась кровать. Их называли «джорджийскими конями». Мы набивали матрасы кукурузной шелухой, крабовой травой или мхом. Для ниггеров никаких ватных матрасов не полагалось, потому что очень долго не было хлопкоочистительных машин, и хлопок выбирали из коробочек вручную, а это медленная работа. У белых людей имелись матрасы из хлопка, перьевые и шерстяные постели.

Марсе Билл всегда звал для нас доктора, если старуха не могла нас вылечить. Все семь семей, которые марсе Билл купил в Луизиане, так и оставались при нем и его семье, пока все не умерли — и белые, и цветные. Я остался один-единственный.

Мы складывали около сотни, или двух, или даже трех сотен бушелей кукурузы возле навеса. Ночью мы устраивали обдирку кукурузы и здорово веселились. Хозяин кукурузы устраивал большой ужин с таким количеством виски, сколько нам было угодно. Никто не напивался, потому что почти все неплохо держали выпивку. После обдирки мы водили хороводы. Музыку извлекали, скребя по крышкам сковородок, отстукивая ритм костями или перебирая струны банджо. Собиралось от тридцати до пятидесяти человек, все цветные, и иной раз они оставались на всю ночь, разводили огромный костер и танцевали на улице или в сарае.

Никаких музыкальных инструментов не было. Мы брали куски овечьих ребер, коровьих челюстей или железку со старым котлом, либо полупустую тыкву с конским волосом, чтобы сделать барабан. Иногда находили кусок ствола дерева, выдолбливали его и натягивали на него козью или овечью шкуру для барабана. Они бывали от одного до четырех футов в высоту и от фута до шести футов в поперечнике. Обычно два ниггера играли на этом барабане пальцами или палочками. В Техасе я никогда не видел столько барабанов, но кое-какие они мастерили. Они брали буйволиный рог и выскабливали его изнутри, чтобы сделать флейту. Ее было слышно очень далеко. Еще они брали челюсть мула и стучали палочкой по ее зубам. Они брали бочку, натягивали бычью шкуру на один конец, человек садился верхом на бочку и колотил по этой шкуре руками и ногами, а если музыка пробирала его до костей, он лупил по бочке головой. Другой человек колотил палками по ее деревянному боку. Мы, конечно, ходили в церковь, но танцы не считаются грехом, если не скрещивать ноги! Мы танцевали на сборищах под арбором, но уж ноги точно не скрещивали!

Когда ниггеры ходили вокруг с пением «Ускользнуть к Иисусу», это означало, что нынче ночью будет религиозное собрание. В этом заключался знак собрания. Хозяева до и после освобождения не любили эти религиозные собрания, так что мы по понятным причинам ускользали по ночам куда-нибудь в низины или еще куда. Бывало, мы пели и молились всю ночь напролет.

Я голосовал до тех пор, пока мне не стукнуло лет сорок пять, а потом как-то забросил это дело.

Я женился в костюме из оленьей замши — таких в наши дни уже не сыщешь. Я женился на Корнелии Хорд, и она была в красивом ситцевом платье в синюю клетку, которое белые люди купили и сшили для нее. У нас было шестеро деток: Калвин, Эрли, Мэри, Фред и Франк.

Если знаешь, что кто-то наводит на тебя колдовство, просто возьми немного толченого кирпича и хорошенько выскреби ступеньки. Это наверняка убьет любые колдовские чары. Лучший сторожевой пес от нечистой силы — это кудрявая курица. Если заведешь такую во дворе, можешь спать спокойно, потому что она разгребает лапами любую заговоренную гадость, подброшенную ее хозяину. Если увидишь, что эта кудрявая курица роется во дворе, это верный знак, что на тебя навели порчу. Кудрявая курица вылупляется из яйца задом наперед, и именно поэтому она порождение дьявола.

Старики всегда наказывали мне каждое утро перед выходом из дома рисовать крест внутри ботинка, и тогда ни один колдун не сможет наслать свои чары на твои ноги. Если носишь нижнее белье наизнанку, тебя тоже нельзя околдовать. Другой способ — положить селитру в подошвы ботинок. Если носишь в кармане или ботинке маленький кусочек «миротворного растения», это обладает мощнейшей силой против колдовства. Помогает кусочек сердца жука-носорога вместе с серебряной монетой. Но если ничего этого не достать, просто возьми кусок газеты, вырежи его по размеру подошвы своего ботинка и посыпь девятью зернышками красного перца. После этого ни один злой дух тебе не навредит, потому что ему придется остановиться и сосчитать каждую букву на этой газете, а к тому времени ты уже будешь далеко оттуда.
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Если хочешь обнаружить колдовские штучки, которые тебе подбросили, просто убей жирную курицу и брызни немного ее крови на левую ладонь знахаря. Затем указательным пальцем ударь по этой крови так, чтобы она брызнула, и она полетит в ту сторону, где спрятан этот подклад. А когда найдешь подклад, посыпь немного ртути на кусочек бумаги и сожги бумагу на огне, и тогда это колдовство будет уничтожено навсегда.

Старики рассказывали мне, как заставить колдуна убраться из города. Разведи костер из гикори и дай ему прогореть до угольков. Затем возьми два живых уголька. Один из них будешь ты, а другой — удача. Возьми один мертвый уголек — это твой враг. А теперь просто не спи до крика петуха или до полуночи. На этом день заканчивается. Теперь брось живой уголек, который обозначает тебя, на юг, в теплую страну; затем брось другой живой уголек на восток; а мертвый уголек, твоего врага, швырни на север, в холодную страну. Никакая сила колдуна не способна преодолеть огонь, и до конца недели этот колдун уберется восвояси.

Один старый индеец, который околачивался возле усадьбы марсе Билла, говорил, что для победы над колдуном нужно взять немного глины из устья рачьей норки и земли из муравейника красных муравьев. Смешай их и размочи виски или камфорой. Добудь дождевых червей, отвари их и добавь червичную воду к глине с землей. Если натереть этим заговоренного человека, его беды пройдут стороной.






Уиллис Винн

Уиллис Винн утверждает, что ему 116 лет. Он родился в Луизиане, в рабстве у Боба Винна, который, по словам Уиллиса, с малых лет учил его тому, что его день рождения — 10 марта 1822 года. Получив свободу, Уиллис с отцом переехали в Хоуп, Арканзас, где прожили шестнадцать лет. Затем Уиллис переехал в Тексаркану, а оттуда в Маршалл, где живет уже четырнадцать лет. Уиллис живет один в однокомнатном бревенчатом доме в глубине двора Говарда Вестала на Паудер-Милл-Роуд, к северу от Маршалла, и живет на старостную пенсию в 11 долларов в месяц.

Единственное, что я могу заявить о своем возрасте, — это то, что мой старый хозяин, Боб Винн, всегда наказывал мне: если кто спросит, сколько мне лет, отвечать, что я родился десятого марта 1822 года. Я знаю свой день рождения с тех пор, как был пацаном в одной рубашонке, но в уме сосчитать не могу.

Моего тятю звали Дэниел Винн, он приехал из Алабамы, и я помню, как он вечно говаривал, что хотел бы вернуться туда и раздобыть каштанов. Матушку звали Пэтси, и нас было девять деток. Пятеро мальчиков — это я, Уилли, Хосия и двое Джорджей, а девчонки — Каролина, Дора, Анна и Ада, и все мы дожили до взрослого возраста и обзавелись детками.

Дом масса Боба выходил фасадом на бараки, так что он мог слышать, как мы орем, когда он трубил в большой рог, поднимая нас. Все дома были построены из бревен, и мы спали на матрасах из шелухи и травы, которые вечно кишели клопами. Я и по сей день сплю на травяном матрасе, потому что не могу отдыхать на хлопковых и перьевых перинах.

Мы ели желтый хлеб, зелень, черноглазый горох, потликер и макали хлеб в патоку. Мы и белые люди — все готовили на очагах. Во дворе висел большой железный котел для варки зелени, свиных щековин и тому подобного. Мы ничего не знали о разрыхлителе теста и делали соду из жженых кукурузных кочерыжек. Это ничуть не худшая сода, чем та «Арм энд Хаммер», что продается в магазине. По воскресеньям мы ели пшеничный хлеб, но упаси вас бог попасться с тестовым хлебом в любой другой день, кроме этого. Впрочем, матушка воровала его во множестве. Она скатывала его в комки, обматывала вокруг головы и прятала под головным платком. Кругом было полно дичи: буйволов, медведиц, пантер, оленей, опоссумов и енотов. Белки в лесу чуть ли не по ногам бегали. Мы ели из длинного деревянного корыта, и оно всегда содержалось в чистоте и было полно знатной жратвы. Вместо ложек мы использовали буйволиные и рыбные кости, а кое-кто ел руками. Больше всего мне нравилась та жратва, какую удавалось добыть.

Мы, рабы, не носили ничего, кроме белого лоуэлла. На воскресенье нам выдавали штаны с черной полосой по бокам. Детки зимой ходили в шерстяной одежде, а взрослые носили один и тот же наряд круглый год. Им было плевать, если ты замерзнешь.

Я могу показать вам точно, где находился, когда падали звезды. Некоторые говорят, что они покрыли землю как снег, но ни одна так и не упала на землю. Они падали футах в двенадцати от земли. Детки подпрыгивали и пытались их поймать. Я не помню, как долго они падали, но они еще довольно долго проносились по воздуху, как ракеты-фейерверки.

У миссис Калли была одна девочка и два мальчика, а у масса Боба — три надсмотрщика. Надсмотрщиков из ниггеров он не держал, но у него были любимчики. Мы называли их шестерками, потому что они вечно доносили, стоило нам что-нибудь сделать. Его имение простиралось так далеко, насколько хватало глаз — около 1800 или 1900 акров, и ему принадлежало больше 500 ниггеров.

У меня до сих пор хранится горн, которым он будил нас в четыре часа утра. Когда горн затягивал песню, лучше бы вам начать орать вовсю, чтобы надсмотрщик услышал. Если ему приходилось звать тебя лично, дело принимало скверный оборот. Первым делом поутру мы шли к загону кормить скот, потом к поленнице — до завтрака. Нам накладывали жратву в корыто и давали на еду определенное время. Масс орал, если мы ели медленно: «А ну заглатывайте эту жратву сейчас, а пережевывайте ночью. Смотрите у меня, чтоб к рассвету были в поле!» Мы работали от темна до темна.

Я видывал немало ниггеров, которых пороли на скамье для связывания. Их накрепко пристегивали ремнями к длинной скамье, затыкали рты хлопком, и когда масс заканчивал охаживать их сыромятной плеткой, кровь струилась на землю. На следующее утро после порки он являлся в бараки, когда ты поднимался, и приговаривал: «Эй, парень, как самочувствие?» Как бы сильно у тебя все ни болело, тебе лучше было подпрыгнуть, брыкнуть пятками и показать, какой ты шустрый. Масс ненавидел меня до самой своей смерти за то, что я рассказал миссис о том, как он отхлестал девушку в поле так, что с нее клочьями летела кожа, только потому, что она отпросилась в дом к больному ребенку. Миссис Калли нас не порола, но чуть не откручивала нам носы и уши. Ее пальцы были как щипцы. Она подвязывала кобуру с револьверами и ездила в поле на большой гнедой лошади.

У масса имелась хлопкоочистительная машина, и я возил хлопок в Порт-Каддо на озере Каддо. Я правил восьмеркой мулов и вез восемь тюков хлопка. Масс ехал следом со страусом мулов и двумя тюками хлопка. Обычно у меня было хорошее преимущество перед ним. Патрульные ловили меня, распрягали моих мулов и угнали их, оставляя меня посреди дороги. Они пускались в обратный путь, но, догнав масса, останавливались, поскольку он вел головных мулов. Он возвращал их назад и спрашивал: «Уилли, в чем дело?» Он отборно крыл этих патрульных матом и обещал еще с ними поквитаться.

Работорговля шла непрерывно: людей выставляли на продажу с молотка и продавали в зависимости от того, сколько работы они могли сделать за день и насколько были сильны. Я видывал множество людей в цепях, как коров и мулов. Если у хозяина заводилось больше работников, чем требовалось, он отправлялся с ними в дорогу и распродавал по соседним фермам. Никто из них никогда не бежал. Они не могли удрать. Я слишком много видел таких попыток. Если тебя не ловили патрульные, тебя задерживал какой-нибудь белый и звал твоего масса. У них существовало соглашение быть начеку насчет беглых ниггеров. Когда масс возвращал тебя домой и расправлялся с тобой, после этого ты сидел дома смирно.

В рабские времена ниггерам запрещалось даже смотреть в книгу. Читать и писать я научился уже после капитуляции, в тюрьме в Хот-Спрингс, в Арканзасе.

На Рождество нам давали торт, эгг-ног и «силли-баг». Эгг-ног готовится из яичных белков, а «силли-баг» — из желтков. Чтобы получился «силли-баг», надо взбивать виски с желтками.

Обдирка кукурузы — вот это были события в те дни. Мне нравилось, когда они наступали. Они готовили цесарок, уток, кур, а иногда запекали целого поросенка. Масс держал по всему имению двадцать-тридцать бочек с виски, причем к бочкам были подвешены жестяные кружки. Можешь пить, когда захочешь, но смотри не напивайся — не поздоровится. Массу приходилось держать ухо востро после окончания обдирки кукурузы, иначе мы, ниггеры, хватали его и носили на руках по воздуху.

Когда кто-нибудь из белых умирал, каждый ниггер в имении обязан был прийти к могиле, обойти ее кругом и бросить пригоршню земли на покойника. Ниггеров же хоронили как попало. Выкопают канаву и забросают землей. Я могу прямо сейчас показать вам там, в Луизиане, где я вырос, сорок акров земли, на которых похоронены одни ниггеры.

Я многое помню о войне, но всего рассказать не могу, потому что у каждой войны есть свои секреты. В той войне полагалось четыре салюта, и при встрече с капитаном лучше отдать правильный. Я слыхал, как ниггеры пели: «Повесим Джеффа Дэвиса на кизиловом дереве». Мой тятя воевал в последней битве при Мансфилде, и масс Боб тоже.

Когда конфедераты показались у Мансфилда, они шли под красным флагом и держали его поднятым до самой капитуляции. Когда появились янки, они подняли белый флаг и потребовали, чтобы конфедераты сдались, но те не ответили. Прошло совсем немного времени, и вся округа там пропахла порохом. Нынешние ружья только хлопают — «поп-поп», а те пушки звучали как грохот грома.

После капитуляции масс отпустил мужчин, а миссис — женщин, но отпустил нас не тогда, когда следовало. Никаких наделов земли ниггерам, насколько я слыхал, не выделяли. Ниггеры в Луизиане поговаривали, будто королева Елизавета прислала в Америку корабль с золотом для раздачи свободным людям, но мы так ничего и не увидели. Масс выдал каждому по бочке муки, бочке кукурузной муки, свиному боку и десяти галлонам патоки и сказал, что теперь мы можем работать на кого захотим. Папаша купил у масса в кредит две коровы, лошадь, восемь свиней и козу, и мы переехали на новое место и собрали три урожая.

Янки еще долго оставались в Луизиане после капитуляции. Они заходили в дома белых, которые еще не освободили своих рабов, крушили бочки с кукурузной мукой и пшеницей, сжигали их мясо и говорили: «Если нам снова придется воевать с вами, мы выжжем вас от мала до велика».

Меня тоже ловили эти куклуксклановцы. Они не причинили мне вреда, но знатно потешались, заставляя меня выделывать коленца. Однажды они сорвали с меня одежду и заставили пробежать ярдов четыреста и встать на голову посреди дороги.

В Луизиане полно ниггеров, которые до сих пор остаются рабами. Не так давно я ездил в те места, где вырос, чтобы повидать старую хозяйку перед ее смертью, и там в радиусе двенадцати или четырнадцати миль от того места жили ниггеры, которые понятия не имели, что они свободны. Вокруг нас полно ниггеров, которые живут как рабы: они проработали на белых по двадцать-двадцать пять лет и в глаза не видели пятицентовой монеты, получая только старое тряпье да еду. Точь-в-точь как мы при рабстве.

Примерно через четыре года после капитуляции папаша сказал, будто слышал от людей, что в Хоупе, Арканзас, земля усыпана золотом, так что мы собрались и переехали туда. Мы нашли много денег на месте бывшего большого лагеря, но никакого золота. Мы прожили там шестнадцать лет, потом я приехал в Тексаркану и двенадцать лет проработал на лесопилке Г.В. Джорджа Фосетта. Я не женился до самой старости, в Маленьком Вашингтоне, Арканзас, и прожил с женой тридцать шесть лет до ее смерти. Мы вырастили до взрослого возраста восемнадцать деток, и ни единый из них никогда не подвергался аресту.
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Я всегда был буйным и играл на танцах, но жена моя была верующей, и после женитьбы я остепенился. Когда я вступил в церковь, я сжег свою скрипку. С тех пор как уехал из Тексарканы, я всегда зарабатывал на жизнь ремонтом общественных дорог, пока совсем не одряхлел для работы. Единственный раз я голосовал в Хоупе, причем отдал голос за республиканцев, из-за чего все мои родные взбеленились.

Если бы не добрые белые люди, я бы с голодухи умер. До того как прийти сюда к Весталам, я жил в хижине у железнодорожных путей компании T. & P. и не мог платить за аренду. Я заболел, и хозяйка заставила меня съехать. Хозяин Вестал нашел меня у путей, когда я ел красную глину. Я три дня питался шестью помидорами. Съедал по два в день. Хозяин Вестал ушел домой, а его жена сварила большую кастрюлю похлебки с мясом и картошкой и принесла мне. Потом они построили домик позади своего двора, и с тех пор я живу у них.

Я всегда говорю, что цветная раса изначально свернула не туда, когда получила свободу, и до сих пор идет кривой дорогой. У них был шанс зажить обеспеченно, но деньги в руках не держатся. Дай одному кучу денег — завтра же пойдет по миру. Я каждый день толкою молодым ниггерам, что им следует взяться за ум. Я служу Господу у себя дома и ни в чьи дела не лезу.






Руб Уитт

Рубу Уитту 87 лет, он был рабом Джесса Уитта из округа Харрисон, Техас. Он записался в армию Конфедерации в Александрии, Луизиана, и был отправлен в Мансфилд, но его полк прибыл уже после победы Севера. Он проработал на хозяина год после войны, затем переехал в Маршалл и поступил на службу к Эдмунду Ки-старшему, пионеру-банкиру и общественному деятелю. Руб восемьнадцать лет готовил еду в старой гостинице «Капитолий» в Маршалл и подрабатывал проповедью. Они с женой живут по адресу: 707 И. Крокетт-стрит в Маршалле. Они получают пенсию в 15 долларов.

Я родился в имении Джесса Уитта, прямо здесь, в округе Харрисон, десятого августа 1850 года и всегда жил в самом Маршалле и его окрестностях. Мои отец и мать, Дэниел и Джейн, родились и выросли в Техасе и принадлежали Уиттам. У меня было пять братьев — Чарли, Джо, Джордж, Билл и Джим, и шесть сестер — Мэри, Сьюзен, Бетси, Анна, Эффи и Лусинда. Все они дожили до взрослого возраста, но я — единственный оставшийся в живых ребенок.

У хозяина Уитта имелось большое владение, уж не помню, на сколько акров. Работников у него было не так много. Рабство — это кабала суровая. Мы жили в маленьких хижинах, спали на грубых дощатых кроватях, ели бекон, горох и пареную кукурузу. Мы почти не знали, что такое пшеничный хлеб. Хозяин выдавал нам по комплекту одежды на сезон, а иногда и обувь. Мы весь день работали в поле, возвращались, кормили скот, выполняли работу по хозяйству, ели то скудное количество жратвы, что нам полагалось, и валились спать. Не вздумай куда-нибудь уйти без пропуска, потому что те патрульные рыскали возле каждого куста.

Мою хозяйку звали Кейт, у них было двое деток. У Уиттов подобралась хорошая банда ниггеров, и пороть приходилось нечасто. Порой он задавал нам легкой трепки за то, что мы отлынивали от работы. Однако я видывал множество ниггеров, которых пороли в имениях старика Рафф Перри и Пратта Хьюза. Уж они-то спуску не давали. Адвокат Маршалл так тот вообще порол своих ниггеров каждый день, как только выдавался повод.

Я помню, как белые люди толковали о том, что начинается война из-за владения рабами, а потом я видел, как они чинили сбрую и фургоны, чтобы ехать воевать. Во время войны я был комнатным слугой у Уиттов, а ближе к ее концу завербовался в солдаты в Александрии, и меня отправили в Мансфилд. К тому моменту, когда наш полк туда добрался, янки уже одержали победу. Нас распустили, велев добираться домой как сможем. Я вернулся к Уиттам, хозяин созвал всех рабов и объявил, что мы свободны, но если мы останемся и будем работать на него, у нас будет вдоволь еды и одежды, а если уйдем, то пропадем ни за грош. Большинство ушло, но я остался на год. Вам стоило бы посмотреть, как они сдирали с себя эти мешковинные шмотки, когда хозяин объявил о нашей свободе.

Я приехал в Маршалл с матерью, и весь штат жил по законам Соединенных Штатов. 8-й Иллинойсский полк стоял в Маршалле два года после войны, и ни один человек — будь ты черным, белым, краснокожим или черт знает кем — не смел после наступления темноты попадаться без пропуска. Когда тебя останавливали, если ты не мог назвать условный пароль США «Друг Гранта», тебя пристрелили бы к чертовой бабушке. Без пароля прохода не было.

У конфедератов имелся большой пороховой завод на Миллс-Крик, в двух с половиной милях к северу от Маршалла, и он работал еще два или три года. Но генеральный консул Атичон, капитан Бишоп, лейтенант Ривз и шайка янки попытались захватить его, и конфедераты взорвали его.

Когда мне исполнилось около шестнадцати, матушка наняла меня к некоему мистеру Акорнсу, который бежал от войны из Джорджии в Маршалл. Старик Акорнс был сущим адом во плоти, где бы ты его ни встретил, он чуть не забил меня до смерти, и я сбежал. Он вместе со своим сыном и еще одним человеком пустился за мной в погоню, и мне пришлось задать перцу. Мы здорово потягались наперегонки с той горки возле новой водонапорной башни в Санни-Саут, но догнать меня они не смогли. Местные белые тогда еще не верили, что мы, ниггеры, свободны.
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Затем я поступил на работу к мистеру Эдмунду Ки-старшему и оставался у него, пока не вырос. Бывало, я помогал гонять кроликов там, где нынче стоит здание суда. Я помню гостиницу «Баззард-Руст» и то, что на той площади тогда стояло несколько лавок.

Я восемьнадцать лет готовил в старой гостинице «Капитолий», потом бросил это дело и попытался работать на железной дороге, но вскоре решил вернуться к поварскому фартуку. Я всю жизнь зарабатывал на жизнь стряпней и проповедями, и проповедую уже сорок пять лет. За всю жизнь я голосовал лишь однажды на выборах шерифа графства да за президента Гарфилда и президента Гранта.

Я женился в 1915 году, и жена до сих пор со мной. Я сейчас слишком скован ревматизмом, чтобы работать, и мы с ней получаем от государства по 15.00 долларов в месяц.






Рубен Вудс

Рубен Вудс, бодрый и крепкий несмотря на свои 84 года, родился в рабстве в семье Джона Вудса в округе Таладега, Алабама. Он служил комнатным слугой в их доме до 21 года, после чего приехал в Тайлер, Техас, с одним из детей своего хозяина. Сейчас он живет в Эль-Пасо, Техас.

Я самый старший из семерых деток. Мой отец — Джон Вудс, мать — Лаура Вудс. Она работала кухаркой у семьи господина на плантации. Мы жили в бревенчатой хижине, бревна были тесаными. Дом господина был оштукатурен изнутри. У него имелась плантация в 1000 акров и 96 рабов. Он хорошо о них заботился. Раз в неделю они приходили, и им выдавали провиант по норме. Никаких деликатесов; нет, ничего подобного окорокам им не давали. Тебе выдавали муку на печенье для воскресного утра и давали картошку. Расскажу, как это делалось: у каждой семьи имелась корзинка, и когда по вечерам трубили в рог, каждый ребенок, кто был достаточно доросшим, брал свою знакомую корзинку и уносил домой.

Бараки стояли ровными рядами. Чтобы пойти с одного места на другое, требовалось получить у масса пропуск, иначе патрульный поймает и отлупит. Надсмотрщики тоже пороли.

Ты работал от рассвета до темна. Никак нельзя было открутиться, нет уж, как только станет видно добро в поле — всё, ты на работе.

Старик Вудс был на редкость добрым человеком. Он не выращивал хлопок на продажу, а только самую малость, чтобы женщины шили одежду. Он разводил свиней и скот. Я помню Бена Аверита; у него была большая плантация там на острове. Он возил целые лодки рабов и гонял их в хвост и в гриву. Мы слышали, как мимо идут лодки — шлеп-шлеп.

Мы запрягали две пары волов, грузили кукурузу с пшеницей на мельницу, сидели там весь день, а потом везли обратно на выдачу всем подряд. Я много раз ходил на мельницу и всегда правил волами. В жару они сбегали к ручью. И говорить нечего: как припечет и они учуют эту воду, они мчатся во весь опор!

Я помню дилижансы. В них впрягали лошадей по шесть или восемь. Кучер трубил в рог при остановках совсем как на поездах. Поездов в те дни водилось немного.

Когда началась война, у нас появились солдаты. Я видел, как они муштруют и маршируют. Я слышал их: «Хеп-хеп-хеп!» Да, мэм, когда являлись янки, мы бегали и приседали, как прячущиеся куропатки. Гремели пушки, палили пушкиния, портя поля и убивая свиней. Ничего веселого. Били барабаны. Это будоражило кровь, да, мэм. Нам приходилось бежать и прятаться. Мы все бежали в так называемую пещеру, и в этой пещере у нас хранилась еда. Все сбегались, кто мог туда протиснуться. Солдаты пытались сгонять народ, но только не наших ниггеров. Все метались с места на место.

Я научился читать и писать уже после освобождения. Никакой книжной грамоты нам не разрешали. Слушайся своего господина и госпожу — вот и всё.

Я помню приход свободы так же отчетливо, как сижу здесь. Хозяин велел всем собраться возле калитки и объявил: «Теперь вы все так же свободны, как и я». Он кричал и плакал. Меня позабавило видеть его слезы. А потом он добавил: «Но теперь, если хотите, можете остаться и доделать урожай. Я буду вас кормить». Некоторые уходили к соседям. Они не знали, что делать. Их не учили заботиться о самих себе. Зато пороть их больше было нельзя. Я оставался там до 21 года.
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Нет, мэм, петь я никогда не умел, но одну песню помню. Она звучала так:




'1821—Jesus work is jus' begun;

1822—Jesus brought de sinner through;

1823—Jesus sot de prisoner free;

1824—Jesus preached 'mong de poor;

1825—Jesus brought de dead to life;

1826—Jesus had all things fixed;

1827—Jesus rose and went to Heben;

1828—Jesus made de plain way straight;

1829—Jesus turned de blood to wine.'







Мы играли в прятки с обручем. И в «прятки с розгой». Играли так: ты ищешь розгу, становится горячо, холодно, а они бросаются за тобой, у них есть база, куда нужно добежать. А если поймают до базы — тогда лупят.

Мы играли в «Энтони через крышу» мячами из ниток. Мы перебрасывали этот мяч через дом. Кто не поймал — тот выбыл. Вот так мы и развлекались.






Уиллис Вудсон

Уиллис Вудсон не знает своего возраста, но выглядит очень старым. Он родился в Уайтроке, но не знает, где это находится, за исключением того, что это было где-то к востоку от реки Миссисипи. Сейчас Уиллис живет в Тайлере, штат Техас.

"Я родился в месте под названием Уайтрок, да толком не помню никакого другого названия, но это было далеко-далеко отсюда. Я был собственностью марселя Ричардса, но он продал меня, мою матушку и кучу черномазых марселю Айку Айсому. Матушка говорила, что марсель Айк заплатил за меня 500 долларов, дешево, потому что я был совсем маленьким и мало что мог делать.

"Марсель Айсом переехал в Техас, и все помогали грузить фургоны, и мы тронулись в путь очень рано холодным утром. Старухи и малые детки ехали в фургонах, а мужчины шли пешком. Ехали мы очень медленно, впрочем, и не хуже было, чем пахать весь день. Один из сыновей марселя Айсма скакал позади на большой белой лошади и следил, чтобы никто из черных не сбежал. Ночью мы готовили ужин, ложились спать, и всех негров сковывали цепями, и спали они на соломенных постелях. Белые мужчины по очереди караулили их с ружьями.

"Мы добрались до новой фермы, далеко от того места, где жили раньше, и начали расчищать землю. Когда мы обосновались, старая хозяйка выбрала меня нянькой для своих детей. Матушка в поле не работала. Она говорила, что ее покалечили, когда она получила порку, будучи еще ребенком, и спина у нее больше не годилась никуда. Старая хозяйка сказала: "Ева, иди на кухню и приготовь читлинзы, и если приготовишь хорошо, сможешь работать на моей кухне". Матушка приготовила эти читлинзы, и они получились чертовски хороши, так что с тех пор она стала готовить.

"Марсель и старая хозяйка жили в большом доме с досками снаружи вместо брёвен. В нем было много больших комнат и большой камин во всю стену одной комнаты. Мне и другому мальчику приходилось таскать бревна для растопки: он нес один конец, а я — другой. Я жил в доме, так что мне достались и хорошая одежда, и обувь. У некоторых же негров вообще почти не было одежды,

"Больше всего удовольствия я получил, когда марсель Айсом позволил мне быть швейцаром. Он раздобыл мне форму, похожую на солдатскую, только моя была красной с черными полосами на брюках. Я помню как вчерашний день, как надел ее впервые. Хозяин устроил праздник у себя дома, а швейцар был болен, так что мне пришлось за него отдуваться. Он дал мне тот костюм и велел поскорее надеть. Потом он заставил меня прийти к парадной двери и снова и снова впускать его, чтобы я приноровился. Он велел мне брать его шляпу и трость, убирать их и говорить: "Благодарю вас" и "Сюда, пожалуйста", и больше никому ничего не говорить, и я не говорил. После той вечеринки я много раз открывал дверь, но чаще всего носил тот костюм, когда возил белых людей в церковь, пока они слушали проповедь, а я держал лошадей.
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"Мне никогда не доводилось видеть, чтобы секли негров, но я видел тот хлыст, висевший в сарае. Это была большая, длинная штука, намного больше конского хлыста, и я знаю, что ее наверняка использовали, потому что с одного конца она вся истерлась.

"Все наше развлечение — это охота да рыбалка. Мы могли пойти в любую ночь, если получали разрешение от марселя Айсма. Иногда по ночам он разрешал всем взрослым неграм собираться позади хижин и разводить большой костер. Тогда мы пели все песни, какие знали, до девяти часов, пока марсель не звонил в колокол, прекращая весь шум.

"Незадолго до окончания той войны какие-то солдаты прошли маршем через ферму, перебили всех коров и скот и сожгли сарай; марсель умолял их не сжигать его дом, и они не сожгли. Некоторые из тех негров ушли, когда получили свободу, без всякого ужина, но только не этот ниггер! Я остался на несколько лет, потом устроился таскать бревна на лесопилку. Потом женился, у меня родилось семеро детей, и я жил то с одними, то с другими. Я помогал им всем, чем мог. Сегодня я вот чинил кое-какие рыболовные снасти".






Джеймс Г. Вурлинг

Джеймс Г. Вурлинг из Форт-Уэрта, штат Техас, рассказывает историю дяди Дейва, одного из рабов, принадлежавших отцу мистера Вурлинга, который владел большой плантацией близ Пойнта в округе Рейнс, штат Техас. Эта история повествует о том, как дядя Дейв обеспечивал свою семью после освобождения, и ценна как пример того, как многим бывшим рабам удалось закрепиться в мире, к которому рабство их не готовило.

"В довоенные дни мой отец владел плантацией близ Пойнта в округе Рейнс, а также большим количеством рабов, включая некоего дядю Дейва. После того как негры получили эмансипацию, отец разместил многих из них на участках земли в пределах плантации и снабдил их упряжкой мулoв, несколькими овцами, десятком кур и орудиями, необходимыми для обработки земли. Негры имели привилегию занимать эту землю в течение семи лет и оставлять себе все, что они произведут за это время. По истечении семи лет они должны были платить деньги или проценты от урожая за пользование землей. Этот план использовали многие владельцы плантаций.

"Дядя Дейв был исключительным негром. Он был прирожденным механиком, но одинаково хорошо выполнял плотницкие, кузнечные, сапожные и многие другие работы. Он был хорошим управляющим, бережливым и трудолюбивым, и вряд ли за все семь лет жизни на семидесяти пяти акрах нашей плантации он потратил в год больше 50 долларов на еду, одежду и прочие необходимые вещи.

"Он никогда не покупал конских хомутов, а делал их сам, придавая им форму, предотвращающую натирание, и набивая их кукурузной шелухой. Он делал гужи из дубовой древесины и изготавливал металлические детали.

"Обувь для семьи Дейва он делал из шкур животных, забитых на мясо. Пожалуй, единственными сельскохозяйственными орудиями, которые он покупал, были те, что требовали высококачественной стали.

"Тетя Джулия, его жена, делала свое дело. Она была искусна в кулинарии и консервировании, умела вялить мясо. Соль и специи покупались, но они выращивали ячмень и обжаривали его, чтобы использовать вместо чая или кофе. Они выращивали сахарный тростник и делали собственный сахар и патоку. Тетя Джулия рассказывала отцу, что яйца обменивали на любые продукты питания, которые нельзя было добыть на ферме.

"После Гражданской войны производство ткани с помощью машин с приводом от двигателей позволило производителям продавать ткань по цене, которая не оправдывала продолжение ручного способа. Но это не интересовало Дейва и Джулию. У них были прялка и ткацкий станок, сделанные самим дядей Дейвом, и они изготавливали всю ткань, необходимую семье, окрашивая ее корой черного дуба, вишни или других деревьев.

"Когда семилетний период подошел к концу, мой отец думал, что дядя Дейв останется на земле. Он расчистил ее, построил дом, сарай и другие постройки, которые по соглашению принадлежали моему отцу. Но дядя Дейв не был заинтересован в аренде земли. Он скопил достаточно денег, чтобы купить тысячу акров между городами Пойнт и Эмори. Он построил дом и сарай и перевез свою семью.

"Однажды дядя Дейв вернулся домой из поездки в город с грузом хлопка. У него был десятигаллонный бочонок, который он покрасил в черный цвет. Он прорезал щель в боку бочонка, сделал пробку для отверстия и сказал Джулии, что в бочонке будут храниться его излишки наличных денег.

"Дядя Дейв спрятал бочонок и в течение следующих двадцати лет отказывался говорить жене, детям или кому-либо еще, где он находится. Очевидно, что все деньги, получаемые им за урожай, за исключением небольшой суммы, были излишками. Джулия часто просила дярю Дейва сказать ей, где бочонок, и говорила моему отцу, что дядя Дейв нездоров и она опасается, как бы он не умер, не раскрыл тайну. Вскоре после этого дядю Дейва однажды утром нашли мертвым. На похоронные расходы потребовались деньги, но бочонок не смогли найти, и Джулии пришлось занимать необходимую сумму.

"Семья сначала искала в более вероятных местах, затем провела тщательный поиск по всему участку, но бочонок так и не нашли. На ферме дяди Дейва запрятано целое состояние. Бочонок, должно быть, давно уже разрушился, но золотые и серебряные монеты, сбережения двадцати лет, остаются в своем укрытии".






Кэролайн Райт

Кэролайн Райт, около 90 лет, родилась недалеко от Батон-Ружа, штат Луизиана. Доктор Уоррен Уортем владел ее родителями и их 14 детьми. Кэролайн было 12 лет, когда их освободили. Ее отец, Роберт Вон, переехал в Техас [HW: с хозяином, стр. 2, абз. 4 и 5], где преуспел и купил более 300 акров низинных земель Техуакана в округе Макленнан. Кэролайн и ее муж сейчас живут по адресу: Грант-стрит, 59, в Уэйко, в маленьком доме, который они купили после того, как их дети выросли.

"Я родилась в Луизиане на Джонс-Крик, у Батон-Ружа, около 90 лет назад. Года я не помню. Моего папашу звали Боб Вон, а матушку — Роуз Энн. Они родились у Батон-Ружа. У меня было шесть сестер: Бетси Энн, Лидия, Нэнси, Пага и Луизан; и три брата: Хорас, Роберт и Том. Всеми нами владели доктор Уоррен Уортем и его жена Энни. Мистер Боб, брат доктора, вел наши дела, и он отдал нас в найм Хейсу Уайту, которому принадлежала сахарная плантация на реке Миссисипи у Батон-Ружа. Мы все пробыли в его имении два года. На ферме выращивали сахарный тростник, кукурузу, горох и томаты. Мы жили в бревенчатой хижине из сосновых бревен, а кровати наши были сделаны из соснового леса с прибитой к постели кукурузной шелухой, а укрывались мы перинами".

"В Клинтоне, в Луизиане, нас всех выставили на продажу и оценили. Мне было шесть лет, и меня оценили в 1500 долларов. Но нашу семью никому не продали. Меня отдали мисс Мюриел, дочери доктора Уортема. Из меня и моих сестер сделали домашних рабынь, а из матушки, папаши и братьев — полевых рабов".

"Наш хозяин, доктор Уортем, поистине был прекрасным доктором. Он никогда нас не сел. Молодая хозяйка учила нас азбуке, потому что для рабов не было школ. На плантации не было церкви, но мы все изредка ходили в большую бревенчатую хижину с навесом для лагерных собраний. Иногда проповедовал белый, а иногда — цветной проповедник".

"Я помню только одного раба, который сбежал. Он был таким никчемным, что вернулся, когда сам захотел. Его не наказали, потому что он не был злым, просто ленивым. Я никогда не видела тюрьмы для рабов и никогда не видела, чтобы кого-то секли. У нас всегда было свободное время с полудня пятницы до утра понедельника".

"На Рождество белые люди всегда давали нам подарки и много еды, и у нас всегда устраивались большие танцы по пять-шесть раз в год. Доктор Уортем жил в огромном бревенчатом доме из кедровых бревен".

"Однажды я увидела много мужчин и спросила хозяйку, что они делают. Она сказала мне, что они пришли воевать. Война стала такой тяжелой, что мистер Боб сказал нам, что все мы отправляемся в Техас. Мы отправились в путь в Рождество первого года войны Линкольна. Мы ехали в волах фургонах, а верхом ехали на мулах".

"В поездке в Техас однажды вечером началась сильная буря, и мистер Боб попросил какого-то человека разрешить нам воспользоваться большим пустым домом. Меня посадили спать у двери, потому что я чутко спала. Среди ночи я проснулась и увидела перед собой самого страшного призрака, какого только видела. Он был футов десяти росту и в большом бобровом пальто. Я закричала папаше: "Папа, проснись, тут призрак". На следующее утро мы встали, и ничего не было сдвинуто с места. Нет, мэм, мы не поймали призрака, призрака просто нельзя поймать".

"На следующее утро мы снова пустились в путь, и где-то в марте добрались до Техаса. Нас всех перевезли через Бразос на пароме, как раз примерно там, где сейчас находится подвесной мост".

"Доктор отвез нас всех на ферму по ту сторону от того места, где сейчас находится Боск. На ферме мы выращивали всякие овощи, зерно и сахарный тростник для патоки, но не хлопок. Мы все жили в одно- и двухкомнатных бревенчатых хижинах из кедровых столбов. Мы не зарабатывали денег для себя, но у нас было вдоволь свинины, говядины, масла, молока, кукурузного хлеба и овощей — намного больше, чем у нас есть в эти дни. Всю готовку мы вели в каминах. У нас поистине было вдоволь опоссумов и кроликов, и мы наловили много рыбы в реке Боск".

"У женщин-рабов, нас было одиннадцать, были свои собственные огороды, и мы сами пряли всю нашу одежду. Летом мы все носили платья в полоску из хлопчатобумажной ткани, а зимой — из линсея. По воскресеньям у нас были платья из батиста, и мы поистине выглядели просто загляденье".

"У доктора Уортема надсмотрщиком был Сай. Это была большая ферма, на которой работало сорок или пятьдесят рабов. Мы вставали около четырех утра и завтракали около девяти. Все рабы должны были работать от солнца до солнца, а когда мы болели, хозяин нас лечил".

"Когда мне было около 16 лет, я вышла замуж за Уильяма Райта. Он родился рабом около Рэпид-Пасса в Кентукки. Когда ему было восемь лет, владелец его семьи умер, и он достался дочери, миссис Ричард Мейсон, на Черной реке в Луизиане в качестве "наследного имущества". Он вырос там, но когда его освободили, он приехал в Техас и работал у Гейни Мейсона в семи милях к востоку от Уэйко. Сейчас ему 105 лет, и его едва можно понять, о чем он говорит. Мы поженились 23 декабря 1869 года. У нас с Уиллом поистине была прекрасная свадьба. Женщины стряпали три дня, мы танцевали и ели. Мое свадебное платье было роскошным. Оно было из белого батиста с синими лентами. У нас с Уиллом было 12 детей, девятерых мы вырастили, и у нас 14 внуков".

"Мы с Уиллом женаты уже около 75 лет и до сих пор вместе. Просто неуважительно, как молодежь относится к браку в наши дни".

"Через десять лет после того, как наши дети выросли, мы обменяли нашу землю на этот маленький домик, но нам пришлось доплатить и немного денег. Уиллу было больше 90 лет, а мне за восемьдесят, но мы получили этот дом и счастливы. Мы можем сидеть под тем большим деревом чайнаберри во дворе и смотреть на большие деревья вон там, на ручье Уэйко, а один из наших сыновей живет с нами".






Салли Ро

Салли Ро, 81 год, родилась рабыней на плантации Майка Бердетта близ Остина. Ее родители были полевыми работниками. В 1874 году Салли вышла замуж за Джона Ро, они вырастили одиннадцать детей. Салли владеет небольшой фермой на окраине Остина. Одна из ее дочерей живет с ней.

"До замужества я была Салли Бердетт. Белые люди говорят мне, что я родилась восемьдесят один год назад. Полагаю, я так стара. Я знаю, что родилась на хлопковой плантации массá Майка Бердетта на прерии Бердетт, совсем рядом с Остином, а матушку звали Хет Бердетт. Она полола и собирала хлопок и умерла уже давно. Джон Бердетт был моим папашей, и он тоже был просто обычным полевым рабочим. Папаша умер, помилуй бог, так давно!"

"У массá Бердетта был надсмотрщик, и он был поистине груб. Думаю, его звали не иначе как Дьявол, до того он груб. Моя сестра Молли была ткачихой на станке, и если она не вырабатывала нормы на день, ее привязывали в сидячем положении и жестоко пороли. У нее все плечи были в полосах".

"Там стоял целый ряд бревенчатых хижин близ большого дома, и крыши были сделаны из дранки. Ни в одну из них не дождик не капал. Единственным проемом была дверь, без окон. Там были камины из грязи и палок да земляной пол. Она была не лучше амбара для кукурузы, но довольно теплая зимой, потому что щели были замазаны глиной".

"Массá Бердетт разрешал нам, детворе негритят, приходить по вечерам в большой дом, и его дети учили нас читать. У них были буквари в синих переплетах, но я особо не преуспела и читать или писать не умею до сих пор".

"Папаша был довольно хорошим человеком, учитывая, что он был рабом. Однажды папаша, дядя Пол, дядя Энди и дядя Джо везли тюки хлопка на волах фургонах к Рио-Гранде. Каждый мужчина правил волом фургоном до Браунсвилла, где они должны были ждать встречи с массá Бердеттом. Но папаша и остальные бросили фургоны вдоль речного берега, скатили тюк хлопка в реку, все четверо забрались на этот тюк и погребли палками через реку в Мексику. Это было во время войны. Папаша вернулся к нам после освобождения и сказал, что отлично устроился в Мексике. Он научился говорить точно так же, как они".
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"Мы с матушкой оставались в имении массá Бердетта все то время, пока папаша отсутствовал. Нас освободили 19 июня, и массá Бердетт сказал, что если мы останемся в его имении и соберем урожай, он угостит каждого из нас бесплатным эгг-ногом. У нас никогда раньше не было эгг-нога, так что это прозвучало заманчиво, и мы остались и собрали урожай. Но от этого эгг-нога меня стошнило".

"Мой кузен Митчелл приехал за нами и привез нас в Чапел-Хилл. Он снял там ферму и заботился о нас, пока не вернулся папаша. Он привез немного денег из Мексики, отвез нас всех в Бренхэм и купил нам одежды. Затем он перевез нас в Остин и брался за любую работу, какую мог найти. Я оставалась дома до 1874 года, а затем вышла замуж за Джона Ро, он арендовал землю, занимался сельским хозяйством и умер в 1927 году".

"Мы вырастили одиннадцать детей, и все они хорошие и послушные. Все мои внуки называют меня "Большая Мама", но я теперь такая маленькая, что им следовало бы называть меня "Малышка Мама". Я владею этой маленькой фермой. Джон скопил достаточно денег, чтобы купить ее до своей смерти. Я получаю небольшую пенсию, моя дочь работает, а когда она на работе, за мной присматривает внук".






Фанни Ярбро

Фанни Ярбро, слепая и прикованная к постели, родилась рабыней в семье Маккинни близ Эгипта в округе Кауфман, штат Техас. Ей было около шести лет, когда началась Гражданская война. В то время ее работой было пасти овец. После "освобождения" она, ее мать и сестра некоторое время оставались у Маккинни. Фанни вышла замуж за Грина Ярбро в округе Хант, штат Техас, и теперь они живут в маленькой хижине по адресу: Плам-стрит, 843, Абилин, штат Техас.

"У старого хозяина была туча овец. Каждый день мы уводили этих овец и присматривали за ними. Волки были лютые. Мы бывало начнем играть, вся негритянская детвора, и забудем про тех овец, а не успеешь оглянуться, как старый волк уже утащит овцу".

"Иногда мы играли так долго, что становилось темно, прежде чем мы замечали это, и мы принимались гнать этих овец домой. Старый хозяин ждал у больших ворот, чтобы впустить нас. Он говорит: "Ну что, детки, вы вернулись не со всеми овцами". Мы отвечали: "Старый волк их утащил". Но он знал, что старый волк не утащил всех пропавших, и говорил: "Вы врете". Потом вскоре приходили несколько мелких заблудившихся овечек. Тогда он понимал, что мы загнали овец бегом, и говорил: "Наверное, мне придется вас выпороть", но он никогда не порол. Это были сладкие времена! Старый хозяин был так добр, и он давал нам больше еды, чем вы когда-либо видели. Свинина каждый день и сладкий картофель такие огромные, что нам приходилось резать их топором".

Поужинав, мы должны были каждый вечер прясть моток ниток перед тем, как лечь спать. Я выучилась всему про прядение и ткачество, когда была маленькой, и к 10 годам уже делала красивую полосатую ткань.

"Как же мы играли и играли! По воскресеньям мы уходили в глубокий лес и набивали наши платья гикори-орехами, грецкими орехами, ягодами и кислым яблоком под названием "мейпоп". Мы убивали змей, танцевали и пели ту старую песню про: "Ура! Мистер Синий Кафтан, Тудл-О", "О, эта дама бьет тебя". Это означало, что его партнерша перетанцовывала его".

"Я вот лежу здесь и мечтаю о том, как мы бывало ходили в лес каждую весну и выкапывали корни мейпопа, а потом приносили их домой, хорошо мыли и сушили — но, учтите, не на солнце — а потом мы, вся ребятня, садились вокруг и толкли те корни, завязав их в маленькие мешочки из грубой ткани, пока не получался порошок. Потом мы брали немного муки и ровно столько воды, чтобы она держалась, и делали пилюли, чтобы принимать их, когда мы болели. А работать приходилось? Господи всемогущий! Когда мы принимали эту дрянь, нам приходилось не спускать глаз с подола!"

"Мы ходили во Флэт-Рок в церковь, и пение было великолепным. Целый день мы были на проповеди и песнопениях. Пели ту хорошую старую духовную песню о том, что "Вам больше не быть рабами, с тех пор как Христос сделал вас свободными". Я лежу здесь вчера и слышу все эти глупые песенки и юбилейные песенки, которые звучат по радио, а потом звучат те старые духовные песни, и это просто заставляет меня чувствовать себя так, будто я в старых временах".

"Я возвращалась каждый год проведать моего старого хозяина, пока он жил. Теперь пройдет совсем немного времени, и я увижу его снова, когда-нибудь".






Литт Янг

Литт Янг родился в 1850 году в Виксберге, штат Миссисипи, рабом Марты Гиббс, на земле которой находилось старое поле битвы при Виксберге. Литт был освобожден в 1865 году в Виксберге, и его владелица увезла его как беженца в округ Харрисон, штат Техас. Он был освобожден во второй раз 19 июня 1866 года и нашел работу чернорабочим на лесопилке, резчиком шпал и дровосеком во время строительства Техасско-Тихоокеанской железной дороги от Маршалла до Тексарканы. Остальную часть своей жизни, за исключением пяти лет работы на ферме, он провел в качестве путевого рабочего. Литт живет один на Паудер-Милл-Роуд в двух с половиной милях к северу от Маршалла и живет на ежемесячную государственную пенсию в 12 долларов.

"Я родился в 1850 году в Виксберге и принадлежал миссис Марте Гиббс. Ее усадьба находилась на Уорнер-Байю, и старое поле битвы было прямо там, на ее поле. У нее было два мужа: одного звали Хокли, и он умер от желтой лихорадки. Затем она выходит замуж за доктора Гиббса, который был янки, но она не знала об этом до окончания войны".

"Массá Хокли купил моего папашу у какого-то работорговца где-то на севере, но моя матушка всегда принадлежала семье Гиббс. У меня были сестра и два брата, но Гиббсы продали их Симмонсам, и я больше их не видел".

"У старой миссис Гиббс было так много негров, что ей нужно было много бараков. Это были хорошие дома, обшитые кипарисовой доской, с кирпичными камынями. Мы срывали зеленую траву и закапывали ее на время, а затем кипарили, чтобы делать матрасы. Они становились черными, как в автомобильных сиденьях. Миссис была крупной, богатой ирландкой и не боялась ни одного мужчину. Она жила в большом красивом доме, пристегивала два пистолета и выходила в имение почти каждое утро. Она могла обругать мужчину пуще всякого, когда дела шли не так. Желтокожий мужчина привозил ее на двухконной ландо. У нее был белый надсмотрщик, который жил в хорошем доме недалеко от бараков. Он был побелен и имел стеклянные окна. Она построила хорошую церковь со стеклянными окнами и медной маковкой для чернокожих, и один желтокожий мужчина проповедовал нам. Она заставляла его проповедовать о том, как мы должны подчиняться нашим хозяину и хозяйке, если хотим попасть на небеса, но когда ее не было, он выдавал прямые проповеди из Библии".

"Ради бога, чем нас кормили. Нам давали вдоволь репийной ботвы, свиных щек, гороха, кукурузного хлеба и молока бочками. Старухи, которые были слишком стары для работы в поле, готовили стряпню и нянчили младенцев. Они пекли кукурузный хлеб в печи и подрумянивали его, как пирог. Когда они вынимали его, вся ребятня стояла вокруг, облизывая губы. Каждое Рождество мы получали комплект белой одежды из лоуэлла и пару грубых башмаков, и они служили нам целый год, иначе ходи голышом".

"Когда звенел этот большой колокол в четыре часа, лучше бы тебе вставать, потому что надсмотрщик стоял там с ремнем для порки, если ты опаздывал. Мой папаша почти каждое утро получал порцию за то, что просыпал. Мулы стояли в поле при дневном свете, ожидая, как бы провести прямую борозду. Если негр был сборщиком хлопка на 500 фунтов и не начелкивал столько к вечеру, это значило, что он не выполнил норму, и он получал порку. Последнее взвешивание производилось при зажженной свече, чтобы разглядеть весы".

"У нас бывали небольшие танцы по субботним вечерам, игры в кругу, игра на банджо и скрипке и постукивание по костям. Были скрипки, сделанные из тыкв, и банджо из овечьих шкур. Я помню одну песню: "Кофе растет на белых дубах, река течет с бренди". Эту песню завели в Виксберге солдаты-янки, когда уходили домой, потому что они были так рады окончанию войны".

"У миссис была большая паровая лесопилка там, на Уорнер-Байю, куда пароходы подходили за пиломатериалами. Это было как раз там, где байю впадает в Миссисипи. Я помню, как видел, как там на лесопилке продали одного человека. Он ударил своего массá по голове дышлом, убил его, и они собирались его повесить, но один мужчина пообещал купить его, если тот пообещает вести себя хорошо. Он дал за него 500 долларов".

"Доктор Гиббс был влиятельным человеком в Виксберге. Из-за него эти янки воспользовались Виксбергом так, как они это сделали. До войны он бывало говорил миссис: "Дорогая, тебе не следует так жестоко пороть этих бедных чернокожих людей. Когда-нибудь они будут свободны, как мы". Миссис говорила: "Заткнись. Иногда я вообще верю, что ты янки".

"Некоторые люди говорят, что доктор Гиббс все время до войны работал на Север, и когда он лечил их во время войны, они говорят, что знали это. У конфедератов был большой лагерь там, в Виксберге, и они выкопали большой ров на краю города. Некоторые говорят, что генералу Гранту было известно, как все было устроено, и что доктор Гиббс дал ему знать".

"Янки опередили конфедератов и подождали, пока те выйдут из рва, и скосили их. У конфедератов не было шансов, потому что у них не было пушек, только капсюльные ружья. Основной бой начался около четырех утра и продолжался примерно до десяти. К тому времени убитые солдаты густо лежали на земле. После боя янки срезали пуговицы с шинелей убитых".

"Я видел канонерские лодки янки, когда они прибыли в Виксберг. Мы все, негры, спустились к реке посмотреть на них. Они велели нам убираться подальше, потому что не знали, куда будут стрелять. Генерал Грант приехал в Виксберг, затрубил в горн, и те пушки начали стрелять и просто продолжали палить. Когда янки вошли в Виксберг, над городом развевался большой красный флаг. Через пять или шесть часов после того, как те пушки начали стрелять, они спустили его и подняли большой белый. Мы видели его из бараков".
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"После капитуляции янки арестовали мою старую хозяйку, привезли ее на ферму и заперли в церкви для чернокожих людей. Ее караулили день и ночь. Они кормили ее галетным хлебом и водой три дня, прежде чем отпустить на свободу. Затем она освободила всех своих негров. Примерно в то же время у массá Гиббса кончилась кукуруза для кормления скота, и он взял моего папашу и кучку негров и уехал покупать лодку кукурузы. Миссис захватила кучку нас, негров, и отправилась в Техас. У нее были охранники-ирландцы с винтовками, чтобы мы не сбежали. Она отправилась в путь с десятью упряжками из шести мулов и одним походным фургоном с едой. Те, кто был способен, шли пешком всю дорогу от Виксберга до Техаса. Мы ночевали в лагере, и они привязывали мужчин к деревьям. Мы не могли сбежать, раз у тех ирландцев были винтовки. Черные люди от природы боялись ружей, в общем. В конце концов миссис обосновалась примерно в трех милях от Маршалла, мы вырастили ее первый урожай, и 19 июня на следующий год после эмансипации она дала нам волю".

"Доктор Гиббс последовал за ней в Техас. Он говорил, что янки захватили его негров и забрали его груз кукурузы, когда они спускались по реке Теннесси там, где она впадает в Миссисипи. Мы с матушкой остались в Техасе и больше никогда не видали папашу. Когда нас освободили в последний раз, мы пришли в Маршалл, и я работал на мукомольной и гонтовой мельницах. Я резал шпалы по 15 центов за штуку. Я рубил дрова для первых паровозов, и мне платили 1.25 доллара за корд. Я дошел до того, что рубил по три корда в день. Я помогал расчищать всю землю, где сейчас стоит Тексаркана. Когда железные дороги перестали использовать древесину, я работал путевым рабочим за 1.25 доллара в день. Я занимался сельским хозяйством пять лет, не заработал ни цента и вернулся на железную дорогу".

"Я женился в Маршалле так давно, что уже забыл. Я вырастил шесть девчонок и у меня три поколения внучков. Все они живы, кроме одной. После того как моя жена умерла, а я слишком болен, чтобы работать, меня содержат на пенсию".

"В Маршалле действовало военное положение, когда мы приехали в Техас. Я всегда голосовал, когда нам разрешали. Эта молодая чернь не похожа на то, какими были мы. Инициативные дома были созданы для белых людей, но молодая чернь забивает их до отказа".






Луис Янг

Луис Янг, 88 лет, родился рабом Хэмптона Аткинсона на небольшой ферме в округе Филлипс, штат Арканзас. Когда Луису было двенадцать, хозяин продал его и его мать Тому Янгу, который увез их в округ Робертсон, штат Техас. Луис сейчас живет по адресу: Боннелл-стрит, 5523, Форт-Уэрт, Техас.

"Матушка записала мой возраст в Библию, и сейчас мне восемьдесят восемь лет. Я родился в 1849 году. Но я могу передвигаться. Конечно, работать я теперь не могу, но, чёрт возьми, я уже свое отработал. Я работал с восьмилетнего возраста до восьмидесяти с лишним, и работал бы до сих пор, если бы ревматическая хворь не прихватила мне руки и ноги. Она сковала меня, так что я не могу нормально ходить".

"Да уж, сэр, я начинаю работать с восьми лет на той ферме, где родился. Это в Арканзасе, и массá Хэмптон владеет мной, моей матушкой и еще восемью неграми. Мой папаша где-то есть, но я не знаю где и ничего о нем не знаю".

"Мы все работаем от светла до темноты и по воскресеньям тоже. Я не знал, что такое воскресенье, пока мы не приехали в Техас, а танцы и всякие хорошие вещи — я ничего этого не знал, пока мы не приехали в Техас. Массá Хэмптон, он мастак работать и скуп на пайки, что выдает на неделю. Семь фунтов мяса, один пэк муки и одна кварта патоки, и больше ничего на неделю. Если у нас все кончается, значит, мы на мели, вот и все".

"Однажды нас продают массá Тому Янгу. Он щупает матушкины мускулы и осматривает ее на предмет следов от плетки. Массá Янг говорит, что дает 700 долларов, но массá Хэмптон говорит нет, он хочет 1,000. Он говорит: "Вы же везете их в Техас, где они наверняка останутся рабами, несмотря на войну".

"В конце концов массá Янг дает за нас 900 долларов, и мы отправляемся в Техас. Это в 1861 году, осенью, и в упряжке три пары мулов и три пары волов, запряженных в фургоны, полные фермерской утвари, пайков и всякой всячины. Мы в дороге больше трех недель, может, с месяц, прежде чем добираемся до округа Робертсон".

"Когда мы туда добираемся, работа состоит в том, чтобы построить хижины и дом, а затем расчистить землю, и к весне мы готовы засевать поля, кукурузу и хлопок. Массá Янг добрый и дает нам вдоволь еды. У него около двадцати рабов, и мы работаем в меру, и проводим время хорошо по сравнению с тем, что было раньше. В субботу вечером — танцы, музыка и пение, и мы никогда о таком раньше не слыхивали".

"Однажды массá Янг созывает нас к дому и говорит, что мы больше не его собственность, и говорит, что мы можем остаться и он будет платить нам немного денег, если мы хотим. Он просит матушку остаться и готовить, и она остается, но я упрямый и сбегаю в Калверт, и иду работать к массá Брауну, и там остаюсь, пока не вырастаю. Он платил мне по 10 долларов в месяц, а потом по 15".

"Когда мне исполняется двадцать пять, я женилюсь на Адди Истер, детей у нас нет, и она умирает десять лет спустя. Потом я скитаюсь туда-сюда, работая то тут, то там, и в 1890 году женюсь на вон той женщине, что сидит прямо там. Потом я арендую ферму, и если урожай хороший, то цены плохие, а если цены хорошие, то урожай плохой. Так оно и идет, и мы живем, и не сказать чтобы слишком хорошо. Я бросаю это дело в 1925 году, приезжаю в Форт-Уэрт и перебиваюсь случайными заработками, пока мой ревматизм не становится совсем скверным пять лет назад".

"Я позабыл рассказать вам про клановцев. Эти черти доставляют кучу неприятностей. Они творят грязные дела по ночам, приходят и уводят людей, чтобы выпороть их".
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"Некоторых цветных людей секут так жестоко, что они лежат в постели по несколько недель, и я знал тех, кого вешали за большие пальцы. Может, некоторые из этих цветных людей и зарываются, но большинство тех, кого я знаю, секут ни за что. Это просто вредность этих клановцев. До того паршиво, что цветные люди боятся спать в своих домах, устраивать вечеринки или еще что-нибудь после наступления темноты. Они уходят в леса или канавы и спят там. Доходит до того, что они не могут работать от недосыпа, из-за страха перед этими клановцами. Затем белые люди берутся за дело, привозят солдат, и они кладут конец этим чертям".

"Что до житья-бытья сейчас, мы просто концы с концами свести не можем. Мы живем на то, что дает пенсия, и эти 30 долларов в месяц, и жить приходится впроголодь, чтобы выкрутиться на такое. Я вспоминаю массá Янга, и жили мы тогда лучше, чем теперь".

"Я никогда не голосую, потому что не умею читать, и это создает мне проблемы при голосовании. Как я собираюсь заполнять бюллетень за того и за этого? Те, кто умеют читать, те могут голосовать".






Тешан Янг

Тешан Янг, 86 лет, родилась рабыней Бакнера Скотта, которому принадлежала плантация в округе Харрисон, штат Техас, и у которого было более ста рабов. Тешан вышла замуж за Мозеса Янга в 1867 году и жила недалеко от своего прежнего дома до 1915 года, когда переехала в Форт-Уэрт. Она живет в негритянском поселке на окраине Стоп-Сикс, пригорода Форт-Уэрта.

"Мне 86 лет. Родилась в округе Харрисон, штат Техас. Хозяин Скотт владел мной и моими родителями, одним братом и тремя сестрами. Хозяин никогда никого из нас не продавал, так что разлуки семьи не было, пока мы жили в усадьбе Хозяина. У него была ужасно большая плантация, около семи миль в длину".

"На той плантации у Хозяина было все. У него были хлопкоочистительная машина и мельница для помола зерна и корма, большая кузница, и был дом, где пряли пряжу и делали ткань, обувь и всякую всячину. У него было около 30 бараков для цветных людей позади его дома, и был детский дом с большим двором, где были качели и все такое для цветных детенышей".

"У каждой цветной семьи была своя хижина. В хижинах были нары для сна, камин для готовки, скамейка посидеть — но это вся мебель. Хозяин Скотт хорошо кормил всех нас, негров. У нас были бобы, горох, молоко, овощи, патока и вдоволь мяса. У хозяина на той плантации свиней видимо-невидимо водилось, чтобы мясо делать".

"У нас была вся одежда, какая нам нужна была, чтобы не мерзнуть. Хозяин говорил: "У негра должно быть вдоволь еды и он должен быть одет, чтобы хорошо работать". Сколько часов мы работали? Это зависело от времени года. Когда приходило время прополки или сбора хлопка, работали допоздна. В другое время часы были не такие длинные. Но хозяин заставлял цветной народ работать и порол их, когда они этого не делали. Я помню одну рабыню, которую отстегали так сильно, что она больше не встала, она умерла. Мы, детвора, подходили к тому месту и смотрели на нее. Хозяин разрешал нам это делать".

"Да уж, сэр, пороли иногда страшно сильно. Мою матушку отстегали один раз за то, что она ушла из поля покормить ребенка, и один раз за то, что она не поспевала за своим рядком в поле. Моему папаше прострелил плечо надсмотрщик, потому что он убегал от порки. Дело было так: надсмотрщик говорит: "Иди сюда, я тебя отстегаю за то, что ты не работаешь, как я велю". Там был забор, и мой папаша побежал к нему и перелезал через него, когда надсмотрщик выстрелил".

"Мне было около 10 лет, когда началась война. Насколько я помню, ничего не изменилось, кроме того, что Хозяин ушел в армию. Я присматривала за всей цветной ребятней, пока их матушки работали в поле. Хозяин был очень щепетилен насчет этих детей. Он хорошо их кормил: каша, молоко, хлеб, патока, овощи и все такое. Еду насыпали в длинную чашку, вроде корыта. У детей были деревянные ложки, и мы выстраивали их вдоль этой чашки. Тут и начиналось веселье. У меня был длинный прут, и я ходила туда-сюда, заставляя этих чертенят вести себя прилично. Хозяин иногда заходил и смеялся над ними, до того они забавные были".

"После того как я вышла замуж, у меня родилось 13 собственных детей. Я никогда не вызывала доктора для своих детей. Я ходила в лес и добывала растения и травы. От желудочных колик я использовала красные лепестки, кипятила их и принимала сок. От простуды я брала корень каламуса, кипятила его и принимала сок".
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"Когда по воскресеньям или на Рождество домашние дела были сделаны, мы могли послушать музыку, потанцевать и попеть. Мы проводили время очень весело. Песни были старинными, такие как "Суэнни-Ривер", "Старый черный Джо", и играли на скрипках и банджо. Мы вовсю праздновали Рождество. Женщины пекли торты, печенье и всякую всячину. Мужчины сохраняли все пузыри от забитых ими свиней, надували их воздухом и давали им высохнуть. Молодежь надевала их на палки и держала над костром во дворе. От этого они лопались и хлопали прямо как ружье. Это были наши фейерверки".

"Хозяин вернулся с войны невредимым. Когда наступила свобода, некоторые цветные люди остались и работали за деньги. Это были первые деньги в их жизни, и они не знали, что с ними делать и какова их ценность. Некоторые из них до сих пор на той земле! Они арендуют ее или купили. Мой брат живет там, всего в нескольких ярдах от старых бараков. Мой папаша работал на старого Хозяина до самой смерти. Я оставалась с ним, пока не вышла замуж".

"Я выходила замуж в цветной церкви, и у меня было красивое розовое платье и шляпа. У моего мужа была собственная ферма, часть старой плантации. В конце концов мы выкупили ее у Хозяина. В 1902 году мой муж умер, и я оставалась там до 1915 года. Затем я приехала в Форт-Уэрт. Я до сих пор по многим скучаю, но получаю пенсию в девять долларов в месяц. Это здорово помогает".


Примечание переписчика

Оригинальное написание было сохранено; например, "stob — короткий прямой кусок дерева, такой как кол" (Американский словарь наследия). — Управление общественных работ (WPA) было переименовано в 1939 году в Управление общественных работ.
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