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«Да детка, я с радостью расскажу тебе историю своей жизни, я мало что могу рассказать о рабстве, потому что мне было всего шесть месяцев от роду, когда пришло освобождение, но я много слышала и расскажу тебе все, что могу припомнить обо всем», — сказала старая «тетушка» Джорджия Телфер, которая живет со своим сыном, к которому питает совершенно очежную преданность. И «тетушка» Джорджия, и их маленький домик свидетельствуют об отличной заботе, которой они окружены.

«Мой папа, — сказала она, — был Плезант Джонс, и он принадлежал барину Яунгу Л.Г. Харрису. Они жили в имении Харрисов на Диринг-стрит. Тогда кругом был сплошной лес, совсем не похоже на то, как Диринг-стрит выглядит теперь.

Рейчел звали мою маму. Мы не знаем, какая у нее была фамилия, потому что ее продали, когда она была слишком малышкой, чтобы помнить. Доктор Риддин (Реддин) купил ее, и его семья всегда звала ее просто Рейчел Риддин. Имение Риддинов находилось там, где теперь проходит Хэнкок-авеню, но вокруг него тоже был сплошной лес, прямо как там, где жил мой папа. После того как они поженились, маме пришлось остаться в семье Риддинов, и ее дети принадлежали Риддинам, потому что они владели ею. Мисс Макси Риддин была молодой хозяйкой моего брата, а меня отдали ее сестре, мисс Луле Риддин, чтобы я была ее личной горничной, но нам не довелось у них послужить, потому что как раз в то время все рабы получили волю. После этого папа забрал нас всех с собой и отправился вести хозяйство в старое имение Уиддерспун (Уизерспун).

Оно стояло далеко в лесу. Папа наломал деревьев и построил нам бревенчатую хижину. Он сделал дымоход из палок и красной глины, а поперек камина уложил железные прутья, чтобы вешать на них горшки варить нашу еду, и смастерил печи для выпечки. Лучший способ готовить картошку — запекать ее в золе прямо в мундире. Нет ничего вкуснее зольной печеной картошки с хорошим домашним маслом. А масло у нас было, потому что мы держали двух хороших коров. У мамы были свои куры и индейки, и мы вырастили полно свиней, так что мы никогда не сидели без мяса. Нашим обычным воскресным завтраком была рыба, которую папа наловил в ручье. Тогда мне уже надоедала рыба, но сейчас миска свежей речной рыбы пришлась бы как нельзя кстати.

У нас всегда был хороший огород, полный фасоли, кукурузы, лука, гороха и картошки, и никто не мог превзойти нас в выращивании всякой зелени, особенно репы и листовой капусты. Мы запасали горы сушеного гороха и фасоли и сушили много персиков и яблок, чтобы готовить зимой. Когда выл ветер и земля вся покрывалась снегом, мама пекла для нас пирожки с сушеными фруктами, они просто объедение.

Когда мне было около восьми лет, меня отдали в школу. Мне приходилось ходить от Эппс-Бридж-роуд до школы Нокса. Сейчас ее называют институтом Нокса. Я носила синий букварь в одной руке, а корзинку с обедом — в другой. Мы носили платья из домотканины с такими же капорами. Капоры были цельнокроеные, с завязками сзади для подгонки по размеру и с планками в полях, чтобы они держали форму и торчали прямо. Наши платья шили длинными, чтобы ноги в тепле были. Ума не приложу, как им удается уберечь этих ребятишек от замерзания теперь, когда они позволяют им ходить почти голышом.

Наша церковь под ветвями находилась недалеко от того места, где сейчас стоит Бруклинская церковь Маунт-Плезант, и мы ходили туда в воскресную школу каждое воскресенье. С виду церковь была неказистая, потому что ее сделали из вбитых в землю шестов, а крыша состояла просто из сосновых ветвей и хвороста, но какие же чудесные собрания проходили в той старой церкви из ветвей, и множество душ нашли дорогу к небесному дому прямо там.

Нашим постоянным проповедником был цветной мужчина по имени Моррисон, но мистер Кобб часто проповедовал нам. Он был белым джентльменом и говорил, что мог бы просидеть всю ночь и слушать, пока мы распеваем те старые песни. Некоторые из них я уже начисто забыла, но та, что мне нравится больше всего, звучит примерно так:


'I want to be an angel


An' wid de angels stan'


A crown upon my forehead


And a harp widin my han'.'





Другим мотивом был «Иордан, катись». Маленьких деток учили петь: «Как сладко летит время, когда я угождаю маме», и мы, дети, изо всех сил старались распевать эту старенькую песню, так что проповедник Кобб хвалил нас.

Когда я вступила в церковь, 35 человек из нас крестили в один день в ручье за церковью. Пока проповедник Браун крестил нас, большая толпа стояла на берегу, ликуя и распевая: «Это исцеляющая вода» и «Идем к Земле Обетованной!». Некоторые еще и молились. После окончания крещения на лужайке устроили большой обед для новых членов, но никаких кувшинов в тот день нам не попадалось. Было просто полно хорошей еды.

Когда мы не ходили в школу, мы с братом работали в поле с папой. Во время посадки хлопка папа бороздил ряды, а мы бросали в них семена. На следующий день мы загребали их землей с помощью деревянных грабель. Папа сам делал эти грабли. У них были короткие деревянные зубья, как раз чтобы присыпать семена. Нынче люди покупают то, чем пользуются, и не тратят время на изготовление всяких таких вещей.

В те дни вокруг дома и в поле мальчишки носили всего одну одежку. Это была просто длинная рубашка. Тогда они ничего другого и не знали, но я бы очень хотела посмотреть, как ты попытаешься заставить мальчишек бегать в таком виде сейчас.

Меня отдали в наймы семье мистера Джека Уира, когда мне было около четырнадцати лет, — стирать, гладить и убирать в доме, и я работала на них до самого замужества. Они разрешали мне есть все, что я хотела у них в доме, и платили старой одеждой, свиной грудинкой, сиропом, картошкой и пшеничной мукой, но деньгами мне не платили никогда. Ни единого цента.

Мы работали очень тяжело, но и веселились вовсю. Больше всего веселья было на вечеринках по приготовлению конфет. Мама варила конфету в стирочном котле во дворе. Сначала она наливала немного домашнего сиропа, добавляла гору коричневого сахара из старой бочки из-под сиропа, а потом уваривала до такой степени, что если капнуть немного в холодную воду, она быстро твердела. Тогда ее можно было выливать на смазанные жиром тарелки и противни. Мы смазывали руки свиным салом, чтобы конфета не прилипала к ним, и как только она достаточно остывала, парочки начинали тянуть конфету и петь. Это удивительно счастливая музыка, когда ты поешь и тянешь конфету вместе со своим возлюбленным. Когда конфета становилась слишком густой и твердой, чтобы ее можно было тянуть дальше, мы принимались за еду, и уж оттуда она исчезала в мгновение ока. Никогда ты не видел настоящих танцев, если не наблюдал, как толпа отплясывает после того, как наелась конфет, которые они только что тянули.

Посиделки с шитьем лоскутных одеял доставляли массу удовольствия. Иногда две или три семьи устраивали совместное шитье. Люди немного шили, а потом пускали по кругу тодди. Пока одни шили, другие готовили, а когда ужин был готов, все бросали работу и садились есть. Та листовая капуста с кукурузным хлебом, да вволю имбирных пряников, фруктовых пирожков и больших старых котлов с кофе казались нам тогда роскошным угощением.

И всего было вдоволь, когда у нас устраивали молотьбу кукурузы. Назначали генерала молотьбы кукурузы, чтобы запевать веселье. Он усаживался на вершине большой кучи кукурузы и затягивал песню. Он заводил их петь что-нибудь вроде «Салли — хорошая девчонка», и все отбивали такт, луща кукурузу и подпевая. Генерал запевал все быстрее и быстрее, а шелуха так и летела. Когда папа пускал по кругу кувшин, те негры уж точно начинали петь громко и быстро, и волей-неволей приходилось признать, что Салли просто обязана быть хорошей девчонкой, раз с той кукурузы так быстро слетала шелуха. Они продолжали в том же духе, пока всю кукурузу не обмолотили, и мама кричала: «Ужин готов!». Тогда они неслись со всех ног к кухне и не прекращали есть и запивать горячим кофе, пока могли глотать. Никто не кормил их лучшими свиными хребтами да ребрышками, репчатой зеленью, картофельными пирогами и прочим в том же духе, чем те, что подавала им моя мама. Старинные обычаи вроде этого безвозвратно канули в прошлое. Люди стали не те, что прежде. Все они ожадничали и больше ни о ком не хотят заботиться.

Мама расчесывала нам волосы гребнем для курчавых волос, или ческой, как некоторые их называли. Если волосы были совсем сбитыми и курчавыми, она закладывала в гребень немного хлопка, чтобы не так сильно драло, потому что причесываться было ужасно трудно.

Каждый старался вырастить побольше тыкв-горлянок, потому что тогда они очень пригождались в качестве черпаков. Воду носили из родника и держали в деревянных кадках. Не думаю, что тебе доводилось видеть кадку. Это такая деревянная бадья с проволочными обручами вокруг, чтобы она не протекала. Место для стирки находилось рядом с родником. Папа приспособил для нас большой старый пень, на котором нам приходилось колотить белье вальком. Иногда требовалось изрядно повозиться с вальком, чтобы выбить всю грязь.

Если перевернуть чурбанек в огне, к тебе обязательно придет неудача. Если собака по-особенному вола ночью или если ночью прилетал сплюшка, значит, к тебе шла смерть, и всегда нужно было быть начеку, чтобы злые духи оставили тебя в покое.

Папа построил нам новую кухню, точь-в-точь такую, какие были у белых людей в те дни. Она стояла на заднем дворе, чуть в стороне от нашего дома. Он сделал ее из бревен и приладил большой старый дымоход с огромным камином в одном из торцов. По сторонам были встроены скамьи для сидения. Пола в ней не было, просто земляной пол. Это была великолепная кухня, и мы очень ею гордились. [HW: стр. 4]

Мои белые хозяева умоляли меня не уходить от них, когда я сказала им, что собираюсь выйти замуж за Джо Телфера. Я проработала у них около шести лет и была почти двадцати лет от роду. Они подарили мне свадебное платье, и когда я увидела те наряды, я была очень гордой негритянкой, потому что все было именно так, как я хотела. Ночная сорочка была сшита из белой отбеленной ткани, с кучей складок, оборок и даже с рукавами-фонариками. Истинно так! Нижняя юбка была с оборками и буфами прямо до пояса. Был там и корсажный чехол, скроенный по фигуре, весь разукрашенный складками и отделкой, а панталончики — те вообще были прелесть, просто усыпаны оборками и складками вокруг ног. Мое платье было из кремового батиста, вроде того, что нынче называют серджем. Спереди его украшало красивое кружево, которое моя мама купила у одной из сестер Мосс. Когда я нарядилась во все это, я была просто величественной невестой.

Мы поженились в новой кухне, и она была набита битком, потому что мама позвала на свадьбу 76 человек. Некоторые из них были родными Джо, и у нас было восемь подружек и дружков: четыре девчонки и четыре парня. Тот самый проповедник Браун, который крестил меня, обвенчал нас, а потом был большой ужин. Моя хозяйка, Лула Уир, испекла для меня огромный красивый торт, и он был на вкус так же хорош, как с виду. После того как мы наелись от пуза, один из дружков объявил фигуры, чтобы мы танцевали остаток ночи. И каких же танцев мы наплясали! Нынче люди уже не умеют так хорошо танцевать. Вот это были поистине счастливые танцы. Да, мэм, я никогда не забуду, какая у нас была великолепная свадьба.

На следующий день мы переехали прямо сюда, и я живу здесь с тех пор. Это место принадлежало бабушке Джо, и она завещала его ему. У нас было 15 детей, но в живых сейчас осталось только пятеро, а Джо уж много лет как покойник. Мы всегда хорошо зарабатывали на ферме и до сих пор выращиваем большую часть того, что нам нужно, но я так ослабла, что больше не могу работать.

Я все еще стараюсь жить правильно и идти узким путем, чтобы попасть на Небеса, когда умру. Я буду молиться за тебя и просить Господа благословить тебя, ведь ты была так добва и терпелива со мной, и я безумно благодарна, что мой сын прислал тебя навестить меня. Ты помогла мне почувствовать себя намного лучше. До свидания, и да благословит тебя Бог, и пожалуйста, мэм, приходи навестить меня снова.
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Долгая и жаркая прогулка по ухабистым холмистым дорогам привела гостью к дому Корделии сразу после полудня в удушливый июльский день, и тень высоких водных дубов возле маленькой хижины стала поистине долгожданным зрелищем. Дом стоял всего в нескольких футах от железнодорожной ветки, но небольшой двор был огорожен пышной зеленой изгородью. Среди множества видов цветов на в остальном унылом участке преобладали розы.

Полуразрушенное крыльцо во всю ширину фасада дома не имело крыши, а доски на полу сгнили настолько сильно, что идти от ступенек к входной двери, где ждала Корделия, казалось небезопасным. «Проходите прямо в дом, мисс, — пригласила она, — только осторожнее, не провалитесь сквозь пол старого крыльца». Высокая худая негритянка была одета в выцветшее, но безупречно чистое синее платье, белый фартук и белоснежный головной платок, увенчанный поношенной черной шляпой. Завершали ее костюм черные грубые ботинки. Корделия провела гостью в конец узкого коридора. «Здесь нам будет прохладнее», — пояснила она. Солнечный свет лился сквозь зияющие дыры в крыше, а грубая коричневая оберточная бумага, наклеенная на стены, была забрызгана и исчерчена дождевыми потеками. Открытая дверь спальни Корделии обнажила деревянную кровать, комод с мраморной столешницей и умывальник викторианской эпохи. Кресло-качалка, два прямых стула, маленький столик и сундучок дополняли обстановку комнаты, оставляя ее хозяйке совсем немного места для передвижения.

«Я чуток притомилась, — заявила Корделия, — потому что только что вернулась из суда, где эти тетки из собеса выдали мне мешок муки и еще какие-то свертки, которые я еще не развязывала, но знаю, что там есть что-то мне на помощь, потому что эти люди действительно были очень добры ко мне с тех пор, как мой ревматизм разыгрался так, что я не могла работать достаточно, чтобы заработать на жизнь. Врач говорит, у меня повышенное давление. Я точно не знаю, что это такое, но кажется, будто что-то давит прямо мне в голову, пока я не почувствую себя совсем дурной, так что, думаю, он прав насчет того, что это давление. Когда я опускаюсь на колени, мне требуется много времени, чтобы снова выпрямиться во весь рост. Господь был со мной все эти годы, и старая Корделия собирается продолжать преклонять колени перед Ним и часто восхвалять Его, пока Он не решит, что пришло время ей отправиться домой на Небеса.

Я родилась на плантации барина Эндрю Джексона в округе Окони (Конни), между этим местом и Хай-Шолс. Барин Энди владел моей матушкой, и звали ее Эмли Джексон. Боб Лоу был моим папенькой, и он принадлежал барину Айку Лоу. Плантация Лоу находилась неподалеку от имения барина Энди, там же, в округе Окони. Поскольку ни один из их хозяев не хотел продавать одного из них другому господину, матушке пришлось остаться на плантации Джексона, а папенька продолжал трудиться в имении Лоу после того, как они поженились. Барин Боб дал папеньке пропуск, который позволял ему ходить к матушке каждую среду и субботу вечером, и те патрули не могли его трогать, пока при нем был этот пропуск. Когда они все-таки находили раба вне плантации его господина без пропуска, дело принимало скверный оборот, ибо это означало порку, от которой тот чуть не околевал. Матушка говорила, что они никогда не ловили моего папеньку, потому что у него всегда был пропуск, который он мог предъявить.

Я не очень-то помню дни до окончания большой войны, потому что была тогда совсем крохой, но сколько раз я слышала, как матушка, папенька и другие старики рассказывали о тех временах. Мы, дети, жили лучше всех в те дни, потому что нам ничего не разрешалось делать, кроме как есть вволю и играть остальное время. Не знаю, как было в других местах, но нас на плантации нашего старого барина воспитывали именно так.

Щели в бревенчатых хижинах, где жили рабы, замазывали красной глиной, чтобы не пропускать холод и дождь. В окнах не было стекла, стояли лишь дощатые ставни, которые на ночь запирали на задвижки. Тонкие сдвижные заслонки закрывали смотровые щели в грубых дощатых дверях. Такие глазки были необходимы, чтобы видеть, кто стоит у двери, прежде чем отпирать. Те старые дымохранилища, сложенные из палок и красной глины, вечно загорались. Старые самодельные кровати были на высоких столбиках, и мы звали их «тистерами». Вместо пружин, которых в те дни отроду не видывали в тех краях, они сплетали прочные веревки вдоль и поперек. Поверх этих веревок клали плотный матрас, сотканный из лучин белого дуба, а на него настигали домотканые тюфяки, набитые пшеничной соломой. Можно было раздобыть неплохие подушки, если повозиться, обирая пухлый хлопок и набивая его, но немногие так сильно заботились о подушках.

Рабы не готовили еду у нас, потому что хозяин кормил всех в большом доме. Мисс, я никогда не забуду тот большой старый очаг наверху. На него складывали целые бревна дров зараз, а под них подкладывали маленькие палочки крест-накрест, и уж поверьте мне, это был такой огонь, на котором можно было сготовить все что угодно. Горшки висели на поворотных стойках, а еще там были большие печи, маленькие печи, сковородки с длинными ручками и тяжелые чугунные сковороды с плотными толстыми крышками. Поистине удивительно было то, как мы, дети, расправлялись с той печеной в золе картошкой и добрым свежим маслом. Нам, детям, приходилось ужинать рано, потому что все дети должны были быть в постели до наступления темноты. Не то что нынче. Послушайте, мисс, нынешние дети околачиваются здесь чуть ли не всю ночь напролет.

Хозяин был на редкость добр к тому, чтобы у его негров было вдоволь еды и одежды. На ужин мы ели хлеб с молоком деревянными ложками из деревянных мисок, а на обед нам давали овощи, кукурузные лепешки и картошку. Хозяин выращивал все виды овощей, о каких только знали в те дни, и у него были огромные поля пшеницы, ржи, овса и кукурузы, потому что он считал, что скотина должна есть так же, как люди. На той плантации водилось множество кур, индеек, коров, свиней, овец и немного коз, так что мяса всегда хватало всем.

Наш хозяин всегда выращивал хлопок — помногу на продажу и вдосталь на одежду для всех людей, белых и черных, что жили в его имении. Вся ткань была домотканой, за исключением ситца для лучших воскресных платьев. Детям приходилось прясть нити, а их матушки ткали полотно. Еще до окончания войны, когда я была еще так мала, что мне приходилось стоять на ящике, чтобы нормально доставать до прялки, я могла спрясть шесть мотков в день.

Дети радовались, когда наступало время забоя свиней. Нам не разрешалось ни в чем помогать, разве что принести дров, чтобы котел кипел, в котором топилось сало. Наша хозяйка всегда вытопляла сало в самом большом стирочном котле, который ставили на камни в камине. Мы не возражали носить дрова для этого, потому что, когда те шкварки были готовы, нам разрешали съесть их сколько влезет, и, уж поверьте мне, мисс, вы не пробовали ничего вкуснее теплой шкурки шкварки с щепоткой соли. Однажды, когда они вытапливали сало, мы все толпились вокруг как можно ближе, чтобы узнать, кому первому достанется шкварка. Хозяйка велела нам отойти назад, пока кто-нибудь не ожегся; тогда матушка сказала, что сдерет с нас шкуру за то, что мы так близко подобрались к этому огню, и как раз в этот момент кто-то сзади меня легонько толкнул, и я угодила прямо в огонь. Хозяин схватил меня почти в тот момент, когда я коснулась тех раскаленных углей, но одна рука и плечо обгорели так сильно, что мне пришлось долго носить ее на перевязи. После этого хозяин установил строгие порядки и предупредил, что он сделает с нами, детьми, если поймает нас у огня, где снова будут топить сало.

Люди говорили, что у нашего хозяина была страсть к сладкому, поскольку он держал столько пчелиных ульев. Когда пчелы роились, люди звонили в колокола и били в жестяные кастрюли, чтобы они уселись. На головы привязывали вуали, чтобы пчелы не добрались до лиц, когда они отправлялись разорять ульи. Детям никогда не разрешалось находиться где-либо поблизости во время этой работы. Однажды я ускользнула и подобралась поближе посмотреть, как они это делают, и те пчелы облепили меня всю. Они искусали меня так сильно, что я много дней ничего не видела. Хозяин только бранился и говорил, что эта девчонка Корделия вечно суется куда не просят. Мисс, мне больше никогда не хотелось возиться с пчелами, и мед я с тех пор тоже не люблю.

Рабы ходили в церковь вместе со своими белыми хозяевами, потому что в те дни не было негритянских церквей. Все проповеди читали белые проповедники. Церкви тогда не располагались близко и удобно, как теперь, и находились так далеко от плантаций, что большинство людей оставалось там на весь день, и те дни богослужений были большими событиями. Кухаркам наказывали приготовить лучшие обеды, какие только удастся, а детям давали понять, что им лучше вести себя как следует в молитвенном доме, иначе им придется туго, когда они вернутся домой. Это было то единственное, по поводу чего наш хозяин не допускал никаких шуток. Его негры должны были вести себя прилично в молитвенном доме. Где-то в августе, когда урожай уже был убран, устраивались богослужения под ветвями. Белые привозили своих рабов, и все они слушали белого проповедника из Уоткинсвилла по имени мистер Калвин Джонсон. На тех старых возрожденческих собраниях под ветвями было много молитв и восклицаний.

Устраивали и палаточные лагеря. В старом имении Фриман проходили некоторые из тех первых лагерных собраний, а Хиллсборо, Марс-Хилл и Бетабара были другими местами, куда хозяин возил нас на лагерные богослужения. Мисс, вы просто понятия не имеете обอ возбуждении, если никогда не бывали на одном из тех старинных лагерных собраний. Когда люди обретали веру, они кричали и вопили, свидетельствуя о Господе. После богослужения ручей загораживали плотиной, чтобы он стал достаточно глубоким для крещения. Сначала погружали белых, а затем негров. Вы могли слышать, как они распевают за милю те старые песни, вроде:
Стою на бурных берегах Иордана
,—
Иордан, катись
,—
Все божьи детки идут домой
, и —
Там, где текут живые воды
. Я просто не могу вспомнить и половину тех славных старых песен, потому что память моя уже не так хороша, как прежде.» Тут Корделия умолкла. На несколько минут она словно отрешилась от всего окружающего, а потом внезапно улыбнулась. «Господи, мисс, — начала она, — если бы я только могла вернуть те дни с нашим добрым старым хозяином, который приглядывал за нами и заботился о том, чтобы у нас было что поесть и во что одеться и хорошая удобная хижина для жизни, разве не была бы я счастливой старухой? Многим другим старикам это тоже бы понравилось, ведь наши белые люди поистине очень хорошо заботились о своих рабах.

Слыхали вы когда-нибудь об этих работах по расчистке бревен? В нашем имении на готовку и сборы уходило около двух целых дней. Хозяин звал всех отовсюду, и они всегда приходили, зная, что он устроит им доброе старое веселье. То, как они ворочали эти бревна, было поистине зрелищем, и чем больше хорошего кукурузного виски пускал по кругу хозяин, тем быстрее катились бревна. С наступлением ночи хозяин велел разжигать большой костер и расставлял вокруг множество смолистых факелов, чтобы света было вдоволь для того, чтобы они могли разглядеть, как есть этот прекрасный ужин, который уже был для них выставлен. После ужина они танцевали почти весь оставшийся вечер. Матушка рассказывала нам о гулянках на следующий день, потому что нас, детей, заставляли ложиться спать с закатом солнца. День за днем, что бы ни случалось, подрастающие дети обязаны были быть в постели в положенное время, но матушка никогда не забывала рассказать нам все о веселье на следующий день.

Матушка говорила, что те сборища по лущению кукурузы сулили столько же веселья и радости, сколько и работы. Они собирали большой кукурузный урожай хозяина и складывали его длинными высокими кучами, и иногда у лущильщиков уходило несколько дней, чтобы все облущить, но каждый оставался на своем месте до самого конца. По ночам они работали при свете больших костров и факелов, затем устраивали грандиозный ужин и пускались в пляс. Они так часто прерывались, чтобы приложиться к кукурузному виски, которым их снабжал хозяин, что ближе к полуночи люди начинали валиться с ног и падать прямо посреди танцевальной площадки. Остальные брали их за ноги и оттаскивали в сторону, пока те не приходили в себя и не были готовы снова пить виски и танцевать. Так они продолжали всю оставшуюся ночь.

Трупы! Похороны! Кладбища! Послушайте, мисс, в те дни умирало далеко не столько людей, сколько теперь. Люди жили правильно, и о них лучше заботились, и причин вымирать тогда было не так много. Когда кто-нибудь все-таки умирал, на похороны сбегались люди со всех окрестностей. Рабам устраивали точно такие же похороны, как и белым людям. Тела тщательно омывали горячей водой с домашним мылом, затем одевали и укладывали на охлаждающие доски, пока плотник не успевал сколотить гробы. Господи, мисс, неужели вы никогда не видали охлаждающей доски? Впрочем, полагаю, сейчас они все уже исчезли. Они очень походили на гладильные доски, только на ножках. Зачастую покойников даже не одевали, а просто заворачивали в саваны. Те самодельные сосновые гробы выглядели не так уж плохо после того, как их красили и аккуратно обивали изнутри. Повозку с телом везли на кладбище совсем медленно. Проповедник говорил короткую речь и молился; затем, после того как скорбящие пели что-то вроде «Арфы» [HW: «Внемлите»?] из могилы, они засыпали гроб землей, пока папы утешали семью усопшего. У каждой плантации было собственное кладбище с оградой вокруг, и там находилось место для рабов — рядом с тем, где были похоронены их белые хозяева.

Голубушка, неужели вы никогда не слыхивали о докторе Фрэнке Джексоне? Он был поистине великим доктором. Доктор Джексон сам составлял лекарства и всегда носил их с собой. Он доводился близкой родней семье нашего барина Энди Джексона. Все эти Джексоны в Окони были хорошими белыми людьми.

Мы оставались у старого хозяина какое-то время после окончания войны, а потом матушка внезапно умерла, и папенька отдал меня в наймы миссис Сидни Ривз (Ривз?). Полагаю, одной из причин, почему она была так добра ко мне, было то, что я была тогда совсем крохой. Я уже почти выросла, когда ушла от нее работать в семью доктора Палмера. Все его дети были тогда маленькими, и я была их нянькой. Одной из лучших среди его детей была маленькая мисс Юнис. Она выросла и стала школьной учительницей, и говорят, до сих пор преподает. Вскоре после смерти папеньки я ушла от Палмеров и поступила на работу в семью мистера Дока Дорси. Если в этом старом мире и жила истинная христианка, так это мисс Салли Дорси, жена мистера Дока Дорси. До замужества за мистером Дорси она была мисс Салли Чаппелл. Мисс Салли старалась побудить всех, кто ее окружал, тоже жить праведно, и хотела, чтобы вся ее прислуга исправно ходила в церковь. Если бы мисс Салли и барин Док Дорси жили сейчас, они бы заботились о старой Делии точь-в-точь так же, как прежде. Все их дети были славными. Мисс Фанни и мисс Сью — те были на редкость хорошими девчонками, но имена остальных я почему-то сейчас никак не припомню. Им всем приходилось быть хорошими при таких матушке и папеньке, какие у них были. Мисс Салли долго болела перед смертью, и мне разрешили ухаживать за ней. Мисс, клянусь вам истинной правдой, я поистине любила эту женщину. Незадолго до того, как отойти на Небеса, она сказала мужу, что после ее ухода хочет, чтобы он женился на ее кузине, мисс Харгроув, дабы у него был кто-то в помощь по воспитанию ее детей, и он сделал ровно то, о чем она просила. Все мои собственные белые хозяева уже перевелись, а старой Делии осталось недолго. Кто-то из Торнтонов отсюда — забываю, кто именно — женился на моей молодой хозяйке, Ребекке Джексон. Ее дочка вышла замуж за доктора Яго, ветеринара. Страховой агент по имени мистер Спир тоже породнился с семьей Джексонов. Из-за здоровья сына он увез семью отсюда в горы, и тогда я потеряла их из виду.

Господи, детка! Чего это ты вдруг вздумала расспрашивать про мою свадьбу? Больше никогда не будет таких свадеб, какие играли в те далекие времена, потому что нынешние люди считают, что им всего подавай слишком много. Когда люди женились тогда, они думали о том, чтобы построить настоящий дом для себя, и вступление в брак означало нечто вроде святыни. Матушка говорила, что чаще всего, когда рабы женились, они просто прыгали задом наперед через метлу на глазах у своего хозяина, после чего он объявлял их мужем и женой. Теперь же им нужно идти в суд, выкладывать кровные деньги за лицензию, а затем тащиться к проповеднику или какому-нибудь мировому судье, чтобы тот произнес над ними брачные слова.

Мне и Соломону Томасу тоже пришлось пойти купить лицензию, но мы не возражали против того, чтобы выложить эти деньги, потому что были так сильно влюблены. На мне было красивое белое платье и наплечный платок, и после того, как мы сходили к дому проповедника и поженились, мы отправились прямо сюда, в этот самый дом, который принадлежал отцу Соломона до того, как достался Соломону. Мы пристроили к дому еще две комнаты, но все то время, пока Соломон был жив, мы старались поддерживать в доме такой вид, каким он был в день нашей свадьбы.

После смерти Соломона я распродала большую часть земли железной дороге под полотно той самой ветки, что вы видите вон там, и мне теперь изрядно хлопот доставляет необходимость отчищать копоть, которую эти паровозы вечно выплевывают на мои вещи в доме. Она падает сквозь те большие дыры наверху, а у меня нет денег, чтобы починить крышу.

У нас с Соломоном было 11 детей, но в живых из них осталось только трое. Один мой сын в Балтиморе, а другой жи где-то в Луизиане. Моя дочка Делия обитает здесь, в районе Ньютаун в Атенсе. Она бы с радостью помогла своей старой матушке, но у моей Делии свои дети, и она не может найти никакой работы, кроме небольшой стирки для белых людей, да и то не способна обеспечить то, в чем нуждается ее собственный дом. А те мои сыновья забрались так далеко, что совсем забыли о своей старой матушке.

Когда мы только поженились, Соломон работал на хлопковом складе мистера Орра и пробыл там довольно долго, прежде чем пойти на работу к мистеру Моссу и мистеру Леви. Все эти белые люди были добры ко мне и Соломону. Я продолжала работать у Дорси, пока у нас не появилось столько детей, что пришлось остаться дома и присматривать за ними. Соломон заболел и лежал там, мучаясь очень-очень долго, но мистер Мосс и мистер Леви заботились о том, чтобы он ни в чем не нуждался. Даже после смерти Соломона те добрые белые люди продолжали то и дело наведываться, чтобы узнать, есть ли у нас с детьми Соломона все необходимое.

Соломон, мой Соломон, покинул этот белый свет вот в той самой комнате, где вы видите ту старую кровать, и именно там я хочу оказаться, когда Благословенный Господь возложит на меня свои руки и велит мне идти домой в Славу. Я хочу, чтобы меня вынесли из той комнаты, через этот коридор и прямо на кладбище точно так же, как моего мужа. Я знаю, что все будет сделано прекрасно, ровно так, как я хочу, если бы мистер Мосс и мистер Леви были живы, потому что они оба были масонами, а члены масонского братства дают клятву заботиться о своих людях. Мистер Мосс и мистер Леви говорили, что Соломон и его семья для них как свои собственные. Большинство людей, как белых, так и черных, которых я знала и любила, уже перешли за Иордан, из этого мира скорбей, и для всех нас наступят счастливые дни, когда мы снова встретимся в месте «многих обителей», где ни одному из нас больше не придется ни о чем беспокоиться.

Всю свою жизнь я страстно желала путешествовать, просто побывать везде, но после всех этих лет хлопотливой жизни я полагаю, что единственное путешествие, которое мне доведется совершить, — это дорога в Славу. Для меня этого будет вполне достаточно, потому что там у меня осталось гораздо больше любимых людей, чем здесь.

Когда гостья вышла за пределы слышимости хижины Корделии, последними словами старой негритянки, которые она услышала, были: «До свидания снова, мисс. Разговор с вами стал для меня огромным утешением».
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Альберта Майнор
Научный сотрудник
ФОЛЬКЛОР
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[TR: Это интервью содержало множество рукописных правок; места, где текст был переставлен или смысл существенно изменился, отмечены особо.]





Айк Томас родился недалеко от Монтиселло в округе Джаспер на плантации Томасов. Его мать и отец были проданы, когда он был маленьким мальчиком, а миссис Томас, выбирая комнатного мальчика, взяла Айка на воспитание в качестве мальчика для выездов. Она выбирала маленьких негритят по тому, как они носили шляпы. Если они сдвигали их на затылок, то вырастали «зазнайками», а если надтягивали на глаза, то вырастали «скрытными и воришками».

Миссис Томас разрешала ему спать на выдвижной кровати, которую на ночь выкатывали, а днем задвигали под ее кровать, и кормила его под столом. Она вкладывала кусок мяса в бисквит и протягивала ему вниз, предупреждая, что если у них гости, нельзя шуметь, когда он закончит, так что ему полагалось трогать ее за колено, но рот у него был такой большой, а ел он так быстро, что «просто продолжал трогать ее за колено».

Во время войны, когда до них доходили слухи, что идут янки, миссис Томас прятала своих «маленьких ниггеров» — иногда в гардеробе за одеждой, иногда между матрасами, а иногда в зарослях тростника. После того как янки уходили, она звонила в колокольчик, и дети знали, что могут выходить из укрытия. (Когда они впервые услышали, что рабы свободны, они не поверили этому и просто остались при своих «белых людях».) [На полях: Перенести на страницу 3.]

Если негры вредничали или сбегали, за ними пускали гончих собак и возвращали для наказания.

Будучи еще молодым человеком, Айк сбежал с парочкой негров, ехавших в повозке в Блэнтон-Милл близ Гриффина, и работал на мистера Уильяма Блэнтона до самой его смерти. Пробыв здесь какое-то время, он женился. Родня его жены устроила свадебный ужин и вечеринку. Он играл на скрипке, так что ему пришлось пиликать почти всю ночь, а на следующий день его «белые люди» дали ему еду для свадебного обеда, который он устроил у себя дома.

Айк говорит, что каждые семь [На полях: 7] лет прилетают саранчаки, и урожай обязательно будет скудным, потому что «Бог посылает всякие напасти» (проклятия) — иногда это черви, которые едят хлопок или кукурузу, а иногда жуки, которые едят пшеницу. Он не верит в «призраков» или «колдовство». Кажется, Сид Скотт был «вредина-ниггер», [На полях: и] все его [На полях: боялись]. Его разрустроило пополам на лесопилке, и после его похорон всякий раз, когда кто-то проходил мимо его дома ночью, то мог слышать, как его «призрак» издает звуки: «тук-тук-тук-бах, бах, бах», похожие на бегущие шаги.

Однажды ночью, когда Айк возвращался домой после игры на скрипке на вечеринке у белых людей, ему пришлось проходить мимо дома Скотта. Надо сказать, в одной половине дома они хранили хлопковые семена, а другая половина была пустой. Когда Айк приблизился, он пошумел, и шум, конечно же, начался. «Луна поднялась примерно на час», и он увидел, как эти странные белые штуковины выбежали из-под дома и разбежались. Сначала он испугался, но присмотрелся и увидел, что это были овцы, которые [На полях: найдя] дыру в хлопковых семенах, забирались туда по ночам, чтобы поесть.

До войны негры устраивали большой праздник на 4 июля: большое барбекю, игра в мяч, борьба, много музыки и пения. Чтобы присутствовать на нем, нужно было получить пропуск от своих хозяев и заплатить за вход. «Патруль» заходил проверить ваш пропуск, и если пропуска не было, вас пороли и отправляли домой. [На полях: Когда негры впервые услышали, что они свободны, они не поверили этому и просто остались при своих белых людях.]

После того как он приехал к Блэнтону, негры могли приходить и уходить когда вздумается, потому что они были свободны. Айк состоял в нескольких «обществах», но с президентом и секретарем вечно что-нибудь случалось, или они сбегали с деньгами, так что теперь у него есть только страховка на случай болезни и несчастного случая.

В следующем месяце Айку исполнится 94 года. Волосы у него белые, глаза затуманились от старости, но он довольно бодр, хотя и ходит с палочкой.





















[На полях: Уч. 1
Экс-раб № 107]
ДЖЕЙН МИКЕНС ТУМБС ИЗ ВАШИНГТОНА-УИЛКСА
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Историю о счастье и довольстве на большой плантации, где было «нас, рабов, видимо-невидимо», рассказывает Джейн Микенс Тумбс, которая сказала, что ей «было лет пять или шесть, когда началась Война (1860), или, может, чуть побольше».

Она бойкая старушка, здоровая и резвая, несмотря на то, что ее «однажды околдовали, когда я была молодая, и из-за этого я хромаю, один глаз совсем ослеп, а второй никуда не годится».

Когда ее спросили о колдовстве, она ответила: «Нет, мэм, я точно не знаю, как оно было, но как бы то ни было, кто-то, кто умел "колдовать на корешках", сделала так, что я охромала на этот бок и ослепла на этот глаз, просто потому что я была порядочной, симпатичной девчонкой и продолжала заниматься своими делами и не обращать на них внимания. Так они поступали в те дни, просто завидовали хорошим цветным ниггерам. Да уж, мэм, я пролежала больная почти два года, и доктора так и не поняли, что со мной было. Они делали все возможное, но меня околдовали, и они не смогли мне помочь. Доктор из тех краев, из Нью-Йорка, приехал сюда навестить своих родных и попытался меня вылечить [На полях: исцелить], но доктора не могут [На полях: не могут] вылечить [На полях: исцелить] околдованных людей, так что мне пришлось лежать и страдать, пока чары не спали. Те, кто это сделал, знали, что поступили со мной нехорошо, но я продолжала уповать на моего Господа, и теперь их уже нет, а я все еще ковыляю кругом. Нет, мэм, я так и не узнала точно, что они со мной сделали, но это было скверно, я вам это скажу, чуть меня не сгубило».

Тетушка Джейн родилась на плантации Галлаттов на границе округов Уилкс и Линкольн. Ее матерью была Лиза Галлатт, а отцом — Джон Микенс, который принадлежал мистеру Огастусу Макмекину. «Да уж, мэм, моим папой был Джон Микенс, и его хозяин купил его в Алабаме. Все рабы, которые принадлежали Макмекинам, называли себя "микенсами". Я была одной из пятнадцати детей и родилась где-то посередине между старшими и младшими. Меня назвали в честь моей покойной хозяйки Джейн Галлатт. А молодой марс Джордж Галлатт меня присмотрел, и я бы стала его, если бы не пришло Освобождение. Вы же знаете, так у них заведено было в рабские времена: молодые хозяева и хозяйки присматривали себе маленьких ниггеров, которых хотели забрать себе».

Это еще один случай, когда отец и мать принадлежали к разным семьям. У отца был пропуск, позволявший ему приходить и уходить, когда ему вздумается, хотя его семья жила на некотором расстоянии. Джейн рассказала, что хозяин ее отца купил бы ее мать, если бы не началась Война и их не освободили.

Джейн рассказала о бревенчатых хижинах в бараках, где жили все негры. Она сказала, что они стояли в ряд, «а спереди шла улица, широкая улица, вся густо засаженная белыми шелковицами, чтобы делать тень для детских игр». Их никогда не наказывали, [На полях: кроме] порки розгами со стороны хозяйки, да и то нечасто. Они играли в кукол, «у нас были самодельные тряпичные куклы, хорошие, а еще мы брали те длинные метелки травы (пампасную траву) и тоже делали из них кукол. Мы играли целый день напролет каждый день. Дети моей хозяйки уже все выросли, так что мы, маленькие ниггеры, играли друг с другом».

«Моя мама пряла и ткала полотно и красила его, а наша хозяйка шила нам одежду. Моя бабушка Нэнси была кухаркой, и она кормила всех малышей на большой старой кухне, которая стояла отдельно во дворе. У нее был поднос, на который она клала нашу еду, и ох, ох, какая же вкусная у нас была еда, и всего вдоволь! Мы ели ровно то же самое, что и наши белые люди, они не делали никакой разницы между нами, когда дело доходило до еды. Мой дедушка присматривал за мясом, он делал все, что с этим связано, и уж он-то знал толк в том, как его приготовить».

«Первое, что я помню, — это как я крутилась на кухне, когда они пекли имбирные пряники, а моя хозяйка дала мне сковороду, в которой она их замешивала, чтобы я ее выскребла. Ничто не пахнет так вкусно, как стряпня в те дни, сейчас я уже не могу учуять такую еду. Все готовилось на большом старом открытом очаге в одном конце кухни. Те добрые старые дни теперь прошли. Люди стали умнее и злее — они уже не такие, какими были раньше».

На Рождество Санта-Клаус находил дорогу к баракам на плантации Галлатта, и каждому маленькому рабу доставались конфеты, яблоки и «всякие такие вкусности». Тетушка Джейн дала яркое описание приготовления к рождественскому сезону: «Господи милосердный, как же люди трудились, готовясь к Рождеству: дня три-четыре они не вылезали из кухни, готовя и выпекая — там был лучший белый хлеб, огромные буханки, испеченные на очаге, пироги и еще много имбирных пряников. Всего наготавливали с избытком, чтобы хватило надолго. И еще одно: по воскресеньям никакой готовки не было, нет мэм, никакой работы вообще. Моя хозяйка заставляла кухарку готовить весь день по пятницам и субботам, так что, когда наставало воскресенье, заваривался только горячий кофе, и всё, а всё остальное было уже готово и подавалось холодным. Все ходили в церковь: взрослые, белые и черные, шли на проповедь, а потом созывали всех маленьких ниггеров, читали им Библию и объясняли ее».

«Проповеди проходили и в бараках, но это было ночью, и вели их цветные проповедники. Я помню, как-то ночью служба шла в одной из хижинок, и все мы были там, и старый дядечка Алекс Фрейзер запевал гимн о том,


'Broad is de road dat leads ter Death


An' there an' here we travel.'





как вдруг заявились какие-то мужики за цветным малым, который украл овец и свиней. Они поймали его, но собрание, конечно, сорвали. Жарким летом дядя Джордж Галлатт бывало проповедовал рабам под деревьями. Дядя Джордж был вроде как проповедник».

«Мой папа не позволял своим детям шататься где попало. Нет, мэм, он держал нас дома, строго следя за этим. Молодежь в те дни не моталась по всей округе, как сейчас, они сидели по домам, а малышей держали в узде, и они не знали никаких непотребств, какие дети знают сегодня. Мы даже не слышали, чтобы старики говорили о чем-то таком, чего нам слышать не следовало. Мы просто играли и знали свое детское место. Когда мы болели, белые люди следили за тем, чтобы за нами ухаживали. Бывало, они делали конфеты из иерусалимского дуба и давали нам. Они брали листья этого куста, отваривали их, а потом брали отвар, добавляли туда столько сахара, чтобы получились конфеты. И еще они щедро мазали нас скипидаром — щедро его мазали, и я верю в него по сей день, это хорошее лекарство».

Когда ее спросили о войне, тетушка Джейн сказала, что почти ничего о ней не помнит. «Но кое-что в ней я точно помню — это как муж моей молодой хозяйки Бекки, мистер Фрейзер, воевал на Войне, и она получила от него письмо о том, что он приедет домой такого-то числа. Она была так счастлива, что заставила всех взрослых рабов работать, готовясь к его приезду. А потом ей принесли письмо о том, что он убит, и она читала его во дворе, и если бы ее не подхватили, она бы упала. Я помню, как женщины отнесли ее в дом и уложили в постель. Она была так расстроена и так тяжело это перенесла. Это были поистине тяжелые и печальные времена. Конечно, я была слишком мала, чтобы понимать, что происходит, но я видела, что дело скверное, по лицам взрослых».

«Я помню, когда объявили, что пришло Освобождение. Для рабов здесь, в городе, в Барнеттс-Гроув, устроили собрание. Тем утром Старая Мисс отправила всех самых старых ниггеров на собрание, а нас, малышей, в тот день оставила. Она заставила нас подметать дворы и заниматься прочими подобными делами. А наш обед она приготовила и подала нам сама. Я помню, как взрослые уехали рано утром в огромной повозке».

«Спустя некоторое время после Войны папа отвел нас в имение Макмекинов, и мы прожили там долгое время. Он умер и оставил нас, и тогда нам пришлось выживать как получалось. Полковник Толберт нанял меня нянчить его детей, и я переехала жить к нему».

Тетушка Джейн говорит, что она не суеверна, но любит видеть молодой месяц чистым и кланяться ему на удачу. Она говорит, что лучше всего показать ему монетку, но поскольку монета не всегда под рукой, она «просто вежливо и мило кланяется ему». Погоду она отслеживает по своему ревматизму и кошке: «Если у меня ломит ревматизм, я знаю, что будет дождь, а когда кошка приходит и садится умываться — жди дождя, потому что он идет. Я слышала, как люди говорят, что споткнуться на левую ногу — к несчастью, но я насчет этого не знаю. Зато скажу вам: когда я встречаю кошку, я всегда поворачиваюсь кругом, прежде чем идти дальше, это отводит беду».

В 19 лет Джейн вышла замуж за Альберта Тумбса. Он принадлежал к семейству Тумбсов из округа Уилкс. Тетушка Джейн рассказала, что Альберт приносил ей много подарков во время ухаживаний: «Он не особо налегал на конфеты и всякую такую еду, но приносил мне шали и туфли — то, что я могла носить». У них было четверо детей, но в живых остался только один.

«Когда я росла, — говорила тетушка Джейн, — людям приходилось работать». Она работала на ферме, пряла, ткала, «занималась портняжным делом» и вязала чулки, носки и перчатки. Она сказала, что еще чесала шерсть, «и в те времена, если ниггер хотел избавиться от курчавости на волосах, он расчесывал их ческами для шерсти. Теперь же они мажут волосы всяким жиром и покупают расчески для выпрямления. То, что стоит денег, вот и всё, старинные чески выпрямлят волосы ничуть не хуже всей этой вонючей химии, которую они продают сейчас».

Тетушка Джейн любит рассказывать о тех давних днях. У нее отличная память, и она хорошо говорит. Она говорит, что доживает отпущенное мисс Джейн время. «Да уж, мэм, моя мисс Джейн умерла такой молодой, я думаю, что просто доживаю ее дни, потому что меня назвали в ее честь. Но я так скучаю по тем добрым старым временам, которые ушли. До смерти хочется увидеть прялку — вы не знаете, где она есть? Всё выглядит совсем не так, как раньше, а что до нашей еды, так никакая еда никогда не пахла и не казалась такой вкусной, как та, что была у нас на плантации, когда я подрастала. Да уж, мэм, люди стали умнее и знают больше, чем раньше, но они стали злее — теперь они убивают вместо того, чтобы колдовать, как сделали со мной».
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25 июня 1824 года у Вашингтона и Клары Таунс, живших в Ричмонде, штат Виргиния, родился сын. Это был четвертый ребенок в семье, в которой в итоге стало тринадцать детей. Фил, как его звали, не помнит многого из жизни в этом имении, так как семья переехала, когда он был подростком. Его дедушку и бабушку привезли сюда из Африки, и их рассказы о жестоком обращении, которому они подвергались, — его самое яркое воспоминание. Его бабушка Ханна дожила до 129 лет.

Мистер Джордж Таунс, которого все его рабы, а также близкие друзья звали «губернатором», переехал в Джорджию и поселился в Рейнольдсе в округе Тейлор. Здесь он купил огромный участок земли — 1350 акров — и построил свой новый дом на этом ровном месте у реки Флинт. «Большой дом», крупное неокрашенное здание, в котором помещалась семья из восемнадцати человек, стоял посреди рощи деревьев возле шоссе, обрамлявшего одну из частей плантации. Саму плантацию пересекала местная железная дорога почти в миле от задней части дома. Восемьдесят восемь рабов размещались в «бараках», которые находились по обе стороны шоссе чуть ниже дома плантатора.

Эти «бараки» отличались от тех, что встречались в окрестностях: размеры домов варьировались в зависимости от количества членов семьи. Интерьеры были обставлены хорошо, и в большинстве случаев семьи могли раздобыть любую мебель, какую пожелают. Перьевые матрасы, выдвижные кровати и детские кроватки были обычным делом, а в семьях, где было много детей, устраивали большие камины — некоторые до восьми футов в ширину, — чтобы каждый мог [ПР: зачеркнуто: «быть способен»] чувствовать себя комфортно зимой. Выдавалась разнообразная кухонная утварь, и здесь находилось множество вафельниц и прочих предметов, которые тогда считались роскошью.

Если рассматривать лишь общую организацию работы, эта плантация ничем не отличалась от средних хозяйств времен до Гражданской войны, но была в здешней жизни черта, делавшая этот дом совершенно необычным. «Губернатор» был настолько исключительно добр к своим рабам, что соседи по фермам называли их «свободными неграми губ. Таунса». Он никогда не разлучал семьи и почти никогда не бил рабов. Гнева такого рода у него могли добиться лишь две вещи: ложь и обнаружение того, что кто-то позволил воспользоваться собой в корыстных целях. Рабам никогда не давали пропусков, но они получали устное разрешение идти куда пожелают и всегда оставались столько, сколько выбирали сами.

Отец Фила работал в поле, а мать выполняла легкую работу по дому, например помогала прясть. Матерей троих и более детей не заставляли работать, так как хозяин считал, что их детям требуется уход. С самого раннего детства мальчикам и девочкам давали прекрасное воспитание. Мальчика, разорившего птичье гнездо, или девочку, шумно резвившуюся, сурово отчитывали. Спальни для представителей обоих полов были раздельными до тех пор, пока они не вступали в брак. Девушки проходили через две стадии: детство, а в шестнадцать лет они становились «девицами». Тремя годами позже они могли выйти замуж, если захотят, но муж должен был быть старше — по крайней мере 21 года. Ухаживания отличались от нынешних тем, что существовали определенные часы для визитов, и даже если девушка сопровождала своего возлюбленного вне дома, она должна была вернуться к этому часу. Часов у них не было, но «временная отметка» устанавливалась по солнцу. Молодому человеку запрещалось делать девушке какие-либо подарки, и попытки некоторых девушек тайком получить подарки, которые они якобы «нашли», оканчивались ничем, так как их отбирали. После предложения процедура практически ничем не отличалось от принятой сегодня. Требовалось согласие родителей и хозяина. Свадьбы играли главным образом по ночам и не жалели сил, чтобы сделать их запоминающимися и дорогими сердцу событиями. Невесте дарили красивые наряды по ее собственному выбору, а друзья обычно дарили подарки для дома. Эти торжества, на которые собирались гости со многих плантаций и неизменно семейство Таунс, завершались веселыми гуляньями с угощением из пирогов, вина и т. д.

В течение первого года супружеской жизни пара оставалась с матерью невесты, которая обучала ее ведению домашнего хозяйства. Споры между молодоженами не допускались, и за «пиление» друг друга следовало наказание со стороны родителей. По истечении года к баракам пристраивался еще один бревенчатый дом, и пара начинала самостоятельное хозяйствование. Моральный кодекс был исключительно высок; наказанием для нарушителей — женатых или холостых, белых или цветных — было полное изгнание из общины. Таким образом, внебрачные дети были настолько редким явлением, что казались диковинкой.

Юный Фил был подростком, когда получил свою первую работу — кучера «губернатора» Таунса. Это было как раз перед их переездом в Джорджию. Он путешествовал с ним повсюду, и поскольку губернатор купил плантацию в округе Толбот (дом стоит до сих пор) и дом в Мейконе (место расположения Академии Маунт-де-Салес), немалую часть времени он проводил в дороге. Фил больше никакой работы не выполнял, лишь изредка помогая подметать большой двор. Остальные члены этой общины кололи дровяные чурки, работали в поле, пряли, шили одежду и выполняли любые из множества дел, которые требовалось сделать. Каждый мог выбрать тот вид работы, который ему больше по душе.

Возможностей заработать наличные деньги было предостаточно. Некоторые плели корзины и занимались ручной работой, которую продавали, а выручку отдавали изготовителю. Мужчина или женщина, уплатившие губернатору Таунсу 150,00 долларов, могли наняться к нему же на год. В этом случае им платили наличными за всю проделанную работу, и многие умудрялись выручать по нескольку сотен долларов в год. В дополнение к этой возможности заработка каждый взрослый имел акр земли, который мог обрабатывать по своему усмотрению. Любые деньги, вырученные от продажи этого урожая, оставались его собственностью.

Отдых не считался важным делом, поэтому в привычный распорядок он не включался. Тем не менее можно было регулярно получать «отгулы», которые можно назвать нерегулярными периодами отпусков. Были обычны вечерние развлечения, главным аттракционами которых являлись кадрили гуськом. Когда банджо не было, играла музыка тростниковых свирелей — самодельной гармоники. Эти инструменты изготавливались путем связывания тростником пяти-десяти трубочек возрастающей длины. В верхнем конце каждой проделывалось отверстие, а музыка извлекалась дутьем вверх и вниз по гамме. Гости съезжались со всех соседних ферм и пускались в пляс «Зеленая кукуруза», похожий на то, что сейчас называют чечеткой. Ближе к концу такого веселого вечера гостям подавали хурмовое пиво и имбирные пряники, считавшиеся тогда лакомством.

«Губернатор» Таунс был заинтересован в помощи любому [На полях: желающему учиться]. [ПР: В оригинале читается: «стремящемуся к учебе».] Маленьких девочек, выражавших желание стать «леди», держали в «большом доме» и очень тщательно воспитывали. Вкусы этих немногих развивались до такой степени, что они превосходили обычных детей из «бараков» и становились предметом зависти остальных во время светских мероприятий.

Воскресенье было днем благоговения, и все взрослые обязаны были посещать богослужения. Поездка обычно совершалась в фургонах, возах, запряженных волами, и т. д., хотя молодые женщины из большого дома ехали верхом на прекрасных верховых лошадях. У каждой церкви устанавливался посадочный камень, с которого они сходили со своих скакунов. Белые и цветные молились в одной церкви, разделенной перегородкой, отделявшей две части прихода, но не доходившей до амвона. Признания веры принимались у одного алтаря, в то время как обряды крещения проводились на местном ручке, и всех кандидатов крестили в один день. На это богослужение надевали обычную одежду. Детям посещать церковь не разрешалось, а крещения младенцев были нечастым явлением. Маленькие мальчики, росшие в полном отрыве от строгих религиозных обрядов, тайком убегали и играли по воскресеньям в шарики.

Проблема со здоровьем не стояла остро, поскольку этим людям предоставлялось все необходимое для душевного спокойствия и крепкого тела. [ПР: исходная строка: Проблема со здоровьем стояла не слишком остро, поскольку этим людям предоставлялось все, что способствовало душевному спокойствию, которое играет большую роль в поддержании крепкого здоровья.] Тем не менее за больными ухаживал живший неподалеку врач. Было установлено две платы — большая взималась в том случае, если пациент выздоравливал. При легких недомоганиях применялись народные средства: мятный чай от стоматита, отвар из корня лесного змеевика от судорог, отвар из коры красного и кизилового деревьев [На полях: и леденцы от кашля с шандрой] от глистов, [На полях: множество] отваров корней, [На полях: использовавшихся в лечебных целях] этим поколением. Персиковый бренди давали каждому, у кого подозревали пневмонию, — если пациент кашлял, было точно ясно, что он стал жертвой этой болезни.

В те дни мать нарекала детей именем, [ПР: неразборчиво] во время беременности. [ПР: исходная строка: В те дни всегда считалось лучшим, чтобы мать сама давала имена своим детям, если правильное имя для младенца ей теоретически открывалось во время беременности.] Если ребенку давали другое имя, то правильное настолько прочно запечатлевалось в его подсознании, что он никогда не мог подавить побуждение повернуть голову, когда звали тем именем. Седьмой ребенок всегда считался исключительно счастливым, и [ПР: неразборчивая рукописная вставка заменяет: «узы привязанности между родителями и этим ребенком были крепче»]. Это поверье сохраняется по сей день во многих местах.

Каждой семье выдавался недельный запас продовольствия, но это делалось скорее для удобства, поскольку они могли свободно есть все, чего просил их аппетит. Они забивали кур, ели овощи, мясо и т. д. в любое время. Присутствие гостей в «бараках» побуждало миссис Таунс к деятельности, и она всегда помогала составлять меню. Одним из ее любимых блюд была курятина, приготовленная четырьмя разными способами: в пироге, в тушеном виде, жареная и запеченная. Она давала подробные указания по приготовлению этих лакомств неискусным кухаркам. Фунтовый кекс был еще одним фаворитом, и она настаивала, чтобы на каждый кекс уходил фунт масла и дюжина яиц. Когда еда была почти готова, она обычно отправлялась в хижину проверить, хорошо ли все приготовлено. Хозяйка всегда могла без лишних слов понять, угодила ли она своей госпоже: если угодила, порцию уносили обратно в большой дом. Рыбалка была прибыльным видом отдыха, которым наслаждались все. Все обычно отправлялись туда в субботу после полудня, но даже если в поход шло лишь несколько человек, уловом делились со всеми.

Шитьё было непростым делом, поскольку среди слуг было мало миниатюрных женщин. Однако ткани домашнего производства было вдоволь, и достаточная одежда шилась для всех. Некоторые предпочитали шить себе сами, и такое право им предоставлялось; в противном случае одежду шили в общей швейной комнате. В среднем на платье уходило десять ярдов ткани; обычными материалами были домотканое полотно и ситец. Мужчины носили костюмы из озабурга и диагоналевой ткани. Их окрашивали в более прочные цвета с помощью [На полях: с] индиго [На полях: (синего)] и краски из железнодорожной коры (коричневой).

Фил считает, что уханье совы, мычание коровы и вой собаки после наступления темноты — это к смерти, потому что о [ПР: непосредственной] смерти человека становится известно животным, которые [ПР: неразборчиво. «в свою очередь»?] предупреждают людей. Хотя мы и можем найти способ избавиться от страха перед этим предупреждением, смерть все равно произойдет.

Почти на всех плантациях находились рабы, которые, стараясь избежать работы, прятались в лесу. [ПР: исходная строка: Почти на всех плантациях находились рабы, которые не желали работать, вследствие чего по этой или схожим причинам прятались в лесу.] Они тайком переносили еду в свои укрытия по ночам и оставались там [На полях: затерявшись], порой в течение многих месяцев. Вера в колдовство заставляла их прибегать к самым нелепым средствам избежания поимки. Фил рассказал историю об одном человеке, который ходил к колдуну за «оберегом», за который заплатил пятьдесят долларов золотом. Этот символ представлял собой палку из гикори, которую он использовал всякий раз, когда его преследовали, и таким образом отгонял погоню. Трудность этой процедуры заключалась в том, чтобы «постоять» на развилке или перекрестке дорог. Часто беглецу приходилось пробегать довольно большое расстояние, чтобы добраться до такого места, но стоило воткнуть палку должным образом, как люди и даже ищейки теряли его след. С такой помощью он мог оставаться в лесу столько, сколько хотел.

Змеи были частыми гостями в хижинах «бараков». Однажды утром, когда кухарка Бетти была прикована к постели, она послала за миссис Таунс, чтобы рассказать, будто прошлой ночью у нее на груди лежала змея и пыталась залезть под одеяло, где спал ее маленький ребенок. Миссис Таунс скептически отнеслась к размерам и действиям рептилии, но все же велела нескольким мужчинам обыскать дом. Они уже прекратили поиски, когда один из них случайно бросил взгляд наверх над кроватью больной, и там на полке лежал пресмыкающийся. Кровать обвязали веревками и перенесли в другую часть комнаты, готовясь пристрелить его. Одеяла сложили высокой стопой, чтобы выстрел не испугал ребенка. Когда все было готово, миссис Таунс спросила старика с ружьем —

— Папа Люк, ты сможешь
убить
змею?

— Да, мэм, хозяйка, — ответил он.

— Папа Люк, ты сможешь
убить
змею?

— Да, мэм, хозяйка.

— Папа Люк, ты сможешь
убить
змею?

— Да, мэм, хозяйка.

— Стреляй!!

Он тщательно прицелился и выстрелил. Огромная рептилия шлепнулась на пол.

Когда мужчины вернулись во двор работать возле поленницы, одна из собак обнаружила вторую змею; она лаяла до тех пор, пока брус не сдвинули и вторую змею не убили.

[На полях: В те дни] маленьких змей не боялись, и в течение нескольких лет у женщин было принято носить крошечную зеленую змейку за пазухой. Эта мода сошла на нет, когда одна из женщин тяжело пострадала от укуса в грудь.

Фил помнит, как в 1833 году падали звезды. «Они падали, как дождь», — сказал он. Когда его спросили, почему он не сохранил парочку, он ответил, что боялся дотронуться до них даже после того, как они почернели.

[ПР: Следующие абзацы содержат множество зачеркиваний, замененных неразборчивыми рукописными правками, и будут обозначены так: «удаленные слова» заменены на ??.]

Об освобождении на плантации [ПР: ??] говорили за много лет до начала Гражданской войны. Сколь бы ни были довольны [ПР: «они» заменено на ??] [ПР: «было чего ждать, когда они думали о» заменено на ??] обретением абсолютной свободы. Описание истинной причины Гражданской войны в устах бывшего раба заслуживает здесь места. Похоже, Линкольн посылал Дэвису несколько посланий с требованием освободить рабов. Благоприятного ответа не последовало. Линкольн встретился с мистером Дэвисом на совещании и принес на эту встречу Библию и ружьей. Он тщетно пытался убедить Дэвиса в том, что тот неправ согласно Библии, поэтому в конце концов он бросил то и другое на стол и попросил Дэвиса сделать выбор. Тот выбрал ружье. Линкольн схватил Библию и помчался домой. Таким образом, Дэвис
начал
войну, но у Линкольна был Бог на его стороне, и поэтому он ее
закончил
.

Один из сыновей губернатора Таунса ушел в армию, и Фила отправили ухаживать за ним; аристократ никогда не отправлялся на войну без камердинера. Его [На полях: Фила] обязанностью было готовить ему еду, содержать его одежду в чистоте и привезти тело домой, если его убьют. Бедных солдат либо хоронили [На полях: там, где они пали], либо оставляли лежать на поле на съедение стервятникам. Еды в [ПР: «армии» заменено на ??] было не так много, и их рацион из оладьев и консервов разнообразился лишь кофе и виски, выдаваемыми вне службы. Вся готовка происходила между двумя сражениями или во время затишья в бою. Джона Таунса вскоре отправили домой, так как [На полях: офицеры] сочли, что он слишком [ПР: зачеркнуто: «ценный южанин»] важен, чтобы быть убитым в бою, и его услуги были нужны дома.

Ближе к концу войны Шерман нанес визит в эти края. По своей обычной привычке он до прибытия [ПР: «добыл» заменено на «узнал»?] репутацию губ. Таунса. Он нашел обстановку настолько идеальной, [ПР: «что ни единой вещи не тронули» заменено на ??]. Он побеседовал с [На полях: рабами и хозяевами, он] двинулся [ПР: «весело» удалено] дальше. Шерман произвел на Фила такое впечатление, что тот последовал за ним и разбил лагерь с янки примерно там, где сейчас находится Центральный городской парк. Он думал, что все, что говорят янки — правда. [На полях: Когда] Один [На полях: из них] дал ему нож и велел пойти и зарезать первого встречного, он выполнил указание, хотя знал этого человека. [На полях: Позже] Поняв, как глупо он поступил, он с готовностью извинился и объяснил причину. [На полях: Солдаты-янки голыми руками грабили ульи и их никогда не жалили, они] казалось, не боялись ничего, кроме ящериц. Никогда не видя таких пресмыкающихся, они в ужасе бежали при виде одной из них. Конфедераты так об этом и не узнали.

После окончания войны они [На полях: федеральные солдаты] были расквартированы в городах для поддержания порядка. Повсюду были развешены флаги Союза, и южанина обвиняли в неуважении к флагу, если он даже проходил под ним, не поклонившись. Наказаниями за это преступление были: подвешивание за большие пальцы рук, ношение масляных [На полях: смазанных малом] шестов в течение определенного времени и множество других кар, доставлявших жертвам массу неудобств, но приводивших солдат и бывших рабов в неописуемый хохот. Вид солдата-янки приводил солдата-конфедерата в истерику.

[На полях: Фил говорит, что его товарищи-] рабы смеялись, когда им объявляли, что они свободны, но губернатор Таунс был почти равнодушен. Его рабы, по его словам, всегда были практически свободными, так что для них какая-то юридическая формальность [ПР: «не прибавила» заменено на ??] особого значения не имела. Почти все остались там и работали за плату.

Последние тридцать пять лет Фил Таунс почти полностью нетрудоспособен. Долгая жизнь не кажется ему диковинкой, ибо он говорит, что раньше все жили дольше, когда больше почитали старших. У него восемьдесят четыре родственника в Виргинии — все старше его, но он утверждает, что побывавшие там друзья говорят, будто он выглядит старее любого из них. Его заветное желание — вернуться в Виргинию, так как он верит, что сможет найти знакомые ориентиры вопреки произошедшим переменам.

Мистер Алекс Блок из Мейкона не берет платы за ветхую хижину, в которой живет Фил; еда, предоставляемая Департаментом общественной помощи, дополняется заботой неравнодушных друзей.
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Сменявшие друг друга дождь и солнце продолжались уже дней десять, и канавы, наполовину заполненные водой, скользкие береги из красной глины и вышедшая из берегов река, из-за которой приходилось делать крюк, прибавили хлопот интервьюеру, бредущей по Восточному Атенсу в поисках обшарпанного трехкомнатного каркасного дома Неала Апсона. Великолепный водяной дуб давал тень на увитое зеленью крыльцо, где кресло-качалка и качели предлагали удобное место для отдыха.

«Доброе утро, мисс», — с улыбкой поприветствовал пожилой негр, открывший дверь на стук в парадный вход. «Как вы поживаете? Не зайдете ли? Я бы предложил вам стул на крыльце, но мне приходится сидеть в доме, потому что свет режет глаза». Он торопливо снял поношенную старую фетровую шляпу, на несколько размеров больше него, и пока он семенил по коридору, обрамлявшее его черное лицо волосы казались почти белыми. Чистый, но выцветший синий комбинезон и рубашка были залатаны в нескольких местах, а тяжелые крестьянские башмаки дополняли его костюм. День выдался жарким и духовитым, и он аккуратно поставил два стула туда, куда падал хоть какой-то ветерок, проникавший через открытую прихожую.

«Мисс, я ужасно рад, что вы пришли сегодня, — начал он, — потому что мне тут одному так одиноко делается. Моя старуха работает в здании суда, готовит еду для людей в тюрьме, и возвращается домой всегда поздно. Простите, что я надел обратно старую шляпу, но эти старые глаза просто не выносят света даже здесь, в коридоре, если их не притенить».

Когда его попросили рассказать историю его жизни, он усмехнулся. «Господи милосердный, мисси, — сказал он. — Вы хотите сказать, что согласны посидеть здесь и послушать, как старый Неал говорит? Мало кто теперь хочет слушать разговоры нас, старых ниггеров. Я так люблю вспоминать те дни, потому что это были счастливые времена, намного лучше нынешних. Раньше люди были лучше. Они всегда были готовы выручить друг друга, а вы только посмотрите, какие они теперь!»

«Я родился в имении марса Фрэнка Апсона в округе Оглторп, неподалеку от Лексингтона, Джорджия. У марса была плантация, но мы жили вовсе не там, а на родовом подворье, вокруг которого было от силы акров 80 земли. Нам не нужно было бегать в лавку каждый раз, когда мы затевали стряпню, потому что то, что не выращивалось на подворье, марс приказывал растить на большой плантации. Все, что нам было нужно для еды и одежды, росло на земле марса Фрэнка».

«Гарольд и Джейн Апсон были моими папой и мамой; только люди звали папу просто "Хал". Оба они выросли прямо там, в усадьбе Апсонов, где они играли вместе в детстве. Мама говорила, что стирала и шила для папы с тех пор, как была достаточно взрослой, а когда они подросли, то просто взяли и поженились. Я был их единственным мальчиком и младшим ребенком, но у них было четыре девчонки старше меня. Вот они: Корделия, Анна, Парфена и Элла. Элла была названа в честь единственного ребенка марса Фрэнка, маленькой мисс Эллен, а наша маленькая мисс была поистине хорошей девчушкой».

«Папа шил обувь для всех рабов на плантации, а мама звалась домашней хозяйкой. Она готовила в большом доме и шила полотно для одежды собственной семьи, и была такой толковой, что у нас всегда было вдоволь еды и одежды. Я был маленьким и оставался с мамой в большом доме, просто играл по всему дому, и все тамошние люди баловали меня. Тетушка Тама была старой рабыней, слишком старой для работы. Она вечно стряпала имбирные пряники и прятала их в сундучок, стоявший у камина в ее комнате. Когда мы, дети, вели себя хорошо, тетушка Тама давала нам пряники, а если мы не слушались ее, нам ничего не доставалось. У тетушки Тамы был ревматизм, и она ходила с палочкой, а я мог залезть в этот сундук почти в любое время, когда захочу. У меня и впрямь было почти всё то же, что у тех остальных детей, благодаря обменам на имбирные пряники тетушки Тамы. Когда наши белые люди уезжали, тетушка Тама носила ключи, и уж она-то заставляла этих ниггеров ходить по струнке. Марс Фрэнк только смеялся, когда они жаловались на нее».

«Летом для нас, детей, варили бобы и другие овощи в большом котле для стирки прямо во дворе в тени, и мы ели из котла деревянными ложками. На ужин нам просто давали деревянные миски с хлебом и молоком».

«Марс Фрэнк сказал, что хочет, чтобы меня научили прислуживать за столом белых людей в большом доме, и приставил меня сперва отгонять мух. Миссис Серена, жена марса Фрэнка, сшила мне белый пиджачок, чтобы носить его в столовой. Мисси, этот старенький белый пиджачок заставил меня схлопотать единственную порку, которую марс Фрэнк мне когда-либо задал». Тут старый Неал прервался на громкий смех. «У нас в тот день были гости к обеду, и я чувствовал себя таким важным, красуясь перед ними в этом белом пиджаке, что просто не мог совладать с тем веером из крыла индейки. Эти крылья индейки были прикреплены к длинным ручкам, и после того как марс уже пару раз предупредил меня следить за тем, что я делаю, старое крыло индейки угодило в соусницу, и когда я дернул его, брызги полетели во все стороны прямо на лучший воскресный костюм проповедника. Марс Фрэнк встал, отвел меня прямо на кухню, и когда он закончил меня отряхивать, у меня больше никогда не было проблем с этими крыльями индейки».

«В те дни все готовили на открытых очагах. У них были подвесные подставки, которые они называли кранами, чтобы вешать на них горшки для варки. Были духовки для выпечки, а тяжелые чугунные сковороды имели длинные ручки. Одна из таких старых сковород была настолько большой, что мама могла приготовить в ней 30 бисквитов за один раз. Я всегда обожал бисквиты и выходил во двор, чтобы выменять имбирные пряники тетушки Тамы у других детей на их долю бисквитов. А потом они боялись есть имбирные пряники, потому что я грозил на них заложить. Тетушка Тама думала, что они заболели, и сказала марсу Фрэнку, что дети ничего не едят. Он расспросил их, в чем дело, и они ответили, что уже выменяли весь свой хлеб на меня. Тогда марс Фрэнк спросил меня, не недоедаю ли я, поскольку считал, что еды там хватит на всех. Тут тетушке Таме пришлось пойти и донести на меня. Она заявила, что я хуже свиньи в отношении бисквитов, поэтому наш добрый хозяин приказал ей следить за тем, чтобы крошке Неалу хватало еды».

Я никогда в жизни не забуду ту порку, которую задал мне собственный отец. Он как раз наточил себе новенький прекрасный топор, и я выменял его у белого мальчишки по имени Рор, который жил неподалеку, когда увидел, что тот пытается рубить дрова каким-то жалким тупым топором. Я продал ему отцовский прекрасный новенький топор за 5 бисквитов. Когда он узнал об этом, то заявил, что преподаст мне урок, чтобы я думал прежде, чем снова сдуру обменивать его вещи. Хозяйка, скажу я вам, та трепка, которую он мне задал, была поистине наказанием розогами.

Однажды мисс Серена посадила меня на вишню собирать для нее ягоды и велела ничего не есть, пока я не закончу; тогда я мог взять сколько захочу, но я ее не послушался и наелся столько вишни, что заболел и свалился с дерева. Хозяйка испугалась, но марс Франк сказал: «Поделом ему, потому что не слушался».

Матушка тоже отходила меня розгами всего один раз. Отец собирался в цирк, а я только и делал, что капризничал, потому что мне ужасно хотелось поехать. Хозяйка дала мне пирожного, и я замолчал, пока ел его, но стоило проглотить последнюю крошку, как я снова принялся реветь. Она дала мне леденец, и как только я его съел, я завопил пуще прежнего. Тогда матушка сказала хозяйке, что знает, как меня успокоить, и полезла под кровать за башмаком. Когда она закончила охаживать меня этим башмаком и положила его на место, я был более чем готов закрыть рот и позволить им всем отправиться в цирк без лишнего шуму с моей стороны.

Первой школой, куда я ходил, был небольшой домик о комнатке в заднем дворе наших белых хозяев. У нас был белый учитель, и все, чему он учил рабских детей, — это просто чтению и письму. Мне приходилось часто проходить мимо кабинета доктора Уиллингема, и он вечно приставал ко мне насчет правописания. Однажды он остановил меня и спросил, смогу ли я «написать слово «шмель» без хвоста», и пообещал дать мне конфеты, когда я научусь его писать. Мистер Сандерс в Лексингтоне однажды дал мне дайм. Это были первые деньги, что я держал в руках. Я был безумно богат и не давал отцу покоя до тех пор, пока он не отвез меня в город за покупками. Я настроился купить себе шляпу, купленный в магазине костюм и туфли, которые не были грубыми башмаками, но, миссис, в итоге у меня остался лишь имбирный пряник и конфета на пятачок. Я бывало плакал и кричал всякий раз, когда мисс Серена уезжала и оставляла меня. Стоило мне увидеть, как они выходят из экипажа, чтобы запрячь лошадь, я принимался умолять, чтобы меня взяли. Иногда она смеялась и говорила: «Хорошо, Нил». Но когда она отвечала: «Нет, Нил», я ускользал, прятался под высоким сиденьем экипажа и все равно ехал вместе со всеми. Хозяйка неизменно находила меня до того, как мы возвращались домой, но она лишь смеялась и говорила: «Ну, Нил все равно мой маленький ниггер».

Те старые веревочные кровати выглядели диковинно, но спалось на них отлично. Мы начесывали хлопковый пух для матрасов и набивали им наволочки, которые простегивали, чтобы они не сбивались комьями. В те дни мы и знать не знали никаких железных пружин. Нашими пружинами были те самые веревки, натянутые крест-накрест от одного края кровати до другого, и у нас были ключи, чтобы их подтягивать. Если не подтягивать их каждые несколько дней, кровати могли развалиться прямо под нами. Стулья тоже были самодельными, и удобнее всего было сидеть на тех, сиденья которых были сплетены из ржаных полос. Эти стулья из дубовых полос были неплохи, а иногда для сидений использовали камыш, но всем нравилось сидеть на тех стульях, сиденья которых были сплетены из ржаных полос.

У марстера была одна из тех старых хлопкоочистительных машин, в которых не было двигателей. Ее приводили в движение мулы. Этих старых мулов запрягали в длинный шест, который они тянули по кругу, чтобы машина делала свою работу. В те дни встречались машины, где для мулов были устроены беговые дорожки. Те старые дорожки выглядели отчасти как лестницы, но большинство машин приводилось в движение длинными шестами, которые тянули мулы. Хлопок в те старые машины приходилось подавать вручную, и нужно было держать ухо востро, иначе непременно лишишься кисти, а то и руки. Приходилось прыгать в те старые прессы для хлопка и утаптывать его ногами вручную. На то, чтобы очистить два тюка хлопка, уходил почти весь день, а если нужно было очистить три тюка, нам приходилось работать почти всю ночь напролет, чтобы управиться.

Шерсть смешивали с хлопковым пухом, чтобы прясть нити и делать ткань для нашей зимней одежды. Матушка ткала много такой ткани, и одежда из нее отлично защищала от холода. Большая часть наших чулок и носков вязалась дома, но время от времени кто-нибудь раздобывал купленную в магазине пару для походов в церковь по воскресеньям.

Цветные ходили в церковь вместе со своими белыми хозяевами и сидели на хорах. Одно воскресенье все мы сидели в той церкви и слушали, как белый проповедник, мистер Хансфорд, рассказывает о том, как старый дьявол собирается забрать тех, кто поступает неправедно. Тут Нил разразился неудержимым смехом. Его бока тряслись, а по лицу текли слезы. Наконец он снова начал свой рассказ: «Миссис, я просто обязан рассказать вам о том дне в молитвенном доме. Один ниггер сбежал от своего марстера и прятался то в одном месте, то в другом. По ночам он добывал себе что-нибудь поесть. Он украл несколько кур и притащил их с собой на церковную колокольню, где прятался в тот день. Когда наступил день, он завалился спать, как это делают ниггеры, когда им не нужно крутиться, а когда он проснулся, проповедник Хансфорд как раз рассказывал им о том, что дьявол заберет грешников. В тот самый момент старый петух, которого он украл, взял да и прокукарекал так громко, что это казалось трубой архангела Гавриила в Судный день. Тот беглый ниггер перепугался, потому что знал: его непременно найдут, но он и близко не так испугался, как те ниггеры, что сидели на хорах. Они были свято уверены, что это голос дьявола, который явился за ними. Те ниггеры не переставали молиться и свидетельствовать перед Господом до тех пор, пока белые люди не вытащили этого беглого раба и петуха из колокольни. Его марстер был там, забрал его домой и задал ему хорошую, основательную трепку».

Рабам разрешалось проводить молитвенные собрания по вторникам и пятницам на разных плантациях, где хозяева были не против, а возражавших находилось немного. Добрые марстеры неизменно давали своим рабам пропуска на молитвенные собрания в такие ночи, чтобы патрули не поймали и не избили их за то, что они находятся вне земель своего марстера. Некоторых рабов, пойманных без пропусков, патрульные чуть не до смерти забивали. Белые проповедники вели речи в молитвенных домах, но на тех молитвенных собраниях по вторникам и пятницам все делали сами ниггеры. Я был слишком мал, чтобы многое помнить о тех собраниях, но мои старшие сестры часто рассказывали о них еще долго после того, как война принесла нам освобождение. Немногие рабы умели читать, поэтому они просто пересказывали то, что, как они слышали, говорили по воскресеньям белые проповедники. Одним из любимых текстов была третья глава от Иоанна, и большинство из них запоминали оттуда всего строчку-другую. Миссис, судя по тому, что люди говорили о тех собраниях, там возносилось поистине много хороших молитв и свидетельств, ведь так много грешников раскаялось и спаслось. Иногда на тех воскресных собраниях в церкви белых людей бывало по два-три проповедника одновременно. Первый зачитывал текст и проповедовал по меньшей мере час, затем другой зачитывал текст и вел свою проповедь, а около этого времени поднимался еще один и заявлял, что те первые два брата уже проповедовали достаточно, чтобы спасти 3000 душ, но он намерен попытаться удвоить эту цифру. Затем он произносил свою проповедь, после чего кто-нибудь из остальных поднимался и говорил: «Братья и сестры, все мы здесь собрались ради одной и единственной цели — ради спасения душ. Эти другие добрые братья уже проповедовали, говорили и молились, и опустили загородку; теперь я ее подниму. Мы обретем столько веры, что она проведет нас прямо через те жемчужные врата. А теперь давайте споем, пока мы пожимаем руки новым братьям и сестренкам в знак христианской любви». Одна из тех старых песен звучала примерно так:


'Must I be born to die


And lay dis body down?'





Когда они заканчивали все куплеты и припевы этой песни, они затягивали:


'Amazin' Grace, How sweet de sound


Dat saved a wretch lak me.'





Прежде чем остановиться, они обычно переходили к пению:


'On Jordan's stormy banks I stand,


And cast a wishful eye,


To Canaan's fair and happy land


Whar my possessions lie.'





Они могли продолжать в том же духе часами, и это было поистине прекрасное пение, потому что пение — это то, для чего ниггеры рождены: петь, когда они обретают веру.

Когда старая тетушка Флора приходила и выражала желание вступить в церковь, она рассказывала о том, как увидела Небесный свет и изменила свой образ жизни. Тогда люди свидетельствовали о благости Господа и Его многочисленных милостях, дарованных праведникам и грешникам, но теперь они перестали возносить Ему особую хвалу. В те дни людей испытывали, прежде чем позволить им вступить в церковь. Когда они начали испытывать тетушку Флору, проповедник спросил ее: «Родилась ли ты заново и веришь ли ты, что Иисус Христос умер, чтобы спасти грешников?» Тетушка Флора заплакала и сказала: «Господи, неужели Он умер? Мы этого не знали. Если бы мой старик выписал газету, как я ему велела, мы бы знали, когда умер Иисус?» Нил хихикнул. «Миссис, — сказал он, — разве это не похоже на тех стариков-ниггеров? Они просто сочли это за невежество и позволили ей войти в церковь».

В те дни у марстеров был обычай сдавать внаем тех рабов, которые были не нужны для работы на их собственной земле, поэтому наш марстер нанял двоих моих сестер. Сестрица Анна поступила к семье примерно в 16 милях от нашего места. Ей там не понравилось, и я обнаружил ее спрятавшейся в нашем овощном хранилище. Однажды, когда мы играли, она позвала меня тихонько, мягким голосом и сказала, что голодна, чтобы я принес ей чего-нибудь поесть, но никому не говорил, что она там. Она сказала, что пробыла там без всякой еды несколько дней. Она боялась, что марстер ее выпорет. Она выглядела такой тощей и больной, что я подумал, будто она собирается умереть, поэтому я рассказал все матушке. Они вместе с марстером пошли, привели Анну в дом и накормили. Та бедная девочка была исхудала донельзя. Марстер продержал ее дома 3 недели и хорошенько откормил, а затем отвез обратно и сказал тем людям, которые ее наняли, что им лучше обращаться с Анной по-хорошему и следить, чтобы у нее было вдоволь еды. В тот день марстер ехал на быстрой лошади, но поверьте моему слову, Анна вернулась домой быстрее него. Она так плакала и убивалась, умоляя не отвозить ее туда больше, что он разрешил ей остаться дома. Другая моя сестра осталась там, куда ее наняли, до тех пор, пока война не закончилась и нам не даровали свободу.

Отец спрятал всех лошадей Старого Марстера, когда янки добрались до нашей плантации. Две верховые лошади находились в коптильне, а еще один хороший рысак — в курятнике. Старый Джейк был рабом, который не отличался особо умом. Он спал на кухне и знал, где отец спрятал тех лошадей, но это было все, что он знал. Марстер отдал отцу на хранение и свои деньги, и тот выломал кусок штукатурки со стены в комнате марстера и засунул коробку с деньгами внутрь стены. Затем он заделал ту штукатурку так аккуратно, что невозможно было догадаться, будто ее вообще срывали. В ту ночь, когда явились янки, отец ушел в мастерскую за колышками, чтобы починить кой-какую утварь (в те дни у нас не было гвоздей). Когда янки подъехали к кухонной двери и обнаружили старого Джейка совсем одного, этот бедный старый дурачок так перепугался, что сразу же принялся лепетать про двух лошадей в коптильне и одну в курятнике, но он так дрожал, что не мог толком выговорить слова. Старый Марстер услышал поднятый ими шум и спустился на кухню посмотреть, в чем дело. Тогда янки приказали марстеру привести им его лошадей. Марстер позвал отца и велел ему привести коней, но отец прикинулся дурачком и стал тянуть время, словно у него не хватало ума. Те солдаты всю ночь буйствовали и шумели из-за коней, но им и в голову не пришло заглянуть в коптильню и курятник, а на рассвете они уехали, ничего не взяв. Марстер сказал, что он безумно горд моим отцом за то, что тот сберег для него этих хороших лошадей.

[TR: На полях написано: «Спасенные лошади».]

У марстера был длинный бумажник, который застегивался на одном конце колечком. Однажды, когда он полез за деньгами, он обронил пачку банкнот и даже не заметил этого, но отец поднял ее и тут же вернул ему. Вообще-то мой отец мог запросто оставить эти деньги себе, но он был исключительным человеком и считал, что каждый должен поступать по совести.

Старик тетушки Тамы, дядя Грифф, после окончания войны пришел жить к ней на наше место. До этого он принадлежал человеку по фамилии Колквитт. [HW: !!] Марстер обеспечил жильем его и тетушку Таму до тех пор, пока оба они не умерли. Когда в том районе строили первую цветную методистскую церковь, дядя Грифф пожертвовал в фонд строительства целую сотню долларов. Вообще-то ему пришлось изрядно поужаться, чтобы скопить такую сумму, ведь он никогда не зарабатывал больше 10 долларов в месяц. Тетушка Тама отправилась на небеса задолго до смерти дяди Гриффа. После того как его похоронили, люди вернулись и стали разбирать вещи в его хижине. Когда они отодвинули тот маленький сундучок, в котором тетушка Тама раньше хранила имбирные пряники, в нем обнаружилось множество денег. Марстер бережно хранил эти деньги до тех пор, пока не нашел родную сестру дяди Гриффа, после чего отдал их все ей.

Однажды у марстера пропали деньги, и он не хотел никого обвинять в воровстве, поэтому решил выяснить, кто натворил этих дел. Он посадил большого петуха в клетку так, чтобы наружу торчала только голова. Затем он согнал всех ниггеров во двор и велел им выстроиться в очередь, пройти вокруг этой клетки и дотронуться до нее. Он сказал, что когда виновные дотронутся до нее, старый петух закукарекает. Все дотронулись до нее, кроме одного старика с женой; они просто не стали приближаться к той клетке, где петух разглядывал всех своими маленькими красными глазками. Марстер велел обыскать тех старика со старухой и нашел все украденные деньги.

Матушка умерла примерно через год после войны, и я никогда не забуду, как плакала хозяйка и говорила: «Нил, твоя матушка ушла, и я не знаю, что буду делать без нее». Вскоре после этого отец подал заявку на подряд по доставке почты и получил это место, но белые люди ужасно разозлились, потому что заявки на этот подряд подавали и некоторые из них. Они заявили, что отцу лучше даже не выезжать с этой почтой, потому что, если он это сделает, он горько пожалеет. Марстер умолял отца не рисковать и говорил, что если тот останется с ним, он позволит ему владеть плантацией столько, сколько он проживет, и поэтому мы остались там до самой смерти отца, и еще долго после этого продолжали работать на Старого Марстера.

Белые люди владели нами в те дни до войны, но наши собственные белые люди были очень добры к своим рабам. Сначала они должны были научить нас послушанию, тому, как жить правильно и как правильно относиться ко всем остальным; но лучшему, чему они нас научили, было то, как выполнять полезную работу. Единственный раз, когда я помню, чтобы что-то украл, не считая имбирных пряников тетушки Тамы, — это когда я поехал в город с отцом в повозке. Когда мы тронулись в обратный путь, какой-то мужчина сел на сиденье рядом с отцом, и мне пришлось ехать в задней части повозки, где отец спрятал бочонок с ликером. Я слышал, как он плещется внутри, и мне безумно захотелось узнать, каков он на вкус. Я вытащил кукурузную пробку и сделал один глоток. Он оказался таким вкусным, что я продолжал пробовать его до тех пор, пока не вырубился, и не помнил ни как мы добрались домой, ни чего-либо еще, пока на следующий день не очнулся в собственной постели. Отец отходил меня так, что я долго этого не забывал, но это была самая страшная пьянка в моей жизни. Господи, как же я любил таскаться за своим отцом!

В те дни люди болели не так часто, как теперь, но сейчас мы больше не едим сытную еду. Тогда мы разгребали горячие угли и пекли старые добрые зольные лепешки, которые были намного полезнее для нас, чем этот хлеб, который мы теперь покупаем в магазинах. Марстер кормил нас вволю зольными лепешками, свежим мясом и запеченной в золе картошкой, и не было никого, кто мог бы переработать нас.

Смерть была событием, которое случалось на нашей плантации нечасто, но когда кто-нибудь все же умирал, люди сходились за много миль вокруг, чтобы посидеть и молиться всю ночь напролет в утешение семье умершего. Гробы никогда не сколачивали заранее, до смерти человека. Только после этого обмеряли покойника и делали гроб точно по телу. Те гробы изнутри обивали черным ситцем, а снаружи красили сажей. Иногда и снаружи их обтягивали черным ситцем, как подкладку. Гробы для белых людей делали точно так же, как и для их рабов, и хоронили всех на одном кладбище на их собственных плантациях.

Когда война закончилась, они закрыли ту небольшую однокомнатную школу, которую наш добрый Марстер содержал на своем заднем дворе для рабов, но наша молодая мисс Эллен продолжала обучать мою сестру дальше, пока та не дошла до того, что сама смогла преподавать в школе. Отец пристроил к нашему дому комнату для ее школы, и та быстро заполнилась детьми. Меня тоже заставили учиться, и я просто терпеть не мог ходить в школу к собственной сестре, потому что она непременно пользовалась любой возможностью ожесточить меня палкой, но я полагаю, что ей пришлось со мной несладко. Когда пришло время праздновать школьный выпускной, я был гордым маленьким ниггером, потому что отроду не был так нарядно одет. На мне была красная рубаха, белые штаны и отличная пара туфель, но самым грандиозным во всем этом наряде было то, что отец позволил мне надеть свои часы. На этот праздник пришли все. На том большом обеде собралось более 300 человек, и у нас было полно барбекю и всякой всячины поесть. Старый Марстер был там, и когда я встал перед всеми этими людьми и произнес свою небольшую речь, не запинаясь ни на слове, марстер вовсю смеялся и хлопал в ладоши. Он позвал меня туда, где сидел, и сказал: «Я знал, что ты сможешь учиться, если захочешь». Лучше всего было то, что он дал мне целый доллар. [TR: На полях написано: «За прочтение речи».] Тогда я был богат, безумно богат. Одна из моих сестер ничему не могла научиться. Единственные буквы, которые она могла произнести, были «Б-О-Г». Что бы вы ни попросили ее произнести по буквам, она неизменно отвечала «Б-О-Г». Впрочем, она была хорошей полевой работницей, доброй женщиной и дожила до девяноста с лишним лет.

Ну, если говорить о гулянках, то танцевать мы действительно умели. Я имею в виду самые настоящие старинные брейк-дауны. Иногда у нас не было никакой музыки, кроме как выбивать такт по оцинкованным тазам и ведрам, но чаще всего для нас играл на скрипке старик Элайс Хадсон, и после каждого станцованного сета ее приходилось перенастраивать. Он знал всего одну мелодию и играл ее снова и снова. Иногда на площадке одновременно кружилось пар по 10 или 15, и мы ничуть не сомневались в том, чтобы протанцевать всю ночь напролет. У нас было вдоволь старой кукурузовки для подкрепления сил, и после того, как Элайс опрокидывал две-три чарчки этого пойла, он выжимал из своей скрипки «Индюшку в соломе» так, как никто на свете.

Однажды домашний мальчишка с другой плантации захотел прийти на одну из наших субботних вечерних танцулек, и его марстер велел ему начистить сапоги к воскресенью, подготовить коня на вечер, после чего он мог отлучиться на гулянку. Абрахам чистил сапоги своего марстера до тех пор, пока в них не стало видно его собственное отражение, и они выглядели настолько роскошно, что он соблазнился примерить их. Они были чуток тесноваты, но он решил, что сможет в них походить, да и ему хотелось покрасоваться в них на танцах. Ходить в них было не так-то просто, а он боялся исцарапать их, пробираясь через поля, поэтому он тайком увел коня своего марстера и поскакал на танцы. Когда Абрахам подкатил туда в этих блестящих сапогах, к нему было приковано внимание всех девчонок. Никто из них не хотел танцевать с другими ниггерами. Этот Абрахам вовсю важничал, пока кто-то не прибежал и не сказал ему, что его конь сломал себе шею. Он привязал его к ветке, и надо же было такому случиться — каким-то образом тот конь запутался и сам себя удавил. Абрахам умолял других парней-ниггеров помочь ему отвезти мертвую лошадь домой, но он уже увел их девчонок, и никакой помощи ему не досталось. Ему пришлось плестись домой пешком целых 12 миль в этих тесных туфлях. К тому моменту, когда он добрался туда, солнце уже взошло, и не прошло много времени, как его марстер принялся звать: «Абрахам, принеси-ка мне мои сапоги». Этот ниггер орал в ответ: «Слушаюсь, сэр! Иду-у». Но сапоги не снимались, потому что его ноги в них отекли. Хозяйский окрик повторялся снова и снова, и когда Абрахам понял, что дольше тянуть нельзя, он просто срезал сапоги со своих ног, вошел и во всем признался. Его марстер страшно разозлился и сказал, что с удовольствием содрал бы с Абрахама шкуру. «А ну марш за моим конем, ниггер, пока я тебя до полусмерти не ухлопал!» — закричал он. Тогда Абрахам сказал ему: «Марстер, я знаю, что вы меня сейчас убьете, но ваша лошадь уже подохла». Бедному Абрахаму пришлось выкладывать всю историю целиком, а его марстер так расхохотался от того, как тот увел всех девчонок у других парней и как его мучили эти сапоги, что казалось, он никогда не перестанет. Когда он наконец угомонился от смеха и содроганий боков, он произнес: «Ладно уж, Абрахам. Никогда никому не позволяй перебивать твоих девчонок». И это было все, что он сказал Абрахаму по этому поводу.

Когда моя сестра выходила замуж, у нас поистине было великолепное торжество. Мы зажарили целого поросенка с блестящим красным яблоком во рту и водрузили его прямо посреди длинного стола, который мы соорудили во дворе. У нас было все самое лучшее в дополнение к этому поросенку, а после ужина мы танцевали всю ночь напролет. Моя сестра видела этого мужчину всего один раз до того, как вышла за него замуж.

Мой отец и его кузен Джим поклялись друг другу, что если один умрет раньше другого, то оставшийся позади присмотрит за семьей покойного и проследит, чтобы никого из детей не отдали в услужение кому бы то ни было. Вскоре после этого отец умер. Мне было всего четырнадцать, и я работал у каменщика, обучаясь этому ремеслу. Отец уже некоторое время болел, и однажды ночью домашние разбудили меня и сказали, что он умирает. Я побежал за доктором со всех ног, но когда я вернулся, отец был уже мертв. Мы похоронили его рядом с матушкой на старом кладбище. Прошел почти год, прежде чем нам отслужили поминальную службу. В те дни так было принято. Теперь матушка и отец оба ушли из жизни, но старый марстер сказал, что мы, дети, можем жить там сколько захотим. Я вернулся к работе, потому что бредил тем, чтобы стать таким же хорошим каменщиком, каким был мой отец. В Лексингтоне до сих пор стоит каменная стена вокруг целого квартала, которую отец построил в дни рабства. Пока он был жив, он трубил в горн каждое утро, чтобы разбудить всех людей на плантации марса Франка. Он никогда не забывал трубить в этот горн на рассвете, кроме воскресений, и каждый на том месте полагался на него в том, что он всех разбудит.

Я просто работал себе в поте лица, когда однажды кузен Джим прислал за мной велел ехать с ним в город. Миссис, этот человек привез меня прямо сюда, в Атенс, в старый суд и отдал в услужение бедному человеку. Он сделал именно это после того, как поклялся моему отцу, что никогда не допустит подобного. Я не хотел работать на таких условиях, поэтому сбежал и вернулся домой к работе. Шерифом меня вернули назад, заявив, что я должен отправиться туда, куда меня отдали в услужение, или сесть в тюрьму. Вскоре я снова сбежал и подался в Атланту, и больше меня этим не тревожили.

Единственный раз меня арестовали тогда, когда я приехал в город поискать кого-нибудь, кто мог бы поработать у меня на сборе хлопка, и как только я добрался до дома определенного ниггера, туда заявилась полиция и застала их за игрой в кости. Мистер Макканн, полицейский, сказал, что мне придется отправиться со всеми в тюрьму, но он поможет мне после того, как мы туда доберемся, и он помог. Он все устроил так, что я смог поскорее вернуться домой.

Лучшими временами в пору плантаций были лущение кукурузы, совместная расчистка земель от бревен и варка сиропа. Варку сиропа мы неизменно завершали тянучкой из конфет.

Собрав весь кукурузный урожай и сложив его в большие длинные кучи, марстер приглашал людей со всех окрестностей. Таков был порядок: каждый помогал остальным облущить кукурузу. Никому и в голову не приходило нанимать людей и платить наличными деньгами за такую дополнительную работу. Они выбирали запевалу, чтобы тот вел песню, и после того, как он заставлял их отбивать такт в лад песне, по кругу пускали маленький коричневый кувшин. Когда он обходил всех пару раз, просто поразительно было видеть, как быстро эти ниггеры попадают в такт этой песне. Напившись вдоволь ликера, они вытворяли всевозможные выкрутасы на два счета. Когда вся кукуруза была облущена, устраивался пир, после чего они пили еще ликер и танцевали до тех пор, пока могли стоять на ногах. Расчистка земель от бревен и приготовление конфеток заканчивались точно так же. Это были поистине великолепные времена.

Я занимался фермерством с белыми людьми на протяжении 32 лет и не имел никаких проблем ни с кем. Мы всегда расчесывались честно и справедливо, а в страду они даже не утруждали себя заглядывать к Нилу, чтобы проверить, чем он занят, потому что знали: этот ниггер работает на совесть. Все они были очень добры ко мне. Когда я настолько состарился, что больше не мог управлять фермой, я стал работать в садах белых людей и ухаживать за их цветами. Я как-то раз работал с цветами миссис Стив Апсон, и когда она подошла рассчитаться, то спросила, как меня зовут. Когда я ответил, что я — Нил Апсон, она захотела узнать, откуда у меня фамилия Апсон. Я ответил, что мистер Франк Апсон дал ее мне, когда я был его рабом. Она окликнула мистера Стива, и они чуть не заговорили меня до смерти, потому что мой марс Франк и отец мистера Стива были близкой родней.

После этого я ухаживал за их цветами до тех пор, пока был в состоянии дойти пешком до их усадьбы, но старый Нил больше не может работать. Мистер Стив со своими домочадцами иногда навещает меня, и я всегда невероятно рад их видеть.

Раньше я подрабатывал у мисс Мэри Бэкон. Она превеликая женщина, и она знала моего отца и нашего доброго Старого Марстера. Мисс Мэри бывало беседовала со мной о тех старых временах и неизменно говорила: «Нил, давай помолимся», — перед тем как я уходил. Мисс Мэри так и не вышла замуж. Она из тех одиноких дам.

Ну, миссис, с какой стати вы интересуетесь моей свадьбой? Я был женат дважды, но по-настоящему волнующей оказалась именно первая женитьба. Я ухаживал за той девчонкой очень и очень долго, всё не решаясь попросить ее руки у ее отца. Я ходил к ней каждое воскресенье, твердо намереваясь попросить ее у него перед уходом, и засиживался допоздна после ужина, но мне просто не хватало на это духу. Одним воскресеньем я пообещал себе, что попрошу его, даже если это меня убьет, так что я заявился к нему в дом ранним утром и сказал Лиде — так звали мою возлюбленную, — я ей говорю: «Уж сегодня я непременно его попрошу». Ну вот, настало время обеда, настало время ужина, и у меня уже подкашивались суставы, когда ее отец отправился кормить свиней, и я увязался за ним. Миссис, вот каким образом я в конце концов попросил у него его девчонку. Он обмолвился, что к зиме у него будет отменное мясо. Я спросил, хватит ли его на всю его семью, а он ответил: «С чего ты вдруг спрашиваешь, парень?» Тогда я крепко ухватился за ту старую свинарскую изгородь и сказал: «Ну, сэр, я просто подумал: раз у вас не хватит на всех, я мог бы забрать Лиду». Я чувствовал, как проваливаюсь сквозь землю. Он как зайдется смехом до упаду. «Парень, — говорит он, — ты что, пытаешься сватать Лиду? Если так, я не против, потому что ей всё равно когда-нибудь замуж выходить». Я был так счастлив, что бросил его прямо там и помчался рассказать Лиде, что он дал добро.

Никакой пышной свадьбы у нас не было. На Лиде было новое ситцевое платье, а на мне — новые штаны из джинсовой ткани. Марстер услышал, что в этот день мы женимся, и прислал свой новый экипаж с поручением немедленно явиться к нему. Я сказал Лиде, что нам лучше поехать, мы сели в этот экипаж и покатили, а остальные люди следовали за нами в фургоне. Марстер встретил нас у старой церкви Салем. У него была открыта церковь и поджидал проповедник Джон Гибсон, чтобы нас поженить. Никакой церковной свадьбы мы не ждали, но марстер заявил, что Нил должен жениться как положено. Он никогда не забывал своих ниггеров. Лида давно уже умерла, и я женат снова, но это уже совсем не то, что в первый раз.

К этому моменту Нил явно выбился из сил, но когда интервьюер стал собираться уходить, Нил произнес: «Миссис, мне определенно есть о чем рассказать моей старушке, когда она вернется домой. Она не любит оставлять меня здесь одного. Хотел бы я, чтобы рядом с кем-нибудь можно было поговорить каждый день, ведь сегодня я так прекрасно провел время. Не думаю, что пройдет много времени, прежде чем старый Нил отправится к тем, о ком я вам рассказывал, так что не тяните слишком долго с возвращением ко мне в гости».
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Джон Ф. Ван Хук был невысоким плотным мужчиной с сияющей лысиной на макушке, венчиком курчавых седых волос, добрыми глазами и белыми усами а-ля лорд-камергер. Его потрепанная рабочая одежда была чистой и тщательно зашторенной, а для опоры он опирался на трость.

Джон разыскивал «офис Бюро фермерских хозяйств», но согласился вернуться для интервью после того, как уладит свои дела. Когда он появился вновь некоторое время спустя и устроился в удобном кресле, он с видимым удовольствием поведал историю своей ранней юности.

На языке, удивительно свободном от диалектизмов, Джон начал с того, что назвал свое полное имя, и добавил, что хорошо известен в Джорджии и по всей стране. «До выхода на пенсию, — заметил он, — я преподавал в школе в Северной Каролине, а также в округах Холл, Джексон и Рабан в Джорджии. Сейчас я занимаюсь фермерством примерно в пяти милях от Атенса в районе Сэнди-Крик. Я родился в 1862 году в округе Мейкон, Северная Каролина, на плантации Джорджа Селлерса, которая граничит с Малым Теннесси».

Я почти ничего не знаю из первых рук о периоде войны, так как был совсем ребенком, когда она закончилась, но зато могу рассказать вам все о днях Реконструкции. То, что я знаю о событиях, происходивших во время войны, мне рассказывали моя мать и другие старики.

Моего отца звали Бас Ван Хук, и он женился на Мэри Энджел, моей матери. Мать родилась на плантации марса Дилларда Лава, и когда его дочь, мисс Дженни, вышла замуж за сына марса Томаса Энджелa, марс Диллард подарил матушку мисс Дженни, а когда родилась маленькая мисс Дженни Энджел, матушка стала ее нянькой. Марс Томас и мисс Дженни Энджел умерли, а матушка осталась прямо там, ведя хозяйство для маленькой мисс Дженни и приглядывая за ней. У матушки было больше ума, чем у всех остальных рабов вместе взятых, и она даже занималась покупками для маленькой мисс Дженни.

Мой отец был единственным темнокожим, принадлежавшим Старику Айзеку Ван Хуку, и он брался за любую работу: он был хорошим плотником и механиком, помогал Ван Хукам строить мельницы, а еще он делал обувь для того поселка. Томас Аарон, Джордж, Джеймс, Клод и Вашингтон были моими пятью братьями, а моими сестрами были Зелия, Элизабет и Кэндис. Знаете ли, мисс, единственное, что я могу сходу вспомнить из того, что делали мы, дети, — это дрались и резвились, как это свойственно детворе, когда они собираются вместе. Если сосредоточиться, я, пожалуй, припомнил бы наши игры и песни, если они у нас были.

Наши бараки располагались на большой ферме на реке Шугар-Форк. Дома представляли собой то, что вы назвали бы бревенчатыми хижинами, и были разбросаны как попало, без какого-либо регулярного плана, строились просто там, где им случалось найти поблизости хороший родник. В хижине отроду была всего одна комната, и они не особенно церемонились насчет того, сколько темных они запихивали в одну комнату.

У белых людей были прекрасные кровати с четырьмя столбиками и каркасом, сооруженным вокруг верхней части кровати, и поверх каркаса висели красивые оборчатые белые занавески, а точно такая же оборчатая занавеска шла по низу кровати; занавески служили красивым украшением. У рабов были кровати в целом такого же типа, но не столь красивые и изящные. В ту пору в ходу были веревочные пружины. Кровати, которыми пользовалось большинство рабов в те дни и время, назывались «джорджийскими кроватями», и их мастерили, высверливая два отверстия в стене хижины и два в полу, от отверстий в стене к столбикам пускали боковины и закрепляли их; затем вокруг боковин и в ногах досками наглухо заколачивали короб, чтобы удерживать солому, которую мы использовали для матрасов, а поверх этого расстилали красивые белые простыни и множество стеганых одеял. Да, мэм, в те дни всегда было вдоволь хорошего теплого укрытия. Разумеется, всё оно было самодельным.

Мой дедушка был кузнецом и батраком, принадлежавшим Старику Дилларду Лаву. Согласно моим самым ранним воспоминаниям, моя бабушка Ван Хук уже умерла, и у меня нет о ней никаких воспоминаний. Моя прапрабабушка Сара Энджел присматривала за детьми рабов, пока их матери работали. Она была свободной женщиной, но принадлежала марсу Томми Энджелу и мисс Дженни Энджел; они приходились друг другу братом и сестрой. Бабушка Сара получила вольную вот по какой причине: одна из женщин в семье Энджел умерла и оставила крошечного ребенка вскоре после того, как у бабушки родился один из ее детей, и поэтому ее одолжили этой семье в качестве кормилицы для маленького сироты. Ей дали вольную и приняли к себе в дом, потому что не хотели, чтобы она спала в бараках для рабов, пока кормит белого ребенка. В том поселке считалось позором для белого ребенка питаться грудью рабыни, но это было вполне допустимо, если темная была свободной женщиной. Когда она стала слишком стара для обычной работы, бабушка Сара собирала колосья за жнецами в поле, чтобы добыть пшеницы на хлеб. Она была любимой рабыней, которой позволяли делать практически все что угодно, и после того, как она стала свободной женщиной, белые люди продолжали заботиться о каждой ее нужде, но ей нравилось самой справляться со своими делами, пока она была способна подниматься и ходить.

Что у нас тогда было из еды? Да практически всё; зольные лепешки были тогда в огромном почете. Тесто для кукурузного хлеба скатывали в небольшие лепешки и клали на горячие камни близко к огню, чтобы они немного подсохли, после чего горячие угли выгребали к передней части камина и насыпали горкой поверх зольных лепешек. Когда они полностью пропекались, их вынимали и смывали золу; для нас, детей, они тогда казались сущим лакомством. Мы ели много домашнего лущеного гомини, бобов, гороха и всякой зелени, приготовленной с жирным мясом. Самым большим и, пожалуй, лучшим овощем, что у нас тогда водился, была белокочанная капуста; там, в Каролине, где я жил, она вырастала крупной. На всю эту ферму был всего один большой огород, чтобы кормить весь народ.

У марса Джорджа была хорошая собака для охоты на опоссумов, которую он позволял использовать своим рабам по ночам. Они отправлялись на охоту около 10 часов. Темные знали, что лучше всего искать опоссумов на хурмовом дереве. Если не удавалось вытряхнуть его, они срубали дерево, но самое веселое было тогда, когда мы находили опоссума в дуплистом бревне. Одни охотники становились у одного конца бревна, а другие охраняли другой конец, и они разводили костер, чтобы выкурить опоссума. Иногда, когда его приходилось вытаскивать силой, они обнаруживали, что опоссум забился в такое тесное место, что перед тем, как его удавалось вытащить, с него сдиралась почти вся шерсть. Темные охотились на кроликов, белок, енотов, всякую птицу, и особенно любили промышлять диких индеек. Другим великим увлечением была охота на оленей в близлежащих горах. Мне довелось разок пальнуть в одного. Марс Джордж был довольно добр к своим темным, позволяя им охотиться и рыбачить по ночам, чтобы добыть себе мяса. О! Конечно, рыбы было полно, и ее вдоволь ловили в реках Малый Теннесси и Шугар-Форк, а также в многочисленных ручьях неподалеку. Красноперка, чугунки и лосось — вот виды рыбы, которые я помню лучше всего. Их готовили по-всякому на сковородках, жаровнях и в духовых шкафах на большом открытом камине.

Что же до одежды, которую мы носили в дни войны, я не могу сказать наверняка, но матушка говорила, что у нас была хорошая удобная одежда. В летнюю погоду мальчики и мужчины носили простые хлопчатобумажные рубахи и штаны из джинсовой ткани. Самодельные рубахи из линси-вулси, которые мы надевали поверх хлопчатобумажных рубах, и шерстяные штаны, которые мы носили зимой, были хорошими и теплыми; на зиму у нас также была грубая обувь. Люди носили по воскресеньям ту же одежду, что и среди недели, но они должны были следить за тем, чтобы по воскресеньям она была чистой и аккуратной. Платья для женщин шили из клетчатого ситца, и у них также были чепчики от солнца.

Марс Джордж Селлерс, тот самый, что женился на мисс Кэлайн Энджел, был моим настоящим хозяином. У них было четверо детей: Бад, Маунт, Элизабет и... э-э... у меня никак не получается вспомнить имя их другой девочки. Они жили в двухэтажном каркасном доме, окруженном дубовой рощей на дороге, ведущей из Франклина в Северной Каролине в Клейтон в Джорджии. Хард Селлерс был кучером, и хотя я уверен, что у марса Джорджа наверняка был надсмотрщик, я не помню, чтобы когда-нибудь слышал его имя.

По правде говоря, мисс, я не могу сказать точно, насколько велика была та плантация, но я уверен, что на ней было по меньшей мере четыре или пять сотен акров. Одной поразительной особенностью его рабов было то, что у марса Джорджа никогда не было больше 99 рабов одновременно: каждый раз, когда он покупал еще одного, пытаясь довести их число до ровной сотни, один раб умирал. Как мне рассказывали, это случалось настолько часто, что он перестал пытаться держать сотню или больше и удерживал свои 99 душ, и до тех пор, пока он так поступал, среди его рабов смертей было не больше, чем рождений. Его рабы должны были находиться на полях с восходом солнца и работать там не покладая рук до самого заката. О! Да, мэм, марс Томми Энджел был ужасно суров со своими рабами, но мисс Дженни, его сестра, была добрее некуда; именно поэтому она отдала мою матушку своей сестре, мисс Кэлайн Селлерс, поскольку считала, что марс Томми слишком строг к ней.

"Я слыхала разговоры о том, как после того, как рабы тяжело работали в поле весь день и приходили вечером к большому дому, их секли за совсем мелкие провинности. Хозяин Джордж велел привязывать их по рукам и ногам к бочке и бил сыромятным ремнем или плетью-девятихвосткой. Тюрьма во Франклине была еще тогда, сколько я себя помню. Белые хозяева старого Большого Энди Энджел упрятывали его в тюрьму пронумерованное множество раз, потому что он был мошенником и воровал все, до чего мог дотянуться. Почти все его боялись; это был огромный, широкоплечий мужчина, и был он черен как туз пик. Нет, мэм, мне не доводилось видеть, как продают рабов, но мать моего отца и его сестру продали с молотка. Белые люди, которые их купили, увезли их прочь. После окончания войны мой отец пытался их разыскать, но ему так ни разу и не удалось выйти на их след.

"О! Понимаете, мои белые хозяева очень старались учить своих рабов читать и писать. Мой отец умел читать, но писать его так и не научили, а читать и писать я научилась у наших белых хозяев. Рабы читали Библию больше всего остального. На плантации хозяина Джорджа не было церквей для рабов, поэтому мы все ходили в церковь белых людей примерно в двух милях оттуда; она называлась часовенкой Кларка. Иногда мы ходили в церковь на Кросс-Роудс; это было примерно на таком же расстоянии через реку Сагар-Форк. Моя мать была крещена в той самой реке Сагар-Форк белым проповедником, но в баптистскую церковь я вступила потому, что моя мать была баптисткой, а я так безумно любила ее, и люблю по сей день.

"В те дни не было похоронных бюро. Усопших просто отпевали в собственных домах, отвозили на кладбище в крашеном самодельном гробу, вышитом из тонкого полотна, сотканного на ткацком станке на плантации, и хоронили в могиле, где не было ни кирпича, ни цемента. Это вызывает у меня в памяти те песни, которые пели на похоронах. Одна из них начиналась примерно так: \u00abЯ не хочу, чтобы ты скорбел по мне\u00bb. Мать бывало говаривала мне, что, когда ее крестили, пели: \u00abТы наденешь белоснежные одежды\u00bb. Стоит мне задуматься о ней, как мне кажется, будто я снова слышу, как моя мать поет эту песню. До чего же сильно она ее любила.

"Нет, мэм, никто из чернокожих в имении хозяина Джорджа Селлара не бежал на Север, но кое-кто в имении хозяина Томми Энджела сбежал на Запад. Мне рассказывали, что, когда Маленький Чарльз Энджел пустился в бега, перед ним летела птица и вела его всю дорогу на Запад. Поймите меня правильно, я не утверждаю, что это чистая правда, но так говорили старики, когда я была молодой. Когда темнокожие хотели передать весть своим девушкам или женам на других плантациях и не хотели, чтобы хозяин Джордж об этом знал, они поджидали темную ночь и привязывали к ногам тряпки, чтобы не издавать шума, который могли услышать патрули, ибо если их заставали в отлучке без пропуска, это было совсем другое дело. Патрули по ночам ходили отрядами и секли любых темнокожих, пойманных вне дома, которые не могли предъявить пропуска. Адам Энджел был здоровенным мужчиной весом фунтов в двести, и однажды ночью он ускользнул без пропуска. Когда патрули обнаружили его, он был у своей девушки на подворье, где они во дворе вытапливали сало для белых людей. Они знали, что он не принадлежит к этой плантации, поэтому потребовали предъявить пропуск. У Адама при себе его не оказалось, о чем он им и сообщил. Они бросились на него, и тогда, быстрее молнии, он опрокинул тот котел с кипящим салом, а пока они счищали с себя горячий жир, он ускользнул и вернулся в свою хижину. Если бы патрули поймали Адама, ему бы после устроенной ему порки пригодился тот пролитый жир. Темнокожие бывало натягивали веревки и виноградные лозы поперек дороги там, где, как они знали, будут проезжать патрули; затем они бежали по дороге впереди них, а добежав до веревки или лозы, перепрыгивали через нее и смотрели, как спотыкаются лошади и патрульные летят на землю. Это было излюбленным развлечением рабов.

"После того как темные возвращались ночью с поля, ужинали и заканчивали дневные хлопоты, в ночи, когда ярко светила луна, мужчины трудились на собственных хлопковых делянках, которые разрешал им хозяин Джордж; женщины тратили свое время на стирку, глажку, штопку и подготовку к следующему дню, а если у них оставалось время, они помогали мужчинам на их хлопковых участках. Они работали напролет и по субботам, так же как и в любой другой день, но молодежь собиралась вместе по субботним вечерам и устраивала небольшие пирушки.

"Как они проводили воскресенья? Ну, в воскресенье они ходили в церковь и наведывались друг к другу, проводя молитвенные собрания в хижинах друг друга. Ну а утро Рождества! Да, мэм, то было поистине великое время для темнокожих, пусть у них не было ничего, кроме маленького сладкого печенья, которое представляло собой не что иное, как имбирный пряник. Впрочем, у хозяина Джорджа в ту пору было вдоволь всякой хорошей еды, вроде свежей свинины и диких индеек, и в тот день нам разрешалось съесть по булочке. Как же мы резвились и чудили на Рождество! Хозяин Джордж не устраивал ничего особенного на Новый год в плане праздника; главным делом оставалась работа, особенно в том, что касалось рабов.

"О-у-у! У всех устраивалась молотьба кукурузы. Человек, назначенный командовать, втыкал в шляпу павлинье перо, созывал всех мужчин и отдавал распоряжения. Он становился в центр кукурузной кучи, запевал песню и поддерживал у них бодрое настроение. Время от времени он пускал по кругу кувшин. Во время молотьбы кукурузы очень много пели, но слова тех песен я позабыл. Большое воодушевление вызывал момент, когда кто-нибудь находил красный початок кукурузы, ибо он давал 20 очков, крапчатый початок давал 10 очков, а синий — 5 очков в счет особого сверхбольшого глотка спиртного, когда у человека набиралось целых 100 очков. По окончании работы устраивалось обильное угощение на длинных столах во дворе, рекой лилось спиртное, после чего они играли в мяч, боролись, устраивали бега и делали все, что умели, чтобы себя развлечь.

"Ну, леди, — сказал Джон, — пожалуйста, извините меня. Я оставил жену дома очень больной, и мне просто необходимо спешить в аптеку за льняным семенем, чтобы сделать ей припарку". Поспешно удаляясь, он договорился завершить рассказ позже у себя дома и дал точные указания, как найти это место.



Месяц спустя двое визитеров навестили Джона в его небольшом неокрашенном доме посреди хлопковой делянки на склоне холма.

В дверях показалась высокая худая негритянка. "Да, мэм, Джон Ван Хук живет здесь. Он внизу на поле с мотыгой, копает картошку". Она наклонилась с крыльца и окликнула: "Папка, Папка! Тебя тут кто-то хочет видеть". На вопрос, приходится ли Джон ее отцом, она ответила: "Нет, мэм, он мой муж. Я начала звать его Папкой, когда наш ребенок был маленьким, так и зову с тех пор. Меня зовут Лейни".

Стены комнаты, в которую Джон пригласил посетителей, были грубо оклеены газетами, а небольшое пространство было заставлено мебелью разного рода и эпох. Стулья с высокой решетчатой спинкой, которые он указал своим гостям, были прекрасны. "Они сделаны на плантации, — пояснил он, — и они у нас уже давным-давно". На письменном столе рядом с большой стеклянной лампой лежали карандаш и блокнот с исписанной наполовину страницей. Газеты и книги покрывали несколько других столов. Свежевыбеленные очаг и каминная полка венчались старомодными часами, а в дальнем конце комнаты короткий лестничный проход вел в столовую, построенную на более высоком уровне пола.

"Ну-ка, посмотрим! На чем это я остановился? — начал Джон. — О да, мы говорили о молотьбе кукурузы, когда мне пришлось уйти из вашего офиса. Ну, у меня было не так много времени, чтобы обдумать те песни о молотьбе кукурузы и вспомнить все слова как надо, но название одной было \u00abГенерал Рили Хоу\u00-\r\n\u00ab, а была еще одна под названием \u00abСоберите веселую толпу и маленького веселого Джонни\u00bb".

"Теперь вам не стоит ожидать, что я много знаю о сборе хлопка, ведь вы же знаете, я уже говорил вам, что вырос в Северной Каролине, а мы жили слишком высоко в горах для выращивания хлопка, однако я прожил в крае, где выращивают хлопок, сорок с лишним лет".

"Что касается вечеринок и гулянок, полагаю, я мог бы удержать это в памяти, но когда я понял, что постоянные отлучки каждую ночь, когда выдавалась возможность, неделя за неделей и год за годом, отвращают мой разум и сердце от полезной жизни, я постарался изгнать это из своей жизни и приучить себя довольствоваться праведной жизнью и более серьезными вещами, и именно поэтому я не могу вспомнить больше подробностей о наших гулянках, которые происходили по мере того, как я рос. Почти все, что я помню о танцах, — это то, как мы танцевали кадриль на обычных деревенских разгульных гулянках. Тогда люди очень высоко ценили свои танцы, и умение хорошо их исполнять было великим достижением. \u00abИндюшка в соломе\u00bb — пожалуй, самая старая танцевальная мелодия, которую я могу вспомнить. Следом за ней идут \u00abДождя больше не будет\u00bb, но и мотив, и слова этого произведения сильно отличались от современной песни с таким названием. \u00abКроличья шерсть\u00bb была еще одной любимой песняков, и были еще десятки других, которые я попросту никогда не пытался вспомнить, пока вы меня о них не расспросили".

"Мой отец жил в округе Касвелл и бывало рассказывал нам, как трудно ему было подниматься по утрам после того, как он почти всю ночь провёл на гулянках. Он говорил, что их надсмотрщик не мог говорить внятно и поднимал их задолго до рассвета, и казалось, будто он произносит: \u00abАйк энд э байк, Айк энд э байк\u00bb. А имел он в виду: \u00abOut and about! (Пошли по делам! Выходим!)\u00bb".

"Брак в те дни воспринимался как нечто весьма священное, и крайне редко доводилось слышать, чтобы супружеская пара пыталась расстаться. Теперь все иначе. Когда пару венчал проповедник, никакого крепкого спиртного вокруг не наблюдалось, лишь немного легкого вина, чтобы оживить свадебное пиршество. Если же их женил мировой судья, держись: вина было вдоволь и, — тут его голос стал почти благоговейным, — даже виски тоже".

Лейни прервала его на этом моменте истории: "Мама говорила, что они брали новую метлу и когда парочка перепрыгивала через нее, они считались мужем и женой. Потом они отдавали метлу новобрачным для ведения хозяйства". Джон явно смутился. "Лейни, — сказал он, — это никогда не было подтверждено. Это были лишь слухи, насколько тебе известно, и я бы не стал рассказывать такие вещи".

"Первым темнокожим человеком, которого я слышал проповедующим, был старик Джонни Макдауэлл. Он женил Анджелин Пеннон и Уильяма Скраггза, дядю Олли Скраггза, который сейчас живет в Атенсе. После свадьбы все они танцевали во дворе, веселились и наслаждались вином и угощением, а старик Макдауэлл, сидя там и глядя на них, выглядел очень задумчивым и печальным; внезапно он произнес: \u00abОни ведут себя так, будто не понимают, что здесь сегодня совершено. Два человека соединились на всю жизнь. Что бы ни случилось и что бы ни произошло, эти двое должны стопаться друг за друга во всем, пока оба живы\u00bb. Никогда прежде у меня не возникало подобных мыслей на свадьбе. Раньше они всегда были лишь поводом для обильной еды, танцев, гулянок и множества шуток, причем порой довольно грубых шуток. Сказанное им заставило меня задуматься, и с того дня я никогда не относился к свадьбам легкомысленно. Брат Макдауэлл проповедовал в часовне Кларка, примерно в пяти милях к югу от Франклина, Северная Каролина, на дороге, ведущей из Ингленда в Джорджию; эта дорога проходила прямо через владения Ван Хуков".

Лейни снова перебила мужа. "Мама рассказывала, что на следующий день после свадьбы они даже устраивали праздничные обеды в честь молодых. Эти обеды были только для семей невесты и жениха, и у невесты было особое платье для этого случая, которое она называла свадебным нарядом. Друзья с обеих сторон присутствовали на грандиозном пиршестве в день свадьбы, но не на том званом обеде".

"И в те дни и в помине не слыхивали о детских браках, — снова заговорил Джон. — По крайней мере, ни одна из невест не была младше 15 или 16 лет. Теперь же чуть ли не каждый раз, когда берешь в руки газету, можно прочитать о невестах-детях не старше 10 лет".

"Я мало что помню о том, во что играл, пока мне не исполнилось лет десять. Я был страшным мастером подражать разным вещам. Старик Томми Энджел строил мельницы, а я смастерил себе маленькую игрушечную мельницу внизу у ручья, который вел к реке Сагар-Форк. Там было вдоволь прекрасного мыльного камня, настолько мягкого, что его можно было резать перочинным ножом и ровнять рубанком до красивой гладкой отделки. Я придал двум кускам мыльного камня форму круглых жерновов и установил себе маленькую мельницу, которая работала просто отлично".

"Мы пропускали через нее довольно белый песок и называли это нашей мукой. Мои белые хозяева спускались к ручью и смотрели, как я запускаю маленькую игрушечную мельницу. Я мастерил из этого мыльного камня игрушечные ружья и пистолеты и всякие красивые игрушки. Как же мне хотелось бы иметь кусочек того доброго старого мыльного камня из окрестностей Франклина, чтобы повырезать для своего мальчика такие игрушки, какими играл в детстве я сам".

"Мы ловили настоящего лосося в горных ручьях, — заметил Джон. — Они весили от 3 до 25 фунтов и отчасти напоминали щуку, только у щук утиные клювы, а у этих лососей были зубы-пилы. Они были мощными прыгунами, и когда ты подцеплял одного на крючок, тебе предстояла борьба, чтобы вытащить его на берег, весил ли он 3 фунта или 25. Самой бойцовой рыбой во всех этих горных ручьях были красноперые чукучаны. Когда мне было около 9 или 10 лет, я взял острогу моего брата и отправился к реке. Я увидел в прозрачной воде то, что походило на тень палки, и когда бросил туда острогу, очень быстро понял, что подсек чукучана. Я изо всех сил старался вытащить его, но он оказался слишком сильным для меня, сорвался с остроги и ринулся на глубокую воду. Я побежал изо всех сил вверх по речному берегу к излучине, где была привязана плоскодонка нашей семьи. Я сел в эту лодку и преследовал рыбу, пока не поймал ее. Она весила 6 фунтов, а в длину была 2 фута и 6 дюймов. Какое же волнение поднялось на той плантации, когда разнеслась весть, что мальчишка, такой маленький, каким я тогда был, вытащил такую большую старую бойцовую рыбу".

"Чукучаны водились в изобилии и легко ловились, но они не оказывали того сопротивления, какое мог выдать лосось или красноперка, а именно это и делало рыбалку увлекательной. У нас были каноэ, но большую часть времени мы использовали простую старую плоскодонку, во многом похожую на небольшой паром. Примерно такая же разница между каноэ и плоскодонкой, как между хорошим пассажирским автомобилем и грузовиком".

На вопрос, помнит ли он мотивы и слова песен, которые он пел в детстве, Джон на несколько мгновений умолк, а затем запел:


"A frog went courtin'


And he did ride


Uh hunh


With a sword and pistol


By his side


Uh hunh.




"Old uncle Rat laughed,


Shook his old fat side;


He thought his niece


Was going to be the bride.


Uh hunh, uh hunh




"Where shall the wedding be?


Uh hunh


Where shall the wedding be?


Uh hunh




"Way down yonder


In a hollow gum tree.


Uh hunh, un hunh, uh hunh.




"Who shall the waiters be?


Uh hunh


Granddaddy Louse and a


Black-eyed flea.


Uh hunh, uh hunh, uh hunh."





Лейни напомнила ему о песне, которую он пел, когда их ребенок был младенцем. "Мне трудно подобрать ее слова в памяти. Никак не могу их вспомнить, — ответил он, — но я вспомнил вот эту на днях и пообещал себе когда-нибудь спеть ее для вас. Это \u00abСтаруха Омела\u00bb".


"Old Granny Mistletoe,


Lyin' in the bed,


Out the window


She poked her head.




"She says, 'Old Man,


The gray goose's gone,


And I think I heard her holler,


King-cant-you-O, King-cant-you-O!'




"The old fox stepped around,


A mighty fast step.


He hung the old gray goose


Up by the neck.




"Her wings went flip-flop


Over her back,


And her legs hung down.


Ding-downy-O, ding-downy-O.




"The old fox marched


On to his den.


Out come his young ones,


Some nine or ten.




"Now we will have


Some-supper-O, some-summer-O.


Now we will have


Some-supper-O, some-supper-O."





"Единственная загадка, которую я помню, — это та, про то: \u00abЧто ходит вокруг дома и оставляет всего один след?\u00bb Кажется, они говорили, что это тачка. Очень немногие люди в том селении верили в такие вещи, как обереги. Они были слишком разумны для подобного рода вещей".

"Старик Диллард Лав не знал и половины своих рабов. Их называли \u00abвольными ниггерами Лава\u00bb. Кое-кто из белых людей в том селении принимался отчитывать своих ниггеров и говорил: \u00abЗа кого ты себя возомнил, должно быть, думаешь, что ты один из вольных ниггеров Дилларда Лава, судя по тому, как ты ведешь себя\u00bb. Затем раба вели к позорному столбу и хорошенько обрабатывали, а его хозяин говорил ему: \u00abВот теперь ты видишь, кто здесь хозяин\u00bb.

"Хозяин Диллард часто встречал чернокожего на дороге, останавливался и расспрашивал его: \u00abЧей ты ниггер?\u00bb Темнокожий отвечал: \u00abХозяин, я твой ниггер\u00bb. Если хозяин Диллард был в хорошем расположении духа, он давал темнокожему подарок. Множество раз он давал им аж по пять долларов, в зависимости от того, насколько хорошим было его настроение. К своим темнокожим он относился очень хорошо".

"Мой дед принадлежал хозяину Дилларду Лаву, и когда была объявлена война, он был слишком стар, чтобы идти на нее. Хозяин Джордж Селлар отправился туда и был ранен. Вы же знаете все об этих скатках шинелей, которые они носили через плечо. Так вот, пуля, которая попала в него, должна была пройти насквозь через эту скатку, в которой было неизвестно сколько слоев, и ее сила к тому моменту, как она добралась до его плеча, была почти исчерпана; именно поэтому она не убила его, иначе она прошла бы его насквозь. Пулю извлекли, но после этого у него осталось больное плечо".

"Наш мистер Томми Энджел ушел на войну и приобрел столько опыта в стрельбе по янки, что мог палить по мишени целый день напролет, а потом прикрыть все оставленные им пулевые отверстия ладонью одной руки. Впрочем, мистер Томми был дома, когда янки проходили через те места".

"Люди в наших краях посадили своих темнокожих на всех лучших мулов и лошадей, навьючили их едой и ценностями, а затем отправили в близлежащие горы и пещеры прятаться, пока солдаты не уйдут. Сам мистер Энджел рассказывал мне позже, что множество людей, которые шныряли вокруг в поисках наживы после войны, вовсе не были северянами, а были людьми откуда угодно, которые воевали, а вернувшись домой, обнаружили, что все их имущество пропало, и им нужно было как-то жить".

"Однажды мой отец и другой слуга до смерти смеялись над жадным маленьким теленком, который застрял головой в кормушке. Им это показалось невероятно забавным. В это время какой-то янки в своей синей форме, шедший по дороге, вообразил, что мужчины смеются над ним. \u00abЧему это вы смеетесь?\u00bb — сказал он, и при этих словах они бросились наутек. Тот человек окликнул моего отца и заставил его вернуться, потому что именно он так сильно смеялся. Отец думал, что янки собирается застрелить его, прежде чем он успеет объяснить, что они смеялись просто над теленком".

"Когда война закончилась, мистер Лав созвал своих рабов и объявил им, что они получили свободу. Он очень подробно все им объяснил и сказал, что организует фермерские дела для всех, кто захочет остаться у него. Множество темнокожих ушли после того, как услышали о том, что люди богатеют, работая на железных дорогах в Теннесси, и о высоких заработках на тех крупных плантациях в Миссисипи. Некоторые из тех вербовщиков рабочей силы были донельзя искусны в преувеличении правды, но те люди, которые поверили им и покинули родные места, обнаружили, что во всем мире дела обстоят примерно одинаково, по крайней мере, что касается людей и человеческой природы. Те, кто обладал хотя бы заурядным здравым смыслом, устроились вполне сносно и благополучно в Теннесси и Миссисипи, а те, кто там бедствовал, принадлежали к числу настолько тупых, что умерли бы с голоду посреди прекрасного яблочного пирога. Мой брат, который отправился с остальными в Теннесси, так и не вернулся, и мы больше его не видели".

"Мой отец не хотел, чтобы я покидал наш дом во Франклине, Северная Каролина, и отправлялся в Джорджию, ибо ему рассказывали, будто жители Джорджии ужасно злые. До нас дошла байка о том, что некий мистер Оглторп, основавший Джорджию, привез туда поселенцев из английских тюрем, и поговаривали, будто они стали правящим классом штата. Как бы то ни было, я все равно приехал туда, и довольно скоро женился на девушке из Джорджии, и обнаружил, что живущие здесь люди вполне нормальные".

Лейни с готовностью воспользовалась последовавшей паузой, чтобы рассказать о хозяине своей матери. "Мать говорила, что он был очень-очень пожилым человеком и сидел в своем большом кресле почти целыми днями. Когда он слышал хорошие новости от солдат, он барабанил пальцами по подлокотникам и притопывал ногами, пытаясь петь: \u00abTe Deum, Te Deum. Good news today! We won today! (Тебя Бога хвалим, Тебя Бога хвалим. Добрые новости сегодня! Мы победили сегодня!)\u00bb Как только он слышал, что южные армии терпят поражение, он валялся вокруг, стонал и громко рыдал. Никто не мог утешить его тогда".

Джон с удовольствием завел речь о религии. "Да, мэм, после войны темнокожие собирались в домах друг друга для религиозных служб, пока у них не появились собственные церкви. Эти встречи были чуть большим, чем просто молитвенные собрания. Наши белые хозяева очень старались учить своих рабов поступать правильно, и долгое время после того, как мы получили свободу, мистер Томми выступал с длинными речами на наших собраниях. Нам нравилось слушать его и ощущать его интерес к нам, поскольку с нами никогда не обращались жестоко, как со множеством рабов в том округе".

"Один белый человек в нашем округе нуждался в помощи Господа. Его звали Бони Ридли, и он никак не мог отказаться от спиртного. Он приходился дядей тому знаменитому проповеднику и поэту, мистеру Калебу Ридли. Однажды, когда мистер Бони сильно напился и был вроде как не в своем уме, он растянулся на земле в каком-то оцепенении. Он открыл глаза, посмотрел на кружащих низко над ним стервятников и произнес, каким-то болезненным и раздраженным голосом: \u00abУбирайтесь, стервятники; я еще не умер\u00bb".

"Преподобный доктор Джордж Труэтт был славным мальчиком и вырос в великолепного мужчину. Он один из избранников Божьих. Я хорошо помню первый раз, когда услышал его выступление. Я был уборщиком в Государственной нормальной школе, когда он учился там в 1887 году. Я до сих пор считаю его чуть ли не величайшим оратором, которого мне доводилось слушать. В те дни, в далеком 1887 году, я всегда старался оказаться за каким-нибудь делом в классной комнате, когда наступало время его выступлений или дебатов. Покинув ту школу, он отправился в семинарию в Луисвилле и стал известен по всей стране как великий христианин".

"Я начал преподавать в старых сельских школах, не имея никакого образования, кроме того, чему меня научили наши белые хозяева. Они научили меня читать и писать, и должен сказать, я действительно был очень способным человеком и пользовался каждой подворачивавшейся возможностью поучиться. Знаете, учительство — это прекрасный способ учиться. Попреподавав некоторое время, я вернулся в школу, но большую часть своих знаний я приобрел, изучая книги и газеты, до которых мог дотянуться, и наблюдая за действительно образованными людьми; внимательно прислушиваясь к ним, я обнаруживал, что во многом могу почерпнуть немало полезного таким образом".

Лейни больше не могла молчать. "Мой муж, — сказала она, — человек, сделавший себя сам. Его образованный брат Клод, окончивший Мэрисвиллскую школу в Теннесси, говорит, что не может тягаться с моим мужем".

Джон снисходительно улыбнулся и продолжил: "После войны мы испытывали тяжкую и скорбную нужду. Однажды я спросил отца, почему он позволяет нам ходить такими голодными и оборванными, на что он ответил: \u00abКак мы можем этому помочь? Ведь даже у белых людей сейчас нет вдоволь еды и одежды\u00bb.

"Одиннадцать лет назад я арендовал небольшую ферму у мистера Джаспера Томпсона в округе Джексон. После того как ситуация с долгоносиком ухудшилась, я перебрался на вон ту другую сторону реки, где прожил 7 лет. К тому времени большинство детей от моих первых двух жен выросли и уехали на север. Детьми моей первой жены были Роберт, Элла, близнецы Джулиус и Джулия Энн (которые умерли вскоре после того, как повзрослели), а также Чарли и Дэн. Роберт находится в Филадельфии, Элла — в Цинциннати, а Дэн умер".

"Фред, Джордж и Джонни, дети моей второй жены, все живы, но разбросаны по дальним краям".

"Все до крайности сожалели, услышав об убийстве Линкольна. В то время Джефферсон Дэвис считался величайшим человеком из всех, когда-либо живших на земле, но влияние жизни и дел Линкольна будет жить вечно. С годами его жизнь приобретает все большую славу, а его мудрость становится все очевиднее".

"Пока мы были их собственностью, хозяева весьма заботились о том, чтобы нас вовремя лечили при малейших признаках болезни. На крупных плантациях всегда находилась какая-нибудь старуха, уже непригодная для полевых работ, которая выхаживала больных, однако хозяева незамедлительно посылали за обычными врачами, если пациент казался тяжело больным".

"После войны мы не так быстро обращались к врачам, потому что у нас не было денег, и именно так я лишился своего хорошего правого глаза. Если бы я обратился к врачу, когда его только повредили, сейчас все было бы в порядке. Когда у нас не было денег, мы расплачивались с доктором кукурузой, кормом для скота, пшеницей, цыплятами, свининой или всем тем, что было у нас и что ему требовалось".

"Мы научились использовать множество трав и других домашних средств во время войны, когда в магазинах не хватало лекарств, и некоторые старики до сих пор пользуются этими простыми настойками и припарками. Окопник был травой, широко применявшейся для припарок при нарывах, фурункулах и тому подобном, а чай из него, как говорят, успокаивает нервы. Чесночный чай часто использовали от глистов, но он также считался хорошим средством от пневмонии, а чесночные припарки помогали людям дышать при гриппе или воспалении легких. Чай из посконника пили от простуды. Золотарник использовался целиком — листья, стебли, цветы — самыми разными способами, главным образом при лихорадке и кашле. Корень черного змеевика был отличным средством от послеродовой горячки и спас жизнь моей второй жене после рождения ее последнего ребенка. Скользкий вяз шел на припарки для залечивания ожогов, ушибов и любых ссадин, а настоем скользкого вяза мы полоскали горло, чтобы вылечить ангину, хотя чай из коры красного дуба был нашим лучшим средством от боли в горле. При несварении желудка и одышке мы жевали корень аира или пили заваренный из него чай. По правде говоря, мы до сих пор считаем его весьма полезным для этих целей. Прошло немало времени после войны, прежде чем появились темнокожие с достаточным медицинским образованием, чтобы практиковать в качестве врачей. Доктор Дойл в Гейнсвилле был первым темнокожим медиком, которого я когда-либо видел".

"Мир, похоже, постепенно катится не туда, и лучше не станет до тех пор, пока все люди не обратят свою веру — и я имею в виду простую веру — в Библию. То, что им в ней нравится, они привыкли цитировать, но они искажают ее и пытаются представить дело так, будто она означает то, что удобно их злым умыслам. Им придется принять всю Библию целиком и жить по ней, и они должны помнить, что нельзя исключать те мудрые древние законы Ветхого Завета, которые Бог дал людям для жизни повсюду".

Лейни тихонько вышла из комнаты, но когда посетители стали собираться уходить, она вернулась с небольшим свертком. "Это, — пояснила она, — немного корня аира, который я вырастила и высушила сама, и я надеюсь, он окажется кстати, когда вам, дамы, понадобится что-нибудь от несварения желудка".

"В следующий раз, когда придете, я надеюсь вспомнить побольше песен и записать их для вас", — пообещал Джон.
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Насыпь высоко над уровнем улицы венчает четырехкомнатный каркасный коттедж, где Эдди Винсон живет со своей дочерью. Посетитель вскарабкался по крутому склону на обвитое зеленью крыльцо, и стук в парадную дверь вызвал быстрый отклик. "Кто там? — поинтересовалась черная-пречерная женщина, внезапно появившаяся в коридоре. — Чего вам надо?.. Агась, это Эди, но все зовут меня Мамми, потому что я такая старая. Полагаю, мне уже почти сто восемь лет".

Старая негритянка очень невысокая и плотная. Ее темно-синее ситцевое платье в полоску из крошечных горошин было удлинено полосой светло-синей бумазеи в более темную синюю полоску, вшитой сразу ниже линии талии. Ее высокие черные ботинок были надеты поверх серых хлопчатобумажных чулок, а чепец, частично скрывавший ее седые волосы, венчала панама, свисавшая со всех сторон, кроме той, где поля были приколоты спереди двумя заметными английскими булавками. Зрение у Эдди слабое, и она утверждает, что оно было "напрочь угроблено пляской святого Витта", от которой она страдала долгие годы. Она с готовностью согласилась рассказать о своей ранней жизни, и ее глаза засияли, когда она начала: "Господи милосердный, мисс! Это то, зачем вы сюда пришли? Ох, те добрые старые дни! Я тут давеча думала о Старой Мисс".

"Я родилась внизу в округе Окони в имении хозяина Айка Винсона. Старая Мисс была матерью хозяина Айка. Мои Мамми и Паппи были Питер и Нерва Винсоны, и оба они были полевыми работниками. Хозяин Айк купил моего Паппи у хозяина Сэма Брайтвелла. Я и Билл, Уиллис, Мейз, Гаррисон, Истер и Сью — все мы были детьми, которые имелись у моих Мамми и Паппи. Нас было всего четверо достаточно взрослых для работы, когда хозяин Айк женился на мисс Энн Хейс и они забрали Мамми с собой в их новый дом в городе. Я осталась там на плантации и выполняла всякую мелочь, вроде прислуживания за столом; носила завтрак Старой Мисс в ее комнату каждое утро, а еще помогала приглядывать за зернохранилищем. Теперь говорят, будто люди живут в том старом доме зернохранилища".

"То было пре-крас-ное место с лесами, ручьями и полями, раскинувшимися почти так далеко, насколько хватало глаз. Бараки рабов тянулись бы отсюда до Милледж-авеню. Мы жили в однокомнатной бревенчатой хижине с дымоходом, сложенным из палок и глины. На тех самодельных кроватях, на которых мы спали, красовались большие старые высокие столбы с огромным круглым набалдашником на вершине каждого столба. Наши матрасы были из грубой домотканой ткани, набитой полевой соломой. Знаете, мне нравились те матрасы, потому что, когда клопы одолевали слишком сильно, можно было вытряхнуть эту солому и сжечь ее, затем ошпарить мешок, наполнить его свежей соломой и снова почивать с миром. Ни за что не вытравишь клопов из этих хлопковых матрасов, на которых нам приходится спать нынче. Подушки? О чем вы толкуете? Знаете, у ниггеров в те дни не было никаких подушек, по крайней мере, у нас их отродясь не водилось. Зато у нас было вдоволь лоскутных одеял. Народ только и делал, что сшивал лоскутки и устраивал стегальные вечеринки. Вся эта работа делалась по ночам".

"Мать и отец Паппи были бабушка Нэнси и дедушка Джейкоб. Они были полевыми работниками и принадлежали хозяину Обе Джексону. Бабушка Люси и дедушка Тони Мюрра были собственностью хозяина Билли Мюрры. Хозяин Билли был проповедником, который мог выдавать такое евангельское слово в церкви — просто закачаешься. Бабушка Люси была его кухаркой. Мисс Сэди ЛеСеур забрала бабушку Люси и увезла ее в Колумбус, Джорджия, и мы больше никогда не видели нашу бабушку. Мисс Сэди была одной из девиц Винсон. Она захватила с собой и нашу тетушку Хейли прислуживать ей, когда та отправилась в Европу, и прежде чем они пересекли воду, тетушка Хейли умерла на пароходе. Мисс Сара только и делала, что отбивалась от тех матросов, норовивших выбросить тетушку Хейли акулам. Она похоронена где-то в той далекой стране".

"Ну а теперь, мисс, как ниггерским детям было раздобыть денег в рабские времена? Старый Хозяин давал нам вдоволь пожрать и всю одежду, какая нам требовалась, но свои деньги он уж точно приберегал для самого себя".

"Ну а насчет той самой еды. Конечно же! У нас было вдоволь той знатной старой листовой капусты, репы и прочей зелени, и всегда находился хороший кусок мяса, чтобы сварить его с ними. Хозяин Айк держал в изобилии всякое мясо, какое только знали люди в те дни. У него были собственные мясные бычки, множество овец, и он забивал больше сотни свиней каждый год. Мне сказывают, что та старая лавка, на которой они раскладывали мясо для разделки, стоит там и поныне".

"Оссумы? Господи, их было видимо-невидимо, и это далеко не всё, что водилось на той плантации. Как-то раз один раб охотился на оссумов и, рыская по кустам, поднял глаза, а прямо перед ним на задних лапах стоит медведь, ухмыляется и готов этого ниггера слопать. О, милосердный боже, как же этот ниггер бежал! Оссумов таскали охапками, а еще там было полно кроликов, лис и енотов. Те енотовые, лисьи и оссумовые гончие отлично знали свое дело. Господи, я после всех этих лет словно сейчас чую запах зажаренного вкусного старого оссума. Оссума сначала отваривали полуготовности, а затем запевали в тяжелой железной сковороде с толстой крышкой. Прямо перед тем, как оссум доходил, вокруг него раскладывали запеченный в золе картофель, чтобы тот пропитался этим превосходным старым соусом и хорошо подрумянился. Едали ли вы когда-нибудь знатную зольную лепешку? Вы заворачивали сырую лепешку в капустные листья или листья листовой капусты и запекали их в золе. Когда они поспевали, получалось кушанье, достойное короля".

"Кухня располагалась в некотором отдалении от большого дома, и наши белые хозяева ни за что на свете не сели бы ужинать раньше времени зажигания лампы; тогда мне приходилось стоять за стулом Старой Мисс и обмахивать ее веером из индюшиного пера, чтобы отгонять мух. Как бы ни были богаты люди в те дни, в домах не было никаких москитных сеток".

"Никогда не забуду бедную старую тетушку Мэри; она была нашей кухаркой, и ее время от времени приходилось прокалывать, потому что она так сильно страдала водянкой. Муж тетушки Мэри был дядя Харрис, и я помню, как он повадился ходить на рыбалку по ночам. Другие рабы тоже ходили на рыбалку. Немало раз я видела, как моя Мамми возвращалась с ручья Барбера со связкой рыбы, свисавшей с плеч до самой земли. Что до меня, то я любила молоко больше всего на свете. Вы просто должны были видеть это место в часы дойки. Там толклись бодающиеся коровы, орали дети и стоял такой бедлам, какого и вообразить нельзя. Эта старая плантация была прекрасным местом для детей, особенно летом, потому что поблизости было столько ручьев, в которые мы, дети, могли прыгнуть и остыть".

"Дети летом носили не что иное, как ситцевые сорочки, но зимняя одежда была хорошей и теплой. Под нашими тяжелыми зимними платьями мы носили стеганые нижние юбки, которые были очень приятными и теплыми. Воскресная одежда? Да, мэм, у нас всегда имелась хорошая одежда для воскресенья. Наши летние воскресные платья шили из тонкой ткани под названием воскресный парад. Их кроили покроем спенсер, с рюшами вокруг шеи и талии. Наши оборчатые нижние юбки были накрахмалены и выглажены до жесткости и блеска, и мы отлично знали, что наши длинные панталоны с фестончатыми оборками выглядели потрясающе. Некоторые женщины вышивали узорчатые глазки, которые они протыкали в фестонах колючками акации. Те панталоны пристегивались пуговицами к нашим панталончикам. Наши зимние воскресные платья шились из линсей-вулси. Белые дамы носили кринолины под своими платьями, и они выглядели словно сказочные королевы. Мальчики летом носили простые рубашки, но зимой у них были рубашки потеплее и стеганые штаны. Они брали две пары штанов вместе и простегивали их так, что невозможно было понять, из какой ткани они сшиты. Такие штаны назывались саггинс".

"Все ниггеры летом ходили босиком, но зимою все мы носили грубые башмаки. У Старой Мисс в подвале под большим домом была обувная мастерская, и когда приезжали те две белые женщины, которых она нанимала шить нам обувь, мы знали, что близится зима. Те женщины оставались до тех пор, пока не наточали обуви на всю зиму вперед, а затем отправлялись дальше в следующее место, где, как они рассчитывали, нужно было шить обувь".

"Хозяин Айк Винсон был очень добр к своим ниггерам. Он ведал казнью, если не считать того, что никого не вешал. У него и мисс Энн было шестеро детей. Это были мисс Люси, мисс Мирт, мисс Сара, мисс Нетти, хозяин Чарли и хозяин Том. Мать хозяина Айка, Старая Мисс, не пожелала перебираться в город вместе с ним и мисс Энн; она осталась жить в большом доме на плантации. По правде говоря, я позабыла имя Старой Мисс. Надсмотрщиком с женой были мистер Эдмонд и мисс Бетси, и они перебрались в большой дом к Старой Мисс после того, как хозяин Айк и мисс Энн съехали в город. Стайлз Винсон был кучером и каждый день возил хозяина Айка на плантацию. Господи! Слава небесам! Потребовалась бы целая неделя, чтобы обойти пешком всю эту плантацию. В ней было больше тысячи акров земли, и, если считать всех детей, там жило чуть ли не сто рабов".

"Задолго до рассвета тот надсмотрщик трубил в горн, чтобы разбудить ниггеров. Его было слышно аж до Хай-Шоулз, а мы жили по эту сторону Уоткинсвилла. Множество людей по всей той округе поднимались под тот старый горн. Я никогда не забуду тот раз, когда надсмотрщик сказал нам, детям: \u00abА ну отправляйтесь на поле и принесите верхушки кукурузы\u00bb. Мэнди заявила: \u00abОн обращается не к нам, потому что мы не парни, и я не собираюсь идти\u00bb. Помилуй Бог мою душу, я побежала и принесла эти верхушки кукурузы, потому что не хотела никакой порки. Другим детям чуть не отрубили ноги теми розгами, когда надсмотрщик принялся за работу, чтобы показать им, что они обязаны ему подчиняться. Тот надсмотрщик и впрямь заставлял ниггеров тяжко трудиться; он гонял их без продыху. Им приходилось отправляться на поле задолго до восхода солнца, и проходило немало времени после заката, прежде чем они могли прекратить эту полевую работу. Затем им приходилось спешить, чтобы закончить ночную работу к ужину или ложиться спать без него".

[Пометка на полях рукописи: Порка]

"Знаете, тогда ниггеров секли. После того как они отработают до седьмого пота в полях весь день напролет, начиналась порка, и у него всегда находился какой-нибудь повод для наказания. Когда секли мою тетушку Салли, она давала сдачи, а однажды, когда дядя Рэндалл сболтнул лишнего, надсмотрщик отделал его так сильно, что тот неделю не мог работать. Его приходилось целыми днями смазывать с головы до ног целебной мазью, прежде чем те порезы зажили".

"Рита и Ретта были теми ниггерскими бабами, что подсыпали яду в листовую капусту, которую дали поесть тетушке Вире и ее младенцу. Она посмеялась над мужчиной за то, что у него так забавно хлопали полы сюртука, пока он танцевал, и те две двоеженки-иезавели подумали, что она издевается над ними. На кладбище, перед тем как предать ее земле, ее распороли и обнаружили, что сердце ее полностью сгнило. Надсмотрщик выгнал этих баб вон с плантации, а Хозяин был ужасно разъярен. Он заявил, что потерял около 2000 долларов. Если бы он поймал тех баб, то повесил бы их, поскольку он ведал казнью. Примерно через две недели тот надсмотрщик ушел оттуда, и Старому Хозяину пришлось искать другого человека на его место".

"Конечно! Там была тюрьма для рабов и место для повешения прямо перед тюрьмой, но ничьих ниггеров Старого Хозяина никогда не сажали в тюремный дом. О боже! Да, рабов продавали. Моего собственного дедушку заставили взобраться на тот помост, и его продали. Однажды я видела, как Старый Хозяин купил четырех мальчишек". На этом моменте рассказ оборвался, так как Эдди внезапно вспомнила, что ей нужно прерваться, чтобы приготовить ужин для дочери, которая скоро вернется с работы.

Посетитель заглянул рано утром на следующий день и застал Эдди согнувшейся над кадками для стирки во дворе. "Бери вон тот стул", — прозвучало приветствие, когда старая негритянка подняла капающую руку, указывая на стул под раскидистыми ветвями огромного дуба. "Ты же знаешь, что не хочешь слушать больше про всю эту старую чепуху, — сказала она, — да и вообще, тебе платят за то, что ты тут делаешь?" Когда посетитель признался, что эти беседы входят в ее оплачиваемую работу, Эдди тут же поинтересовалась: "А что ты собираешься дать мне?"

Когда последняя вещь была развешена на веревке, а Эдди перевернула вверх дном большую жестянку из-под сала в качестве табуретки, она уселась поудобнее и принялась свободно беседовать.

"Нет мэм, они не разрешали ниггерам учиться читать и писать. Мне приходилось каждый день ходить с белыми детьми в их школу на дороге Хог-Маунтин, чтобы прислуживать им. Я носила для них воду, поддерживала огонь в печи и выполняла всякую мелочь в таком роде. Мисс Марта, дочка надсмотрщика, пыталась научить меня читать и писать, но до меня не доходило".

«Нет, мэм, в рабские времена никаких церквей для негров не было, так что рабам приходилось ходить в церкви к своим белым хозяевам. Мы ходили в церковь в Бети-Берри (Бетабару) и Марс-Хилл. Когда наступало время проповеди для негров, белые хозяева иногда уходили, а иногда оставались, но этот надсмотрщик — он был там всегда. Старик Айк Вандайвер, негритянский проповедник, который не умел прочесть ни единого слова в Библии, поднимался на эту кафедру и говорил от всего сердца. Вы же знаете, уйма народу обладает такой верей — она глубоко у них в сердцах. Преподобный Фримен был проповедником белых хозяев. Он нравился мне больше всех, потому что то, что он говорил, всегда звучало для меня хорошо.

«На похоронах мы обычно пели „Слышишь из могилы скорбный стон“. Я не ходил ни на какие похороны, кроме похорон старого хозяина и тети Ниры, до конца войны.

«Когда старый хозяин ушел на войну, он велел всем своим рабам пойти на плац, чтобы проводить его. Он был капитаном своей роты из округа Окони, и перед уходом он заставил людей из этой роты зарыть их серебро и золото, их часы, кольца и вообще все, что они хотели сохранить, на Хог-Маунтин. Он оставил стражу стеречь тайник, чтобы у них было кое-что, когда они вернутся домой, а затем они маршем вернулись на плац, который находился между плантацией Хопкинсов и усадьбой старого хозяина. Дядя Соломон отправился на войну вместе с ним, чтобы носить ружье хозяина, готовить для него еду и все в таком духе. Прошло совсем немного времени, прежде чем старого хозяина убили на той войне, и дядя Соломон привозит его обратно в гробу. Все рабы, которые пришли на похороны, просто дрожали, когда над могилой старого хозяина стреляли из ружей. Это делалось для того, чтобы показать, что старый хозяин был очень важным человеком в армии.

«Ради всего святого! Ни единый негр не ушел с нашего места на Север, потому что мы боялся этих янки. Был один белый работорговец по имени Макрэли, который захаживал на плантацию старого хозяина, чтобы скупать негров и увозить их в низовья Миссисипи. Когда мы видели, что он идет, мы давали деру в леса. Он поймал тетю Рэйчел; было слышно, как она голосила за милю от дороги.

«О, Господи милосердный! Эти патрули были ужасны. Людей, которых они ловили без пропуска, они просто забивали до полусмерти. Старик Джон был у нас на плантации скрипачом, и когда патрули поймали его, они избили его хуже всех, потому что он со своей скрипкой вечно заманивал негров на танцы.

«Если старому хозяину требовалось передать весточку, он отправлял дядя Рэндалла на муле по кличке Джим. Иногда этому старому мулу взбредало в голову, что он никуда не хочет ехать, и тогда с места он не трогался. Я помню один раз они взяли охапку фуража и привязали старому Джиму к хвосту, но он все равно не сдвинулся с места. Старый хозяин держал специального человека, чтобы тот доставлял и забирал почту для плантации на повозке, и никому не дозволялось подходить близко к этой повозке.

«Когда рабы возвращались с полей по вечерам, они готовили еду, ужинали и ложились спать. Они же работали с самого восхода солнца. Когда на полях было не так много работы, старый хозяин иногда отпускал своих негров с работы после обеда по субботам. Если клопы совсем заедали негров, то время от времени женщинам разрешалось оставаться в доме, чтобы все ошпарить и вытравить их, но мужчинам приходилось идти дальше на поле. По субботним вечерам женщины штопали, стирали и резали персики и яблоки для сушки в сезон фруктов. Днем им приходилось нарезать и сушить фрукты для старой хозяйки. Когда рабы дерзили своим белым хозяевам, их хозяева велели их пороть, и на этом дело заканчивалось. Это было куда лучше того, как они поступают нынче, потому что если негр ведет себя неподобающе, его отправляют на каторгу. [ТР: На полях записано „Порка“.]

«Воскресенье было выходным днем для всех рабых на нашей плантации. Потому что мужчинам приходилось присматривать за скотом в загоне прямо за хижинами. Женщины готовили целый день на следующую неделю. Если им взбредало в голову пойти в церковь, к повозкам, сделанным наподобие двухколесных тележек, запрягали мулов, и они с тряской катили по дороге. На Рождество у нас было четыре дня отпуска. Старая хозяйка давала нам много хорошей еды на эти четыре дня; там были пироги, свежее мясо и всевозможные сушеные фрукты, которые уже были припасены заранее. Все негры использовали это время для отдыха, кроме моей мамочки. Она взяла меня и ходила по домам белых хозяев стирать и ткать. Они говорили, что я была весьма смышленой и бойкой девчонкой, и белые хозяева частенько пытались нанять меня у старой хозяйки. Когда они просили ее отдать меня в наймы, старая хозяйка всегда говорила им: „Вам не захочется нанимать эту девчонку; от нее никакого толку“. Она никому не позволяла нанимать ее негров, кроме мамочки, потому что знала, что мамочка все равно ее не бросит. В Новый год, если на земле было не слишком много снега, негры жгли хворост и расчищали новые участки.

«Когда тетя Пейшенс запевала на молотьбе кукурузы, шелуха так и летела. После того как кукурузу лущили, нас кормили всякой вкусной едой и давали вволю выпивки. Сбор хлопка был устроен так: каждому, кто собирал тысячу фунтов хлопка за неделю, полагался выходной день. Мамочка собирала свою тысячу фунтов каждую неделю.

«Танцы? Теперь вы говорите о чем-то настоящем. Старик Джон, скрипач, был тут как тут на нашей плантации. Негры, которые протанцевали пол ночи, бывали настолько сонными, когда затягивал горн, что у них не оставалось времени приготовить завтрак. Затем примерно посредине утра они начинали жаловаться на то, что они такие слабые и голодные, что надсмотрщик приводил их и велел накормить. Он давал им отдохнуть около полутора часов; затем он маршем уводил их обратно в поле и заставлял работать до самой непроглядной темноты. Тетю Сук звали главной бабой. Если луна не светила, она повязывала вокруг плеч белую тряпку и вела их за собой.

«Никто из детей старого хозяина не женился в рабские времена, но старая хозяйка позволила нам посмотреть, как выходит замуж негритянская девчонка по имени Фрэнсис Хестер. Когда я села за тот свадебный ужин, я швырнула куриные кости через плечо, потому что ничего лучше не знала. Я не помню, в какие игры играли девочки, когда я была маленькой, но мальчики играли в мяч целыми днями напролет, если им разрешали. Один мальчик по имени Сэм играл и бегал так усердно, что в понедельник слег в постель и больше уже не вставал.

«Я слыхивала про Сыромятную Кожу и Кровавые Кости. Старики пугали нас едва ли не до смерти, рассказывая, что он идет. Мать честная! Ну мы тогда и мчались к дому. Миссис, ради бога, не спрашивайте меня про этих призраков. Я вижу их постоянно. После того как она уже умерла, старая хозяйка вечно возвращалась назад. Ей не нравилось, что ее завернули в саван и похоронили у порога, но я полагаю, теперь-то они ее уже уняли, потому что она больше не возвращается. В Атенсе есть дом, называемый Колокольным домом, в котором никто не может жить, потому что один мужчина выгнал свою жену из дома, и после того как она умерла, она возвращалась и преследовала этот дом.»

«Господи помилуй! Послушайте-ка, не говорите так. Я не говорила вам раньше, но часть этого двора заколдована. Какой-то человек приходит сюда рано каждое утро и обрабатывает этот двор с помощью колдовства. Как только я села здесь, чтобы поговорить с вами, у меня в ногах началась боль, и теперь она прошла по всему моему телу. Я собралась было уйти от вас и пойти в дом. Пойдемте. Пойдемте от этого двора прямо сейчас. Скорей!» Достигнув кухни, Адди торопливо схватила коробочку с перцем и высыпала ее содержимое себе на плечи и на голову, приговаривая: «Что-нибудь острое вроде этого наверняка прогонит эти чары. Причина, почему я так трясусь, заключается в том, что однажды я была во дворе, и что-то схватило меня. Оно крепко вцепилось в мои ступни, после чего я начала трястись вся целиком, и с тех пор я трясусь. Одна белая женщина дала мне немного белого мыла, и каждое утро я хорошенько моюсь этим мылом, прежде чем надеть одежду».

Покинув кухню, Адди вошла в переднюю комнату, которая служит спальней. «Господи, миссис! — воскликнула она. — Вы чувствуете этот странный запах? О, добрый Господь! Только посмотрите на эти белые порошки у меня на пороге! Дайте-ка я раздобуду горячей воды и мигом их смою! Ну миссис, видите, до каких пакостей всегда додумываются эти здешние негры? В другой комнате вон какой-то мужчина варит свой яд прямо сейчас. Мне приходится постоянно следить за ним, иначе эта старуха-негритянка окажется в могиле. Мне приходится держать под рукой что-нибудь острое все время, чтобы отгонять те колдовские чары. У меня почти готовы к сбору три стручка перца, и я собираюсь привязать их себе на шею, тогда эти чары, которые здешние люди вечно пытаются на меня напустить, не причинят мне никакого вреда».

Адди понизила голос почти до шепота. «Я нашла сложенный вдвое кусочек белой бумаги под нашим задним порогом сегодня же утром. Клянусь жизнью, я быстро взяла палку на кухне, засунула ее в щель в ступеньках и вытащила его, прежде чем опустить ногу на эти ступеньки. Вот те крест».

Тут Адди вернулась к своему рассказу о плантации. «Старый хозяин был очень добр к своим неграм, — говорила она. — Когда кто-нибудь из них заболевал, старая хозяйка посылала за ним в город, и он всегда приезжал прямо туда и привозил доктора. Старая хозяйка изо всех сил старалась помочь папочке, когда он заболел, но он все равно умер. Папочка раньше правил воловьей повозкой, и когда он тяжело болел и бредил, он кричал: „Подложи подпорку под это колесо! Подложи подпорку под это колесо!“ В мыслях он тогда был глубоко в преисподней и не умел молиться. Старая хозяйка бывало говорила: „Молись, Пит, молись“. Старая хозяйка делала уйму настоев из разных трав, таких как болобон, рожковое дерево, сассафрас, плоский табак и коровяк. Мы носили кроличьи лапки, мешочки с асафетидой и зубчики чеснока на шее, чтобы отгонять хвори. Хотелось бы мне иметь зубчик чеснока, чтобы носить его на шее и сейчас».

«Однажды старая хозяйка созвала нас всех вместе и сказала нам, что мы свободны, как птицы в поле. Негры принялись кричать: „Слава Господу, мы свободны, как птицы в поле“. Примерно в это время мимо проходил белый мужчина и сказал тем неграм, что если он услышит, как они скажут это еще раз, он убьет каждого из них. Старая хозяйка попросила нас остаться с ней, и мы пробыли там около трех лет. Нам было выгоднее остаться там, чем бежать сломя голову, как поступали некоторые другие негры, которые вели себя глупо. Прошло совсем немного времени, как те янки подоспели, и мы поспешили в город, чтобы посмотреть, как они выглядят. Я отроду не видела столько мужчин разом. Когда мы вернулись на плантацию, надсмотрщик велел нам не пить воду из колодца, потому что кто-то набросал туда целыи мерку яда. Он швырнул в колодец целую бурацу соли, чтобы помочь избавиться от яда.

«После окончания войны я пошла работать пахарем. Уж я-то держалась подальше от этих куклаксновцев. Люди видели, как они едут, и кричали: „Куклаксновцы нынче ночью ездят верхом. Держитесь от них подальше, а то они вас убьют“. Те, кто боялся быть пойманным и избитым, изо всех сил старались не попадаться на глаза.

«Прошло немало времени после окончания войны, прежде чем для негров открылись школы, и тогда, когда негритянские дети все-таки получали возможность ходить в школу, им не разрешалось пользоваться старой синеобложечной книгой для обучения правописанию, потому что белые люди говорили, что она слишком многому их учит».

«Прошло года два или три после войны, прежде чем кто-то из негров смог скопить достаточно денег, чтобы начать покупать землю, и даже тогда, если они не были очень осторожны со своими шагами, белые люди находили способ отобрать эту землю обратно у негров».

«Чего! Это я должна рассказать вам о том старом негре, за которого я вышла замуж? Я не хочу говорить об этом никчемном, ни на что не годном дьяволе. Как бы то ни было, я вышла замуж за Эда Гриффета, и уж поверьте, у меня была свадьба. Мое свадебное платье было просто прелестнейшей вещью; оно было сшито из парадной ткани, и у него была пышная юбка с оборками от колен до подола. Лиф сидел в обтяжку, был с глубоким вырезом и тремя оборками вокруг плеча. Эти пышные рукава были широкими от локтя до кисти. Все эти оборки были обшиты кружевом, а вокруг талии я носила широкую розовую ленту. Нижняя юбка была отделана кружевом, а на низах штанин панталон тоже было кружево. Это был поистине прекрасный наряд, в котором я вышла замуж за этого никчемного человека. Я купила это платье у своей молодой хозяйки».

«У нас было семеро детей и десять внуков. Большинство из них живут далеко в Детройте. Если Эд еще не умер к настоящему моменту, то давно пора бы; он стоил друг друга».

«Я полагаю, мистер Линкольн и мистер Джефф Дэвис поступили правильно, насколько знали и могли. Если бы те северные люди не привезли нас сюда, мы бы определенно никогда не оказались здесь в первую очередь. Затем они взяли и заявили, что Юг плохо обращался с нами, неграми, и освободили нас, но я не вижу никакой разницы. Север действительно оставил нас в покое после той войны, а некоторые из старых негров до сих пор злятся на то, что они свободны и у них больше нет хозяина, который кормил бы их и давал им хорошую теплую одежду».

«О, ты обретаешь благодать, когда вступаешь в церковь. Я уж точно не хочу отправляться в преисподнюю. Есть только два места, куда можно пойти, — Небеса и ад, и я стараюсь держать курс на Небеса. Люди говорят, что когда старый Дивес натворил столько дел, что ему пришлось отправиться в преисподнюю, ему вслед пустили собаку, чтобы удерживать его там. Нет, мэм, если на то будет воля доброго Господа позволить мне попасть на Небеса, я непременно уберегусь от ада, если смогу».

«Прощайте, миссис. В следующий раз, как придете, принесите мне зубчик чеснока, чтобы отгонять от меня колдовские чары», — таковой была прощальная просьба Адди.
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Спеша укрыться от внезапного ливня, интервьюер услышала жизнерадостный голос, распевающий „Господи, я иду домой“, когда она взбежала по ступенькам небольшой хижины тети Эммы. Пока песня не закончилась, она тихонько подождала на крошечном крыльце и окинула взглядом двор, привлекательный своими розами и другими старомодными цветами, после чего постучала в дверь.

Раздались шаркающие шаги и постукивание костыля, когда тетя Эмма приблизилась к двери. «Заходи от этого дождя, детка, а то ведь заработаешь воспаление легких, — сказала она. — Заходи прямо и садись здесь у моего очага. Огонь сегодня — благодать. Мне пришлось его развести, чтобы гладить одежду белых людей». Тетя Эмма тяжело опиралась на костыль, орудуя утюгом с ловкостью, достижимой лишь долгими годами опыта. На вопрос о том, не затрудняют ли ее хромота и использование костыля работу, она усмехнулась и ответила: «Господи, детка, я настолько к этому привыкла, что больше даже не думаю об этом. Мне приходилось работать всю свою жизнь, несмотря ни на какие преграды». Уют, тепло и радостная атмосфера маленькой кухни располагали к доверительной беседе, и когда тетю Эмму попросили рассказать историю ее детских лет и воспоминания о рабстве, она ответила: „Я была слишком мала, чтобы многое помнить, но я слышала, как моя мама рассказывала об этих днях».

«Мои папа и мама были Луис и Мэри Джексон. Они принадлежали марсу Джону Монтгомери, далеко на юге, в округе Окони. У марса Джона тогда не было жены, потому что он женился только после войны. У него было большое имение с кучей рабов. Он был чертовски добр к ним и позволял им иметь вдоволь всего. Бараки рабов представляли собой бревенчатые хижины с большими каминами, где они готовили еду. У них были подставки, на которых вешали котлы для варки, а пекли они в печах, установленных на очаге. Это была донельзя вкусная еда. У них был большой старый сад, где они выращивали в изобилии кукурузу, горох, капусту, картофель, листовую капусту и ботву репы. На полях они выращивали главным образом кукурузу, пшеницу и хлопок. Хозяин держал много цыплят, коров, свиней, коз и овец; и он кормил их всех на славу».

«Хозяин разрешал своим рабам танцевать, и моя мама была просто великолепной танцоркой во всех переплясах. Им давали вволю тодди, а негры — танцоры от сотворения мира, пока тодди не кончится».

«Рабы ходили на собрания своего хозяина и садились в задней части церкви. Им приходилось вести себя хорошо, потому что хозяин черт побери не позволял никому баловаться среди своих негров в церкви. Мама говорила, что он не верил в порку своих негрв, если только в этом не было крайней необходимости, но зато они знали, что он был поблизости, когда ему все же приходилось их пороть».

«Мама говорила, что когда у них устраивали большие крещения в реке, они молились, кричали и пели: „Смывая мои грехи“, „Там, где текут исцеляющие воды“ и „Переходя реку Иордан“. Белый проповедник крестил рабов, а потом проповедовал — вот и все, не считая большого обеда, который они устраивали в церковном дворе в дни крещений».

«Когда рабы умирали, они делали гробы из соснового дерева и хоронили их там, где хоронили белых людей. Если до кладбища было недалеко, они несли гроб на трех или четырех шестах. Да мэм, на шестах, так они их называли. Это были жерди, на которые устанавливали гроб, а с каждого конца шестов шел несущий их негр. Белый проповедник молился, а негры пели „Слышишь из могилы“».

«Мама говорила, что у нее была пышная, грандиозная свадьба. На ней было белое швейцарское платье с беленой нижней юбкой, сшитое с кучей оборок, и венок из цветов на голове. У нее не было девочек с цветами. На папе был длинный сюртук с фалдами, разлетайка, такой же, как носили проповедники. Белый проповедник обвенчал их во дворе у большого дома. Все негры были там, и хозяин позволил им танцевать почти всю ночь».

«Я была старшей из маминых 10 детей. Они все уже отошли ко сну, кроме нас троих, оставшихся в этом полном забот мире. Да мэм, здесь и вправду полно забот».

«После войны мама и папа переехали в имение мистера Билла Маршалла, чтобы батрачить на него, и именно там родилась я. Они пробыли там недолго перед тем, как переехать в усадьбу мистера Джима Мэйна далеко за городом, на развилке большой дороги ниже Уоткинсвилла. Я и вправду была деревенской девчонкой. Да мэм, это точно. Женой мистера Мэйна была миссис Эмма Мэйн, и она прониклась ко мне симпатичностью, потому что меня звали Эмма. Я все время играла с ее детьми, спала в большом доме и ела там же, прямо как один из них, и когда они покупали что-то для своих детей, они покупали и для меня тоже».

«Мы носили домотканые платья и туфли с металлическими носками. Иногда мы сильно сердились и ссорились из-за наших игр, и тогда мисс Эмма заставляла нас заходить в большой дом и садиться. Нет, мэм, она никогда нас не порола. Она была добра и просто разговаривала с нами, говоря нам, что мы никогда не попадем на небеса, если не будем хорошими детьми. Мы играли в кубики, прыгали через скакалку, а когда было тепло, шлепали по речке. Когда я стала достаточно взрослой, я водила белых детей в воскресную школу, но сама я тогда внутрь не заходила — просто ждала их снаружи. Мне так и не выпало возможности походить в школу, но белые дети кое-чему меня научили».

«Марс Джим был очень добр к неграм, которые работали на него, и мы все любили его. Он не позволял ни патрулям, ни этим куклаксновцам беспокоить негров в его имении. Он говорил, что может присмотреть за ними сам. Он разрешал им устраивать танцы, а каждое Четвертое июля он устраивал грандиозные барбекю. Да мэм, он забивал для этих барбекю свиней, коз, овец, а иногда и корову. Он верил в то, что еды должно быть вдоволь».

«Я помню те большие молотьбы кукурузы. У него было больше всего кукурузы, которая лежала огромными кучами, расставленными по кругу. Всех соседей приглашали приходить и приводить своих негров. Первым делом нужно было выбрать генерала, который вставал посреди всех этих кукурузных куч и запевал частушки. Нет, мэм, я не помню, был ли у него воткнут початок в шляпу или нет, и я не припомню, какими были слова тех частушек, потому что мы, дети, были тогда маленькими, но генерал срывал самый первый початок. Затем он затягивал песню, а в ответ ему пели все остальные, и их руки лущили кукурузу в такт песне. Когда он пел быстрее, они заставляли эту шелуху просто летать. Каждый раз, когда генерал ускорял темп песни, негры ускоряли лущение кукурузы. Если темнело до того, как они заканчивали, мы, дети, держали для них факелы, чтобы они видели, как работать. Светильники делали из больших сосновых сучьев, которые горели очень долго. Мы чувствовали себя невероятно важными, когда нам разрешалось держать эти факелы. Когда они заканчивали лустить всю кукурузу, устраивался большой ужин, и детка, это были поистине отменные яства — барбекю на любой вкус; одно только воспоминание об этих пирогах заставляет меня проголодаться даже сейчас. Мама их пекла, и равных ей в куриных и сладких картофельных пирогах не было. После того как они наедались и напивались досыта, марс Джим говорил им разойтись вовсю. Это был сигнал генералу начинать танцы, и они продолжались всю оставшуюся ночь; то есть если они все не валились с ног, ибо старинные пляски на молотьбе кукурузы были делом изнурительным, и после всех этих угощений кому-то вечно приходилось вытаскивать тех, кто падал с ног. Нам, детям, разрешалось не спать сколько душе угодно на молотьбе кукурузы, и иногда мы выходили и пытались подражать взрослым неграм. Это было страшное веселье».

«Они ходили на охоту и рыбалку, и когда они ловили или добывали много дичи, они устраивали большой ужин. Я помню первый раз, когда я сама готовила опоссума. Мама лежала больная в постельке, а мужчины как раз вернулись с охоты на опоссумов. Мама сказала, что мне придется самой готовить этих опоссумов. Она объяснила мне, как их разделать, и велела приготовить их с картошкой, вволю сливочного масла и красного перца. Потом она пристально посмотрела на меня и сказала, что они должны получиться в самый раз. Это так меня испугало, что я с тех пор так и не смогла съесть ни одного опоссума. Да мэм, они были приготовлены как надо, но эта готовка всего один раз, когда я так испугалась, отбила у меня охоту есть опоссумов навсегда».

«Мы, дети, не шлялись где попало и не уходили из дома, как это делают в наши дни. Мы сидели там, на плантации. Зимой нам приходилось носить много одежды, фланелевые нижние юбки и тому подобное, и мы сидели дома у печки. У больших мальчиков одежда была из джинсовой ткани, а маленькие мальчики носили домотканые рубахи. В жаркие дни мы носили всего один предмет одежды — нечто вроде длинной рубахи с кокеткой».

«Когда я была маленькой, меня заставляли использовать нюхательный табак, чтобы вылечить больные глаза, и я уже никогда не могла бросить им пользоваться. Когда мне было около 15 лет, мама с папой переехали в Атенс, и я пошла работать в семью мистера Джо Уэбба. Я проработала у них 30 лет и вырастила всех их детей. Они все были очень добры ко мне и следили за тем, чтобы у меня всего было вдоволь. Я бы до сих пор работала там, но старые хозяева все уже поумирали и отошли в иной мир, а молодежь переженилась и разъехалась отсюда».

«Я работала прямо в доме с ними, когда решила выйти замуж. Да мэм, у меня была просто роскошная, элегантная свадьба. Просто все, о чем только могло пожелать сердце. Я выходила замуж в доме моей мамы, но мои белые хозяева были прямо там, и они красиво украсили дом цветами повсюду. Они подарили мне мое белое фланелевое свадебное платье, и оно было невероятно красивым, но платье для второго дня тоже было ничуть не хуже. Мои белые хозяева купили и его — оно было из бутылочно-зеленого шелка. Господи, да я же была просто великолепно одетой невестой! Было 8 часов вечера, когда проповедник закончил связывать нас узами брака с Сэмом Вирделом. Моя сестра со своим ухажером стояли вместе с нами, и на нашем свадебном ужине собралась целая толпа. Там был один длинный стол, полный наших белых хозяев, помимо всех негров, и я просто отроду не видела столько еды. Мои белые хозяева говорили, что у Эммы обязательно должно быть вдоволь всего на ее свадебном пиру, и они неизменно раскошеливались на отличные угощения для того ужина, а уж те негры просто набросились на ту курицу и пирог, словно отроду их не видали».

«Я продолжала работать на Уэббов, пока они все не уехали. Старые хозяева на небесах, где я надеюсь увидеть их когда-нибудь, когда Господь призовет меня домой. Молодежь разъехалась, но я по-прежнему люблю каждого из них, потому что они так хорошо заботились о старой Эмме, когда были здесь. У нас не было детей, а Сэм ушел в мир иной много лет назад. Я просто работаю и жду, пока меня тоже не призовут. Сейчас у меня не всегда всего вдоволь, как бывало раньше, и некому здесь больше заботиться о старой Эмме, но я кое-как справляюсь».

«Я ужасно рада, что пошел дождь, раз уж он привел вас к моей двери. Было так приятно снова поговорить с белыми людьми. Хотелось бы мне угостить вас чем-нибудь хорошим! Разрешите мне срезать вам букет моих цветов?» Она аккуратно положила утюг на очаг и поковыляла во двор. Майский ливень сменился солнцем, и когда она вручила гостье огромный букет роз, тетя Эмма низко поклонилась. «Прощайте, миссис, — сказала она, — пожалуйста, заходите навестить меня снова».
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За десять лет до подписания Прокламации об освобождении у Энтони и Пейшенс Уолтон, живших в Лампкине, округ Стюарт, шт. Джорджия, родился сын. Когда этому сыну, Родусу, было три недели от роду, его мать вместе с тремя младшими детьми была продана. Его отца и тринадцать сыновей и дочерей, которых она оставила после себя, больше никто никогда не видел. Место рождения его родителей и фамилия, которую они носили до переезда в дом Уолтонов, Родусу неизвестны, и он так и не смог разыскать свою семью даже после «освобождения».

Плантация Уолтонов, дом мистера Сэма Б. Уолтона, который купил его мать, была очень большой, с «Большим домом» на возвышении почти в самом центре. Величественный колониальный особняк с его массивными колоннами был виден за миль вокруг, и с этого центрального возвышения хозяин мог обозревать все свое поместье.

Примерно в квартале от дома плантатора располагались «бараки рабов». Это были многочисленные бревенчатые хижины с плетеными из хвороста и обмазанными глиной дымоходами, в которых жили семьи рабов. Каждая хижина состояла из одной скудно обставленной комнаты. Кровати были затянуты веревками, и поскольку семьи были многочисленными, членам семьи часто приходилось спать прямо на полу. Там был открытый очаг, на котором готовилась еда для семьи. Обстановка состояла из железного котла, подвешенного на крюке, и сковороды на длинных ножках, позволявших повару подкладывать под нее огонь. Хлеб, известный как «зольная лепешка», иногда пекли прямо на раскаленных углях.

Неподалеку от этого старого дома находился аукционный помост. Здесь Родус Уолтон вместе с другими малолетними детьми наблюдал, как рабы выбираются из товарных вагонов, где они были упакованы настолько тесно, что не оставалось места даже для того, чтобы сесть, дабы быть проданными с молотка тому, кто предложит наивысшую цену. Это было одно из самых ярких его воспоминаний.

Поскольку отец Родуса не приехал в этот дом вместе с семьей, он ничего о нем не знает. За исключением коротких промежутков времени его мать работала в доме, где хлопчатобумажную и шерстяную пряжу пряли в нити, а затем ткали в полотно, из которого шили одежду для рабов. Старшая сестра нянчила младших детей хозяина. Первыми обязанностями Родуса было гонять коров на пастбище и обратно, а также отгонять телят, чтобы они не донимали доярок.

Его хозяин был очень жестоким человеком, чьей любимой формой наказания было отвести мужчину (или женщину) к краю плантации, где проходил жердевый забор. Его голову затем зажимали между двумя жердями так, что побег становился невозможным, и секли до тех пор, пока надсмотрщик не валился с ног от усталости. Это происходило почти ежедневно и назначалось по малейшему пустяку.

Суббота была единственным послеобеденным выходным, а Рождество — единственным периодом отдыха, но неделя празднеств делала это время незабываемым надолго. Устраивалось множество «гулянок», и все танцевали там, где были доступны банджо; кроме того, эти находчивые люди добывали значительную часть музыки с помощью самодельной скрипки, скроенной из ручной пилы. Сразу после этих празднеств начиналась подготовка к весенней пахоте. Расчищалась целина, старые земли удобрялись, а кукурузные поля очищались от прошлогоднего мусора.

Ухаживания начинались в более позднем возрасте, чем принято сейчас, но они были гораздо короче. Подарки возлюбленной не разрешались, но такие стишки, как:


Roses are red,


Violets blue,


I don't love


No one but you





неизменно декларировались предмету любви. Молодые чернокожие парни всегда «набекрень» сдвигали шляпы набок, когда начинали интересоваться противоположным полом. Браки совершались хозяином. Гражданских сожительств не существовало.

Серьезные болезни случались нечасто, и домашних средств, составленных из кореньев и трав, обычно было достаточно. Светлый корень квинси, корни бабочки, корень скурри, корень красного стебля, корень бычьего языка — все они находились в лесу, и настои из них являлись «лекарствами» от многих недугов. Всякий раз, когда болезнь требовала услуг врача, его вызывали. Одно отличие старого семейного доктора от нынешних заключалось в методе лечения. Первый всегда носил лекарства с собой, второй же выписывает рецепты. Плата в старые времена тоже была намного ниже.

Продукты выдавались еженедельно в количествах, зависящих от размера семьи. Одинокий мужчина получал:




	1 pk. meal
	on Sunday



	1 qt. syrup
	flour (seconds)



	3 ½ lbs. meat
	Holidays—July 4th and Christmas

  fresh meat.






Горох, персиковая трава и лаконос в изобилии росли на полях. Молоко и «бульон из-под зелени» можно было взять в большом доме при желании, хотя каждая семья готовила для себя сама. Субботний день после обеда был общим временем рыбалки, и каждый человек мог поймать столько рыбы, сколько ему требовалось для личного потребления.

Большую часть ткачества рабы выполняли на плантации, но после того как полотно было выткано, возникала проблема придания ему цвета. Поскольку у них не было покупных красителей, для получения цвета кипятили определенные растения. Растение под названием индиго, находимое на хлопковом поле, было главным видом красителя, хотя существовало и другое, называемое купоросом. Платья, сшитые из этого материала, были очень простыми.

Уолтон верит в большинство старых примет и суеверий, потому что «наблюдал за ними и обнаружил, что они правдивы». Непрерывное пение козодоя возле дома — к смерти, но если положить в огонь утюг и оставить его там, птица улетит.

Когда до плантации наконец дошли известия о войне, рабы следили за ее ходом с огромным интересом, и когда около Колумбуса гремели сражения и были слышны ружейные выстрелы, они радостно кричали: «Осталось уже недолго». Двое сыновей их хозяина сражались в армий Конфедерации, но оба вернулись домой до окончания войны. В один прекрасный день пришло известие, что вот-вот появятся солдаты-янки, и Уолтон принялся прятать все ценности. Рабов отправили на кладбище копать глубокие могилы, где была спрятана всякая снедь. Их засыпали как настоящие могилы, а в головах и в ногах установили деревянные плиты. В течение трех дней до предполагаемого появления солдат все домашние слуги были заняты приготовлением деликатесов, чтобы соблазнить янки и тем самым избежать разрушения их усадьбы. Несмотря на всю эту подготовку, их застигли врасплох, и когда были замечены приближающиеся «синие мундиры», хозяин с двумя сыновьями пустились бежать. Старший добрался до лесу; младший скрылся на «Черном Орле» — коне, который, по слухам, бегал со скоростью почти милю в минуту. Почти все в имении было уничтожено этими захватчиками. Один факт приводился в каждом интервью, где северные солдаты посещали плантацию: они заранее узнавали, был ли хозяин злым или добрым, и всегда обращались с ним так, как он обращался со своими рабами. Таким образом, мистер Уолтон получил «по полной программе», как выразились бы наши современные солдаты.

Когда война закончилась, рабам объявили, что они свободны. Как раз перед тем, как семья Родуса собралась переезжать, пьяный гость, гостивший в «большом доме», ударил его мать по голове. Как только она пришла в сознание, семья сбежала, не сообщив старшей сестре, которую продали соседу в предыдущем году. Год спустя вести об этой сестре дошли до них через возницу, который узнал маленьких мальчиков, когда проезжал мимо них. Он принес эту весть на новое место жительства семьи обратно пропавшей сестре, и через несколько недель она прибыла в Катберт, чтобы жить со своими родными.

Последние 9 лет Родус не может работать, так как стал жертвой инсульта на левую сторону; с обеих сторон у него грыжи, а нервы ни к черту. Свою долгую жизнь он приписывает вере в Бога.
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В маленькой однокомнатной квартире на одной из задворок Атланты живет Уильям Вард, бывший раб, чья внешность никоим образом не оправдывает его заявлений о том, что ему исполнилось 105 лет. Его рост составляет около пяти футов при довольно гладком коричневом цвете кожи. Те волосы, что у него остались, — седые. Он двигается как гораздо более молодой человек. Для человека его лет его мысли и речь поразительно ясны.

В яркий солнечный день в сентябре у этого автора выдалась возможность побеседовать с мистером Вардом, и в ходе разговора удалось узнать весьма интересные вещи об институте рабства и его порядках. Вард закинул за щеку щепотку нюхательного табака из своей маленькой жестяной коробочки и начал свой рассказ с того, что он сын Билла и Лианы Вард, привезенных в эту страну с Ямайки, Б.В.И. Первое, что он помнит, — это падение звезд в 1833 году. С того времени и до достижения 9-летнего возраста он играл во дворе с другими детьми рабов. Затем его родители были отправлены обратно на Ямайку их хозяином, бывшим губернатором Джозефом Э. Брауном. Находясь в неволе, он носил фамилию своих хозяев вместо фамилии Вард, принадлежавшей его родителям.

С 9-летнего возраста и до тех пор, пока он не дорос до тяжелой работы, он содержал в чистоте хозяйский двор.

Хотя мистер Браун владел от 50 до 75 рабами, у него не было плантации, а вместо этого он сдавал своих рабов внаем другим людям, которым требовалось больше рабочих рук, но которые не могли позволить себе иметь столько рабов, сколько требовалось для их работы.

Мистер Вард и его товарищи по несчастью жили в однокомнатных хижинах в задней части хозяйского дома. Обстановка состояла из кровати, известной под названием «Великий Мошенник» из-за ее своеобразной конструкции. Матрас, выполненный в виде большого мешка, был набит сеном и сухой травой.

Каждое утро на рассвете их сзывали с этих убогих постелей готовиться к дневной работе. Завтрак, состоявший из свиного соленого сала, кукурузного хлеба и суррогатного кофе, подавался до того, как они отправлялись к месту своей дневной работы. Кстати говоря, находившиеся в собственности мистера Брауна рабы никогда не ели никакого другого хлеба, кроме кукурузного.

Этот суррогатный кофе делали, засыпая кукурузную муку на сковороду, обжаривая ее до темно-золотистого цвета и заваривая кипятком. В полдень обед привозили им прямо в поле в лоханках для стирки, поставленных на повозки, запряженные волами. Обед состоял из жирного мяса, гороха и кукурузного хлеба. Зачастую всю стирку белья производили в этих же самых лоханках.

Единственным временем, когда этот рацион хоть как-то менялся, было Рождество, когда хозяин собирал всех рабов на одном большом поле. Тогда забивали и зажаривали на вертеле нескольких свиней. Каждому разрешалось есть столько, сколько он мог впихнуть в себя, но запрещалось уносить что-либо домой. Когда кому-то удавалось поймать опоссума или енота, у него появлялось разнообразие в еде.

По воскресеньям рабам разрешалось устраивать собственные религиозные собрания. Обычно это происходило на заднем дворе или в здании, специально предназначенном для этой цели. Они пели духовные песни, дававшие выход их истинным чувствам. Многие из этих песен поются и по сей день. Был один человек, который вел проповедь. Его проповедь всегда строилась в соответствии с указаниями хозяина, которые сводились к тому, что рабы должны всегда помнить о принадлежности своим хозяевам и о том, что они предназначены для жизни в преданном услужении. Ни один из рабов этому не верил, хотя они притворялись, будто верят, из-за присутствия белого надсмотрщика. Если этот надсмотрщик иногда отсутствовал и проповедник отступал от текста своей проповеди, то есть если он проповедовал ровно то, что думал и чувствовал, его подвергали жестокой порке.

Мистер Браун был добрым человеком и никогда не обижал своих рабов, хотя он действительно предоставлял им кнут за нарушения правил вроде драки, воровства, посещения других плантаций без пропуска и т. д. Вард живо помнит, что одну из самых суровых порк он получил за кражу виски у мистера Брауна. Чаще всего его наказывали за драки. Еще одной формой наказания, применявшейся в те дни, были колодки, вроде тех, что использовались в ранние времена в Англии. Серьезные правонарушения вроде убийства другого человека также разбирались хозяином, который мог повесить виновного на дереве за ноги или за шею, по своему усмотрению.

Лишь немногие рабы когда-либо пытались бежать от мистера Брауна, отчасти из-за его доброты, а отчасти из-за страха, внушаемого сворой гончих собак, которую он держал. Когда беглого раба ловили, его возвращали хозяину и подвергали суровой порке.

Что касается брака в имении Брауна, то мистер Браун лично сводил вместе каждых двух людей, которых находил нужным. Никаких других свадебных церемоний не проводилось. Если от этого союза рождались дети, мистер Браун давал им имена. Одной из особенностей в имении Брауна было то, что рабам не позволялось иметь никаких предпочтений или выбора в отношении того, кто станет его или ее парой. Другой особенностью было то, что этим супружеским парам не разрешалось спать вместе, за исключением тех случаев, когда муж получал разрешение провести ночь со своей женой. Вард является отцом 17 детей, чье местонахождение ему неизвестно.

В этот момент Уорд начал улыбаться, и когда его спросили о причине его веселья, он ответил, что думает о вере своих товарищей-рабов в наведение порчи друг на друга. Это делалось путем подмешивания в еду какой-то дикой ягоды. Чего он не мог понять, так это почему часть этой черной магии не опробовали на белых людях, раз уж те держали негров в рабстве.

Уорд живо помнит марш Шермана через Джорджию. Когда Шерман дошел до нынешнего места расположения Хейпвилла, он обстрелял Атланту из пушек, после чего прошел через город маршем и сжег его. Белые жители пускались во всевозможные отчаянные попытки спрятать свои деньги и другие ценности. Некоторые тайники находились под пнями деревьев и в склонах холмов. Между прочим, армия Шермана обнаружила немало спрятанных богатств. Рабам никогда не разрешали обсуждать события, и поэтому очень немногие, если вообще кто-то, знали о войне или ее последствиях для них до того, как она действительно произошла. В то время, когда Шерман маршировал через Атланту, Уорд и другие рабы жили в старинном особняке на пересечении нынешних улиц Пичтри и Бейкер. Он говорит, что Шерман взял его и его товарищей-рабов аж до Виргинии, чтобы носить порох и свинец для солдат. Он утверждает, что сам не знал, собирается ли Шерман держать его в рабстве или освободить. По окончании войны его хозяин, мистер Браун, заболел и позже умер. Перед смертью он сообщил рабам, что они могут остаться на его земле или идти туда, куда хотят. Уорда увезли в Миссисипи, где он оставался в другой форме рабства (система пеонажа) в течение 40 лет. Он помнит, когда Атланта представляла собой всего лишь несколько холмов без каких-либо зданий. Некоторые из зданий, на строительстве которых он работал, — это здание Хермана и оригинальный дом Кимбо, фотография которого прилагается.

Свою старость он объясняет верой в Бога и тем, что вел разумный образ жизни. Когда он чувствует себя плохо или падает духом, чашки кофе или небольшого количества виски достаточно, чтобы взбодриться. Он считает, что это средство лучше того, что использовалось в рабстве и состояло в основном из пилюль и касторового масла.

Весело попрощавшись, Уорд попросил писателя зайти к нему еще раз; он сказал, что предпочел бы жить в нынешнюю эпоху при существующих условиях, чем жить в рабстве.
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Ниже приводится описание постели под названием «Великий мерзавец», составленное мистером Уильямом Уордом.

«Кровати, на которых спали все рабы, назывались "великими мерзавцами". Они были сделаны на манер ящика. Делали их вот как: брали четыре узких куска дерева, каждый из них футов по дню шириной, а затем сколачивали их вместе так, чтобы они образовали квадрат. Затем к этой квадратной форме прибивали днище. Это днище называлось рейками. Когда это было закончено, этот ящик устанавливали на ножки, чтобы он не стоял на полу, а затем принимались за матрас. Брали старые мешки из-под овса, набивали их соломой и сеном, а затем клали это в ящик и спали на этом. На этих нарах не было никаких пружин, и спать всем приходилось с трудом.

«Настоящее название их было "сукины дети", но рабы называли их "великими мерзавцами", потому что не хотели, чтобы люди слышали, как они произносят скверное слово.

«После того как Шерман прошел через Атланту, он отпустил рабов на свободу, и когда он это сделал, я и некоторые другие рабы вернулись к нашим старым хозяевам. Старик губернатор Браун был моим боссом. После того как война закончилась, старик Гордон увез меня и некоторых других в Миссисипи. Я пробыл там в пеонаже около сорока лет. Я находился примерно в сорока милях к югу от Гринвуда и работал на плантациях старика Сары Джонса и старика Гордона.

«Я не мог уйти, потому что они все время сторожили нас с ружьями. Когда прорвало дамбу, это меня вроде как освободило. Ей-богу, они были дьяволами; они не разрешали никуда ходить — даже в церковь. Хорошо еще, если удавалось раздобыть поесть. Они не давали никакой одежды, и если ты вымокал, то должен был просто лежать в том, в чем вымок.

«И, ей-богу, они пороли тебя пуще нечистого. Нужно было просить разрешения напиться воды — если не попросишь, тебя растягивали поперек бочки и разделывали под орех. Если ты не работал быстро, тебя пороли ремнем, в котором было пять-шесть дыр. Я говорю не о том, что слышал, — я говорю о том, что видел собственными глазами.

«Однажды меня отправили на ферму старика Мак-Уильямса здесь, в округе Джаспер, штат Джорджия. Этот человек убил бы тебя в два счета. Если бы тот небольшой ручей на его плантации умел говорить, он поведал бы немало историй о проломленных головах. Я видел своими глазами, как Мак-Уильямс убивал людей, и видел, как он заставлял других убивать их. Однажды он сказал мне, что если бы моя жена была красивой, я бы больше никогда с ней не спал, потому что он убьет меня, заберет ее и будет делать от нее детей. Женщин тогда то и дело забирали от мужей и сводили с каким-нибудь другим мужчиной для разведения точно так же, как поступают со скотом. Они всегда держали мужчину на привязи и использовали его как племенного жеребца.

«Когда ты делал что-то не так, старик Мак-Уильямс пристреливал тебя или вешал тебе на шею цепь и бросал в реку. Он заставлял тех других негров относить их к реке, а если они отказывались, пристреливал их на месте. В любой момент, когда они делали не то, что он говорил, он пристреливал их. Он приказывал им: "Поймайте этого ниггера", и они это делали. Затем он велел им надеть ему на шею цепь и бросить в реку. Я не по слухам это знаю — я сам это видел.

«В 1927 году я все еще находился в пеонаже, но уже снова в Миссисипи, на ферме Гордона. Когда в мае того же года прорвало дамбу, я потерял жену и троих детей. Я залез на дерево и пробыл там четыре дня и четыре ночи. Самолеты сбрасывали еду, и когда я собирался поесть, мне приходилось выжимать воду из хлеба. Через четыре дня я слез с дерева и поплыл на бревнах вниз по реке, пока не добрался до Мобила, штат Алабама, а оттуда дошел пешком до Пальметто, штат Джорджия, где свалился с тяжелой болезнью. Местные боссы позвали губернатора Хардена, и он прислал врачей из больницы Грейди, которые забрали меня, и с тех пор я нахожусь в Атланте».
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Миссис Лула Вашингтон родилась в рабстве. Она утверждает, что ей восемьдесят четыре года.

Миссис Вашингтон была прикована к постели из-за недавнего несчастного случая, в результате которого она сломала ногу.

Она мать двадцати трех детей, из которых в живых осталось только двое. Она живет в одной комнате по адресу Батлер-стрит, 64, N.E. с одной из своих дочерей. После смерти мужа несколько лет назад она зарабатывает на жизнь извозчиком, управляя мулом и фургоном.

Ниже приведены некоторые из событий, которые она помнит: «Я родилась в Рэндольфе, штат Алабама, на плантации хозяина Джона Террелла, шестым ребенком моих мамы и папы».

«Когда мне было шесть лет, хозяин Джон продал меня, мою сестру Лиз и брата Бена хозяину Чарли Хенсону».

«Хозяин Чарли был добр к своим неграм.

«Он никогда не порол их, если только они не совершали чего-то ужасного, например не крали кур или не ускользали с плантации без разрешения».

«Забавно было то, что белые люди секли негров за воровство, но если они видели в лесу свинью, то заставляли негров поймать ее, убить и спрятать под кустами. А ночью неграм приходилось идти к роднику, разводить костер, греть воду и шкурить свинью».

«Человек на соседней с нами плантации был просто жутко злым со своими неграми, звали его хозяин Джим Робертс. Он раздевал своих негров до пояса, укладывал поперек бочки и бил до тех пор, пока не пойдет кровь. А потом поливал соленой водой раны».

«Ой, помню, как-то раз он привязал двух женщин за большие пальцы рук к ветке дерева за то, что они ругали хозяйку последними словами».

«У нас было вдоволь еды и одежды: ситцевые платья и грубые башмаки. Иногда хозяйка отдавала женщинам кое-что из своей старой одежды».

«Все негры на плантации хозяина Чарли работали в поле, кроме Малинди Лу, мулатки-негритянки. Хозяин Чарли держал ее в доме, чтобы она ухаживала за миссис Джейн, женой хозяина Чарли».

«Особенность мулатов заключалась в том, что они считали себя лучше черных негров. Наверное, потому, что они наполовину были белыми. Между рабами-мулатами и черными существовало сильное неприятие друг друга».

На вопрос, как женились рабы, она ответила: «Я просто не помню, чтобы видела свадьбы, потому что была совсем маленькой. Мне было всего одиннадцать лет во время войны, но я помню, как слышала от некоторых из них: когда два раба хотели пожениться, им приходилось спрашивать разрешения у своего хозяина. Затем они приходили к хозяину, и он заставлял их перепрыгнуть через метлу, а после объявлял их мужем и женой».

«Когда приходили янки, белые велели нам идти на болото и прятаться, потому что те нас схватят. Когда война закончилась, белые сказали нам, что мы свободны».

«Хозяин Террелл подарил моим маме и папе повозку, запряженную волом, мула и бушель кукурузной муки. Затем мои папа и мама пришли за мной, моей сестрой и братом. И мы приехали из Рэндольфа, штат Алабама, в Джорджию».

«Иногда мне хочется вернуться в рабство, до того тяжелые настали времена».

Главная забота миссис Вашингтон сейчас — добиться назначения пенсии по старости.
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Фэрвью-стрит, на которой живет Грин Уилбанкс, представляет собой квартал обветшалых коттеджей, окруженных живыми изгородями из бирючины.

Когда гость осторожно поднялся по шатким ступенькам к его дому, сидевший на веранде мулат быстро поднялся. "Доброе утро, — сказал он, — Да, мэм, это Грин Уилбанкс. Присаживайтесь на качели". Мебель на крылечке состояла из стула, качелей и длинной скамьи. Грин высок, строен и сутул; у него белые волосы и седое лицо. Белая рубашка из широкого полотна, белые хлопчатобумажные брюки, синие носки и черные туфли на низком каблуке составляли его далеко не безупречный наряд.

Глаза старика просветлели, когда его попросили рассказать историю его жизни. В его речи почти не чувствовалось диалекта, за исключением тех моментов, когда он увлекался и предавался эмоциям, а его артикуляция была удивительно свободна от негритянского акцента.

«Я не против рассказать то, что знаю, — начал он, — но я был таким малышом, когда закончилась война, что о временах рабства могу вспомнить очень мало, а ведь вас интересует именно этот период. Я родился на плантации по ту сторону Коммерса, в штате Джорджия, в округе Джексон. Моих маму и папу звали Мэри и Айк Уилбанкс; они выросли на той же плантации, где родился я. Мама работала на полевых работах, а в это время года, когда работы в поле было мало — мы называли это временем между прополками, — а также в дождливые дни она пряла нитки и ткала полотно. Сходя с прялки, нить попадала на мотовило, где сматывалась в мотки, а затем ее несли на ткацкий станок, чтобы выткать полотно. У папы было небольшое ремесло: он делал обувь и корзины, и Старый Босс разрешал ему их продавать. Папа не шил обувь для рабов на нашей плантации; Старый Босс покупал ее готовую и заказывал доставку сюда с Запада.

«Мы с Джейн, Сарой, Митчеллом и Вилли были пятью детьми в нашей семье. Ох! Мисс, я был недостаточно большим, чтобы выполнять много работы. Пожалуй, больше всего я занимался тем, что подбирал щепки и носил свое маленькое жестяное ведерко к роднику, чтобы принести Старой Мисс прохладной свежей воды. Мы, дети, крутились возле кухни и выпивали много пахты. Старая Мисс бывало говорила: "Дайте моим пиканинам побольше пахты". Я и сейчас вижу эту старую маслобойку; в ней помещалось около семи-восьми галлонов.

«Наши дома? Рабы жили в бревенчатых хижинах, построенных обычным способом. В те дни было много лесной сосны. Бревна пилили на нужную длину и делали на каждом конце пазы, чтобы они плотно прилегали друг к другу и при укладке в хижину оставалось как можно меньше щелей. Сосновые бревна распиливали на чурки и с помощью скобеля раскалывали на доски, которыми заделывали щели между бревнами. Разве вы не знаете, что такое скобель? Это деревянный клин, который забивают в сосновый чурбик, ударяя по нему тяжелым деревянным молотком или, как его чаще называют, маулем. Щели в некоторых хижинах замазывали красной глиной. Старые печные трубы делали из глины и палок. Чтобы сделать кровать, сначала рубили четыре столба, обычно сосновых, и сверлили в них отверстия буравами; затем делали два коротких бруска для изголовья и ног. Два длинных бруска для боковин просовывали в просверленные отверстия, и кровать была готова к тому, чтобы на нее уложили рейки или поперечины для поддержки матраса. На лучших кроватях вместо реек были натянуты прочные веревки — крест-накрест и вдоль. Очень у немногих рабов были кровати с веревочной сеткой. Матрасы были так себе; их делали из мешков из-под сахара, набитых соломой. Эту солому называли "джорджийскими перьями". Подушки делали из того же самого. Сахарную ткань ткали на станке из грубого льна. Лен разделяли на два сорта: тонкий для белых людей и грубый для негров.

«Единственная из моих бабушек, которую я могу сейчас вспомнить, — это бабушка Роза по отцовской линии. Она была мастерица на все руки, настоящая женщина-мужчина; она умела делать любую работу, какую мог сделать мужчина. В свое время она была бойкой лошадкой, и нужен был необыкновенно резвый работник, чтобы не отстать от нее в труде.

«Детям не разрешалось выполнять тяжелую работу, потому что хозяева хотели, чтобы они росли крупными и сильными, и поэтому у них было мало возможностей зарабатывать собственные деньги. Я никогда не владел никакими деньгами в дни рабства, но видел немало десятицентовых бумажек (шинпластеров).

«Белые дети и дети рабов играли вместе вокруг плантации, но им не разрешалось драться. Они должны были находиться в дружеских отношениях друг с другом.

«Что насчет нашей еды? Главным у нас была пахта, немного сладкого молока, а также вдоволь кукурузного хлеба, свинины и гороха. Как правило, белый хлеб у нас бывал раз в неделю, обычно по воскресеньям. В сезон было вдоволь всяких фруктов. Каждой семье рабов разрешалось иметь отдельный участок под огород, более того, Старый Босс настаивал, чтобы они обрабатывали собственные огороды, и они выращивали много овощей. Взрослые ели кроликов и опоссумов, но я с ними так толком и не познакомился. Мы рыбачили в ручьях и речушках вокруг плантации и приносили много рогачей и окуней. Вы никогда не видели рогачей? Да это просто рыба чуть больше и длиннее гольянов, и на голове у них есть маленькие рожки. Мы ловили и много угрей; они похожи на змей, но люди называют их углями. Я не очень-то знал ту рыбу, которую привозили с самого Юга; ее называли кефалью.

«Кухня представляла собой отдельный бревенчатый домик во дворе позади. Очаг, на котором готовили еду, занимал один конец кухни, а над ним висела перекладина для подвешивания котелков при варке. Выпечку и жарку производили в духовках и тяжелых чугунных сковородах, которые ставили на таганки, так что угли можно было накладывать и снизу, и поверх крышек.

«Длинные рубахи, которые рабы-мальчики носили летом, были прямыми, как мешок из-под муки, открытый с обоих концов, с прорезями по бокам для рук. Просувываешь голову в один конец, а она вылезает из другого — и вот ты полностью одет на весь летний день. Эти летние рубахи шили из тонкого озанабюрга. Наша зимняя одежда изготавливалась из шерстяной ткани под названием меринос. Старый Босс содержал достаточно овец, чтобы обеспечить вдоволь шерсти и кое-какой отменной еды. У детей рабов не было никакой дополнительной или особой одежды для воскресенья; они носили одинаковые балахоны, или длинные рубахи, все семь дней в неделю. Старый Босс обеспечивал зимними грубыми башмаками с медными носками, но мы и помыслить не могли об обуви в жаркую погоду.

«Моими хозяевами были марс Соломон и его жена мисс Энн Уилбанкс. Мы звали их Старый Босс и Старая Мисс. По моему разумению, они были добрее некуда. Старый Босс никому не позволял обижать детей своих рабов. Когда я был малышом и играл возле большого дома, я часто засыпал в ту же секунду, как только затихал. Добрый Старый Босс поднимал меня, относил на свою собственную кровать и оставлял там, пока мама не возвращалась с поля.

«У Старого Босса и Старой Мисс было пятеро детей. Мальчиков звали Соломон, Исаак, Джеймс и Уэсли. Убей меня бог, не могу вспомнить имя их единственной дочери. Наверное, потому, что мы резвились с четырьмя мальчиками, а играть с Маленькой Мисс нам не разрешалось.

«Жили они в весьма приличном доме, бревенчатом, с прекрасной каменной трубой. Старый Босс как раз строил хороший дом, когда началась война, и закончить его он уже не успел. Бревенчатый дом стоял в кедровой роще — таковой тогда был стиль. Позади дома раскинулись фруктовые сады, где плодовые деревья всех известных нам видов обеспечивали всех вдоволь едой в сезон, а также запасами хороших варений, солений и тому подобного на зиму. Старый Босс сам управлялся с надзором, и, насколько я помню, извозчиком работал один из молодых хозяев.

«Эта плантация занимала большую площадь земли, но сказать, сколько там было акров, я не могу. Работников-рабов было не так много. Я забыл, как у них было заведено с подъемом рабов, но точно знаю, что до зари на нашей усадьбе мы не вставали. У них было принято заставлять рабов трудиться от восхода до заката. Перед ужином им нужно было сделать кое-какую мелочную работу, но после ужина время принадлежало им самим, и они могли делать всё, что пожелают. Очень часто они брали пропуска и уходили на соседние плантации в гости и на танцы, а иногда отправлялись на молитвенные собрания. Были определенные плантации, куда нам ходить не разрешалось, и определенных людей никогда не пускали к нам. Старый Босс строго следил за поведением людей в его владениях; все его рабы должны были соответствовать определенному уровню, и если они до него не дотягивали, он наказывал их тем или иным образом. Никакой порки не было, ибо Старый Босс отроду не верил в телесные наказания для рабов.

«Ни один раб и никакой белый человек с нашей плантации никогда не попадал в ту тюрьму округа в Джефферсоне. Это была единственная тюрьма, о которой мы слыхали в те времена. Старый Босс сам вершил все наказания, необходимые для поддержания порядка среди собственных рабов. Однажды на плантацию заглянул работорговец и предложил купить маму. Старый Босс отвез ее в Джефферсон, чтобы продать с торгов этому человеку. Казалось, сделки с рабами были законными только тогда, когда они совершались на торговой площадке в определенных местах, обычно в административном центре округа. Торговец не захотел платить столько, сколько запросил Старый Босс, а Старая Мисс и молодые хозяева решительно возражали против ее продажи, поэтому он привез маму обратно домой. Она была прекрасной, здоровой женщиной и из нее вышла бы отличная горничная.

«Главная часть обучения рабов осуществлялась нашими молодыми хозяевами, но что касается школ для рабов, то таковых не существовало до самого окончания войны, а тогда мы уже перестали быть рабами. Существовало лишь несколько отдельных церквей для рабов; в нашей местности их не было. Рабы ходили в ту же церковь, что и их белые хозяева, и сидели в задней части здания или на балконе. Мой папа умел читать Библию по-своему даже в те времена рабства; ни один другой раб на нашей плантации на это был неспособен.

«Ни один раб или белый человек не умер на нашей плантации за то время рабства, что я могу припомнить. Я был слишком занят играми, чтобы вникать в какое-либо пение на похоронах и в церкви, и впервые попал на крещение уже будучи здоровым лбом, спустя много времени после окончания рабства.

«Рабы, конечно, сбегали в леса, но я никогда не слышал, чтобы они бежали куда-то на Север. Патрули никогда не появлялись на земле Старого Босса, если только он сам их не вызывал, а в противном случае они знали, что соваться туда не стоит. Уж эти мне патрули — сущие дьяволы в овечьих шкура; таково было наше о них мнение. Рабы работали весь день по субботам, когда была работа, но этот вечер был их свободным временем. Они ходили куда им вздумается, лишь бы Старый Босс дал им пропуск для защиты от патрулей.

«После того как в воскресенье рабы шли в церковь, остаток дня они были свободны, насколько они знали. Очень часто они раздобывали какого-нибудь оратора — обычно негра — чтобы тот проповедовал им. Проповедников тогда было не так много, как нынче.

«Насчет Рождества? На Рождество рабам всегда перепадало что-нибудь вроде бренди, сидра или виски для бодрости. Еще были свежее мясо и запеченная в золе сладкая картошка, но никаких пирогов для рабов в нашем поместье во всяком случае не полагалось — я никогда не видал пирогов, и уж точно никаких Санта-Клаусов. Все, что мы знали о Рождестве, сводилось к еде и питью. Как правило, на Новый год ожидали тяжелого рабочего дня, потому что год нужно было начать правильно, даже если в этот день рабам больше нечего было делать, кроме как расчищать углы изгородей, рубить кустарник и колючки и выжигать целину. Новый год заканчивался большим старым горшком свиных щечек с горохом. Это было на удачу, но я так до конца и не понял, приносило оно удачу или нет.

«Ну да, раз в год в наших краях устраивали большую молотьбу кукурузы, и у них были запевалы, которые заводили все песни; это делалось для того, чтобы подстегнуть работу. Мой папа был одним из таких запевал и носил с собой кувшин с выпивкой, которую пускали по кругу, чтобы его толпа шевелилась быстрее. После того как кукурузу лущили, толпа делилась на две группы. Их целью было первыми добраться до хозяина кукурузы и отнести его туда, куда он пожелает. Обычно они маршировали, усадив его себе на плечи, к его большому дому и опускали на крыльце, после чего он давал команду всем приняться за угощения, разложенные на столах во дворе. Выпивали тогда порядочно, да и танцевали тоже — всевозможные танцы под скрипку и банджо. Мой папа в молодые годы был одним из таких скрипачей. Одним из танцев был котильон, но танцевать его мог далеко не каждый. Там было много поклонов и шарканья, и если ты не был с ним знаком, то просто не смог бы исполнить.

«Когда кто-то из рабов тяжело заболевал, Старый Босс вызывал своего собственного семейного доктора, доктора Джо Брэдбери. Его плантация примыкала к нашей. Главными лекарствами, которые давали в те дни, были масло и скипидар. Иногда люди добывали в лесу черный змеевой корень, кипятили его и давали этот отвар больным; это делалось для очищения желудка. Все носили на шее конские каштаны, чтобы отгонять болезни, ибо про асифетиду мы тогда ничего не знали; она появилась позже.

«Когда после капитуляции пришли янки, Старый Босс и Старая Мисс спрятали свои ценности. Они сказали нам, детям: "Смотрите, если они станут вас расспрашивать, ничего им не говорите о том, где мы что спрятали". Ума у нас хватало, чтобы держать языки за зубами. Мы ничего не знали, кроме как повиноваться Старому Боссу, и очень боялись, потому что наши белые казались напуганными янки.

«Старый Босс уже сказал рабам, что они свободны так же, как и он, и могут идти куда хотят, но мы остались с ним. Он обеспечил папу всем необходимым и отдал ему его долю выращенного урожая. Все мы выросли полевыми работниками.

«Те ночные всадники — это было что-то особенное. Они и впрямь лупили негров, которые вели себя недостаточно осторожно. Рабы еще долго после войны не покупали никакой земли, потому что у них не было денег, зато школы для негров открылись очень скоро. Основную часть образования я получил в Западном Атенсе на Биггерс-Хилл. Когда я ходил в школу Юнион-Баптист, моим учителем был профессор Лайонс, основатель этого заведения.

«Когда мы с Молли Тейт поженились 50 лет назад, мы пошли в церковь, потому что это было самое дешевое место, где можно было устроить многолюдное собрание. На Молли было самое простое платье. Люди тогда не одевались так, как теперь; все было совсем иначе. Из наших 10 детей 8 живы по сей день, и у нас 14 внуков. Шестеро наших детей живут на Севере, а двое остались здесь, в Атенсе. Один из них работает в похоронном бюро Бернстайна, а другой трудится на университетском кампусе. Я благодарю Господа за то, что Молли до сих пор со мной. Мы купили этот дом давным-давно и с тех пор занимаемся здесь фермерством. По сути, я никогда ничем не занимался, кроме сельского хозяйства. Теперь я слишком стар и у меня уже нет сил работать.

«Я думаю, Авраам Линкольн был вполне нормальным человеком; Бог так распорядился, чтобы нас отпустили на свободу. Джефф Дэвис по-своему был неплох, но я ничего особенного о нем сказать не могу. Да мэм, я бы предпочел быть свободным. Еще бы! Подайте мне свободу на все времена. Иисус сказал: "Если Сын освободит вас, то истинно свободны будете".

«Когда я вступил в церковь, я почувствовал, что избавился от своего бремени. Я отбросил то, чем занимался раньше, и больше никогда не возвращался к этому. Я вступил в баптистскую церковь и веду класс мальчиков каждое воскресенье, когда у меня есть силы туда ходить. Я и впрямь свободен от греха и живу в соответствии с этим.

«Интересно, приготовила ли Молли ту сладкую картошку, что я выкопал сегодня утром. Толком от нее проку не было, потому что солнце запекло ее доверху, а стояла такая сушь. Если вы со мной закончили, я хочу пойти съесть одну из этих картофелин, а затем уложить этого старого негра на кровать и дать ему уснуть».





















[HW: Округ 5]
Джозефин Лоуэлл
[HW: ЭЛИЗА УИЛЬЯМСОН]




[TR: Это интервью содержало множество правок от руки; места, где текст был переставлен или смысл существенно изменен, отмечены особо.]





Лишь несколько воспоминаний о жизни во времена рабства, рассказанных мне [TR: неразборчиво], которая была Элизой Талиаферро Уильямсон, дочерью Дикерсона и Полли Талиаферро. Моя мать родилась в Маунт-Эйри, Северная Каролина, недалеко от границы с Виргинией, и всегда ходила в школу через границу, в Виргинию. Ее дедом был Джон Талиаферро, рабовладелец, выращиватель табака и фермер. Негритянские бараки находились недалеко от главного дома, или большого дома. Мать рассказывала, что прадед каждый вечер выходил к задней двери и звал каждого раба прийти на семейную молитву. Они приходили и становились на колени в большом доме, пока старый хозяин молился. Мать говорила, что когда он умер, это было похоже на лагерное собрание — негры вопили и оплакивали своего старого хозяина. Она говорила, что у рабов была та же еда, что и у белой семьи, и такая же теплая одежда на зиму. Вся одежда, постельное белье, скатерти, полотенца и т. д. ткались вручную. Они держали овец ради шерсти и лен для холста, но я не знаю, откуда они брали хлопок, которым пользовались. Работа по дому и хозяйству была распределена как в большой семье. Некоторые из женщин готовили, шили, ткали, стирали, доили, но их никогда не отправляли в поле. Никто из семьи Толивер не одобрял работу женщин в поле. Когда кто-нибудь из детей прадеда женился или выходил замуж, ему или ей давали нескольких рабов. Кажется, моему деду, Дикерсону Талиаферро, он дал трех рабов, и тех он привез с собой в Джорджию, когда они обосновались в округе Уитфилд.

Мой дед два срока был членом законодательного собрания от округа Уитфилд. Он был так мягок со своими рабами, как только мог быть отец, и за ним не замечали никаких издевательств над ними. Один из его рабов, бывший маленьким мальчиком в конце войны, оставался с моим дедом до тех пор, пока не стал взрослым мужчиной, затем, проведя несколько лет вдали от дома, вернулся к старому хозяину, чтобы умереть. Такова картина хороших рабовладельцев, но, к сожалению, не все были такого типа. [TR: удалено: 'См. на следующем листе'] картина ужаса, которую мне также поведала моя мать. [TR: удалено: 'Сама мысль об этом'] была подобна кошмару для моего детского ума.






История маленького Джо.

[TR: удалено: 'Мать говорила, что'] на фермах по соседству с ее отцом жили две семьи. Это были два брата Такер, выращивавшие табак. Одну из жен звали Полли, или Пол, как ее называли; она ненавидела семью брата своего мужа, потому что те жили зажиточнее, чем ей хотелось бы. Из-за этого [HW: Ее ревность] семьи жили в ссоре.

Маленький Джо принадлежал к семье Пол и был в возрасте от десяти до четырнадцати лет. Мать говорила, что Пол заставляла Джо работать в поле по ночам и заставляла петь, чтобы они знали, что он не спит. Летом он носил только старую рубашку из грубой фабричной ткани, которая спускалась ниже колен. Она говорила, что единственной едой, которую Пол давала ему, были помои [HW: объедки] со стола — их подавали ему через заднюю дверь. Мать говорила, что у Пол был какой-то дефект речи, из-за которого она говорила "а" в конце предложения. Поэтому, когда она подзывала Джо к задней двери, чтобы отдать ему его порцию объедков, она говорила: "На, Джо, вот тебе пайка, а". Мать тогда была маленькой девочкой, и они с бабушкой так жалели Джо, что пекли корзинки со сладким картофелем и тайком [TR: 'на поле, чтобы отдать ему' заменено на неразборчивый текст, заканчивающийся на 'в поле']. Она рассказывала, что он пробирался сквозь кукурузу, чуть ли не ползком, чтобы Пол его не видела, подбирал сладкий картофель в полу своей рубашки и шмыгал обратно сквозь высокие заросли, где мог спрятаться и съесть его.

У нее была негритянка, у которой родился ребенок (и могли быть другие женщины), но этой негритянке не разрешали видеть своего ребенка иначе как в определенное время дня, совсем как корову пускают к теленку, [TR: 'затем' заменено на ??] а ей приходилось идти в поле и оставлять его одного. Мать рассказывала, что Пол то ли швырнула, то ли пнула младенца во двор, потому что он плакал, и он умер. Я не знаю, почему власти ее не арестовали, но у нее могло быть алиби или какое-нибудь оправдание смерти ребенка.






Поджог табачного сарая

[HW: Другой] брат Такер вырастил в тот год отличный урожай табака, на сумму более чем в тысячу долларов в своем большом сарае. Пол заставила одного из своих рабов пойти с ней [HW: когда] и подожгла табачный сарай своего деверя, а не сумев вовремя скрыться [HW: не в силах убежать] до того, как пламя [HW: привлекло] толпу, спряталась в траве, прямо у тропинки, по которой люди бежали к пожару. У нее случился какой-то удар, возможно, от испуга или чистого баловства, который "вывел ее из строя". Хотелось бы мне вспомнить, убил ли он ее или просто сделал паралитичкой, но это правдивая история.
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Интервьюер прибыл по адресу Франсис Уиллингем знойным июльским утром и застал полную и очень черную негритянку, подметавшую тротуар перед одноэтажным каркасным домом о трех комнатах. Переднего двора не было, и ступеньки крыльца вели прямо с тротуара в дом. В глубине участка виднелся огород. Пухлая метущаяся женщина казалась ростом около пяти футов. Ее курчавые белые волосы были заплетены в крошечные косички, а сама она была в коричневом ситцевом платье, отделанном красным и синим. Нитка красных бус обвивала ее короткую шею, а синее клетчатое пальто и высокие черные ботинки дополняли ее костюм. На вопрос, дома ли Франсис Уиллингем, женщина ответила: "Это она и есть, с кем вы разговариваете. Проходите прямо в дом и присаживайтесь".

Когда Франсис попросили рассказать историю ее жизни, ее дочь, которая, несомненно, подслушивала, внезапно появилась и прервала разговор словами: "Мам, ну не заводись ты про эти старые времена. Ты же знаешь, что с головой у тебя уже не ладно. Завтра твой язык будет трещать как колокольный язычок, сама с собой беседуя". — "Закрой свой большой рот, Генриетта", — ответила Франсис. — "Я болела, и я это знаю, но с моей головой все в порядке, и ты это знаешь. Что знаю, то и скажу барышне, а чего не знаю, того уж точно придумывать не стану. Ну, миссис, что вы хотите узнать? Не обращай внимания на эту мою дурную девку, потому что рот у нее размером с эту комнату".

«Я родилась далеко-далеко в округе Твиггс, примерно в миле от городка Джефферсонвилл. Моих папу и маму звали Отто и Сара Резерфорд. Наша хозяйка, это была мисс Полли, звала маму для краткости Салли. Нас было девять детей: я и Исау, Гарри, Джерри, Боб, Кальвин, Отто, Салли и Сьюзан. Сьюзан была нашей сводной сестрой от последнего брака нашего папы. Мы, дети, только и делали, что играли вокруг дома и во дворе с белыми детьми. Мне было всего четыре года, когда нас сделали свободными». Генриетта снова перебила: «Видите? Я же говорила, что она не понимает, о чем толкует».

Франсис пропустила это замечание мимо ушей и продолжила: «Мы жили в бревенчатых хижинах, где была всего одна комната с плетеным из палок и обмазанным глиной дымоходом в торце. Наши кровати были сделаны из необтесанных досок и жердей, причем некоторые из них были прибиты к стенам хижин. Наволочки для матрасов шили из озанабюрга, и мы набивали их по сезону пшеничной соломой. Когда она заканчивалась, мы брали траву с полей. Почти любое сено считалось достаточно хорошим, чтобы набить им матрас раба. Нам разрешали подмешивать немного хлопка к сену, которым набивали наши подушки.

«Мои бабушки жили на другой плантации. Я помню, как-то раз бабушка Сак, это мамина мама, приходила к нам и погостила день-два. Маму папы звали Пусс. Обе мои бабушки были полевыми работницами, а мама — горничной, пока не подросла настолько, чтобы заняться чесанием и прядением. Тетя Фиби занималась ткачеством, а тетя Полли была швеей. Все в таком духе делалось после того, как заканчивались полевые работы по уходу за посевами.

«Нет, мэм, в те времена никто никогда не давал детям рабов никаких денег. У меня их не было до тех пор, пока нам не даровали свободу. Я бывало видела, как Старый Хозяин пересчитывал их, но рабам из тех денег не доставалось ни гроша.

«Наш Старый Хозяин был ужасно богатым человеком и свято верил в то, что нас надо кормить досыта. Еда была немудрящая, но хорошая, простая, такая, от которой наедаешься досыта и остаешься здоровым. Были кукурузный хлеб и мясо, зелень всякого рода, картошка, молодая кукуруза и еще столько овощей, что за целый день не перечислишь. У хозяина был один большой старый огород, где у него росло почти всё, кроме капусты и помидоров. Он говорил, что эти вещи никому есть не годится. Хозяин разрешал папе ходить на охоту настолько часто, чтобы приносить много опоссумов, енотов, кроликов и белок. Мы готовили их примерно так же, как и теперь, только тогда у нас не было плит, и всю стряпню приходилось вести в открытых каминах в больших старых котлах и на длинных сковородах с тяжелыми большими крышками. Я видела, как мама чистила множество опоссумов в горячей золе. Затем она ошпаривала его и вынимала внутренности. Она его отваривала, а потом запекала, и когда выносила на стол с горой сладкой картошки вокруг него на блюде — вот это было поистине пальчики оближешь. Папа рыбачил в Мудтном ручье, потому что рабам не разрешалось покидать плантацию ради подобных вещей.

«Летом мы носили домотканые платья с широкими юбками, пришитыми к облегающим лифам, которые застегивались сзади на пуговицы, сделанные из коровьих и бараньих рогов. Наши белые нижние юбки и панталончики шились на лифах. Зимой мы носили барморели с тремя полосками по низу, а поверх них надевали фартуки с длинными рукавами, которые были такой же длины, как и барморели. Панталончики рабынь не были оборчатыми, со складками и отделанными кружевами и вышивкой, как у детей мисс Полли. Наши шились самыми простыми. Взрослые носили грубые башмаки, а я носила обувь, из которой дети мисс Полли уже выросли. Их называли джексоновскими башмаками, потому что они шились с дополнительным широким куском кожи, нашитым снаружи сбоку, чтобы, когда стукаешься лодыжками друг о друга, на обуви не протирались дыры. Наши воскресные туфли ничем не отличались от тех, что мы носили каждый день.

[TR: Ремарка на полях HW: "прочные", в отношении джексоновских башмаков]

«Марс Лиш Джонс и его жена — ее звали мисс Полли — были нашим хозяином и хозяйкой. Они безумно любили проявлять доброту к своим маленьким неграм. У них было пятеро собственных детей: две девочки и три мальчика. Вот они: Мэри, Анна Делла, Стив, Джон и Боб. Что до их дома! Ох, миссис, на это стоило посмотреть. Это был большой прекрасный двухэтажный каркасный дом с крыльцом во всю фасадную сторону и вокруг обоих торцев. На первом этаже было пять комнат, а наверху — три. Выглядел он просто великолепно, стоя там в глубине той большой старой дубовой рощи.

«У Старого Хозяина был надсмотрщик, но не было своего кучера, потому что он сам страсть как любил править лошадьми. О Господи! Насколько велика была та плантация? Ну, она должна была быть размером отсюда и до города. Я никогда не знала, сколько у хозяина было рабов, но эта старая плантация была ими просто битком набита. Я сроду не видела, чтобы Старый Хозяин делал что-либо, кроме как правил своей коляской, немного прогуливался да ел вволю. Был богатым человеком и ничего делать не должен был.

«Наш надсмотрщик поднимал всех рабов до рассвета, и к восходу солнца они должны были уже позавтракать и быть в поле. Когда они возвращались в дом вечером, солнце уже порядочно садилось. Я никогда не видела, чтобы кого-то из взрослых пороли, но мне самой однажды досталась знатная порка. Я забралась на крыльцо большого дома, хлопала руками и кукарекала, как петух. Мне велели слезать немедленно, но я никого не слушала и продолжала кукарекать и хлопать, так что меня выпороли до самого спуска с крыльца.

«В Джефферсонвилле были тюрьмы, но те тюрьмы предназначались для белых людей, которые вели себя неподобающим образом. Старый Хозяин, надсмотрщик и патрульные держали рабов в узде. Никаких тюрем для них не требовалось.

«Я за всю свою жизнь ни дня не ходила в школу, потому что, когда я была маленькой, неграм не разрешалось учиться читать и писать. Я слышала, как мама говорила, что цветной проповедник читал по Библии, но я никогда не видела, как он это делает, потому что в детстве я вообще не ходила в церковь. У цветных людей была своя собственная церковь в отдаленном поселке под названием Джон Де Баптист. Вот куда все рабы ходили на собрания. Детям разрешалось ходить на крещения. Туда ходили все поголовно. Они отводили этих новообращенных к проруби в ручье, которую подготовили для этой цели. Проповедник шел первым, а затем призывал новообращенных входить и омывать свои грехи».

"Наш хозяин выделил клочок земли рядом со своей усадьбой под кладбище для своих негров. Мы ничего не знали о похоронах. Когда кто-то из рабов умирал, его клали в неокрашенный самодельный гроб и везли на кладбище, где могила уже была выкопана. Они опускали их туда, засыпали землей, и это было всё, что они с этим делали.

"Мы слыхали немало про патрулей, которые избивали негров, пойманных за пределами плантаций их хозяев без пропусков. Иногда они ловили кого-нибудь из рабов нашего хозяина, а иногда нет, но они были при деле постоянно.

"Когда рабы возвращались с полей по ночам, женщины прибирали в домах после ужина, а затем стирали и вставали рано на следующее утро, чтобы развесить белье сушиться. Мужчины ужинали, сидели вокруг, болтая с другими мужчинами, а затем шли спать. В нашей усадьбе все работали по субботам примерно до трех или четырех часов, а если работы было невпроворот, работали до самой ночи, как в любой другой день. По субботним вечерам молодежь собиралась вместе повеселиться. Они танцевали, резвились, пили ликер и всё в таком духе. Старый хозяин никогда не был к ним слишком суров, он просто позволял им отвести душу в этот вечер. По воскресеньям он давал тем, кто просил, пропуски, чтобы ходить в церковь и навещать знакомых.

"На Рождество дети ложились спать рано, потому что боялись, что Санта-Клаус не придет. Мы относили свои чулки в большой дом, чтобы повесить их. На следующее утро мы находили их полными всяких хороших вещей, кроме апельсинов. Я сроду не видела ни единого апельсина, пока не стала большой девочкой. У мисс Полли было свежее мясо, пироги, сиропный пудинг и вдоволь хорошего сладкого масла, которое она выдавала своим рабам по норме на Рождество. Старый хозяин варил сироп бочками. Прямо там на плантации выращивали вдоволь яблок, орехов и земляного ореха. На Рождество рабы занимались только тем, что околачивались вокруг дома и во дворе, кололи дрова, сгребали листья, приглядывали за скотиной, прислуживали белым людям и выполняли прочие мелкие поручения. Тяжелая работа начиналась на следующий день после Нового года. Старый хозяин давал им совсем мало отдыха с того момента и до окончания уборочной.

"Конечно, хозяин позволял своим рабам устраивать работы по лущению кукурузы, обмолоту початков, сбору хлопка и стежке одеял. У него росли роща за рощей пекановых, каштановых, ореховых, гикориевых деревьев, деревьев с гикориевым орехом и схизокарпусов. Когда все орехи были собраны, старый хозяин продавал их богачам в городе. Вот почему он был так богат. После того как всё это было собрано и обработано, он устраивал для своих рабов большой пир с угощением, а затем давал им отдохнуть несколько дней перед тем, как они возвращались к тяжелой работе.

"Я видела лишь одну свадьбу на плантации старого хозяина и никогда не забуду тот день. Мисс Полли подарила мне одно из настоящих красивых платьев маленькой мисс Мэри, и я надела его на ту свадьбу, только никакой настоящей свадьбы у них не было. Их просто поженил во дворе цветной проповедник, вот и всё.

"Мама бывало говаривала нам, что если мы не будем слуршаться, придут Голова-Без-Скальпа и Кровавые Кости, заберут нас и уволокут. Я пыталась увидеть его, но так и не смогла. Взрослые вечно пугали детей. Когда мы ложились спать по ночам, нам чудились призраки, которые выглядели как козлы, пытающиеся нас боднуть. Мама говорила, что я вечно кричала во сне из-за тех вещей, которых так боялась.





[Пометка от руки: Домашние средства]

"Белые люди были очень добры и заботливы, когда их рабы заболевали. Старый хозяин посылал за доктором При (Дюпри), а когда не мог его раздобыть, звал доктора Брауна. Он заставлял нас глотать горькие порошки, которые сам разводил в воде. Мисс Полли заставляла нас пить чай из бузины вонючей. Она кипятила эту траву и подслащивала чай сиропом. Это помогало при расстройстве желудка, а вокруг шеи мы носили нанизанные корни бузины, чтобы отгонять болезни.

"Помилуй бог! Я видала уйму этих янки туда и обратно. Они приходили в дом нашего хозяина и крали его хороших мулов. Они брали сколько хотели его мяса, кур, сала и сиропа, а остальной сироп выливали прямо на землю. После окончания войны негры стали такими буйными, что явились эти куклуксклановцы, чтобы заставить их вести себя прилично. И эти негры, и клановцы тоже просто сорвались с цепи."

"На что было неграм покупать землю, если им никогда не платили денег ни за что, пока они не получили свободу? Мы просто остались и работали на старого хозяина, потому что не было никакой нужды уходить и отправляться в какое-то другое место. Меня воспитывали в полевых работницах, и я никогда не работала в доме у белых людей."

"Уж я-то прямо рада, что мистер Линкольн даровал нам свободу. Если бы сейчас всё еще было время рабства, при всей моей старости мне пришлось бы работать точно так же, больна ты или нет. Теперь мне не нужно ни у кого спрашивать разрешения на то, что я могу делать. Вот почему я рада, что свободна."

"Ну а насчет моего замужества: в то время я жила в округе Патнэм и вышла замуж за Грина Уиллингема. Он приехал туда из округа Джаспер. Никакой свадьбы у меня не было. Мама просто сварила для нас курицу, и я выходила замуж в белом платье. На лифе вокруг горловины и рукавов были оборки. Всего у нас было 17 детей, семь мальчиков и 10 девочек, было 19 внуков и 21 правнук. Не все они живы, а мой старик умер уже давным-давно".

Генриетта снова появилась и обратилась к матери: "Заткни рот, мама, ведь ты же знаешь, что у тебя нет всех этих детей. Я уже говорила даме, что ты не в своем уме". Фрэнсис возразила: "Заткни свой рот, Генриетта. Я вполне в своем уме и знаю, сколько у меня было детей. Уж в чем ты точно преуспела, так это в том, что болтаешь больше, чем все остальные мои дети вместе взятые".

Интервьюер закрыла блокнот и удалилась, оставив Фрэнсис дремлющей в кресле.





















[От руки: Дист-1-2
Экс-рабыня № 114
(миссис Стоунстрит)]
АДЕЛИН УИЛЛИС — ЭКС-РАБЫНЯ
[Штемпель с датой: 8 МАЯ 1937]










Кто самая старая экс-рабыня в округе Уилкс? На этот вопрос ответили на днях, когда поиски завершились на солнечном крыльце маленького коттеджа на Лексингтон-роуд в Вашингтоне (округ Уилкс), ибо там в старинном прямом стуле с плетеным сиденьем сидела «тетушка» Аделин Уиллис, греясь на теплом октябрьском солнышке. Она удивительна для своего возраста — она не знает точно, сколько ей лет, судя по всему, что она рассказывает, и по тому, что говорят ее «белые люди», ей около ста лет. Общее состояние ее здоровья хорошее, дни она проводит на свежем воздухе и устает только в те дни, когда не может выйти на свое место на солнце. У нее ярчайшие глаза, зрение настолько хорошее, что ей никогда не приходилось носить очки; по дому и двору она передвигается с палочкой. Память у нее превосходная, всего пару раз она медленно покачала головой и извиняюще произнесла: «Хозяюшка, это было так давно, полагаю, я уже позабыла».

Из-за долгого общения с белыми людьми она почти не использует негритянский диалект и всегда называет свою мать «мать», а не ма или мами, как делает большинство негров. Это весьма заметно.

Ее мать звали Марина Рэган, «потому что она принадлежала Рэганам», — объяснила тетушка Аделин, — «и родилась она на плантации Рэганов прямо там, на Литл-Ривер в округе Грин» (Джорджия). Когда «молодая хозяйка» Марины вышла замуж за молодого мистера Моуза Райта из округа Оглторп, она забрала Марину в свой новый дом в качестве личной служанки, и именно там родилась Аделин. Это место было известно как плантация Райтов и являлось весьма крупным.

Аделин не помнит своего отца и, как ни странно, не может припомнить, сколько у нее было братьев и сестер, хотя изо всех сил пыталась перечислить их всех. Она твердо уверена однако, что кое-кто был старше, а кое-кто младше: «Полагаю, я, должно быть, появилась на свет где-то посередине», — сказала она.

Спустя немного времени тетушка Аделин мысленно перенеслась далеко в прошлое и заговорила свободно — время от времени отвечая на вопросы, которые подбадривали ее воспоминания, она поведала много интересного о своей жизни в рабстве.

Она рассказала о том, как рабы жили в бараках — бревенчатых хижинах, выстроенных длинным рядом возле «дома белых людей», и какими счастливыми они были. Она не могла вспомнить, сколько рабов было на плантации, но была уверена, что их было много: «Да мэм, у моего хозяина было полно негров, сколько именно, я не знаю, но нас точно была целая пройма». Им каждую неделю выдавали норму «пайков», и они готовили еду в своих хижинах сами. У них была хорошая, простая еда домашнего приготовления — «и мы были рады получить и ее тоже. У нас не было никаких изысков, просто простая еда». Их одежду шили негритянки-швеи из ткани, которую пряли и ткали прямо там, в бараках. Все платьица для девочек шились одинаковыми. «Когда им взбредало в голову дать нам полосатые платья, мы и впрямь были наряжены. Я никогда не забуду, пока жива, платье в продольную полоску (так в те дни называли полоски), которое они мне сшили; на манжетах были латунные пуговицы. Я так гордилась этим платьем и чувствовала себя в нем такой нарядной, что просто щеголяла в нем повсюду», — и она хихикнула при воспоминании о том чудесном платье, которое носила так давно.

На вопрос о том, что было самым первым, что она помнит, тетушка Аделин дала довольно неожиданный ответ: «Первое, что я помню, — это моя любовь к маме. Я так любила ее и плакала, когда не могла быть с ней, и когда я подросла, я продолжала любить ее точно так же, даже после того, как вышла замуж и у меня появились собственные дети».

Первой ее работой было прислуживание в доме. Прежде чем она научилась читать, хозяйка обучила ее буквам на газетах и тому, что они складываются в слова, чтобы она могла приносить им нужные газеты. Ее мать работала в поле: она погоняла быков, могла выполнять любые сельхозработы и была лучшей резчицей мяса на плантации. Она также была хорошей пряхой и была обязана выпрядать моток «шерстяной пряжи» каждый вечер. Прясть должны были все негритянки, но тетушка Аделин говорила, что ее мать была особенно хороша в прядении шерсти, а «этот вид прядения был ужасно медленным». Подумав мгновение, она добавила: «А еще моя мать была одной из лучших красильщиц во всей округе, да и я тоже. Я умела создавать самые разные цвета, смешивая всякую кору и листья. Я помню прелестнейший лиловый цвет, который я получила с помощью дубовой и сосновой коры, причем не внешней сосновой коры, а той тоненькой кожицы, которая растет прямо возле самого дерева — красивый был цвет, тот самый».

Тетушка Аделин считает, что им повезло больше, чем любым другим маленьким рабам, которых она знала, потому что у их хозяина прямо там была лавочка, где он то и дело раздавал им конфеты — яркие, красивые леденцы. Она помнит, как однажды он дал им конфеты в маленьких жестяных чашках, и как сильно они гордились этими чашками. Денег он им никогда не давал, но в лавочке они могли получить то, что покупалось за деньги, так что они были счастливы. Но им доставались и порки, «да мэм, хорошие или плохие, мы получали порки длинной сыромятной плетью, которую держали как раз для этого. Нас пороли, чтобы мы лучше росли, я полагаю».

Хотя поррок им доставалось вдоволь, их никогда не разлучали продажей. «Нет мэм, мои белые люди никогда не верили в продажу своих негров», — сказала тетушка Аделин и рассказала случай, подтверждающий это. «Я помню, как однажды мой старший брат сделал что-то, что не понравилось хозяину, и тот страшно разозлился на него и сказал: „Гас, я собираюсь тебя продать, я больше не намерен тебя держать“. Хозяйка тут же вскинулась и сказала: „Нет, ты не собираешься продавать Гаса, он вынянчил и выходил всех наших старших детей, и он останется прямо здесь“. И на этом всё закончилось, Гаса никогда не продавали — он отправился на войну со своим молодым хозяином, когда тот ушел, и умер там на войне от тоски по дому, как потом рассказал вернувшийся хозяин».

Тетушка Аделин удивилась, когда ее спросили, вызывали ли когда-нибудь доктора к ней или к кому-то из рабов, когда они болели в дни рабства, — на самом деле она даже немного возмутилась, отвечая: «Нет мэм, я родилась, выросла, вышла замуж, родила шестнадцать детей и у меня никогда не было доктора до тех пор, пока я не постарела».

Им давали тоники и средства для поддержания здоровья, так что болезни среди них случались редко. Никаких «купленных в магазине» лекарств не использовали, применялись хорошие старые домашние средства. Например, при первом же насморке их звали и давали выпить чаю из живицы, приготовленного путем заливания кипятком мелко наколотой лучины — «это», объясняла тетушка Аделин, «потому что в лучине есть скипидар». Весной делали смесь из наковальной пыли (собираемой вокруг наковальни в кузне), смешивали ее с сиропом, и давали по чайной ложке каждое утро или около того каждому маленькому пиканини, как их называли, когда их созывали во «двор белых людей». Иногда вместо этой смеси им давали дозу чеснока с виски — и всё это для того, чтобы они были крепкими и здоровыми.

Рождение негритянского ребенка сопровождалось великой радостью, и к белым людям обращались с просьбой дать маленькому черному незнакомцу имя.

Аделин ничего не помнит о праздниках и о том, как их проводили, даже о Рождестве и Дне благодарения, но одну вещь она помнит отчетливо, и это: «Все мои белые люди были методистами, и у них были дни поста, и никакой работы не выполнялось, пока они постились и молились. И мы не могли работать по воскресеньям, нет мэм, в этот день все должны были отдыхать, а в дни проповедей все шли в церковь, и белые, и черные в одну и ту же церковь, мы, негры, сидели на хорах, которые были построены для нас в церкви белых людей».

Времени на игры не оставалось из-за огромного количества работы на большой плантации, но они хорошо проводили время вместе, несмотря на то что дел было невпроворот.

Прежде чем Аделин выросла, ее «молодая хозяйка», мисс Мэри Райт, вышла замуж за мистера Уильяма Тернера из округа Уилкс, так что она переехала жить на плантацию Тернеров и жила там еще несколько лет после войны. Аделин недолго пробыла в новом доме, как Льюис Уиллис, молодой негр с соседней плантации, стал навещать ее. «Льюис приходил ко мне в любое время, потому что его хозяин, мистер Уиллис, дал ему пропуск, так что он не боялся находиться на улице по ночам из-за патрулей. Они не трогали негра, если у него был пропуск, а вот бить-то они его били».

Когда Аделин исполнилось четырнадцать лет, они с Льюисом поженились, вернее, дело было так: «У нас не было проповедника, когда мы женились, мой хозяин и хозяйка сказали, что они не против, а хозяин и хозяйка Льюиса сказали, что они тоже не против, так что все они собрались у моих белых людей дома, позвали нас и сказали, что не возражают против нашего брака. Мой хозяин сказал: „Ну вот, вы с Льюисом хотите пожениться, и возражений нет, так что давайте, перепрыгивайте вместе через метлу, и вы женаты“. Вот и всё, что было, и мы поженились. Я продолжала жить у своих белых людей, а он у своих и продолжал приходить ко мне точно так же, как делал это во время ухаживания. Он не приносил мне никаких подарков, потому что у него не было денег на их покупку, но он был добр ко мне, а это имело значение».

Суеверия и приметы по-прежнему занимают значительное место в жизни этой женщины даже после ста долгих лет. Она пережила или позабыла многие из тех, в которые верила раньше, но по-прежнему крепко держится за те, что помнит. Если петух закукарекает где-нибудь рядом с вашей дверью, кто-то идет «и можете его дожидаться, потому что этот петух вам уже всё сказал». Когда кто-то умирает, если в комнате есть часы, их нужно остановить в самую минуту смерти, иначе они больше ни на что не годнутся — если оставить их тикать, они испортятся. Каждый темный пасмурный день приносит смерть — «Кто-то покидает этот недружелюбный мир сегодня». Затем она твердо уверена, что когда она «чувствует печаль» и не знает почему, это знак, что кто-то умирает «где-то далеко, а мы и не знаем». Да, она определенно верит во все приметы, которые помнит, даже «и по сей день», как она говорит.

На вопрос о войне тетушка Аделин ответила, что времена тогда были гораздо тяжелее: «Да у нас не было соли — просто обычной соли, и в те дни ее невозможно было достать. Нам приходилось собирать землю в коптильне, куда капало мясо, и „пропускать“ ее наподобие щелока, чтобы добыть соль для еды — да мэм, времена были трудными, а наш хозяин пробыл на войне все четыре года, и нам приходилось справляться как могли. Мы, негры, ничего бы об этом не знали, если бы не одна маленькая старая черная дерзкая женщина в бараках, которая то и дело болтала о „свободе“. Она доставляла нашим белым людям массу хлопот — так дерзко она с ними держалась, но ее не продали, и она обрела свободу вместе с нами. Когда они все вернулись с войны, и хозяин созвал нас и объявил, что мы свободны, некоторые так радовались, что кричали во всю мочь, но другие нет, они огорчились. Льюис прибежал туда и хотел, чтобы я и дети отправились с ним к его белым людям, а я не пошла — нет мэм, я не брошу своих белых людей. Я сказала Льюису, чтобы он шел и оставил меня в покое, я знала своих белых людей, и они были добры ко мне, а его белых людей я не знала. Так мы и продолжали жить, как в рабстве, но он приходил ко мне каждый день. Спустя несколько лет он наконец уговорил меня перебраться в имение Уиллисов и жить с ним, и его белые люди были к со мной ужасно добры. Однако через некоторое время мы все вернулись и стали жить у моих белых людей, и я продолжала работать на них, пока была способна трудиться, и всегда чувствовала, что принадлежу им, и знаете, после стольких лет я чувствую, что я их собственность».

"Почему я живу так долго, спрашиваете? Потому что я всегда была осторожна и хорошо о себе заботилась, вдоволь ела и оставалась на хорошем свежем воздухе и на солнышке, когда могла — а еще у меня был хороший муж, который заботился о мне". Последняя причина ее долголетия была добавлена задним числом, и поскольку Льюис, ее муж, мертв уже сорок лет, возможно, те первые причины были настоящими. Как бы то ни было, тетушка Аделин — удивительная старушка, и с ней чрезвычайно интересно беседовать.
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«Дядя Уиллис» жил со своей дочерью Реной, которой исполнилось 74 года. «Я его малютка», — сказала Рена. «Все умерли, кроме меня, а для него от меня теперь толку мало, потому что я ничего не могу донести».

На вопрос о том, где ее отец, Рена глянула на пылающее хлопковое поле и позвала:

"Пап! Ой — папочка! Бросай собирать хлопок и заходи на минутку. Тут дамы хотят тебя видеть".

Дядя Уиллис медленно поковылял к хижине, стоявшей посреди хлопкового участка. На нем были чистые синие рабочие комбинезоны, явно новые. Его мелкие правильные черты лица дополняли высокие скулы. На подбородке торчал пучок седых волос, а голову прикрывала шляпа «от заката до рассвета».

"Утро доброе, — сказал он. — Я болел. Так что думал, может, удастся насобирать немного хлопка сегодня".

Уиллис считает, что ему 101 год. Он сказал: «Мне было 35 лет, когда была объявлена свобода». Он принадлежал доктору из округа Бёрк, у которого, как сначала сказал Уиллис, было три или четыре плантации. Позже он заявил, что у доброго доктора было пять или шесть имений, и все в округе Бёрк.

"Я работал в поле, — продолжал он, — и возил доктора тридцать лет. У него было 300 рабов. Я за всю жизнь ни дня не ходил в школу, разве что в воскресную, но каждый день возил сыновей доктора за четыре мили в школу. Наверное, у него было столько дел, что он считал, будто дети могут дойти пешком. Я бывало сиживал на школьных ступеньках, пока у них не кончались занятия. Я продвинулся далеко по алфавиту, просто прислушиваясь, но когда принялся ухаживать за девушками, всё это забыл".

На вопрос о том, каковы были его обычные обязанности, Уиллис ответил с гордостью:

"У хозяина была карета и еще багги. Мой отец возил доктора. Иногда я уже собирался ложиться спать, а приходилось запрягать лошадь и ехать за пять или шесть миль. У меня была своя верховая лошадь и две пары лошадей для кареты. Доктор был богатым человеком. Самым богатым человеком в округе Бёрк. Свои деньги он заработал на ферме. Когда наступало лето, я ездил с ним в Бат, где у него был дом на холме Тена. Мы спускались туда в карете. По воскресеньям мы ходили в церковь, когда проповедовал д-р Гулдинг. Темнокожие заходили в боковую дверь. Я слышал его проповеди много раз".

На вопрос об условиях жизни на плантации Уиллис ответил:

"Большой дом стоял на участке в пол-акра. Примерно в пятидесяти ярдах с одной стороны находился мой дом, а в пятидесяти ярдах с другой стороны — дом бабули, женщины, которая приглядывала за детьми и заведовала двором, когда мы уезжали в Бат". Уиллис махнул рукой назад. "Вон там позади находились бараки длиной в пол-мили; они были в одну комнату шириной, а к некоторым примыкали пристройки. Когда кто-нибудь из них заболевал, хозяин обходил всех, чтобы проведать".

Что касается церкви, Уиллис сказал:

"Я принадлежал к церкви Хоупфул. В церковной общине пели и молились, а грешники устраивали танцы и песни". Уиллис хихикнул. "В то время я был заправским танцором! Я выделывал голубиное крыло будь здоров! Не многие цветные люди знали Библию в рабство. У нас были и танцы, и молитвы, и песни тоже. Мы пели песню: „На штормовых берегах Иордана я стою и бросаю тоскливый взгляд“".

"Как насчет браков?" — спросили Уиллиса.

"Их женил цветной проповедник. Нужно было получить разрешение и отдать его проповеднику, и он их женил. Когда у мужчин на нашей плантации были жены на других плантациях, их называли гостевыми женами".

"Дарил ли ты подарки своей жене, когда ухаживал за ней?" — спросили его.

"Я ухаживал за ней и ничего ей не дарил, пока не женился".

Говоря о наказаниях, Уиллис отметил, что рабов пороли по мере необходимости, и, как правило, поркой занимался надсмотрщик.

"Когда чернокожий не желал принимать порку от надсмотрщика, — сказал он, — тому приходилось вести их к боссу; а если нам требовалась хорошая взгонка, хозяин сам их отхаживал. Подумать только, бывало, что темнокожие сами лупили надсмотрщика!"

Уиллиса попросили описать, как рабы зарабатывали деньги на личные нужды, и он ответил:

"Они зарабатывали собственные деньги. В дни рабства, если тебе хотелось выделить четыре-пять акров земли, чтобы посадить что-нибудь для себя, хозяин давал ее тебе, и всё, что эта земля приносила, принадлежало тебе. Ты мог взять эти деньги и потратить их как пожелаешь. При этом он всё равно давал тебе еду и одежду, но тот клочок, на котором ты выращивал хлопок, иногда целый кипа, — эти деньги были твоими".

Уиллис думал, что усадьба сохранилась до сих пор, «но она сильно пострадала», сказал он. «Мне сказывают, что сейчас в ней никто не живет. Это к югу от Уэйнсборо».

"Когда солдаты проходили сквозь наши места, — продолжал Уиллис, — они не сожгли то поместье, но зашли туда и вынесли всё, что хотели, и отдали цветным людям. Они сохранили это до тех пор, пока не получили свободу. Солдаты забрали лошадей доктора и увели их. Залезли в зернохранилище и забрали кукурузу. Залезли в коптильню и вынесли мясо. Старый хозяин зарыл свои деньги и серебро в железном сундуке. Они унесли его за 300 ярдов к рощице и закопали. Чтобы донести его, потребовалось четыре человека. В том сундуке было несметное количество денег! После того как солдаты прошли мимо, они сходили туда и забрали их обратно".

"Что вы делали после того, как была объявлена свобода?"

Уиллис выпрямился.

"Я отправился в Огаста в Бюро фридменов, чтобы узнать, правда ли, что мы свободны. Полагаю, там собралось больше сотни людей. Человек поднялся и заявил людям: „Вы все такие же свободные, как и я. У вас нет ни хозяйки, ни хозяина. Работайте, когда хотите“. Воскресным утром старый хозяин прислал горничную и велел нам всем прийти к дому. Он сказал:

„Я хотел позвать вас всех для того, чтобы сказать: вы свободны. Вы имеете право идти куда угодно, но я не хочу, чтобы кто-то из вас уходил от меня сейчас. Я хочу, чтобы вы остались со мной. Если остаетесь, вы должны поставить подпись“.

Я спросил его:

„Зачем мне подписывать? Я и так свободен“.

„Это свяжет меня моим словом и свяжет тебя твоим словом“, — ответил он.

"Все мои родные подписали, а я подписывать не стал. Хозяин позвал меня и говорит: «Уиллис, почему ты не подписал?» Я отвечаю: «Если я уже свободен, мне незачем подписывать какую-то бумагу. Если я работал на тебя и старался для тебя до того, как стал свободным, я могу делать это и дальше, если ты хочешь, чтобы я остался с тобой».

"Мои отец и мать пытались заставить меня подписать, но я отказался. Мать сказала: «Ты должен подписать. С чего ты взял, что хозяин заплатит?» Я ответил: «Тогда я могу пойти куда-нибудь в другое место».

"Хозяин платил первоклассным работникам $15,00 в месяц, другим работникам — $10,00, и так далее до пяти и шести долларов. Он выдавал пайки, как бывало всегда. Когда наступило Рождество, все пришли за расчетом. Тут он зовет меня. Спрашивает, где я? А я стоял за углом дома. «Подойди сюда, Уиллис, — говорит он. — Ты не подписал ту бумагу, но, полагаю, мне придется заплатить и тебе». Он выплатил мне и моей жене $180,00. Я сказал: «Ну вот, вы-то думали, что он мне не заплатит, а я тоже получил свои деньги».

"Я пробыл в усадьбе моего хозяина один год после войны, а потом ушел оттуда. На следующий год я решил бросить это место и податься куда-нибудь в другое. И всё из-за жены. Видите ли, хозяин выкупил ее как высшую ставку в Уэйнсборо, и она не видела мать с отцом пятнадцать лет. Когда она получила свободу, она поехала навестить их. И возвращаться не захотела. Всё из-за хозяйки и нее. У обеих были дети лет пяти-шести. Дети повздорили. Хозяйка шлепнула мою девчонку. А моя жена нагрубила хозяйке. Но мой хозяин был таким добрым человеком, каких свет не видывал. Я бы не бросил его ни за что на свете, просто они с его женой разругались".

"Что сказал ваш хозяин, когда вы сказали ему, что уходите? Расстроился ли он?"

"Я бросил работу и ушел за три мили в дом другой вдовы, сговорившись с ней, — рассказал Уиллис. — Я проходил прямо мимо двери. Старый босс сидит на веранде. Он говорит: „Эй, парень, куда путь держишь?“ Я отвечаю: „Я решил уйти“. К тому времени я был старшим среди пахарей. Я приглядывал за порядком и всё такое прочее. Он говорит: „Подожди-ка“. Вышел к калитке. „Слушай, что я тебе дам, если ты останешься здесь. Я выделю тебе пять акров самой лучшей земли из тех, что у меня есть, и буду платить по $30,00 в месяц, только оставайся здесь и веди мои дела“.

Уиллис на мгновение замолчал, вспоминая то давнее расставание.

"Я говорю, — продолжал он, — „Не могу, хозяин. Моей жене здешние места не по душе. Она не вернется. Я не могу остаться“.

"Тогда он озлобился на меня и расплакался. „Не думал я, что смогу вырастить чернокожего, который станет говорить со мной в таком тоне“, — сказал он. Ну, я и пошел прочь. Взял повозку и заехал к дому. Хозяин говорит: „Ну что ж, ты уходишь, но не забывай меня, парень. Помни меня так же, как всегда“. Я сказал: „Хорошо“.

Уиллис задумчиво пожевал табак пару минут, сплюнул в куст розмарина и продолжил свой рассказ.

"Я пошел в дом той вдовы и стал работать. Примерно в мае я заболел. Она говорит: „Я собираюсь послать за доктором“. Я отвечаю: „Пожалуйста, мэм, не делайте этого“. (Я думал, может, он прикончит меня за то, что я от него ушел). Она говорит: „Ну нет, я всё равно за ним пошлю“. Я был в отчаянном состоянии. Опомнился лишь тогда, когда он вошел в дверь. Я лежал лицом к двери и перевернулся на другой бок.

Доктор подошел к постели. „Парнишка, как ты справляешься?“ — „Мне плохо“, — отвечаю. Он говорит: „Вижу, что плохо. Да“. Хозяйка спрашивает: „Доктор, что вы о нем думаете?“ Доктор отвечает: „Хозяйка, уже почти поздно, но я сделаю всё, что смогу“. Она говорит: „Пожалуйста, сделайте всё возможное, он чуть ли не лучший мой работник“.

Доктор приготовил лекарство и велел ей дать его мне.

"Она говорит: „Дядя Уилл, выпей это лекарство“. А я боялся его пить. Боялся, что он пытается меня отравить. Тут вошли двое мужчин, Джон и Чарли. Хозяйка говорит: „Залейте это лекарство дяде Уиллу“. Один из них заломил мне руки, они зажали мне рот палкой и влили его в меня. На следующий день я уже смог говорить и попросил поесть, так что мне стало лучше. (Я говорю: „Ну что ж, он не убил меня, когда я выпил лекарство!“)

"Я остался у нее, — продолжал Уиллис. — На следующий год я переехал обратно всего в двух милях, по другую сторону от того места, где жил всегда, к другой хозяйке. Я пробыл там три года. Жил нормально. Когда я уходил оттуда, я унес с собой $300,00, кучу кукурузы и свинью. Всё, что мне было нужно, и три сотни наличными в кармане!"

Было очевидно, что в своем нынешнем положении призреваемого дядя Уиллис вспоминал ту сумму денег как целое состояние. Он немного подумал об этом, снова сплюнул и продолжил:

"На четвертый год я ушел и отправился в другое место возле Ручья. Я пробыл там в одном этом месте 33 года".

"Дядя Уиллис, вы когда-нибудь еще видели того доктора?"

"Он умер раньше, чем я узнал об этом, — ответил он. — Я был от него милях в пятнадцати, и к тому времени, как до меня дошли слухи о его смерти, его уже похоронили на плантации возле ручья".

Уиллиса спросили про суеверия, и он ответил с большим серьезом:

"У каждого в мире есть дух, который следует за ним по пятам, и они могут видеть разные вещи. Во сне мне является видение".

"Папочка, расскажи дамам про призрака", — призвала тетушка Рена со своего места в дверном проеме, и Уиллис с готовностью подхватил рассказ:

"Однажды ночью я ехал верхом на лошади в лавку к одной женщине. Кладбище находилось в ста ярдах от дороги, по которой я проезжал. Луна светила ярко, как днем. Я увидел нечто, выходящее с того кладбища. Оно пересекло дорогу прямо передо мной. Его хвост волочился по земле — длинный хвост. С обеих сторон у него была шерсть, свисавшая до самой дороги. Оно подкралось. Я отдернул лошадь в сторону. Оно тоже двинулось. Я закричал: „Что это во имя Божие?“ И оно резко развернулось и ушло обратно на кладбище. Я поехал дальше к дому той женщины и сделал свои покупки. Говорю вам, я перепугался, потому что был уверен, что увижу его на обратном пути, но так и не увидел. Лошадь жутко испугалась. Оно выглядело как овца меринос и имело длинный, виляющий хвост".

Дядю Уиллиса спросили, доводилось ли ему когда-нибудь видеть человека, на которого «навели порчу», и он ответил:

"Есть на свете люди, у которых хватает ума снять порчу с любого человека, но на меня никто никогда порчу не наводил. Я слыхал, как сказывают: если на человека навели порчу, в тебя вселится что-то такое, что может тебя убить".

На вопрос о том, чем он объясняет свою долгую и здоровую жизнь, Уиллис поднял голову с пророческим видом и ответил:

"Я скажу вам, миссис, совершенно то, во что верю: я старался служить Богу с тех пор, как стал семейным человеком. Я пытаюсь служить Господу уже 79 лет и живу по заветам Его слова. До сегодняшнего дня никто не может отвратить меня от Божьего дела. Я человек, изучающий Евангелие, ходить в церковь я уже не могу, но продолжаю служить Богу".





[ПР: Повторный визит]

Неделю спустя дядя Уиллис обнаружился стоящим на пороге своей хижины.

"Хотите съездить на старую плантацию сегодня?" — спросили его. Его жизненных сил едва хватило на то, чтобы осознать приглашение.

"Я сегодня ужасно слаб, — промолвил он слабым голосом. — На многое меня не хватит".

"Где тетушка Рена? — спросили его. — Как вы думаете, она будет против вашей поездки на автомобиле?"

"Она уехала в город на автобусе, в службу благосостояния семьи".

"Вы завтракали?"

"Я выпил немного кофе, но ничего не ел".

"Ну же, пойдёмте, дядя Уиллис. Мы купим вам позавтракать, а потом отвезем на плантацию и сфотографируем там, где вы родились 101 год назад".

Дядя Уиллис казался несколько ошеломленным, когда запирал дверь хижины на висячий замок, надевал шляпу «от заката до рассвета», брал свою крепкую палку и спускался по ступенькам. На нем был потрепанный свитер, из-под манжет которого виднелось несколько слоев рубах. По дороге он вспомнил первый поезд железной дороги, прошедший через округ Бёрк.

"Я порядком перепугался, — вспоминал он. — Мы все были поражены, видя, как этот поезд несется без всяких лошадей. Люди все боялись".

"А вы слыхали об аэропланах до того, как увидели их, дядя Уиллис?"

"Да, мэм. Я слыхал о них, но вы не заманите меня лететь на этой машине даже за полный мешок денег. Они слишком высоко от земли. Ни за что в жизни не полечу в такой!"

Дядю Уиллиса усадили на крыльце одной из уцелевших хижин для рабов, чтобы он съел свой «завтрак», пока его похитители прочесывали холмы и поля в поисках «Большого дома», однако поиски увенчались обнаружением лишь двух хижин и кирпичных фундаментов печи сгоревшего крупного жилища.

Старого экс-рабыню поставили перед хижиной, сбоку от глинобитно-кирпичной дымовой трубы, и он получил огромное удовольствие от этой церемонии, высоко задрав голову так, что его белая борода торчала вперед.

Суровая реальность осознания того, что былое великолепие плантации исчезло навсегда, должно быть, стала тяжелым ударом для старика. Несколько раз по дороге назад он вытирал слезы с глаз. Снова оказавшись в своей хижине среди хлопкового поля, он вновь обрел бодрость духа и приветствовал любопытных темнокожих соседей гордым заявлением.

"Меня забрали, когда я только родился! И лучшего времени я не просил бы!"

Прощальными словами Уиллиса были:

"Прощайте! Надеюсь, вы все попадете в рай!"
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Корнелия Уинфилд, Девятая улица, 1341, родилась в Кроуфорде (округ Оглторп, штат Джорджия) 10 марта 1855 года. Ее отец, будучи ровесником ее хозяина, был подарен ему еще мальчиком. Они росли вместе, играя в игры и привязываясь друг к другу. Когда ее хозяин женился, ее отец отправился вместе с ним в его дом и стал надсмотрщиком над всеми рабами на плантации. «Мои отец и мать были домашней прислугой. Хозяин накладывал моему отцу еду со своего собственного стола и отправлял ее ему к каждому приему пищи. Отец заведовал мастерской, а когда хозяина не было дома, он всегда оставался в Большом доме, чтобы заботиться о моей мисс и детях. Моя мать была швеей и под ее началом было три младших подмастерья-швеи, которых она обучала шитью. Мы шили одежду для всей домашней прислуги и полевых работников. Моя мать шила некоторую одежду для моего хозяина и мисс. Моя мать также была повитухой и ходила на все роды в нашей усадьбе. У нее была сумка, которую она всегда носила с собой, а когда она отправлялась на другие плантации, то ездила туда на лошади с багги».

"Всех рабов в нашей усадьбе содержали хорошо. Я никогда не слышала, чтобы кого-то из них пороли. Мне было десять лет, когда наступила свобода, и я всегда знала, что буду принадлежать одной из дочерей хозяина. После освобождения мои отец и мать продолжали работать на хозяина точно так же. Когда мой отец умер, семья хозяина хотела похоронить его на семейном участке, но я хотела, чтобы он лежал рядом с моей матерью".

Муж Корнелии был методистским проповедником, и она прожила с ним до празднования их золотой свадьбы. Последние годы его жизни они провели в Огасте. В течение шестнадцати лет она стирала все одеяла для пожарной охраны и выполняла часть стирки для пожарных. Корнелии сейчас 82 года, но память у нее хорошая, а ум живой; она чрезвычайно разговорчива. Она довольно плотного телосложения и хромает, при ходьбе ей приходится пользоваться костылем. Ее комната была чистой, но заставленной мебелью, каждый предмет которой был недавно покрашен. О платяном шкафе в своей комнате Корнелия рассказала следующее: «Все доски, на которых когда-либо упокаивался кто-то из нашей семьи, отец сохранил. Когда он приехал в Огаста, он привез все эти доски и смастерил вот этот самый шкаф. Когда пожар лишил меня жилья, этот шкаф оказался единственной вещью в моем доме, которая уцелела».

Прошлым летом она заготовила множество консервов, солений и фруктов в банках. Она продает их в небольшой лавке, примыкающей к ее дому, а когда позволяет погода — на ступеньках почтамта.

Корнелия умеет читать и проводит много времени за чтением Библии, но читать она научилась уже после «освобождения». Ей очень интересно рассказывать о «лучших семьях», на которых она работала, и о подарках, которые она от них получала.
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Джордж Вомбл — один из живых пережитков рабства. Судя по всему, мистер Вомбл выглядит на пятьдесят три года, а вовсе не на те преклонные девяносто три, о которых он заявляет. Его рост составляет примерно пять с половиной или шесть футов, весит он сто семьдесят пять фунтов или более, у него хорошее зрение и слух, а кожа практически лишена каких-либо морщин. Помимо всего прочего, он ясно мыслит и обладает хорошим чувством юмора. Ниже приводится рассказ о переживаниях мистера Вомбла в качестве раба и об условиях в целом на плантациях, где он жил:

"Я родился в 1843 году недалеко от того места, которое сейчас известтно как Клинтон, штат Джорджия. Моих родителей звали Пэтси и Рэли Ридли. Я никогда не видел своего отца, так как его продали до того, как я успел осознать, что он мой отец. Я был еще совсем мал, когда мою мать продали владельцу плантации, жившему в Новом Орлеане, шт. Луизиана. Когда ее сажали на фургон, чтобы увезти, я слышал, как она сказала: "Дайте мне увидеть моего бедного ребенка еще хоть разок, потому что я знаю, что больше никогда его не увижу". Это было последнее, что я видел и слышал о ней. Поскольку у меня не было ни братьев, ни сестер, ни каких-либо других родственников, которые могли бы обо мне позаботиться, мой хозяин, мистер Роберт Ридли, велел поселить меня в своем доме, где меня научили прислуживать за столом и выполнять всякую работу по дому. У мистера Ридли была очень большая плантация, и он выращивал хлопок, кукурузу, овес, пшеницу, горох, а также держал скот. Лошади и мулы были его специализацией — я помню, что у него был один мальчишка, в чьи обязанности входило объезжать этих животных, чтобы их можно было легко продать. Моей работой было прислуживать за столом, помогать при уборке дома и нянчить трех младших детей хозяина.\nВ другое время я гонял коров пастбище и обратно, а также часто помогал с посадками в поле, когда полевым работникам не хватало времени. Из сорок с лишним рабов, принадлежавших Ридли, все работали в поле, за исключением меня и кухарки по имени Гарриет Ридли". Продолжая, мистер Вомбл говорит: "Я считаю, что мистер Ридли был одним из самых подлых людей, когда-либо живших на свете. Иногда он порол нас, особенно нас, мальчишек, просто ради развлечения. Он связывал нас так, чтобы наши тела образовывали угол, а затем принимался за кнут. Закончив, он спрашивал: "Кому вы принадлежите?" — и мы должны были отвечать: "Марсу Роберту". В другое время он бросал нас в большой резервуар, вмещавший около двух тысяч галлонов воды. После этого он отходил назад и смеялся, пока мы боролись, пытаясь не утонуть".

"Когда Марс Роберт умер, я был еще маленьким мальчиком. Спустя несколько месяцев после его смерти миссис Ридли оставила плантацию, забрала свою долю рабов (в количестве десяти человек, среди которых был и я) и переехала в округ Толберт, штат Джорджия, недалеко от нынешнего расположения Толботтона, штат Джорджия. Остальные рабы и плантация были переданы родственникам Марса Роберта. Пробыв в этом месте несколько месяцев, я был продан брату миссис Ридли, Еноху Вомблу. В день, когда меня продали, три врача осмотрели меня, и я слышал, как один из них сказал: "Это чистокровный мальчик. Зубы у него хорошие, а мышцы и глаза крепкие. Он проживет долго". Тогда мистер Вомбл сказал: "Он на вид тоже смышленый. Думаю, я возьму его и сделаю из него кузнеца". И вот, чтобы завершить сделку, он заплатил своей сестре пятьсот долларов за меня".

По словам мистера Вомбла, его новый хозяин был еще подлее покойного мистера Ридли. Он точно так же владел плантацией и вел хозяйство, выращивая то же самое, что и мистер Ридли, за исключением лошадей и мулов. Всего плантация занимала около пятисот акров. В семье Вомбла было шестеро детей, помимо самого мистера Вомбла и его жены, и все они жили в большом одноэтажном каркасном доме. Через центр крыльца росло большое дерево гикори, для роста которого в полу было вырезано отверстие.

Мистер Вомбл рассказывает, что его репутация превосходного комнатного слуги шла впереди него, поэтому и здесь его определили на работу в хозяйский дом, где он помогал готовить еду, мыл посуду, убирал в доме, а также нянчил младших белых детей. В дополнение к этому от него требовалось присматривать за коровами. Он помнит, как однажды ночью, в очень поздний час, хозяин позвал его пойти и согнать коров с пастбища, поскольку мокрый снег мог принести им больше вреда, чем пользы. Ему было так холодно, что по дороге с пастбища он остановился у свинарников, где вытолкнул пару свиней из мест, где они лежали, чтобы пристроиться там на корточках и погреть ноги в оставшихся от их тел теплых лунках. В довершение его неудобств снег с дождем замерз в его длинных волосах, отчего он чувствовал себя еще более несчастным, чем прежде.

Мистера Вомбла попросили рассказать, во сколько ему приходилось вставать по утрам, чтобы успеть к дневной работе, и он ответил, что иногда он даже не ложился спать, так как должен был держать одну руку на детской кроватке, чтобы ребенок не плакал. Большую часть времени он вставал в четыре часа утра и шел на кухню, где помогал кухарке готовить завтрак. После этого, закончив прислуживать хозяину и его семье, он принимался за уборку дома. Когда она заканчивалась, ему нужно было присматривать за младшими детьми Вомбла и выполнять бесчисленные другие дела по дому. О других рабах мистер Вомбл говорит: "Ни один из них никогда не страдал от такой болезни, как "матрасная лихорадка". Все они вставали задолго до рассвета, готовили себе завтрак, а затем, еще до того, как становилось достаточно светло, чтобы хоть что-то разглядеть, они стояли в поле с мотыгами и другими орудиями — боясь начать работу из-за опасения засыпать хлопчатник землей, поскольку из-за темноты ничего не видели толком". Хозяин нанимал надсмотрщика, чтобы следить за надлежащим выполнением работы. Если кто-то из рабов небрежно относился к труду, его заставляли раздеться в поле на глазах у всех остальных, после чего устраивали хорошую порку. Полевые работники также получали удары плетью, если не собирали положенные триста фунтов хлопка в день. Чтобы избежать за это порки, они посыпали мокрый от росы хлопок белым пелком с полей, и во время взвешивания им засчитывали больше фунтов, чем они собрали на самом деле. Около десяти или одиннадцати часов утра всем им разрешалось идти в кухню, где плантационная кухарка давала им обед. К часу дня они все возвращались в поле и оставались там до тех пор, пока не становилось слишком темно, чтобы что-либо разглядеть, после чего надсмотрщик отпускал их, предварительно сверив количество собранных ими фунтов хлопка.

Рабы знали, что, нанимая нового надсмотрщика, мистер Вомбл всегда говорил претенденту, что если тот не сможет справиться с рабами, то его услуги окажутся не нужны. Кухарка слышала, как хозяин говорил это потенциальному надсмотрщику, поэтому при найме каждого нового рабы неизменно проверяли, как далеко они могут зайти с ним. Мистер Вомбл говорит, что надсмотрщик должен был быть очень способным человеком, чтобы удержаться на должности надсмотрщика на плантации Вомбла, потому что, если рабы обнаруживали, что он боится их драк (а такое иногда случалось), они пользовались этим настолько сильно, что производительность падала, и надсмотрщик либо обнаруживал, что пытается оправдаться перед хозяином, либо отправлялся на поиски другой работы. Хозяин никогда не наказывал раба за избиение надсмотрщика кулаками, заявлял мистер Вомбл.

В дождливую погоду рабы лущили кукурузу, складывали навоз в амбарах и делали ткань. В зимний сезон мужчины кололи колья, строили заграждения и копали канавы, в то время как женщины занимались ткачеством и изготовлением ткани. Те рабы, которые были слишком стары для работы в поле, оставались дома, где выхаживали больных рабами (когда случались болезни) и заботились о нуждах тех детей, которые были еще слишком малы для полевых работ. Те дети, которых все еще кормили материнским грудью, также находились под опекой кого-то из этих стариков. Однако в этом случае матерям разрешалось покидать поле дважды в день (один раз между завтраком и обедом и один раз между обедом и ужином), чтобы этих детей можно было покормить.

Время от времени мистер Вомбл сдавал некоторых своих рабов внаем на поденную работу к другим владельцам близлежащих плантаций. Мистер Джордж Вомбл говорит, что его самого часто нанимали к другим белым женщинам общины, чтобы присматривать за их детьми и выполнять домашнюю работу. Благодаря своему умению убирать в доме и обращаться с детьми он пользовался постоянным спросом.

Мужчины работали каждый день недели, в то время как женщинам давали полдня свободы в субботу, чтобы они могли заняться личными делами, такими как стирка, починка одежды и т. д. От женщин требовалось стирать и чинить одежду холостяков в дополнение к своей собственной. Никакой ночной работы от них не требовалось, за исключением зимы, когда им выдавали по три мотка нитей для чесания, сматывания в мотки и прядения каждую ночь.

Бывали дни, когда хозяин сзывал их всех на свой задний двор и объявлял, что они могут устроить веселье. Пока они танцевали и пели, хозяин и его семья сидели и наблюдали со стороны. В такие дни, как Четвертое июля и Рождество, в дополнение к веселью подавали жареное на вертеле мясо, и, как говорит мистер Вомбл: "Было ужасно забавно смотреть, как они все танцуют по двору с куском мяса в одной руке и куском хлеба в другой".

Мистер Вомбл далее заявил, что одежда выдавалась всем рабам раз в год. Выдача для мужчин обычно состояла из одной-двух пар штанов и кое-каких рубашек, нижнего белья, шерстяных носков и пары тяжелых грубых башмаков на деревянной подошве, сделанных из конской шкуры. По словам мистера Вомбла, эти туфли выглядели красноватыми и были жесткими как доска. Для особых случаев мужчинам давали предмет одежды, сшитый из одной детали путем соединения штанов и рубахи. Это было известно как "раундбут" (курточка). Женщинам выдавали одно или два платья, сшитых из того же материала, что и мужские штаны. Поскольку ткань, из которой изготавливалась эта одежда, была очень грубой и тяжелой, большая ее часть дослуживала до времени следующей выдачи. Никакая одежда, которую носили рабы, не покупалась. После того как ткань изготавливалась рабами, которые выполняли все прядение и ткачество, жена хозяина кроила одежду, а женщины-рабыни занимались шитьем. Один из мужчин был сапожником, и именно он делал всю обувь для нужд рабов. В летние месяцы полевые работники трудились босиком, независимо от того, была у них обувь или нет. Мистер Вомбл говорит, что ему было пятнадцать лет, когда ему выдали первую пару обуви. Это была пара красных сапог, настолько жестких, что ему требовалась помощь, чтобы как надеть их на ноги, так и снять. Однажды, когда хозяин понес некоторые финансовые убытки, рабам пришлось носить одежду, сшитую из упаковочной ткани. Дети носили мешки с прорезанными отверстиями для головы и рук. По своему внешнему виду эта одежда напоминала слегка удлиненную рубашку. Для придания цвета этой одежде использовался краситель из красной глины.

Постельные принадлежности состояли из упаковочных мешков и лоскутных одеял, сшитых из старой одежды.

В конце недели все полевые работники собирались на заднем дворе хозяина, где им выдавали определенное количество еды, которого предположительно должно было хватить на неделю. Такой паек состоял из трех фунтов жирного мяса, одного пека муки и одной кварты черной патоки. Мистера Вомбла спросили, что делали рабы, если их запас еды заканчивался до конца недели, и он ответил следующим образом: "Если их еда заканчивалась до времени новой выдачи, они ждали наступления темноты, после чего один или двое из них шли к мельнице, где хранились мука и крупа. Добравшись внутрь, они брали бурав и сверлили отверстие в бочке с мукой. Один держал мешок, а другой брал палку и водил ею в проделанном буравом отверстии, чтобы мука сыпалась свободно. Когда мешки наполнялись, отверстие затыкали и спешно удалялись. Иногда, когда им хотелось мяса, они либо шли в коптильню и крали окорок, либо отправлялись к загону, где содержались свиньи, и вытаскивали оттуда поросенка. Добравшись с этим животным до леса, они принимались его свежевать и потрошить (оно уже было убито ударом по голове перед тем, как они покинули загон). Все части, которые им были не нужны, либо закапывали, либо бросали в протекавшую неподалеку реку. Вернувшись домой, все это мясо варили и прятали. Поскольку существовала опасность быть пойманными, никто из этого краденого мяса никогда не жарил, так как запах жареного мяса мог разнестись гораздо дальше, чем запах вареного". В этот момент мистер Вомбл заявил, что рабы были приучены воровать своими хозяевами. Иногда их посылали на близлежащие плантации воровать кур, свиней и другие вещи, которые можно было легко унести. В такие моменты хозяин говорил им, что не собирается их обижать и не позволит никому другому их обижать, а забирая вышеперечисленные вещи, они помогают ему лучше заботиться о них.

За завтраком полевые работники ели жареное мясо, кукурузный хлеб и патоку. Когда они отправлялись в дом к обеду, им давали какие-нибудь овощи вместе с бульоном из-под зелени и молоком. Когда дневная работа заканчивалась и наступало время вечерней трапезы, на столе снова появлялись жареное мясо, патока и кукурузный хлеб. Мистер Вомбл говорит, что такую еду они ели каждый день недели. Единственным исключением было воскресенье, когда им давали остатки муки и чуть больше патоки, чтобы они могли испечь лепешку. Никаких других подсластителей, кроме патоки, не использовалось.

Что касается мистера Вомбла и кухарки, то им жилось лучше, так как они питались той же пищей, что хозяин и его семья. Он помнит, как бывало брал сдобу с блюд, которые отправлялись к хозяйскому столу. Он был слугой за столом, и для него это было проще простого. Позже он брал часть этой выпечки и продавал ее другим мальчишкам по пятаку за штуку. Ни у хозяина, ни у рабов не было настоящего кофе. Все они пили подобие этого напитка, которое готовилось путем обжаривания отрубей или муки с последующим кипячением в воде.

Младших детей кормили из корыта длиной в двадцать футов. Каждый день во время еды хозяин выходил наружу и руководил кухаркой, в чьи обязанности входило наполнять корыто едой. На завтрак молоко и хлеб смешивали прямо в корыте — хозяин помешивал их своей тростью. В обед и ужин детей кормили бульоном из-под зелени с хлебом, а иногда и молоком, смешанными тем же способом. Все стояли в стороне, пока хозяин не заканчивал мешать еду, а затем по условному сигналу бросались к корыту и принимались есть руками. Некоторые даже опускали рты прямо в корыто и ели. Бывали случаи, когда к корыту полакомиться вместе с ними сбегались хозяйские собаки и некоторые свиньи, бродившие по двору. Мистер Вомбл заявляет, что им не разрешалось бить никого из этих животных, чтобы прогнать их, поэтому они защищали свои лица от языков непрошеных гостей, прикладывая руки по бокам лица во время еды. Во время трапезы хозяин прохаживался от одного конца корыта до другого, проверяя, все ли идет как надо. До того как мистер Вомбл начал работать в хозяйском доме, он некоторое время питался вместе с остальными детьми. Иногда ему не хватало еды, поэтому, когда наступало время кормить коров, он забирал часть их корма (смесь хлопкового семя, стеблей листовой капусты и мелких кукурузных початков) и съедал его с наступлением темноты. Когда же он начал постоянно работать в доме, у него с тех пор всегда было достаточно еды.

Вся употребляемая в пищу еда выращивалась на плантации в садах хозяина. Он не разрешал рабам заводить собственный огород и они не могли выращивать собственных кур, поэтому единственный шанс насладиться поеданием курицы выпадал им тогда, когда они решали совершить специальную вылазку в хозяйский птичник.

Жилищные условия различались в зависимости от работы, которую выполнял раб на плантации Вомбла, по словам мистера Вомбла. Он все время спал в доме под обеденным столом. Кухарка также спала в доме своего владельца. Для тех, кто трудился в полях, были предоставлены бревенчатые хижины (на некотором расстоянии позади хозяйского дома). По просьбе описать одну из таких хижин мистер Вомбл ответил: "Это были двухкомнатные здания, сделанные из бревен и обмазанные глиной, чтобы защитить от непогоды. На одном конце находился дымоход, сооруженный из высохшей глины, палок и камней. Очаг был около пяти или шести футов в длину, а внутри него имелись крюки, на которые вешали котлы, когда нужно было готовить еду".

"Дверь была всего одна — передняя. Заднюю дверь в хижину ставить не стали бы, потому что через нее рабу было бы легко ускользнуть черным ходом, если бы хозяин или надсмотрщик пришли наказать обитателя. Сзади были проделаны одно или два маленьких отверстия для доступа воздуха".

"Мебель делал кузнец, — продолжал мистер Вомбл. — В одном углу комнаты стояла большая кровать, сколоченная из тяжелых досок. Веревки, натянутые от одного края до другого, служили пружинами, а матрасом был большой мешок, набитый пшеничной соломой. Единственной другой обстановкой были несколько кухонных принадлежностей да одна-две скамьи". В одной такой хижине жило до четырех семей, хотя обычное число жильцов составляло три семьи на хижину. Было еще одно здание, где содержались маленькие дети, пока их родители работали в полях.

Большая часть болезней на плантации Вомбла происходила от простуд и лихорадок. Для лечения обоих этих недугов у хозяина всегда хранилась большая банка, наполненная смесью скипидара и касторового масла. Когда кто-то жаловался на простуду, прописывалась доза этого масла. Хозяин отмерял ее из очень большой ложки, которая всегда висела на банке. У рабов также были собственные домашние средства для лечения различных недугов. Чай из желтого корня и чай из черной калины использовались при простуде, а ивовый чай — при лихорадке. Другой чай, приготовленный из овечьего помета, служил средством от кори. Когда кто-то тяжело заболевал, всегда звали врача. Его неизменно вызывали и при родах. Если только раб не был слишком болен, чтобы ходить, от него требовалось идти в поле и работать наравне с остальными. Однако если он был прикован к постели, для ухода за ним выделялась сиделка.

По воскресеньям всем рабам разрешалось посещать белую церковь, где они слушали службу из задней части храма. Когда белый священник почти заканчивал, он подходил к тому месту, где сидели рабы, и наставлял их не красть у хозяина кур, яйца или свиней, и тогда их спины не будут биты многими ударами. После этого их отпускали, и все они расходились из церкви, гадая, что же означала проповедь проповедника. Иногда по ночам они уходили в лес и проводили собственные богослужения. В определенном месте они все опускались на колени, поворачивали лица к земле и начинали стонать и молиться. Мистер Вомбл говорит, что из-за того, что они сбивались в этот круг и направляли голоса к земле, звук не разносился далеко.

Ни у кого из них никогда не было возможности научиться читать и писать. Иногда мальчишки, носившие школьные учебники детей хозяина туда и обратно, просили этих детей научить их писать, но, поскольку те боялись того, что может сделать их отец, они всегда отказывались. На соседней плантации хозяин застал своего сына за обучением маленького раба письму.

Он пришел в ярость и, жестоко избив сына, отрубил рабу большой и указательный пальцы. Единственное, чему учили рабов, — это пользоваться своими руками. Мистер Вомбл говорит, что все то время, пока он работал в хозяйском доме, у него все равно находилось время учиться ремеслу кузнеца.

Когда рабу-мужчине исполнялся двадцать один год, ему разрешалось ухаживать за женщинами. То же самое касалось и девушки, достигшей восемнадцатилетнего возраста. Если пара желала пожениться, им нужно было получить разрешение хозяина, который по очереди спрашивал каждого, хотят ли они соединиться как муж и жена, и если оба отвечали утвердительно, их заводили в хозяйский дом, где и совершался обряд. Мистер Вомбл говорит, что ему довелось воочию видеть одну из таких свадеб и проходила она следующим образом: "В центре пола клали метлу и верили паре взяться за руки. Взявшись за руки, они получали команду перепрыгнуть через метлу, а затем повернуться и перепрыгнуть обратно".

"После этого их объявляли мужем и женой". Мужчине небольшого роста никогда не позволяли жениться на крупной, рослой женщине. Иногда, когда рабы-мужчины на одной плантации были крупными и выглядели здоровыми, а женщины-рабыни на какой-нибудь соседней плантации казались способными рожать крепкое потомство, двое владельцев договаривались разрешить мужчинам, принадлежащим одному, навещать женщин, принадлежащих другому; по сути, они поощряли такого рода вещи в надежде, что те поженятся и произведут на свет крупных здоровых детей. В таких случаях пропуска выдавались беспрепятственно.

Всех новорожденных младенцев называл хозяин. "Единственное крещение, которое достается любому из нас, — это палкой по голове, а затем мы крестим свои щеки слезами", — заявил мистер Вомбл.

Продолжая, мистер Вомбл заявил, что с рабами на плантации Вомбла обращались скорее как с животным, нежели как с людьми. В том или ином случае некоторых из них продавали. В такое время тех, кого предстояло продать, помещали в большой загоне, после чего их осматривали врачи и потенциальные покупатели, а затем продавали тому, кто предложит самую высокую цену, точно так же, как лошадь или мула. Их продавали по разным причинам, говорит мистер Вомбл. Его мать продали потому, что ею было слишком трудно управлять и она мешала поддерживать дисциплину среди других рабов.

Мистер Вомбл дополнительно сообщил, что большинство его товарищей по несчастью верили в приметы. Они верили, что если сплюшка или филин подлетал к дому и издавал по ночам звуки, кто-нибудь обязательно умрет, и вместо того, чтобы попасть на небеса, они достанутся дьяволу. "В ту ночь, когда умер старый марс Ридли, совы чуть дом не разнесли", — рассказывает он.

На этой плантации всегда практиковалось огромное количество порки. Это был практически единственный вид наказания. Большинство из них наказывали за непослушание или буйный нрав. Мистер Вомбл слышал, как его хозяин говорил, что не потерпит раба, которым не может управлять, и, чтобы убедиться, что рабы трепещут перед ним и его семьей, он даже заставил их всех пойти и засвидетельствовать свое почтение новорожденным белым детям на следующий день после их рождения. В такое время от них требовалось выстроиться в очередь за дверью, а затем по одному проходить через комнату, склонив головы при прохождении мимо кровати и произнося следующие слова: "Юный барчук", а если ребенок был девочкой, они говорили: "Юная барышня". Мистер Вомбл рассказывает, что однажды он видел, как его хозяин и группа других белых мужчин избивали непокорного раба до тех пор, пока его спина не превратилась в сплошную рану, после чего к его спине приложили раскаленный докрасна железный прут. Даже это не заставило раба покориться, поскольку сразу после этого он сбежал. После такого бесчеловечного обращения многие рабы бежали, особенно на плантации Ридли. Кого-то ловили, кого-то нет. Один из рабов на плантации Вомбла взял свою жену и сбежал. Он со своей женой жил в пещере, которую они нашли в лесу, и там они вырастили семью. Когда было объявлено об освобождении и эти дети впервые увидели дневной свет, они чуть не ослепли, заявил мистер Вомбл.

Мистер Вомбл говорит, что его самого хозяин, использовавший ходячую трость, бил до такой степени, что у него пропала чувствительность в ногах. В другой раз хозяин отправил его по поручению, и вместо того, чтобы немедленно вернуться, он остановился поесть хурмы. Хозяин застал его у дерева и начал бить по голове тележной спицей. К тому моменту, когда он добрался до дома, его голова была покрыта шишками размером с куриное яйцо, и из каждой сочилась кровь.

Рабы на плантации Вомбла редко, если вообще когда-либо, сталкивались с "патрульными", которые наказывали тех рабов, кому не посчастливилось быть пойманными за пределами своих плантаций без пропусков. В те дни тюрьмы строились для белых людей, поскольку хозяева всегда наказывали рабов сами, когда те нарушали какие-либо законы, воскликнул мистер Вомбл.

За несколько лет до войны мистер Вомбл был продан мистеру Джиму Вомблу, сыну мистера Еноха Вомбла. Тот был так же жесток, как его отец, или даже еще хуже, говорит мистер Вомбл. Первое, что он помнит в связи с войной, — это то, как хозяин объявил, что собирается в армию и привезет голову Эйба Линкольна в качестве мыльницы. Он также говорил, что будет идти по колено в крови, лишь бы не допустить освобождения рабов. По ночам рабы уходили в лес, где пели и молились. Некоторые говаривали: "Я знал, что когда-нибудь мы будем свободны, и если мы умрем до этого времени, наши дети доживут до этого и увидят сами".

Когда янки маршировали через эти места, они забрали все серебро и золото, которое было замуровано в стене на плантации Вомбла. Они также забрали весь скот с плантации, большая часть которого была спрятана на болотах. Затем эти солдаты зашли в дом, переломали кровати и вылили сироп в матрасы. В то время все белые люди, жившие на плантации, прятались в лесу. После того как солдаты ушли (прихватив с собой тех рабов, которые пожелали последовать за ними), миссис Вомбл вернулась в дом и продолжила шить одежду и бинты, которые должны были использоваться солдатами Конфедерации.

После освобождения рабов множество из них были оставлены по кабальным договорам, говорит мистер Вомбл. Сам он должен был оставаться у семьи Вомбл до достижения двадцати одного года. Когда это время пришло, мистер Вомбл отказался отпускать его. Однако миссис Вомбл помогла ему сбежать, но вскоре его поймали ночью в доме пожилой белой женщины, которая проявила к нему доброту. Ему на шею накинули веревку и заставили бежать всю дорогу обратно на плантацию, в то время как остальные ехали верхом на лошадях. После еще нескольких месяцев жестокого обращения он снова сбежал. На этот раз его побег увенчался успехом, и, проделав путь на то расстояние, которое он счел безопасным, он открыл кузницу, где зарабатывал на жизнь довольно много лет. Позже один из белых мужчин в той общине нанял его работать в своем магазине. Проработав там много лет, он решил приехать в Атланту, где с тех пор и находится.

Мистер Вомбл заключил, что ему удалось дожить до нынешнего возраста благодаря тому, что он никогда не курил и не пил. Однажды пожилая женщина велела ему не использовать мыло для лица, и тогда у него не будет морщин. Своей гладкой кожей он обязан именно этому.
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В Атланте среди той неуклонно редеющей группы лиц, известных как бывшие рабы, живет старый негр по имени Генри Райт. Хотя мистеру Райту исполнилось 99 лет, выглядит он гораздо моложе. Его рост составляет около 5 футов; его темная кожа почти лишена морщин, а голова густо покрыта седыми волосами. Его речь и ход мысли свидетельствуют о том, что он очень умен, и нет никаких сомнений в том, что он до сих пор обладает ясным и живым умом.

Шумно попыхивая потрепанной старой трубкой, он поведал следующую историю о своем опыте пребывания в рабстве и об условиях в целом, какими он их видел в то время.

Мистер Райт родился на плантации мистера Фила Хауса. Эта плантация располагалась недалеко от нынешнего места расположения Бакхеда, шт. Джорджия. Его родителями были Генри Райт и Маргарет Хаус. В те дни среди рабов было принято носить фамилию своих владельцев. Его отец принадлежал мистеру Спенсеру Райту, а мать — мистеру Филу Хаусу. Оба этих рабовладельца жили в одном округе. Его бабушка и дедушка, Китти и Анайт Хаус, также принадлежали мистеру Филу Хаусу, и именно они рассказывали ему, как их продали как скот в Вирджинии спекулянту (торговцу рабами) и привезли в Декейтер, штат Джорджия, где продали мистеру Хаусу.

Мистер Райт несколько лет жил со своей матерью на плантации Хауса, после чего его преподнесли в качестве свадебного подарка мистеру Джорджу Хаусу, брату Фила Хауса. Тем не менее он часто виделся с родителями, так как всем им выдавались "пропуска", чтобы они могли навещать друг друга.

По словам мистера Райта, его хозяин был очень богатым и весьма умным человеком. Его плантация состояла примерно из трех-четырех сотен акров земли, на которой он выращивал хлопок, сахарный тростник, кукурузу, овощи и разводил скот. Хотя он не был слишком жесток со своими рабами, или "слугами", как он их называл, его доброта тоже не достигала чрезмерной или бьющей через край стадии.

На этой плантации имелось большое количество рабов: одни работали в доме "Старого Барчука" (так называли мистера Хауса), а другие трудились в полях.

В детстве мистеру Райту приходилось подбирать щепки во дворе, разводить огонь и обеспечивать дом водой, которую он носил из колодца. Когда ему исполнилось десять лет, его отправили в поле мальчиком-пахарем. Он помнит, что его мать и отец тоже работали на полях. Рассказывая о своем опыте полевого работника, мистер Райт говорит, что его и других рабов будили каждое утро около 3 часов звуком рога. Этот рог обычно трубил белый надсмотрщик или негритянский бригадир, которого среди рабов называли "негритянским погонщиком". По звуку рога они должны были вставать и кормить скот. Вскоре после того, как трубил рог, звонил колокол, и по этому сигналу все они отправлялись в поле начинать дневную работу. Они оказывались в поле задолго до восхода солнца. Их рабочее время описывалось формулой "от солнца до солнца". Когда наступало время собирать хлопок, от каждого раба требовалось собирать не менее 200 фунтов хлопка в день. Для этой цели каждому выдавали мешок и большую корзину. Мешок вешали на шею, а корзину ставили в конце ряда. По окончании дня надсмотрщик встречал всех работников у весов со светильником, грифельной доской и плетью. Если какой-нибудь раб не справлялся со сбором положенных 200 фунтов, надсмотрщик устраивал ему основательную порку. Иногда им удавалось избежать этого наказания, прикрываясь болезнью в качестве оправдания. Другая хитрость, к которой прибегали рабы, заключалась в том, чтобы смачивать хлопок или прятать в корзинах камни, из-за чего хлопок весил больше.

Иногда после ухода из полей в темноте им приходилось работать ночью — лущить кукурузу, очищать хлопок на волокноочистительной машине или ткать. Каждый день, кроме воскресенья, считался рабочим. Единственным видом работы в воскресенье было кормление скота и т. д.

Когда мистера Райта спросили об обращении с комнатными рабами по сравнению с полевыми, он с широкой ухмылкой ответил, что "Старый Барчук" относился к ним примерно так же, как к лошади и мулу. То есть лошади оказывался такой уход, который заставлял ее выглядеть эффектно, тогда как о муле заботились лишь настолько, чтобы он оставался здоровым и пригодным для работы. "Видите ли, — продолжал мистер Райт, — в те дни о владельце плантации отчасти судили по внешнему виду его домашних слуг". И поэтому в дополнение к донашиванию одежды "Старого Барчука" и его жены для комнатных рабов покупалась одежда получше.

Рабочее время комнатного раба и полевого раба было практически одинаковым. В некоторых случаях комнатным рабам приходилось работать по ночам из-за того, что хозяин принимал гостей или сам был приглашен в гости, так что кому-то нужно было бодрствовать и улаживать все необходимые детали.

На плантации Хауса комнатные рабы считали себя лучше полевых рабов в силу того, что к ним относились лучше. С другой стороны, те рабы, которые работали в поле, заявляли, что предпочли бы трудиться в поле, а не в доме, поскольку у них была возможность заработать карманные деньги в свободное время. У комнатных слуг такой возможности не было.

В дурную погоду их не заставляли идти в поле — вместо этого они подстригали живые изгороди или выполняли другую мелкую работу по хозяйству. Хозяин не хотел, чтобы они работали в ненастье, потому что существовал слишком большой риск заболеть, а это в конечном итоге означало потерю времени и денег.

Мистер Хаус хотел, чтобы его рабы освоили какое-нибудь ремесло, например каменное или плотницкое дело и т. д., вовсе не потому, что это принесло бы пользу самому рабу, говорит мистер Райт, а потому, что за такого раба можно было выручить больше денег при продаже в случае, если придется "избавиться от него". Рабы, которым разрешалось работать с этими белыми мастеровыми, у которых они в конце концов перенимали ремесло, стремились к этому с энтузиазмом, так как им позволялось наниматься на работу самостоятельно. Заработанные деньги они могли использовать для выкупа своей свободы, то есть ту их часть, что оставалась после того, как хозяин забирал свою долю. С другой стороны, белый ремесленник не имел ничего против присутствия рабов, помогавших ему, пусть даже они и учились ремеслу, поскольку он мог переложить на раба всю тяжелую работу, что облегчало его собственную долю. Мистер Райт помнит, как его дед подрабатывал плотницким делом, изготавливая гробы и выполняя кое-какую каменную кладку. Сам он умеет штукатурить, хотя во времена рабства внаем не ходил.

Одежда выдавалась раз в год, обычно примерно в сентябре. Выдача в основном состояла из следующего: 1 пара тяжелой обуви, называемой "негритянскими грубыми башмаками", несколько рубашек домашнего прядения, шерстяные носки и две-три пары брюк из диагоналевой ткани. Женщинам давали либо уже сшитые платья и нижние юбки, либо просто простую ткань для изготовления этих нарядов. Часть их одежды покупалась, а часть изготавливалась на плантации. Шерстяные носки вязали на плантации вместе с домотканым полотном, которое там же и ткали. Домотканое полотно красили путем погружения в кипящую смесь зеленых листьев грецкого ореха или ореховой скорлупы. В случае изготовления клетчатой ткани нити окрашивали в желаемый цвет до начала ткачества. Другой вид красителя получали из определенного типа красных или синих ягод либо путем кипячения в воде красной глины (вероятно, марены). Комнатные рабы носили ситцевые платья или порой платья из шерстяной ткани.

Зачастую этой одежды не хватало для удовлетворения индивидуальных потребностей. С широкой улыбкой и едва заметным покачиванием седой головы мистер Райт рассказывал, как он работал в поле без обуви в такие морозы, когда кожа трескалась и из этих ран сочилась кровь. Он также рассказывал, как берег свою обувь, зажав ее под мышкой и шагая босиком, когда предстояло пройти долгий путь. Для чистки этой обуви применялась смесь сажи и сиропа.

Дети-рабы носили цельную одежду с прорезанными отверстиями для головы и рук. По внешнему виду она напоминала слегка удлиненную рубашку.

Поскольку мистер Хаус не выдавал одеял, от рабов требовалось мастерить необходимое укрытие, сшивая вместе остатки материи. После этого процесса изделие набивали хлопком и красили примерно тем же способом, что и домотканое полотно. По завершении окрашивания раб становился владельцем нового лоскутного одеяла.

Вся пища, которую ели рабы, выращивалась на плантации. В конце каждой недели каждому рабу выдавали 3 фунта мяса (обычно свинины), 1 пек муки и немного сиропа. Завтрак и обед обычно состояли из жареного мяса, кукурузного хлеба и сиропа. Овощи обычно давали в обеденное время. Иногда к ужину давали молоко. Еду приходилось отправлять полевым рабам, так как они обычно находились слишком далеко от дома, чтобы совершать такой путь самостоятельно. Для этой цели существовала женщина, которая готовила всю еду для полевых рабочих в кухонном домике, расположенном среди хижин рабов.

Мистер Хаус разрешал своим рабам заводить собственный огород и кур. По сути, он выделил каждому из них землю — небольшой земельный участок для этой цели. Польза от этого для раба была двойной. Во-первых, он мог разнообразить свой рацион. Во-вторых, он получал возможность зарабатывать деньги, продавая выращенную продукцию либо в городе, либо "Старому Барчуку". Иногда Старый Барчук сам отвозил продукцию в город и продавал ее за них. По возвращении из города деньги от продажи этой продукции отдавали рабу. Мистер Райт говорит, что он и все остальные рабы чувствовали себя обманутыми, когда хозяин сбывал их добро. Мистер Хаус также позволял своим рабам охотиться и рыбачить, причем и тем, и другим они занимались по большей частью по ночам.

Кофе готовили путем обжаривания муки с последующим помещением ее в кипящую воду. Чтобы подсластить этот кофе, использовали сироп. Одним из лакомств, которое было у него и других рабов по воскресеньям, являлся сдобный хлеб, который они называли "пирожным хлебом".

За всеми детьми, которые были еще слишком малы для работы в поле, присматривала какая-нибудь пожилая рабыня, уже слишком старая для полевого труда. Она выполняла всю работу по их готовке и т. д. Рацион этих детей обычно состоял из бульона из-под зелени, молока, овощей и в редких случаях мяса. Мистер Райт рассмеялся здесь, заявив, что этим детям давали длинные ложки и сажали на длинную скамью перед корытом, из которого они все ели как маленькие поросята. Ни один раб никогда не испытывал мук голода на плантации мистера Джорджа Хауса.

Дома или хижины рабов располагались на небольшом расстоянии позади дома "Старого Барчука". Эти дома обычно строились из бревен — щели заделывались глиной. В некоторых случаях изнутри хижины обивали досками для защиты от непогоды, но, по словам мистера Райта, глина всегда оказывалась эффективнее. Пол обычно был дощатым, и в каждой хижине имелось по два-три окна, причем вместо стекла использовались ставни. Дымоход и очаг сооружались из глины, палок и камней. Вся стряпня велась на очаге в железной посуде, которая, как уверяет мистер Райт, была намного лучше той, что используется сегодня. Для варки котлы подвешивали на длинном крюке прямо над огнем. Вся мебель, имевшаяся в каждой хижине, изготавливалась самими рабами. Эта мебель обычно состояла из деревянной скамьи вместо стула и грубой кровати, сколоченной из тяжелых досок. Вместо пружин использовали планки. Матрас делали путем набивки большого мешка пшеничной соломой. "Спалось на этом так же хорошо, как на любой пуховой перине", — говорит мистер Райт. Для освещения по ночам использовали свечи.

На этой плантации не у каждой семьи была отдельная хижина. Иногда целых три семьи делили одну хижину, которая, конечно, была довольно большой. В таком случае ее разделяли с помощью занавесок.

Помимо ухода за маленькими детьми, от этих пожилых рабов требовалось заботиться о тех рабах, которые болели. Мистер Хаус нанимал врача для осмотра своих рабов, когда их случаи казались того заслуживающими. Если болезнь носила легкий характер, он сам давал им касторовое масло, соли или пилюли. Кроме того, у рабов были собственные народные средства. Среди них были различные тонизирующие средства из "травок" (целебных трав), горчичные пластыри, виски и т. д. Большинство болезней возникало из-за простуд и лихорадок. Мистер Райт говорит, что его два брата и сестра, все из которых были младше него, умерли от брюшного тифа.

Несмотря на все те лишения, через которые приходилось проходить рабам, у них все же оставалось время на развлечения и отдых, продолжал мистер Райт. Время от времени мистер Хаус разрешал им устраивать гулянки. Эти празднества обычно происходили по таким дням отдыха, как Четвертое июля, Рождество или время после завершения ухода за посевами и до начала сбора урожая. Днем хозяин устраивал грандиозное барбекю, а ночью начинались песнопения и танцы. Музыку обеспечивали рабы, умевшие играть на банджо или скрипке. Рабы обычно покупали эти инструменты сами, а в некоторых случаях их приобретал хозяин. "Что касается меня, — заявил мистер Райт, — я смастерил скрипку из крупной тыквы — в качестве грифа использовалась длинная деревянная ручка, а для смычка — волос из конского хвоста. Струны были сделаны из кошачьих кишок. Научившись играть на этом, я купил скрипку получше". Иногда рабы ускользали в лес, чтобы предаться веселью. В качестве меры предосторожности они натягивали поперек тропинок веревки на такой высоте, чтобы их было менее заметно. Эти веревки располагались на такой высоте, чтобы сбить человека с лошади, если он подъедет на большой скорости. Таким образом хозяин или надсмотрщик временно останавливались, что давало рабам время скрыться в безопасности. В дополнение к подаркам на Рождество (конфетам и одежде) хозяин также выдавал каждой семье по полгаллона виски. Это делало вечеринки более оживленными. Одна из песен, которую рабы на плантации Хауса пели на своих вечеринках, звучит следующим образом:


"Oh, I wouldn't have a poor girl,


(another version says, "old maid")


And I'll tell you the reason why,


Her neck's so long and stringy,


I'm afraid she'd never die."





По воскресеньям мистер Хаус требовал от всех своих рабов посещения церкви. Все они ходили в белую церковь, где сидели сзади или на балконе. Прочитав проповедь белой пастве, белый пастор обращал свое внимание на рабов. Его проповедь обычно сводилась к следующему: "Повинуйтесь вашему хозяину и вашей хозяйке, и Господь возлюбит вас". Иногда цветному проповеднику разрешалось произнести проповедь с той же трибуны после того, как белый пастор заканчивал. Его проповедь выдерживалась в аналогичном ключе, поскольку именно так ему было велено говорить. Ни один из рабов не верил в эти проповеди, но они делали вид, будто верят.

Бракосочетания обычно проводились цветным проповедником, хотя в большинстве случаев от мужчины требовалось лишь подойти к "Старому Барчуку" и заявить, что он хочет взять определенную женщину себе в жены. "Старый Барчук" тогда вызывал упомянутую женщину, и если она давала согласие, их объявляли мужем и женой. Если женщина отличалась плодовитостью, а мужчина был сильным, крепким с виду человеком, ее заставляли принять его в мужья независимо от того, хотела она этого или нет.

Когда мистера Райта спросили, арестовывали ли его когда-нибудь и сажали ли в тюрьму за какое-либо правонарушение в бытность рабом, он ответил, что в те времена законов, применимых к рабам, почти не существовало, если они вообще были. Он знает, что кому угодно было запрещено учить раба писать, поскольку однажды его отец, который научился этому с помощью сына своего хозяина, услышал от хозяина приказ молчать об этом, потому что, если мужчины в округе узнают, что он умеет писать, они отрубят ему пальцы или руку. Кража лошадей или поджог домов были другим серьезным преступлением. На плантации Хаусов жил раб-мулат, которого должны были освободить по достижении 21 года. Когда наступил этот срок, мистер Хаус отказался дать ему свободу, и тогда была предпринята попытка поджечь особняк Хаусов. Мистер Райт помнит, как из города приехал шериф и забрал этого раба. Позже на плантации дошел слух, что этого раба повесили.

По большей части наказания заключались в суровых порках, которые иногда устраивал хозяин рабов, а иногда белые люди из округи, известные как патруль. Рабы называли этот патруль «доской» или «патрульными с досками». Мистер Райт говорит, что хозяин множество раз порол его за побеги. Когда его ловили после попытки побега, его клали на землю и «распинали», то есть его руки и ноги вытягивали и привязывали к колышкам, вбитым в землю. После жестокого избиения на раны лили соленую воду или скипидар. По его словам, это отгоняло мух. Мистер Хаус не любил пороть своих рабов, так как раб со шрамами стоил очень дешево, когда его выставляли на аукцион. Раба со шрамами на спине считали буйным. Всякий раз, когда раб пытался бежать, по его следам пускали гончих. Мистер Райт несколько раз попадался, и гончие загоняли его на дерево. Позже он нашел способ уходить от них. Для этого он натирался отходами из скотного двора или пастбища, а затем мазал ноги сосновой смолой. Однажды ему удалось пробыть вне плантации 6 месяцев, прежде чем он вернулся по собственной воле. Он сбежал после того, как ударил хозяина, попытавшегося его выпороть. Когда он вернулся по собственной воле, хозяин ничего ему не сделал, потому что был рад, что тот не пропал навсегда, иначе была бы потеряна крупная сумма денег. Мистер Райт говорит, что владельцы рабов давали объявления в газеты о пропавших рабах с их описанием и т. д. Если раба находили после того, как его хозяин прекращал давать объявления, его выставляли на продажу и продавали как «бродягу». Находясь в бегах, он спал в лесу, питаясь дикими ягодами и т. д. Иногда он тайком пробирался на плантацию матери или отца, где мог раздобыть еду.

Он глубоко затянулся трубкой, и на его лице появилось выражение удовлетворения, когда он рассказывал, как ушел от «патрульных с досками». В обязанности «патрульных с досками» входило патрулировать дороги и улицы и следить, чтобы ни один раб не выходил без «пропуска» от своего хозяина. Кроме того, предполагалось, что он не будет удаляться на большое расстояние от места, куда ему было разрешено отправиться. Если раба ловили без «пропуска» в гостях или если в какое-то время он оказывался за пределами своей плантации без такового «пропуска» и имел несчастье попасться «патрульным с досками», его подвергали суровой порке и возвращали хозяину.

Когда началась Гражданская война, все рабы на плантации Хаусов исполнились надежды и обрадовались перспективе обрести свободу. Кто-то из рабов слышал, как мистер Хаус говорил, что надеется умереть в тот день, когда негров освободят. Хотя рабы молились о своем освобождении, они боялись даже петь какие-либо духовные песнопения из страха подвергнуться наказанию.

Когда янки проходили неподалеку от плантации Хаусов, они спрашивали рабов, хорошо ли с ними обращался хозяин. Поскольку ответом было «нет», солдаты пошли дальше, забрав весь скот, который смогли найти. На соседней плантации, где хозяин был злым, все имущество сожгли. Мистер Хаус отсутствовал: услышав о приближении Шермана, он взял семью, немного ценностей и нескольких рабов и бежал в Огасту. Позже он вступил в армию, но ранен не был. Однако его брат, Фил Хаус, потерял ногу в бою.

Мистер Райт говорит, что был свидетелем одного боя, который происходил всего в нескольких милях за пределами его плантации, возле ручья Нэнси. Хотя он официально не вступал в армию янки, он готовил для них еду, пока они стоя лагерем в его окрестностях.

Когда было объявлено об освобождении, он, по его словам, был очень счастливым человеком. Свобода для него означала не то, что он может бросить работу, а то, что он может работать на себя так, как сочтет нужным. После освобождения он продолжал работать на своего хозяина, который обеднел гораздо сильнее, чем когда-либо прежде. После войны положение было таковым, что в продаже не было даже обычной поваренной соли. Он помнит, как ходил в коптильню и сгребал с пола грязь, которую потом кипятил. После процесса кипячения эту воду, ставшую соленой из-за капель жира с мяса, которое вешали туда коптиться в «добрые старые времена», использовали в дело.

Проработав семь лет издольщиком у своего бывшего хозяина, мистер Райт решил приехать в Атланту, где с тех пор и живет. Свою долгую жизнь он приписывает разумному и бережному образу жизни. Во всяком случае, он говорит, что предпочел бы быть свободным, а не рабом, но — и тут он замолчал и печально покачал головой — «В те дни человеку не нужно было ни о чем беспокоиться насчет еды, так как ее всегда было вдоволь. Теперь все совсем по-другому».





















«МАММИ ДИНК»
[HW: ДИНК УОЛТОН ЯНГ], возраст 96 лет
Место рождения:
На плантации Уолтонов, возле старого Баувилла,
округ Талбот, Джорджия
Дата рождения: Около 1840 года
Текущее место жительства:
Пятая авеню, между 14-й и 15-й улицами,
Колумбус, Джорджия
Интервьюирование: 1 августа 1936 года





















Динк Уолтон Янг, более известная как «Мамми Динк», — одна из старейших бывших рабов, живущих в округе Маскоги. Она родилась в качестве движимого имущества майора Джека Уолтона, крупнейшего плантатора и рабовладельца времен до Гражданской войны в округе Талбот, человека, владевшего несколькимистами негров и десятью тысячами акров земли или более. Ребенком «Мамми Динк» «воспитывали» вместе с белыми детьми Уолтонов, часто присоединяясь к ним и играя с ними в такие игры, как «Молли Брайт», «Уильям Тремблто» и «Сбор палочек».

Мальчики, белые и черные, немного старше ее, вместе играли в «Лису» и «Плеть-кота». Фактически, пока белым мальчикам и девочкам не исполнялось десять-двенадцать лет, их маленькие черные товарищи по играм, сателлиты, телохранители, «шайки» и слуги обычно обращались к ним довольно фамильярно по имени или отвечали на их прозвища, которые превращались в ласкательные титулы. Так, мисс Сьюзи Уолтон — позднее миссис Роберт Картер — была «сладкой Сьюзи» для множества маленьких негритянок ее возраста. Позднее, конечно, такая форма фамильярности между ребенком-рабом и белым ребенком окончательно прекратилась; но на все времена между белыми и черными на каждой плантации сохранились прочные узы тесной дружбы, взаимопонимания и дух товарищества. В качестве примера можно привести слова Пэта Уолтона, 18-летнего цветного раба, обращенные к его молодому хозяину в 1861 году: «Марс Розалиус, ты же отправляешься на войну, не так ли?», и, не дожидаясь ответа, продолжил: «Пэт тоже. Сам знаешь, тебе нечего делать в армии без ниггера, который будет прислуживать тебе и удерживать от проказ, Марс Розалиус. А теперь не спорь со мной, Марс Розалиус, потому что я иду с тобой, и точка, сэр, так оно и есть, хочешь ты этого или нет». Между прочим, здесь можно добавить, что эта речь Пэта своему молодому хозяину была типична для «стиля», который многие рабы перенимали, «диктуя» свою волю белым господам, и многие южные негры до сих пор используют безобидный, похожий стиль, чтобы «верховодить» своими белыми друзьями.

По словам «Мамми Динк» (что подтверждается и из других источников), каждый раз, когда на одной из его плантаций рождался негритянский ребенок, майор Далтон давал матери ситцевое платье и «ярко сверкающий» серебряный доллар.

Всех рабов Уолтонов хорошо кормили и одевали, а за толпой из примерно пятидесяти-шестидесяти маленьких «задворочных» пиканинов Уолтоны несли полную ответственность, за исключением ночного времени. Для «этих сорванцов» был огорожен забором специальный загон, чтобы они не разбегались днем.

Когда шел дождь, у них было укрытие, куда можно спрятаться; для них строили домики для игр, а также у них были качели-доски, игрушки и т. д. Здесь их родители «парковали эту малышню» каждое утро, отправляясь на поля и к другим обязанностям, а забирали вечером. Этих детей кормили примерно пять раз в день из небольших деревянных емкостей, похожих на корыта. Их основной пищей были молоко, рис, бульон из-под зелени, овощи и кукурузные клецки; и они оставались такими толстыми и лощеными, «что ниггры называли их маленькими черными поросятами марса майора».

Средний недельный рацион, полагавшийся взрослому рабу Уолтонов, составлял: пекл муки, два «пыльника» муки (около шести фунтов), семь фунтов несоленого свиного бока, «мешок» бобов, галлон крупы, от одного до двух квартов патоки, полфунта зеленого кофе (который сам раб обжаривал и «толок» или молол), от одной до двух чашек сахара, «шляпа» бобов и любые «мелкие угощения», какие могли оказаться у майора в качестве добавки.

Каждый год под овощи для рабов отводилось множество акров земли, и в сезон у них было столько овощей, сколько они могли съесть, а также картофель, батат, молодая кукуруза в початках, арбузы и «скудная зелень» (табак домашнего выращивания). По правде говоря, и плантаторы, и «ниггры» — все пользовались «скудной зеленью», поскольку тогда на рынке было очень мало «фабричного» табака (промышленной обработки), если он вообще был.

Стандартная одежда рабов состояла из: диагонали зимой для мужчин и женщин, хлопчатобумажных тканей и грубого полотна для мужчин летом, а также ситца и «легких тканей» для женщин в летнее время. Около 75% ткани, шедшей на одежду рабов, производилось дома.

Если «ниггер заболевал», к нему немедленно звали семейного врача, а если дело обстояло скверно, майор «сидел» с ним лично или поручал это кому-то из своих надсмотрщиков.

За всю свою жизнь «Мамми Динк» ни разу не была выпорота кем-либо из Уолтонов или их надсмотрщиков. Более того, она никогда не слышала, чтобы белый человек порол негра ни на одной из дюжины с лишним плантаций Уолтонов. За всю жизнь она «не видела» ни единого патрульного, хотя «слыхала о том, что судья Генри Уиллис, марсы Джонни Б. Джонс, Нед Гидденс, Гас О'Нил, Боб Бау и судья Генри Коллиер разъезжали в качестве патрульных», когда она была девочкой.

Когда в 65-м году пришли отряды янки, «Мамми Динк» сильно испугалась их. Она также была крайне разъярена ими за то, что они «крали вещи белых людей», жгли их хлопкоочистительные машины, хлопок и амбары, а в целом вели себя как бандиты и извращенцы.

В 1875 году, в год циклона, «который унес жизни семнадцати человек между Эллисли и Талботтоном», включая ее дяди, «Мамми Динк» жила в имении доктора М. У. Питерса возле Баувилла. Позже она переехала со своим мужем, появившимся у нее после освобождения, в имение доктора Томаса Д. Эшфорда в округе Харрис, возле Эллисли. Там она потеряла мужа и около тридцати пяти лет назад переехала в Колумбус, чтобы быть поближе к миссис Джон Т. Дэвис-младшей, единственной дочери доктора Эшфорда, к которой она очень привязалась еще давным-давно.

На момент интервью «Мамми Динк» находилась в доме миссис Дэвис и «просто возилась по хозяйству», так как по-прежнему гордится тем, что «прислуживает своим белым господам».

Естественно, для человека ее возраста тени удлиняются. У «Мамми Динк» никогда не было детей; вся ее родня умерла; ей 96 лет, у нее нет ни денег, ни имущества, но у нее есть воспоминания и, «слава Богу», миссис Дэвис — ее ангел-хранитель, друг и благодетельница.












Уитли,
4.29.37
Бывший раб № 119
МАММИ ДИНК УМЕРЛА
[HW: (Из «Columbus News — Record» от 8 дек. 1936 г.)]










Мамми Динк, которая готовила, прислуживала и находила чистую радость в верной службе, отправилась в Большой Дом на небесах. Ей не хватало всего нескольких лет до сотни, и почти вся жизнь прошла в преданном служении. Она была верна семьям, на которые работала, и являлась, по сути, членом семейного круга. Ей было 94 или 95 лет, когда она скончалась — Мамми уже стала терять счет простому возрасту, так как была слишком занята другими делами — и она с радостью трудилась вплоть до недели перед своей смертью. Она была легендой Колумбуса и одной из самых известных среди многих верных и преданных цветных слуг в этом городе.

Мамми Динк — ее полное имя, кстати, было Динк Янг — начинала кухаркой в семье из округа Талбот и завершила свою карьеру кухаркой у внучки своего первоначального хозяина. Впервые она поступила на службу в дом доктора М. У. Питерса в округе Талбот, а позже была кухаркой в семье доктора Т. Р. Эшфорда в Эллисли в округе Харрис. Затем, переехав в Колумбус, она около 20 лет работала кухаркой в доме покойного капитана Т. Дж. Ханта.

Последние 27 лет она была кухаркой у миссис Джон Т. Дэвис, точно так же, как была кухаркой в доме ее отца, доктора Эшфорда, и ее деда, доктора Питерса.

В часы досуга Мамми бывало сидела на парапете школы на Шестнадцатой улице и наблюдала за жизнью вокруг. Но ее величайшей радостью была кухня.

Семья Дэвис была привязана к верной старой слуге. Неделю назад она подхватила тяжелую простуду, и ее отправили в больницу. Она скончалась в субботу вечером — старое тело сдало. Похоронная служба состоялась вчера днем в цветной церкви Святого Филиппа в Жираре. Ее похоронили на церковном кладбище в двух-трех милях от города на дороге Опелика. Присутствовавшие белые люди оплакивали уход той, кто была одновременно служанкой и другом.

Так уходит к заслуженной награде Мамми Динк, жизнь которой была столь успешной.

[HW: Мамми Динк умерла в субботу вечером, 5 дек. 1936 г.]




















СОБРАННЫЕ ИНТЕРВЬЮ
[HW: Округ 1–2
Бывший раб № 24]
ФЕДЕРАЛЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ПРОЕКТ,
Огаста — Атенс
Руководитель: мисс Велма Белл
[Штамп с датой: МАЙ 8 1937]
ВЫДЕРЖКИ ИЗ ИНТЕРВЬЮ С РАБАМИ
[АДЕЛИН]


















«Тетушка Аделин», бывшая рабыня из округа Уилкс, штат Джорджия, считает, что ей «около ста». Ее первое воспоминание — если говорить ее собственными словами, «это моя любовь к матери. Я так любила ее! Я плакала, когда не могла быть с ней. Когда я выросла, я продолжала любить ее именно так, даже после того, как вышла замуж и у меня появились собственные дети».

Мать Аделин работала в поле, погоняла быков и считалась лучшей резчицей мяса на плантации. От рабынь требовалось прясть, и мать Аделин необыкновенно хорошо пряла шерсть, «а этот вид прядения был донельзя медленным», добавила старушка. «Моя мать была одной из лучших крашильщиц на все окрестности. Я тоже. Я получала цвета, смешивая всякую кору и листья. У меня получался прекраснейший лиловый цвет из кленовой и сосновой коры — не внешней сосновой коры, а той тонкой кожицы, которая растет прямо возле самого дерева».

Она помнит магазинчик на плантации и конфеты, которые хозяин давал негритянским детям. «Яркие, красивые леденцы!» Жестяные кружки занимают особое место в ее памяти. Но были и наказания. «Хорошие мы были или плохие, нас пороли длинной сыромятной плетью, которую хранили специально для этого. Наверное, нас пороли, чтобы мы лучше росли!»

На вопрос о врачах Аделин ответила:

«Я родилась, выросла, вышла замуж, родила шестнадцать детей и отродясь не видала врача до тех пор, пока не постарела!»

Изобретательность на плантациях проявлялась в домашних средствах и тониках. При первом же намеке на простуду рабов созывали и давали им выпить жирного чая из смолистой лучины, приготовленного путем заливания кипятком колотой щепы. «Потому что в лучине есть скипидар», — пояснила Аделин. Она рассказала, что весенний тоник делали из наковальной пыли, собранной в кузнице, смешивая ее с сиропом. Время от времени его разнообразили снадобьем из чеснока и виски!

Аделин придерживается традиционных негритянских верований и завершила свой рассказ о фольклоре мрачным предсказанием: «Каждый хмурый день приносит смерть. Сегодня кто-то покидает этот недружелюбный мир!»






[ЮДЖИН]





Другую версию рабства поведал Юджин, негр из Огасты. Его мать была привезена в Огасту из Пенсильвании и получила свободу, когда достигла совершеннолетия. Она вышла замуж за раба, чей хозяин держал ювелирный магазин. Свободная женщина была обязана приставить к своим детям опекуна. Ювелир платил отцу Юджина пять центов в неделю и сердился, когда его мать отказывалась позволить своим детям работать на него. Мать Юджина содержала детей прачечным трудом. «Свободным цветным людям приходилось платить налоги, — рассказывал Юджин, — а в Огасте нужно было иметь пропуск, чтобы ходить из дома в дом. В Огасте нельзя было выходить на улицу по ночам после 9 часов. На старом рынке вон там был колокол, и он звонил каждый час и полчаса. Был еще рынок в верхней части города — на Брод и Маккинни».

Юджин рассказал о старом негре-проповеднике Неде Парди, который держал школу для негритянских детей у себя во дворе вопреки закону, запрещающему образование негров. Неда, по словам Юджина, посадили в тюрьму, но наказание в виде колодки и плетей приводить в исполнение не собирались. Сочувствующий тюремщик сказал старику: «Нед, я не буду тебя пороть. Я просто ударю по колодке, а ты покричи!» И Нед поднял страшный шум, тюремщик отчаянно размахивал палкой, и никто не пострадал.

Юджин затронул необычный аспект рабства, когда говорил о мужьях и женах, обнаруживавших, что они брат и сестра. «Они заводили речь о своих дедушках и бабушках и выясняли, что их разлучили в детстве, — рассказывал он. — Когда было объявлено об освобождении, цветных людей созвали на плац. Они построили большую трибуну, и янки вместе с некоторыми ведущими цветными людьми произнесли речи. „Теперь вы свободны. Не воруйте. Работайте и зарабатывайте на жизнь. Занимайтесь честным трудом. Больше нет хозяев. Вы все свободны“». Он сказал, что вошли негритянские войска, распевая:


"Don't you see the lightning?


Don't you hear the thunder?


It isn't the lightning,


It isn't the thunder,


It's the buttons on


The Negro uniforms!"










[МЭРИ]





Мэри — крошечная женщина девяноста лет. «Я бы с удовольствием повидала мальчиков и девочек белых господ, — сказала она, улыбаясь и показывая ряд крепких новых зубов. — У нас на плантации была школа и негритянский учитель по фамилии Матис, но они не смогли заставить меня ничему научиться. Как же я теперь жалею об этом!»

Воспоминания Мэри о плантации, в отличие от воспоминаний рабов, помнящих в основном патоку и кукурузный хлеб, включают томатный рис, цыплят — запеченных, жареных и тушеных. «А куриные пироги!» Мэри закрыла глаза. «Даже не говорите о них! На прошлой неделе я сказала своим внукам, что хочу поесть картофельного пирога по-старинке!»

Они играли в «пип-белочку», вспоминала Мэри. «У меня никогда особо не получалось танцевать, но никто не мог состязаться со мной в беге. „Пип-белочка“ была игрой, которую мы придумали на плантации. Девочки выглядывали, затем пробегали мимо парней, а те их ловили и кружили. Они говорили, что я как птичка-зуек — такая маленькая и так быстро бегаю! Говорят, я вышла замуж, когда мне было 17 лет. Знаю точно, что это было уже после освобождения. У меня было самое прекрасное подвенечное платье, которое купил мне отец. По рукавам и вокруг юбки свисали огромные гроздья винограда». Мэри вздохнула. «Хоть бы мне сохранить его, чтобы мои дети на него посмотрели!»






[РАЧЕЛ]





Хозяин Рэйчел называл своих людей «слугами», а не неграми или рабами. «Он был лучшим хозяином на свете, — говорила Рэйчел. — Я благословляю его могилу!»

Рэйчел нянчила детей своей тетки, пока та работала кормилицей у «ребенка той дамы, что приехала из России вместе с женой хозяина». Царица была крестной матерью ребенка посла. «Хозяин был где-то в дальнем конце света, — поясняла старушка. — Видите ли, он был губернатором. Он знал всех важных людей, сенаторов и прочих». Рэйчел рассмеялась. «Я была старой девой, когда выходила замуж, — сказала она. — Метла была законом. Все, что нам нужно было сделать, это перешагнуть через метлу перед свидетелями, и мы были женаты!»






[ЛАУРА]





«Сколько я себя помню, — сказала Лора, — мою мать отдали». Она не помнила своего возраста, но оценивала его примерно в 75 лет. Ее прирожденное достоинство проявлялось в спокойных манерах, аккуратной одежде и уютной, по-домашнему убранной комнате. «Говорят, в те дни, — продолжала она, — когда ты выходишь замуж, тебе дают столько-то цветных людей. Мою мать, ее брата и ее тетку отдали молодой миссис, когда она вышла замуж за баптистского проповедника и приехала в Огасту. Когда нас привезли в Огасту, я была младенцем. Там, где сейчас казармы, находился баптистский дом пастора. Моя мать была кухаркой. Я помню, как янки спускались по Брод-стрит. Они расположились там, где казармы на Рейнольдс-стрит. Меня отвели на ярмарочную площадь. Мужчина выступал с речью. Мне казалось, что он забрался на деревья, но теперь я знаю, что это должно быть была платформа в кустах. Миссис говорит мне: „Ну, Лаура, что ты видела?“ Я отвечаю: „Миссис, мы все свободны“. Я была таким крошечным ребенком, что она просто рассмеялась над тем, как я такое говорю. Когда я болела, она за мной хорошо ухаживала».

Лора помнила длинный дом с верандами на Эллис-стрит, «тянувшийся почти до Грина», между 7-й и 8-й улицами, где рабов сгоняли и держали перед базарным днем. «Их выстраивали в ряд, как лошадей или коров, — рассказывала она, — и заглядывали в рот на зубы. Затем их велó толпой на рынок, в первый вторник — базарный день».






[МАТИЛЬДА]





В отличие от приятных воспоминаний большинства бывших рабов, Матильда нарисовала яркую картину худшего периода плантационной жизни на плантации в Джорджии. К началу войны она уже четыре года пахала на волах.

«Мне было около тринадцати, когда война закончилась, — бормотала она. — Первый надсмотрщик порол меня, чтобы показать, как надо работать. Я работала тяжело, все время. У меня не было хороших времен. Я так стара, что не могу вспомнить имя своего хозяина. Я не могу вспомнить, милая. У меня была слишком тяжелая жизнь. Мы жили в сколоченном из досок доме, просто обитом тесом. Нам приходилось есть все, что нам давали, в основном черную патоку из огромной старой бочки. Когда шла война, нам приходилось питаться в основном рисом, который они выращивали. Нам пришлось нелегко. Мы долго не знали, что свободны. Всех жестоких надсмотрщиков рабы бежали. Они выкапывали пещеру в лесу, под землей, и прятались там. Они приковывали раба к бревну и выбивали из него дух, пока кровь не текла отовсюду. Когда наступала ночь, они волокли их к дому, натирали скипидаром и втирали соль в раны, чтобы было больнее. Надсмотрщик давал человеку виски, чтобы тот стал злее. Когда пороли мою мать, я забиралась под дом и плакала».

Одна из более молодых подруг Матильды, прислушиваясь, сочувственно кивала головой.

«Когда разум Матильды прояснялся, она рассказывала ужасные истории, — говорила она. — От этого всем нам хочется благодарить судьбу за то, что мы родились не в те времена».

Матильда бормотала что-то и плакала.

«Там были жестокие надсмотрщики, — шептала она. — Но их выгнали из округа. Какие-то белые дамы по соседству донесли на них и добились того, что их прогнали».






[ЭСТЕР]





«Тетушка Эстер» родом из округа Бёрк. Ее воспоминания не столь ужасны, как у Матильды, но счастливыми их тоже не назовешь.

«Меня ничему не учили, только сбивать масло и убирать в доме. Смотри за мальчишкой, сбивай это молоко, пряди и чеши шерсть».

На вопрос, обязаны ли были рабы ходить в церковь, Эстер покачала головой.

«Слишком уставали. Иногда нам даже приходилось срывать кукурузные листья на корм скоту по воскресеньям. Иногда мы ходили в церковь, но все, о чем они там твердили, сводилось к повиновению массе и повиновению мисс. Прежде чем идти в церковь, мы должны были встать пораньше, выстирать и выгладить нашу одежду».

Брат Эстер родился в день капитуляции Ли. «Его назвали Ричмонд», — сказала она.






[КЭРИ]





У Кэри было вдоволь еды в дни рабства. «Мне было бы намного лучше, если бы те времена вернулись, — сказала она. — Мои хозяева не обижали рабов. Когда пришла свобода, ниггры приходили с детьми на спинах и говорили, что я свободна. А я отвечала им, что я уже свободна! Для меня свобода ничего не изменила!»






[МАЛИНДА]





Малинда с радостью променяла бы все земное имущество и свободу на то, чтобы вернуть дни на плантации. У нее свой дом и сад со старинными цветами благодаря ее волшебной «легкой руке».

«Я принадлежала проповеднику в Каролине, — рассказывала Малинды. — Баптистскому проповеднику. Моя семья не была полевыми работниками, все они были домашней прислугой. Хозяин не продавал никого из своих рабов. Когда ему нужно было купить кого-то, он покупал всю семью целиком, чтобы их не разлучали».

Малинда и ее сестра принадлежали молодым госпожам. «Куда бы ни отправлялись с визитами молодые миссис, мы следовали прямо за ними. Моя собственная матушка совершала долгие поездки со старой миссис в Горы Блу-Ридж, а иногда и за Большую Воду». Малинда рассказала, что рабы танцевали под «квиллы» — самодельный тростниковый инструмент. «Моя матушка была лучшей танцовщицей на плантации, — утверждала старуха. — Она танцевала так уверенно, что могла балансировать стаканом воды на голове и не проронить ни капли!»






[АМЕЛИЯ]





Амелия, как и многие пожилые рабы в сегодняшней Огасте, родом из Южной Каролины.

«Однажды я надела кринолин, — рассказывала она. — Мне хотелось пойти в церковь в юлбке с обручами. Я была такой крохой, что все дети смеялись надо мной, когда я воображала себя дамой. Я сняла ее и спрятала в дровах».

Амелия с нежностью вспоминала своих молодых хозяек. «Они были так добры ко мне, — говорила она, — им нравиря наряжать меня! Я была маленькой девочкой с тонкой талией. Они надевали на меня корсет и туго шнуровали, а потом снимали все свои медальоны и драгоценности, вешали их мне на шею и повязывали длинный кушак. Я выглядела красивой, когда шла на танцы. Когда я возвращалась назад, я была так умотана, что валилась на кровать и спала прямо в этом тугом корсете!»





















ИНТЕРВЬЮ С ЧЕТЫРЬМЯ РАБАМИ
провели
МОД БАРРАГАН, ЭДИТ БЕЛЛ ЛОВ, РУБИ ЛОРРЕЙН РАДФОРД
ЭЛЛЕН КЭМПБЕЛЛ, 1030 Брейтон-стрит, Огаста, шт. Джорджия, родилась в 1846 г.









Эллен Кэмпбелл живет в маленьком домике в саду за штакетником. Эллен — живая, прямая черная женщина девяноста лет. Ее маленькие бусинки-глаза искрились из-под очков, когда она разговаривала с нами. У нее живые манеры, острый ум и очень ясная память на старые дни. Несмотря на жару под сорок градусов, на ней было две кофты, а одежда ее была чистой и аккуратно заштопанной. На голове не было платка, покрывающего пушистую седую шерсть, заплетенную в бесчисленные косички.

Она пригласила нас в свою крошечную хижину. Небольшое крылечко недавно отремонтировали, а множество цветов вокруг двора и крыльца свидетельствовали о постоянной и заботливой уходе за этим местом, которое ей много лет назад купил внук, водивший извозчичий пролет («кэб»). Когда она провела нас в тесную, но чистую комнату, она с гордостью показала нам портрет этого крупного внука, которого уже нет в живых. Все стены были густо увешены вставленными в рамки фотографиями разных членов ее семьи, большинство из которых уже скончались. Посередине висел большой портрет Авраама Линкольн.

«Вот все мои детки. У меня было четыре дочки и трое „внучат“, но теперь все ушли, осталась только одна племянница. Я отписала ей дом по дарственной. Теперь она живет на севере, но присылает деньги на налоги, страховку и чтобы расплатиться с пожарными».

Затем она с гордостью указала на портрет в рамке, где она была запечатлена в молодости.

«Ну, тетушка, в то время вы определенно отлично выглядели».

Ее грудь расширилась, а манеры стали еще более оживленными, когда она произнесла: «Тогда я была лучше всех на свете!»

«И надо полагать, вы помните времена рабства?»

«Да мэм, мне девяносто лет — я была взрослой женщиной, когда пришла свобода. Я принадлежала мистеру Уильяму Иву. Плантация находилась как раз позади этого места — вся эта земля тогда была полями, вплоть до Болза».

«Значит, вы многое помните о тех временах?»

Она восхищенно рассмеялась. «Да мэм. Я принадлежала мисс Еве Ив. Моя хозяйка вышла замуж за полковника Джонса. У нее от него родился мальчик, и этот мальчик умер».

«Вы имеете в виду полковника Джонса, того, который писал книги?»

«Да мэм. Он и адвокат тоже, в здании суда. Моя хозяйка была матерью миссис Карпентер, но она ее сюда не привозила».

«Вы имеете в виду, что она была ее мачехой?»

«Да мэм, так и есть. Я хожу навещать тех людей на холме временами. Они добры ко мне, всегда сунут что-нибудь в руку».

«Какую работу вы выполняли на плантации?»

«Когда мне было около десяти лет, меня заставили носить воду — ну знаете, таскать воду работникам в поле. Года два спустя я получила свою первую полевую работу — присматривать за овцами. Когда мне было пятнадцать, моя старая мисс отдала меня мисс Еве — ну знаете, той самой, что вышла замуж за полковника Джонса. Моя молодая хозяйка собиралась замуж, но не смогла из-за войны, так что она привезла меня в город и сдала внаймы даме, которая держала пансион. Плату за наем отдавали моей хозяйке. Однажды я несла поднос из дворовой кухни в дом, оступилась и уронила его. Еда разлетелась по всей земле. Эта дама так разозлилась, что схватила разделочный нож и полоснула меня по голове. Я бежала без оглядки, пока не добралась до места, где жили мои белые господа. Мисс Ева взяла меня, смыла кровь с головы, смазала рану лекарством и написала записку той даме: „Эллен — моя рабыня, подаренная мне матерью. Я бы ни за что не допустила, чтобы с ней случилось такое. Больше она сюда не вернется“».

«Вас когда-нибудь продавали в рабские времена, тетушка Эллен?»

«Нет мэм. Меня не продавали, но я знаю тех, кого продавали. Судья Робинсон держал контору по торговле ниггерами вон там в Гамбурге».

«О да, я помню то старое кирпичное здание».

«Да мэм, оно самое. Ну вот, всех цветных людей, которых собирались продать, держали там. Потом их приводили на рынок и выставляли на продажу. Всякий, кто собирался их купить, осматривал их, в порядке ли они. Заглядывал в зубы, чтобы узнать возраст».

«А ваш хозяин хорошо к вам относился, тетушка?»

«Скажу я вам вот что о мистере Уильяме Иве — он лучший белый человек на всех здешних плантациях. У всех у них были рабы. Мой хозяин хорошо их кормил. Он резал свиней беспрерывно с января по март. У него было две коптильни. Было четыре коровы. По вечерам люди с одной стороны ряда хижин шли с подойниками за молоком, а по утрам те, кто с другой стороны, шли за подойниками молока».

«А было ли у вас вдоволь другой еды?»

«Господи, да мэм. Рабам выдавали пайки: муку, мясо и кувшины патоки. Белую муку нам давали на Рождество. У каждой семьи раба был свой огород и куры. Хозяин покупал у нас яйца и куры по рыночным ценам».

«Надсмотрщики когда-нибудь пороли рабов или обращались с ними жестоко?»

«Иногда пороли — заставляли сбросить рубаху и хлестали по голой коже. У моего хозяина был белый надсмотрщик и два цветных мужика, которых звали погонщиками. Если ты сделал что-то не так, тебя просто выпоротут да и отпустят».

«А у Ивов тоже был дом на плантации?»

«Нет мэм, они жили в городе, а он приезжал туда и обратно каждый день. Было всего три мили. Дорога проходила прямо через плантацию, и все, кто проезжал по ней, должны были платить дорожную пошлину. Этот шлагбаум находился на плантации Делейгла. Они построили дом для мисс Китти Боулз внизу у двойных ворот, где нужно было платить пошлину. Эта дорога там же, где Саваннская дорога».

Отвечая на вопрос о военных временах на плантации, Эллен вспомнила, что, когда северные войска находились вокруг Уэйнсборо, всем хозяевам близлежащих плантаций были разосланы приказы прислать по десять лучших мужчин для строительства земляных укреплений, чтобы сдержать наступление северян.

«Вы помните что-нибудь о веселых временах или свадьбах на плантации?»

Она восхищенно рассмеялась. «Да мэм. Когда кто-то собирался пожениться, они сообщали хозяину, и он велел испечь торт. Затем в воскресенье, после того как они поженились, она надевала белое платье, в котором венчалась, и они отправлялись в город, чтобы хозяин посмотрел на молодых».

«А еще бывало в субботу вечером мы устраивали большое гулянье. Ниггры из имения Хаммонда, имения Финици, имения Ива, имения Клейтона, имения Делейгла — все собирались вместе на большие танцы и гулянку. Туда захаживало много молодых белых забулдыг, они оттесняли ниггерских парней и танцевали с девками».

«А что происходило, тетушка, если раб с одной плантации хотел жениться на рабыне с другой?»

Она многозначительно рассмеялась. «Много чего. У старого мистера Миллера был мужчина по имени Джолли, и он хотел жениться на женщине с другой плантации, но хозяин Джолли хотел купить эту женщину, чтобы она перешла на плантацию. Он говорил: „Что справедливо для гуся, то справедливо и для гандэра“. Когда они не смогли ни о чем договориться, этот мужчина сбежал в лес. Тогда на него натравили ищеек. Они опустили жерди изгороди, чтобы гончие могли пройти. Они обыскивали леса и болота в поисках Джолли, но так и не смогли его найти».

«Рабы знали, где он, и эта женщина навещала его. У него там было убежище и полно еды, которую ему приносили, но белые люди так и не нашли его. Миллер назначил пятьсот долларов тому, кто его поймает».

«И вы говорите, что женщина ходила к нему?»

«Да мэм. Женщина ходила к нему туда, в лес. В конце концов, однажды ночью, когда он выбрался из болота, ему пришлось пролежать в канаве всю ночь, напротив негритянской больницы. Тогда кто-то подкрался и выстрелил в него, но умер он не сразу. Его перевезли в больницу, и он скончался три дня спустя».

«А как насчет церкви? Вы ходили в церковь в те дни?»

«Да мэм, бывало, ходили в город. Но в те дни разъезжали патрульные, и нельзя было уйти с плантации без пропуска. Так что мой хозяин построил кирпичную церковь на плантации, а Делейглы построили церковь у себя».

«Что происходило, если вас ловили вне плантации без пропуска?»

«Если у тебя не было пропуска, тебя вели к зданию суда, и твоему хозяину приходилось идти выкупать тебя».

«Вы помните что-нибудь о приходе янки в эту часть страны?»

При этих словах ее манеры стали совершенно оживленными, и она ответила: «Да мэм, я видела, как они спускались по улице. У каждого на боку висела фляга, на плече — одеяло, фуражки сдвинуты набок. У кавалеристов были сапоги со шпорами на них. Сначала они освободили негров на Дед-Ривер, а потом пришли сюда освобождать нас. Они маршировали прямо вверх по Брод-стрит к гостинице „Плантерс“, потом лагерем встали на Дед-Ривер, потом лагерем на реке. Они пробыли здесь полгода, пока не освободили это место. Когда они стояли лагерем на берегу реки, мы ходили туда стирать их одежду за хорошую плату. У них были галеты. Они отдавали нам галеты и велели размачивать их в воде и жарить на мясной подливке. Ничего вкуснее я с тех пор не пробовала. Они говорили: „Это те галеты, которыми нам приходилось питаться, пока мы воевали за ваше освобождение“».













RACHEL SULLIVAN, 1327 Reynolds Street, Augusta, Ga., Born 1852.





Мы застали Рэйчел Салливан сидящей на крыльце двухкомнатного дома на Рейнольдс-стрит. Она крупная, дородная женщина. Ее домотканое желтое платье домашней работы было мешковатым и грязным, а ноги босыми, хотя туфли стояли рядом с ее креслом-качалкой.

Мы осторожно приблизились к ней. «Тетушка, мы слышали, вы были одной из тех рабынь, что жили в имении губернатора Пиккенса неподалеку от Эджфилда».

«Да мэм, да мэм. Точно была. Он подарил нам нашу церковь — ту, что вон там на Эджфилдской дороге. Нет мэм, ее не видно с дороги. Надо переправляться через ручей. Старый хозяин велел вытащить ее из низины из-под кустарникового навеса и поставить там».

«А что вы делали на плантации, тетушка?»

«Я была девочкой-нянькой, лет одиннадцати. Я нянчила детей моей тетки, пока она нянчила ребенка той дамы, что приехала из России вместе с женой хозяина — нянчила этого ребенка грудью, я хочу сказать. В те дни у всех белых дам были кормилицы. Ее хозяин только что вернулся из России, где он был послом. Крестной матерью ее ребенка была царица».

«И вы значит приглядывали за детьми своей тетки?»

«Да мэм. Я играла с ними на большой площадке, кругом стояли памятники».

«Мисс Люси Холком была второй женой губернатора Пиккенса, не так ли?»

«Должно быть, мэм».

«И вы родились на плантации в Эджфилде?»

«Я родилась в Найнэти-Сикс. Усадьба Лог-Крик была вторым имением хозяина. О, у него были плантации везде, аж до самой Алабамы. На всех имениях были надсмотрщики, мэм».

«Надсмотрщики вас пороли или они были хорошими?»

«Надсмотрщики были хорошими. Им лучше было быть хорошими с нами, хозяин не позволил бы им делать ничего другого. И хозяин был хорошим. Господи, у нас был лучший хозяин в мире! Это были великие времена, когда он приезжал навестить плантацию. О Господи, когда приезжал губернатор — они созывали всех слуг. Хозяин называл нас "слугами", а не "ниггерами". Он говорил: "Ниггеры работают там внизу, на болотах". Так что, когда приезжал губернатор, они созывали всех слуг и всех маленьких детей, выстраивали их там, где должна была проехать карета хозяина. И хозяин останавливался там, на аллее, и осматривал всех нас, чтобы проверить, все ли в порядке. Он лучший хозяин в мире. Я благословляю его могилу!»

«Потом он разговаривал с надсмотрщиком. Там были Эммануил и мистер Делоуч. Он давал им наказ. Они не смели нас пороть или обижать».

«Сколько у вашего хозяина было рабов, матушка?»

«О, я точно не знаю — больше тысячи всего, я полагаю. У него были плантации аж до самой Алабамы. Хозяин был великим управленцем! Господи, я любила своего хозяина. Там было около семидесяти пахарей и около сотни тяпщиков».

«Продавал ли ваш хозяин когда-нибудь кого-нибудь из рабов со своей плантации?»

«Нет, мэм — разве только если они провинились. Трое из них родили детей от надсмотрщика, мистера Уайтфилда, и хозяин выставил их на продажу. Нет, мэм, он такого не терпел. Он говорил: сохраняйте расу чистой. Господи, он заставлял нас жить праведно в те времена».

«И что он сделал с надсмотрщиком?»

«Он прогнал его — он отправил его в нижнее имение».

«Надо полагать, в те добрые старые времена у вас было вдоволь еды?»

«О да, мэм — они забивали по сотне свиней».

«А какие у вас были дома?»

«Точно как эта улица — два ряда друг напротив друга, только это были бревенчатые дома».

«У них была всего одна комната?»

«Да, мэм. Но иногда они пристраивали навес сбоку, если было много детей».

«Хорошо ли вы проводили время на Рождество?»

«О да, мэм. Где бы ни был хозяин — за морем или еще где-нибудь, он присылал нам бочку яблок и каштанов — в те времена были каштаны, — и коробки конфет. Он присылал их Эммануилу и мистеру Делоучу, чтобы те раздали».

«Значит, хозяин иногда бывал за морем?»

«Господи, да, мэм, он бывал там где-то на краю света. Видите ли, он был губернатором. Он знал всех важных людей — мистера Бена Тиллмана и всех остальных, — он был сенатором».

«Матушка, помните ли вы, как видели каких-нибудь солдат во время войны?»

«Помню ли я? О боже! Они пришли туда, на плантацию, около десяти часов, после того как те сдались. О, и они были ужасны, некоторые из них — без ног или без рук. Ниггеры забрали всех мулов и загнали их на песчаное поле. Потом они собрали всех женщин и заперли их в детском доме. И оставили там стражника сторожить их, приказав ему не сходить с места. Вы же знаете, они не хотели вводить тех солдат во искушение».

«Какую работу выполняли некоторые из женщин-рабынь?»

«Всю. У меня была одноногая тетушка — она была швеей. Она шила с одного конца года до другого. Другая тетушка была ткачихой».

«И куда вы ходили в церковь?»

«Мы ходили в церковь Салем. Да, мэм, мы все ходили в церковь. Хозяин хотел, чтобы мы ходили в церковь. Мы сидели на одной стороне — вот так, — а они сидели вон там. Они были методистами. Моя мать была методисткой, но ей выдали ее справку о членстве, когда пришло освобождение».

«А как насчет танцев, матушка? Устраивали ли они танцы и гулянья?»

«Да, мэм, по субботам вечером. Но парням нужно было брать пропуск, когда они уходили, иначе патрули их поймают».

«Значит, в те дни вы жили счастливо, да?»

«Господи, да, мэм. Если бы мир поступал сейчас так же, как тогда, мир не оказался бы в таком беспорядке. Мне скоро восемьдесят пять, но я хотела бы, чтобы молодежь воспитывали сейчас так, как воспитывали меня. Хозяин учил нас поступать правильно».

«Сколько у вас детей?»

«У меня было одиннадцать — семеро живы сейчас». Затем она засмеялась. «Но я была старой девой, когда выходила замуж».

«Мне было двадцать лет! В те времена все, что им нужно было сделать для женитьбы, — это перешагнуть через метлу».

«Перешагнуть через метлу. Разве ваш хозяин не приглашал проповедника, чтобы он вас поженил?»

«Господи, нет, мэм. Метла была законом!» Затем она засмеялась. «Просто говоришь, что хочешь пожениться, пара собирается вместе при свидетелях и перешагивает через метлу».

«Помните ли вы, когда пришло освобождение?»

«Господи, да, мэм. Мистер Делоуч приехал на плантацию верхом в одной из тех низких пролеток. Он позвал Джо и Джеймса — это те парни, что околачиваются вокруг дома, чтобы носить дрова, сгребать траву и все такое, — он послал Джо и Джима на все поля сказать всем работникам, чтобы они шли к дому. Они выпрягли мулов из плугов и пришли под звон цепей, а хлопковые тяпщики положили свои тяпки на плечи — с лезвиями, сверкавшими на солнце, и все спешили узнать, зачем они понадобились мистеру Делоучу. Затем он зачитал им грамоту об освобождении. Один мужчина был настолько потрясен, что пустился бежать, добежал до самого речной излучины и прыгнул в воду».













EUGENE WESLEY SMITH, 1105 Robert Street, Augusta, Ga., Born 1852





Юджину 84 года. У него тонкий профиль, дрожащие губы и редкая борода. Кожа у него темно-коричневая, в морщинах и прожилках. Его ноги, виднеющиеся над белыми носками, покрыты чешуйками. Его руки парализованы, но ум у него сообразительный. В его манере речи заметно влияние общения с белыми людьми: временами он говорит как белый человек, а временами снова срывается на диалект.

Юджин рассказал, что его отец был рабом, принадлежавшим Стедману Кларку из Огасты, и работал швейцаром в ювелирном магазине мистера Кларка на Брод-стрит. Его бабушка приехала из Пенсильвании со своими белыми хозяевами. В соответствии с законами штата, откуда они прибыли, по достижении совершеннолетия она была освобождена и вышла замуж за человека по фамилии Смит. Ее звали Луиза. «Тетушка» Юджина вышла замуж за раба. Поскольку его мать была свободной, ее дети тоже были свободными, однако Юджин добавил:

«Она приставила к нам опекуна, и нашим опекуном был капитан Крамп. Опекуны защищали негритянских детей, которые им принадлежали».

Виллюстрируя то, что дети считались собственностью хозяев матерей, он добавил, что его дядя отправился в округ Колумбия, женился на рабыне, и все ее дети принадлежали ее хозяину.

Мистер Кларк, которому принадлежал отец Юджина, платил тому по 50 центов в неделю и сердился, когда Луиза отказывалась разрешать своим детям работать на него.

«В каком-то смысле он был хорошим, — признавал Юджин. — Некоторые хозяева были жестоки к цветным людям, но множество белых людей этому не поверят.

До освобождения я был слишком мал, чтобы выполнять какую-либо работу. Я просто оставался с матерью и бегал вокруг. Она стирала белье для белых людей. Мы жили в арендованном доме. Хозяин моего отца, мистер Кларк, позволял ему навещать нас иногда по ночам. Свободные цветные люди должны были платить налоги. Мать должна была платить налоги. Затем, когда они достигали совершеннолетия, они снова должны были платить налоги. Даже в Огасте нужно было иметь пропуск, чтобы ходить из дома в дом. У них бывали гулянья. Иногда белые люди приходили и смотрели, как те хорошо проводят время. В Огасте нельзя было выходить на улицу ночью после 9 часов. Вон там внизу, у старого рынка, был колокол, и он звонил каждый час и каждые полчаса. Там также был рынок в верхней части города — на Брод и Маккинни».

Отвечая на вопрос о школе, Юджин сказал:

«Ходить в школу не разрешалось, но все же некоторые люди тайком отправляли детей в школу. Был один старый методистский проповедник, негр по имени Нед Пёрди, он устроил школу для мальчиков и девочек прямо у себя на заднем дворе. Его поймали и посадили в тюрьму. Его должны были запереть в колодки и давать ему столько-то ударов плетью каждый день в течение месяца. Я много раз слышал, как он рассказывал, что тот человек сказал: "Нед, я не буду тебя пороть. Я буду бить по колодке, а ты кричи". И Нед кричал во всю мочь, словно они его пороли. Его ноги и руки засунули в отверстия, и предполагалось, что его секут по спине».

«Я читал в газете, как одна дама говорила, что здесь, в Огасте, на старом рынке никогда не продавали рабов, но я сам видел, как они продавали рабов. Их ставили на что-то вроде стола, продавали с торга прямо как лошадей или коров. Было два человека. Я могу припомнить. Я знаю, одного звали мистер Том Хекл. Он обычно покупал рабов со спекулятивной целью. Другого звали Уилсон. Они могли разлучить мать с детьми при продаже. Именно поэтому так много цветных людей женились на своих сестрах ибратьях, не зная об этом, пока не заводили разговор. Один говорил: "Я помню свою бабушку", а другой говорил: "это моя бабушка", и тогда они выясняли, что они брат и сестра».

«Спекулянты воровали детей, — рассказывал Юджин. — Я видел фургоны. Они были точно такими же, как фургоны, которые приезжали из Северной Каролины с яблоками. На них были большие тенты. У спекуляптов были плантации, где они держали детей, пока те не вырастали настолько, чтобы их можно было продать, и у них там была старуха, которая присматривала за этими детьми».

«Я был дворецким». (В старых глазах Юджина мелькнул мечтательный взгляд.) «Так я был молод. Я увидел девушку, влюбился в нее и предложил ей выйти за меня замуж. "Да, — сказала она, — когда я вырасту!" Я сказал: "Я и сам еще не совсем вырос". Мне было шестнадцать лет. Когда мне исполнился двадцать один год, я женился на ней в доме моего отца. Мои мать и отец к тому времени уже умерли. У меня оставалось две сестры, но мои братья тоже умерли».

«Я бросил работу дворецкого, когда женился. Здесь как раз расширяли канал. Он был ровно такой ширины, чтобы большие плоскодонки могли подниматься вверх с хлопком. Его расширили, и я пошел работать на эти работы за 1,25 доллара в день. Под конец они наняли немного китайцев, но толку от них не было. Ирландцы не хотели работать с ниггерами, потому что говорили, что те могут растянуть работу на восемь лет — ниггеры работали слишком быстро. Они справились примерно за четыре года.

После работы на канале я ушел оттуда и помогал копать фундамент Сибли-Милл. Водовод, воду, которая текла из канала в реку, я помогал копать его. Затем после этого я пошел к мистеру Беркмансу и проработал на него пятьдесят лет. Все мои дети выросли в его имении. Вот почему мой сын сейчас занимается садовыми работами. Я работал за 50 центов в день, но он дал мне дом в имении. Он разрешил мне завести кур, небольшой забор и огород. Он был очень добр к нам. Это был мистер П. Дж. Беркманс. Я целыми днями пересаживал растения в горшки. Бывало, я работал по ночам. Я не брал никаких денег, просто позволял им придерживать их для меня. После того как они выяснили, что я умею читать и писать и являюсь честным парнем, они разрешили мне брать работу на дом, и мои дети помогали мне очищать траву вокруг яблонь, слив и шелковицы. Какой-то человек пришел и сказал, что даст мне 60 долларов в месяц, если я пойду с ним, но я отказался. Тогда я уже почти ничего не видел — носил очки. Теперь, на 84-м году жизни, я могу читать газету, Библию и всё остальное без очков. Моя жена умерла два года назад». (На глазах Юджина выступили слезы, и лицо его исказилось.) «Мы прожили вместе 62 года!»

На вопрос, была ли его жена рабыней, Юджин ответил утвердительно, однако мучительное напряжение памяти не позволило ему назвать имя ее хозяина.

«Я помню, она рассказывала, что ей пришлось тяжело, — продолжал он медленно. — Ее хозяин и хозяйка называли себя "религиозными людьми", но они были к ней не добры. Они возили ее с собой в фаэтоне, когда ездили в гости. Она должна была присматривать за детьми. У них было маленькое сиденье сзади, и они привязывали ее там ремнями, чтобы она не выпала. Однажды, когда они подъехали к большим воротам, они велели ей слезть и открыть их для кучера, не зная, что петли сломались. Эти тяжелые ворота упали ей на спину, и она пролежала пластом я не знаю сколько времени. Перед смертью она жаловалась на боль в спине, и доктор сказал, что это должно быть от удара в детстве».

«Во время войны через наши места проходили южные солдаты. Мы с двумя моими друзьями были вместе. Те солдаты поймали нас, заставили опустить руки к коленям, связали их и пропустили под ними палку.

Была зима. Они развели большой костер. Они толкали нас все ближе и ближе к огню, пока мы не закричали. Это было просто озорство. Они забавлялись с нами, продержали нас связанными около получаса. С нами был мальчик-мулат, но они приняли его за белого и не тронули. Однажды они поймали нас и подбросили на одеялах, да высоко так — мне тогда было около 11 лет».

Отвечая на вопрос о церкви, Юджин сказал:

«Мы ходили на тайные собрания на Сэнд-Хилл, в лесу. Церкви у нас тогда не было».

Воспоминания Юджина об окончании войны были яркими:

«Северные солдаты пришли в город, играя "Янки-дудл". Когда пришло освобождение, они сначала созвали всех белых людей к зданию суда и объявили им, что темнокожие свободны. Затем в определенный день они созвали всех цветных людей на плац. Они соорудили большую трибуну, и янки вместе с некоторыми из наших ведущих цветных людей поднимались на нее и выступали, и говорили неграм:

Вы теперь свободны. Не воруйте. Работайте теперь и зарабатывайте на жизнь. Занимайтесь честным трудом, добывайте честным путем средства к существованию для себя и детей. Больше никаких хозяев. Вы свободны».

Юджин рассказал, что, когда вошли цветные войска, они пели:


"Don't you see the lightning?


Don't you hear the thunder?


It isn't the lightning,


It isn't the thunder,


But its the button on


The Negro uniforms!





«Освобожденные рабы и деревенские негры, которых согнали с плантаций или которые сами сбежали, жили в Огаста в правительственных домах, огромных старых амбарах. Они все получали бесплатное продовольствие от Бюро по делам беженцев, вольноотпущенников и брошенных земель, но такие люди, как мы, горожане Огаста, бесплатного продовольствия не получали — нам приходилось работать. Это некоторых из них испортила. Когда пришла оспа, они мчали как мухи — везде на Брод-стрит и повсюду».












УИЛЛИС БЕННЕФИЛД, ХЕПЗИБА, шт. ДЖОРДЖИЯ, родился в 1835 г.

«Дядя Уиллис» в индивидуальных интервью.





«Дядя Уиллис» живет со своей дочерью Реной Берриан, которой 74 года. «Я его малютка, — сказала Рена, — все умерли, кроме меня, и я для него теперь ни на что не годна, потому что ничего не могу поднять».

Когда ее спросили, где дядя Уиллис, Рена выглянула на пылающее хлопковое поле и позвала:

«Пап! Ой — папочка! Бросай собирать хлопок и иди сюда на минутку. Тут дамы хотят тебя видеть».

Дядя Уиллис хромая медленно направился к хижине, стоявшей посреди хлопкового участка. На нем были чистые синие рабочие брюки, явно новые. Его мелкие правильные черты лица дополняли высокие скулы. На подбородке торчал пучок курчавых седых волос, а голову покрывала шляпа от солнца.

«Утро доброе, — сказал он. — Я болел. Вот думал, может, удастся вчера немного хлопка собрать».

Уиллис считает, что ему 101 год. Он сказал: «Мне было 35 лет, когда было объявлено об освобождении». Он принадлежал доктору Балдингу Миллеру, который жил на плантации Рок-Крик. Сначала Уиллис сказал, что у доктора Миллера было три или четыре плантации, но позже уточнил, что у доброго доктора было пять или шесть имений, и все в округе Бёрк.

«Я работал в поле, — продолжал он, — и возил доктора тридцать лет. У него было 300 рабов. Я за всю жизнь ни дня не ходил в школу, разве что в воскресную, но каждый день возил сыновей доктора за четыре миль в школу. Наверное, у него было столько дел, что он считал, будто дети могут и пешком дойти. Я бывало сиживал на школьных ступеньках, пока у них не кончались занятия. Я продвинулся далеко по алфавиту, слушая их, но когда начал ухаживать за девушками, все это позабыл».

На вопрос о его привычных обязанностях Уиллис ответил с гордостью:

«У хозяина была карета, а также багги. Мой отец правил каретой, а я правил лошадью доктора. Иногда я уже собирался ложиться спать, как вдруг приходилось запрягать коня и ехать за пять или шесть миль. У меня была своя верховая лошадь и две пары для кареты. Доктор был богатым человеком. Самым богатым человеком в округе Бёрк. Он сколотил состояние на своей ферме. Когда наступало лето, я ездил с ним в Бат, где у него был дом на холме Тена. Мы спускались туда в карете. По воскресеньям мы ходили в церковь, когда проповедовал доктор Гулдинг. Темнокожие заходили в боковую дверь. Я слышал его проповеди много раз».

На вопрос об условиях жизни на плантации Рок-Крик Уиллис ответил:

«Большой дом стоял на участке в пол-акра. Примерно в пятидесяти ярдах с одной стороны стоял мой дом, а в пятидесяти ярдах с другой стороны — дом бабули, женщины, которая присматривала за детьми и заведовала двором, когда мы уезжали в Бат», — Уиллис махнул рукой за спину, — «а вон там позади располагались хижины рабов длиной в полмилю; в глубину они были в одну комнату, а у некоторых имелся пристроенный навес. Когда кто-нибудь из них заболевал, хозяин обходил всех, чтобы навестить».

На вопрос о церкви и изучении Библии Уиллис ответил:

«Я принадлежал к церкви Хоуфул. Церковные люди пели и молились, а нечестивые танцевали и пели. В то время я был заправским танцором», — Уиллис хихикнул. — «Я так выколачивал коленце! Не многие цветные люди знали Библию в рабские времена. У нас были и танцы, и молитвы, и пение тоже, — продолжал он, — и мы пели песню: "Стою я на крутом берегу Иордана и бросаю тоскливый взгляд"».

«А как насчет женитьбы?» — спросили его.

«Цветной проповедник женил их. Нужно было получить разрешение и отдать его проповеднику, и он их женил. Затем у мужчин на нашей плантации были жены на других плантациях, их называли гостевыми женами».

«Дарили ли вы подарки своей жене, когда ухаживали за ней?» — спросили его.

«Я ухаживал за ней и ничего ей не дарил, пока не женился».

Что касается наказаний, Уиллис рассказал, что рабов пороли по мере необходимости, и, как правило, поркой занимался надсмотрщик.

«Когда темнокожий не хотел принимать порку от надсмотрщика, — сказал он, — тот должен был отвести его к боссу; и если нам требовалась хорошая взбучка, хозяин сам их отхаживал. Подумать только, бывало, что темнокожие сами лупили надсмотрщика!»

Уиллиса попросили описать, как рабы зарабатывали деньги на личные нужды, и он ответил:

«Они зарабатывали собственные деньги. В рабские времена, если вам требовалось четыре или пять акров земли под любые посадки, хозяин выделял их вам, и все, что эта земля приносила, принадлежало вам. Вы могли взять эти деньги и потратить их как пожелаете. При этом он по-прежнему давал вам еду и одежду, но деньги с того клочка, на котором вы выращивали хлопок, пусть даже целый тюк, — эти деньги были ваши».

Уиллис полагал, что усадьба все еще стоит, «но она сильно пострадала», сказал он. «Мне говорят, что сейчас в ней никто не живет. Это в семи милях от Уэйнсборо на юг».

«Когда солдаты проходили через те места, — продолжал Уиллис, — они не сожгли то имение, но зашли туда и забрали все, что хотели, и отдали цветным людям. Они сохранили это до тех пор, пока не получили свободу. Солдаты забрали лошадей доктора Миллера и увели их. Залезли в амбар и забрали кукурузу. Залезли в коптильню и вынесли мясо. Старый хозяин зарыл свои деньги и серебро в железном сундуке. Они отнесли его за 300 ярдов к рощице и закопали. Чтобы его унести, потребовалось четверо мужчин. В том сундуке было несметное количество денег! После того как солдаты прошли мимо, они сходили туда и забрали их обратно».

«Что вы делали после того, как было объявлено об освобождении?»

Уиллис выпрямился.

«Я пошел в Огасту, в Бюро по делам вольноотпущенников, чтобы узнать, правда ли, что мы свободны. Полагаю, там было больше сотни человек. Человек встал и заявил людям: "Вы такие же свободные, как и я. У вас нет ни хозяйки, ни хозяина. Работайте где хотите". В воскресенье утром старый хозяин прислал горничную и велел нам всем прийти к дому. Он сказал:

Я прислал за вами всеми, чтобы сказать вам, что вы свободны. Вы имеете привилегию отправиться куда угодно, но я не хочу, чтобы кто-нибудь из вас уходил от меня сейчас. Я хочу, чтобы вы все остались прямо со мной. Если вы остаетесь, вы должны подписать это". Я спросил его: "Зачем мне подписывать? Я же свободен". "Это заставит меня сдержать мое слово и заставит тебя сдержать твое слово", — сказал он. Все мои родные подписали, но я отказался подписывать. Хозяин позвал меня и сказал: "Уиллис, почему ты не подписал?" Я сказал: "Если я уже свободен, мне не нужно подписывать никакую бумагу. Если я работал на вас и трудился на вас до того, как стал свободным, я могу делать это и дальше, если вы хотите, чтобы я остался с вами". Мои отец и мать пытались заставить меня подписать, но я не соглашался. Мать говорила: "Ты должен подписать. Откуда тебе знать, станет ли хозяин платить?" Я сказал: "Тогда я могу пойти в другое место". Хозяин платил первоклассным работникам $15,00 в месяц, другим работникам — $10,00, и так далее вплоть до пяти и шести долларов. Он выдавал пайки, как и всегда. Когда настало Рождество, все пришли за расчетом. Потом он позвал меня. Спрашивает: где я? А я стоял за углом дома. "Подойди сюда, — говорит он, — ты не подписал ту бумагу, но, полагаю, мне придется заплатить и тебе". Он заплатил мне и моей жене $180,00. Я сказал: "Ну вот, вы все думали, что он мне не заплатит, а я тоже получил свои деньги". Я остался в имении моего хозяина через год после войны, а потом ушел оттуда. На следующий год я решил бросить это место и уйти куда-нибудь в другое. Это было из-за моей жены. Видите ли, хозяин выкупил ее как самую дорогую, а она не виделась со своими матерью и отцом в Уэйнсборо целых 15 лет.

Когда она получила свободу, она поехала туда навестить их. И не захотела возвращаться. Это произошло из-за хозяйки и нее. У обеих были дети пяти-шести лет. Дети не сошлись характерами. Хозяйка шлепнула мою девочку. Моя жена нагрубила хозяйке. Но мой хозяин — он был таким добрым человеком, каких свет не видывал. Я бы не бросил его ради кого угодно, просто его жена и она поссорились».

«Что сказал ваш хозяин, когда вы сказали ему, что собираетесь уйти? Сожалел ли он?»

«Я уволился и ушел за три миля в дом другой вдовы, заключил с ней сделку, — рассказал Уиллис. — Я проходил прямо мимо их двери. Старый босс сидит на крыльце. Он говорит: "Эй, парень, куда путь держишь?" Я говорю: "Я решил уйти". Я тогда был старшим среди пахарей. Я следил за запиранием дверей и тому подобными делами. Он говорит: "Погоди-ка". Он вышел к калитке. "Я скажу тебе, что я дам тебе, если ты останешься здесь: я дам тебе пять акров лучшей земли, какая у меня есть, и $30,00 в месяц, чтобы ты остался здесь и присматривал за моими делами"».

Уиллис на мгновение замолчал, вспоминая то давнее расставание.

«Я говорю, — продолжал он, — не могу, хозяин. Моей жене здесь не нравится, и она не вернется, а я не могу остаться». Тогда он повернулся ко мне и залился слезами. «Я и не думал, что смогу вырастить темнокожего, который заговорит со мной вот так», — сказал он мне. Ну, я и пошел дальше. Я взял повозку и заехал к дому. Хозяин говорит: «Ну вот ты и уходишь, но не забывай меня, парень. Помни меня так, как всегда помнил». Я сказал: «Хорошо»».

Уиллис задумчиво пожевал табак несколько минут, сплюнул в куст розмарина и возобновил свой рассказ:

«Я пришел в дом той вдовы и стал работать. Примерно в мае я заболел. Она говорит: "Я собираюсь послать за доктором". Я сказал: "Пожалуйста, мэм, не делайте этого". Я думал, вдруг он убьет меня за то, что я от него ушел. Она говорит: "Ну, я все равно пошлю за ним". Я был в отчаянном положении. Когда я пришел в себя, смотрю — он в дверях стоит. Я лежал лицом к двери и перевернулся на другой бок.

Доктор подошел к постели. "Парень, как ты справляешься?" — "Мне плохо", — говорю я. Он говорит: "Вижу, что плохо. Да". Хозяйка говорит: "Доктор, что вы о нем думаете?" — "Хозяйка, уже почти поздно, — отвечает он, — но я сделаю все, что смогу". Она говорит: "Пожалуйста, сделайте все, что в ваших силах, он чуть ли не лучший мой работник"».

«Доктор приготовил лекарство и велел ей дать его мне. Она говорит: "Дядя Уилл, прими это лекарство". Я боюсь принимать его, боюсь, он пытается меня убить. Тут входят двое мужчин, Джон и Чарльз. Хозяйка говорит: "Затолкайте это лекарство дяде Уиллу". Один из мужчин держит меня за руку, другой за голову, мне зажали рот и влили его в меня. На следующий день я уже могу говорить и прошу поесть, так что мне становится лучше. Я говорю: "Ну надо же, он не убил меня, когда я принял лекарство"».

«Я остался у нее. На следующий год я переехал обратно в двух милях по другую сторону от того места, где жил всегда, к другой хозяйке. Я оставался там три года. Все шло хорошо. Когда я уходил оттуда, я ушел с 300 долларами, кучей кукурузы и свиньей. Все, чего я хотел, да еще триста баксов наличными в кармане!»

(Было очевидно, что в своем нынешнем положении получателя пособия по бедности дядя Уиллис вспоминал о той сумме денег как о целого состояния. Он немного подумал об этом, снова сплюнул и продолжил:)

«На четвертый год я ушел и отправился в имение Джона Фрайера на Рок-Крик. Я пробыл там 33 года на одном и том же месте».

«Дядя Уиллис, вы когда-нибудь еще видели того доктора?»

«Он умер раньше, чем я узнал об этом, — ответил он. — Я был от него милях в пятнадцати, и к тому времени, как до меня дошли слухи о его смерти, его уже похоронили на плантации возле Рок-Крик».

Уиллиса спросили о суевериях, и он ответил с большимм усердием:

«У каждого человека на свете есть дух, который следует за ним повсюду, и они могут видеть разные вещи. Во сне мне является видение».

«Пап, расскажи дамам про призрака», — призвала тетя Рена со своего места в дверном проеме, и Уиллис с готовностью подхватил рассказ:

«Однажды ночью я ехал верхом на лошади в лавку к одной даме. Кладбище находилось в ста ярдах от дороги, по которой я проезжал. Луна светила ярко, как днем. Я увидел, что из этого кладбища кто-то выходит. Оно перешло через дорогу прямо передо мной. Его хвост волочился по земле, длинный хвост. С обеих сторон у него росла шерсть, свисавшая на дорогу. Оно подкралось ближе. Я поворачиваю лошадь в одну сторону — оно тоже движется. Я поворачиваю ее в другую — оно тоже движется. Я кричу: "Что это во имя Божие такое?!" И оно повернуло прямо вокруг кладбища и ушло назад. Я поехал дальше в лавку той дамы и сделал покупки. Говорю вам, мне было страшно, потому что я был уверен, что увижу его на обратном пути, но я его так и не увидел. Лошадь ужасно его испугалась. Оно выглядело как мариносская овца и у него был длинный пушистый хвост».

Дядю Уиллиса спросили, видел ли он когда-нибудь человека, на которого «навели порчу», и он ответил:

«На свете есть люди, у которых хватит ума снять наведенную порчу с кого угодно, но на меня никто никогда порчу не наводил. Я слышал, как они говорят: если на тебя навели порчу, у тебя внутри заведется что-то такое, что тебя убьет».

На вопрос, чем он объясняет свою долгую и здоровую жизнь, он поднял голову с проповедническим видом и ответил:

«Я скажу вам, миссис, совершенно точно то, во что верю. Я стараюсь служить Богу с тех пор, как стал семейным человеком. Я стараюсь служить Господу 79 лет и живу по заповедям Его слова. До сегодняшнего дня никто не может отвратить меня от Божьего дела. Я человек, который изучает свое Евангелие. Я уже не могу ходить в церковь, но я все равно продолжаю служить Богу».

Неделю спустя дядя Уиллис обнаружился стоящим в дверях хижины.

«Хотите сегодня съездить на старую плантацию?» — спросили его. Его жизненных сил едва хватало на то, чтобы уловить смысл приглашения.

«Я нынче ужасно слаб, — проговорил он слабым голосом. — На многое меня не хватит».

«Где тетя Рена? — спросили его. — Как вы думаете, она будет против вашей поездки на автомобиле?»

«Она уехала в город на автобусе, в службу семейного благополучия».

«Вы завтракали?» Его хилый вид свидетельствовал об отсутствии еды.

«Я выпил немного кофе, но ничего не ел».

«Ну же, пойдёмте, дядя Уиллис. Мы накормим вас завтраком, а потом отвезем на плантацию и сфотографируем в том месте, где вы родились 101 год назад».

Дядя Уиллис казался несколько ошеломленным, когда запирал дверь хижины на навесной замок, надевал свою шляпу от солнца, брал крепкую палку и спускался по ступенкам. На нем был потрепанный свитер, из-под манжет которого виднелось несколько слоев рубах. По дороге он вспомнил первый поезд железной дороги, прошедший через округ Бёрк.

«Я малость испугался, — вспоминал он, — мы все были поражены, увидев, как этот поезд летит себе без всяких лошадей. Люди все боялись».

«Слыхали ли вы об аэропланах до того, как увидели один из них, дядя Уиллис?»

«Да, мэм. Слыхал я о них, но меня не заманишь в эту машину полную денег, чтобы я полетел, они слишком высоко над землей. Ни за что не сяду в такую».

Дядю Уиллиса высадили на крыльце одной из уцелевших хижин рабов, чтобы он перекусил своим «завтраком», в то время как его похитители принялись прочесывать холмы и поля в поисках «большого дома», но наградой за поиски стали лишь две хижины и фундамент дымохода от большого сгоревшего жилища.

Его поставили перед хижиной, прямо перед торцовым дымоходом из глины и кирпича, и он получил огромное удовольствие от этой церемонии, гордо вытянув шею так, что его белая борода торчала вперед.

Жестокая реальность осознания того, что былое великолепие плантации Рок-Крик исчезло навсегда, должно быть, стала тяжелым ударом для старика, поскольку на обратном пути он несколько раз вытирал с глаз слезы. Снова оказавшись у своей хижины на хлопковом поле, его жизненные силы вновь дали о себе знать, и он приветствовал своих любопытных темнокожих соседей гордым заявлением:

«Меня возили туда, где я вырос и родился. Лучшего времени и не желаю».

Его прощальными словами были:

«Прощайте. Надеюсь, вы все попадете в рай».
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Миссис Эммалин Хёрд, проживающая по адресу 239 Каин-стрит, С.-В., оказалась настоящим кладезем историй о колдовстве и призраках. Мало того, она является убежденной сторонницей практики колдовства. Подтверждением ее веры в колдовство служит ее внешний вид. Она — женщина темно-коричневой кожи среднего роста и всегда носит на голове грязное полотенце. Это полотенце, некогда бывшее белым, придает ей жуткий вид старинной гадалки.

Tuesday, December 8, 1936 a visit was made to her home and the following
information was secured:

«Жился-был некогда в Макдоно один дом, и принадлежал он Смитам, которые были рабовладельцами давным-давно. Ну, это сущая правда, потому что мне рассказал об этом старый дядечка Джо Тёрнер, а он сам это пережил. Никто не мог прожить в этом доме, как ни старались. Говорят, дом этот был с привидениями, и любого, кто пытался там остаться, привидение стаскивало с постели. Ну, сэр, они предлагали этот дом и 1,000 долларов любому, кто сможет переночевать там. Дядя Джо сказал, что решил попробовать, так вот, конечно же, собрался однажды вечерком и пошел в этот дом ночевать. Спустя некоторое время, говорит он, что-то вошло в комнату и направилось к кровати, но прежде чем оно дошло, он, говорит, спросил: "Чего это тебе во имя Господа от меня надо?" А оно сказало: "Следуй за мной. Возле дымохода зарыт горшок с золотом; ступай найди его, и больше я тебя беспокоить не стану". На следующее утро дядя Джо вышел туда и принялся копать, и и впрямь нашел золото; а кроме того, ему достался дом. Вот это чистая правда. Дом дяди Джо и сейчас стоит там же, в Макдоно, и любой местный скажет вам то же самое, потому что он был человеком известным. Дядя Джо сейчас уже умер.

Другая история, которая приключилась во времена рабства и была рассказана мне отцом, звучит так: у хозяина жил на плантации старик по имени Джимсон. Ну, жена Джимсона болела и хворала уже почти с год. В один прекрасный день захотелось ей гороху, черноглазого гороху; но у старика Харпера на плантации его не было, так что Джимсон задумал тайком ускользнуть в ту ночь на ферму старого марселя Дэниела, что в 4 милях от фермы марселя Харпера, и украсть немного гороху для своей жены. Ну, между полуночью и рассветом он взял мешок и двинулся по дороге. Спустя долгое время сова заухала: "шо-о-о а-е-е, у-у-у", и звучало это точь-в-точь как кто-то говорит "кто ты". Джимсон испугался, сорвал шапку и побежал всю дорогу до фермы старика Дэниела. Бежав, он твердил без конца: "Сэр, это я, старый Джимсон". Ну а когда он приблизился к ферме, старый Дэниел услышал его и забрался на чердак, чтобы понаблюдать за ним. В конце концов старый Джимсон добрался туда и начал красться на чердак. Когда он забрался туда, детка, марсель Дэниел схватил свой кнут и чуть до смерти не избил Джимсона.

Эта история приключилась в Миссисипи много лет назад, но те люди, что рассказывали ее мне, утверждали, что это сущая правда. "Жила-была женщина, и была она больна; звали ее Мэри Джонс. Ну, она хворала да чахла, пока наконец не умерла. В те дни все соседи сходились на поминки, если кто-то умирал. Они послали за гробом каких-то мужчин. Поскольку тем пришлось ехать 30 миль, они возвращались порядочно времени, так что люди решили попеть. Вскоре они услышали, как мужчины поднимаются на крыльце, и кто-то встал, чтобы впустить их. Детка, только они открыли дверь, как та женщина села прямо на кровати; и такого бегства и улепетывания из этого дома вы никогда не видывали; но кое-кто сообразил, что она не умерла, так что они унесли гроб с дороги, чтобы она его не увидела, потому что боялись, что она в обморок упадет взаправду; впрочем, они ее тоже побаивались. Мужики ушли и вернулись с пистолетами, ружьями, палками и всем подряд; а когда эта женщина увидела их, она сказала: "Не бегите, я вас не трону". Но, детка, они оттуда тоже смылись в огромной спешке. Ну, эта самая Мэри пошла к дому своей сестры, постучала в дверь и сказала: "Впусти меня. Это Мэри. Я хочу поговорить с тобой и рассказать, где я была". Муж сестры открыл дверь и впустил ее. Эта женщина рассказала им, что Бог вернул ее к жизни и что она находилась в трансе с Господом. После этого все всегда боялись эту женщину и даже не садились рядом с ней в церкви. Говорят, она до сих пор жива.

Это случилось прямо там, в Макдоно, много лет назад. Одна девчонка поехала на вечеринку со своим ухажером, хотя мама запрещала ей ехать. Ну, она все-таки поехала на пролетке; когда они доехали до железнодорожного переезда, поезд сбил пролетку и убил девчонку, а парень совсем не пострадал. Ну, пока они сидели на поминках с этой мертвой девчонкой, парень тот проезжает мимо в своей пролетке с другой девчонкой, и представляете — та лошадь остановилась прямо перед тем домом и не пожелала сдвинуться ни на дюйм. Как ни бил он ту лошадь, она не сдвинулась с места; вместо этого она вставала на дыбы, лягалась, металась и чуть не перевернула пролетку. Девчонка в пролетке упала в обморок. Наконец мимо проходил старик времен рабства и велел ему достать кварту виски и облить ею вокруг пролетки, и призрак уйдет. Так они и сделали, и дух позволил им проехать. Если призрак любил виски при жизни и вы польете им там, где он находится, он уйдет».

Ниже приводятся правдивые истории о колдовстве, свидетелем которых якобы была миссис Хёрд: "Жил-был преподобный Деннис, который обитал ниже Федеральной тюрьмы. Так вот, он был проповедником баптистской церкви «Суровых» в этой общине. Этот человек болел около года, перепробовал разных докторов, и ни один из них ему не помог. Ну, жена его донимала до тех пор, пока он не решил пойти к старому доктору Гичу. Его жалоба заключалась в том, что он чувствует, как что-то бегает у него по ногам до самых бедер. Старый доктор Гич сказал ему, что у него в теле змеи и их подсадила туда женщина, с которой он путался. Доктор Гич дал ему какое-то лекарство и велел прийти на 7-й день после этого — мол, та женщина придет, снимет лекарство с полки и выбросит. Конечно, преподобный Деннис ни единому его слову не поверил, и надо же — она пришла точь-в-точь как говорил доктор Гич и забрала лекарство. Доктор Гич сказал ему, что он умрет, когда змеи доберутся до его руки, но если он сделает все так, как он велел, то поправится. Эта женщина подсыпала это зелье в виски, и он выпил его, так что змеи расплодились у него в теле. После того как он бросил принимать лекарство, ему стало очень плохо, и пришлось лечь в постель; и впрямь в то утро, когда он умер, змею можно было разглядеть в его руке — ее отпечаток остался там после его смерти. Змея вытянулась в его руке и тоже околела".

"У меня есть сын по имени Джек Хёрд. Ну, кто-то его сглазил. Я была в Чикаго, когда это случилось, и моя дочь продолжала писать мне, чтобы я возвращалась домой, потому что Джек вел себя странно, и она думала, что он, возможно, сходит с ума. Тогда они жили в Томасвилле, и каждый день он ходил посидеть возле магазина, смеялся и разговаривал, но стоило только наступить ночи и ему поужинать, как с ним случались эти припадки. Он визжал совсем как поросенок, опускался на колени и лаял совсем как собака. Ну, я приехала домой и пошла к старому знахарю, практикующему колдовство. Он говорит мне: „Этот парень испорчен, и когда ты прийдешь домой, посмотри в угол матраса, и ты найдешь это“. И впрямь я пришла домой, заглянула в угол матраса, а там лежал этот сверток. Это была смесь его волос и медного купороса, завернутая в красную фланель, и сквозь все это были воткнуты новые иголки. Когда я вернулась, он говорит мне: „Эммалин, у тебя есть 8 даймов?“ Нет, говорю я, но у меня есть доллар. „Ну, разменяй этот доллар на 10 даймов, возьми 8 из них и отдай мне“. Затем он отвел Джека в комнату, снял с него одежду и начал натирать его лекарством; в то же время он читал над ним заговор; потом он взял те 8 даймов, положил их в мешочек и привязал Джеку на грудь куда-то так, чтобы они свисали над его сердцем. „Теперь носи их всегда“, — сказал он Джеку. Джек носил эти даймы долгое время, но в конце концов он все равно пропил их, а тот врач вылечил его, потому что он ведь точно умер бы".

Далее приводится аромат [прим. авторов: несколько] фактов, рассказанных миссис Хёрд об старом знахаре по имени тетушка Баркас [прим. авторов: Даркас на протяжении остальной истории].





"Тетушка Даркас жила в Макдоно, шт. Джорджия, до недавнего времени. Она умерла, когда ей было 128 лет; но, детка, позволь мне сказать тебе, эта женщина знала как раз то, что нужно сделать для тебя. Она была слепой, но могла пойти в лес и выбрать любой корень или траву, какие пожелает. Она всегда говорила, что Господь указывает ей, какие корни добывать, и всегда до восхода солнца можно было увидеть ее в лесу с киркой на короткой ручке. Она говорила, что должна выкапывать их до восхода солнца; я не знаю почему. Если ты болел, все, что тебе нужно было сделать, — это пойти к тетушке Даркас и рассказать ей. У нее был колодец, и, выслушав твою жалобу, она выходила туда, набирала ведро воды и ставила его на пол, а затем махала над ним рукой и что-то приговаривала. Она называла это исцелением воды. После этого она давала тебе сделать глоток воды. Передавая ее тебе, она говорила: „А теперь пей, возьми это и пей“. Дорогуша, я сама пила эту воду, и поверь мне, она разливается по всему телу и заставляет тебя чувствовать себя так хорошо. Старая тетушка Даркас давала тебе запас воды и велела возвращаться за новой, когда та закончится. Старая тетушка Даркас говорила, что Господь наделил ее силой и видением, и она имела обыкновение поститься по неделе за раз. Когда она умерла, в газете появилась статья о ней.

"Это здесь сущая правда, и если вы этому не верите, отправляйтесь на кладбище Саутвью и повидайте Сида Хёрда, моего старшего сына; он работает там уже более 20 лет смотрителем и бухгалтером. Ей-богу, он рассказал мне это, и я верю. Это произошло давным-давно, лет 10 или 15 назад. Жила одна пара в Мейконе, шт. Джорджия, но их домом была Атланта, и у них был участок на Саутвью. Ну, у них родился маленький ребенок, который заболел и умер, так что они устроили похороны ребенка там, в Мейконе; затем они положили гроб в ящик, наклеили ярлык на ящик и привезли его в Атланту. Покойников всегда хоронят так, чтобы их голова была обращена на восток. Говорят, когда наступит Судный день и Гавриил затрубит в трубу, все восстанут лицом на восток. Ну, как я и говорила, они приехали сюда. Сид Хёрд встретил их там и проинструктировал своих людей относительно организации похорон и всего остального. Несколько недель спустя эта женщина позвонила Сиду Хёрду по междугородней связи. Она сказала: „Мистер Хёрд“. Слушаю вас, мэм, — ответил он. „Я звоню вам, чтобы сказать, что мы с мужем совсем не можем покоиться“. „Почему?“ — спросил он. „Потому что мы слышим, как наш ребенок плачет каждую ночь, и это нас доводит до смерти. Наши соседи по соседству говорят, что наш ребенок, должно быть, похоронен неправильно“. Сид Хёрд сказал: „Ну, я похоронил ребенка в соответствии с тем, как подписан ваш ящик“. „Я не виню вас, мистер Хёрд, но если я заплачу, вы выкопаете моего ребенка?“ — Да, мэм, выкопаю, если вы этого хотите; только дайте мне знать, в какой день вы будете здесь, и я все приготовлю. Хорошо, — сказала она.

„Ну, — сказал Сид Хёрд, — в тот день, когда она должна была приехать, она была больна и вместо этого прислала машину со своими друзьями. Мужчины принялись за дело и стали копать, пока не добрались до ящика; когда они подняли его и впрямь после того, как открыли, они обнаружили, что ребенок был похоронен неправильно; голова была обращена на запад, а не на восток. Они развернули ящик и закопали его обратно. После этого люди уехали обратно в Мейкон. Неделю спустя женщина позвонила снова. „Мистер Хёрд“, — говорит она. Слушаю вас, мэм, — отвечает он. „Ну, я не слышала плача своего ребенка за всю прошедшую неделю. Меня там не было, но я знаю точную дату, когда вы выкопали моего ребенка, потому что я больше никогда не слышала, как он плачет“.












[МИССИС РОЗА МИЛЛЕГАН И МИСТЕР ДЖАСПЕР МИЛЛЕГАН]





10 декабря 1936 года мистер и миссис Миллеган, проживающие по адресу: Честнат-авеню С.-В., 231, были опрошены на предмет суеверий, примет, колдовства и т. д. Миссис Роза Миллеган немного подумала после того, как суть интервью была ей разъяснена. Наконец она сказала: „Я могу рассказать вам больше о колдовстве; это все, о чем я знаю, потому что меня саму уже испугали/сглазили, и каждое слово в этом — чистая правда".

"Ну, это случилось вот как. Я мучилась ревматизмом в руке, и какой-то старик из окрестностей подошел ко мне и дал мне лекарство, которое, по его словам, должно было мне помочь. Ну, я столько намучилась, что подумала: может, оно мне немного поможет. Детка, дорогая, после того как я приняла часть этой дряни, я чуть не сошла с ума. Я не могла говорить; едва могла двигаться, и мне казалось, что голова расколется пополам. Я не знала, что делать. Я вызывала врачей, но они просто ничем мне не помогли. Позвольте мне сказать вам прямо здесь: когда вас заколдовали, врачи ничем не могут вам помочь; вам нужно найти другого знахаря, чтобы он снял это с вас. Ну, в один прекрасный день я говорю своей дочке: „Покончено с врачами. Я иду к Сэму Дерэму. Говорят, он хорош, и я пойду это выяснить. Детка, люди уже поставили на мне крест и ждали смерти. Бывало, лежала я в постели и слышала, как они говорят: она никогда не встанет. Ну, я пошла к Сэму Дерэму, и он посмотрел на меня и сказал: „Тебя испортили через рот“. Он отвел меня в маленькую комнату, нанес лекарство вокруг моего лица и велел посидеть немного. Вскоре мой рот и лицо начали казаться словно парализованными, и он заговорил. „Тот мужчина, который дал тебе это лекарство, зол на тебя из-за своей жены и он тебя сглазил. Теперь делай то, что я тебе скажу, и ты это преодолеешь. Он идет к твоей двери и захочет пожать тебе руку. Не позволяй ему прикасаться к тебе, но обратись к нему во имя Господа и подними руки над головой; сделав это, ты одолеешь его и дьявола“. Другую вещь он сказал: „Этот человек идет из-за твоего дома“. Затем он дал мне 5 пузырьков разной длины и полчашки таблеток и велел принять все это лекарство. Он также велел мне завести петуха, чтобы он постоянно сидел у меня на крыльце, и тогда тот больше не сможет ко мне подобраться. И впрямь этот ниггер пришел точно так, как и говорил, но я его проучила. Позже этот же мужчина попытался сглазить свою жену, потому что думал, что у нее другой мужчина. Знаете ли вы, что эта женщина не могла пить воду в собственном доме? а когда он умер, он был почти безумен; его пришлось привязывать ремнями к кровати; все это время он проклинал Бога и бредил".

Следующие истории были рассказаны автору миссис Джаспером Миллеганом:

"Моего дяню отравили. Да, сэр, кто-то подстроил это ему через кофе. Он увядал и увядал и в конце концов дошел до того, что оказался прикован к постели насовсем. Кто-то наслал на него скорпионов, и всякий раз, когда они ползали под его шкірою [HW: кожей], он чуть не сходил с ума, и казалось, что его глаза вот-вот вылепят из орбит. Он слишком долго тянул с походом к знахарям, так что они уже не могли ему ничем помочь. А обычные врачи ни на что не годятся против такого. Да, сэр, эти змеи начинали ползти с его ног и поднимались вверх по ногам. Ему так и не стало лучше, и он умер.

"Долгое время назад я видел женщину, у которой были заколдованы ноги; кто-то положил что-то так, чтобы она переступила через это. Ну, во всяком случае, ее скрутило в ногах, и она не могла пройти от кровати до стула. Ну, она пригласила старого знахаря прийти полечить ее, и он натер ее ноги лекарством, а погодя какое-то время сказал ей, что из ее ног что-то выходит. И впрямь, я видел этих опарышей своими собственными глазами, когда они выходили из ее ног; но она выздоровела".

Ниже приводятся средства защиты от колдовства, а также несколько домашних способов лечения различных болезней.

"Чтобы не подвергнуться колдовству, всегда используйте много соли и перца. Всегда вставайте рано утром, пока никто не видит, и разбрызгивайте соль и перец вокруг своей двери, и они уж точно не смогут до вас добраться.

"Если вы думаете, что вас отравили или заколдовали, возьмите горькую тыкву-горлянку, ударите семена [HW: удалите семена], затем истолките их и приготовьте чай. Вы непременно всё это вырвете.

"Если вы думаете, что у вас будет удар, отправляйтесь к текучей воде и возьмите четыре кремневых камня; нагрейте их и ложитесь на все на них, и поверьте мне, это заставит вашу кровь циркулировать и предотвратит удар. Другой способ заставить вашу кровь циркулировать — нагреть кирпич и лечь на него.

"Чтобы избавиться от мозолей, искупайте ноги в соленой воде и насыпьте немного соли между пальцами ног".

Миссис Миллеган завершила свое интервью словами автору, что каждое утро разбрасывает соль и перец, потому что знает, что значит быть сглаженной. Когда автор выходил за дверь, она заметила подкову, висящую над дверью.





















ФОЛЬКЛОР
(Негритянский)
Минни Б. Росс
[МИССИС КАМИЛЛА ДЖЕКСОН]









24 ноября 1936 года была опрошена миссис Камилла Джексон по поводу суеверий, примет и т. д. Миссис Джексон, бывшая рабыня, имеет возраст около 80 лет, и, несмотря на преклонные годы, она необычайно умна в своей речи и мыслях. Автор была хорошо знакома с ней, ранее опрашивая ее о жизни в качестве рабыни.

Миссис Джексон рассказала автору о следующих приметах и происшествиях:

Если дерево растет у вас во дворе или возле дома и в нем садится сова и начинает ухать, кто-то в семье умрет.

Если во время болезни человека кошка зайдет в комнату или в дом и начнет скулить, этот человек умрет.

Еще одна верная примета смерти, с которой доводилось сталкиваться миссис Джексон, заключается в следующем: послушай, детка, если птица влетает в твой дом, кто-то умрет. Мы с дочерью гладили белье в один день, и птица влетела в окно прямо над ее головой. Она подняла глаза и сказала: „Мама, эта птица прилетела за мной или за тобой, но я думаю, что она прилетела за мной“. Месяц спустя моя дочка заболела пневмонией и умерла.

Моя мать рассказывала, что перед окончанием Гражданской войны ее хозяйка владела старой темнокожей женщиной [TR: рабыней] 100 лет от роду. Эта старуха была очень вредной, и старая хозяйка имела обыкновение навещать ее хижину и читать ей Библию. Ну так вот, она умерла, и представьте себе, лошади упрямились и везли к могиле куда угодно, только не в правильном направлении. Они вставали на дыбы, лягались и разворачивались прямо посреди дороги, потому что злые духи пугали их. Прошло немало времени, прежде чем они смогли довезти тело до могилы.

Миссис Джексон перед тем, как рассказать следующие случаи, категорически заявила о своей вере в видения умерших, но при этом считает, что увидеть их можно только во сне.

"Много ночей моя сестра приходила ко мне вся в белом. Я слышала, как она звала меня; но я никогда не отзывалась. Не далее как в одну из ночей на прошлой неделе старые мистер и миссис Таннер явились ко мне во сне. Старушка зашла в мою комнату и склонилась над моей кроватью. Ее волосы были собраны на макушке точно так же, как она носила их всегда. Она была встревожена и говорила о том, что кто-то преследует ее. Старый мистер Таннер подошел и увел ее. Они действительно были в моей комнате, ведь оба они умерли в этом доме много лет назад".

Миссис Джексон не смогла рассказать никаких историй о колдовстве; но упомянула о том, что часто слышала о людях, которые носили деньги вокруг ног, чтобы защититься от колдовства. Она также упомянула о том, что люди вешают подкову над дверью на удачу.

Во времена рабства и с тех пор, если вы выйдете на улицу в моросящую ночь по какому-нибудь делу, не успеете вы вернуться, как Блуждающий огонек схватит вас и утащит на болота. Если вы закричите и кто-нибудь вынесет к двери факел, Блуждающий огонек отпустит вас. Другой способ избавиться от них — вывернуть карманы наизнанку.

Однажды сюда пришел человек, продававший корни под названием «Джон Победоносец», и тамошняя сестрица Блейкли заплатила ему 10 центов за одно из этих растений, но она так и не посадила его. Он говорил, что это растение приносит удачу.












[МИССИС АННА ГРАНТ]





В тот же день, когда опрашивали миссис Джексон, миссис Анна Грант сказала автору, что, если та не против, она расскажет ей историю о призраках, которая считается правдивой. Автор передает следующую историю собственными словами рассказчицы:

Жила-была одна женщина, ее муж и двое детей, и они путешествовали. Эта женщина была проповедницей и хотела остановиться всего лишь на одну ночь. Ну а муж этой женщины был грешником, но она была христианкой. И вот она увидела старый пустой дом, стоявший в поле, но когда она пошла расспросить о нем, ей сказали, что он с привидениями и еще никому не удавалось остаться там на ночь. Женщина, которой принадлежал дом, предложила ей подушки, постельное белье, простыни и т. д., если та собирается остаться, и даже пообещала отдать ей дом, если она сможет там переночевать. Женщина, которой принадлежал дом, велела своему дворецкому пойти затопить печь для семьи и принести подушки, простыни и т. д. Ну, они все добрались туда, женщина развела огонь, приготовила ужин и всех накормила. Муж с детьми легли спать. Муж хотел узнать, почему его жена хочет, чтобы он ложился спать, а сама она хочет не ложиться. Жена ничего не сказала, только велела ему идти спать, затем положила Библию на стол вверх дном и продолжала оглядываться назад. Дом был двухэтажным, и вскоре кто-то подошел к верхней ступеньке лестницы и сказал: „Можно мне сбросить вниз?“ Она ответила: „Сбрасывай во имя Отца, Сына и Святого Духа“. Сверху упали два бедра и стопа. Позже тот же голос спросил: „Можно мне сбросить вниз?“ И она ответила: „Сбрасывай во имя Отца, Сына и Святого Духа“, и тогда упало целое тело. Муж проснулся, услышав шум, и убежал из дома. Призрак велел женщине следовать за ним, а она подняла Библию, продолжала читать и пошла следом за призраком. Призрак показал ей, где зарыты деньги возле большого дуба, а затем исчез. На следующее утро женщина стала копать и нашла деньги, но хозяйка дома не взяла ни цента, сказав, что они ей не нужны, к тому же она подарила ей дом. Говорили, что это правдивая история, а причина, по которой в доме водились привидения, заключалась в том, что жившая там раньше семья была убита из-за денег. Миссис Грант закончила словами: „Прямо сейчас над моей дверью висит подкова на удачу“.












[МИССИС ЭММАЛИН ХЁРД]





Миссис Эммалин Хёрд живет на Кейн-стрит между Форт-стрит и Батлер-стрит. Она бывшая рабыня и в прошлый раз рассказала автору интересную историю о рабстве, каким она его знала. Когда автор обратилась к ней по поводу суеверных примет, историй о призраках, колдовства и т. д., лицо миссис Хёрд озарилось интересом, и она поспешила заверить автора, что верит в колдовство, призраков и приметы. Вскоре наше интервью началось. Миссис Хёрд, несмотря на свои семьдесят или семьдесят пять лет, очень разумно и выразительно излагает свои мысли. Это интервью было записано по возможности точными словами самой опрашиваемой.

"Если вы едите с полным ртом еды и чихаете, это определенно верная примета смерти. Я знаю это, потому что много лет назад я завтракала со своим сыном Уайли и еще одним мальчиком, и Уайли чихнул и сказал: „Мама, мне так жаль, я просто не мог сдержаться, чих напал на меня так внезапно“. Я просто сидела и смотрела на него, начав гадать. Две недели спустя подъехал мой брат и сообщил о смерти моей матери. Это истинная примета, да, сэр.

Если со стены падает картина, кто-то в семье умрет.

Если вам снятся зубы, и один из них выпадает — это еще одна примета смерти.

Еще одна примета смерти, столь же верная, как и то, что вы живете, — увидеть во сне голого человека. Мне приснилось, что мой сын голый, но его тело было покрыто шерстью. Три месяца спустя он умер. Да, сэр, это определенно верная примета.

Столь же верно и то, что если у вас чешется левая рука, вы получите деньги. Если из печки или камина на вас искрит огонь, вы получите письмо.

Если чешется левая сторона носа — в дом идет мужчина. Если чешется на самом кончике — приедет верхом.

Если чешется правая сторона носа — в дом идет женщина.

Ниже приводятся истории, рассказанные миссис Хёрд ее родителями, которые происходили в период рабства. Предполагается, что они правдивы, поскольку были пережиты самими рассказавшими их людьми.

"Моя мама рассказала мне историю, которая произошла, когда она была рабыней. Когда ее хозяйка порола ее, она убегала в леса; но по ночам тайком возвращалась, чтобы покормить грудью своих детей. Плантация находилась на старой дороге Макдоно, так что, чтобы добраться до плантации, ей приходилось проходить мимо кладбища, где белые камни светились в лунном свете. Это кладбище находилось рядом с выемкой в дороге, про которую люди говорили, что там водятся привидения, и они до сих пор говорят, что на старой дороге Макдоно водятся привидения. Однажды ночью, рассказывала мама, она шла на плантацию посреди дороги, а луна светила очень ярко. Когда она дошла до этой выемки, она услышала шум: „Клац! Клац! Клац!“, и этот шум напоминал работу множества движущихся механизмов. Внезапно какая-то большая штука размером с дом скатилась с обочины дороги. Она говорила, что это выглядело как множество сваленных в кучу цепей, колес, столбов, и казалось, что колес и цепей там больше всего остального. Штука продолжала двигаться, издавая тот же шум: „клац! клац! клац!“. Она стояла совершенно неподвижно, пока та не прошла, и пошла дальше на ферму. На обратном пути она, по ее словам, больше этого не видела, но по сей день в этом месте водятся привидения. Я знала случаи, когда лошади прямо там несли с людьми и калечили их. А иногда они вставали на дыбы, лягались и разворачивались в другую сторону. Видите ли, лошади иногда могут видеть призраков, когда люди не могут. Причина же того, что в этой выемке водились привидения, заключалась в том, что старый Дейв Коупленд забивал своих рабов до смерти и хоронил их прямо там".

Следующую историю миссис Хёрд рассказал ее отец, переживший ее в бытность мальчиком-рабом.

"Мой отец рассказывал, что когда он был мальчиком, они с двумя другими мальчишками сбежали от хозяина, потому что тот их выпорол. Они пустились в путь и шли, пока не стемнело, и увидели большой старый пустой дом, стоявший вдали от дороги. Надо сказать, этот дом находился в 3 или 4 милях от любого другого жилья. Они вошли внутрь, разожгли огонь и прилегли, потому что были уставшими после бегства от Пэттроллеров. Вскоре они услышали чей-то стук: „Тук! Тук! Тук!“, кто-то спускался по лестнице, раздался громкий шум, а затем: „О Господи, хозяин, я больше не буду так делать; отпусти меня на этот раз“. Через некоторое время они услышали тот же шум, похожий на обрушение дома, и те же слова: „О Господи, хозяин, я больше не буду так делать. Отпусти меня на этот раз“. К тому времени они изрядно перепугались, так что, по словам папы, они переглянулись с товарищами, встали и побежали из этого дома со всех ног. Никто не знал, почему в этом старом доме водятся привидения; но они верили, что в нем были убиты какие-то рабы".

Следующая история — это рассказ о Блуждающем огоньке со слов миссис Хёрд.

"Старая река Южная на дороге Джонсборо просто кишит болотистыми местами, и в дождливую, моросящую ночь Блуждающие огоньки могут завести вас не туда. Однажды ночью мой дядя отправился навестить свою девушку, и ему пришлось идти через леса и болота. Когда он добрался до болотистой местности, ему пришлось пересечь ручей, а ночь была темной и моросящей, такой темной, что своего лица было не разглядеть. Вверху по ручью он увидел маленький яркий огонек и пошел за ним, думая, что идет своей дорогой. Всю ночь напролет, рассказывал он, он следовал за этим огоньком вверх и вниз по болоту, но так и не приблизился к нему. Когда наступил рассвет, он все еще был у ручья и не продвинулся ни на шаг. Он вернулся домой и рассказал всё родным, и они вернулись на болота и увидели его следы взад и вперед в грязи. Позже группа людей отправилась на поиски Блуждающего огонька, и далеко вниз по ручью они нашли его висящим на кусте. Он выглядел как сажа, свисающая с куста, выгоревшая дотла. Мой дядя лег в постель, потому что был сонным и выбился из сил от ходьбы всю ночь".

Следующие три истории, рассказанные миссис Хёрд, касаются практики колдовства. Она определенно заявляет, что это правдивые истории, и подтверждает это утверждение тем, что является ярой приверженкой веры в колдовство.

"Как я уже говорила вам, мой папа родом из Вирджинии. Он был куплен там Старым Харпером и привезен в Макдоно в качестве мальчика-раба. Ну, пока спекулянт вез его на юг, он узнал, кто есть кто среди рабов. По прибытии хозяин велел ему жить со старым дядей Недом, потому что тот был единственным холостяком на плантации. Хозяин сказал старому Неду: „Ну, Нед, я купил себе отличного молодого пахаря. Я хочу, чтобы он жил с тобой, а ты обращайся с ним хорошо“. Каждую ночь дядя Нед стелил палет на полу для папы и заставлял его ложиться спать. Когда тот ложился в постель, он (дядя Нед) следил за ним краем глаза, но папа притворялся, что спит, и наблюдал за старым дядей Недом, чтобы увидеть, что тот собирается делать. Через некоторое время дядя Нед брал метлу и выметал очаг дочиста, затем брал корзину и вынимал из нее целую кучу маленьких свертков, завернутых в белую ткань. Раскладывая каждый сверток, он приговаривал: „кузнечики“, „пауки“, „скорпион“, „змеиные головы“ и т. д., а затем брал щипцы и поворачивал их перед пламенем, чтобы они поджаривались. Ночь за ночью он проделывал одно и то же, пока они не прожаривались как следует, а затем растирал всё вместе в порошок и раскладывал по маленьким мешочкам. Мой папа боялся спросить старого дядю Неда, что он делает с этими мешочками, но слышал, что тот колдует с их помощью на людей. На самом деле он заколдовал одну девчонку, потому что она не обращала на него внимания. Эта девчонка была очень молода и предпочитала общаться с парнями помладше, но дядя Нед вечно пытался крутиться вокруг нее и помогать полоть, однако она всегда велела ему идти делать свою работу, потому что со своей она справится сама. Однажды он сказал ей: „Ладно, мадам, я еще увижусь с тобой, ты сейчас не обращаешь на меня внимания, но еще пожалеешь“. Когда наступил обед, они ушли с поля и оставили свои мотыги стоять, чтобы знать точно, откуда начать, когда вернутся. Когда та девчонка вернулась на поле, в тот самый момент, когда она дотронулась до мотыги, она упала замертво. Некоторые люди говорят, что видели, как дядя Нед наговаривал заклинание на ту мотыгу.

"Мою сестру Лиззи и впрямь сглазили, дорогая, и потребовался старый знахарь, чтобы снять с нее заклятие. Дело было так: у сестрицы Лиззи росло красивое персиковое дерево, и одна ветвь раскинулась над дорожкой, и стоило ей только пройти под этой веткой, как она начинала болеть и хворать. Самое странное в этом было то, что, когда она находилась в гостях у других людей, она чувствовала себя совершенно нормально, но стоило ей пройти под этой веткой, как ей становилось плохо. Однажды она послала за знахарем, и он заглянул под дом, и точно — нашел его застрявшим в балке основания. Это выглядело как связка тряпок, красная фланель, вся истыканная иголками и всем остальным. Этот старый знахарь сказал ей, что дерево заговорено против нее и будет лучше его срубить. Это было красивое дерево, и ей было очень жаль его срубать, но она поступила так, как он велел. Да, детка, я не знаю, была ли я когда-нибудь заколдована или нет, но иногда у меня болит голова, и я задаюсь вопросом".

Миссис Хёрд попросила автора зайти в другой день, пообещав, что сможет рассказать еще больше интересных случаев.
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Нижеприведенный негритянский фольклор был получен от следующих лиц: миссис Джулии Раш (бывшей рабыни), живущей на Коулман-стрит, С.В., 878; мистера Джорджа Леонарда (очень умного пожилого человека), чей адрес — Честнат-авеню Н.Е., 148; и мистера Генри Холмса (бывшего раба); мистера Эллиса Стрикленда; мистера Сэма Стивенса и молодого мальчика по имени просто Джо. Последних названных людей можно найти по адресу: Олд-Уит-стрит, Н.Е., 257. По словам этих людей, эти предания представляют собой то, во что верили их родители и бабушки с дедушками, и в разное время их можно было услышать рассказывающими об этих верованиях.





ВУДУ И КОЛДОВСТВО

Мистер Леонард говорит: „В те дни старики верили в колдовство, знахарство и всякую такую чушь. Они верили, что старый человек может наказать любого, взяв щепку, плюнув на нее и бросив ее в человека. Они говорили, что через две недели тот покроется опарышами“.

"Я видел, как они брали черную кошку, сажали ее в мешок, а потом бросали ее в кипящий котел с водой живьем. Ей-богу, кошка чуть не разносила этот котел в клочья, пытаясь выбраться. После того как с кошки сварилось всё мясо, они брали одну из ее костей (не знаю уж какую именно) и зажимали ее поперек передних зубов, бормоча что-то себе под нос, а затем бросали эту кость через правое плечо, и когда они шли подбирать ее и класть в карман, считалось, что это приносит величайшую удачу. Они могли говорить или делать всё, что захотят, и старый хозяин не мог их ударить".

Касательно кошачьей кости мистер Стрикленд рассказал следующую историю, которую, по его словам, он однажды слышал от старика, рассказывавшего ее его отцу:

"Идешь в лощину в лесу, берешь живую черную кошку и бросаешь ее в кипящую воду. Варишь ее до тех пор, пока она не разварится на кусочки, а затем собираешь все кости и бросаешь их в ручей, и та кость, которая всплывет против течения ручья — это та самая, которую нужно использовать. Берешь эту кость, проводишь ею сквозь зубы, счищая всё мясо, а затем можешь творить с помощью этой кости всякую магию. Можешь разговаривать с людьми так, что они тебя не видят. Можешь даже исчезнуть и тут же вернуться назад. Требуется удалец, чтобы добыть такое (кость черной кошки). Пока варишь кошку, кажется, что гроза и молния готовы разорвать лицо земли — можно даже увидеть ветер, который похож на красный языки пламени".

Продолжая, мистер Стрикленд говорит: „Некоторые из корней, которые они использовали, чтобы принести удачу и обмануть людей с их помощью, — это Змеевик (Раттл-Снейк Марстер) и Джон Победоносец. Считается, что Джон Победоносец преодолевает любые неприятности, в которые вы попадаете. Некоторые говорят, что его можно носить в кармане и иметь удачу.

"Я знал одну женщину, у которой был магнитный железняк, с которым она работала. Она могла разлучить мужей с женами, а потом соединить их снова. Она говорила, что убила столько людей (с помощью колдовства, магии и т. д.), что не знает, заслужит ли когда-нибудь прощение. Она продала себя дьяволу на двадцать лет".

"Людям вовсе не обязательно постоянно что-то мерещится, когда они думают, что их околдовали, — говорит мистер Стрикленд. — Был у меня знакомый по имени Джо, он промышлял возней с корешками и прочей дребеденью. Однажды он услышал о человеке, который пообещал заплатить пятьсот долларов любому, кто сможет излечить его от мук в животе. Тот думал, что кто-то «сглазил» его, пустив внутрь змею. Джо пробыл у него два дня, но тому не стало лучше, и тогда на следующий день он пошел и купил резиновую змею, а вернувшись, дал мужчине лекарство, чтобы вызвать у него рвоту. Когда того вытошнило, Джо бросил змею в банку и сказал больному: „Вот она, я же знал, что кто-то тебя испортил“. Мужчина ответил: „Мне так и говорили, что кто-то запустил в меня змею“. Джо забрал змею и избавился от нее, а на следующий день мужчина уже встал и ходил вокруг. Он так и не узнал, как его провели, а Джо заработал пятьсот долларов".

По словам миссис Раш, жена темнокожего надсмотрщика на плантации ее хозяина постоянно возилась с корешками. Она говорит: „Однажды я пришла с поля покормить ребенка, и когда добралась до своего дома, у моей двери стояла эта женщина“. Я сказала ей: „Ради Бога, тетушка Кэндис (так ее звали), что ты тут делаешь?“ Когда я подошла к ней, она совершала всякие странные движения. Если ты их не боишься, они ничего тебе сделать не могут. Когда я прикрикнула на нее, у нее на лице выступил пот. К тому времени я пробыла вдали от поля слишком долго и знала, что меня ждет порка, но Кэндис дала мне немного корешков, которые были у нее во рту и в карманах. Она велела мне положить кусочек в рот и пожевать. Приближаясь к надсмотрщику, я должна была сплюнуть немного сока в его сторону, и тогда меня не выпороли бы. Я привязала кусочек корня вокруг талии, а немного положила в сундук. Меня не выпороли, когда я пришла на поле, но когда я полезла искать корень на талии, его там уже не было. Вернувшись в дом той ночью, я обнаружила, что и второй кусочек пропал. Я не видела его с того дня и по сей день. Другие женщины на плантации уважали Кэндис, но я нет. Говорят, что такие люди могут подбросить что-нибудь так, чтобы ты прошел по этому, сел на это или выпил, и что они могут заколдовать тебя таким образом. Но они ничего не смогут с тобой поделать, если ты их не боишься".

"Не так давно женщина, жившая позади меня, попыталась сделать мне гадость после того, как мы поругались. Проснувшись однажды утром и выглянув к забору заднего двора, я обнаружила вокруг двора много соли, серы и всякой всячины. Другие женщины боялись за меня, а я — нет".

Несколько моих информаторов говорят, что соль может использоваться как орудие колдовства. По словам Джо, соль можно использовать для того, чтобы заставить игрока проиграть все свои деньги. Для этого нужно всего лишь встать позади человека, которого собираются заколдовать, и посыпать его спину небольшим количеством соли. С этого мгновения он будет проигрывать деньги. Джо также видел, как женщина использовала следующий метод, чтобы заставить своего возлюбленного остаться дома: „Она взяла немного соли и перца и посыпала ими ступени туда и обратно, — говорит Джо, — а затем взяла обычную обеденную вилку и воткнула ее под ступени крыльца, и мужчина сидел дома до тех пор, пока она не убрала вилку“.

Мистер Стивенс говорит: „Если вы хотите кого-то сглазить, всё, что вам нужно сделать, — это посыпать вокруг него немного соли и перца, и от этого у них мозги набекрень свернутся. Если вы хотите заставить их съехать, отправляйтесь на кладбище, суньте руку в самую середину могилы и наберите пригоршню этой красной кладбищенской земли, а затем вернитесь и рассыпьте ее вокруг их двери, и их как ветром сдует, они не смогут там оставаться. Еще одно колдовство — это когда женщина делает три взмаха над головой мужчины. Я видел, как одна женщина проделала это однажды“.

Другой способ сглазить или заколдовать людей, по словам миссис Раш, заключается в том, чтобы взять ящерицу и засушить ее. Останки нужно подмешать во что-то, что человек должен съесть, и когда еда будет съедена, этот человек окажется заколдован. Мистер Холмс говорит, что если привязать кошачий хвост к чьей-нибудь дверной ручке, то это «отрежет человеку удачу».

Серебряные деньги, привязанные вокруг ноги, отводят последствия колдовства. Миссис Раш говорит, что если вы чувствуете себя плохо и хотите определить, пытался ли кто-то заколдовать вас, просто возьмите серебряную монету и положите ее в рот. Если она почернеет, кто-то наводит на вас порчу. „Я знала человека, который ездил в Ньюнан навестить свою больную мать, — рассказывала миссис Раш. — Она была так больна, что не могла сказать, что с ней такое, и тогда ее сын взял серебряную четверть доллара и положил ей в рот, и она почернела, как котелок“.

Мистер Холмс говорит: „Если кто-то приходит к вам в дом, а вы не хотите его там видеть, когда они уходят, бросьте им вслед соли, а когда они отойдут на расстояние, где не услышат, обложите их матом, и они больше никогда не вернутся“.

Ниже приведены несколько песен, которые раньше пели о колдовстве и т. д.:


SON:




"Mother, make my bed down


I will freely lie down,


Mother, make my bed down


I will freely lie down"




MOTHER:




"Ransom, my son, what did she give you to eat?


Ransom, my son, what did she give you to eat?




SON:




"Red head (parched lizard) and speckle back


Oh, make my bed down I will freely lie down."




"I'm goin' to pizen (poison) you, I'm goin' to pizen you,


I'm jus' sick an' tired of de way you do,


I'm goin' to sprinkle spider legs 'roun yo' bed


an' you gonna wake up in de mornin' an find yourself dead"




"You beat me an' you kick me an' you black my eyes,


I'm gonna take dis butcher knife an' hew you down to my size,


You mark my words, my name is Lou,


You mind out what I say, I'm goin' to pizen you."









НАДЕЖНЫЕ СРЕДСТВА ЛЕЧЕНИЯ И СРЕДСТВА ЗАЩИТЫ

Миссис Раш говорит, что боль в спине можно вылечить, если водить горячим утюгом вверх и вниз по спине больного.

Асафетида, привязанная вокруг шеи, предотвращает оспу.

Нарывы можно вылечить, прикладывая к ним припарку, приготовленную из корня очитка.

Чтобы не оступиться, переходя с одного берега ручья на другой по бревну, зажмите между передними зубами маленькую палочку поперек, и никакой беды не случится.

Наберите полный рот воды во время чистки лука, и луковый сок не попадет в глаза.

Если мужчина хочет, чтобы женщина влюбилась в него, всё, что ему нужно сделать, — это взять немного ее волос, завязать их в узел, а затем бросить в текучую воду. В скором времени она пылко влюбится в него.

Мужчина также может заставить женщину влюбиться в себя, если даст ей выпить виски, в котором настоялся «джин-корень».

Если женщина желает заставить мужчину влюбиться в нее, ей достаточно взять маленький бантик, который обычно находится сзади на потожировике мужской кепки, или бантик на тулье мужской шляпы. Добыв его, она должна носить его под одеждой непосредственно на теле.






ВЕДЬМИНЫ ПОЕЗДКИ

Миссис Бетти Браун с Батлер-стрит Н.Е., 74, говорит, что, когда люди умирают в гневе на кого-то, они обычно возвращаются после смерти в образе ведьмы, а затем ездят верхом на том человеке, на которого гневались в момент смерти.

По словам мистера Фаворса, живущего на Рэймонд-стрит, 78, когда ведьма ездит на ком-то верхом, это знак того, что за этим человеком охотится мужчина, женщина или собака.

Миссис Джулия Раш говорит: „Старики называли ведьм кагами [прим. авторов: старыми кошками/ведьмами]. Они были какой-то разновидностью духов и ездили верхом на любом человеке. Моя бабушка спала с ножницами под подушкой, чтобы отгонять их“.

"Я как-то слышала от одной женщины, что ведьма пришла однажды ночью в дом, сняла с себя кожу и пролезла через замочную скважину. Кто-то нашел эту кожу и посыпал ее солью, и когда ведьма вышла, она не смогла влезть обратно в кожу и принялась приговаривать: „Кожа, кожа, неужели ты меня не узнаешь?“

Касательно ведьм мистер Леонард сделал следующее заявление: „Старики верили, что в любом доме, где умирал человек, водились привидения и что дух умершего был ведьмой, которая возвращалась по ночам. Они ставили поднос с солью на покойника, чтобы предотвратить его разложение и отпугнуть ведьм. Они жгли лампы всю ночь напролет около трех недель после смерти человека, а также разбрасывали вокруг соль и перец, чтобы отпугнуть ведьм“.

Другой информатор утверждает, что если человек спит с туфлями под кроватью, ведьмы могут оседлать его.

Мистер Стрикленд говорит, что когда ведьмы ездят на ком-то верхом, то если этот человек произнесет любые три слова из Библии, такие как: „Господи, помилуй“ или „Иисус, спаси меня“, ведьма перестанет кататься.





ПРИЗРАКИ И ВИДЕНИЯ

Мистер Генри Холмс утверждает, что видел Блуждающий огонек и даже однажды следовал за ним. Он говорит: „Однажды ночью мы с двумя другими парнями последовали за Блуждающим огоньком. Это выглядело как свет в доме или вроде того. Мы не знали, где находимся, до самого следующего утра, а когда поняли, где мы, то оказались дома. Все время, пока мы шли за ним, он всё дальше и дальше удалялся, пока просто не исчез“.

По словам мистера Леонарда, Блуждающий огонек — это свет, который появляется на болотах по ночам и, оказавшись перед человеком, ведет его всё дальше и дальше. Старики также думали, что пар, поднимающийся с болот по ночам, — это призраки. Однажды они с дедушкой шли по железнодорожным путям, как вдруг дедушка сказал: „Отойди назад, Джордж, разве ты не видишь того человека, который идет там без головы?“ Впрочем, сам он, по его словам, ничего подобного не увидел.

По словам как миссис Браун, так и миссис [Раш?], люди, рожденные в сорочке (разновидности вуали) на глазах, способны видеть призраков.





ОБЫЧАИ УХОЖИВАНИЯ И БРАКА

Мистер Леонард говорит, что молодой человек, желавший проводить девушку до дому, всегда говорил следующим образом: „Дорогая добрая мисс, коль не возражаете против моей защиты, я направляюсь в вашу сторону“. Именно так он просил ее разрешить ему проводить ее до дома.

В течение нескольких лет после объявления освобождения существовал обычай: жених с невестой вместе перепрыгивали через метлу, прежде чем их объявляли мужем и женой.





ОХОТНИЧЬИ ПРЕДАНИЯ

Лучшее время для охоты на опоссумов — пасмурная ночь прямо перед рассветом. Тогда выходят все крупные особи, утверждает мистер Фаворс.
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Пожилые цветные граждане округа Ричмонд, в особенности те немногие выжившие бывшие рабы, открыто и твердо верят в силу колдунов и знахарей.

«Когда дело касается колдовства, никто не знает об этом лучше и никто не испытал на себе столько порчи, сколько я», — сказала сморщенная старуха. — «Я знаю, никто бы не вынес того, что вынесла я. Первое, что я узнала о колдовстве — это когда женщина по имени Люсинда навредила моей сестре. Она всегда была воображалой и считала, что ее дети лучше всех остальных. Ну вот ее старший ребенок забеременел, и это довело Люсинду почти до безумия. Ей казалось, что каждый встречный говорит о ее ребенке. В один прекрасный день она проходила мимо моей сестры и другой женщины, стоявших на улице и смеявшихся о чем-то. Люсинда так переживала за свою дочь, что решила, будто они смеются над ней. Она так разозлилась, что обругала их прямо там и сказала, что их 

«Недели через три моя сестра начала жаловаться. У нас побывало два или три врача, но ни один из них ей не помог. Чем больше врачей мы звали, тем хуже ей становилось. Наконец все врачи от нее отказались и сказали, что ничего поделать не могут. Проболев месяца два, она рассказала нам о незнакомце, который приходил к ней в дом за несколько дней до того, как она слегла. Она сказала, что он заходил три или четыре раза. Она вспомнила об этом, когда он вернулся после того, как она заболела, и предложил ей помощь. Врачи ей не помогли, и она уже была готова позволить ему лечить ее, как вдруг женщина, бывшая с ней в тот день, когда Люсинда их отругала, сказала ей, что он — двоюродный дед Люсинды. Она сказала, что все называют его величайшим знахарем в Южной Каролине. Тут моя сестра вспомнила, как этот человек приходил к ее дому и каждый раз просил воды. Он никогда не позволял ей подать ему воды, а всегда сам ходил к колонке. Накачав ее до ледяного холода, он неизменно предлагал набрать полное ведро для нее. Она не придавала этому значения и позволяла ему наполнять ее ведро. Вот так он ее и погубил.

Она проболела долго, и Мэми сидела у ее постели до самой ее смерти. Я замечала, что Мэми каждые несколько минут вытирает ей рот, и однажды спросила ее, что это она все время вытирает у моей сестры изо рта. Она ответила, что это всего лишь слюна. Но мне ужасно хотелось узнать в чем дело, и я сама встала у ее изголовья. Наконец я увидела, что это такое. Маленькие паучки выползали изо рта и носа. Мэми думала, что я испугаюсь, поэтому и не хотела мне говорить.

Это случилось во вторник, а в пятницу, когда она умерла, у нее изо лба вылезла маленькая змейка, выпрямилась во весь рост и показала нам язык. Старик, сидевший с нами, поймал змейку, посадил в бутылку и продержал около двух недель, прежде чем она сдохла.

«Не думайте, что бедную Мэми Люсинда тоже не околдовала. Мэми слегла ровно через месяц после смерти моей сестры. Убедившись, что врачи ничем не могут ей помочь, она наняла очень хорошего знахаря, чтобы он ее полечил. Он поднял ее на ноги, и она продержалась почти год, пока Люсинда не удвоила дозу. На сей раз бедная Мэми уже не смогла встать. Она долго и тяжко мучилась перед смертью. Но Люсинда получила по заслугам за все это. Когда Мэми умерла, Люсинда пришла навестить ее и сказала, что, мол, 

Люси уж долго продержалась, но когда рухнула, то рухнула крепко. Она чуть не сошла с ума. Она проболела столько же, сколько моя сестра и Мэми вместе взятые. Ей стало так плохо, что никто даже не мог войти в ее дом. Все говорили, что она пожинает то, что посеяла. Она даже собственных детей не пускала в дом. Когда она настолько заболела, что уже не могла встать с постели, она проклинала их и орала во всю мочь, пока они не уходили. Никто ей не сочувствовал, потому что все знали: она натворила слишком много зла.

Перед самой смертью Люсинда болела так тяжело, и вокруг все только и говорили, как стыдно ей оставаться одной, что ее младшая дочь вместе с мужем переехали жить к ней. Дочь боялась оставаться с ней одна. Когда она умирала, можно было стоять на улице и слышать, как она ругается и орет. Она все повторяла: 

«Я столько болела, что теперь могу посмотреть на других больных людей и сказать, естественная это болезнь или нет. Однажды я заметила, что по утрам мое лицо всегда выглядит так, будто на него перед умыванием нанесли жир от грязной посуды для мытья. Затем, после того как я умывалась, на тех местах, где был жир, оставались следы, похожие на рыбью чешую. Позже эти места превращались в язвы. Я ходила к трем врачам, и каждый из них говорил, что у меня на лице ядовитый жир. Я точно знала, что не мазала лицо никакой мазью, так что не понимала, откуда это берется. Каждый раз, когда я рассказывала об этом мужу, он злился, но я никогда не придавала этому особого значения. И вот однажды я рассказала об этом подруге, а она говорит, что это, должно быть, делает мой муж. Я удивилась, с чего бы ему такое творить, а она ответила, что он просто ревнует меня без ума.

Последний врач, к которому я обратилась, дал мне средство для смазывания лица, и язвы действительно сошли. Но я заметила, что при виде моего чистого лица муж сильно разозлился. Он начал ворчать по каждому пустяку, будь то правильно или нет. А потом в один прекрасный день он принес мне на обед черную курицу. Мое сердце подсказало мне не есть эту птицу, и я сказала, что хочу оставить курицу живой, из-за чего он снова разозлился. Дней через два-три я заметила большую шишку на голове у курицы, и в течение той же недели она вскрылась. Курица стала ходить с опущенной головой, и через неделю околела. Видите ли, эта курица была отравленной.

После этого муж стал таким сварливым, что мне пришлось перейти спать в другую комнату. Я все еще болела, и как-то раз он принес мне лекарство, сказав, что взял его у доктора Трейлора. Я попыталась принять дозу, потому что знала: раз оно от доктора Трейлора, значит, все в порядке, но это лекарство обожгло меня точь-в-точь как щелок. Больше я даже пытаться принимать его не стала. Я сама раздобыла лекарство у врача и спрятала его на дне буфета. Я приняла из него около трех доз, и оно мне помогало, но когда я собралась принять четвертую дозу, в нем оказался щелок, и мне пришлось его выбросить. Я пошла к врачу, попросила дать мне другой флакон и думала, что понадежнее его спрятала, но после того, как я приняла около шести доз, в него снова подлили щелок. И тут в один прекрасный день моя подруга, приехавшая с родины моего мужа, рассказала мне, что он знахарь, и выразила удивление, что я этого до сих пор не знала. Ну, тогда-то мне и стало ясно, как он находил мое лекарство, куда бы я его ни прятала. Понимаете, ему стоило лишь раскинуть карты. С тех пор я стала носить лекарство с собой в кармане фартука.

Я стала спать на раскладушке на кухне, потому что в другой комнате хозяйничала его мать, а спать с ней мне не хотелось. Поздней ночью он подходил к окну и дул туда чем-то, отчего мне становилось ужасно плохо. Напустить заразу можно и через замочную скважину. Я это знаю, потому что испытала на себе. Это продолжалось около года и пяти-шести месяцев. Потом, видя, что не может добиться от меня всего, чего хочет, он велел мне убираться. Я ушла, думая, что это поможет мне избавиться от моих мучений. Но не тут-то было, потому что он приходил туда, где я жила, каждую ночь. Внутрь он зайти даже не пытался, но мы то и дело слышали, как кто-то спотыкается во дворе, а когда выглядывали посмотреть, кто там, неизменно обнаруживали его. Мы говорили ему, что видели его там, но он всегда все отрицал. Он делает это и по сей день, а иногда нанимает для этого других знахарей. Когда я выхожу во дворец, мои ноги каждый раз словно выворачивает, и я не могу их остановить; в ногах и коленях такое ощущение, будто их что-то тянет, а в голове начинает кружиться. Я знаю, в чем дело, это все его наговоры.

Утром, вставая с постели, я непременно сыплю в туфли серу, соль и перец, чтобы сдерживать зло, которое он на меня насылает. Человек, разбирающийся в таком ремесле, дал мне средство для облегчения, но я должна была явиться к нему через полгода, а так и не пошла. Вот почему хворь снова начала меня одолевать.

«Мою сестру околдовали из-за того, что она открыла дверь, а потом поела, не вымыв рук», — заметил 80-летний бывший раб. — «Она только что вернулась домой, открыла входную дверь и зашла в дом перекусить перед тем, как идти в церковь. Она поужинала и собралась в церковь с другой моей сестрой. Пройдя квартала два или три, она почувствовала себя плохо и захромала, словно пьяная. Другая сестра пыталась заставить ее вернуться домой, но та ни в какую. Когда они добрались до церкви, она едва смогла подняться по ступенькам, и не успели они пробыть внутри и пятнадцати минут, как у нее случился удар. Кто-то поймал машину и отвез ее домой. Больше недели она не могла даже произнести ни слова. Пришел врач, осмотрел ее, но сказал, что не видит ничего, что могло бы вызвать у нее удар. Он лечил ее около двух недель, но ей не становилось лучше. Одна знакомая посоветовала нам обратиться к знахарю. Она сказала, что знает одного, кто силен в таких делах. Сначала мы испугались, но после того, как испробованные нами три доктора не смогли ей помочь, мы решили позвать знахаря.

Знахарь пришел в то средовое утро, осмотрел ее, но пальцем не тронул. Он сказал, что ее испортили, но он сможет поставить ее на ноги примерно за неделю или дней десять. Никаких лекарств он ей не дал и больше не появлялся, пока она не поднялась и не заходила сама. Она встала дней через семь, а говорить начала еще раньше. Знахарь объяснил ей, что порча перешла на нее из-за того, что она к чему-то прикоснулась руками, а потом поела, не вымыв их.

Она чувствовала себя прекрасно около трех лет, пока однажды, вернувшись с работы домой, не обнаружила, что дверь настежь открыта. Она подумала, что сын куда-то отлучился и забыл запереть дверь. Когда он вернулся домой, то сказал, что не заходил сюда с самого утреннего ухода. Она знала, что не могла забыть запереть дверь, поэтому решила, что кто-то просто влез через окно, а вышел через дверь. Но было уже поздно, потому что она поела того, что оставалось в доме, и выпила воды.

Этой же ночью у нее случился второй удар. Мы послали за тем же человеком, который уже ставил ее на ноги раньше, но он сказал, что сомневается в возможности поднять ее на этот раз, поскольку злоумышленник сработал на совесть, подсыпав что-то в ее воду и еду. Он провел лечение, и она окрепла настолько, чтобы сидеть в доме, но вскоре у нее случился третий удар, после чего он от нее отказалась. Она умерла примерно через два месяца.

Я знаю, вы не верите, что людей можно по-настоящему околдовать. Раньше я и сам не верил, но теперь уж точно научился. Всякий раз, когда кто-то заболевает, это не естественная болезнь. Я видел людей, которые умирали от того, что врачи называли чахоткой, хотя никакой чахотки у них не было. Я видел людей, умирающих от болезни сердца, которой у них тоже не было. Сейчас люди переносят удары судьбы куда чаще, чем прежде, но они неестественны. Я видел людей, которых изуродовали так, что перед смертью они ревели как коровы, и видел таких, которых приходилось привязывать к постели, чтобы они умерли. Я дошел до того, что почти никому не доверяю».

Эстелла Джонс считает, что нынешние колдуны и знахари стали гораздо искуснее прежних. «Люди больше не убивают так, как убивали раньше. Раньше они пичкали вас чем попало, а теперь стали такими мудрыми или боятся, что кто-то точно узнает, от чего именно вы умерли, так что действуют гладко, как ужи.

Однажды парень по имени Джон попытался ухаживать за девушкой, но ее отчим, Уилли, прогнал его со двора, как какую-то собаку, и тогда Джон затаил злобу и решил навести на Уилли порчу. Он отправился к роднику и закопал там что-то у самого устья, и когда на следующий день Уилли пошел туда напиться, эта дрянь попала ему с водой. Немного погодя после того, как он испил воды, ему стало нездоровиться. Он старался держаться на ногах, но с каждым днем ему становилось все хуже и хуже, пока он окончательно не слег в постель.

Через несколько дней у него в горле что-то начало расти. Стоило им попытаться дать ему суп или какую-нибудь еду, как что-то выползало в горло и начинало его душить. Это была та самая дрянь, которую он выпил из родника, и он не мог ни есть, ни пить. Наконец ему стало так худо, что он стал жаловаться, будто его что-то насмерть душит, и тогда жена послала за гадалкой. Гадалка заявила, что у него в горле черепаха. Она описала мужчину, который навел на Уилли порчу, хотя все и так знали, что это сделал Джон, еще до того, как гадалка нам об этом сказала. Вскоре после этого Уилли не стало. Черепаха подступила к нему к горлу и задушила его насмерть.

Некоторые мне не верят, но я не сказки рассказываю. Я расспрашивал знахарей о том, как они проделывают эти вещи, и один из них признался, что людям ничего не стоит подсадить внутрь змей, лягушек, черепах, пауков или практически любую тварь, с которой невозможно жить, когда она копошится и пожирает тебя изнутри. Он рассказал, что этих тварей умерщвляют, засушивают, а затем растирают в порошок. Если такой порошок подсыпать в еду или питье, эти твари оживают, словно в вас вылупляются яйца. И чем сильнее они растут, тем хуже вам становится.

Сын моей тетки увел девушку у другого парня, который тоже за ней ухаживал. Как только этот парень услышал, что они собираются пожениться, он стал думать, как этому помешать. Он пошел к знахарю, раздобыл там кое-что, а затем заявился в дом к этой девушке в тот вечер, когда, как он знал, там находился мой кузен. Наконец, собираясь уходить, он проявил хитрость и заставил моего кузена пропустить с ним по рюмочке.

На следующее утро парень чувствовал себя неважно, но значения этому не придал. На следующий день ему стало чуть хуже, и с тех пор каждый день ему становилось все хуже и хуже, пока он совсем не слег. В один прекрасный день жившая по соседству старушка посоветовала нам обратиться к знахарю с Джонс-стрит. Этот человек пришел и объяснил, в чем дело, но сказал, что мы слишком поздно за ним послали. Он дал нам средство, чтобы облегчить страдания парня. Мы продолжали давать ему это зелье, пока он наконец не поднялся. Конечно, здоровым он не стал ни в коем случае, и это лекарство не шло на пользу его желудку. Живот у него раздулся так сильно, что все принимались расспрашивать, что с ним стряслось. Он рассказывал всем встречным, а некоторым даже и без расспросов, про лягушек у него в животе. Чем больше росли эти лягушки, тем слабее он становился.

Проболев около четырех месяцев и когда лягушки достигли порядочных размеров, их кваканье было слышно каждый раз, когда он открывал рот. Из-за этого он перестал с кем-либо разговаривать. Его живот так сильно выпивал вперед, что казалось, будто он весит все 250 фунтов.

После того как эти лягушки заквакали у него внутри, он прожил около трех недель, и перед самой смертью можно было видеть, как они прыгают внутри него, и даже ощущать их наощупь.

И говорить нечего; люди могут сотворить с вами все, что пожелают. Они могут свести вас с ума или убить. Ни за что не верьте, будто каждый бедняга в сумасшедшем доме чокнулся сам по себе. Одних свели с ума из-за того, что они кому-то не нравились, других — потому что их дела шли слишком хорошо. И каждый раз, когда человек бросается в реку, не думайте, будто он просто пытался покончить с собой; чаще всего он просто не соображал, что творит.

Мою дочь испортили прямо у нас под носом. Она была замужем, растила пятерых малышей и пылала здоровьем. Но у нее была подруга, которой она слишком доверяла, а та подруга была одинока и влюблена в мужа моей дочери. Разные люди говорили Лизе об этой девице, но та просто им не верила. Эта девка целыми днями отиралась в доме у Лизы, до самого возвращения Льюиса с работы. Она помогала Лизе стирать, убираться, гладить и готовить, но неизменно уходила как раз к приходу Льюиса.

Это продолжалось больше года, но я то и дело твердила Лизе, чтобы она отвадила эту девку, так как видела, что та замышляет недоброе. Но Лиза была взрослой, и ей ничего нельзя было доказать. Думаю, она приворожила Лизу, чтобы та от нее без ума была. Люди способны заставить тебя полюбить их и даже жениться, хотя в трезвом уме ты бы и смотреть на них не стал. Так или иначе, Лиза продолжала водиться с этой девкой, пока однажды днем, возвращаясь из магазина, не увидела, как Льюис и Эдна вместе заходят в дом. Он вернулся домой часа через три, и когда Лиза спросила, почему он так задержался, он ответил, что им пришлось сверхурочно работать. Он не знал, что она видела его, а она ему так и не призналась.

После этого она стала следить за ним и Эдной и вскоре убедилась, что все вокруг были правы. И все же она ничего не сказала Льюису. Она поговорила с Эдной, рассказала, что видела их вместе, и попросила оставить Льюиса в покое. Эдна придумала какое-то оправдание, но от него не отстала и продолжала ходить к Лизе в гости. Когда ситуация зашла слишком далеко, Лиза наконец высказала Льюису все и попросила бросить Экну. Он так и сделал, но это разозлило Эдну, и тогда она решила покончить с Лизой. Льюис по-настоящему любил Лизу и готов был исполнить любой ее каприз.

Однажды Эдна заявилась к Лизе после трехнедельного отсутствия и вела себя ласковее обычного. Она околачивалась вокруг до тех пор, пока не подвернулся случай бросить что-то в ведро с водой, после чего ушла. Люди могут подсыпать всякую гадость в питье специально для вас, и хотя все остальные члены семьи могут есть и пить это, вред причинит лишь тому, кому предназначалось. Когда Лиза напилась воды, она пожаловалась, что отдает селитрой. Легши в ту ночь в постель, она уже не вставала с нее на своих двоих — ее выносили на руках. Она мучилась за мучением, и мы не имели понятия, в чем дело, пока Эдна сама не проболталась. Сама она тяжело заболела и перед смертью поведала об этом одной подруге, а та уже передала нам, но было слишком поздно — Лиза умерла.
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Вера в обереги и колдовство по-прежнему сильна среди многих пожилых негров Огасты. Знамения и приметы также играют важную роль в их жизни, наравне с целебными средствами и способами лечения, передаваемыми из уст в уста из поколения в поколение.

Если борец раздобудет земли с изголовья свежей могилы, зашьет ее в мешочек и повяжет вокруг талии, никто не сможет его сбороть.

Чтобы выдворить человека из города, наберите земли из какого-нибудь его следа, зашейте в мешочек и бросьте в текучую воду. Человек будет идти без остановки, пока течет вода.

Если вырвать волос из головы человека и положить его в рот живой рыбе, этот человек будет странствовать до тех пор, пока рыба плывет.

Если кто-то умрет и вернется, чтобы донимать вас, прибейте к дому новую доску, и вас больше никто не потревожит.

Если руки покойника остаются мягкими, кто-то другой из семьи вскоре последует за ним в могилу.

Если паук сплетет паутину в вашем доме, ждите гостя того же цвета, что и этот паук.

Потрескивающий огонь в очаге — к снегу.

Если кошка прибьется к вашему дому — это к удаче; а собака — к беде.

Если на вас треснет искра из костра, это знак того, что вы получите деньги или письмо.

Сон о мутной воде, опарышах или свежем мясе — предвестник смерти. Сон о гробах также предвещает смерть. Готовьтесь услышать о стольких смертях, сколько гробов приснилось во сне.

Видеть во сне кровь — к неприятностям.

Видеть во сне рыбу — к материнству.

Видеть во сне яйца — к неприятностям, если только яйца не разбиты. Если яйца разбиты, ваши неприятности позади.

Видеть во сне змей — к врагам. Если вы убиваете змей, значит, вы одолели своих недругов.

Видеть во сне огонь — к опасности.

Видеть во сне похороны — к свадьбе.

Видеть во сне свадьбу — к похоронам.

Видеть во сне серебряные монеты — к неудаче; бумажные купюры — к удаче.

Видеть во сне покойников — к дождю.

Чтобы вылечить судороги, носите вокруг талии белую хлопчатобумажную веревочку, завязанную на девять узлов.

Чтобы остановить носовое кровотечение или икоту, положите две соломинки крест-накрест на макушку головы.

Лизните тыльную сторону ладони и сглотните девять раз без передышки, чтобы избавиться от икоты.

Чай из руты помогает от глистов.

Чай из кукурузной шелухи хорош от кори; а чай из кормовой соломы — от астмы.

Чай из золотарника помогает при ознобе и лихорадке.

Чай из травы посконник действует как слабительное.

Настой из жженой яичной скорлупы или зеленого кофе помогает при белях.

Смесь из черного нюхательного табака, квасцов, кусочка камфоры и красного вазелина — верное средство от геморроя.

Чтобы избавиться от мозоли, смажьте ее смесью касторового масла и керосина, а затем подержите стопу в теплой воде.

Сера, смешанная со свиным жиром, помогает при дурной крови.

Ткань, пропитанная растопленным внутренним жиром и приложенная к больному месту в любой части тела, приносит облегчение.

Возьмите в рот щепотку серы и запийте водой, чтобы очистить кровь.

Щирица хороша от простуды и лихорадки; чай из посконника послужит той же цели.

Чай из кошачьей мяты помогает от кори или крапивницы.

Если развязался шнурок на правом ботинке — кто-то говорит о вас хорошее; на левом — дурное.

Если из камина выпадет уголек — жди гостя. Если уголек короткий и толстый, гость будет низкорослым и полным, и так далее.

Не покупайте новые вещи для больного человека; если купите — он не доживет до того, чтобы их сносить.

Если человек, у которого были деньги, умер, не сказав, где они спрятаны, друг или родственник может найти их, приходя на его могилу три ночи подряд и бросая на нее камни. На четвертую ночь он должен пойти один, и покойник укажет ему, где спрятаны деньги.

Если вас задавила ведьма, положите под кровать сито, и ей придется пересчитать все отверстия в нем, прежде чем уйти, что даст вам время поймать ее.

Накрахмальте носовой платок вашего возлюбленного, и он станет любить вас сильнее.

Не дарите возлюбленному нож. Это разрежет вашу любовь надвое.

Если идет дождь при солнце — дьявол бьет свою жену.

Прикусить язык во время разговора — знак того, что вы солгали.

Люди с промежутками между передними зубами — те еще лжецы.

Срежешь ногти в понедельник — к новостям;
Срежешь во вторник — получишь новую пару обуви;
Срежешь в среду — к богатству;
Срежешь в четверг — к здоровью;
Срежешь в пятницу — к печали;
Срежешь в субботу — увидишься с возлюбленным завтра;
Срежешь в воскресенье — ищи спасения;
А не то всю оставшуюся неделю дьявол властвовать будет.








Если вы куда-то направляетесь и что-то забыли, не поворачивайте назад, не начертив крест и не плюнув на него, иначе вас ждет неудача.

Споткнуться на правую ногу — к удаче, а на левую — к несчастью. Чтобы отвести беду, нужно трижды повернуться вокруг своей оси.

Дурная примета, если черная кошка перебежит вам дорогу слева направо, но хорошая — если справа налево.

Если портрет человека сорвался со стены — это к смерти.

Видеть во сне плач — к неприятностям.

Видеть во сне танцы — к счастью.

Если вам навстречу едет серая лошадь, везущая воз сена, вскоре за ней появится человек с рыжими волосами.

Если вы едите и уроните кусок в тот момент, когда собираетесь отправить его в рот, кто-то этого хочет.

Если ребенок никогда не видел своего отца, из него выйдет отличный врач.

Видеть во сне, как выпадают зубы — к смерти в семье.

Видеть во сне смерть женщины — к смерти какого-нибудь мужчины.

Видеть во сне смерть мужчины — к смерти какой-нибудь женщины.

Если курица закукарекает рано утром, до наступления темноты ее поймает ястреб.

Всегда сажайте кукурузу на ущербе луны, чтобы получить хороший урожай. Если посадить на растущую луну, будет больше стеблей, чем початков.

При появлении молодой луны поднимите вверх то, что желаете, и загадайте желание — и оно непременно сбудется.

Если вы услышали, как вас кто-то зовет, но не уверены, что это действительно живой человек, не отзывайтесь, потому что это может быть ваш дух, а если отзовётесь — это верная примета к смерти.

Косоглазые женщины приносят неудачу другим женщинам, а косоглазые мужчины приносят удачу женщинам, и наоборот для мужчин.

Носить десятицентовик вокруг лодыжки — отгонять колдовство.

Положить в рот серебряный десятицентовик поможет узнать, навели ли на вас порчу. Если монета почернеет — кто-то вас околдовал, а если сохранит цвет — никто.

Прибить прядь чьих-нибудь волос гвоздем к дереву — лишить этого человека рассудка.

Если петух прокукарекает на вашем заднем крыльце — ждите гостя.

Плоды дерева чинадерея хороши от глистов у детей.

Верхушка сосны и верхушка кедра, положенные на крупные угли так, чтобы шел хороший дым — средство от озноба в ногах.
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В округе Ричмонд и Огасте живет немало бывших рабов, которые живо помнят те дни, когда их жизни были неразрывно связаны с судьбами их хозяев. Эти люди хранят прошлое, богатое традициями и чувствами, а их воспоминания об обычаях, привычках в труде и развлечениях, а также о суевериях, которые до сих пор во многом определяют их поступки, вплетают яркий узор в местную историю.

Дурное обращение со стороны хозяев и свирепых надсмотрщиков ярче всего отпечаталось в памяти большинства из них. «Когда я была в рабстве, у нас были, как говорится, хорошие белые люди. Богачами они не были ни в коем случае, но людьми были добрыми. Уж лучше пусть они будут бедными да добрыми, чем богатыми да злыми. Мало ли белых плохо обращались со своими рабами, но наши нас никогда не обижали. На соседней плантации, в пределах слышимости, жил человек, который гонял своих рабов день и ночь, а по воскресеньям — в редких исключениях. Бывало, слышно, как они возвращаются с поля около двенадцати часов ночи, а к рассвету они уже должны были быть на поле. Им не давали отдыха по субботним вечерам, как всем остальным. Одежду он им всегда покупал по воскресеньям, когда они не работали. Он был злым, но исправно покупал им новые башмаки, костюмы или всё такое, о чем они говорили, что им нужно.

У хозяина были надсмотрщики, но он не позволял им немилосердно пороть своих рабов. Нас всегда секли ровно так, как ваши мамы секут вас теперь.

Боб Лампкин был самым злым рабовладельцем из всех, каких я знала. Он лупил своих рабов и всех остальных, кого ловил на дороге. Он был до того злым, что Бог дал ему замерзнуть насмерть. Он приехал в город, напился, а когда возвращался домой в своем кабриолете, окоченел намертво, поднимаясь на холм у ручья Рейс-Крик. И белые, и цветные были рады, когда он умер.

Его рабы бывало сбегали при первой же возможности. Помню, у него в имении жила очень хорошенькая девчонка. Светло-коричневая, ладная — лучше я никого не видела. Один из надсмотрщиков сох по ней, но мать наказала ей не сходиться ни с кем из них. И вот этот старый надсмотрщик увивался за ней во время работы только для того, чтобы подвернулся случай замолвить ей словечко. Он преследовал этого ребенка по пятам, пока та чуть не сошла с ума. В конце концов она сбежала, пришла к нам домой и пробыла здесь дня три. Когда мой хозяин узнал, что она у нас, он сказал, что ей придется вернуться или по крайней мере уйти из его имения. Ему не нужны были лишние проблемы с кем бы то ни было. Когда эта девчонка ушла от нас, она пряталась в лесу, пока голод не заставил ее вернуться. Старик затаил на нее злобу за побег, и однажды, когда она была в поле, он снова набросился на нее, а когда она наотрез отказалась с ним сойтись, он огрел ее концом своего бычьего хлыста по спине так сильно, что та лишилась рассудка. Прямо перед ними расстилалось большое озеро воды, и если бы ее мать не бросилась наперерез и не поймала ее, она бы просто шагнула туда и утонула.

В те времена белые мужчины открыто сходились с цветными девчонками и женщинами. Стоило им приметить приглянувшуюся женщину, как она была обязана пойти с ним, и его жена слова против не говорила. Не только мужчины, но и женщины сходились с цветными мужчинами. Вот почему многие женщины-рабовладелицы не выходили замуж: они сожительствовали с кем-то из своих рабов. То, что творится сейчас, вовсе не новость, это случалось и раньше. Вот почему я говорю: лучше оставьте их в покое, потому что они все равно сделают по-своему.

Мой хозяин никогда не порол взрослых. Он секал детей, когда они совершали какую-нибудь проделку. Он запрещал нам есть сливы до завтрака, но все дети, включая его собственных, непременно срывали их, так что каждый раз, когда он нас ловил, он устраивал порку».

Другой бывший раб вспоминал, что «всех детей своего хозяина приходилось называть не иначе как «господин» или «госпожа», даже младенцев. На вас вечно не хватало одежды, и вы постоянно страдали от холода. Нам даже не разрешали разводить огонь. Если в доме был камин, его разбирали, а отверстие закладывали. Если вас заставали с огнем, вас избивали до полусмерти. Многие роженицы умирали в застенках от простуды из-за того, что нам не полагалось огня.

Мой молодой хозяин попытался приударить за мной, а когда я отказала ему, он солгал, будто я что-то натворила, и избил меня. Я дала ему сдачи, потому что он не имел права бить меня за отказ. Его мать разозлилась на меня за то, что я посмела дать отпор, и я выложила ей причину его побоев. Ну тогда она отправила меня в здание суда для порки за дерзость. Там стояли колодки, куда большинство людей отправляли своих рабов на порку. Эти колодки имели форму креста: к ним привязывали одежду вокруг талии так, чтобы голой оставалась только та часть, которую будут сечь. Никого не волновало, кто увидит твой срам. Во всяком случае, в тот день меня отлупили так, что я не могла сесть. Ложась спать, я была вынуждена укладываться на живот. Когда они закончили меня пороть, я заявила им, что они зря возомнили о себе, обнажив меня перед всей этой толпой, ведь они точно так же обнажали собственных матерей и сестер. Бог сотворил нас всех, и сотворил совершенно одинаковыми.

После этого меня не стали возвращать домой; меня упрятали в контору работорговца на продажу. Примерно через два дня меня продали человеку в Макбине. Когда я прибыла в его имение, все вокруг в один голос принялись рассказывать, какой он жестокий, а его жена, мол, еще злее. Она ревновала меня за то, что я светлокожая; заявляла, будто не понимает, зачем муж приволок туда эту наполовину белую негритянку, и если он не избавится от меня как можно скорее, она уйдет. Ну, он не избавился от меня, и она съехала примерно через месяц после моего приезда. Убедившись, что та не вернется, пока он от меня не отделается, он отвез меня обратно в контору работорговца.

Пока тебя не продали, твой хозяин нес за тебя ответственность, поэтому, когда тебя выставляли на торги, приходилось нахваливать себя, чтобы тебя купили побыстрее. Если ты себя не нахваливаешь, тебе достанется взхлопывание. На рынке я пробыла недолго. Меня купила опустившаяся женщина, и я стирала белье для нее и других таких же пропащих женщин, чтобы отрабатывать свое содержание до самого освобождения. Все они отнеслись ко мне очень по-доброму.

Когда тебя продавали, родные об этом узнавали лишь задним числом, а порой и вовсе больше никогда тебя не видели. Они даже не ведали, кому тебя продали и куда увозят, если только ты не ухитрялся черкнуть им весточку.

Рынком служило место посреди Брод-стрит и Сентер-стрит. Перед продажей кого-либо сооружали подмостки и взгромождали человека на них, чтобы каждый мог его хорошенько разглядеть. Затем его продавали тому, кто больше предложит. Все жаждали заполучить женщин, способных быстро рожать детей. У вас неизменно интересовались, хороша ли вы в роли плодницы, и если да — покупали на слово; но если вы уже успели принести слишком много детей, заявляли, что толку от вас мало. Если же детей у вас еще не было, хозяин уверял покупателей, что вы сильны, здоровы и работаете на совесть. Чтобы вас купили, нужно было обладать какими-то достоинствами. Ну а порою, если вы оказывались чертовски хорошенькой молоденькой девчонкой, кто-нибудь приобретал вас вслепую, просто ради забавы. Перед смертью мой старый хозяин сожительствовал с красивой девчонкой, и он никому не позволял работать иначе как в доме, и ни жена, ни кто-либо еще слова не смел сказать — знали, чем чревато. Она родила от него троих детей, а когда он умер, приехал его брат и забрал и девчонку, и детей.

Одна белая дама, жившая неподалеку от нас в Макбине, тайком проникла в комнату к цветной девчонке и начисто срубила голову ее младенцу, потому что тот был от ее мужа. Он избил ее за это и собирался убить, но она так умоляла, что он, пожалуй, сжалился над ней. Однако он продолжал сожительствовать с цветной девчонкой, и у них появились еще дети.

Никогда не забуду, как мой хозяин избил бедную старуху так, что та не могла даже подняться. А поскольку она не встала по его приказу, он треснул ее по голове длинным железным прутом и проломил череп. Затем он заставил одного из рабов оттащить ее в кутузку. Она промучилась в тюрьме всю ночь, и тюремщик, услышав ее стоны и охи, на следующее утро заставил хозяина забрать ее. Хозяин до того разозлился из-за того, что ему пришлось вызволять ее из тюрьмы, что, едва вернувшись домой, велел накачать ей воду в проломленный череп. После этого он бросил ее в поле, и к исходу дня она скончалась. То были горестные времена. Ты видел, как убивают твоих сородичей, и не смел пикнуть; а пикнешь — изобьют, а то и прикончат.

У человека, жившего в пределах досягаемости от нашего имения, стоял порточный столб. Этот человек был злющим-презлющим. Я знаю, что он сейчас в аду, и поделом ему. У одной женщины из его поместья родились близнецы, и она с самого начала была слаба здоровьем. На следующий день после рождения детей он велел ей отправиться к нему в дом и вымыть его от парадного входа до заднего. Она пришла в дом, вымыла две комнаты, но чувствовала себя так скверно, что ей пришлось прилечь на пол передохнуть. Его жена велела ей возвращаться к себе в хижину и ложиться в постель, но та боялась. В конце концов она поднялась, вымыла еще одну комнату и, вынося воду, упала в обморок. Хозяйка приказала кому-то из мужчин отнести ее домой и наняла другую рабыню закончить уборку, чтобы хозяин не стал бить бедную негритянку. Сама она была доброй женщиной, но ее муж — хуже дьявола. Он даже ее колотил. Вернувшись тем вечером домой, он ничего не сказал, потому что дом был вымыт, но на следующее утро кто-то из детей проболтался ему о том, как женщина упала в обморок, а другая девчонка домывала полы. Он рассвирепел и заявил, что жена покрывает рабов, что с этой бабой все в порядке, просто она ленива. Он избил жену, после чего выволок бедную цветную женщину во двор, привязал к порточному столбу и жестоко избил. Он оставил ее висеть на столбе и ушел в церковь. Когда он вернулся, она была мертва. Он заставил рабов снять ее и закопать в ящике. Он заявил, что ее сгубила лень и что она не стоила того ящика, в котором ее похоронили. Дети умерли на следующий день, и он сказал, что рад этому, ведь они выросли бы такими же ленивыми, как их мать.

У моего хозяина была бочка с забитыми внутрь гвоздями, в которую он сажал тебя, когда в голову не приходило никакой другой гадости. Он запихивал тебя в эту бочку и катил с холма. Выбирался оттуда человек в плачевном состоянии, но ему было плече. Иногда он скатывал бочку в реку и топил своих рабов.

У меня был брат, который работал при академии, и каждый вечер учитель разрешал ему присутствовать на занятиях. Он также обучил его грамоте — чтению и письму. Брат научился читать и писать просто прекрасно, и учитель говорил, что он самый смышленый в классе. Однажды вечером хозяин проходил мимо нашего окна и услышал, как он читает. На следующее утро он подозвал его к дому и обманом заставил читать и писать, сказав, что у него есть для него дело, если тот достаточно хорошо умеет читать и писать. Мой брат прочел все, что дал ему хозяин, и писал карандашом и перьевой ручкой. Хозяин до того взъярился оттого, что тот читает и пишет лучше его собственного сына, что избил его, забрал из академии и определил на работу в кузницу. Хозяин запретил ему надевать обувь в кузницу, желая, чтобы горячие угольки падали ему на ноги в качестве наказания. Когда кузнечный мастер заявил хозяину, что не станет заставлять моего брата работать босиком, тот купил грубые башмаки, зная, что носить их невозможно, и с тех пор стал поручать ему самую каторжную работу, какую только мог придумать.

"Мой хозяин никогда не порол нас сам. У него был кучер, который выполнял всю порку, а сам он стоял рядом и следил, чтобы все делалось правильно. Он порол нас до волдырей, а потом брал плеть-девятихвостку и срывал эти волдыри. После этого он бросал соленую воду на окровавленные места. Я хочу сказать, что от этого чуть не начинались судороги. Когда кого-нибудь отправляли в здание суда для порки, дочь тюремщика пинавала тебя после того, как тебя сажали в колодки. Она пнула меня один раз, и когда меня вывели, я ее от души отлупила. Я исцарапала ее везде, где только могла, и знала, что меня снова побьют, но мне было все равно, лишь бы я с ней поквиталась".

Одна бывшая рабыня «принадлежала старой госпоже, которая была вдовой. Эта госпожа была очень добра ко мне. Конечно, большинство людей говорили, что это потому, что ее сын был моим отцом. Но она просто ко всем нам хорошо относилась. Она действительно держала меня в доме при себе. Она прекрасно знала, что я ребенок ее сына. Когда я вышла замуж, я все равно оставалась у своей хозяйки до самой ее смерти. Мой муж днем оставался у своего хозяина, а по ночам приходил и оставался со мной.

"Когда моя хозяйка умерла, меня пришлось продать. Мой муж велел мне попросить его хозяина купить меня. Он не хотел, чтобы я принадлежала ему, потому что мне пришлось бы очень тяжело работать, а я не привыкла к тяжелому труду, но он так боялся, что кто-нибудь купит меня и увезет куда-нибудь далеко, что решил: лучше всего, если его хозяин купит меня. И его хозяин купил меня, а потом отдал меня и моего мужа своему сыну. Я вела хозяйство и стирала для его сына, пока он был холост. Когда он женился, его жена прогнала меня из большого дома и отправила в поле, а в кухню поставила одну из рабынь, которую ее мать подарила ей на свадьбу. Жена моего хозяина была очень зла ко мне со всеми нами. Она совсем меня не любила. Она продала моего старшего ребенка кому-то так, что я больше никогда не могла его увидеть, а меня оставила. Она сделала это просто чтобы причинить мне боль. Она забрала моего маленького ребенка и поселила ее в доме вместе с собой, чтобы та нянчила ее ребенка и топила печь. И все то время, пока та жила с ней в доме, ей приходилось спать на полу.

"Когда она злилась на нас, она брала коровью шкуру — именно ею она нас порола, — и хлестала нас до тех пор, пока не начинала сочится кровь. Ее дом стоял высоко над землей, и однажды под дом зашел теленок и намочил там. На следующее утро она это увидела, взяла двоих детей моей невестки, отвела их в кухню и привязала. Она сделала это, пока ее мужа не было. Видите ли, если бы он был на месте, он бы не позволил ей этого сделать. Она взяла стул, села и заставила одну из рабынь, которую она привезла с собой, пороть этих детей так, что плакали все рабы в имении. Один из рабов побежал изо всех сил туда, где находился наш хозяин, и привел его. Он вернулся так быстро, как только мог, и попытался заставить ее открыть дверь, но она не открыла, так что ему пришлось выломать дверь, чтобы заставить ее прекратить порку этих детей. Когда он пришел, дети даже не могли плакать. А когда он спросил ее, за что она их порола, она ответила, что они залезли под дом и намочили там. Мой хозяин велел двоим мужчинам отвезти их к нам домой, но они были маленькими, и ни один из них так и не оправился после той порки. Один умер два дня спустя, а другой умер примерно через месяц. После этого ее все ненавидели.

"Перед самым освобождением мой муж сильно заболел, и она вместе с мужем пришла к моем дому, чтобы заставить его подняться. Я сказала ей, что он не способен работать, но мой муж так боялся, что меня забьют до смерти, что умолял меня замолчать. Я думаю, хозяин так бы и сделал, если бы не боялся своего отца. Видите ли, отец отдал меня ему. Он сказал мне, что если законодательное собрание выступит в его защиту, он покажет мне место ниггера. Знаете, дело шло к освобождению. Я сказала ему, что если он заставит моего мужа встать с постели при всей его болезни и идти работать, я все расскажу его отца, даже если он после этого убьет меня. И это был тот единственный раз, когда я собиралась с ними драться. Я никогда никого из них не боялась, поэтому я сказала им: если они тронут моего мужа, они больше ничего не тронут. Они не давали нам ничего есть весь этот день.

"Конечно, у нас никогда не было много еды. По вечерам нам давали по чайной чашке муки и по ломтику бекона на человека на завтрак следующего утра. Если у тебя были дети, тебе давали чайную чашку муки на двоих детей. На рассвете следующего утра надсмотрщик являлся к вашему дому проверить, вышли ли вы, и если вы не приготовили еду, не поели и не ушли из этого дома, он брал тот бычий хлыст и порол вас почти до смерти. Он носил этот бычий хлыст с собой везде, куда бы ни отправлялся.

"Те люди убили одного из братьев моего мужа. Он был немного не в своем уме, и поскольку он был наполовину безумным, они били его постоянно. В последний раз они избили его, когда мы были в поле, и этот надсмотрщик бил его бычьей шкурой по голове и везде. Он бил его до тех пор, пока тот не упал на колени и не мог даже вымолвить ни слова. И представьте себе, он даже не позволил никому из нас пойти проведать его. Он так и лежал растянувшись в поле, пока мы не ушли домой. На следующее утро его нашли мертвым ровно там, где тот избивал его накануне вечером.

"Примерно две или три недели спустя они сказали одному из рабов, что собираются выпороть его после того, как мы закончим работу в тот вечер. Его звали Джош.

"Когда надсмотрщик ушел в другой конец поля, Джош бросил мотыгу и зашагал прочь. Больше его никто не видел около трех недель. Он был лучшим работником из всех, что у нас были, и он нам был очень нужен. Наш хозяин исходил везде, где только мог придумать, разыскивая Джоша, но не смог найти, и мы были этому рады. После того как он искал-искал и так и не смог найти его, он велел всем нам передать Джошу, чтобы тот возвращался, если мы знаем, где он. Он сказал, что если Джош вернется, он не станет его пороть и не позволит надсмотрщику пороть его. Мой муж знал, где он, но никому не собирался рассказывать. Джош приходил к нашему дому каждую ночь, и мы отдавали ему часть того, что у нас было на обед и ужин. Мы всегда берегли это для него. Завтракали мы у себя дома, но обедали и ужинали все вместе в столовой для рабов. Каждый день за обедом и ужином я забирала часть своей еды, а мой муж — часть своей, и мы уносили это к себе домой для бедного Джоша. Около одиннадцати часов вечера, когда все спали, Джош подходил к боковому окну и забирал то, что мы для него оставляли. Просто позор, как этому бедному человеку приходилось прятаться только для того, чтобы его не забили до смерти ни за что. Джош рассказывал, что в первый же день после ухода он ушел в лес и искал себе место, где спрятаться. Позже он увидел дерево, у которого ветром снесло верхушку и осталось стоять футов десять ствола. Это было довольно большое дерево, и вся его сердцевина сгнила. Полагаю, вы видели такие деревья. Ну вот и это было таким. Джош забрался на это дерево и спустился внутрь. Он не знал, что на дне этого дерева ничего нет, но там оказались маленькие медвежата. И вот он очутился там внизу, без возможности выбраться наружу, и при этом точно знал, что вернется медведица. И вот он думал-думал-думал. Через некоторое время он вспомнил про нож, который лежал у него в кармане. Видите ли, он не мог вылезти из дерева, оно было слишком высоким. Когда он услышал, как медведь карабкается по дереву, он открыл свой нож. Вы когда-нибудь видели медведя, спускающегося с дерева? Ну, он спускается задом наперед. И вот когда этот медведь начал спускаться внутрь дерева задом наперед, а у Джоша был открыт нож, он просто схватил его за хвост и начал колоть ножом. Вот так Джош выбрался из этого дерева. Когда он уколол медведя ножом, медведь полез обратно вверх по дереву, и это вытащило Джоша. А когда медведь добрался до верхушки дерева, Джош ухватился за дерево и вытащил себя наружу, но медведь упал и сломал себе шею. Ну а Джошу пришлось искать себе другое место для укрытия. В те времена в лесах были большие пещеры, и не только в лесах, но по всей округе, и именно там бедный Джош прятался все то время, пока отсутствовал. Джош пробыл в той пещере долгое время, а потом вернулся домой. И порки он тоже избежал".

Воспоминания о детстве всплыли в памяти одной старухи, которая рассказала: «Когда мне было около девяти лет, месяцев шесть я спала на простыне из мешковины, чтобы вставать и нянчить младенцев, когда они плакали. Видите этот палец? Удивляетесь, почему он сломан? Ну, однажды ночью младенцы заплакали, а я проснулась не сразу, чтобы унять их, и моя хозяйка вскочила с постели, схватила железный прут, которым подгребали огонь, и принялась бить меня им. В ту ночь этот палец и сломался, она ударила меня прямо по нему. У меня есть еще два пальца, которые она сломала, избивая меня в разное время. Из-за нее мне сломали и эту ногу. Видите ли, женщин сажали в колодки и избивали, когда они делали что-то не так. Вот так мне и сломали ногу. Видите ли, мы обязаны были называть всех детей нашего хозяина "госпожа" или "господин". Однажды я забыла назвать одну из моих юных госпож "мисс". Ей было около восьми или девяти месяцев. Моя хозяйка услышала меня, заперла в колодки и избила. Пока она меня избивала, я как-то неудачно повернула ногу и сломала ее. Вы думаете, она перестала меня бить оттого, что я сломала ногу? Нет, для нее это не имело никакого значения. Прошли годы, но это до сих пор не дает мне покоя. А в другие разы, когда ты называла детей своего хозяина по именам, с тебя срывали одежду и позволяли ребенку тебя избить. Не имело значения, был ребенок большим или маленьким, и тебя всегда били до тех пор, пока не начинала бежать кровь.

"Вы когда-нибудь спали на кладбище? Я знаю, что нет, а я спала. Много раз, когда мне говорили, что меня собираются побить, я пряталась на кладбище и проводила там всю ночь, лежа в оврагах между могил и молясь. Всю ночь напролет я видела огоньки, бегающие по всему кладбищу, и видела призраков, и слышала, как они говорили: "У, у, у, у, у", что означало, что они сочувствуют моей участи.

"Когда пороли мужчин, с них снимали всю одежду, связывали им руки вместе, а затем подвешивали к столбу и привязывали их ноги к основанию столба. Их начинали пороть на закате, и иногда порка продолжалась даже в одиннадцать часов вечера. Было слышно, как они плачут и молятся, на большом расстоянии. Когда они молили Господа о милосердии, их хозяин проклинал Господа и велел им лучше больше не произносить Его имя".

Порочный столб, как описывала Лизи, представлял собой длинный столб диаметром в несколько футов, к которому через блок крепилась длинная веревка. На одном конце находилось приспособление, похожее на современные наручники, а другой конец использовался для того, чтобы подтянуть руку вверх, тем самым лишая человека возможности сопротивляться. У основания столба находилось зажимное устройство, удерживавшее ноги в неподвижном положении.

Рой Редфилд вспоминает, как ходил к зданию суда и видел, как пороть старших рабов. «Когда я ходил туда со своим молодым хозяином, я видел, как они пороли рабов. Видите ли, тогда там были колодки, и тебя не сажали в тюрьму, как сейчас. Твой хозяин или хозяйка отправляли тебя к зданию суда с запиской, и тебя сажали в эти колодки и избивали, а потом давали тебе записку и отправляли обратно. Меня они никогда не пороли; если бы пороли, моя старая хозяйка устроила бы им грандиозный скандал. Когда меня и пороли, то это делала моя мать. Я не был рабом, и мама моя тоже, а вот отец был.

"Когда тебя пороли, тебя привязывали ремнями к этим колодкам, затем человек заводил машину для порки и бил тебя до тех пор, пока не наберется количество ударов, указанное твоим боссом в записке. Я не видел, чтобы там пороли женщин, так что я не могу утверждать, что это делали, и не могу утверждать, что нет.

"Мой хозяин не разрешал нам ходить в школу, но его дети украдкой учили нас всему, чему могли, по своим книгам. Они также давали нам книги для чтения. Всякий раз, когда их папа или мама заставали их за попытками учить нас, они неизменно их пороли. Я научился у них читать и писать и никогда не забуду, как трудно им было выкроить возможность учить меня. Но если тебя ловили на попытке писать, тебе отрубали палец, а если ловили снова — отрубали голову.

"Когда я был молодым человеком, один старик украл голову и требуху (требуха — это печень и легкие) у свиньи (некоторые называют это ливером) и спрятал их на чердаке своего дома. Когда его хозяин хватился пропажи, он отправился в дом этого человека на поиски. Тот мужчина ответил, что у него этого нет. Он уже предупредил жену: если придет хозяин, тоже ни за что не признаваться. Ну, хозяин снова и снова расспрашивал его насчет головы и требухи, но они отрицали, что они у них есть. Хозяин сказал им: если они не отдадут их сию же минуту, он даст им по тысяче ударов плетью каждому, если меньшее количество их не убьет. Муж этой женщины велел ей не признаваться. Он велел ей вытерпеть три тысячи ударов и не признаваться. Так что их хозяин порол ее снова и снова, но она ни в чем не признавалась. Наконец он бросил ее пороть и принялся за старика. Как только он начал бить мужчину, тот велел жене пойти на чердак дома и выбросить голову и требуху, потому что они ему не нужны.

"Уходя куда-нибудь, всегда нужно было получать пропуск. Иногда, когда ты совершенно не ожидал этого, патрульный подходил к двери и спрашивал, кто там. Если там были какие-то гости, он просил их показать пропуск. Если у тебя не было пропуска, тебя выводили и избивали, а затем заставляли идти домой, и когда ты возвращался домой, твой хозяин отводил тебя в самна, раздевал догола, привязывал к столбу и избивал. Нам не нужно было получать пропуски, когда мы хотели сходить в гости. Все, что нам было нужно, — это сказать им, кому мы принадлежим, и они всегда пропускали нас. Они знали, что наш хозяин отпустит нас без пропусков.

"Раньше мы постоянно ходили на танцы в амбаре. Я никогда не забуду парня, который играл на скрипке на тех танцах. Он сбежал от своего хозяина за семь лет до этого. Он жил в пещере, которую выкопал в земле. Он сидел в этой пещере весь день, а по ночам выходил наружу. Эта пещера находилась на болоте. Он воровал практически все, что ел. Его хозяин пытался поймать его уже долгое время. Ну вот, они узнали, что он играет на этих танцах, и однажды ночью мы увидели, как вошли какие-то странно выглядящие люди, но мы не обратили на это особого внимания. Мы всегда разжигали большой дубовый костер, и от него получали большую часть света. Так вот, эти мужчины довольно долго танцевали с девушками, а через некоторое время начали выходить по одному. Спустя изрядное время они все вернулись вместе, они смыли черноту со своих лиц, и мы увидели, что они белые. У этого парня была песенка, которую он всегда пел: "Дурачил хозяина семь лет — рассчитываю одурачить еще семь". Так что, когда эти мужчины вошли, они подошли к нему и сказали, что, может, он и дурачил их семь лет, но не одурачит еще семь. Когда они попытались схватить его, он просто сунул руку в костер, взял кусок дерева, хорошо горевший с одного конца, и стал размахивать им во все стороны (кругом), пока не поджег троих из них. Пока они тушили этот огонь, он выбежал на болото и укрылся в своей пещере. Они пытались поймать его снова. Они выкрасили лица и сделали все точно так же, как в первый раз, но на этот раз они принесли с собой пистолеты. Когда они направили на него пистолеты, он сделал все ровно так же, как в первый раз, и они так его и не поймали. Он перестал приходить играть на танцы после того, как они взялись за него всерьез. Собаки не могли взять его след, потому что он натирал ноги луком.

"Я видела, как некоторые хозяева заставляли своих рабов ходить босиком по снегу глубиной по колено. Их пятки трескались прямо как кукурузный хлеб.

"Единственной по-настоящему подлой вещью, которую они сделали с нами, когда я была маленькой, была продажа моего отца после смерти нашего хозяина. Они продали его кому-то далеко, и обещали привезти его проведать нас, но так и не привезли. Мы всегда надеялись, что он придет, но до сего дня мы больше не видели его своими глазами. Моя мать убивалась по нему до самой смерти.

"Дети не знали, что такое обувь, лет до пятнадцати. Они ходили за водой по снегу за милю или полторы в любое время года, и единственным, что у них было на ногах, были вещи, сделанные из домотканины. Сейчас о детских цыпках на ногах почти не слышно, но тогда почти у каждого ребенка можно было увидеть потрескавшиеся пятки. Когда я впервые в жизни надела обувь — мне было шестнадцать лет, — она оказалась мне мала, и я стянула ее и бросила в огонь".
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РАБСТВО

Возраст опрошенных бывших рабов составлял от 75 до 100 лет. Из примерно тридцати пяти опрошенных негров только двое казались озлобленными из-за воспоминаний о временах рабства. Все остальные с большим чувством и благодарностью отзывались о добрых старых временах, когда хозяева так хорошо о них заботились. Манеры этих стариков и старух были неизменно мягкими и учтивыми. Молодые могли передать нам лишь традиционные воспоминания времен рабства, переданные им родителями; в некоторых вопросах одни были расплывчаты, тогда как другие давали четкие и яркие картины.

Практически все опрошенные негры производили впечатление людей чистокровной африканской крови с черной или темно-корчневой кожей, негроидными чертами лица и курчавыми, туго закрученными волосами. Большинство женщин были невысокими и тонкими. Мы обнаружили одну женщину с примесью индейской крови по имени Мэри, которая принадлежала Джону Руфу. Ее дед был индейцем, а бабушка — наполовину индианкой, переселившейся в Южную Каролину из Виргинии.

Сара Рэй, родившаяся в имении Кертиса Лоу в округе Макдаффи, была одной из немногих опрошенных бывших рабов, которые открыто признавали себя наполовину белыми. Хотя сейчас она морщинистая и сморщенная от старости, у нее нет ярко выраженных негроидных черт лица. Ее глаза светло-карие, а волосы не тугими колечками, как у чистокровных негров, а мягкими локонами обрамляют лицо.

«Мой отец был белым человеком, надсмотрщиком, — сказала Сара. — По крайней мере, ребенка записали на него».

Сару воспитывали так же, как и негритянских детей на плантации. Ей не приходилось выполнять тяжелую работу. Ее мать была полевой работницей, и они жили в домике в бараках рабов. «Самое-самое первое, что я помню, — это как мы ехали в телеге, запряженной волами, вместе с мамочкой, — рассказывала она. — Старик Эли правил. Мы ехали к мисс Мег по ту сторону Хартс-Бранч. Хозяин отдал нас мисс Мег, когда она выходила замуж за мистера Обадию Клауда».





ЖИЛИЩНЫЕ УСЛОВИЯ

Дома рабов называли «бараками» (или хижинами), и обычно они представляли собой два ряда построек, обращенных фасадами друг к другу в роще деревьев за «большим домом». В зажиточных имениях у каждой такой хижины был свой огород и курятник. Некоторые из них были сложены из бревен, но многие строились из досок. Большинство из них были большими, однокомнатными, без потолочных перекрытий, с открытыми каминами на одном из концов для приготовления пищи. Когда семьи разрастались слишком сильно, «к задней стенке пристраивали навес». Другой тип хижин рабов назывался «двойным» домом. Это была большая двухкомнатная хижина с дымоходом посередине между двумя комнатами, в которой размещались две семьи. В более зажиточных имениях бараки рабов периодически белили известью.

На плантациях вопросы размещения полностью оставались на усмотрение владельца, однако в городах действовали строгие правила. В числе постановлений городского совета Огасты, датированных периодом с 10 августа 1820 по 8 июля 1829 года, в разделе 14 содержится следующий закон, касающийся проживания рабов:

"Ни один цветной человек не имеет права занимать никакой дом, кроме жилища того белого лица, которому он принадлежит или у которого нанят, без разрешения городского совета. Если такое разрешение требуется, в первую очередь необходимо подать прошение о его выдаче. В случае удовлетворения прошения заявитель должен предоставить поручительство с надежным обеспечением на сумму, не превышающую 100,00 долларов, в подтверждение своего хорошего поведения. По оформлении поручительства секретарь выдает разрешение. Любое лицо, арендующее дом или квартиру в нарушение данного раздела либо допускающее их занятие, может быть оштрафовано на сумму, не превышающую 50,00 долларов".

Довольно многие из опрошенных рабов описали свои жилищные условия. Фанни Фулчер, бывшая рабыня с плантации доктора Болдинга Миллера в округе Бёрк, описала хижины рабов следующим образом: «Дома строились рядами: один ряд с той стороны, другой — с этой, посредине открытое пространство, а на конце — дом надсмотрщика с широким коридором прямо посередине. (Фанни, очевидно, имела в виду открытый проход или сенцы, разделявшие пополам многие небольшие дома на плантациях). Мы готовили на камине прямо в доме. Раньше у нас котелки висели прямо в дымоходе. Когда детей было много, становилось тесно. Но иногда некоторых из них забирали в большой дом в горничные. Кто-то спал на полу, а кто-то на кровати. У двух-трех домов сзади были пристроены навесы. Иногда у нас был свой участок. У моего отца, например, был участок. Он расчищал его сам по ночам на болоте».

Сюзи Браун с плантации Эванса на Маленькой реке в округе Колумбия, описывая бараки, сказала: «Они выглядели вот как эта улица», — указав на немощеную улицу с ее рядами неокрашенных лачуг. «Некоторые из них были дощатыми, а некоторые бревенчатыми, с двумя комнатами и навесом. И кровати у нас тоже были хорошие — высокие кровати с балдахином и хорошими матрасами из кукурузной шелухи и сена».

В имении Джона Руфа хижины рабов были бревенчатыми. В больших семьях было по две-три комнаты, в меньших — по одной или две.

Сузанна Уайман, бывшая рабыня из имения Старлинга Фримана близ Троя, штат Южная Каролина, рассказывала: «Наши дома были сделаны из бревен. У нас вообще ничего особо не было, но у моей мамочки было полно места для ее деток. Мы спали не на полу, у нас были кровати. У всех людей в имении были кровати».

Другие рассказывали о матрасах, набитых соломой и кукурузной шелухой. Еще одна женщина поведала: «Да, мэм, у нас были хорошие хлопковые матрасы. Хозяин разрешал нам ходить на хлопкоочистительную фабрику и брать столько хлопка, сколько нам нужно».

Другой собеседник описал условия для сна следующим образом: «Дети большей частью спали на полу, а старики — на кроватях. Они были сделаны из досок, сколоченных вместе, с натянутой вместо пружин веревкой, а поверх нее лежал хлопковый матрас».






ПИТАНИЕ

Многие из опрошенных негров с тоской вспоминали те изобильные дни. Пайки муки, бекона и сиропа выдавались надсмотрщиком раз в неделю. К этим основным продуктам добавлялись овощи, яйца и куры, выращенные на небольших участках позади хижин.

Эллен Кэмпбелл, принадлежавшая мистеру Уильяму Иву из округа Ричмонд, рассказала: «Хозяин кормил их хорошо. С января по март он постоянно резал свиней. У него было два коптильных сарая. Было четыре коровы. Вечером люди с одной стороны ряда хижин шли с подойниками за молоком, а по утрам те, кто жил на другой стороне, ходили за молоком в подойниках».

— А было ли у вас вдоволь другой хорошей еды? — спросили мы.

— Господи, да, мэм. Рационы выдавались рабам: мука, мясо, кувшины с сиропом. На Рождество нам давали белую муку. У каждой семьи рабов был свой огородный участок и куры. Хозяин покупал у нас яйца и кур по рыночным ценам.

Другой раб рассказал нам, что когда рабы проголаживались до обеда, они просили кормящих матерей принести им лепешки на золе (хойкейк), когда те уходили кормить младенцев. Эти горячие лепешки ели посреди утра, «чтобы продержаться до обеда».

В одной усадьбе, где мать работала кухаркой у хозяина, ее детей кормили из большого дома.

Железный прут шел поперек камина, и горшки висели на крюках. «Мы пекли кукурузные доджерс, — вспоминал один бывший раб, — очаг выметали дочиста, зольные лепешки заворачивали в кукурузную шелуху и запекали до коричневой корочки. Ух и вкусно же было!»





ВИДЫ РАБОТ

Крупные плантации фактически представляли собой промышленные центры, в которых практически все необходимое для жизни белой семьи и многочисленной свиты рабов выращивалось или производилось на месте. В имениях, где было много рабов, всегда имелись обученные кузнецы, бондари, плотники, дубильщики, сапожники, швеи, прачки, ткачихи, прядильщицы, кухарки и домашняя прислуга; все они были заняты на благо общинной жизни плантации. Тех, кто не мог научиться никакой квалифицированной работе, отправляли в поле и называли «руками». И мужчины, и женщины трудились на полях, где выращивали хлопок, кукурузу, рис и табак. Домашняя прислуга всегда считалась выше полевых рабских рук.

Мелинда Митчелл, родившаяся в рабстве в Эджфилде, штат Южная Каролина, рассказала: «Моя семья не была полевыми работниками. Мы все были домашней прислугой. Мой отец был дворецким и отвешивал пайки для рабов. Моя мамочка была экономкой, а ее мать и сестра — кухарками. Хозяин не продавал никого из своих рабов, а когда хотел купить кого-то, покупал всю семью целиком, чтобы их не разлучали».

В раннем возрасте Мелинду и ее младшую сестру отдали двум молодым барышням в доме в качестве личных служанок. «Меня отдали мисс Нетти, — рассказывала Мелинда. — Наши молодые госпожи тоже ездили в гости, и куда бы они ни отправлялись, мы с сестрой ехали с ними. Моя родная мамочка ездила в дальние поездки со старой госпожой в Голубые горы, а иногда и за Большую Воду».

Сузанна Уайман с плантации Старлинга Фримана в Южной Каролине рассказывала: «Домашнюю прислугу учили готовить еду, убираться, а мужчина обучался шитью обуви. Не думаю, что у нас были плотники. Я носила воду в поле, немного полола. Я была совсем молодой. Я пряла, но не ткала. Была у них в имении одна женщина, которая занималась ткачеством. На том большом ткацком станке мне наткали немало полосатых платьев, и они были очень красивыми».

Сюзи Браун, которая жила на плантации Эванса на Маленькой реке в округе Колумбия, в времена рабства была слишком мала для какой-либо тяжелой работы. «Я просто сидела дома и нянчила ребенка, — говорила она. — Но моя мама была кухаркой, а отец — кузнецом».

Мать Мэри была плантационной ткачихой. «Госпожа кроила платья из домотканины. У нас были клетчатые ткани, крашенные в пурпурный цвет. Они были красивыми. Мне приходилось сшивать швы. Хозяину приходилось покупать нам обувь, он давал нам туфли с крепкой подошвой».

Истер Джонс, у которой от периода рабства остались лишь горькие воспоминания, рассказывала: «Иногда нам приходилось даже срывать кукурузные листья на корм скоту в воскресенье. Но больше всего на свете я ненавидела вытирать посуду. Меня заставляли вытаскивать тарелку из кипятка, а если я ее роняла, меня пороли. Тебя били так сильно, что спина кровоточила, а потом поливали ее соленой водой. И твоя рубашка прилипала к спине, и приходилось просить кого-нибудь смазать ее жиром, прежде чем ты сможешь ее снять».

Эллен Кэмпбелл, принадлежавшая прежде мистеру Уильяму Иву, вспоминала, что в детстве выполняла на плантации лишь несложную работу: «Когда мне было около десяти лет, меня заставили носить воду — ну, знаете, носить воду работникам в поле. Примерно два года спустя я получила свою первую полевую работу — пасти овец. Когда мне исполнилось пятнадцать лет, госпожа отдала меня мисс Еве, ну, той самой, что вышла замуж за полковника Джонса. Моя молодая госпожа собиралась замуж, но из-за войны свадьба не состоялась, так что она привезла меня в город и сдала внаймы женщине, державшей пансион. Плата за найм шла моей госпоже. Однажды я несла поднос из уличной кухни в дом, споткнулась и уронила его. Еда разлетелась по всей земле. Эта женщина так разозлилась, что схватила разделочный нож и полоснула меня по голове. Я бежала без оглядки, пока не добралась до места, где жили мои белые люди. Мисс Ева забрала меня, смыла кровь с головы, смазала рану лекарством и написала той женщине записку: "Эллен — моя рабыня, подаренная мне матерью. Я бы ни за что не допустила, чтобы с ней такое случилось. Больше она туда не вернется"».

Вилли Беннефилд, бывший раб с плантации доктора Болдинга Миллера в округе Бёрк, рассказывал: «Я работал в поле и возил его 30 лет. Он был доктором. У него были и карета, и багги. Мой отец правил каретой. Я возил доктора. Иногда я уже собирался ложиться спать, как вдруг приходилось запрягать лошадь и ехать за пять или шесть миль. У него были специальные верховые лошади, две пары лошадей для кареты. Он был богатым человеком — самым богатым человеком в округе Бёрк, — у него было триста рабов. Свое состояние он сколотил на плантациях, а не врачеванием».

Фанни Фулчер, которая также была рабыней доктора Миллера и сестрой Вилли Беннефилда, так рассказывает о том, как рабы зарабатывали себе дополнительные деньги: «Хозяин выдавал им рабочую одежду каждый день, но остальное они покупали сами. Некоторые выращивали тыквы, кабачки, картофель и тому подобные вещи на своих участках и продавали их в разные магазины. Бывало, кому-то требовалось расчистить землю под пашню: тогда брали большие факелы для освещения, расчищали новые земли по ночам, и эти деньги оставались им. Я слышала, как мои мать и отец говорили, что рабы делали корзины, лоскутные одеяла и прочие вещи и продавали их для себя».





ОБРАЗОВАНИЕ

В Своде законов Джорджии за 1845 год в отношении обучения негров в разделе II «Мелкие правонарушения» содержится следующее.

"Наказание за обучение рабов или свободных цветных людей чтению. Если какой-либо раб, негр или свободный цветной человек, либо какое-либо белое лицо обучит любого другого раба, негра или свободного цветного человека чтению или письму рукописными или печатными знаками, указанный свободный цветной человек или раб подлежит наказанию в виде штрафа и порки, либо штрафа или порки по усмотрению суда".


Среди постановлений, принятых городом Огаста и действовавших в период с 10 августа 1820 года по 8 июля 1829 года, было следующее, касающееся обучения негров:

"Ни одно лицо не должно обучать негра или цветного человека чтению или организовывать чье-либо обучение в пределах города, равно как никто не должен допускать содержание школы для обучения негров или цветных людей на своем земельном участке".


Ни один из опрошенных нами бывших рабов не умел ни читать, ни писать. Старый Вилли Беннефилд, который в свое время сопровождал своего молодого хозяина в школу, говорил, что «кое-чему тогда научился. Я дошел до того, что выучил алфавит, но после того, как у меня в голове появились девчонки, я все это позабыл».

Другой раб рассказал: «У нас на плантации была школа и темнокожий учитель по фамилии Матис, но меня заставить чему-либо научиться они не смогли. Теперь я об этом очень жалею».

Истер Джонс, некогда бывшая рабыней юриста Беннета на плантации примерно в десяти милях от Уэйнсборо, отвечая на наш вопрос, ходила ли она в школу, сказала: «Дети в те дни понятия не имели, что такое книга, — их ничему не учили, кроме работы. Меня не учили ничему, кроме как сбивать масло, убирать в доме, присматривать за тем мальчиком, прясть и чесать шерсть в рулоны».





РЕЛИГИЯ

Большинство опрошенных бывших рабов получили начальное религиозное воспитание в церквях своих хозяев. Многие церкви с отгороженными местами для рабов в этом районе стоят до сих пор. Иногда рабы сидели на скамьях, отгороженных в задней части церкви, а иногда там был балкон с боковым входом.

В старой пресвитерианской церкви Бата были именно такой балкон и отдельный вход. Для рабов на плантациях часто проводились воскресные школы.

Среди постановлений, принятых городом Огаста 7 февраля 1862 года, была статья сорок седьмая, которая касалась проповеднической и преподавательской деятельности среди негров:

"Ни одному рабу или свободному цветному человеку не разрешается проповедовать, произносить наставления или преподавать на любых собраниях рабов или свободных цветных людей для общественного богослужения или религиозного просвещения в этом городе, за исключением похорон или поминок по умершим, без письменного разрешения Нижнего суда округа Ричмонд и Мэра города, надлежащим образом выданного в соответствии с Актом Генеральной Ассамблеи этого штата, принятым 23 декабря 1843 года.

Ни один цветной проповедник, проживающий за пределами округа Ричмонд, не имеет права проповедовать, произносить наставления или преподавать до тех пор, пока он не предъявит свое разрешение, выданное на основании вышеупомянутого Акта, и не получит на нем подпись Мэра этого города либо, в его отсутствие, двух членов Совета.

Лица, обладающие вышеуказанной квалификацией, могут проводить собрания в этом городе в указанных целях в любое время в течение субботнего дня, а также в воскресенье, вторник и четверг вечером. Никакие другие собрания рабов или свободных цветных людей в религиозных целях не должны проводиться иначе как с разрешения Совета.

Никакие собрания рабов или свободных цветных людей в вышеупомянутых целях не должны продолжаться позже 10:30 вечера, и все такие собрания должны проходить под надзором одного или нескольких горожан, назначенных священниками, возглавляющими их соответствующие конфессии, и утвержденных Мэром. Все рабы или свободные цветные люди, посещающие такие собрания после этого часа, подлежат аресту и наказанию в соответствии с этим Разделом, независимо от наличия или отсутствия у них билетов от их владельцев; и все такие лица, возвращающиеся с таких собраний после звонка Базарного колокола без билетов, подлежат аресту и наказанию на общих основаниях.

Каждое правонарушение против данного раздела наказывается поркой не более чем 39 ударами или штрафом, не превышающим 50,00 долларов".


Гарриет Уайт, которая рассказала нам о некоторых переживаниях своего отца в годы рабства, сказала: «Да, мэм, им разрешали ходить в церковь, но цветным людям приходилось сидеть за сколоченной из досок перегородкой, так что им нужно было вытягивать шеи, чтобы увидеть проповедника, и к тому же им приходилось вступать в церковь хозяина — методистскую церковь. Святой Дух велел моему отцу вступить в баптистскую церковь — мол, это правильно, но ему пришлось идти в методистскую, потому что его хозяин был методистом. Но когда он приехал в Огасту, его крестили в реке. Он говорил, что будет отстаивать Божью правду».

Мы спросили Эллен Кэмпбелл с плантации Ива в округе Ричмонд насчет походов в церковь. Она ответила: «Да, мэм, раньше мы ходили в город. Но в те дни разъезжали патрульные, и нельзя было уйти с плантации без пропускной записки. Так что мой босс построил кирпичную церковь на плантации, а семейство Д’Лейгл построило церковь у себя».

Сюзи Браун, которая была рабыней на плантации Эванса в округе Колумбия, рассказывая о том, как ее мать обрела веру, сказала: «Мои матушка и батюшка поженились только после освобождения. Когда моя матушка обрела веру, ей не разрешали принять крещение, пока она не выйдет замуж». Она отметила, что к тому времени у ее матери было уже семеро детей. У самой тетушки Сюзи было восемь детей, но ее муж к тому моменту уже умер. На вопрос, почему она не выйдет замуж снова, она ответила: «Зачем мне снова замуж? Я за себя-то работать не в силах, не то что за мужика!»

Огастас Бёрден, родившийся в рабстве в имении генерала Уокера в Виндзор-Спрингс, штат Джорджия, рассказал: «У нас в имении церквей не было. Мы ходили в церковь белых людей в Хейлз-Гейт. Затем, после того как цветным людям запретили ходить туда в церковь, они устраивали свои маленькие собрания прямо дома. У нас был один проповедник, очень хороший проповедник по имени Нед Уокер, который приходился мне дядей по жене».

Фанни Фулчер, бывшая рабыня с плантации доктора Миллера в округе Бёрк, поделилась необычным рассказом о раннем религиозном воспитании детей рабов: «В бараках жила одна старуха, которая присматривала за детьми, пока матери были в поле. Затем с наступлением темноты они собирались у нее в доме, и мужчина по имени Хикман читал молитвы. Все они опускались на колени. После этого детям запрещалось разговаривать до тех пор, пока они не доберутся домой — если заговоришь, на следующий вечер получишь порку от старухи. Старая бабуля их порола».

Фанни рассказала, что рабы ходили в «церковь белых людей», и что «белые люди крестили их у Фермерс-Бридж или Рок-Крик». Белый проповедник также венчал рабов.





ДИСЦИПЛИНА

В 1757 году была организована Патрульная служба. Это было сделано в результате постоянных угроз восстаний среди рабов. Все белые граждане мужского пола, проживающие в каждом округе и в возрасте от 16 до 45 лет, подлежали этой службе. Состоятельные люди платили штрафы, чтобы избежать этой обязанности. Члены патрульных групп не имели права применять насилие, но обладали полномочиями обыскивать жилища и владения негров, а также пресекать незаконные собрания. Они несли службу с девяти часов вечера до рассвета.

К 1845 году в своде законов Джорджии содержалось множество постановлений, касающихся обязанностей патрулей. Мировой судья в каждом капитанском округе штата был уполномочен определять лиц, подлежащих патрульной службе, и назначать патруль. Каждый член патруля был обязан носить с собой пистолет во время дежурства. Они были обязаны арестовывать всех рабов, обнаруженных за пределами владений их хозяина без пропуска либо без сопровождения какого-либо белого человека. Он был наделен правом выпороть такого раба двадцатью ударами. Он также имел полномочия проводить обыски на предмет наличия наступательного оружия и беглых рабов. Каждый раз, когда человек уклонялся от патрульной службы, с него взыскивался штраф в размере пяти долларов.

Вся жизнь раба была опутана правилами и предписаниями. Помимо тех, что устанавливались отдельными хозяевами для их собственных плантаций, существовало множество городских и государственных законов. Суровые наказания, такие как порка по голому телу, были скорее исключением, чем правилом, хотя некоторые рабы рассказывали о действительно бесчеловечном обращении.

К 1845 году в Джорджии были приняты законы, нарушение которых каралось смертной казнью:

"Уголовные преступления, караемые смертной казнью: Следующие деяния должны считаться тяжкими преступлениями, когда они совершаются рабом или свободным цветным человеком: восстание или попытка спровоцировать его; совершение изнасилования или покушение на него в отношении свободной белой женщины; убийство свободного белого человека, либо убийство раба или свободного цветного человека, либо отравление человека; каждое из этих преступлений при условии признания виновным карается смертной казнью".


Существовали суровые наказания за то, что раб ударил белого человека, за поджог или попытку поджога дома, за распространение документов, подстрекающих к восстанию, заговор или сопротивление рабов. Законом запрещалось укрывать беглых рабов, проповедовать без лицензии, а также убивать или клеймить скот без указаний.

В статье сорок пятой Постановлений города Огаста, принятых 7 февраля 1862 года, содержались следующие ограничения:

"Любой раб или свободный цветной человек, замеченный верхом на лошади или управляющий повозкой в пределах города без письменного пропуска от своего владельца, нанимателя или опекуна с указанием даты такого пропуска, имени негра, которому он выдан, места или мест, куда тот направляется, срока его отсутствия, а в случае раба — указания на то, что данный раб находится на службе у лица, представшего перед Судом рекордера, подлежит судебному разбирательству и в случае признания виновным наказывается поркой не более 39 ударами".

«Ни один раб или свободный цветной человек, за исключением священников, заведующих церквями, при исполнении их обязанностей, а также траурных процессий, не имеет права ездить верхом или в экипаже в черте города в субботу без письменного разрешения своего владельца или работодателя, в котором указано, что такой раб или свободный цветной человек выполняет поручение данного владельца или работодателя.

Каждый раб или свободный цветной человек, за исключением упомянутых выше лиц, который будет замечен верхом или в экипаже в городе в субботу без такого разрешения от своего владельца или работодателя, подлежит аресту и доставке в суд рекордера; и если такой раб или свободный цветной человек действительно выполнял поручение указанного владельца или работодателя, то такой раб или свободный цветной человек признается виновным и наказывается поркой не более чем 39 ударами, причем это наказание ни при каких обстоятельствах не может быть заменено штрафом».

«В обязанности должностного лица, производящего арест такого раба или свободного цветного человека, как указано выше, входит изъятие лошади или лошади и повозки, либо лошадей и повозок, использовавшихся таким рабом или свободным цветным человеком; данное имущество может быть выкуплено владельцем, если он белый, при уплате 10,00 долларов, а если владельцем такого имущества является раб или свободный цветной человек, он или она наказываются поркой не менее чем 15 ударами».

«Никаким рабам или свободным цветным людям не разрешается присутствовать на военных парадах или любых процессиях граждан, а также у рыночной площади в дни публичных продаж под угрозой наказания в виде не более чем 15 ударов за каждое нарушение, которые наносятся начальником полиции, капитаном или любым лейтенантом; при этом никому не запрещается пользоваться присутствием собственного слуги в подобных случаях».

«Ни один раб или свободный цветной человек не должен ходить с тростью, дубинкой или палкой, если только такой раб или свободный цветной человек не слеп или не немощен; а также не должен курить трубку или сигару на любой улице, в переулке, проходе или ином общественном месте под угрозой наказания не более чем 25 ударами, которые наносятся любым городским должностным лицом по приговору суда рекордера».



СОРОК ТРЕТЬЯ СТАТЬЯ

«Ни один раб или свободный цветной человек не должен играть на каком-либо музыкальном инструменте после захода солнца без разрешения мэра или двух членов совета, если только он не работает в доме какого-либо горожанина. Ни один раб или свободный цветной человек не должен отсутствовать в своем доме через 15 минут после того, как прозвенит колокол, без надлежащего пропуска, под угрозой наказания в виде 25 ударов, которые наносятся начальником полиции или любым должностным лицом города, с помещением в караульное помещение для дальнейшего разбирательства, если он обнаружен при подозрительных обстоятельствах. Ни один раб или цветной человек не должен оставлять свет в занимаемом им доме после 10:00 вечера, за исключением случаев крайней необходимости».



СОРОК ЧЕТВЕРТАЯ СТАТЬЯ

«Ни одному рабу или свободному цветному человеку не разрешается на улицах или в переулках драться, ссориться, устраивать беспорядки или иным образом вести себя неподобающим образом, под угрозой наказания любым городским должностным лицом не более чем 25 ударами, а во всех случаях признания вины судом рекордера он или она наказываются поркой не более чем 75 ударами.

«Никаким рабам или свободным цветным людям не разрешается содержать лавку или лавки для продажи пива, пирожных, фруктов, газированной воды или любых подобных товаров за свой собственный счет или в пользу какого бы то ни было другого лица. Любой раб или рабы, либо свободный цветной человек, уличенные в содержании лавки и продаже, меновой торговле или торговле любого рода, подлежат задержанию и наказанию поркой не более чем 30 ударами за каждое отдельное нарушение и содержатся под стражей до уплаты сборов должностного лица».


Большинство опрошенных рабов были слишком молоды в период рабства, чтобы испытать на себе более жестокие наказания, хотя некоторые помнили рассказы о зверских избиениях. Большинство применявшихся наказаний представляли собой легкие телесные наказания или ограничения.

Сьюзи Браун, которая была рабыней на плантации Эвансов на Маленькой реке в Колумбии, рассказала: «Мой хозяин был добр ко мне, так добр, как только возможно — единственное, за что он меня порол, это нюхательный табак. И когда он собирался выпороть меня, хозяйка умоляла его остановиться, и он давал мне всего один или два удара. А если хозяйка пыталась меня выпороть, он заставлял ее остановиться. Нет, им не приходилось много пороть. Они были добры к работникам». Когда ее спросили об overseer, она ответила: «Был там один надсмотрщик, но я не помню его имени».

Большинство воспоминаний этих старых бывших рабов были связаны с патрулями, которых называли «патрелорами». Один из них сказал о патруле: «О да, мэм, я видел патрелоров, но никаких песен про них не слышал. Они все были белыми людьми. Точно так же, если сейчас вы хотите уйти с участка своего хозяина на участок другого человека, вам нужно было получить пропуск от вашего босса. Если у вас не было этого пропуска, патрули вас пороли».

Женщина, жившая на плантации Руф, рассказала: «Я работала при четырех надсмотрщиках, один из них был злым, и у него был большой низкий голос. Когда негры находились у кормушки, в месте, куда они приносили обед, который им доставляли на поля, он едва давал им время поесть, прежде чем выкрикнуть: „Вставайте и идите обратно работать!“»

Она также рассказала, что мистер Томас, рыжеволосый молодой хозяин, был лют в отношении рабов, задерживавшихся вне дома дольше разрешенного времени. «Если они уходили и оставались слишком долго, по возвращении он раздевал их догола, совсем нагими, привязывал к дереву и хорошенько порол. Но старый хозяин не верил в порку. Все изменилось, когда парни взяли все в свои руки после его смерти».

Лишь очень немногие рабы бежали, но когда это случалось, хозяин преследовал их с собаками.

Когда Кэрри Льюис, принадлежавшую капитану Уорду, спросили, пороли ли когда-нибудь рабов на их плантации, она ответила: «Нет, мэм, хозяин говорил надсмотрщику: „Если ты выпоротишь их, я выпорочу тебя“. Нет, мэм, он не стал бы держать надсмотрщика, который был бы с нами жесток, — капитан Уорд был добр к нам. Он не разрешал малышам звать его „хозяином“, они должны были звать его и госпожу „дедушка“ и „бабушка“. Мои люди не обижали рабов. Сейчас мне было бы лучше, если бы те времена вернулись».

Мы спросили Эллен Кэмпбелл, рабыню из округа Ричмонд, был ли ее хозяин добр к ней, и она ответила: «Скажу я вам про мистера Уильяма Ива — он лучший белый человек во всей округе на любой из этих плантаций. У них у всех есть рабы. Иногда надсмотрщик порет их — заставляет снять рубашку и порет по голой коже. У моего босса был белый надсмотрщик и два цветных человека, которых они называют драйверами. Если они поступали неправильно, их пороли и отпускали».

Говорили, что те, кто отказывался принимать порку, как правило, были неграми африканской королевской крови или их потомками.

Эдвард Гленн с плантации Клинтона Брауна в округе Форсайт, штат Джорджия, рассказал: «Мой отец не стал бы терпеть порку. Он скорее умер бы, чем стерпел порку. Хозяин так высоко его ценил, что заставил молодого хозяина Клинтона пообещать, что тот никогда не продаст его и не оставит на нем ни следа от удара. Однажды, когда он захотел наказать его, он дал ему лошадь, уздечку и пятьдесят долларов. „Поезжай куда-нибудь и найди кого-нибудь, кто тебя купит“. Мой отец отсутствовал месяц. В один прекрасный день он вернулся домой, пробыв в отлучке около 100 миль. Он привел с собой человека, который хотел его купить. Хозяин приютил этого человека на ночь, накормил его лошадь, а отец пошел к матери. На следующий день, когда тот человек назвал ему цену за отца, хозяин сказал: „Я просто шутил. Я ни за что его не продам. Я пытался наказать его. Он верен и честен, но порку он не стерпит“».

«Иногда с радом обращаются так скверно его владельцы, что он был рад, когда они выставляли его на продажу. Если он был дурным человеком, ему надевали наручники, ставили на помост, как для проповедей, и продавали с аукциона тому, кто больше предложит».

«Когда беглых рабов возвращали, их наказывали. Однажды в Алабаме я видела женщину, раздетую догола, положенную поперек пня в поле так, что ее голова свисала с одной стороны, а ноги — с другой, и привязанную к пню. Затем ее жестоко выпороли, и было слышно, как она кричала далеко вокруг: „О, Господи милосердный! Господи милосердный!“»

Эдвард рассказал, что другое наказание называлось «гамеронской палкой» (иногда ее называли палкой гамлина или «испанским козлом»). Руки раба связывали вокруг согнутых колен и закрепляли палкой, пропущенной под ними. Это наказание называлось «испанский козел». Раба раздевали, так как он не мог стоять на ногах, поворачивали на бок и пороли до появления крови. Плетку называли «коровьей шкурой». Рабовых пороли за мелочи, такие как забытые приказания или пролитая еда.






НАДМОТРЩИКИ

Самым важным человеком в поддержании дисциплины среди рабов-негров был надсмотрщик. Тем не менее, в социальном плане он занимал незавидное положение. Его не считали равным семье хозяина, и ему не разрешалось общаться с рабами на равных. У него была тяжелая доля, и поэтому на эту должность обычно назначали людей низшего порядка. Однако предполагалось, что он должен иметь образование, чтобы точно вести финансовые дела плантации, и обладать хорошими моральными качествами для обеспечения соблюдения правил. На большинстве плантаций Джорджии надсмотрщикам давали дом рядом с бараками рабов. В некоторых случаях он жил в одном доме с владельцем плантации. Средняя плата надсмотрщикам составляла от трех до пятисот долларов в год.

Вторым по старшинству после надсмотрщика был драйвер, который руководил работами в поле. Каждое утро драйвер трубил в рог или звонил в колокол плантации, чтобы созвать рабов на работу. Следом за ним шел какой-нибудь доверенный раб, который носил ключи от коптильни и кладовой и помогал выдавать пайки раз в неделю.

Многие надсмотрщики от природы отличались жестокостью и были склонны обращаться с рабами сурово. Часто приходилось устанавливать строгие правила и предписания, чтобы держать их в узде. При назначении на должность надсмотрщиков обычно заставляли подписывать эти правила.

В 1840 году журнал «Southern Cultivator and Monthly Journal» опубликовал следующие правила плантации:






ПРАВИЛА ПЛАНТАЦИИ

Правило 1-е. От надсмотрщика не требуется работать на посевах, но он должен постоянно находиться с работниками, когда не занят иными делами работодателя, и от него требуется в необходимых случаях участвовать в любых денежных операциях, связанных с плантацией.

Правило 2-е. От надсмотрщика не ожидается отсутствие на плантации, если к тому не принуждает крайняя необходимость, за исключением воскресений, и в таком случае ожидается, что во всех случаях он будет дома к наступлению ночи.

Правило 3-е. Он должен присутствовать утром, в полдень и вечером в конюшне и следить за тем, чтобы мулам и лошадям задавали корм, чистили их скребницей и кормили.

Правило 4-е. Он должен следить за тем, чтобы каждый негр выходил в поле к рассвету — сигнал подается звуком рога, первый рог трубят за полчаса до рассвета. Он также должен посещать хижины негрáх по крайней мере один или два раза в неделю, ночью, чтобы убедиться, что все на месте. Ни один негр не должен находиться вне своего дома после десяти часов вечера летом и одиннадцати зимой.

Правило 5-е. Надсмотрщик не должен выдавать пропуска неграм без согласия работодателя. Семьи, которые неграм разрешено навещать, указываются работодателем; равно как и те, кому разрешено посещать территорию. Ни один негр также не имеет права посещать это место, не показавшись работодателю или надсмотрщику.

Правило 6-е. От надсмотрщика требуется не болтать с неграми, за исключением служебных дел, не поощрять наушничество, и ни один негр не должен докладывать ему или работодателю какие-либо сплетни, если у него нет свидетеля его слов, также им ни в коем случае не разрешается ссориться и драться. Но работодатель будет расспрашивать любого негра, если к нему можно проявить доверие, не вызывая у него подозрений, обо всех делах, связанных с плантацией, если у него есть основания полагать, что не все идет должным образом.

Правило 7-е. Поскольку работодатель платит надсмотрщику за его время и внимание, не следует ожидать, что у него будет много гостей.

Правило 8-е. Поскольку работодатель нанимает надсмотрщика не для того, чтобы угодить ему самому, а чтобы угодить работодателю, от него будет ожидаться строгое выполнение всех инструкций. Его мнение будут часто спрашивать относительно дел на плантации и выслушивать с уважением, но требуется, чтобы оно высказывалось в вежливой и уважительной форме, а не навязывалось или отстаивалось; и если оно не принято, он должен претворять в жизнь взгляды работодателя с искренним стремлением к успешному результату. Ожидается, что он будет честно проводить все эксперименты и тщательно фиксировать результаты, а также, когда это требуется работодателем, давать честную оценку всем новым методам возделывания и новым сельскохозяйственным орудиям.

Правило 9-е. Поскольку весь скот будет находиться под непосредственным началом надсмотрщика, от него ожидается личное внимание к нему, и он должен раз в неделю сопровождать свиновода при кормлении свиней, пересчитывать их и вести их точный учет. От свиновода требуется ежедневно по утрам заботиться об их кормлении.

Правило 10-е. Негров следует заставлять повиноваться и работать, чего надсмотрщик, регулярно занимающийся своим делом, может добиться при очень небольшом количестве порки; ибо частая порка свидетельствует о скверном характере или невнимательности управляющего. Он ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах, кроме самообороны, не должен пинать негра, бить его кулаком или рукоятью своей плетки. Никакие необычные наказания не должны применяться без согласия работодателя. От него не ожидается наказание старшего работника (форемана), за исключением какой-либо чрезвычайной ситуации, не терпящей отлагательства, до консультации с работодателем. Фореман должен пребывать в полном неведении относительно этого правила.

Правило 11-е. За больными необходимо ухаживать. Когда они больны, они должны сообщать об этом ему; если они находятся в поле, его просят направить их к работодателю, если тот дома; а если нет, от надсмотрщика ожидается уход за ними лично или вызов врача при необходимости. Кормящим и беременным женщинам нужно уделять больше внимания, чем остальным. Кормящим матерям следует выделять время для посещения своих детей утром, в полдень и вечером, пока тем не исполнится восемь месяцев, и два раза в день с этого момента и до тех пор, пока им не исполнится двенадцать месяцев — их следует держать на работах поблизости от их детей. От беременных женщин не требуется никакого поднятия тяжестей, сбора листьев кукурузы или тяжелой работы.

Правило 12-е. Негры должны появляться в поле по понедельникам утром в чистой одежде. Для выполнения этого правила им должно выделяться время (скажем, за час до захода солнца) каждую субботу вечером для стирки своей одежды.

Правило 13-е. От надсмотрщика особо требуется оберегать негров от дождей и любых возможных простуд.

Правило 14-е. От хорошего управляющего ожидается постоянное распределение ежедневной работы негров таким образом, чтобы ни один негр не ждал указаний о том, чем заняться. Небольшие задания, не терпящие разумного отлагательства, должны выполняться незамедлительно.

Правило 15-е. От него требуется хранить инструменты, плуги, мотыги и т.д. в защищенном от непогоды месте и собирать все после окончания их использования. Повозка и тележка должны содержаться под навесом. От него ожидается поддержание в хорошем состоянии ворот, засовов и загородки.

Правило 16-е. Работодатель выдает ему список всех инструментов и сельскохозяйственного инвентаря и передает их под его ответственность, и он должен вернуть их работодателю в конце года; если что-то сломано, ожидается возврат обломков.

Правило 17-е. Ему запрещается держать лошадь или собаку без одобрения работодателя, а собаки, содержащиеся для ловли негров, не допускаются ни при каких обстоятельствах.

Правило 18-е. От него требуется приходить к трапезе по звуку рога. От него не ожидается уход из поля с наступлением темноты раньше, чем работники закончат свою работу.

Правило 19-е. От него ожидается сохранение в тайне от всех финансовых дел работодателя, его домашних дел или договоренностей. От него будут ожидать информирования работодателя обо всем происходящем, что может затрагивать его интересы.

Правило 20-е. Он не должен иметь никакого контроля над домашними делами работодателя; равно как и брать какие-либо привилегии в плане личного использования или предоставления имущества работодателя другим.

Правило 21-е. От него ожидается отсутствие неуважительных высказываний в присутствии работодателя — таких как вульгарность, сквернословие и т.д.; он также не должен допускать никаких непристойностей, таких как плевание на пол, ношение шляпы в доме, сидение за столом без пиджака, свист или пение в доме (такие привычки часто практикуются в холостяцких жилищах на Юге). Ему будет выделена отдельная комната, и от него не ожидается вторжение в личные покои работодателя, за исключением служебных дел.

Правило 22-е. От него ожидается воздержание от пьянства, и если он вернется домой в таком состоянии, он будет немедленно уволен. Он также будет немедленно уволен, если выяснится, что он слишком близок с кем-либо из негритянок.

Правило 23-е. В соглашении с каждым надсмотрщиком четко оговаривается, что в случае их расставания по причине смерти или по иной причине — причем каждая из сторон вольна расстаться с другой при возникновении недовольства, без объяснения причин такого шага; в указанном случае работодатель при расчете не обязан выплачивать наличные деньги или производить полный расчет за год, но только за время, которое он пробыл на службе работодателя, по векселю, со сроком погашения в январе следующего года (с процентами) пропорционально отработанному времени за год.






РАВЛЕЧЕНИЯ

Несмотря на множество ограничений, окружавших рабов, на плантации было немало весёлых моментов. Старая Мэри с плантации Руф описывала их гулянья следующим образом:

«Мы пели, и всегда играла скрипка. Я никогда особо не умела танцевать, но никто не мог со мной сравниться в игре в „Пип-белку“. Это была игра, которую мы придумали на плантации. Девочки выглядывали, потом пробегали мимо парней, а те их ловили и кружили. Они говорили, что я похожа на птичку-зуйка, такая я была маленькая и так быстро бегала! Когда мы выросли, мы замучивали парней до смерти! Бывало, говорили, что мы сбиваем каблуки на их сапогах. У нас бывали танцы каждое Рождество на разных плантациях. Я иногда говорю своим внукам, что мой зять возил нас на танцы и не давал нам спать, мы танцевали всю ночь напролет. Мы отлично проводили время, мы, девчонки!»

Когда негры женились, под деревьями на заднем дворе накрывали длинные столы, и люди из большого дома спускались посмотреть, как одеты рабы, и пожелать им счастья.

Касательно собственной свадьбы Мэри сказала: «Говорят, я вышла замуж, когда мне было 17 лет. Я знаю, что это было уже после освобождения. Я вышла замуж за парня, который принадлежал к плантации Чайлдсов. У меня было прекраснейшее свадебное платье, мой отец купил его мне. На нем свисали огромные гроздья винограда с рукавов и по низу юбки». Она вздохнула, и тень пробежала по ее безмятежному старому лицу, когда она добавила: «Хоть бы я сохранила его, чтобы мои дети на него посмотрели».

Раб с плантации Старлинга Фримана в Южной Каролине рассказал: «Когда цветные люди женились, белые люди устраивали ужин. Женит их цветной человек, который живет в том же месте».

«Я сама хорошо пела, — продолжала Сюзанна, — эхо моего голоса разносилось далеко-далеко, но петь я больше не могу». Тут Сюзанна вытянула ноги, обтянутые длинными в рубчик розовыми чулками. «В ногах у меня теперь ломота, а голос пропал. В доме моей матери нас никогда не учили петь всякое такое, как большинство людей. Мы пели хорошие старые гимны, вроде „Есть у меня святой завет, хвалу воздать Творцу“».

Старый Тим, живший раньше на плантации в Вирджинии, рассказывая о веселых временах до войны, говорил: «Конечно, у нас хватало игроков на банджо! Им разрешалось играть на банджо и гитарах по ночам, если патрелоры не мешали. Дома хозяева не позволяли патрелорам трогать своих людей. Мы бывало бежали со всех ног, чтобы успеть домой после гулянок! Патрелоры — это была шайка людей, которые ходили по округе, ловили рабов на чужих плантациях, разгоняли гулянки, а иногда и пороли их».

Мы спросили тетушку Эллен Кэмпбелл, которая была рабыней на плантации Ива в округе Ричмонд, о веселых временах во дни рабства. Она радостно рассмеялась и сказала: «Когда кто-то собирается пожениться, они говорят боссу, и он организует пирог. Затем, когда наступает воскресенье, после того как они поженились, она надевает белое платье, в котором выходила замуж, и они идут в город, чтобы босс мог посмотреть на молодых».

Она на мгновение задумалась, а затем продолжила: «Потом иногда в субботний вечер у нас бывает большая гулянка. Негры с места Хэммонда, места Финизи, места Ива, места Клейтона, места Делагла все собираются вместе для больших танцев и веселья. Множество молодых щеголей приходило туда, оттесняло молодых негритят в сторону и танцевало с девками».

«У нас временами бывали большие вечеринки, — говорила Фанни Фулчер, бывшая рабыня с плантации доктора Миллера в округе Бёрк. — Никаких белых — только надсмотрщик заглядывал посмотреть, как они ладят. Я помню, у них была скрипка. У меня был кузен, который играл на гулянках, а также для белых людей».

По словам Мелинды Митчелл, жившей на плантации преподобного Аллена Дозье в округе Эджфилд, Южная Каролина, полевые работники и домашние слуги забывали о заботах в веселье и танцах после окончания дневной работы. Когда ее спросили, как ее хозяин, баптистский проповедник, одобрял танцы, Мелинда ответила простым заявлением: «Он был не просто проповедником, он был религиозным человеком. Рабы танцевали в доме человека, который присматривал за скирдой, далеко в поле, вдали от большого дома». Они танцевали под звуки банджо и самодельного инструмента под названием «квилль», по-видимому, какого-то рода тростниковой флейты. Было совершенно очевидно, что шум веселья должен был быть слышен в большом доме, но рабам не мешали веселиться.

«Моя мамочка была лучшей танцовщицей на плантации, — с гордостью говорила Мелинда. — Она могла танцевать так уверенно, что удерживала на голове стакан воды и не проливала ни капли». Она вспоминает, как наблюдала за танцорами до поздней ночи, пока не засыпала.

Она могла рассказать о танцах и веселье как в большом доме, так и в бараках. Молодые барышни были первыми красавицами. Они постоянно принимали гостей. Однажды бродячая гадалка забрела на веранду, где собралась толпа молодежи, и попросила погадать молодым барышням. Все шло прекрасно, пока она не предсказала мисс Нетти, что та выйдет замуж за однорукого человека. Из-за этого юная красавица так возмутилась, что гадалку прогнали и спустили на него собак. «Но гадалка сказалащую правду, сущую правду», — произнесла Мелинда. В ее голосе прозвучали слабые зловещие нотки, и ее глаза, казалось, видели события, происходившие почти три четверти века назад. «После войны мисс Нетти действительно вышла замуж за однорукого человека, как и говорила гадалка, за офицера Конфедерации, капитана Шелтона, который вернулся с пустым рукавом».






ПРОДАЖА РАБОВ

В Огасте было два законных места для продажи рабов: Нижний рынок на углу Пятой и Брод-стрит и Верхний рынок на углу Брод- и Марбери-стрит. Старые бараки рабов до сих пор стоят в Гамбурге, штат Южная Каролина, прямо напротив Нижнего рынка в Огасте. Рабов, которых собирались выставить на продажу, держали там до официальных дней продаж.

Рекламные объявления в газетах того времени указывают на то, что большинство продаж рабов были результатом смерти хозяина и последовавшего за этим раздела имущества либо следствием обращения взыскания по закладным.

В тридцать седьмой статье постановлений города Огаста от 10 августа 1820 года — 8 июля 1829 года содержится следующее относительно аукционистов (Vendue Masters):

«Если какое-либо лицо выступает в качестве аукциониста в пределах этого города без лицензии от городского совета, оно подлежит штрафу в размере, не превышающем 1 000,00 долларов. Аукционистов в этом городе должно быть не более четырех. Они назначаются голосованием, и их лицензия истекает в день, предшествующий первой субботе октября каждого года. Никакая лицензия не выдается аукционисту до тех пор, пока он не предоставит поручительство с залогами в соответствии с законами этого штата, а также поручительство с одобренным обеспечением перед советом надлежащего исполнения своих обязанностей на сумму 5 000,00 долларов».


Газеты того времени регулярно публиковали объявления о продаже рабов. Вот типичный пример:

«Продаются рабы: с этой фермой будет продано около тридцати подходящих негров, в основном местной выделки, среди них очень хороший каменщик и драйвер, и два пильщика, 17 из них пригодны для полевых или лодочных работ, а остальные — прекрасные, здоровые дети».


Следующее объявление появилось в газете «The Georgia Constitutionalist» 17 января 1769 года: «Продается в Саванне в четверг, 15-го числа сего месяца, партия из 140 отборных рабов, главным образом мужчин. Только что прибывших на шаланде „Гамбия“ капитана Николаса Дойла после шестинедельного перехода прямо из реки Гамбия». Инглис и Холл.

В большинстве объявлений давалось описание каждого раба, указывался его возраст и вид работы, которую он мог выполнять. Обычно их рекламировали вместе с другим имуществом, принадлежавшим владельцу рабов.

Следующее объявление появилось в газете «Chronicle and Sentinel» в Огасте 23 декабря 1864 года: «Продажи негров. На аукционе в Коламбусе были получены следующие цены: мальчик 16 лет — 3 625 долларов.

«На недавней продаже в Уилмингтоне были получены следующие цены: девочка 14 лет — 5 400 долларов; девочка 22 лет — 4 850 долларов; девочка 13 лет — 3 500 долларов; мальчик-негр 22 лет — 4 900 долларов».

Очень немногие из опрошенных рабов прошли через горький опыт продажи. Джени Саттервайт, родившаяся на каролинской плантации и бывшая примерно тринадцати лет от роду, когда ее освободили, очень отчетливо помнила, как ее продали разлучив с родителями.

«Да, мэм, моя мама умерла в рабстве, и меня продали, когда я была совсем крохой, — рассказала она. — Я помню, как меня поставили на помост».

«Вас разлучили с семьей?» — спросили мы.

«Да, мэм. Нас раскидало повсюду. Кто-то уехал во Флориду, кто-то в другие места. Хозяйка умерла, и нас всех продали за один раз. После этого никто ничего не мог делать на старой плантации целый год — пока все дела не уладились. Мой брат тогда был несчастен. Он убежал и скрывался пять лет».

«Где же он был все это время?»

«Бог весть, детка. Прятался, я полагаю, прятался в болоте».

«Вам понравился ваш новый хозяин?»

«Детка, я была слишком мала, чтобы что-то соображать. Когда тот человек купил меня — этот доктор Генри, он посадил меня в багги, чтобы увезти. Я вижу все это так отчетливо сейчас и говорю маме с папой: „До свидания, я вернусь утром“. А они все жалеют меня и говорят: „Она не понимает, что происходит“».

«Вы еще когда-нибудь видели свою семью?»

«Да, мэм. Они были не так уж далеко. Когда наступило Рождество, хозяин разрешил мне остаться с мамой на целую неделю».

Эстер Джонс, сохранившая много горьких воспоминаний о днях рабства на плантации Беннетт неподалеку от Уэйнсборо, отвечая на вопрос, продавали ли ее когда-нибудь в рабство, сказала: «Меня выставляли на продажу однажды, но лошадь понесла и сломала шею человеку, который собирался меня купить».

Гарриет Уайт, чей отец был рабом, приводит следующий рассказ о его продаже: «Да, мэм, он много раз рассказывал мне о том, как его выставили на продажу на Уоррен-блоке (в Огасте). Отец говорил, что его поставили на помост прямо здесь. Джентльмена, который его купил, звали мистер Том Крю. Но когда они пытались его продать — как раз во время войны, один человек сказал: „Нет, мне он не нужен — он слишком много знает“. Он ведь уже побывал в Саванне с янки. Тогда мой отец сказал: „Если вы меня купите, вы не сможете увезти меня из штата Джорджия, потому что вокруг одни янки“».

Кэрри Льюис, принадлежавшая капитану Филлипу Уорду и жившая на плантации в округе Ричмонд, рассказала: «Нет, мэм, меня никогда не продавали, но мою маму продали разлучив со мной. Понимаете, я принадлежала младшей хозяйке, а старый хозяин увел хозяйку подальше от дома, чтобы он мог продать мою маму».

— А вы потом когда-нибудь видели свою мать? — спросили мы.

— Нет, мэм. Я бы узнала мамочку не лучше, чем вы.

— Но вам было хорошо на плантации?

Её морщинистое старое лицо озарила улыбка, когда она ответила: «Мне было бы намного лучше, если бы те времена вернулись сейчас».

Когда мы спросили Эллен Кэмпбелл, продавали ли ее когда-нибудь в рабство, она ответила: «Нет, мэм. Меня не продавали, но я знаю тех, кого продавали. Судья Робинсон держал контору по торговле ниггерами там в Гамбурге».

— О да, мы помним — то старое кирпичное здание.

— Да, мэм, оно самое. Ну, всех цветных людей, которых собирались продать, держали там. Потом их приводили на рынок и выставляли на продажу. Всякий, кто собирался их купить, осматривал их, чтобы узнать, всё ли с ними в порядке. Заглядывал в зубы, чтобы определить возраст».

Лора Стюард, которая была рабыней в семье баптистского проповедника в Огасте, рассказала кое-что интересное о проходивших здесь торгах: «Работорговля шла на рынке Огасты, несмотря на то, что говорят белые дамы». Она утверждала, что на Эллис-стрит между 7-й и 8-й улицами, где сейчас стоит гараж, находился длинный дом с верандами. В этом здании рабов сгоняли для рынка. «Их выстраивали в ряд, как лошадей или коров, — рассказывала Лора, — и заглядывали в рот на зубы; потом их толпой вели вместе на рынок в первый вторник, день торгов».

Старая Мэри жила на плантации Руф со своей матерью, в то время как ее отец жил на соседней плантации. Она рассказала, что ее отец долго добивался того, чтобы его хозяин выкупил его жену и детей, пока наконец: «В один прекрасный день мистер Том Перри прислал своего зятя, чтобы выкупить нас. Нужно было подняться на то, что они называли помостом, но мы просто встали на ступеньки. Покупатель стоял на земле и выкрикивал цены. На торгах всегда присутствовал спекулянт. Нас благополучно выкупили и перевели в имение Перри. У меня там появился другой молодой хозяин. У него были свои люди, и он их совсем не продавал. Никого из нас не продали бы из имения Руф, если бы не мольбы моего отца к мистеру Перри выкупить нас, чтобы нас не разлучили».

Сасанна Уайман с плантации Фримена в Южной Каролине рассказала: «Однажды хозяин попытался продать моего брата и еще одного парнишку за пару мулов, а наша хозяйка сказала: "Нет! Ты не продашь моих детей ни за каких мулов!" И он нас тоже не продал. С нашей плантации никогда никого не продавали. Но людей продавали — женщин, старых, какая я сейчас, — или если у них не было детей. Первый же попавшийся спекулянт хочет их купить — может их забрать. Хозяин говорит: "Приведите мне работников. Мне нужны работники!"»

Юджин Смит, который принадлежал мистеру Стедману Кларку из Огасты, рассказал: «Я читал в газетах, как одна дама говорила, что рабов здесь, в Огасте, на старом рынке никогда не продавали, но я сам видел, как они продавали рабов. Их выставляли на что-то вроде стола, продавали с молотка точно так же, как вы поступили бы с лошадьми или коровами. Там было двое мужчин. Я могу припомнить. Знаю, одного звали мистер Том Хекл. Он занимался скупкой рабов для перепродажи. Другого звали Уилсон. Они могли разлучить мать с детьми. Вот почему так много цветных людей женились на своих сестрах и братьях, не зная об этом, пока не заводили разговор. Один говорил: "Я помню свою бабушку", а другой говорил: "это моя бабушка!" Тогда они выясняли, что они брат и сестра».





ВОЕННЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

Большинство опрошенных бывших рабов были слишком молоды, чтобы принимать какое-либо участие в военных действиях, хотя многие из них помнили, что лучших рабов отбирали и отправляли с каждой плантации на строительство укреплений для защиты Уэйнсборо. В некоторых местах стояли лагерем янки, а в других принимали южных солдат.

«Янки прошли через плантацию в воскресенье, — рассказала Ханна Мерфи, бывшая рабыня с плантации в Джорджии. — Никогда этого не забуду! Они пели «Дикси»: «Хотел бы я быть в Дикси, взгляни туда!» Они все были одеты в синее. Они подожгли амбар для очистки хлопка, а потом пошли на загоны, собрали всех мулов и лошадей и забрали их с собой. Они не тронули коптильню, где была еда, и не взяли ни одной свиньи. Но они пошли в длинную молочную и выплеснули всё молоко, сливки, масло и прочее. Нас они совсем не побеспокоили. Некоторые из цветных людей ушли с янки. Белые люди слышали, что они идут, и ушли — после того как все янки ушли, белые люди вернулись. Цветные люди пожили там некоторое время, но хозяева этого места объявили, что они свободны, и выгнали людей. Я знаю, что мои мама и папа и много людей приехали сюда, в Огасту».

Старый Тим с плантации в Вирджинии помнит, как Ли сражался под Данвиллом, и как негры пугались звуков пушечной стрельбы. «Раненых провозили мимо табачной фабрики, — рассказывал он, — по дороге в госпиталь».

Северные войска пришли на плантацию Уильяма Морриса в округе Бёрк. Элайзе Моррис, рабыне, которая была «правой рукой» своего хозяина, было поручено закопать семейное серебро. «Недалеко от Уэйнсборо был бой, — объясняла нам дочь Элайзы. — Я слышала, как моя мать много раз рассказывала о том, как янки пришли в наше имение». Похоже, некоторые другие рабы завидовали Элайзе из-за того, что хозяин к ней так благоволил. «Какие-то ниггеры рассказали солдатам, что моя мать спрятала серебро, но она не выдала тайник. Другие всегда завидовали моей матери и теперь попытались заставить янки застрелить ее за то, что она не сказала, где спрятано серебро. Моя мать была хорошей кухаркой и готовила еду для янки, лагерем стоявших в имении, и это смягчило сердца солдат. Они сожгли оба господских дома, но дали моей матери лошадь и много еды, которой хватило надолго после их ухода».

— Что ваша мама делала после войны? — спросили мы.

— Она провела остаток жизни, готовя еду для своей молодой хозяйки, миссис доктор Мэдден в Джексонвилле. Она была дочерью капитана Билла. Это был ее дом до тех пор, пока вскоре после Мировой войны она не умерла.

— Пережил ли ваш хозяин войну?

— Да, мэм. Он вернулся домой. Некоторые из старых рабов остались на плантации; другие ушли вслед за янки. Долгое время спустя кое-кто из нихбрел обратно — полуголодный и в плачевном состоянии».

«"Пусть возвращаются домой", — сказал хозяин. А тем, кого он не мог нанять на работу, он выделял участки земли для ведения хозяйства».

«Помню войну? Конечно, помню!» — сказала Истер Джонс. «Мой хозяин уехал в Саванну, и его посадили там в какую-то тюрьму. Он умер после того, как вернулся, так плохо на него это повлияло. Я помню, мой брат родился в то воскресенье, когда Ли капитулировал. Его назвали Ричмонд. Но я болела в тот день, когда они пришли и объявили об освобождении».

Огастес Бёрден, бывший раб на плантации генерала Уокера в Виндзор-Спрингс, штат Джорджия, служивший камердинером у своего хозяина, рассказал: «Хозяин был убит при Чикамоге. Когда война закончилась, нас привезли домой — в дом нашего старого хозяина. Жила еще наша старая хозяйка, и мы вернулись к старушке».

Когда янки проходили через Джорджию, Уокеры и Шлеи попросили защиты от артиллерийского огня. Благодаря школьным знакомствам с северными офицерами на плантации ничего не было потревожено.

«Миссис Джефферсон Дэвис приезжала туда навестить Шлеев, — рассказывал Огастес, и его лицо озарилось воодушевлением, — Она была очень хорошенькой женщиной — крупной дамой, очень красивой. Она казалась очень веселой среди белых людей, а мисс Винни была миленьким маленьким ребенком. Она тогда уже разговаривала».





Луису Джонсу было семь лет, когда его освободили. Он рассказал: «Я помню приход янки. Я не боялся. Я хотел их увидеть. Я висел на заборах и возле каких-то таких мест. После освобождения моя мама не ушла. Она оставалась на плантации, пока не смогла зарабатывать больше денег стряпней в каком-нибудь другом месте. Я не думаю, что они сделали что-нибудь с плантацией, где я был. Я слышал, они вынесли серебро и, может быть, спрятали его в таких местах, где янки не смогли бы его найти».

Когда Эллен Кэмпбелл с плантации Ив в округе Ричмонд спросили, помнит ли она что-нибудь о приходе янки в эту часть страны, она ответила:

«Да, мэм, я видела, как они шли по улице. У каждого на боку висела фляга, на плече — скатка одеяла, фуражки сдвинуты набок. У кавалеристов были сапоги, а на сапогах — шпоры. Сначала они освободили ниггеров на Дэд-Ривер, потом пришли сюда и освободили нас. Они прошли маршем прямо по Брод-стрит к отель "Плантерс", а затем разбили лагерь у реки. Они оставались здесь шесть месяцев, пока не освободили это место. Когда они лагерем стояли на берегу реки, мы ходили туда стирать их одежду за хорошую плату. У них были галеты на еду. Они давали нам галеты и велели размачивать их в воде и жарить на мясном соусе. Я с тех пор ничего вкуснее не пробовала. Они говорили: "Это те галеты, которыми нам приходилось питаться, пока мы воевали, чтобы освободить вас"».





ОСВОБОЖДЕНИЕ

Хотя Прокламация об освобождении была издана 1 января 1863 года, большинство негров узнали о том, что они свободны, только после окончательной капитуляции Ли. Бюро освобожденных в Огасте официально объявило новость неграм, но в большинстве случаев владельцы плантаций сами созывали своих рабов и говорили им, что они свободны. Многие негры остались прямо со своими хозяевами.

Кэрри Льюис, рабыня с плантации капитана Уорда в округе Ричмонд, на вопрос, куда она отправилась, когда пришло освобождение, ответила: «Я? Я никуда не пошла. Пришли ниггеры с младенцами на спине и говорят, что я свободна, а я им говорю, что я и так уже свободна. Мне было все равно — свобода».

Старая Сасанна с плантации Фримена рассказала: «Когда пришло освобождение, я рассердилась на хозяина. Он отрезал мне волосы. Я была свободна, поэтому пришла из Каролины в Огасту, чтобы подать на него в суд. Я до смерти заходила свои ноги! Потом оказалось, что я не могу подать на него в суд здесь, в Джорджии! Мне пришлось вернуться. Он просто со зла бесился из-за того, что мы свободны. Как только я пришла сюда, какая-то дама на улице велела мне зайти и присесть. Я осталась там. На следующее утро я не могла встать. У меня болели все ноги».

Тим с плантации в Вирджинии отчетливо помнит, когда его народу пришло освобождение. «Когда у нас должно было наступить освобождение, — рассказывал он, — они думали, что янки собираются забрать всех рабов, поэтому они посадили нас на поезда и увезли на юг. Я попал в место, которое они называют "Батлер" в Джорджии, потом они отправили меня дальше на юг к реке Хаттахучи, где прокладывали участок железной дороги, потом в Куинси, потом в Таллахасси. Когда война закончилась, я был не совсем в Огасте, я был в Ирвинвилле, где поймали маршала Джеффа Дэвиса. Люди говорили, что у него был поезд с деньгами, но я никогда не видел ни золота, никого из тех, у кого оно было. Я приехал в Огасту и вступил в церковь Буш-Арбор-Спрингфилд».





«Когда пришло освобождение, они сначала созвали всех белых людей к зданию суда и сказали им, что чернокожие свободны. Затем в определенный день они созвали всех цветных людей на плац. У них была большая трибуна, — объяснял Юджин Уэсли Смит, отец которого был рабом в Огасте. — Все янки и некоторые из наших ведущих цветных людей поднимались туда, выступали с речами и говорили неграм: "Вы свободны. Не воруйте! Теперь работайте и зарабатывайте себе на жизнь. Занимайтесь честным трудом, добывайте себе честный пропитание и обеспечивайте себя и детей. Больше нет хозяев. Вы свободны!"»

«Когда вошли цветные войска, они входили, играя:


'Don't you see the lightning?


Don't you hear the thunder?


It isn't the lightning,


It isn't the thunder


But the buttons on the Negro uniform!'





«Негры ликовали и бушевали, когда услышали, что они свободны».

Эту историю об освобождении рассказал Эдвард Гленн из округа Форсайт: «Местный проповедник Уолтер Рэли каждый день ждал меня у дороги и читал газету, прежде чем я отдам ее хозяйке. В один прекрасный день он ждал меня и вместо того, чтобы вернуть ее мне, бросил на землю и завопил: "Я свободен как лягушка!" Он убежал. Я отнес газету хозяйке. Она прочитала ее и расплакалась. Я больше ничего не сказал. Это было среди недели. В воскресенье утром я разговаривал с женой своего брата, которая была кухаркой. Мы говорили о янки. Хозяйка вошла и сказала: "Пойдем со мной в сад". Когда мы вышли на улицу, хозяйка сказала: "Эд, неужели ты думаешь, что эти янки пролили бы свою кровь, чтобы прийти сюда и освободить вас, ниггеров?"

«Я сказал: "Не знаю, но я все равно свободен, мисс Мэри"».

«"Заткнись, сэр, я тебе рожу расквашу!"»

«В тот день хозяин ел и сказал: "Док" (меня звали Док, потому что я был седьмым сыном). "Ты был хорошим мальчиком. Что ты сказал своей хозяйке?"»

«Я сказал: "Я сказал ей правду, что знаю, что свободен"».

«Он сказал: "Ну, Док, ты на самом деле не свободен. Ты свободен от меня, но ты еще не совершеннолетний, и ты по-прежнему принадлежишь своему отцу и матери"».

«Однажды утром я увидел синюю тучу янки, спускавшихся по дороге. Предводитель махал руками и пел:


'Ha, ha, ha! Trabble all the day!


I'm in the Rebel's Happy Land of Caanan.


Needn't mind the weather,


Jump over double trouble,


I'm in the Rebel's Happy Land of Caanan.'





«Янки, капитан Браун, собрал всех нас, негров, на ярмарочной площади в июле или августе после освобождения и произнес речь. Господи боже! Я до сих пор вижу эту толпу, которая кричит и топает! И капитана, машущего руками и орущего!

«"Мы одержали победу над Югом. Сегодня вы все свободные мужчины и свободные женщины!"»

«У нас все кричали и прыгали, и мои отец и мать кричали вместе с остальными. Все были счастливы».





Воспоминания Джени Саттервайт об освобождении были очень яркими. «О да, мэм, — рассказывала она, — мой брат пришел за мной. Он говорит: "Джейн, ты теперь свободна. Хочешь поехать домой и повидать папу?" Но старый хозяин говорит: "Сынок, я тебя не знаю, и ты меня не знаешь. Тебе лучше разрешить Джейн остаться здесь на какое-то время". Так что он ушел, но вскоре я ускользнула. У меня в руке был мой маленький черный капор и туфли, которые дал мне папа, и я пустилась в путь: цок-цок — через тот мост».

«Я шла до тех пор, пока не добралась до сестры. Но когда я подошла к мосту, река поднималась. И мне пришлось идти по топевой дороге. Когда я добралась туда, грязная ли я была? И сестра говорит: "Как это ты пришла сюда совсем одна?" Потом она сняла с меня одежду и уложила в постель. И я помню следующее утро: когда я встала, было воскресенье, и она выстирала и выгладила всю мою одежду. Первое воскресенье после освобождения».





ФОЛЬКЛОР

Поскольку большинство опрошенных бывших рабов в период рабства были сущими детьми, они помнили только те сказки, которые им рассказывали родители. Два фольклорных сюжета выделялись особенно, так как их повторяли со множеством вариаций несколько старух. Одна из этих историй может быть пережитком расовой памяти, восходящей к заре возникновения расы в Африке. Несколько местных негров рассказывали разные версии этой истории о женщине, которая каждую ночь сбрасывала с себя кожу. Ханна Мерфи, которая когда-то была рабыней, а теперь живет в Огасте, приводит такую версию:

«На плантации был большой пруд, и я слышала, как старики рассказывали историю об этом пруде, как однажды жила-была белая хозяйка, которая каждый вечер уезжала в своей карете и велела кучеру везти ее к пруду. Она отсутствовала очень долго. Кучер ломал голову над тем, что она там делает. Однажды ночью он увидел, как она идет сквозь кусты, и пополз за ней. Он увидел, как она шагнула из своей кожи. Кожа просто свернулась и легла на землю, а затем хозяйка исчезла. Кучер так испугался, что не мог пошевелиться. Через некоторое время он услышал ее голос, говорящий: "Костлявая, Костлявая, неужели ты меня не знаешь?" Тогда кожа подпрыгнула, и вот она снова перед ним, во весь рост. Он наблюдал за ней так много ночей, а потом пошел и рассказал всё хозяину. Хозяин так испугался ее, что убежал с плантации и бросил ее».

Лора Стюарт, родившаяся рабом в Вирджинии, приводит такую версию той же истории:

«Мне всегда рассказывали историю о старой ведьме, которая вылезает из своей кожи. Я не знаю ее целиком. В те дни, я полагаю, такие вещи случались. Говорили, что пока она каталась верхом со старой ведьмой, она оставляла свою кожу позади, а когда она вернулась, другая женщина посыпала ее солью и перцем; и когда она сказала: "Костлявая, Костлявая, неужели ты меня не знаешь?", старая кожа не подпрыгнула, так что у нее вообще не осталось кожи».

— Бабушка, — окликнула Лору ее внучка, — расскажи дамам про ту хозяйку, которую похоронили.

— О да, — припомнила Лора, — ее похоронили неглубоко. Один дурной человек пришел туда, чтобы снять с ее пальца золотое кольцо. Она издала звук вроде «Шш», как будто у нее выходит дыхание, и мужчина испугался. Он убежал. Она тут же встала и пришла в дом. Они боялись этой хозяйки до конца ее жизни и говорили, что она привидение».





ИНТЕРЕСНЫЕ ОБЫЧАИ

На одной южной плантации мыло варили в определенное время года и оставляли в выдолбленном желобе большого бревна.

Индиго сажали для получения синьки. Крахмал делали из пшеничных отрубей, замоченных в воде. Отруби отжимали и использовали для корма свиней, а крахмал берегли для одежды.

Когда собирались делать сидр, полый пень заполняли яблоками. Посредине просверливали отверстие и вставляли рычаг, который давил яблоки. Как выразилась Мэри, «засыпаешь яблоки сверху, нажимаешь на рычаг, из носика течет сидр, и подумать только, какой вкусный!»





ОДЕЖДА

Большинство опрошенных старых женщин из числа бывших рабов носили длинные широкие юбки и плоские мягкие туфли. Вопреки тому, что утверждают предания и рассказы, немногие пожилые негры этого района носят на голове платки. Большинство носят свои курчавые волосы, «обвязанные» веревочками. Женщины часто носят поношенные мягкие мужские шляпы. Хотя у многих старух брали интервью в разгар лета, они были одеты в несколько кофт и казались абсолютно невосприимчивыми к жаре.

Один мужчина, одетый в типичную одежду обедневшего старика из этих мест, — это Тим Торнтон, живший раньше на вирджинской плантации миссис Лавинии Тинсли. Его рваные штаны зашиты шнуром, а на пальто вместо пуговиц используются гвозди. В края его волос «соль с перцем» воткнуты спички, удобно расположенные для того, чтобы раскуривать трубку. У него густая борода и отвисшая длинная нижняя губа, из-под которой виднеются крепкие желтые зубы. Манеры у него мягкие, и его называют «Старый поющий Тим», потому что он целыми днями мурлычет духовные песнопения, ковыляя по городу с палочкой в руках.





КОЛИЧЕСТВО РАБОВ

На плантациях, принадлежавших доктору Балдингу Миллеру в округе Бёрк, было около восьмисот рабов. Говорили, что у губернатора Пиккенса из Южной Каролины на его различных плантациях было около четырехсот рабов. На плантациях Уильяма Морриса в округе Бёрк было около пятисот рабов.
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Вспоминая трудовые будни и игры, брачные обычаи и тому подобные воспоминания о южной жизни до Гражданской войны, бывшие рабы округа Ричмонд рассказывают самые разные истории. Один сказал: «Я не начинал работать, пока мне не исполнилось примерно девять лет. До этого я приглядывал за цыплятами, носил дрова, собирал яйца и выполнял прочую нехитрую работу. Но когда мне исполнилось девять, я начал работать в поле. Я тогда не пахал, потому что был слишком мал, но полол мотыгой и выполнял другую легкую работу».

«Наш хозяин делал нам обувь из сыромятной коровьей кожи. Нам давали две пары обуви в год: одну на каждый день, а другую — для воскресенья. Мы делали всё, что нам было нужно. Старухи, которые не могли работать в поле, делали ткань на ткацких станках и прялках. У нас не было стульев; мы делали скамьи и табуреты, чтобы сидеть на них. Мы не знали, что такое качели. Мы привязывали веревки к деревьям и качались на них».

«У каждого была своя жестяная тарелка и жестяная кружка, из которых они ели. По субботам каждому выдавали три фунта мяса, двенадцать фунтов муки, двенадцать фунтов кукурузной муки и одну кварту сиропа. Этого должно было хватить на неделю. У нас всегда было вдоволь еды до тех пор, пока не началась война, а потом мы голодали много дней, потому что еду забирали и отвозили солдатам. В то время мы воровали добро у всех подряд».

«Они всегда трубили в рог, когда надо было идти на работу, уходить на обед и прекращать работу вечером. Когда этот рог гудел, тех мулов заставить пахать было уже ни на ярд больше. Они просто ни за что этого не делали. Летом мы всегда обедали во дворе, за длинной скамьей. В холодную погоду мы всегда уходили есть внутрь. Когда у нас не хватало еды, мы рассказывали об этом надсмотрщику, и он заботился о том, чтобы у нас было вдоволь еды. Нашими надсмотрщиками были цветные».

Другая старуха рассказала, что она «начала работать в возрасте семи лет нянькой. Я нянчила детей, разводила огонь в доме и вокруг котлов для стирки, пока не подросла настолько, чтобы идти работать в поле. Когда я стала достаточно взрослой, я полол мотыгой, а позже пахала. Мы не ждали восхода солнца, чтобы начать работу, мы начинали, как только становилось достаточно светло. Что касается полевых работ, то женщин от мужчин было не отличить. Конечно, у моего хозяина на участке было две старухи, и он никогда не заставлял их тяжело работать и никогда их не порол. Они всегда занимались стряпней и маленькими детьми».

«Я вам вот что скажу: врачи тогда были лучше, чем теперь. Когда у людей было высокое давление, врачи делали надрез на голове или на руке, и тогда люди поправлялись. Они лучше заботились о себе. Всякий раз, когда кто-нибудь попадал под дождь, они должны были идти в дом хозяина и принимать лекарство. У них было средство, похожее на черное слабительное нынешнее, и они наливали его в галлоновый кувшин, заполняли его чуть больше чем наполовину кипятком и доливали доверху виски. Оно было очень горьким, но помогало от простуды. Молодежь тогда не умирала так, как сейчас. Если кто-то и умирал, то это был старый человек».

«Я знаю о колдовстве больше, чем когда-либо смогу рассказать. Одно время я в него не верила, но видела его столько раз, что теперь могу почти с первого взгляда на больного сказать, наведена на него порча или нет. Я бы и сейчас в это не поверила, если бы сама не видела, как змейки выходят из дочки моей собственной сестры. Она вышла замуж за мужчину, который раньше волочился за одной никчемной старухой. Ну, в один прекрасный день эта женщина и моя племянница подрались из-за него, и моя племянница отлупила ее. Та уже была зла на мою племянницу из-за него, а когда поняла, что не может ее побить, решила ее как-нибудь извести и просто наслала на нее порчу».

«Моя племянница долго болела, и у нее перебывало около семи или восьми разных врачей, но ни один из них ей ничем не помог. Однажды мы сидели на крыльце, и к нам подошел какой-то мужчина. Раньше мы его никогда не видели и он сказал, что хочет поговорить с хозяйкой дома. Я пригласила его войти и попросила уделить мне минутку наедине. Так что я прошла в переднюю комнату и велела ему проходить туда же. Когда он вошел, он сказал вот что: "Вы болеете, не так ли?" Я ответила: "Да". Тогда он сказал: "Я знаю это и зашел сюда, чтобы сказать вам, что могу ее вылечить. Всё, что мне нужно, — это шанс, и вы не должны платить мне ни цента, пока я не поставлю ее на ноги, а если я не поставлю ее на ноги, вы не потеряете ни цента. Просто пообещайте, что заплатите мне, когда дело будет сделано". Я велела ему прийти на следующий день, потому что мне нужно было поговорить с ее мужем и матерью, прежде чем я смогу что-либо ему ответить».

«Мы все согласились позволить ему ее лечить, раз никто другой ей не помог. Два дня спустя он принес ей какое-то лекарство и велел нам заставить ее произнести: "Избавь меня от этой хвори и отправь ее туда, откуда она пришла". Через семь дней после того, как она начала принимать это лекарство, она встала и заходила по комнате. До этого она пролежала в постели больше пяти недель, не опуская ног на пол. Ну а через три дня после того, как она приняла первое лекарство, она сказала нам, что ей хочется вырвать. Тогда мы дали ей ведро, и вот что из нее вышло. Я знаю, что это были змеи, потому что я умею отличать змей, когда вижу их. Одна была длиной около шести дюймов, а остальные — поменьше. Он говорил нам ничему не пугаться из того, что мы увидим, поэтому я и не испугалась, а вот моя сестра испугалась. После того дня моя племянница стала быстро поправляться. Я положила змей в бутылку и хранила их до тех пор, пока тот человек не вернулся, и показала их ему. Он забрал их с собой. Примерно через три недели после этого та женщина заболела и прожила всего около месяца».

Рой Редфилд вспоминает, что «когда кто-нибудь умирал, несколько человек приходили, обмывали тело и одевали его. Затем кто-нибудь сбивал какой-нибудь ящик, чтобы в нем похоронить. Они справляли панихиду, а затем клали тело на фургон, и вся семья и друзья шли пешком на кладбище следом за фургоном. У них не было могил, как сейчас; они выкапывали какую-то яму и опускали тебя туда, а потом закапывали».

«В старые времена гробовщиков было всего несколько, а в сельской местности их, конечно, не было вовсе; так что, когда кто-нибудь умирал, его обмывали и одевали друзья семьи. Затем его клали на доску для глажки и накрывали простыней».

«Долгое время мы знали, что по какой-то причине у умершего оказывается отъеден кусочек носа или губ, но никто не мог понять почему. Наконец кто-то поймал кошку на месте преступления. Большинство людей не верили, что кошка на такое способна, но все стали наблюдать и позже выяснили, что это так. Так что с тех пор и вплоть до появления гробов толпа людей бодрствовала всю ночь напролет, сидя с покойником».

Одна старуха жила на плантации, где «каждую субботу давали недельную норму. Давали вдоволь еды, чтобы можно было оставаться сильным и работать. Мясо, муку, кукурузную муку и тому подобные вещи взвешивали, но картофеля, сала и всего остального можно было брать сколько хочешь. Продукты получали, а стирку и глажку делали в субботу вечером, и в субботу ночью все использовали это для веселья. Мы устраивали посиделки по изготовлению лоскутных одеял, вечера вытягивания ирисок, игры или танцы. Мы делали всё, что хотели. В такие вечера наша хозяйка давала нам цыплят или что-нибудь еще, чтобы у нас было что-то сверх пайка. Ну, мы танцевали, шили одеяла или занимались тем, что заранее задумали, часа три, а потом все останавливались и ели. Когда мы заканчивали есть, мы какое-то время травили байки или занимались чем-то в этом роде, а потом все расходились по домам. Конечно, бывало, мы оставались там почти до рассвета, когда веселились вовсю».

«Мой хозяин хотел, чтобы у его рабов было побольше деток. Он никогда не заставлял тебя много работать, когда у тебя было много детей и ты рожала их подряд. У моей мамы было девятнадцать детей, и казалось, что она рожала по ребенку каждые десять месяцев. Мой хозяин говорил, что ему всё равно, будет ли она вообще работать, если она продолжает рожать ему таких детей. Он определил маму на кухню готовить еду для тех рабов, у которых не было семей».

«Люди без семей жили вместе в одном доме, но когда ты женился, то жил в отдельном доме. Свой дом можно было обустроить по своему вкусу. В доме, где жили все неженатые, стояло около полутора десятков кроватей. Порой в холодное время на одной кровати спали по три-четыре человека. Остальным приходилось спать на полу, но у них было вдоволь одеял. В этом доме не было ничего, кроме того, что было сделано кем-то из нас. В этом доме была всего одна комната с одним камином. Мы никогда не ели в этой комнате, у нас был другой дом, где ели все из этого дома и из мужского барака. Наши кровати отличались от тех, что вы видите сейчас. Их делали рабы из грубых досок. Хозяин следил за тем, чтобы у всех детей были кровати для сна. О них хорошо заботились. У нас не было никаких комодов или тому подобного. У нас было совсем мало стульев, потому что у мужчин не было времени зря тратить его на изготовление стульев, но зато у нас было полно скамеек. Наши сундуки делали мужчины».

«Люди, у которых были семьи, жили отдельно, но в их домах была всего одна комната. Им приходилось готовить и спать в этой единственной комнате, и по мере того, как их дети подрастали, их отправляли в большой дом. Все его так называли. Дом, в котором вы жили со своей семьей, был маленьким. В нем был камин, и он был достаточно велик лишь для того, чтобы вместить две кровати, скамью и, возможно, стул. Иногда, если дети рождались слишком часто, в той второй кровати приходилось спать по пять-шесть человек. Мамочки тогда не засиживались в доме после родов, как сейчас. Когда рождался ребенок, мать выходила наружу через три дня, если была здорова, но никто не засиживался дома больше недели. В постели они лежали всего один день».

«Когда вас звали завтракать, было темно как ночью. Это делалось для того, чтобы вы могли приступить к работе на рассвете. В двенадцать часов трубили рог к обеду, но можно было и не трубить, потому что все знали, когда наступает время обеда. Мы могли определять время по солнцу. Когда солнце находилось прямо над нами так, что мы почти наступали на свою тень, наступало время еды. Когда мы шли обедать, вся снедь уже стояла на столе, а тарелки были сложены стопкой на столе. Ты брал свою тарелку и вилку, а затем брал свой обед. Некоторые садились на пол, некоторые — на стулья, а кое-кто — на ступени, но почти все держали тарелки на коленях. Когда у кого-то из рабов бывали гости к обеду, нам разрешалось накрывать на стол, и вы со своим гостем ели за столом. В нашей столовой, мы называли ее столовой баракой, у нас был только один длинный стол, один маленький стол, печь, несколько скамеек, пара стульев и табуреты. Когда у нас не хватало вилок, мужчины делали новые из дерева, чтобы пользоваться ими до тех пор, пока не удастся купить еще. Еду, которую нам давали в субботу, отдавали повару».

«Когда вы вступали в брак, муж не жил с вами постоянно, как теперь. Вы должны были оставаться у своего хозяина, а он — у своего. Ему разрешалось приходить каждую субботу вечером и оставаться с вами и с детьми до понедельника утра. Если он был достаточно мастеровитым, чтобы завести небольшой огород или смастерить всякие мелочи вроде маленьких стульчиков для своих детей, чтобы они могли на них сидеть, или столиков, чтобы они могли за ними есть, и хотел, чтобы всё это было у вас до того, как он сможет снова прийти и повидаться с вами, то это передавали с рассыльным. У них всегда был один мальчик, которого использовали только для того, чтобы ходить из одного места в другое, и его звали рассыльным. Рассыльный не занимался ничем другим, кроме этого».

«Мы делали всю одежду, которую носили. Мы вязали носки и чулки. Тогда всё было намного лучше, чем теперь. Обувь служила по два-три года, а одежда не рвалась и не изнашивалась так легко, как теперь. Мы всю ткань изготавливали по ночам или чаще всего зимой, когда у нас не было столько другой работы».

«Когда человек умирал, его хоронили в тот же день, а похоронную службу правили год спустя. Рабы делали ваш гроб и красили его любой краской, какую удавалось найти, но внешний короб они обычно красили в черный цвет».

«Рабы ходили в церковь со своими хозяевами, а после окончания их богослужения хозяева позволяли рабам проводить свою службу. Они всегда оставляли своего пастора проповедовать для нас, а иногда оставляли кого-нибудь из своих диаконов. Когда они оставляли у нас диакона, проповедовал кто-нибудь из наших проповедников. У них было всего два вида песенников: баптистский сборник и методистский сборник. Я хранила один из них до нескольких лет назад. Наши проповедники кое-как умели читать, но лишь очень немногие другие рабы умели читать и писать. Если вам попадался тот, кто умел, можете быть уверены, что кто-то из детей его хозяина тайком научил его этому, потому что единственным, чего они точно не разрешали, было обучение цветных людей чтению и письму. По воскресеньям у нас были уроки пения, и в те времена петь действительно умели все. Сейчас люди петь не умеют».
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