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Примечание составителя

Это книжка с картинками.

В большинстве подписей используется сленг и диалектизмы.

 





  [image: ]


                                                                                                                                                                                                                           






[image: ]



Искренне ваш,
М. Анджело Вулф






 




ЗАРИСОВКИ НИЗШИХ СЛОЕВ ЖИЗНИ
В ВЕЛИКОМ ГОРОДЕ


АВТОР:
М. А. ВУЛФ


ПОД РЕДАКЦИЕЙ
ДЖОЗЕФА ХЕНИУСА



[image: crying boy and boy talking with girl (see Proof Inclusive on page 39)]


ИЗДАТЕЛЬСТВО ДЖ. П. ПУТНАМ СЫНЬЯ
НЬЮ-ЙОРК
ЛОНДОН
27 И 29 УЭСТ 23-Я УЛИЦА
24 БЕДФОРД-СТРИТ, СТРЭНД
НЬЮ-ЙОРК
27 И 29 УЭСТ 23-Я УЛИЦА
ЛОНДОН
24 БЕДФОРД-СТРИТ, СТРЭНД






 





COPYRIGHT, 1899

BY

JOSEPH HENIUS

Никербокер Пресс, Нью-Йорк

 




Посвящается
ЭЛИЗЕ ВУЛФ ХЕНИУС


 






ВВЕДЕНИЕ

Представляя этот том, я постарался почтить память доброго человека и дорогого друга. В мягкости, искренности и простоте его работ кроются те элементы, которые ярче всего проявлялись в характере покойного М. А. Вулфа, наряду с ненавязчивым милосердием и уникальным для современного искусства юмором, который, будучи всегда мужественным и честным, был способен вызывать как слезы, так и смех.

Нижеследующие материалы были отобраны из числа наиболее характерных работ М. А. Вулфа, опубликованных в журналах Лайф и Джадж, а также дополнены рядом ранее не издававшихся рисунков.

Всем тем, кто своими любезными советами и личным участием помог мне в составлении этого сборника, выражаю глубокую благодарность и признательность.


Джозеф Хениус.


Бруклин, октябрь 1899 г.






БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Майкл Анджело Вулф родился в Лондоне, Англия, 27 августа 1837 года. Его отец, Эдвард Вулф, был выдающимся музыкантом и человеком разносторонних талантов как в искусстве, так и в литературе. Майкл Вулф был привезен в Америку в младенческом возрасте; его талант проявился рано, и уже в молодые годы он сотрудничал со многими видными периодическими изданиями. В течение ряда лет он отходил от рисования ради актерской карьеры, и вскоре после его смерти в филадельфийском издании Сатёрди ивнинг пост появились два очаровательных автобиографических воспоминания об этом периоде его жизни. По окончании Гражданской войны мистер Вулф вернулся к своей первоначальной профессии, однако, уделяя больше внимания живописи и испытывая трудности из-за недостатков ранней школы, он впервые в жизни занялся учебой у Эдуарда Фрера во Франции. По возвращении в Америку он выставил в Национальной академии дизайна картину «Как это произошло», снискавшую всеобщее восхищение. В последние годы он посвятил свои усилия почти исключительно изображению жизни детей из беднейших слоев общества, и его рисунки, сочетающие в себе юмор и глубокий лиризм, получили широкое признание как на родине, так и за рубежом.

Мистер Вулф скончался внезапно от болезни сердца в доме своей сестры в Бруклине, штат Нью-Йорк, 4 марта 1899 года.
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ПОРАЖЕННЫЕ В СЕРДЦЕ.

Миранда (ох, до чего же влюблена): «Больше не могу выносить эту неизвестность! Спроси у нее, все ли браки заканчиваются крахом».
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ПОРАЖЕННЫЕ В СЕРДЦЕ.

«Слышь, начальник, а у тебя не найдется валентинки за пенни, чтоб в рифму к имени Мэгги?»
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ЛЮБОВЬ — ШТУКА СТРАШНАЯ.

«Будьте добры, сэр: никто из нас по ночам глаз не сомкнет, и мы хотим узнать, нет ли у вас чего от этого средства, сами-то мы понять не можем, что с нами такое».
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Невинная причина всех бед, которая гостит у друзей в деревне.
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ВОПРОС ЭТИКЕТА.

«Можно мне подарить ему цветы, если меня с ним не знакомили?»

«Нет, дурной тон даже узнавать человека, которого ты в глаза не видел. Лучше всего завести знакомство с голландцем-лавочником, у которого он покупает картоху да селедку, и пусть знакомство состоится через него».
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ГРОЗА РАЙОНА.

«Джим, познакоми нас».

«Нет, Том, ни за что. Ты ее не знаешь да и тебе не надо. Она же завсегдатайша по части мороженого на весь участок; разорила двух разносчиков газет и итальянца-чистильщика обуви, а теперь новую жертву выискивает».
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ГАЛАНТНОСТЬ.

Девочка. — «Не бойся. Он не укусит».

Мальчик. — «Да я не заскеered пса этого. Я ему просто завидую, вот и всё».
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ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ДОСТОИНСТВА.

Нянька (продолжая рассказывать о своем брате в тележке). — «Да, и у него вообще никаких пороков нет; он не курит, не пьет, табак не жует и ключа от входной двери не требует».

Подруга (справа). — «Господи, какой же из него муж получится».
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«Что там, Лиззи, мальчик или девочка?»

«Девочка».

«Ой-ой-ой! Опять кому-то голову ломать, как замуж выходить».
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РАЗГАДКА ТАЙНЫ.

«Клара, вот из-за таких, как он, у нас, молодых, так много старых дев. Парни боятся счетов от модисток и портних».
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ЧЕГО ИМЕННО НЕ ХВАТАЕТ.

Пэтси: «Интересно, чё девчонкам так нравятся эти вояки?»

Джимми: «Усишки это, Пэтси, ихние усишки. Будь у меня такие, этот франт рядом со мной и не стоял бы».
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ПОРАЖЕННЫЕ В СЕРДЦЕ.

Молодой человек на выданье (слева): «Какая жена вышла бы из такой женщины».
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Лиллиан: «Это ведь твой брат?»

Мод: «Да!»

Лиллиан: «Что же ты меня не познакомишь?»

Мод: «Он мизантроп; его разочаровали в любви, и он нашему полу дал от ворот поворот!»
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«Доброе утро, Адольф де Белфор. Как же так выходит, что в это прекрасное утро День благодарения вы не в церкви? Разве вам не за что благодарить судьбу?»

«Больше всего за то, что имею честь числиться среди ваших самых преданных поклонников, уж поверьте!»
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ВЕРНЫЙ СПОСОБ ПОБЕДИТЬ.

Наставник (из-за скалы): «Вручи ей букетик, Джимми, а потом бросься к ее ногам и скажи, что жизнь твоя невыносима и что ты пойдешь ко дну, если она не возьмет тебя в мужья; да не забудь про трюк с самоубийством. Это бабкам мозги пудрит в два счета».
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СЕ ЛЯ ЛЮБОВЬ.

«Мэри, любовь-то бывает разная. Есть такая любовь, которой вечно кроме любви ничего и не надо; а есть любовь просто чудесная, такая чистая и добрая. Этакая любовь похожа на звезды, что мерцают в лазарете в околоземном пространстве, и сейчас как раз час для любви, час заката. Помнишь, “Элегия” Грея начинается со строк “Что Курций сказал Нелл при расставании в час ночной”»?
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«Погляди на меня, Лиззи; девчонка, которой я достанусь, просто подпиток получит, ведь я не жую табак, не курю и не напиваюсь!»
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В УЖАСНОМ ЗАТРУДНЕНИИ.

Молодой и робкий поклонник: «Если она вдруг обернется и заявит мне, что любит меня так же, как эту куклу, что же мне ответить?»
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ТРЕПЕТНЫЙ МОМЕНТ.

Мэгги: «Лиззи, а тебя хоть раз в жизни целовали?»

Лиззи: «Всего один раз за всю жизнь, да и то когда я лежала в больнице со сломанной рукой; какая-то старушка меня поцеловала, а я покраснела как ребенок!»
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В НОВЕЙШЕМ ТОМЛЕНИИ.

Женевьева (у окна второго этажа): «Это теддиковы ножки, если Тедди вообще существует на свете; что же могло случиться; интересно, не наложил ли он на себя руки из-за того, что я отвергла его нынче утром?»

(Нет! Стоял жаркий полдень, и Тедди просто предавался сиесте.)
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КАК УНЯТЬ СПЛЕТНИЦ.

Гораций (Лукреции): «Поскольку о нашей помолвке еще не объявили во всеуслышание, тебе лучше выпустить мою руку, когда мы подойдем чуть ближе к деревне!»
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«Томми, доктора говорят, что от поцелуев легко подхватить заразу!»

«Знаю. Но нам, мужчинам, приходится рисковать во всем!»
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НЕУВЕРЕН В ЕЕ ЧУВСТВАХ.

«Интересно, натравит ли она на меня собачонку, если я упаду на колени и признаюсь ей в любви?»
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«В этом чулке, Летиция, ты найдешь кровные сбережения всей моей жизни — две полудолларовые монеты, серебряную ложку, трубку-бруйер и пузырек с красными чернилами; не так много, согласен, но вполне хватит, чтобы завести хозяйство, если ты только скажешь заветное слово!»

«Реджинальд Овербек, вы меня смущаете! Подумайте о разнице в нашем возрасте — что скажет свет? — берите меня, я вся ваша!»





 







[image: ]
ВЕТРЕНЫМ НАС НЕ ИНТЕРЕСУЕТ.

Она: «Я не против прогуляться с тобой, но ради бога, не говори, что любишь меня, и не проси меня ждать тебя — они все так делают. Если уж кому-то и придется ждать, подожди сам, пока станешь взрослым, а потом переходи сразу к делу».
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ДОМ, МИЛЫЙ ДОМ.

«Послушай, Аделаида, послушай! Лодка готова! Полетим же к тем далеким берегам!»

«Мармион Бладвурст, твои призывы напрасны; я не могу покинуть свой дом. Это нереально!»
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МНЕНИЕ ИЗМЕНИЛОСЬ.

Этельвинда: «Говорят, она вышла замуж за простого механика».

Гелиотропа: «Простого, Этельвинда? Подумать только, он всю свою жизнь проработал на велосипедном заводе!»

Этельвинда: «О небесa! Хоть я и была ярой женоненавистницей долгие годы, чувствую, что смогла бы полюбить такого человека всей душой!»
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ПАТРИОТИЗМ.

Мальчик (читает рубрику знакомств): «Состоятельный молодой человек желает встретиться с молодой и привлекательной девушкой, согласной вступить в брак и провести часть года за границей».

Юная леди (настроенная на замужество): «Это мне подошло бы иззackly, кроме жизни за границей. Я лучше поброжу с корзинкой по Америке, чем меня представят аристократии в Лондоне».
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  T’ROWN DOWN.
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«Женевьева Кэссиди, ты спрашиваешь, зачем я привел тебя в это место. Посмотри! В этом снежном коме покоится тело моего соперника, Гомера Галлахера. Месть, которую я свершил над ним, наполняет мое сердце радостью, ибо я чувствую, что стал на шаг ближе к своей единственной великой цели».
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Он: «Гортензия Вазелин Дебри, с этой самой минуты мы уже не те друг для друга, какими были неделю назад. Объявляю тебя кокеткой и форменной транжирой!»

Она (высокомерно): «Как угодно, Реджинальд Овертон. Свет клином на вас не сошелся!»
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БЕЗОПЕРАЦИОННОЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВО.

Посредник: «Он уже неделю себя так ведет. Совсем не спит, только стонет да твое имя поминкивает».

Лиззи: «А жратву он отвергает?»

Посредник: «О нет!»

Лиззи: «Значит, не любовью он мается. Ему просто подвигаться надо».
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ПОЧЕМУ ВСЕ РАССТАЛОСЬ.

«В чем дело, Билли — неужто помолвка расторгнута?»

«Да уж; какой смысл оказывать знаки внимания девчонке, которая может с одного удара снести тебе башку, а к этому она едва не прибегла в мой последний визит к ней. Если я женюсь на девчонке, то хочу быть главным, а если предстоит драка, хочу быть чемпионом».
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ПРЕСТУПНАЯ ЛАДОНЬ.

«Феодора, ты меня обманывала. Твоя рука говорит о том, что ты была замужем дважды!»
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КАПЛЯ РОМАНТИКИ.

«Как дела, Том — неужто ваша помолвка расстроилась?»

«Эх, Симеон, старая, старая история. Вмешательство родни, теща и все в таком духе. Это толкнуло меня на стакан, я превратился в руину, а она — она подалась в Армию Спасения!»
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ПОЭТОМУ ТО.

Мальчик (на заднем плане, приятелю): «Чего ты не пойдешь и не набьешь морду своему сопернику?»

Приятель: «А вот скажу почему. Ты видел вообще, как он дерется? А я видел».
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МУЖЧИНЫ ВЕЧНО ОБМАНУТЫ.

Лопес Донован (пряча лицо): «Святые угодники! Да это же моя невеста, Лориена Брэди. Что же она сделает, когда узнает, что мое сердце из мрамора и я бросил ее ради той малышки, которую катаю!»
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«Том, она наградила меня мраморным сердцем, от ворот поворот дала; эти рукава-буфы для нее слишком круто. (Шепотом): Позволь мне покатать твою сестренку на санках немного. Хочу позлить эту девчонку — сердце ей разобью!»
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УЖАСНО.

Памела О’Дуффи (в тележке): «Тайное свидание! Ох, Алджернон! Ох, до чего же вероломны мужчины! И с кем — с какой-то обычной дочкой мясника! Ох, это уже чересчур, просто край! (С театральным пафосом и силой): Клянусь вон теми пушистиками облаками, что бродят по азиатскому небосводу, даю зарок преследовать по пятам его походку день и ночь, донимать его моим безумным пальцем, пока жизнь его не станет бременем и он не начнет искать смерти в ужасе, нищете и угрызениях совести!» (Падает в обморок.)
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«ПУТЬ ИСТИННОЙ ЛЮБВИ» и т. д.

Он: «Вон та единственная девчонка, которую я любил, и я не смею к ней подойти, потому что она заболела корью».
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ПОСЛЕ ССОРЫ.

Ниобея Макгонигал (крайне слева): «Если бы он только знал, какую жуткую ночь я провела, интересно, позволил бы он мне взять назад те слова, что я наговорила?»





 







[image: ]
НЕБЛАГОДАРНОСТЬ.

Пифий: «Пойдем, Деймон. Она и ломаного гроша не стоит!»

Деймон: «И подумать только, что она так со мной поступила! Подумать только, ведь это я вывел ее в люди; я же украл для нее ту корзинку, с которой она побираться ходит».

Пифий (с отвращением): «Тьфу! Бабы — неблагодарные создания; от них просто тошно!»
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ПРИЗЫВ К СОВЕСТИ.

«Мод Перси Сидни, выслушай меня. Мы с ребенком остались одинокими с тех пор, как ты лишила нас защитника и опоры. Если мои слова не могут тронуть тебя, пусть истощенный вид этого бедного ребенка растопит твое сердце, если только оно не сделано из адаманта или чугуна».
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В СОМНЕНИЯХ.

«Лиззи, ты женщина бывалая, и то, о чем я тебя спрашиваю, разумеется, в строжайшем секрете. Вон тот Джим предложил мне руку и сердце. (Хриплым шепотом): Как по-твоему, может ли женщина быть счастлива с мужчиной, у которого такие ноги?»
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ПО ОКОНЧАНИИ СЕЗОНА.

«Билли, теперь, когда она уезжает, я хочу сказать тебе, что был без памяти влюблен в ту девчонку, и непременно женился бы на ней, дай она мне хоть какую-нибудь надежду».
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У ПЕЧАЛЬНОГО МОРСКОГО БЕРЕГА.

Фабула: Уходит последняя лодка сезона, увозя с собой множество дачников.

Тип на скале (с тонами глубочайшего страдания): «Прощай, Мерседес, прощай! Через каких-то шесть коротких месяцев ты забудешь рыбацкого сына Вакопо, и моя старость будет разбита вдребезги!»
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ТАК БЫЛО ВСЕГДА.

Влюбленный юноша (который последний месяц проявлял крайнее внимание, даря цветы и чернику): «О господи, Горацио, она, должно быть, уезжает отсюда!» (Падает в обморок.)
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ВЛЮБЛЕННЫЕ.

Она (справа на картинке, робко): «Сидни простит свою пташку, если она попросит его об одной услуге?»

Он (тепло): «Сидни ни в чем не может отказать своей Гортензии».

Она (с перехватившим горло чувством): «Тогда попроси его сыграть свадебный марш».
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«Слышь, макаронник, а сможешь за час сообразить свадебный завтрак?»
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ДЕНЬ ОТДЫХА РЕБЕНКА СВЕЖИЙ ВОЗДУХ.


ДЕНЬ ОТДЫХА ОТЦА СВЕЖАЯ БУТЫЛКА.
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APROPOS OF THAT $50,000 TO CLOTHE THE ARMENIANS.

Отец Никербокер: «Если отправляете в Армению, пусть это будет через Малберри-Бенд!»
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«Интересно, если меня нарядить во все лучшее да выставить на витрину, хоть кто-нибудь захочет меня забрать?»
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«А отец уже пришел?»
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«Эти, наверное, на похороны!»

«И то верно!»

(Вздыхая): «Эх, какое же это удовольствие — быть покойником с Пятой авеню!»
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(У мусорного бака): «В книжке сказок написано, что принц женился на Золушке, но я в это не верю; по-моему, он на нее ноль внимания!»
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РАЗНИЦА.

Джеймс: «Чего такое; он опять за бидончик для пива взялся?»

Ларри: «Неа; на этот раз бидончик для пива взялся за него».
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РЕДКАЯ НЕВИННОСТЬ.

Она: «Джимми, а сейчас хоть какие-нибудь катки открыты?»

Он: «Неа, они все закрылись больше месяца назад».

Она: «Так я и думала. Интересно, что это мама имела в виду, когда сказала, что отец вчера вечером заявился домой подпитым».
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ДЕНЬ, КОТОРЫЙ МЫ ПРАЗДНУЕМ.

Первый мальчик: «Слишком много Санта-Клауса, да?»

Второй мальчик: «Нет, слишком много Санта-Крус».
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ПРИРОДНАЯ СКЛОННОСТЬ.

Отец (в восторге): «Ну, Ребекка, и что ты теперь думаешь про нашего Айки? Глянь на него. Он напялил мое пальто и жилетку, чтобы казаться взрослым, раздобыл три лимона вместо вывески и открыл прямо на тротуаре лавку ростовщика. Помяни мое слово, он снимет штаны с тех христианских мальчишек еще до того, как они уйдут».
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ОТЕЧЕСКАЯ ГОРДОСТЬ.

«Если в шестом приходе найдется хоть один пацан, который перепьет этого моего сорванца, приведите его сюда, и я выставлю выпивку на весь кабак. Эх! Как же гордилась бы им его мать в этот день, будь она еще жива и увидь его!»





 





[image: ]


«Агнес, твой отец тоже пьет?»
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«Должно быть, ей становится лучше. Она улыбается впервые».
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СЛИШКОМ ДЛЯ НЕГО.

«Уйдем отсюда, Нелли, уйдем! Я больше не могу этого выносить. Вид и запах этих пирожных доводят меня до отчаяния».
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МОЖНО ПОЗАВИДОВАТЬ.

«Эй, Джимми, везучий же этот ларек в такие тяжелые времена».
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ВОТ И ПРОШЛО СЕРДЦЕ ЧЕРЕЗ КАТОРГУ.

«Джимми, я ведь не о ценности собачонки думаю, хоть из-за нее сердце и разрывается, а о той курице да партии из четырех травников, что у него внутри!»
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ПОТЕРЯЛА ПРОПУСК.

Мальчик (крайний справа на картинке, сестре): «Куда ты дела те пенни, что я дал тебе сберечь на мороженое?»

Сестра: «Ой-ёй-ёй! Я сунула их в рот для сохранности и проглотила. Ой-ёй-ёй!»
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КАКАЯ ДОСАДА.

«И это вы называете жестоким обращением с молодежью! Хотел бы я знать, есть ли что-то хуже, чем наткнуться на один из таких плакатов, когда ты голоден так, что хоть собственные башмаки сожри».
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СКРОМНОЕ ЖЕЛАНИЕ.

«Смотри, что я нашел в бочке для золы. Какая жалость, что у него нет брюха!»

«Завидую я ему. Если бы у меня не было брюха, мне бы и жратвы не хотелось!»
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УЖАСНО.

«Да, просто ужасно подумать, что я стану настолько старой, что господа перестанут уступать мне место в вагонах!»
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НА ПРОГУЛКЕ РАДИ СВЕЖЕГО ВОЗДУХА.

Тилли (потрясенная бесплатным обедом): «Слушай, Мэгги, вотколи меня булавкой. Должно быть, я сплю. Это слишком хорошо, чтобы быть правдой!»
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ТРЕВОЖНЫЙ МОМЕНТ. (НА ПРОГУЛКЕ РАДИ СВЕЖЕГО ВОЗДУХА.)

«Пожалуйста, сэр, я потерял билет».
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ПРОСТАЯ СТРАТЕГИЯ.

Эмили: «Какой смысл стоять и пялиться в витрину, если у тебя нет ни гроша?»

Софи: «Ну, я тебе скажу. Я стою и так себя завожу, что от этого возбуждения нагуливаю аппетит, а потом несусь домой и уплетаю черствую корку хлеба за милую душу».
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ИСКУШЕНИЕ СЛИШКОМ ВЕЛИКО.

Эллен: «Почему ты не приложишь пару устриц к своим фингалам?»

Том: «Прикладывал. Два раза пробовал, но почему-то никак не могу засунуть их выше рта».
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Мальчик: «Сейчас-то он может пугать нас своей трескотней, Эмли, но через пару дней наше брюхо станет его кладбищем!»
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ПЛОХО ДЕЛО ДЛЯ ДЖОННИ.

«Поди сюда, Мэрайя, скорее! Джонни Аткинс покупает яблоко!»
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«Я видел, как ты покупала яблоко, Сьюзи Роуч, и если ты не поделишься со мной по-братски, я к тебе притрусь, и ты подцепишь корь».
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ЗОЛОТОЕ ДНО.

«Мэтти, иди сюда скорее и прихвати всё, что сможешь! Тут была новогодняя вечеринка, и они раздают всех оставшихся голубей, тосты и овощи!»
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ОТЛИЧНОЕ ВРЕМЯПРОВОЖДЕНИЕ.

«Билл, зря ты не поехал на пикник; зуб даю! Там были пироги, и торт, и лимонад, и красное с желтым мороженое, и я нажрался до того, что, когда закончил, чувствовал себя так, будто на моих ребрах сидит дюжина ангелов и обмахивает мое брюхо, чтобы оно уснуло».
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МОМЕНТ ТРЕВОГИ.

«Он не сожрет нас, Джимми?»

«Не знаю. Он принимает рождественскую индейку, что у меня внутри, за куропатку, а от охотничьей собаки всего можно ожидать».
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ДЕЛОВАЯ ЖИЛКА.

«Эй, Чимми, как тебе глотка для оглашения экстренных новостей?»





 







[image: ]
ПОЧТИ КАК ЛЮДИ.

«Из-за чего петух кукарекает, Билли?»

«Ему надо дать выход чувствам. Он не может сдержаться».

«Но когда курица снесут яйцо, шуму от нее куда больше».

«А! Это гордость».
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Нэнни: «Брось это, Билли, брось, говорю тебе! Не хочу, чтобы у тебя появилась привычка к такой дряни!»
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ГОРДОСТЬ ПРОИСХОЖДЕНИЯ.

Ровер: «Мой отец взял первый приз на выставке!»

Таузер: «Фигня; останки моей матери завоевали золотую медаль на ярмарке здоровой пищи!»
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ОДИНОЧЕСТВО.

Сьюзи: «Чего это он плачет?»

Нелли (шепотом): «Тот дохлый пес был его корешем».
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СЛИШКОМ.

Сью: «Мэгги, ты бы предпочла умереть и стать ангелом с арфой или заполучить то свадебное платье?»

Мэг: «Ой, не спрашивай меня! Это слишком жуткое искушение!»
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В СОМНЕНИЯХ.

«В чем дело, Том?»

«Я в беде. Не знаю, то ли мне умереть смолоду и превратиться в ангела, то ли подождать, пока вырасту в мужчину, и обзавестись усишками и бакенбардами».
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МОРСКАЯ ТЕМА.

«Том, а что такое гик грота?»

«У тебя мать жива?»

«Да!»

«Она носит шлепанцы?»

«Да!»

«Ну тогда ты должен быть чертовски хорошим парнем, раз не знаешь, что такое гик грота!»
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«Мама, у меня к тебе просьба. Если соберешься меня отлупить, не делай этого шлепанцем; это вечно лишает меня мужества».





 







[image: ]


«Ох, до чего же ваш парень растет, миссис Кафферти!»

«И то верно, миссис Оуэнс! Он вырос из всей своей старой одежды и донашивает папины штаны, и честно говоря, мне жалко их резать, потому что, думаю, не пройдет и много времени, как пацан заполнит их целиком!»
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ПРИЯТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА.

«Слышь, папа, выйди и отделай его. Джимми Райан сказал, что его батя может отметузить моего, а я сказал, что нет, и они ждут тебя снаружи».





 







[image: ]
ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ.

Тетя: «Ну как, Том, тебе нравится твоя новая сестренка?»

Том: «Ой, для мелочи она сойдет, но только подумай, сколько хлопот с ней будет, когда она немного подрастет и мне придется гонять свистунов от нашего крыльца!»
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Маленький Джимми Кэррол (младшему брату): «Ой, погоди-ка, пока подрастешь, чтобы получать тумаки! Вот тебе достанется. Мать мне ни цента не дала с тех пор, как ты появился».
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СОВЕТ В ТЕМА.

«Выруби его апперкотом, Джимми; а если в пылу момента поймешь, что придется бить ниже пояса, бей так сильно, чтобы у него начались спазмы и он не заметил разницы».
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РАЗДЕЛЕНИЕ ТРУДА — БЛЕСТЯЩАЯ ИДЕЯ.

«Вот что я тебе скажу, Джимми: сперва займись собачонкой, а когда уложишь ее, нападай на этого типа, и как только свалишь его на землю и наступишь ногой на рот, чтобы он не орал, я подкрадусь, сграбастаю его цветы и побегу с ними домой».
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Миротворец: «Просто прочти этот девиз, а потом иди и помирись!»

Безнадежный: «Ой, эта фразочка хороша для чтения, но меня не заставишь поверить, что маленького кусочка жевательной резинки хватит на двоих, ни за что!»
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«Ты смеешь переходить на эту сторону улицы, смеешь!»

Голос с той стороны: «С чего это я не смею?»

Голос из бочки (шепотом): «Сделай ему заманчивое предложение: скажи, что отметелишь его мизинцем!»
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ТО ЧТО НАДО.

Мальчик (спокойно): «Слушай, Тилли, хочу сказать тебе одну вещь: ты до того драчливая, что тебе следовало бы пойти в какой-нибудь вербовочный пункт и предложить свои услуги правительству. Дядя Сэм как раз умирает от желания заполучить таких людей, как ты».
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НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ.

«Кто это, Билл?»

«Не знаю. Никогда его раньше не видел».

«Ну, давай втащим ему на всякий случай, а то ведь задерет нос».
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Торговец: «Тебе, малая, надо убираться!»

Мисс Кейси (из Четвертого): «Убираться? Вы, макаронники, что-то нос задрали, а? Я, может, и не миллионерша, и не уплетаю шарлотку, и не пью лимонад с фосфатом, но я не позволю какому-то макароннику указывать мне, что делать, и заруби это себе на носу!» (Уходит, бормоча что-то насчет «привести шайку и устроить кому-нибудь чистку».)
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ЗВЕЗДЫ И ПОЛОСЫ.

Первая девочка: «Мой отец воевал три года. Он носил звезды и полосы, и флаг у него до сих пор сохранился».

Вторая девочка: «Мой отец воевал целых шесть лет, и он до сих пор носит полосы. Сейчас у него полосатый костюм».





 







[image: ]
ВЫРЕЗКА ИЗ «ЗЕРКАЛА МОД» ДУГАНА.

«Мадам Даффи, Корк, открыла шляпный магазин в переулке Дугана, и ее дверь с утра до вечера осаждает бомонд этого фешенебельного района».





 







[image: ]
ПРЕДМЕТ ЗАВИСТИ В ПЕРЕУЛКЕ.

Пасхальная шляпка и букетик фиалок.
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ОХ! КАКОЙ СТРАМ.

Полли: «Слушай сюда, Феодора, хватит тебе стоять там скрестив руки, прямо как Венера Милосская, и задирать нос. Дам тебе подсказку: у нянек тоже есть чувства, как и у всех остальных, и я твоего хамства терпеть не намерена, и заруби это себе на носу!»

Феодора (с сильной горечью): «Ничего лучшего и не ждешь от той, кто додумался опуститься до ухода за китайскими младенцами».
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ВЕСЬМА ОЧЕВИДНО.

«Сразу видно, Хэтти, что она никогда не вращалась в высшем обществе!»
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«Моя собственная кузина, и она меня не узнала!»

«Не бери в голову, Салли; бабы не отвечают за то, что делают, когда впервые надевают воротник Мэри де Медичи!»
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«Эй, Джимми, не рановато ли для такого костюма?»

«Рановато? Ничего подобного! Когда я выбирал костюм на фонде помощи беднякам, стоял теплый день, и мне хотелось выглядеть шикарно!»





 







[image: ]
ВЕЛИЧИЕ ВЛАСТИ.

Хор: «Кто она вообще такая?»

Тилли Макаллистер: «Она из Филадельфии, а ее отец — мясник. Она хочет пробиться в нашу компанию, но дочерей мясников и квакеров мы знать не желаем».
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ЩЕДРОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ.

«Слышишь, мистер, как тебе такая коляска для собаки, а? Запрыгивай, и я домчу тебя куда надо, и не возьму с тебя ни цента. И еще всю дорогу составишь компанию даме».
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«Чудесное зрелище, да, Сюзанна?»

«Чу-дес-ное!»

«Не знаю, как вы, бабы, а мы, мужики, чувствуем себя из-за этого жутко ничтожными!»
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«ДАЖЕ ЕЛИ БЫ».

Парень из Блик-Хауса (Дигби, который решил спокойно насладиться песчаной и солнечной ванночкой): «Представь, что я скажу тебе, будто вся деревня укатила на пикник, а потом представь, что я стрельну у тебя полдоллара, а после представь, что ты немного поматеришься и откажешься дать, — что бы ты сделал, если бы я спустил на тебя собаку?»
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ПРАЗДНИЧНЫЙ СОН.

Эмли: «Знаешь, меня унесло на желтом облаке в огромную открытую синюю высь, где не было никого, кроме кукол: блондинок, брюнеток, негритянок и китаянок; и Санта-Клаус взял меня за руку и подвел к одной из самых красивейших кукол, каких я когда-либо видела — всю в золотом кружеве и блестках, и она к тому же умела говорить и петь. (В исступлении): Ой, она была до того прелестна, что слов нет! И Санта-Клаус как раз вкладывал ее мне в руки, когда я проснулась!»

Хор: «Ой, какая жалость! Тебе что, не хотелось умереть?»
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МОМЕНТ ЗАВИСТИ.

Мальчик (из шатра сельского цирка): «Эй, пацаны, бегите домой за деньгами на билет, даже если придется их украсть! Это невероятно! Клоун стоит на голове, а слоненок закидывает в уши пинту попкорна! Как думаете, каково это — быть мной?»
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ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА.

«Ой, это божественно, совершенно божественно!»
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СОЖАЛЕНИЕ.

«Ой, Милли, какая жалость, что наши такие здоровые и так долго живут!»
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  HER CONSERVATORY.
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«Слышь, мисс, не хочешь собаку потравить?»
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«Слышь, босс, мне надо где-то надыбать пять центов на жевательную резинку, хоть закладывай ребенка в ломбард».
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НА ДЕСЯТЬ ЦЕНТОВ.

Консуэло (читая): «Виконт вошел в комнату с томным вввидом и яростно затянулся цигаркой. “Вы одни?” — небрежно поинтересовался он у графини. Она поднялась с турецкой оттоманки с расширенной ноздрей, ее глаза вспыхнули огнем, который чуть не спалил ей ресницы, и, потряся у виконта перед лицом усеянной драгоценностями левой рукой, она величественно взмахнула правой ногой и покинула комнату».

Все хором: «Ух ты!»
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КОГДА ТЕРМОМЕТР ТАЕТ В ТЕНИ.

«Ой! Да это просто класс; освежает сильнее, чем мороженое, и от этого мне лучше, чем от розового лимонада!»
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СПАСАТЕЛЬ.

«Сэм, пойдешь на глубокую воду и изобразишь, будто тонешь? Хочу испытать свою собаку».
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Мальчик: «Эй, Джульетта, это ты отправляешь своему Ромео?»
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СКВЕРНАЯ РОЛЬ.

«Слышь, Том, притворись испанцем и дай банде поиграть с тобой пять минут».
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ЕГО ПРОСТОЕ ЖЕЛАНИЕ.

Джеки: «Эй, Джимми! Что бы ты сделал, если бы был таким сильным?»

Джимми: «Да я бы пошел в школу, взял учителя зубами и вытряхнул из него всю душу».
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РЕЧЬ ТОНИ ДУГАНА.

«Пацаны! Банда лишилась щенка! Он забился с бультерьером и получил по полной. Он был чистокровный, писаный красавец; трехкратный победитель самого высокого уровня. Башка у него была почти человеческая. Зуб даю, я не мелю языком; я не несу чушь; говорю вам начистоту — он был просто отпад. У Вандербилтов или Астор не хватило бы бабок купить этого щенка — отвечаю. Он был на высоте — вы со мной? Его смерть меня подкосила; не подкалывайте меня — ни за что. Те, у кого есть легкие, подтяните песню, чего-нибудь сопливую — «Старый пес Трей» или «Сладкая Мари», — а потом мы его похороним. Пацаны, я потерял хватку; мне крышка — я совсем раскис. Пойду прогуляюсь да перекинусь в кости. Бывайте!»
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«Говорю тебе, Сандов рядом с ним и близко не стоял. Он берет пацана и швыряет в воздух, потом крутит сальто и выпивает банку холодного томатного супа до того, как пацан приземлится».
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ЧАСТНОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ.

Распорядитель: «Следующий трюк, который выполнит мой братец, уникальный младенец, заключается в том, чтобы попасть мячом в бутылку и лампу и сбить абажур с лампы, не разбив его и не погасив свет. Трюк этот не только сложен, но и поразителен!»
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ПЕЧАЛЬНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛ.

«Что ни говори, Эллен Джейн, молодые люди нынче не такие общительные, какими были, когда мы сами были девчонками. На этой неделе у меня не было ни единого гостя. Ума не приложу, как это объяснить; такого не случалось уже много лет!»
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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ.

Мальчик (читая газету): «Тучи войны между Штатами и Италией пока еще не рассеялись…»

Патриотичный юноша (падая на колени): «Трепещите, чужеземные деспоты, ибо в случае войны я торжественно клянусь собрать полк и возглавить его лично; пусть моя клятва будет занесена в протокол!»
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ТАК ВЕРТЯТСЯ СУДЬБЫ ЛЮДЕЙ.

Судья (на ящике): «Зачитайте обвинения против Владимира Кейси!»

Писарь (читая): «Во-первых: его обвиняют в том, что он потерял интерес к банде и воровал в угловых бакалейных лавках для чужих людей; И в-третьих: было обнаружено, что его можно подкупить лимоном; И в-четвертых: он выказал Мэг Скелли ледяное презрение и чуть ее не угробил; И в-пятых: когда у банды на тротуаре лежал уличный торговец и они его шмонали, он отказался принять участие; И в заключение: он больше не годен быть нашим атаманом, и бандой вынесено предложение обрушить на него кару и вдобавок сместить с его официальной должности!»
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Девочка: «Пожалуйста, мэм, дайте мне и моим братикам с сестричками чего-нибудь?»

Дама: «Но вы же, наверно, не из одной семьи?»

Девочка (без тени смущения): «Да, мэм, мы все двойняшки!»
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«Твой отец собирается брать постояльцев этим летом?»

«Наверное»; (подмигивая) «знаешь ли, в прошлом году он набрал целую кучу».
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Деннис (новичок, для которого переговорная труба — неисследованная загадка): «Я бы отдал месячное жалованье, чтобы узнать, как этот черт-босс вообще ухитрился протиснуться в эту крошечную трубу!»
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«Ну как, Том, весело отпраздновал Четвертое?»

Том: «Ослеп, что ли?»





 








  [image: ]
  ALONE AT THE RAILROAD STATION.—THANKSGIVING DAY.
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РОЖДЕСТВЕНСКИЕ ГУЛЯНИЯ: ЖИВЫЕ КАРТИНЫ В ЗАЛЕ ДУХИГАНА.

Адам и Ева в райском саду.

Адам: юный Фелим Гроган.

Ева: мисс Дейзи Шонесси.
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КАНУН РОЖДЕСТВА.

«О, если бы он только посмотрел в эту сторону!»
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  THE EMPTY STOCKING.
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  HOPE.
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«Пожалуйста, мэм, Санта-Клаус не может пройти к нам в комнату, потому что там нет дымохода, и я хочу попросить, не повесите ли вы этот чулок вместе с детскими, а я зайду за ним утром».
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ДЕНЬ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА В «БЕНДЕ».

Том (Алисе): «Знай он, что эта штука к нему приколота, взбесился бы».
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ПОСЛЕДНЯЯ РЕПЕТИЦИЯ. — САМЫЙ МОУМЕНТ.

Автор и режиссер (оркестру): «Когда дама говорит: «Лорд Эшли Бакстер, я сирота, но никогда не стану вашей», — а он отвечает: «Ха-ха-ха, вы одна под моей крышей и беззащитны», — мне нужно, чтобы вы запилили такую музыку, которая даст Бидди, верной служанке, кучу времени, чтобы ворваться и повергнуть Бакстера на землю».
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THE WORLD BEFORE HER.
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