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Посвящение.

 
Подобно моему другу, покойному судье Джону Сандерсу из Скотии,

округ Скенектади, шт. Нью-Йорк, который снимал шляпу при встрече с

потомками героев Орискани — самого кровопролитного, самого

упорного и, пожалуй, решающего сражения в Войне

за независимость США, автор кланяется

жителям Мохавской долины и им, а также памяти

их храбрых предков посвящает этот очерк об одном из создателей

Америки.



 

ПРЕИСЛОВИЕ.

Мохавская долина, в которой сэр Уильям Джонсон провел годы своей зрелости (1738–1774), была прекраснейшей частью владений Шести Наций Конфедерации ирокезов. В этой долине я прожил девять лет, видя со всех сторон следы или памятники трудолюбия, гуманности и мощной личности ее самого знаменитого жителя колониальной эпохи. От старинной каменной церкви в Скенектади, которую он построил и в чьих скамьях с балдахинами он сиживал прямо у меня на глазах, до автографов, хранящихся у моих соседей; от близлежащих мест, традиционно связанных с лордом Джонсон-Холла, до исторических реликвий, чье число умножается в Джонстауне, Канахохари и на запад — памятники баронету не переводились никогда. Его две баронские усадьбы до сих пор стоят неподалеку от Могавка. Я обнаружил, что местная традиция, в целом благосклонная к его памяти, порой бывает несправедлива и даже жестока. Ненависть, порожденная партийными особенностями Революции, и справедливое отвращение к диким зверствам тори и краснокожих союзников во главе с сыном и зятем Джонсона нанесли ущерб репутации самого великого человека. И все же низкая и беспочвенная традиция была ничуть не более несправедливой, чем провинциальные мнения и враждебные сплетни ополчения Новой Англии, которые историки столь охотно переносили на страницы своих трудов.

На следующих страницах не делается попыток ни восхваления, ни очернения. Моя цель заключалась лишь в том, чтобы изложить деяния, влияние и личность сэра Уильяма Джонсона, показать характер окружавших его людей, а также описать и проанализировать политические движения его времени. Признаюсь, я не изображал жителей Нью-Йорка в том провинциальном духе и субъективной манере, в какой их столь часто описывают авторы из Новой Англии. Узкий и чисто местный взгляд некоторых из тех, кто написал так называемую историю Соединенных Штатов, сильно порочит их труд в глазах тех, кто не разделяет их предрассудков. Не имея королевской хартии, разнородный народ Нью-Йорка, собранный из многих наций, но проникнутый принципами свободной Голландской республики, был вынужден тщательно изучать основы государственного управления и юриспруденции. Верно то, что в ходе эволюции этого Содружества народ шел за юристами, а не за духовенством. Постоянно сопротивляясь посягательствам королевской прерогативы, они сформировали на неизменной основе закона и права тот Штат-Империю, который по своему устройству и общим чертам является наиболее типично американским из всех в Союзе. Его исторические прецеденты коренятся не в монархии, а в республике. Он в меньшей степени является плодом английской цивилизации, чем тевтонской.

Проживая к тому же всего в нескольких ярдах от дома Арендта Ван Курлера, «брата Корлаера» из индейских преданий, и совсем рядом с местом расположения старых ворот, ведших из палисадов в земли мохавков, я мог из окон своего кабинета ежедневно созерцать владения мохавков — места договоров, церемоний и битв, пыток и сожжения пленных, а также старые кукурузные поля, до сих пор плодородные благодаря вековому земледелию. Помимо посещения многих мест расположения ирокезских замков, я снова и снова исходил места подвигов Джонсона в Центральном Нью-Йорке, у озера Джордж, в Восточной Пенсильвании и других местах, упомянутых в тексте. С моей работой связаны воспоминания о множестве приятных вылазок, а также о встречах с местными историками, антикварами и знатоками индейских преданий. Я более подробно описал ранний период жизни Джонсона, который менее известен, и более кратко — события позднего периода, которые сравнительно хорошо всем знакомы. Я надеюсь, что не был несправедлив к краснокожим людям, стремясь при этом показать колоссальное влияние, оказываемое на них Джонсоном, который уже только за это заслуживает того, чтобы быть занесенным в списки Создателей Америки.

Моими главными источниками информации послужили рукописи Джонсона, которые были тщательно смонтированы, переплетены и хранятся в Государственной библиотеке в Олбани. Их каталогизировали мои друзья, покойный преподобный д-р Г. А. Хомс и г-н Джордж Р. Хауэлл, искусный секретарь Олбанского института. Этому последнему я особенно обязан. Печатная книга, перед которой у меня особые обязательства, — это труд г-на Уильяма Л. Стоуна «Жизнь и времена сэра Уильяма Джонсона, баронета» («Life and Times of Sir William Johnson, Bart.»). Эти два великолепно написанных тома в формате ин-октаво, снабженные богатыми примечаниями и указателями, делают излишним любое детальное жизнеописание Джонсона и служат благородным и долговечным памятником терпеливого научного труда.

За щедрую помощь в различных вопросах и деталях я должен поблагодарить и настоящим делаю это от всего сердца следующих лиц: г-на Эдварда Ф. Де Ланси из Нью-Йорка; г-на Уильяма Л. Стоуна из Джерси-Сити; проф. А. Л. Перри из Уильямс-колледжа; г-на Бертольда Ферноу, хранителя Государственных архивов в Олбани; преподобного д-ра богословия Дж. А. Де Бауна из Фонды; преподобного Дж. Х. Хаббса из Гранд-Рапидс, шт. Мичиган; преподобного Генри Р. Свиннертона из Черри-Валли; г-на Р. А. Гра́йдера, главного американского специалиста и коллекционера пороховниц, а также их художественного оформления и связанной с ними литературы; г-на А. Г. Ричмонда, археолога-специалиста по индейским реликвиям из Канахохари, шт. Нью-Йорк; миссис И. Э. Уэллс из Джонсон-Холла в Джонстауне; г-на Итана Акина из форта Джонсон в Акине близ Фонды; Джеймса Фуллера, эсквайра, из Скенектади, шт. Нью-Йорк; и майора Дж. В. МакМюррея, ВМС США; а также различных потомков ополченцев, служивших под началом прославленного ирландца, который является героем следующих страниц.

У. Э. Г.

Бостон, шт. Массачусетс,

21 мая 1891 г.
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ГЛАВА I.
ПЕРВЫЕ ПОСЕЛЕНЦЫ МОХАВСКОЙ ДОЛИНЫ.



Мохавская долина была впервые заселена людьми, бежавшими от феодализма. Манориальная система, являющаяся пережитым реликтом давних времен господства сеньоров и крепостного права, долгое время отравляла жизнь Англии, Германии и Голландии, хотя именно в последней от нее избавились и отбросили ее раньше всего. Именно от этой системы, едва ли не в той же степени, что и от законов церкви, отцы-пилигримы были рады бежать и обрести свободный труд, а также свободу совести в Голландии — стране, где они «слышали» и на собственном опыте убедились, «что все люди свободны».

Нидерланды стали политической школой для пилигримов и большинства лидеров пуритан, поселившихся в Новой Англии до 1640 года. В Америке они оказались удачливее своих более южных соседей, поскольку были избавлены от полуфеодализма голландских патрунов и манориальных лордов Мэриленда и Виргинии. Голландцы, прибывая в Новые Нидерланды и поселяясь у патрунов, пользовались гораздо меньшей свободой, чем у себя на родине. Они фактически оказались подчинены новому виду феодализма, неизвестному в их «Патрии». Однако их тевтонские инстинкты и любовь к свободе вскоре заставили их отказаться от своих временных преимуществ в качестве арендаторов маноров, выкупить землю у индейцев и поселиться в «Воэстине», или глуши. Эти голландские фермеры с радостью отважились на опасности и неудобства жизни «в буше», лишь бы владеть землей на правах полной частной собственности и быть сами себе хозяевами.

Именно этот дух независимости побудил небольшую компанию достойных сыновей или внуков людей, воевавших под началом Вильгельма Оранского, поселиться на «Большой Равнине», или в Мохавской долине. Их возглавлял Арендт Ван Курлер, который, хоть и доводился двоюродным братом отсутствующему патруну Ван Ренсселаеру из Ренсселаервика, силой самообразования вырвался из шелковых сетей полуфеодализма. Обнаружив людей со схожими взглядами, которые считали патронат и манориальную систему дурным регрессом в политической эволюции, он вывел голландских свободных людей и основал город Скенектади. Это свободное поселение возникло на земле, ставшей священной для мохавков на протяжении веков из-за советных костров и старинных могил. Здесь поселенцы — не впервые, конечно, в Новых Нидерландах, но все же в то время, когда это было внове, — стали владеть землей на правах полной частной собственности и потребовали торговых прав.

Еще до 1660 года эти люди, которые скорее вернулись бы в Патрию, то есть в Голландию, чем стали полурабами при манориальном лорде, пришли к Ван Курлеру, или «брату Корлаеру», как звали его ирокезы, и попросили повести их на запад. 21 июля 1661 года в форте Оранж в надлежащей юридической форме путем выкупа и удовлетворения требований вождей индейцев-мохавков индейские права на землю были погашены. Так посредством процедуры столь же благородной и великодушной, как соглашение Уильяма Пенна с лени-ленапе под великим вязом в Шакамаксоне, было отмечено проникновение германской цивилизации в Мохавскую долину.

Ранней весной 1662 года Ван Курлер привел своих четырнадцать свободных людей и их семьи в их новое владение. Продвигаясь на запад вверх по нынешней Клинтон-авеню в Олбани до Норманс-Килл, они свернули на север, следуя по индейской тропе по зарубкам на деревьях, пока после двадцатимильного перехода не добрались до своего будущего дома на низком плато на берегах Могавка. На этом старом месте индейской деревни они приступили к возведению своих домов, мельницы, церкви и палисадов. Аборигенное название деревни, откуда мохавки переселились, указывало на огромные скопления плавника, откладывавшиеся на речных низинах после весенних паводков; однако лишь после английского завоевания кто-либо применил старое индейское название места расположения Олбани — то есть «Скенектади» — к новому поселению Ван Курлера. И французы, и индейцы называли деревню «Корлаер», точно так же как они называли реку Могавк «рекой Корлаера», а водоем, в котором он утонул, — не в честь его первооткрывателя Шамплейна, а « озером Корлаера». Тем не менее, поскольку мохавки уже ушли от реки Гудзон, и «место за дверью Длинного Дома» было теперь не Олбани, а «Корлаер», они и европейцы вскоре после 1664 года стали называть новое поселение «Скенектади», особенно учитывая, что из-за их дальнейшего отступления вверх по долине «Корлаер» теперь стал истинным «Скенектади», то есть местом за дверью ирокезской конфедерации, или Длинного Дома. Скенектади обладает тем отличием, что его название пишется большим количеством способов, чем любой другой населенный пункт в Соединенных Штатах; а само его происхождение выводили из ирокезского, немецкого и японского языков, в которых это слово можно обнаружить в качестве сложного. Это смягченная форма длинного и очень гортанного индейского слова.

Тогда этими голландскими свободными собственниками была начата долгая пятидесятилетняя борьба за свободу торговли с индейцами. Их противостояние было направлено против ограничительной ревности Олбани, включавшей в себя как Колонию, так и Манор. С голландским упорством они держались до тех пор, пока в 1727 году победа наконец не увенчала их упорство.

Одним словом, как в своем начале, так и в завершении открытие Мохавской долины для цивилизации представляет собой благородный эпизод в истории американской свободы. Одним из первых мест в Нью-Йорке, где потерпели поражение силы, представляющие феодализм и выступающие против свободной собственности на землю, а также средневековые европейские представления, ополчившиеся против идей, создавших Америку, стал Скенектади в горловине Мохавской долины. Здесь свободолюбивыми голландцами была задана нота, долгий мотив которой не смолкает и поныне.

Иммигранты, последовавшие за голландскими пионерами — подобные им в качестве настоящих поселенцев, а не земельных спекулянтов и создателей маноров — и проникшие еще дальше на запад вверх по долине, были не англичанами, а немцами. Эти люди, которые в качестве невооруженных крестьян в долине Рейна не смогли противостоять вторжению Людовика XIV или вынести тяготы нищеты на своей опустошенной родине, оказались лучшими колонистами в Америке. Привезенные британским правительством для поселения на отдаленных фронтирах, чтобы принимать на себя главный удар от контактов с индейцами, испанцами и французами, эти крепкие протестанты вскоре доказали свою способность не только удерживать позиции, но и быть живыми занозами в боку деспотичных землевладельцев, коронных агентов и губернаторов.

«Первый американский бунтовщик» Лизлер, родившийся в немецком Маннгейме, был народным человеком. Своим грубоватым способом он действовал с намерением сделать доминирующими те идеи, которые ныне являются банальностью. Его «мятеж» вырос из хвастовства британского лейтенант-губернатора Николсона о том, что голландские колонисты являются покоренным народом и не имеют права на английское гражданство. Повешенный по приказу пьяного английского губернатора возле места расположения здания газеты «Трибюн» 16 сентября 1691 года, он более чем вероятно еще дождется установки своего памятника в столичном городе Америки. Он принадлежит к числу ненавистников того, что фальшиво именуется аристократией, неамериканским союзом государственной церкви и прочих пережитков феодализма, которые сохраняются в Англии, но были отвергнуты Голландской республикой, на службе которой он прибыл в Америку в качестве солдата. Его место в списке завоевателей американской свободы несомненно.[1]

Под эгидой губернатора Хантера в 1710 году около трех тысяч немцев из Пфальца поселились вдоль Гудзона и в Нью-Йорке. В результате третьей иммиграции 1722 года население увеличилось на десять процентов за счет выходцев из Пфальца, которые расселились по всей Мохавской долине, продвигаясь дальше на запад в «Воэстину». В Германатауне (German Flats) и у Палатин-Бридж их концентрация была наибольшей. Сребролюбивые англичане ревниво оберегали свою монополию на шерсть, поэтому этим немцам под страхом суровых наказаний запрещалось заниматься суконным производством. Та же самая жгучая ревность и корыстолюбие, которые вплоть до Революции удерживали на родине все военные подряды, которые можно было выполнить в Великобритании, предписали запрет, наложенный на выходцев из Пфальца в Мохавской долине. Из-за сковавших немцев цепей, от которых ожидали поставок «военно-морских припасов», у них не было никаких стимулов разводить овец или улучшенные породы скота. Таким образом получилось, что сэр Уильям Джонсон впоследствии смог похвастаться тем, что именно он первым привез в Мохавскую долина породистых овец и другой домашний скот.

Характерными чертами этих немцев были страстная любовь к свободе и глубоко укоренившаяся ненависть к феодализму и посягательствам монархии в любой форме. Крупные землевладельцы, как голландские, так и английские, желавшие использовать этих людей в качестве крепостных, обнаружили, что у тех были странные представления о свободе. При всей своей бедности они скорее походили на жалящих шершней, чем на мух, которых можно поймать на патоку. У гессенской мухи в хвосте оказалось жало. Будучи верны Короне, они отказывались подчиняться тирании крупных землевладельцев. Именно один из этих немцев, бедный иммигрант, первым начал и выиграл битву за свободу слова и печати. Ныне, будучи закрепленной в Конституции Соединенных Штатов, она кажется нам чем-то вроде многочисленных «блестящих общих мест» Декларации независимости, над которыми англичане посмеиваются, но которые американцы, включая освобожденных негров, находят столь реальными. Тогда свобода печати была мечтой. В 1734 году Джон Питер Зенгер, воплощавший дух и совесть этих немцев-пфальцев, был редактором «New York Weekly Journal». Его упрекали в том, что он иностранец и иммигрант, за то, что он смел критиковать королевских представителей или вообще затрагивать прерогативы губернатора Косби, безмозглого представителя короля. Зенгер был заключен в тюрьму, но сумел редактировать свою газету прямо из касточки. На суде его защищал Гамильтон — адвокат из колонии, конституция которой была написана сыном голландской матери в Голландии, где печать была свободной за столетие или более до того, как она стала хотя бы отчасти свободной в Англии. Джеймс Александер Гамильтон был шотландским юристом, который покинул свой европейский дом в ущерб собственному благосостоянию ради того, чтобы наслаждаться большей свободой в Пенсильвании. Именно он первым выкупил Индепенденс-сквер в Филадельфии для возведения на ней Капитолия штата, в котором должен был висеть Колокол свободы, провозглашающий «свободу по всей земле и всем жителям ее». Прибыв в Нью-Йорк за свой счет, он без гонорара защитил Зенгера и добился его оправдания. Это событие знаменует собой важный рубеж в создании Америки и в истории американской свободы. По своим последствиям оно было столь же значительным, как и стычка у Лексингтона. Была выдвинута новая для того времени в Англии, но не в Голландии доктрина о том, что правдивость фактов в предполагаемой клевете может выдвигаться в качестве защиты и что в ходе этого разбирательства присяжные являются судьями как права, так и фактов.

Хотя сотни немцев покинули Нью-Йорк ради больших земельных выгод и свободы Пенсильвании, которая была заселена под влиянием республиканских идей, те выходцы из Пфальца, которые пустили корни в долинах Скохари и Могавка, оказались одним из лучших человеческих материалов, сформировавших американский народ. Они никогда не пользовались популярностью у мужчин и женщин, стремившихся превратить Америку в новый Лондон или новую Англию — с дворами и замками, так называемой аристократией и дворянством, майоратом и первородством, землевладельцами феодальных владений и прочим бременем старого света. Честные, трудолюбивые, храбрые, богобоязненные, правдивые и чистоплотные, они быстро испещрили девственный лес расчистками, фермами и церквями. Что бы они ни теряли или чего бы у них ни отнимали в их странствиях, им обычно удавалось сохранить свои молитвенники и Библии, а реформаторам — еще и Гейдельбергский катехизис. Их братья в Пенсильвании — священной земле немецких американцев — опубликовали первую в Америке Библию, напечатанную на европейском языке, и множество ранних экземпляров нашли свой путь на север. Они жили в мире с индейцами, относились к этим сынам земли с добротой и щедро делились с ними благами христианства. Самые честные и влиятельные переводчики Джонсона были голландского или немецкого происхождения.

Хотя другие национальности — шотландцы, ирландцы, англичане — впоследствии помогли сделать Мохавскую долину сначала многоязычной, а затем и космополитичной, первыми этот плодородный край заселили представители двух сильнейших ветвей тевтонской расы. Доминирующей идеей этих людей была свобода в рамках закона, подкрепленная искренним презрением к несправедливости, которая маскируется под формы прерогатив и «величества». К любым самозваным, наглым наместникам Бога как в Церкви, так и в Государстве они испытывали отвращение и были рады обнаружить, что в Америке таковых нет. Если же они обнаруживались, то чувствовали себя обязанными сопротивляться им до конца. Их идея в Церкви и Государстве была демократической, и они выражали ее весьма решительно.

Именно этот дух объясняет грубое и суровое обращение как мужчин-, так и женщин-немцев с высокомерными королевскими агентами и землевладельцами в Скохарской долине, а также то, что при возведении церквей на государственные деньги, где могла молиться лишь одна литургическая секта, дело доходило до беспорядков и бунтов. Некоторые исторические старые здания, стоящие до сих пор, были некогда достроены лишь после того, как были вызваны королевские штыки для защиты каменщиков и плотников от людей, ненавидевших самый вид государственной или правительственной церкви, построенной пусть даже частично на налоги, но закрытой для представителей не поощряемых официально сект.

Среди такого народа, сильного добродетелями неиспорченной человечности, окрыленного атмосферой и великолепными возможностями Нового Света, воспитанного в школе Библии Лютера и Гейдельбергского катехизиса, наученного голландскими законами, предписывающими покупку земли у аборигенов, и мощным примером Ван Курлера и их доме́нов, или пасторов, относиться к индейцам по-доброму, в 1738 году прибыл сэр Уильям Джонсон — один из величайших создателей нашей Америки. Он женился на дочери одного из представителей этого героического племени. В восприимчивом возрасте он усвоил их идеи и взгляд на вещи, особенно их метод справедливого обращения с индейцами Шести Наций, которых считали законными владельцами земли. Среди этих людей Джонсон прожил всю свою зрелую жизнь. Он всегда разделял с ними добрые отношения и никогда не разделял высокомерного презрения тех, кто и поныне невежественен в отношении их языка, способностей и достоинств.









	
[1]

	
См.: «Смуты Лизлера 1689 года» (преподобный д-р А. Г. Вермилье. Нью-Йорк, 1891).







ГЛАВА II.
ДЖОНСОН КАК ИНДЕЙСКИЙ ТОРГОВЕЦ.



Вероятно, не имеет под собой серьезных оснований местная легенда, упомянутая ген. Дж. Уаттсом Де Пейстером в его «Жизни ген. Джона Джонсона» (Предисловие, стр. ii, прим.), будто фамилия Уильяма Джонсона изначально звучала как «Янсен» и что первым ее носителем, поселившимся в Ирландии, был голландец, который, подобно многим своим соотечественникам, перебрался туда впоследствии вместе с Вильгельмом III в 1690 году, завоевал земли и обосновался в Ирландии. Этот сюжет не упоминается в «Британской энциклопедии» и лишь вскользь затрагивается в английских справочниках, в то время как американские историки обошлись с ним несправедливо пренебрежительно. Согласно его собственному рассказу, Уильям Джонсон родился в Смиттауне, графство Мит, близ Дублина, в Ирландии, в 1715 году.[2] Его матерью была Анна Уоррен, сестра братьев Оливера и Питера, ставших знаменитыми офицерами британского флота, а отцом — Кристофер Джонсон, эсквайр. Писатели и биографы подробно распространяются о древнем и славном роде по материнской линии, но ничего не говорят об отцовской. Для американца это имеет меньшее значение, чем для тех, кому непременно подавай длинную линию известного предка — подлинного, мнимого или вымышленного.

После некоторого обучения в классической академии Уильям стал готовиться к карьере коммерсанта. Примерно в двадцать два года он влюбился в девушку, на которой родители запретили ему жениться. Это препятствие, подобно камешку, меняющему русло ручейка, которому суждено стать великой рекой, заново сформировало его жизнь. Новое русло для его энергии вскоре обнаружилось.

Его дядя, капитан королевского военно-морского флота Питер Уоррен, только что вернувшийся из плавания, услышал о несчастье своего племянника и предложил ему должность, сулившую как богатство, так и приключения. Земельная спекуляция тогда процветала, и капитан Уоррен, как и многие другие морские офицеры, присоединился к гонке за наживой, скупая земли в плодородной Мохавской долине. Это было помимо земель, составлявших часть приданого его жены, так что его поместье было огромным и составляло, как говорят, пятнадцать тысяч акров. Он назначил молодого Джонсона своим агентом для обработки своей фермы и продажи застраиваемых участков. Молодой ирландец тотчас откликнулся на предложение. Он пересек Атлантику и не замедлил явиться с докладом в Нью-Йорк.

Капитан Уоррен, которому тогда было около тридцати лет, женился на Сьюзен, старшей дочери Стефана Де Ланси; и вероятно, именно в тот старый дом тридцати восьми лет от роду, который стоит до сих пор (в нем Вашингтон прощался со своими генералами в 1783 году), прибыл молодой ирландец. Он обладал прекрасной фигурой, был высок и силен, полон амбиций и энергии, отличался веселым нравом и способностью быстро адаптироваться к окружающей обстановке. Короче говоря, он был типичным представителем той расы, в которой благородные порывы обычно берут верх, и одним из огромной армии кельтских иммигрантов, которые помогли превратить американский народ в тот сплав, который так озадачивает островного англичанина своей непонятностью.

Жители Нью-Йорка и Олбани уже сколачивали состояния как на внутренней, так и на внешней торговле, и морской офицер пожелал вложить свободные наличные средства от своего жалованья или призовых денег в торговое предприятие, которое планировалось начать сначала в скромных масштабах в лавке на фронтире. «Дорогой Билли», как обращался к нему дядя в письмах, вскоре обнаружил, что амбицией почти каждого молодого человека было разбогатеть либо на внутренней торговле пушниной, либо на вест-индской торговле, чтобы обзавестись манором, обрабатывать его силами негров-рабов и участвовать в помпезности и светском блеске, которыми колония уже славилась. Более чем вероятно, что стремление разбогатеть и добиться влияния получило мощный толчок во время его пребывания на острове Манхэттен.

Путешествие на север совершалось по заведенному обычаю на шлюпе вверх по Гудзону, мимо Палисад, Хайлендс, Катскиллских гор и низин до Олбани. Проведя несколько дней в единственном муниципалитете к северу от Нью-Йорка — бревенчатом городе с несколькими нарядными кирпичными домами, — закупая припасы, молодой иммигрант пересекал сосновые пустоши и после дневного перехода достигал Стрит-гейт палисадного Скенектади.

В доме трактирщика, или хозяина постоялого двора, он, вероятно, и оставался на ночлег. Он обнаружил бы, что Улица Мучеников (названная так после резни 1690 года) и Улица Торговцев, а также Фронт-, Ферри-, Черч- и Нискуяуна-стрит застроены уютными одноэтажными домами с множеством фронтонов, среди которых то тут, то там виднелись аккуратные дома, полностью или частично кирпичные. Каждый дом красовался своей уютной створчатой дверью: нижней закрытой, чтобы не пускать свиней с цыплятами и не выпускать малышей, и верхней открытой для доступа света и воздуха. Скрупулезно чистые полы свидетельствовали о наследственной голландской добродетели чистоты. На столе можно было увидеть изобилие простой, но сытной пищи, какой мало кто из крестьян в старых странах Европы мог похвастаться. Меню включало прекрасно просоленные окорока, которыми славился «Дорп», всевозможные аппетитные изделия из свинины, а также все виды хлеба, пирогов, тортов и простой выпечки, подрумяненной до блестящего цвета в просторных каменных или кирпичных печах, которые куполами выпирали наружу домов с тыльной стороны кухонь. Ароматными и лакомыми были сытные «круллеры», которые капитан Кролл, добрый церковный старейшина и комендант гарнизона Ренсселаервика, изобрел во время зимнего сезона нехватки мяса. На многих домах покачивались железные флюгеры, особенно на редких кирпичных фасадах с монограммами из железных анкоров; а над новой церковью, которой было всего четыре года от роду, но которая стала третьей по счету в истории растущего города, поблескивал позолоченный петух Святого Николая. Он возвышался над колокольней, в которой находился на редкость мелодичный колокол, отлитый в Амстердаме, в дорогой сердцу старой «Патрии», в обод которого, как утверждала имевшая прочные основания традиция, были вплавлены не один серебряный гульден, ложка и безделушка. Быть может, Джонсон, подобно многим европейцам и даже ополченцам Новой Англии, не понимал, почему голландцы возводили свои похожие на каменные крепости церкви на пересечении двух улиц. Некоторые даже намекали на глупость, но голландцы по той же причине, по которой они делали бойницы в стенах, размещали свои главные общественные здания в центре деревни, чтобы в случае нападения французов, индейцев или тех и других вместе иметь возможность простреливать перекрестки перекрестным пулевым огнем.

В Скенектади Джонсон обнаружил бы, что многие мужчины находились в индейских землях со своими каноэ и товарами для обмена — сукном-страудсом, даффилом и безделушками, — торгуя пушниной. Он быстро узнал бы, что многие умеют говорить на индейском языке, причем некоторые молодые парни и девушки были превосходными переводчиками; в то же время он заметил бы, что изготовление вампума, или «сиуанта», служившего деньгами и получавшегося путем сверления и обтачивания раковин, было регулярным и законным промыслом. Возможно, молодой прихожанин задержался на воскресенье и в большом каменном здании, способном вместить более шестисот человек, услышал, если и не понял, проповедь ученого доме́на Рейнхарта Эрихзона. После литургии и псалмов, зачитанных клириком или запевалой, доме́н в мантии и брандебурах поднимался на кафедру в форме бокала для вина, чтобы произнести свою речь.

В любом случае, долгим ли было пребывание Джонсона в Дорпе или коротким, мы бы увидели, как он выходит через северные ворота и либо направляется по суше вдоль Могавка, что вряд ли возможно, либо, что более вероятно, загружает свои товары и снаряжение в одно из многочисленных каноэ, всегда готовых к отправке, и гребет или плывет вверх по реке. Двадцать четыре с небольшим мили пути можно было легко преодолеть, несмотря на мелководья и возможные волоки, всего за один день. Вечер застал бы его либо в лагере в новом поместье, либо на гостеприимном ночлеге в каком-нибудь бревенчатом доме голландских или немецких поселенцев. Теперь он находился в самом сердце того, что голландцы привыкли называть Воэстиной, или глушью, но что теперь было слишком заселено, чтобы об этом можно было говорить подобным образом, — сам этот термин тогда, как и сейчас, стал применяться только к местности близ Скенектади.

Уорренс-Буш, или Уорренсбург, — так называлась ферма, которую предстояло возделывать молодому ирландцу. Уорренсбург было письменным названием, но любое новое поселение обычно называли «бушем». Она лежала на южном берегу Могавка, на некотором расстоянии к востоку от места, где ручей, питаемый западными склонами Катскиллских гор, впадал в реку, и именовался Скохари по названию огромной массы приносимого вниз плавника. Трудно отыскать долины плодороднее этих, орошаемых дождями или талыми снегами Катскиллских гор и Адирондака. Помимо речных низин, которые сохраняли вечное плодородие благодаря почти ежегодным паводкам и подкормке богатым илом, старые кукурузные земли Могавка отличались огромной протяженностью и были полностью готовы к пахоте. Регион к западу от Олбани колонисты тогда называли «землей мохавков» по имени главного племени ирокезов, населявшего ее. Давайте бросим взгляд на человеческое окружение нового поселенца.

Помимо нескольких небольших домов белых людей, стоявших поодиночке вдоль реки, здесь находились деревни и укрепленные крупные поселения мохавков, называвшиеся на принятый в то время английский манер «замками». Разрозненные хижины индейцев встречались возле большинства поселений, таких как Скенектади, Коганавага, Стоун-Арабия или Форт-Плейн, а часто их хижины стояли прямо внутри укреплений белых людей, как в Форт-Хантере; однако в защищенных палисадами индейских городах собирались сотни и даже тысячи человек. Все белые поселения вдоль Могавка или Гудзона лепились у рек, а возвышенности и расчистки за пределами низин не считались имеющими большую ценность. На Гудзоне, помимо Олбани, находились Халф-Мун и Саратога — последняя располагалась вовсе не над чудесным оврагом, из которого бьет целебная вода минеральных источников, а в нескольких милях к востоку. Вдоль Могавка располагались Скенектади, Крэйнс-Виллидж, Форт-Хантер, Уорренсбург (хутор), Коганавага (или Фонда), Канахохари, Палатин, Германатаун и Бернетс-Филд, ныне называемый Херкимер. Несколько позже в Черри-Валли появились шотландские поселенцы, а в Скохари — новые немцы.

Помимо Джеллиса Фонды в Коганаваге (ныне Фонда), бывшего крупным индейским торговцем, а впоследствии майором ополчения, самым близким по духу соседем Джонсона был его соотечественник-ирландец Джон Батлер. Он прибыл из метрополии в качестве лейтенанта пехоты в злополучной экспедиции по покорению Канады в 1711 году, когда из-за штормовой погоды и невежества лоцманов большая часть флота под командованием сэра Ховендена Уокера погибла в реке Св. Лаврентия и более тысячи человек утонули. Будучи одним из покупателей (наряду с губернатором Косби и другими) участка земли площадью в шестьдесят тысяч акров в семи милях от места, позднее названного Джонстауном, в котором располагался Джонсон-Холл, лейтенант Батлер возделывал и улучшал свой надел. Каждому из двух своих сыновей, Уолтеру и Джону, он выделил по большой ферме, и как сам он, так и его сыновья пользовались большим влиянием среди индейцев. Отец служил лейтенантом, сохраняя это звание в течение семидесяти лет, а оба сына впоследствии были капитанами в индейском корпусе под началом Джонсона во время кампании на озере Джордж. Новый поселенец Джонсон проникся горячей привязанностью к этой семье, и дружба эта оставалась нерушимой до прихода смерти, которую арабы называют Разрушительницей Дружбы.

Эта линия поселений образовывала фронтир, или линию форпостов цивилизации. Со всех сторон их соседями были ирокезы, или индейцы Пяти Наций, а прямо среди них жили мохавки. Лишь один английский форпост выходил к озерам Онтарио. Это была торговая станция Осуэго. Здесь в 1722 году дерзкий губернатор Уильям Бернет, стремясь к монополии на торговлю пушниной вопреки воле французов и перед лицом протестов индейцев-сенека, впервые водрузил британский флаг в регионе Великих озер. Он построил бревенчатый дом на собственные средства и поощрял отважных молодых людей, в основном из Олбани и поселений долины, проникать к Ниагаре и дальше. Эти коммивояжеры — прототипы современных ловких, хорошо одетых и умных зазывал, ничуть не уступающие им в мужестве, ораторском искусстве и находчивости — отправлялись к западным индейцам. Они изучали их язык и открывали новые торговые пути настолько успешно, что уже через год после поднятия британского флага в Осуэго в Олбани можно было видеть представителей далеких озерных племен и даже сиу из Дакоты. Торговля получила такой колоссальный стимул, что в 1727 году губернатор Бернет возвел регулярный форт в Осуэго, где в 1757 году французский путешественник обнаружил шестьдесят или семьдесят хижин, в которых жили торговцы пушниной. Многообещающее поселение, основанное немцами-пфальцами в Херкимере, называлось Бернетс-Филд, а на более поздних картах на пороховницах — Форт-Харкиман.

Торговля пушниной в наши дни требует ежегодного уничтожения двухсот миллионов наземных четвероногих; толкает людей на опустошение суши и океана и даже на отъем шкур у водных животных; отправляет сорок миллионов пушных шкурок ежегодно только в Лондон и до сих пор остается одним из крупнейших видов коммерческой деятельности в мире. Во времена Джонсона она была относительно намного масштабнее, и овладение ею в совершенстве уже составляло его амбицию. Стоял 1738 год — год рождения Георга III Английского, которому впоследствии ему предстояло служить своим государем. Прибыв вовремя, Джонсон немедленно приступил к тройной деятельности: заселению земель своего дяди фермерами, открытию деревенской лавки и расчистке новой земли для себя самого. Последнее быстро осуществлялось на индейский манер: в один год кольцевали стволы деревьев, быстро превращая их в безлистую древесину, а в следующий сезон сажали кукурузу или картофель в прогретую солнцем землю. Либо же стоящий лес вырубался и с помощью огня превращался в поташ (по две тонны на акр), который легко выщелачивался и быстро находил сбыт в Европе.

Кукуруза, или маис, была той сельскохозяйственной культурой, которая прежде всего позволяла создателям Америки держаться на плаву и выживать; кукуруза же была зерном, которое обильнее всего выращивалось в Мохавской долине, хотя пшеница также давала ранние и стабильные урожаи. Кукурузная мука до сих пор продается в Англии как «осуэговская мука» — название, возможно, изобретенное Джонсоном, который стал крупным экспортером зерна и муки.

Чтобы быть агентом лендлорда, поселенцем-пионером, фермером и лавочником в одном лице, Джонсону требовалась разнообразная помощь, и он решил ее получить. С самого начала он приехал сюда, чтобы остаться на всю жизнь и расти вместе со страной. Вероятно, он прожил в Америке менее года, когда взял в спутницы жизни Екатерину, дочь немецкого поселенца-пфальца по фамилии Вайссенбург, или Визенберг.[3] Кейт была единственной женой Джонсона за всю его жизнь и единственной женщиной, с которой он жил в законном браке. Она описывается как кроткая нравом девушка, обладающая крепким здоровьем, вполне одаренная умственными способностями и имевшая хорошее влияние на мужа. Записи о церемонии бракосочетания до сих пор не найдены, но эта пара, если их и не сочетал узами брака кто-то из голландских или немецких священников Долины, что наиболее вероятно, справила свадьбу перед лицом преподобного Томаса Баркли, английского епископального миссионера. Мистер Баркли трудился в Форт-Хантере и годами отправлял службы в маленькой английской церкви, а также в Олбани и Скенектади; однако записи Форт-Хантера не пережили превратности времени. Когда в 1862 году прах этого создателя Америки потревожили и его кости запечатали в гранит для более почетного погребения, было найдено простое золотое кольцо с выгравированной изнутри надписью: «June. 1739. 16». Эта дата вполне могла быть днем его свадьбы с «леди» Джонсон, его законной супругой, которой, вероятно, не требовалось никаких титулов для украшения того прекрасного характера, который приписывает ей предание. Джонсон, став баронетом с увенчанным лаврами челом и славой, утвердившейся на двух континентах; главой семьи, в которой было два баронства — у отца и сына (честь, не имеющая аналогов в американской колониальной истории), — составил завещание, хранящееся в Олбани, в котором выразил пожелание, чтобы останки его «любимой жены Екатерины» были преданы земле рядом с ним. О Молли Брант, своей более поздней любовнице, он говорил и писал как о своей экономке; о законно венчанной с ним немке-пфальце — как о своей любимой жене.

Несомненно также, что в первые годы супружеской жизни благодаря освобождению от семейных забот (хотя в ранние колониальные времена они мало что весили при отсутствии искусственной городской жизни) она имела возможность присматривать за лавкой, пока ее муж работал в поле, возил зерно на мельницу на телеге или торговал с индейцами в их деревнях. Их первый ребенок, Джон, родился только после того, как они перешли через реку Могавк и заняли Маунт-Джонсон в 1742 году.

Мы можем легко представить себе опись товаров деревенской лавки на фронтире более чем стопятидесятилетней давности, чьими главными клиентами были фермеры, трапперы, бос-лоперы, или лесные бродяги, охотники и индейцы. На полках раскладывались плотное теплое шерстяное сукно под названием «даффил», из которого получалось «столь теплое пальто, сколь любое, какое может продать человек», и грубый материал наподобие шотландского сукна под названием «строудс»; в ларях хранились порох, дробь, пули, свинец, ружейные кремни, стальные капканы, пороховницы, ром, бренди, бусы, зеркала и безделушки для индейцев, рыболовные крючки и лески, ракетки, или снегоступы, бакалея, скобяные изделия, некоторые из самых ходовых лекарств и строительные товары.

В торговле монета была редкостью. Использовались деньги сиуант, или вампум, но большая часть дел велась бартером: пушнина, кукуруза, оленина, женьшень, корни, травы, веники и т. д. составляли оборотный капитал краснокожих. Белые поселенцы расплачивались за бакалею и предметы первой необходимости сиуантом, или вампумом, поташом и зерновыми. Одним из самых ранних документов в коллекции бумаг Джонсона в Олбани является письмо «дорогому Билли» от капитана Уоррена из Бостона с предложением отправить весной с фермы в Уорренсбурге зерно и другую продукцию в Бостон через Олбани.

Обладая крепким здоровьем, мощным телосложением и внушительной фигурой, веселым нравом и непринужденными манерами, Джонсон был способен не только демонстрировать неизменное трудолюбие, но и участвовать в полевых видах спорта и атлетических состязаниях, завоевывая популярность как среди мускулистых молодых голландцев и немцев, так и среди более гибких краснокожих. Знаменитый замок, или обнесенная палисадом деревня мохавков на склонах холмов позади Ориесвилла, ныне видимый всем пассажирам железной дороги и отмеченный святилищем Богоматери Мучеников, находился всего в нескольких минутах пути на запад. Здесь Джонсон вскоре приобрел известность как друг и честный торговец. Его простой и безупречный план состоял в том, чтобы никогда не лгать, не мошенничать и не обманывать, а также никогда не давать того, в чем однажды было отказано. Для краснокожих многое в мышлении белого человека было загадкой, но правда всегда была простой, и ее ценили так же сильно, как и легко понимали.

Уже 10 мая 1739 года мы видим этого неутомимого деятеля планирующим разместить филиал торгового дома на Саскуэханне, в двухстах милях к югу. Он уже разглядел преимущества и перспективы скорого богатства в торговле пушниной — привилегии, завоеванной много лет назад его соседями по Скенектади. Теперь он усердно включился в нее, наняв в своих интересах несколько гонцов, или бос-лоперов, которые бороздили леса и долины, населенные индейцами, перенаправляя торговлю из Олбани в свой собственный пост. Это стало началом ревнивых распрей между ним и жителями Олбани. То, что его глаз был зорко устремлен на любое новое преимущество или возможность прогресса, проявилось в том, что уже в 1739 году, после одного года проживания в долине, он купил участок земли на другом берегу Могавка, по которому протекал ручей Чактунунда-Крик с изобилием потенциальной гидроэнергии. Каждый раз ездить верхом с мешками за пятнадцать миль в Коганавагу, когда требовалась мука, было слишком большой тратой времени и энергии. Немецкие женщины долгое время носили мешки с пшеницей и кукурузой из Скохари в Скенектади пешком, преодолевая расстояние с кукурузой на спине туда и с помолом обратно. В Коганаваге была мельница, а еще одна принадлежала Голландской церкви в Скенектади, и обе находились на изрядном расстоянии. Джонсон сразу понял, что мельница сулит удобство и доход. Индейское название ручья, Чактунунда, как говорят, означает «каменные крыши или дома» и применялось к другим водотокам с берегами из нависающих скал, служивших укрытием во время дождя. Этот желанный участок впоследствии превратился в знаменитый «Маунт» Джонсон, где каменный особняк-крепость стоит до сих пор в Акине, в трех милях к западу от Амстердама, и виден всем пассажирам поездов, пролетающим между Большим Озерным Городом и Нью-Йорком.

Внешний вид Мохавской долины, хотя в своих главных космических чертах неба, гор и основных водотоков он остался неизменным, полтора века назад был совершенно иным. На ее поверхности было множество мелких деталей, совершенно не похожих на те, что сегодня встречаются глазам путешественника, жителя или пассажира комфортабельного вагона. Тогда девственный лес, богатый дичью, покрывал холмы и долины, за исключением речных низин, где на широком ровном пространстве долины раскинулись обширные луга. Здесь простирались кукурузные поля, на миры окружавшие индейские селения.

Однако из-за обширности лесной зоны ручьи были гораздо более полноводными и многочисленными, чем в настоящее время. Рыбы было невероятно много, и она была настолько ручной, что ее легко можно было поймать даже руками индейца или белого человека, искушенного в лесных и речных промыслах. Животный мир отличался богатством и разнообразием до степени, которую сейчас трудно вообразить или даже счесть правдоподобной, если бы данные геологии, современная летопись и устные предания не сходились в этом вопросе единогласно. В те времена «дикая корова», или бизон, хотя и быстро исчезавшая из-за распространения огнестрельного оружия, все еще оставалась источником меха и пищи. Помимо лосей, на холмах было изобилие оленей; их часто видели пьющими воду ночью и рано утром у кромки реки, а иногда их убивали прямо внутри новых поселений. Великолепный экземпляр оленьих рогов с самца, подстреленного Джонсоном в его собственных угодьях, был преподнесен им верховному судье Томасу Джонсу, автору роялистской истории Нью-Йорка времен Войны за независимость, и долгое время украшал зал особняка Форт-Нек на Лонг-Айленде. Мелких пушных зверей невозможно было сосчитать. Волки были до крайности многочисленны, активны и шумны. Их непрекращающаяся ночная музыка прерывалась лишь ненадолго, если только какое-нибудь кровопролитное поле боя, набег отряда охотников за скальпами или необычная добыча охотников не становились центром притяжения бури, стягивая их со многих миль вокруг. Самым примечательным из всех животных в физической географии, торговле и в качестве материала для одежды был бобр. Это амфибийное создание с архитектурными инстинктами являлось главным преобразователем земной поверхности: оно перегораживало плотинами десятки тысяч лесных ручьев, питавших великие реки, и тем самым заставляло огромную часть суши, в противном случае сухую, покрываться водой, что сильно меняло облик ландшафта. И по сей день существуют тысячи травянистых и мшистых лощин, в которых даже неопытный глаз разглядит бывшие жилища бобров, в то время как тысячи других уже давно под открытым солнцем превратились в плодородные луга. Бобр, дававший самый ценный мех, служил также и эталоном стоимости в торговле. Бобр, изображенный на печати города Йорка, подобно доисторическому pecus, или скоту, от которого произошло слово pecuniary (денежный), или соли древней salary (зарплаты) либо риссу в старой Японии, упоминался в качестве меры стоимости чаще, чем монета.

Индейские тропы Нью-Йорка сначала стирались колесными дорогами или шоссе с твердым покрытием, а затем заменялись железными рельсами и деревянными шпалами. Фланцованные железные колеса заняли место мокасинов в качестве средств передвижения и перевозки грузов; но во времена Джонсона долины, перевалы, волоки или переходы были четко обозначены и обычно легко различимы из-за многолетнего вытаптывания повернутыми внутрь ступнями. И сегодня можно найти места на кремнистой скале, отполированной долгим трением подошв из оленьей кожи; и везде, где природные особенности ландшафта указывают на возможное сокращение линейного расстояния, квалифицированный поиск обычно позволяет обнаружить старую тропу. Одним из первых доказательств гениальности Джонсона и появления у него континентальных идей стало его тщательное изучение естественных путей сообщения, троп и водотоков империи ирокезов, а также сроков и методов их пунктуальных миграций. Он быстро обнаружил, что, если поздняя осень, зима и весна были сезоном для охоты и отстрела дичи, то июнь, июль и август составляли период, когда пушнину приносили на продажу. Ранней осенью они отправлялись на рыбалку, или же их путешествующие группы отправлялись с мирными поручениями, например, для участия в тех советных кострах, которые заполняли всю атмосферу синей дымкой. Как правило, индейцы избегали гор и селились в долинах и хорошо орошаемых районах, где в изобилии водились рыба и дичь для питания, ивняк и древесное волокно для корзин, глина для их грубой керамики, и где под рукой были галька и валуны любой степени твердости, пригодные для того, чтобы их раскалывать, обкалывать, сверлить, делать на них пазы или полировать для изготовления орудий войны, церемоний и религии. В диком быту для кочевого образа жизни и охоты требуются огромные пространства земной поверхности. Земледелие и цивилизация, означающие обработку и возделывание земли, позволяют племени обходиться несколькими акрами плодородной почвы там, где один одинокий охотник едва смог бы выжить. Постоянное наступление фермеров и промышленников, использующих силы природы, на земли дикого охотника и рыболова, а также сопротивление дикарей этому процессу составляют суть «индейского вопроса».

Не считая предлога религии, одинаково свойственного всем, главной целью французских, голландских и английских торговцев была пушнина, точно так же как целью рыбаков с побережья Новой Англии была рыба. Колоссальный спрос в Европе и Китае поддерживал высокие цены на пушнину, и именно в этой сфере коммерческой деятельности состояния сколачивались быстрее всего, причем большая часть первоначальных прибылей оценивалась в двадцать раз превышающей сумму затрат. До 1630 года строгая монополия двух торговых компаний не допускала в индейские земли никаких посторонних лиц.

В 1639 году, при основании Ренсселервика, торговля была номинально открыта для всех. То, что раньше делалось тайком посторонними лицами и служащими компании, стало привилегией каждого бюргера. Хотя посторонним вход по-прежнему строго возбранялся, лавки торговцев вскоре выросли вдоль грязных улиц колонии, и через жирные прилавки велся огромный бизнес. Галлоновые бочонки бренди, называвшиеся анкерами; бочка пива; стопка грубых шерстяных тканей, тогда называвшихся дафлами, а теперь ближе всего напоминающих ткань для ольстеров или пальто; еще более грубая ткань под названием струдс для набедренных повязок и одежды скво, а также топоры и бусы составляли основной ассортимент мелких лавочников. В арсенале более крупных дилеров, торговавших «индейской галантереей», пушниной, поташем и женьшенем, имелся огромный выбор всевозможной одежды, шляп и обуви, ружей, ножей, топоров, пороха, свинца, стеклянных бус, полосового и обручного железа для наконечников стрел и напильников для их изготовления, сурика, патоки, сахара, масла, глиняной посуды, сковород, котлов, чугунной утвари, трубок и всевозможных мелочей. Прошло совсем немного времени, как стремление опередить рынки завладело сердцами голландцев не меньше, чем французов; и вскоре в противовес courier du bois, или отважным лесным рейнджерам канадских лесов, появилась соответствующая фигура бос-лоперов, или коммивояжеров. Этот прототип нынешнего щеголеватого и проворного жителя мегаполиса, в лучших одеждах, шляпе и перчатках, с самыми обходительными манерами и неистощимым языком, был выносливым атлетом в расцвете сил, способным действовать быстро и всегда сохранять бдительность. Он прекрасно разбирался в психологии своих клиентов. Искушенный в лесном деле, он знал тропы, расположение индейских селений, состояние приливов и течений, новости о войне и мире, умел читать приметы погоды, вероятные объемы урожая меха и шкур, колебания рынка и обычно был готов извлечь выгоду для себя — честным путем или иным — за счет своего белого нанимателя или индейца-производителя. Редко он был вне закона, хотя обычно с трудом переносил ограничения, а оказавшись в городах, был склонен слишком вольно злоупотреблять услугами торговцев спиртным.

Таким путем рынок опережался, а самые отборные шкуры доставались жителям Олбани, которые умели выбирать и нанимать лучших коммивояжеров. Столь увлекательной и прибыльной была эта жизнь в лесах, что земледелие поначалу пренебрегалось, и хлебные злаки импортировались. Однако зло отказа от производительного труда никогда не достигало тех масштабов, которые были столь печально известны в Канаде, где порой случалось, что десять процентов всего населения исчезало в лесах, а урожай оставался заброшенным. Когда же Скенектади, Эсопус и поселения палатинов в Мохавской долине были окончательно основаны, фермеров стало больше, посевные площади увеличились, и зерно больше не ввозилось. С самого начала надеждой и стремлением поселенцев Скенектади было разрушить олбанскую монополию и получить свою долю прибыльной торговли. Это в течение полувека яростно пресекалось, и частыми были инквизиционные визиты олбанских шерифов в Скенектади и поселения долины с целью конфискации контрабандных товаров; но обычно, благодаря упорному сопротивлению как магистратов, так и горожан, те, кто приходил за шерстью, уходили домой стрижеными. Безрассудный губернатор Андрос зашел так и вовсе до того, что наложил на маленькую деревню эмбарго — один из глупых прецедентов «Бостонского портового акта», издав чрезвычайнейший указ, запрещавший любым повозкам и телегам курсировать между городом Олбани и дорпом Скенектади, за исключением особых случаев; и только с согласия олбанских магистратов можно было перевозить пассажиров или товары в этот дерзкий маленький голландский городок. Вся эта официальная чепуха в конечном счете оказалась напрасной, и ее нелепость стала очевидной даже для олбанских монополистов; и Скенектади одержал победу свободной торговли с индейцами.

Этот момент времени наступил вскоре после приезда Джонсона, который таким образом прибыл в счастливый час; и, сразу же приступив к жатве там, где сеяли другие, он стал человеком новой эпохи. Он застал обстановку свободной для своего предпринимательства, которое вскоре стало казаться безграничным. Он взращивал дружбу не только с индейцами, но и с белыми лесными бродягами, трапперами и вообще фронтирщиками; а своими простыми манерами, щедростью и безупречной честностью привязал к себе как краснокожих, так и белых людей. Он был «своим парнем» для этого интеллектуального класса людей и на протяжении всей своей удивительной карьеры находил в них колоссальный и неисчерпаемый источник сил. Джонсон заложил основы прочного успеха, глубокие и широкие, на простых добродетелях правды и честности. Он презирал мелочность мелкого торговца. Его слово соблюдалось неукоснительно, будь то обещание или угроза. Он отказывался ради сиюминутной выгоды жертвовать принципами, и вскоре беднейшие и скромнейшие научились доверять ему. Его слово даже в молодые годы вскоре стало законом и нерушимым обязательством. Индейцы, которые никогда не были способны постичь дипломатию, понимали простую правду. Два самых выразительных жеста в языке жестов индейцев — это когда указательный палец прикладывают к рту и проводят им прямо вперед, что служит символом правдивости; и тот же исходный жест, но изображаемый с извивами, подобно извивающейся змее, символизирует двуличие, увертки или ложь. Язык говорившего правду показывался таким образом прямым, как стрела, тогда как язык лжеца походил на червя или кривую змеиную дорожку из слизи. Простым и эффективным способом дело Джонсона расширялось из года в год подобно его земельным владениям, в то время как в знании индейцев, их языка и физических особенностей империи мохавков он вскоре стал авторитетом. Уже в 1743 году ему удалось проложить прямой торговый путь с Осуэго, развернув хороший бизнес не только на мехах, но и на обеспечении продовольствием и другими предметами первой необходимости как белых трапперов, так и мелких торговцев, которые устраивали сборные пункты у форта. К тому времени он был хорошо известен в Олбани и Нью-Йорке и вскоре завязал переписку с богатым лондонским торговым домом сэр Уильям Бейкер и К°, а также с фирмами в атлантических морских портах и на Вест-Индии.

Он подготовился к более широкой сфере влияния, благоустроив свои земли к северу от реки Мохавк. Он начал возведение на них прочного и просторного каменного дома — одного из очень немногих зданий из тесаного камня, имевшихся тогда в штате, и, вероятно, единственного к западу от реки Гудзон. Этот дом стоит до сих пор и поддерживается в превосходном состоянии его владельцем и жильцом мистером Этаном Акином. Он имеет два с половиной этажа в высоту; его размеры составляют 64 на 34 фута; стены от фундамента до чердака имеют толщину в два фута. Сегодня в них нет ни единого изъяна, и за все время не появилось ни одной трещины. Крыша, ныне шиферная, а прежде гонтовая, первоначально была свинцовой; этот свинец использовался для отливки пуль во время Войны за независимость. Часть дома, судя по всему, была достаточно отделана для проживания к лету 1742 года, поскольку здесь 5 ноября родился его сын Джон. Вокруг дома он посадил кольцо акаций, два или три дерева из которых сохранились до сих пор. Его мукомольная мельница стояла на ручье Чактунунда, протекавшем по его землям; рядом находился дом мельника. Эта отрасль его бизнеса — производство муки — развилась настолько быстро, что стимулировала бондарное дело, и мука с Мохавской долины отправлялась в Вест-Индию и в Новую Шотландию. Каким бы величественным ни было его каменное жилище, под стать особняку настоящего патрона (и вполне вероятно, что одной из целей Джонсона при возведении столь великолепного тогда особняка было произвести благоприятное впечатление на индейцев), он остался для них не менее, а даже еще более близким человеком и другом. Он участвовал в их играх, посещал их советы, потчевал вождей за своим столом, устраивал пиры для воинов и простых людей в своих угодьях, а по особым случаям облачался в индейский наряд. Летом это означало изобилие одежды и обильную раскраску, зимой же — изобилие оленьей кожи, огромный боевой головной убор и шерстяное одеяло-дафл. Тем не менее все это делалось частным лицом и купцом, державшим в уме главную выгоду. Он пока еще не занимал никакой официальной должности. Его семейная жизнь в те ранние годы в Мохавской долине, должно быть, складывалась очень счастливо; и здесь, судя по всему, один за другим и вероятно еще до 1745 года, к которому был достроен каменный дом, родились его две дочери, Мэри и Нэнси. Примерно в шестидесяти ярдах к северу от особняка находился холм, на котором стояла караульная выучка с постоянно дежурившим дозорным. Из-за этого холма место часто называли «маунтом» Джонсона. Во времена опасности этот пункт с широким обзором занимал гарнизон из двадцати или тридцати человек.

Несмотря на множество забот, Джонсон любил чтение и научные изыскания. Он регулярно заказывал книги и периодику из Лондона. Его научные вкусы особенно сильны были в астрономии. К великолепному звездному шатру, который зимними ночами превращает зажатую горами долину во дворец небесных чудес под крышей, глаза Джонсона устремлялись всякий раз, когда ясная погода делала их великолепие видимым. Осенью яркие краски сумаха, кизила, болотного клена, сассафраса, красного и белого дуба, а также различных деревьев порядка сапиндовых наполняли холмы и низины великолепием, какого не увидишь в Европе. Он мог с удовольствием развивать свои ботанические склонности, поскольку орхидеями, папоротниками, цветущими растениями и чудесами растительного мира Мохавская долина богата как немногие другие части Северной Америки.
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Молодой и очаровательный лорд Джеймс Рэдклифф, граф Дервентуотер, кумир якобитов, был обезглавлен 24 февраля 1716 года; то есть именно в тот день, как утверждает полковник Т. Бэйли Майерс, когда родился сэр Уильям Джонсон, и безудержный пыл якобитского монархизма был еще жив, когда сэр Джон был мальчиком.— Биография генерала Джона Джонсона работы Де Пейстера, введ., стр. xvi.
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Мистер Э. Ф. Де Ланси, известный писатель, специализирующийся на американской истории и генеалогии, лично знал внуков сэра Уильяма Джонсона и воплотил ценную информацию о нем и о них в своих примечаниях к «Истории Нью-Йорка во время Войны за независимость» Джонса. В своем письме к автору от 28 марта 1891 года он любезно прислал выписку из письма, написанного рукой самой миссис Боуз: «Сведения, которые отец сообщил мне, когда я была с ним. Катарина Вайзенберг, уроженка Германии, вышедшая замуж за сэра У. Джонсона, баронета, в Соединенных Штатах Америки, умерла в 1759 году». Миссис Боуз была дочерью сэра Джона Джонсона, который был сыном сэра Уильяма Джонсона. Вероятно, написание Wisenberg является лишь фонетической формой фамилии Вайсенбург. Местные сплетни и беспочвенные предания, подобные тем, что записаны Дж. Р. Симмсом, по всей вероятности, ничего не стоят.







ГЛАВА III. ШЕСТЬ НАЦИЙ И ДЛИННЫЙ ДОМ.



Военные нервы североамериканского континента залегают в водных путях, омывающих, пересекающих штат Нью-Йорк или берущих в нем свое начало. Его сердце — это регион между Гудзоном и Ниагарой. В нынешние дни паровой тяги, когда перемещение осуществляется под прямым углом к рекам и тем самым наперерез великим естественным транспортным артериям, Нью-Йорк может в меньшей степени являться Имперским штатом, чем в эпоху каноэ и плоскодонок. И все же даже сейчас его стратегическое значение очевидно. В старые времена конфликтов — сначала между силами латинской и тевтонской цивилизаций, а позже между британской королевской властью и американской демократией — он был ареной, выбранной для борьбы и решающих столкновений.

До того как нога европейца ступила на американский континент, ведущая группа туземных дикарей открыла главные особенности этой великой природной крепости и места с особыми прерогативами. Изобретатель берестяного каноэ, красный человек видел, что из этого центра можно легко добраться до всех вод внутреннего океана, образованного Великими озерами, теплым заливом и соленым морем. Совершая короткие волоки по суше, во время которых каноэ, служившее укрытием и крышей ночью, а также домом и средством передвижения днем, можно было переносить на плечах, индеец мог плыть на веслах в Дакоту, Ньюфаундленд или Гудзонов залив на севере, либо в Чесапик, Миссисипи и Мексиканский залив на юге. В мокасинах он мог путешествовать на столь же дальние расстояния. Из штата Нью-Йорк пешеход может отправиться в двадцать штатов и в две трети территории Соединенных Штатов, не покидая речных долин. Никакой другой штат не способен осуществлять подобную связь между востоком и западом, не преодолевая при этом один или несколько горных хребтов. Т-образная ложбина Гудзона и Мохавка в земной коре объединяет долины к востоку от Массачусетса. Обладая такими географическими преимуществами в дополнение к природным способностям, ирокезы сумели стать фактическими хозяевами североамериканского континента.

Здесь, соответственно, был построен Длинный Дом, то есть была организована федерация Пяти Наций. Подобно фараонам, султанам, микадо и европейским монархам мира, который мы называем старым из-за его долгой письменной истории, эти лесные владыки назвали свое правительство по своему дому. Общее жилище ирокезов представляло собой бревенчатое строение длиной пятьдесят и более футов и от двенадцати до двадцати футов в ширину, с дверями на обоих концах. В каждом таком жилище обитало несколько семей.

Точно так же и в Великом Длинном Доме, простиравшемся от Гудзона до Ниагары, сначала жили пять семей. Мохавки занимали помещение на восточном конце дома, в горле Мохавской долины, причем скенектади, или «место прямо за дверью», находилось на «разделяющей горы» реке Гудзон. Точнее говоря, место «договоров Скенектади» находилось в устье Норманс-Килл, чуть южнее Олбани. Здесь было место многочисленных родовых могил, где покоилось множество мертвецов и где жил Гайавата, их великий просветитель.

Из всех племен мохавки были — или, по крайней мере, в Англии и колониях считались — самыми свирепыми воинами. Именно в честь них были названы хулиганы в Лондоне в начале XVIII века, и этот термин долгое время использовался как синоним свирепых людей. Разрушители чая в гавани Бостона в 1774 году также приняли это имя. Далее на запад располагались онейды, населявшие территорию от Малти-Фолс до озера Онейда. Онондаги в центре Длинного Дома, в районе между Саскуэханной и восточной оконечностью озера Онтарио, держали очаг или центр конфедерации. Каюги жили между названным в их честь озером и долиной Дженеси. Сенеки занимали земли между Рочестером и Ниагарой. Свидетельства, оставленные в виде щепок на полу их мастерских, показывают, что самые древние их селения находились на речных низинах и у берегов ручьев. Позже, по мере того как дичь становилась все более редкой, они занимали холмы и скальные уступы, расположенные дальше вглубь. На этих выгодных точках возводились их еще более сложные деревянные укрепления. Подобно тому как горные породы Нью-Йорка составляют Ветхий Завет геологии, речные песчаные отмели и каменоломни служат древнейшими хрониками ненаписанной истории времен войны и мира.

Сколько времени племена Длинного Дома жили вместе в формах федеративной республики, эксперты сказать не могут. Считается, что изначально они представляли собой одно крупное племя дакота, которое разделилось из-за чрезмерного роста и распрей, а затем объединилось не в качестве единого целого, а в виде конфедерации. Труд доктора Кадвалладера Колдена, который в 1727 году опубликовал свою «Историю Пяти Наций», подвергся излишне сильному доверию со стороны американских и английских писателей. Это была одна из самых первых работ на английском языке по местной истории, опубликованная в провинции Нью-Йорк. Совершенно игнорируя прекрасные труды голландских ученых — домине Мегаполисиса, Де Вриса и юриста Ван дер Донка, которые писали как люди, знавшие свой предмет из первых рук; игнорируя также личную деятельность Арендта Ван Курлера, — Колден собрал большую часть своего исторического материала у французских авторов.

Согласно преданиям алгонкинских индейцев Канады, которые Колден приводит подробно, ирокезы сначала занимались главным образом земледелием, а алгонкины — охотой. Различные войны развили у ирокезов воинственный дух и огромную способность к сопротивлению, благодаря чему они могли постоять за себя перед лицом врагов. Очередная из множества кровопролитных кампаний должна была развернуться на берегах озера, названного в честь Шамплейна, когда на сцене появились европейцы и началась достоверная история. Шамплейн, судя по всему, не желал ввязываться в индейские распри, но был вынужден сделать это ради сохранения дружбы с гуронами. Это первое применение огнестрельного оружия в индейских войнах означало не что иное, как революцию в политике, методах ведения войны, влиянии вождей и других элементах индейской цивилизации. То, что начал порох, завершил алкоголь.

Одно кажется несомненным: к началу XVII века весь континент представлял собой мрачную и кровопролитную арену, где война была правилом, а мир — исключением; где человек охотился на человека так же, как звери и рыбы истребляют и пожирают друг друга. Ирокезы, говорившие по сути на одном языке, были подобны острову в великом алгонкинском океане. В отличие от простых рыболовов и охотников, они были земледельцами, и во многих сотнях квадратных миль засеивались их маис, кабачки, тыквы, фасоль, табак и другие овощи, съедобные или полезные. Они были способны запасать кукурузу на время долгих походов и переживать периоды голода. Ручьи снабжали их рыбой, и они охотились на оленей, лосей, бизонов и мелких животных ради мяса или пушнины; но их благороднейшей дичью был человек. Убивать, снимать скальпы, оставлять в живых ради пыток, сжигать его деревни и дома, вымещать месть на врагах — все это было экстазом для дикаря.

До того как они узнали порох, ирокезы, вооруженные кремниевыми орудиями и одетые в доспехи из древесной коры, часто сражались в открытом поле и с относительно незащищенными телами. Их битвы велись массами людей, возглавляемыми вождями, а их тактика и стратегия напоминали тактику и стратегию белых людей до появления огнестрельного оружия. Одно знаменитое поле на открытой местности близ Скенектади долгое время указывалось в индейских преданиях как место, где до прихода белых произошла великая битва между ирокезами и алгонкинами. Для защиты своих селений они строили палисады с галереями, на которых стояли защитники, и с имеющимися под рукой приспособлениями для тушения пожаров, отражения штурмов и изгнания осаждающих. Это была эпоха камня и дерева; но их цивилизация базировалась на земледелии, что ставило их выше соседей, которых они принудили платить дань.

Появление белого человека и вспышка аркебузы Шамплейна, извергавшей огонь и невшей смерть невидимыми пулями, изменили всю индейскую войну и цивилизацию. Порох произвел столь же глубокую революцию в лесах Америки, как и в Европе. Щиты и доспехи из коры или шкур были отброшены; луки и стрелы вскоре остались лишь детской забавой; боевой порядок и строй изменились; сражения массами прекратились; личное влияние вождей уменьшилось, и каждый воин стал сам себе генералом. Индивидуальная доблесть, физическая сила и храбрость в бою стали значить гораздо меньше, и карлик теперь сравнялся с гигантом.

Столь же великая революция в промышленности произошла, когда каменный век внезапно подошел к концу и наступила эпоха металлов. Железный горшок и котел, стальной нож, мотыга, топорик и различные приспособления повседневной жизни, сделанные более эффективными и долговечными, почти сразу же уничтожили производство каменных и костяных орудий. Старики лишились своего занятия, а молодежь перестала быть учениками. Эта потеря навыков и мощи оказалась колоссальной и имела далеко идущие последствия; и сама ее внезапность превратила независимых дикарей в иждивенцев белого человека. Во времена голода, потери торговли или прерывания отношений с торговцами по причине политических осложнений страдания индейцев были жалкими.

Выстрел Шамплейна продиктовал перестройку индейской тактики ведения войны; однако ирокезы настолько быстро усвоили этот урок, что алгонкины к северу от Святого Лаврентия смогли извлечь мало пользы из своей временной победы. Исполненные ненависти к французам за их вмешательство в их ущерб, мохавки немедленно подружились с голландцами.

И Гудзон, и Шамплейн побывали на острове Маунт-Дезерт и, разделившись там, проникли вглубь континента по великим водным путям, причем оба достигли сердца Нью-Йорка всего в нескольких милях друг от друга. В то время как французы основали Квебек и обосновались в Монреале, голландцы создали торговое поселение на Гудзоне у Норманс-Килл — Тавасенту. Это «место многих могил» и извечных преданий было резиденцией их великого цивилизатора и учителя Гайаваты, который заложил основы определенного этапа прогресса. Теперь ему суждено было стать вратами в новую эру перемен и развития. Как и в Японии, на другом конце земного света, почти в то же время белые люди, порох и христианство прибыли все вместе.

Не из бескорыстной благожелательности конфедеративные дикари искали дружбы с голландцами. Они пришли, чтобы купить порох и свинец, вооружить себя равными орудиями возмездия и защитить себя от французов.

Но если Шамплейн был могущественной фигурой в воображении краснокожих обитателей Мохавской долины, шел тот, кто превосходил его величием. Этому новому человеку предстояло глубже запечатлеться в воображении всех ирокезов, и его имя должно было жить в их языке до тех пор, пока их речь звучала на земле. Шамплейн был сеятелем войны; «Корлер» был апостолом мира.

Арендт Ван Курлер предстает совершенно ясной фигурой в индейском предании, а также в истории и документальных архивах Имперского штата. Не имея потомков, которые увековечили бы его имя в искусстве или литературе, он остался без памятника. И тем не менее он заслуживает того, чтобы его имя было вписано золотыми буквами в число создателей Америки. Невежество и ошибки — а их длинный список — писателей об американской и местной истории в отношении Арендта Ван Курлера были вопиющими и непростительными. Безусловно, стоило бы узнать подлинного носителя того имени «Корлер», в честь которого индейцы сначала называли губернаторов Нью-Йорка, а позднее — губернаторов английской Канады и, наконец, королеву Викторию, императрицу Индии. В сознании ирокезов Корлер олицетворял тевтонскую цивилизацию. Других колониальных губернаторов и видных фигур среди бледнолицых они называли именами, придуманными ими самими, точно так же как они нарекали своих собственных воинов по незначительным происшествиям или временным ассоциациям. Даже король Великобритании был для них лишь безымянным «Отцом»; но, как отметил наш выдающийся американский историк Фрэнсис Паркман: «Его [Ван Курлера] значение в глазах ирокезов и их привязанность к нему видны из того факта, что они всегда использовали его имя (в форме Корлер) в качестве официального наименования губернатора Нью-Йорка, точно так же как губернаторов Канады они звали Ононтио, а губернаторов Пенсильвании — Опас. Я не знаю ни одного другого случая, когда ирокезы использовали бы имя отдельного человека для обозначения занимающего должность лица. Ононтио означает „великая гора“; Опас означает „перо или ручка“; Киншон, губернатор Массачусетса, — „рыба“».[4]

Преподобный И. А. Куок в своем «Лексиконе ирокезского языка» также отмечает, что титул Кора, нынешняя форма имени [Ван] Курлера, по сей день присваиваемый королям и королевам Англии и английским губернаторам Канады, является чисто ирокезским творением; в то время как титул Ононтио, применяемый к французскому королю и губернаторам, был впервые дан Монманьи, преемнику Шамплейна. Совсем не так, как в случае с Ван Курлером, они перевели имя Монманьи с помощью французских миссионеров, передав его вольно как Ононтио, что в строгом смысле означает скорее «красивая гора», чем «великая гора». Термин Ононтио использовался до конца французского владычества в Америке, тогда как Кора [или Корлер] остается в ходу до сих пор; для канадских индейцев королева Виктория — это Кора-Кова, или великий Ван Курлер.

Будучи двоюродным братом Килиана Ван Ренсселера, Арендт Ван Курлер, уроженец местностей близ Амстердама, но вероятно гугенотского происхождения, прибыл в Америку в 1630 году и стал управляющим и судьей колонии в Ренсселервике. С самого начала он вел дела с индейцами со всей честностью, правдивостью и справедливостью. Он был человеком безупречной честности, голландским патриотом и христианином реформатского толка, но также человеком с континентальными взглядами, любителем всех добрых людей и католиком в истинном смысле этого слова. Он спасал от смерти и пыток христиан-провников в деревнях мохавков; и его первый визит или «открытие» долины вплоть до Фонды в сентябре 1642 года преследовали цель выкупить отца Жога. Его описание «самой прекрасной земли на реке Мохавк, которую когда-либо видел глаз», и дневник его путешествия, вероятно отправленный вместе с его письмом от 16 июня 1643 года патрону, составляют первое письменное описание долины. Он в совершенстве овладел разговорной речью дикарей, навещал их у их советных костров, выслушивал их жалобы, честно вел с ними дела и заставлял других поступать так же. Первый пакт о дружбе, заключенный в 1617 году между голландцами и ирокезами, и его различные последующие подтверждения он развил в политику прочного мира и согласия. Разрозненные звенья дружбы между голландцами и индейской конфедерацией он выковал в неразрывную цепь, которая не прерывалась вплоть до того момента, как англоязычные белые люди начали войну в 1775 году. В 1663 году он спас армию Курселя от голода и, возможно, уничтожения. Заслужив уважение как французов в Канаде, так и их врагов — мохавков, он был приглашен навестить губернатора Траси в Квебеке. Во время своего путешествия туда в 1667 году он утонул в озере Шамплейн около Рок-Режи, пограничного знака между ирокезами и алгонкинскими индейцами. Это озеро, как и реку Мохавк, и основанный им город Скенектади, индейцы и канадцы называли Корлером.

Редко, если вообще когда-либо, совет проводился в Олбани, в доме Джонсона или у онондагского костра так, чтобы не было упомянуто имя Корлера и чтобы не упоминалась их «цепочка союза» с ним под различными риторическими метафорами.

Политика Ван Курлера продолжалась и расширялась Питером Скайлером, сыном близкого друга Ван Курлера, Филипа Скайлера. Поскольку ирокезы во время речи никогда не смыкали губ, но пользовались благозвучием с обилием гортанных звуков, они не могли правильно произносить имена, в которых встречались губные согласные. Они не могли выговорить имя Питер, поэтому своего друга они называли «Квидер». Политика Джонсона была простым продолжением и расширением политики этих двух голландцев, Ван Курлера и Скайлера. Не было имени ни одного белого человека, которое Джонсон слышал бы из уст индейцев чаще, чем имя Корлер; и тем не менее в указателе к семидесяти тысячам ссылок на рукописи Джонсона в Олбани нет ни единого упоминания об этом основоположнике голландской политики мира с индейцами.

В своих политических и социальных процедурах, в публичных выступлениях и в этикете советов никакие обитатели европейских дворов не были столь истинными рабами этикета и обычаев, как эти лесные сенаторы. В определенных внешних аспектах жизни — на которые особенно обращает внимание человек в шляпе, сапогах и чистом белье — индеец кажется дитя свободы, неиспорченным и простодушным. На самом деле по сравнению с просвещенным и цивилизованным человеком он — раб. Он в силу наследственности, воспитания и окружения опутан цепями почти без надежды на спасение. Его разум может выйти из предначертанных колей лишь после долгого обучения, когда ему даются новый Бог, новые концепции, пробужденная способность к абстрактному мышлению и совершенно новый ментальный кругозор. Прежде всего дикарю необходимо правильное представление о Творце Вселенной и о законах, по которым управляется творение; и только тогда начинается его умственная свобода. Далеко не будучи свободным от предписанных форм, он обладает меньшей свободой, чем китаец или индус. Его приверженность церемониалу граничит с фанатизмом. Курительная трубка мира должна быть выкурена. Вступительная речь должна соответствовать утвержденным образцам. Вампумовые пояса столь же незаменимы в договоре, как печати и подписи на Берлинской конференции или Парижском трактате. Бросить вызов традиции, выйти за рамки рутины, мыслить самостоятельно и действовать в соответствии со своими убеждениями — для него это гораздо опаснее и чревато большими издержками, чем для того, кто жил по кодексам цивилизации.

Чтобы завоевать свое почти непререкаемое влияние на этих лесных краснокожих республиканцев, Джонсону, подобно его предшественникам-образцам, приходилось проявлять всетерпение. Ему приходилось склоняться к ним, чтобы поднять их. Он даже научился превосходить их в показухе этикета, в жестком следовании форме, в пристальном внимании к долгим речам без перерывов, в убедительном красноречии, в многословии, когда было необходимо покорить мозг и плоть краснокожего силой языка, а также в блеске и великолепии внешнего антуража. Подобно проницательному стратегику, этот типичный ирландец знал, когда проявить свой природный дар болтливости, говоря ради затягивания времени, а когда сжать послание часа в пламенные фразы.

Однако одной из главных причин, почему ирокезы предпочитали общаться с ним больше, чем со средним колониальным вельможей, было то, что перед ним они не находились во власти переводчиков. Несмотря на то, что время для дикаря не имело особой ценности, индейскому оратору было довольно тяжело, распространяясь в течение часа или двух со всем великолепием фигуративного красноречия к явсному одобрению по крайней мере его собственных сородичей, слушать, как переводчик передает суть его речи в нескольких предложениях. Непривычный к абстрактному мышлению, индеец волей-неволе был вынужден черпать образы мысли целиком из окружающей его жизни на суше и на воде. Отсюда его речь переполняла метафорами. Он искренне наслаждался речью одного из своих бледнолицых братьев, чья цветистая речь, хоть и невыносимо многословная для его сородичей-белых, текла в изобильном словоизлиянии. В таком случае, как вскоре научился понимать Джонсон, сыны леса чувствовали себя польщенными и обласканными. Оратора перебивали редко. Строжайшая строгость приличий была правилом на их советах. На великих и торжественных церемониях женщины призывались в качестве свидетелей и слушательниц, чтобы удерживать в памяти произнесенные слова или данные обещания.

Существовали и другие средства человеческого общения помимо слов. Вампумовые нити, напоминавшие четки, или пояса, изготовленные из сотен и тысяч черных и белых ракушек, служили телеграммами, посланиями, верительными грамотами, контрактами, договорами, валютой и выполняли большинство функций в дипломатии и бизнесе. Главный вождь племени хранил эти государственные архивы. На эти просверленные, отполированные и нанизанные на нить диски или овальные цилиндры из ракушек устанавливалась определенная стоимость. Голландцы быстро научились делать изделия лучше оригинальных индейских и обучили этому ремеслу других колонистов. Уиден в своей «Экономической истории Новой Англии» показал, сколь большим подспорьем для торговли оказалась эта древняя монета почти всех народов в те ранние дни, когда чеканная монета была столь дефицитна. Пояса, использовавшиеся в качестве новостных писем, символов мира или войны, записей о прошлом или подтверждений договоров, часто отличались щедрой шириной и длиной, были прекрасно изготовлены и украшены бахромой из цветных нитей. Скенектади был известным центром производства вампума, или сиуэнта; а переводчица Хилле Ван Олинда получила в 1692 году два фунта восемь шиллингов за два больших пояса. Два других таких же размеров обошлись в три фунта двенадцать шиллингов. Большое количество подобной валюты всегда привозили с собой французы, чтобы склонить индейцев на свою сторону. Такие же торговые и дипломатические тактики применялись и англичанами, и особенно Джонсоном.

У ирокезов также существовала зачаточная система геральдики. Путешественник, шедший по великим тропам или дорогам либо вдоль берегов наиболее часто пересекаемых водных артерий, наверняка видел множество свидетельств туземного искусства. Анналы иезуитских миссионеров и путешественников показывают, что помимо жутко разрисованных или вырезанных маниту, или идолов, встречавшихся в определенных хорошо известных местах, деревья и скалы были украшены знаками тотемов. Волк, медведь, черепаха — таковы были живые существа, чаще всего изображаемые в виде изваяний на палатках, плащах или оружии. Или же они ставились в качестве печати и личной подписи на купчих на проданные земли, каковые документы белые люди требовали в качестве доказательств продажи и полного отчуждения, хотя зачастую красный человек имел в виду лишь совместное владение. В Конфедерации ирокезов насчитывалось восемь тотемных кланов, которые образовывали восьмикратный союзный узы в великом содружестве. Менее важными символами были олень, змея, бобр, каменная трубка и т.д. В их рисунках на деревьях или скалах существовали определенные каноны искусства, хорошо понятные и легко читаемые. Каноэ означало путешествие по воде; человеческие фигуры без голов — столько-то скальпов; фигуры, держащие цепь, — союз и дружбу; топор — эмблему войны и т. д. Грубое братство с секретами, знаками и церемониями — лесное масонство — также было известно и обладало мощным влиянием. В семейной жизни наследование шло по женской линии; и по многим вопросам советы женщин спрашивали и принимали, а в качестве свидетельниц-слушательниц они были необходимы на торжественных советах, равно как и являлись хранительницами предания.

Сказать наверняка, каковой была религия индейцев, было бы сложно. Привести их непостоянные и туманные представления в какую-то систему оказалось бы невозможным. Какова бы ни была реальная ментальная ценность их слов «маниту» и «вакан» или других терминов, обозначающих божество либо просто используемых для прикрытия невежества или выражения таинственности, очевидно, что слепое поклонение силе составляло сущность их веры. Живя гораздо ближе к животному миру, чем цивилизованный человек, они были склонны видеть в животном либо близкое родство, либо воплощение божественной силы. Крайности сходятся. Текущая, если не окончательная философия научного ума нашего века и философия дикаря имеют много общего. Вся одушевленная жизнь была связана воедино, но красный человек видел присутствие божества своего понимания в каждом таинственном движении одушевленных или неодушевленных предметов. Даже гремучая змея была носителем зла или благословения в зависимости от того, как к ней относились. Александр Генри, путешественник из Филадельфии, рассказывает, что при встрече со змеей четырех или пяти футов длиной, которую он хотел убить, ирокезы почтительно назвали ее «дедушкой», выпустили в ее сторону клубы табачного дыма, чтобы ублажить пресмыкающееся, и стали молить его повлиять на полковника Джонсона, «чтобы тот заботился об их семьях во время их отсутствия, проявлял к ним милосердие и наполнял их каноэ ромом». Когда впоследствии они плыли по озеру и началась буря, Генри чуть было не превратился в Иону, призванного умиротворить гнев маниту-гремучей змеи, но к счастью, шторм прошел и погода прояснилась.

Индейцы изобрели берестяное или вязовое каноэ, ракетку для ходьбы по снегу, мокасины — все то, что белые фронтирщики спешили использовать, увидев их ценность. Они также учили поселенцев новым видам пищи и тому, как добывать ее из земли или воды. Выбивать ногами угрей из ила, ловить рыбу руками или костяными рыболовными крючками и обрабатывать землю даже в лесу под маис, кабачки и тыквы — все это были уроки, усвоенные от красного человека. Жизнь на фронтире и жизнь дикарей имели много общего, и немалая доля индейской крови влилась в жилы американцев. Были сотни примеров того, как женщины, равно как и мужчины, спасенные из их предполагаемого низкого состояния в качестве пленников, предпочитали оставаться с индейцами в диком быту. Часто белых поселенцев спасали от голодной смерти дружелюбные краснокожие или метисы; в то время как половина заговоров дикарей срывалась благодаря предупреждениям, сделанным дружелюбными скво или мальчиками, которые обычно не были чистокровными.

Великие перемены произошли внутри Конфедерации ирокезов после появления белого человека. Его огнестрельное оружие, спиртное, изгороди и идеи сразу же начали видоизменять индейскую политику, охоту, общественную жизнь и религию. Единство интересов было нарушено, и раскол с сецессией стали устойчивыми тенденциями, ослаблявшими лесную республику. Большое число ирокезов эмигрировало на запад, чтобы жить и охотиться в Огио и за его пределами, и присоединилось к конфедерации оттавов. Другие уходили бандами или группами и селились в Пенсильвании, Вирджинии или на Юго-Западе, чтобы уйти, если возможно, от изгородей и «огненной воды» белого человека. Иные следовали за своими религиозными учителями в Канаду и основывали там поселения. Эти потери лишь отчасти восполнялись присоединением к Длинному Дому целого племени с юга — тускарор, чьи родовые земли находились в Каролинах.

Северная Каролина была одним из большинства первоначальных тринадцати штатов, заселенных самыми разными колонистами — французами, немцами, швейцарцами, шотландцами и ирландцами, а также англичанами. Сначала краснокожие и белые жили в мире; но вскоре возник неизбежный «вопрос», и индейцы возомнили, что могут показать свое превосходство над бледнолицыми. Устроив то, что белые историки называют «заговором», но нанеся удар, который они считали ударом за свой дом и свободу, они восстали и в одну ночь вырезали в одном лишь Роаноке или около него сто тридцать семь белых поселенцев. Их кровожадный акт немедленно вызвал месть со стороны губернатора Крейвена из Южной Каролины, который направил полковника Джона Барнуэлла, ирландца, выступившего в поход с полком из шести сотен белых и нескольких сотен индейских союзников. Не имея продовольственных обозов, но питаясь так, как это делают индейцы в дикой местности, не тронутой селениями, фермами или расчистками, Барнуэлл атаковал тускарор в бою и сократил их численность на триста воинов. Преследуя их до их укрепленного замка, он осадил его и принудил к капитуляции. Последовательными ударами этот «тускарорский Джон» уничтожил убитыми и пленными тысячу боеспособных мужчин и заставил остаток племени покинуть могилы своих отцов и эмигрировать на север. Лишь горстка добралась до Нью-Йорка. Тускароры присоединились к Конфедерации ирокезов в 1713 году, и федеративная лесная республика приняла тогда стиль и титул Шести Наций.

Почти век спустя, когда Конфедерация ирокезов осталась лишь в воспоминаниях, а Южная Конфедерация только начинала складываться из того же материала, потомок «тускарорского Джона», добавившего новое племя в Длинный Дом, подал в Монтгомери, штат Алабама, решающий голос, который сделал Джефферсона Дэвиса президентом нового образования в череде разнообразных форм федерации на североамериканском континенте. Примерно в то же время великий английский историк Фриман, пренебрегая на время различием между историей и пророчеством, приступил к работе над «Историей федеративного правления от Ахейского союза до распада Соединенных Штатов Америки», из которой был опубликован лишь один том, поскольку события 1863–1865 годов заставили бессрочно отложить завершение труда.

В какой мере различные попытки краснокожих объединиться в федеративный союз ради общей силы или обороны — особенно в рамках прочного политического удушья в Нью-Йорке — способствовали становлению Американского Содружества, представляет собой интересный вопрос, заслуживающий тщательного изучения. Нельзя отрицать, что это оказало непосредственное влияние на умы таких созидательных государственных деятелей, как Франклин, Гамильтон, Мэдисон и Монро, которые были выходцами из штатов, расположенных вблизи Длинного Дома и наиболее знакомых с политикой ирокезов. Люди из англоязычных колоний, населенных выходцами из континентальной и островной Европы, являлись носителями классической культуры. Они естественным образом читали прецеденты, оставленные Грецией и Римом; но на них также мощно влияли живые реалии федеративных республик Голландии и Швейцарии, а также аристократической республики Венеции, при том что многие из них получили образование в стране, ближайшей к Англии. Тем не менее преувеличением не будет утверждение, что сила этого великого примера на родине, на родной земле и у них на глазах сыграла столь же важную роль в формировании мнений и консолидации мыслей в пользу федеративного союза штатов, сколь и далекие образцы древнего мира или современной Европы. Пусть мы не отдаем ему должное и отвергаем саму мысль о политической задолженности перед краснокожими — с почти такой же нетерпимой яростью, с какой некоторые новоанглийские пуритане нового времени отрицают обязательства перед Голландской республикой, которая приютила и воспитала их отцов, — тем не менее наше правительство в известной мере скопировано с правительства лесных республиканцев, чье политическое устройство и завоевания определили историю и цивилизацию этого континента. Продолжая сохранять звучные имена, данные нашим горам, долинам и рекам, и перенося их на наши корабли и военные суда; отводя изображению индейца место на наших муниципальных гербах и печатях штатов, мы доказываем, что по меньшей мере в нашей памяти коренные обитатели этой земли не забыты окончательно. Эти наглядные символы, поистине, суть лишь тени; но за всякой тенью кроется сущность.

В то время как порох и пули белого человека, войны, болезни, «огненная вода» и торговля принесли глубокие перемены к худшему или к лучшему (как правило, к худшему), индейцы не были бесчувственными или невосприимчивыми к его религии. Как римские, так и реформатские наставники обрели множество учеников в Длинном Доме. Почти сразу по прибытии в форт Оранж ученый доминэ Мегаполиенсис принялся изучать язык мохавков. Вскоре он уже мог проповедовать им и обучать их детей. Это произошло за три года до того, как Джон Элиот начал свою деятельность в Массачусетсе. Пасторы в Скенектади поступали точно так же, переводя фрагменты Библии, литургии Нидерландской реформатской церкви и Книги общих молитв. Миссионерские усилия голландских христиан вскоре принесли конкретные и практические результаты. Записи Реформатской церкви свидетельствуют о большом числе индейцев, крещенных, обвенчанных или погребенных по христианскому обряду. Имеются также частые примеры того, как взрослые становились членами общины причастников в долинах Мохавка, Гудзона, Раритана и Хакенсака. Сотни индейских детей проходили то же катехизическое обучение в тех же классах, что и дети белых. Как правило, голландцы и другие выходцы с континента жили в мире и согласии со своими краснокожими братьями. Периодические вспышки насилия со стороны дикарей, сопровождавшиеся резней, пожарами и кровопролитием, исходили не от обитателей Нью-Йорка, а из Канады. Французы натравливали индейцев, как собак, подпитывая жажду крови политической и религиозной враждой, и англичане платили им тем же. Мир между жителями Новых Нидерландов и Нью-Йорка нарушался редко, и почти исключительно по причинам, действовавшим в Европе и исходившим оттуда.

Первым католиком, ступившим на землю штата Нью-Йорк, стал Исаак Жог, захваченный мохавками во время подъема по реке Святого Лаврентия. Будучи одной из самых кротких душ и благороднейших натур, когда-либо украшавших человеческую плоть, Исаак Жог был привезен пленником в Мохавскую долину, где его обрекли на свирепые пытки. Выкупленный Арендтом Ван Курлером и отправленный во Францию при содействии доминэ Мегаполиенсис, этот троичный союз мужей Святой Католической Церкви на всю оставшуюся жизнь скрепился истинной дружбой. Внешние разногласия в названиях церквей растворились в глубокой гармонии их общей веры и любви к единому Спасителю. Позднее точно так же оказали помощь Брессани. Добровольно возвратившись через Квебек после того, как его пальцы, некогда разжеванные в бесформенные куски зубами мохавков, были осыпаны поцелуями знатных господ и дам при версальском дворе, Жог четыре года спустя (в 1647 году) достиг места своего мученичества и безымянного захоронения. Его отсеченная голова, водруженная на один из палисадов индейского селения, была обращена лицом к Канаде, откуда он прибыл, в знак оскорбления и вызова.

Тем не менее французские иезуитские миссионеры с непреклонным мужеством и пламенной верой упорствовали в своем деле, и Понсе, Ле Мойн, Фреман, Брюяс и Пьеррон то отправлялись в путь через Олбани, то возвращались обратно, продолжая миссию в том месте, которое они уже успели назвать Миссией мучеников. В 1667 году в индейской деревне, располагавшейся на месте Спракерс-Бейсин, была основана часовня Святой Марии. В 1669 году Бонифас построил бревенчатую часовню Святого Петра на песчаных отмелях в Когневaгa близ Фонды. Здесь в 1676 году Джеймс де Ламбервиль крестил деву-ирокезку Тегавиту — Белую Лилию Мохавков, ныне канонизированную святую. Период с 1642 по 1684 год стал золотым веком ранних миссий римской ветви христианской веры в Нью-Йорке. Затем он внезапно подошел к концу — не из-за враждебности индейцев или протестантской оппозиции, а по воле католического губернатора Донгана в интересах британской торговли.

Возможно, это прерывание миссии не было целиком продиктовано корыстолюбием, а находилось под сильным влиянием политических интересов. Этот факт следует отметить. Когда Катарина Ганнеактeна, женщина из племени эри, усыновленная племенем онейда, пришла к серьезным раздумьям под влиянием Брюяса (которого она обучала языку в 1668 году) и вместе со своим мужем-христианом подверглась преследованиям со стороны язычников, чета отправилась в Монреаль. Там она была крещена и конфирмована епископом Лавалем. По совету Раффекса, обладавшего задатками государственного деятеля, Катарина пригласила нескольких своих родственников из Нью-Йорка в Канаду, и в начале 1670 года они основали индейскую деревню Ла-Прейри, куда могли приходить селиться члены Конфедерации ирокезов. Согласно своду законов, установленному в этой христианской общине, каждый должен был отказаться от веры в сны, от многоженства и пьянства. Этому поселению было суждено оказать мощное влияние не только на христианизацию индейцев, но и на политику Нью-Йорка. В 1674 году жена Крина, «великого мохавка», покорившего могикан, приняла христианство, после чего муж бросил ее. Странствуя, Крину довелось посетить христианскую деревню Ла-Прейри; его поразили царившие в ней мир и порядок, и со временем он сам стал христианином.

Вернувшись в свой дом на Мохавке, Крин рассказал о том, что увидел, и уговорил сорок сородичей из Когневаги (ныне Фонда, штат Нью-Йорк) последовать за ним. Они прибыли в Ла-Прейри в Пасхальное воскресенье 1676 года. С этого момента Крин стал активным миссионером; однажды он отговорил целый отряд из шестидесяти мохавков, отправленных Донганом в набег против французов, и обратил четырех из них в христианство. Он также убедил онейда и онондага сохранять мир с французами, в чем ему помогло выдающееся влияние Гараконтье, христианского защитника «черных сутан». Именно Крин вел за собой тех «молящихся индейцев» из Канады, которые совместно с французами были отправлены Фронтенаком для уничтожения Скенектади в 1690 году; и именно он непосредственно перед нападением распалил их до предела ярости. Его особым предлогом для мести стало убийство шестидесяти канадских индейцев ирокезами примерно шестью месяцами ранее.

В течение многих лет Ла-Прейри служил местом сбора отщепенцев из конфедерации, принявших веру своих французских учителей. К 1763 году в деревне насчитывалось триста боеспособных мужчин; во время Революции это число возросло, а в настоящее время индейская резервация в Когневаге, примерно в двадцати милях от Монреаля, насчитывает около тринадцати сотен индейцев-католиков. Эти факты объясняют, почему у мохавков и других членов конфедерации было так много родственников, сражавшихся на стороне французов, и почему политическая ситуация в Нью-Йорке до падения французского владычества была столь сложной. Как правило, ирокезы предпочитали более чувственную религию французов, одновременно жаждая сукон, байки, ружей и одеял голландцев. Под галльским и британским влиянием их сердца разделялись столь же часто, сколь смущались их умы. Они напоминали туристов, плывущих из Дувра в Кале по бурной ряби волн, что бурлят между берегами Англии, Франции и Голландии.

В 1684 году Жан де Ламбервиль, последний иезуитский поселенец в Нью-Йорке среди ирокезов, отправился в Канаду под плач провожавших его онондагов. Спустя несколько поколений все следы деятельности французских миссионеров исчезли из Мохавской долины. В наши дни, когда под плугом фермера или киркой рабочего земля извергает своих мертвецов, медные кольца с символом креста повествуют трогательную историю веры индейской девушки. Под пером Джона Гилмари Ши захватывающая повесть о трудах и мученичестве оживает на страницах. Святилище Богоматери Мучеников в Ориэсвилле показывает, что даже современное благочестие способно обрести новый стимул, вспоминая события, которые превратили Мохавскую долину в священную землю как для набожных паломников, так и для ученых и патриотов.

Более века — с 1664 по 1783 год — дипломатическая, военная и благотворительная деятельность британских агентов и армий среди ирокезов велась самым активным образом. Она требовала больших затрат времени и средств и во многом способствовала накоплению огромного государственного долга Англии, который не выплачен до сих пор. Это мощно повлияло на воображение британской общественности. Вовсе не одна лишь выдумка Купера породила у только что сошедшего на берег в Касл-Гарден англичанина склонность высматривать на Бродвее разрисованных индейцев в перьях. Автор «Кожаного Чулка» лишь подстегнул воображение, уже подпитанное рассказами вернувшихся ветеранов. Тысячи солдат, слышавших боевой клич в лесных сражениях, делились своими историями у британских очагов вплоть до середины текущего столетия. Они наряду с Купером несут ответственность за представление о том, что в Филадельфии растут леса. Страх, по-прежнему владеющий английскими детьми перед тем, что американские гости — даже чистокровные европейцы — могут внезапно потемнеть или покраснеть, подогревается как традицией, так и литературным вымыслом.
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ГЛАВА IV. БОРЬБА ЗА КОНТИНЕНТ.



За обладание североамериканским континентом соперничали две нации: Франция и Англия, представлявшие две цивилизации — романскую и тевтонскую, которые доминируют соответственно в Южной и Северной Европе. Франция в Америке воплощала романский, или более древний, тип цивилизации, где власть и порядок были представлены священником и солдатом, в то время как народ не имел почти никакого отношения к управлению, за исключением обязанности повиноваться. Внешний авторитет был всем, внутреннее состояние — ничем. Французская система представляла собой не подлинную колонизацию, а военное владение; желаемой формой социального и политического порядка был строй, основанный на монархии и феодализме. В деспотизме Церкви, подчиненной правителю в Италии, и государства, представленного монархом, личность растворялась, а функция народа сводилась лишь к подчинению и уплате налогов. Людей учили воспринимать свои привилегии и блага как дары суверена и Церкви. Власть исходила от правительства, которое представляло Бога и представляло Его безошибочно.

Английские колонизаторы, чьи лидеры в значительной степени прошли подготовку в Голландской республике, представляли лучшие элементы тевтонской цивилизации, причем выходцы из Англии были более англичанами, чем оставшиеся на родине англичане, и более тевтонцами, чем сами немцы. Большинство принципов и институтов, выработанных в ходе опыта колонистов — особенно тех, которые ныне кажутся наиболее сугубо американскими, — имели не британское, а континентальное происхождение. Новая Англия заселялась преимущественно иммигрантами, покинувшими Англию до 1640 года; и почти все их лидеры прибыли через Голландию, получив политическое и военное образование в Соединенных Штатах Голландии под их красно-бело-синим флагом.

Сильные наследственные инстинкты германской свободы наилучшим образом воплощались в XVII веке голландцами, которые в этой маленькой республике долгое время жили при демократических институтах. Почти все ведущие деятели, заселявшие Новую Англию, прибыли в Америку после более или менее продолжительного пребывания в Голландии, где они впитали республиканские идеи, которые привезли в Америку как добрые семена. Пилигримы, ставшие первыми поселенцами Массачусетса; многие пуритане, прибывшие позже в Бостон и Салем; лидеры Коннектикутской колонии — Хукер, Давенпорт и многие члены их компаний — все они побывали в Голландии. Военные командиры — Майлз Стендиш, Джон Смит, Сэмюэл Аргалл, Лион Гардинер, губернатор Дадли и другие — прошли обучение в голландских армиях. Таким образом получилось, что, хотя создатели Новой Англии были англичанами по крови и языку, их своеобразные институты происходили не из Англии, а были напрямую заимствованы у единственной республики Северной Европы.

Средние штаты селились исключительно под влиянием Нидерландов. Даже в Нью-Йорке, где через систему патронатов начали складываться полуфеодальные институты, весьма напоминавшие порядки аристократической Англии, врожденная любовь народа к свободе в конце концов прорвала их, подобно тому как росток пробивает скорлупу. Результатом этого полноценного роста стал типично американский штат Нью-Йорк, конституция которого содержала больше черт Национальной конституции 1787 года, чем любой другой из первоначальных тринадцати штатов. Феодализм и связанные с ним идеи были по большей части оставлены позади или быстро изжиты. Церковь, даже когда она объединялась с государством, как это наблюдалось в некоторых колониях, сохраняла демократическую форму. Система землевладения и регистрации, собрание жителей общины (таун-митинг), а также письменное и тайное голосование — все эти германские идеи наряду со множеством обычаев и практических политических понятий, привезенных из Голландии, сделали народ свободным, способствовали развитию отдельного человека и обеспечили колониям запас прочности и выносливости, немыслимый в Канаде.

В своей стратегической концепции французы исходили из идеи ограничить английские владения внутри Аллеганских гор и к востоку от них цепью фортов, тянущихся от Квебека вдоль Великих озер, вниз по Огайо и Миссисипи до Нового Орлеана. Это был замысел грандиозных масштабов, требовавших колоссальной энергии и затрат, особенно пока англичане удерживали морское побережье и базы снабжения. Было очевидно, что для каких-либо надежд на успех в их масштабном территориальном плане необходимо заручиться поддержкой аборигенов в качестве союзников. В этом деле священник мог сделать больше, чем солдат. Именно поэтому ревностное усердие и энергия духовных орденов были задействованы и поставлены на службу грандиозному замыслу галльзации Америки.

С другой стороны, чтобы сорвать планы французов, требовалось нечто способное нейтрализовать происки иезуита наряду с талантами солдата. В каждой войне между Францией и Англией американцы должны были играть свою роль; и пока не был решен окончательный вопрос, индеец удерживал на этом континенте чашу весов. Соблюдать нейтралитет по отношению к красному или белому человеку было невозможно. Основой, доминирующей идеей дипломатии и войны в Европе являлась доктрина равновесия сил; но в Америке она была не столько умозрительным понятием, сколько практической реальностью. Американский индеец оставался решающим фактором до тех пор, пока одна из двух наций и цивилизаций не обретала безусловного превосходства.

Очередное нарушение этого доктринального равновесия в европейской политике, произошедшее в середине XVIII века, немедленно заставило весы качнуться в Америке, дало французам первоначальное преимущество и вынудило Уильяма Джонсона продолжить дело Ван Курлера, став самым активным агентом и влиятельной силой среди мохавков со времени кончины «брата Корлера». Эта череда эпизодов именуется в Европе «Войной за австрийское наследство». Ее начал король Пруссии Фридрих Великий против Марии Терезии Австрийской. В Америке в истории она известна как «Старая французская война».

«Старая» французская война (не путать с войной 1753 года) была объявлена Людовиком XV 15 марта 1744 года. Новость разошлась вдоль всех канадских границ к концу апреля. На английском языке вести распространялись медленнее, и лишь в середине мая, после того как французы атаковали английский гарнизон в Кансо и принудили его к капитуляции, эти тревожные факты взбудоражили колонии. Топорики индейцев уже были наточены, а планы набегов и бойни тщательно составлены, когда губернатор Нью-Йорка, полагаясь на индейцев как на главный волнолом против волн канадского вторжения, созвал совет вождей конфедерации Шести Наций в Олбани, который собрался 18 июня 1744 года.

Поселенцы вскоре обнаружили, что в этой войне, как и в предыдущих, французы и канадские индейцы проявляют большую агрессивность, в то время как военные власти Нью-Йорка уповают на оборонительную тактику. Губернатор Джордж Клинтон — не предок Клинтонов из Соединенных Штатов, а шестой сын графа Линкольна — прибыл в сентябре 1743 года. Он был старым морским волком, бывшим адмиралом, который разбирался в гражданском управлении примерно так же, как любой пороховой матрос на корабле. Похоже, политикой британского правительства было присылать отставных чиновников и политиков, пользовавшихся фавором при дворе, но совершенно не приспособленных для решения масштабных государственных проблем в сложном обществе, чьи границы примыкали к Канаде, где укоренилась французская мощь. Слишком многие из этих ставленников короны считали своей главной обязанностью сколачивание личного состояния. Тем не менее именно Клинтон, на которого, вероятно, повлиял его товарищ по флоту капитан Уоррен, привлек торговца Уильяма Джонсона к публичной деятельности.

Несмотря на превосходство британского флота, французы действовали быстрее и первыми прибыли в Америку с подкреплением. Открытый водный путь из Канады в самое сердце Нью-Йорка представлял собой военный нерв континента. Именно он превращал долины Гудзона и Мохавка в главную цель французских захватчиков. Война, хотя она еще не была объявлена, должна была продлиться пять лет и, как мы увидим, раскрыла всю внутреннюю энергию молодого ирландца Джонсона, уже проявившего лидерские способности. Военная стратегия французов заключалась в том, чтобы держать английский фронтир в состоянии непрекращающейся тревоги с помощью небольших отрядов скрытных дикарей, наносивших неожиданные удары по всей линии от Осуэго до Хусика. История бесчисленных мелких набегов отлично описана в «Частной истории» Дрейка; однако в некоторых случаях подробности ныне сохранились лишь в письменных материалах из архивов Джонсона, церковных книгах, семейных Библиях и на надгробиях в Мохавской долине и Новой Англии.

Джонсон вскоре оказался в том положении, о котором мечтал поэтический Робинзон Крузо — «в самом сердце тревог», но по мере нарастания опасностей его нрав поднимался до высот непоколебимого спокойствия. Получив приглашение приехать вместе с женой и тремя малолетними детьми жить в Олбани до окончания войны, он ответил отказом и остался в Маунт-Джонсоне, не упуская ни единой возможности завоевать, укрепить и приумножить свое влияние на ирокезов. Его способности и сила, как мы уже видели, привлекли внимание нового губернатора — опосредованно через его дядю, но напрямую благодаря рекомендации главного судьи Де Ланси, брата жены его дяди. В апреле 1745 года Уильям Джонсон получил патент мирового судьи в округе Олбани, который в то время простирался от Койманса до Херкимера.

На этом этапе сугубо личная жизнь Джонсона завершилась и началась его политическая карьера. Расположение Маунт-Джонсона позволяло легко добраться до всех важных мест провинции, которые могли стать театром военных действий. Неспешная дневная поездка верхом позволяла ему доехать до Олбани, откуда посуху или по воде открывался путь на север до Краун-Пойнта или на юг до Нью-Йорка. Оттуда по объездному маршруту через Саратога-Спрингс сильный мужчина на хорошем коне мог при быстрой езде добраться до Маунт-Джонсона от подножия озера Джордж за день и часть ночи. На запад, по речным или сухопутным маршрутам, также имелся свободный доступ ко всем племенам Длинного Дома и ко всем поселениям Мохавской долины.

Дядя Джонсона, капитан Уоррен, отличился на море захватом капера и, получив звание коммодора, был назначен командующим военно-морскими силами для взятия Луисбурга. Благодаря его энергии и способностям поддерживалась строгая блокада, в то время как американское гражданское ополчение под командованием Пепперелла затягивало петлю осады. Когда французский фрегат «Вихиланте», доверху груженый подкреплением из людей и провизии, был заманен в ловушку и захвачен, крепость капитулировала. Уоррен стал адмиралом, а Пепперелл, торговец, подобно Джонсону, был возведен в достоинство баронета — первый через день, а второй через месяц после получения известий в Англии.

Хронология в данном случае стала ключом к английской ревности по отношению к колонистам, растущую силу и республиканизм которых монархическая Британия опасалась. Радость американцев была чрезмерной. Она достигла апогея в Бостоне, где имя «Луисбург-сквер» сохраняется до сих пор. Ликование по эту сторону Атлантики сравнялось с удивлением, приправленным ревностью, которое охватило Европу. Можно было бы ожидать, что это полезным образом умерит врожденное презрение регулярных офицеров королевских войск к провинциальным бойцам, но этого не произошло; Брэддок, Лаудон, Аберкромби и их бездумные подражатели еще должны были появиться в большом числе. Поистине, этот успех провинциальных американцев породил зависть, которая еще доброе поколение или дольше будет бередить британские сердца, к великому ущербу как для Великобритании, так и для колоний, в чем мы вскоре убедимся.

Между тем дела у индейцев находились в критическом состоянии, а признаки опасности на фронтире были зловещими. По причинам, которые здесь не будут разбираться, между ирокезами и жителями Олбани существовали дурные отношения. Слухи о намерениях англичан истребить индейцев усердно распространялись французами как светскими, так и духовными лицами. Носители сутан и носители мундиров с одинаковым усердием разжигали недовольство. Беспокойство мохавков было столь велико, что они отправили нескольких вождей на совещание со своими братьями, индейцами когневага в Канаде. Широко ходили слухи, что французы атакуют Осуэго. Имеются также свидетельства попыток похитить Джонсона, к которому французы испытывали особую злобу как к родственнику адмирала Уоррена, одному из победителей Луисбурга и человеку, который главным образом склонял ирокезов на сторону англичан. Было известно, что из форта в Краун-Пойнте время от времени совершают вылазки отряды охотников за скальпами; но простые слухи превратились в подлинную историю, когда Лонгмидоу в Массачусетсе был атакован и сожжен французскими индейцами. 17 ноября 1745 года плохо укрепленная голландская деревня Саратога на Гудзоне подверглась нападению превосходящих сил численностью более чем в шестьсот французов и индейцев. После легкой победы селение было предано огню, и жуткая история резни в Скенектади повторилась.

В цивилизации французов священник и солдат всегда идут рука об руку. Они представляют собой две необходимые фигуры везде — будь то Корея, Африка, Кохинхина или Канада. В данном случае солдатом Мареном руководил священник Пике. Помимо резни, в которой тридцать человек были убиты и скальпированы, шестьдесят были захвачены в плен; а вся плодородная земледельческая страна, цветущая плодами труда, была опустошена на многие мили вокруг. Многие пленники оказались неграми, а подавляющее большинство всех захваченных погибло от болезней в квебекских тюрьмах. Один из лучших рассказов об этой резне — скупой на детали — содержится в письме мистера Сандерса из Олбани мистеру Джонсону. Ровно через девять дней после этого события Джонсон получил настоятельное письмо с приглашением переехать ради безопасности в Олбани.

Линия огня и крови, пепла и гари теперь протянулась от Спрингфилда до Ниагары. Все мужчины были поставлены под ружье, и каждого обязали нести дозор каждую третью ночь. Ни один дом не был в безопасности, если он не был защищен палисадом или не был срублен из бревен. Форты отремонтировали и укомплектовали гарнизонами. Пулелейки держали горячими, а запасные кремни, шомполы и боеприпасы раскладывали наготове, в то время как утомленные часовые напрягали слух и зрение каждую долгую темную ночь.

Из ворот Краун-Пойнта, подобно центробежным вихрям огня, вырывались отряды дикарей, которые налетали на селения. Почти под сенью палисадов Олбани, Скенектади и деревень вдоль долин Гудзона и Мохавка людей расстреливали, а их скальпы забирали для украшения канадских вигвамов. Маленькие «божьи нивы» в каждом селении на Мохавке начали полниться жертвами, скончавшимися не на своих постелях. Пожалуй, ни одно из этих древних кладбищ не было потревожено с должным благоговением ради перенесения памяти о некогда бурной жизни в более долговечные публичные почести современных погостов, однако число проломленных черепов поражает воображение. В этих безмолвных свидетелях неупокоенного прошлого зритель читает летопись предковых опасностей и страданий. Набожный фронтирник отправлялся в церковь в день Господень с заряженным ружьем на плече, с тщательно обитым кремнем и хорошо затравленной полкой. Он занимал место в конце скамьи лишь после того, как выставлялись часовые, а оружие приводилось в готовность к немедленному применению. Неудивительно, что последствия ночных бдения и непривычной позы для отдыха на скамье, а не длина проповеди доминэ, клонили людей ко сну даже во время богослужения.

Большинство церквей имели бойницы для обороны, и даже в редких старых домах, изредка встречающихся со выступающим вторым этажом, мы видим интересное свидетельство тех давних дней, когда как из церкви, так и из жилища ряды ружейных стволов могли в любой час украсить карнизы горгульями, извергающими огонь и смерть. Вдали от деревень фермеры, возводившие блокгауз на каком-нибудь господствующем над местностью холме (по возможности над колодцем или родником), держали на крыше часового, пока сами трудились в поле. Держа в руке рог для пороха, дозорный озирал просторы долины или всматривался в опушки расчищенных участков, чтобы предупредить о приближении прячущихся красных или белых убийц. И все же человеческие нервы уставали, и после месяцев непрекращающегося напряжения без малейших признаков опасности бдительность часто ослабевала именно в тот момент, когда враг открывал огонь и издавал свой клич. Сегодня люди могли смеяться над предупреждениями, в то время как играющие мальчишки, возможно, выставляли шуточных часовых у ворот, которым уже назавтра суждено было быть оскальпированными или связанными по рукам и ногам отправиться в путь на канадскую сторону.

Двуединый план кампании, утвержденный в Англии, представлял собой старый замысел, впервые сформулированный Лейслером в 1690 году и предполагавший вторжение и покорение Канады (он также предпринимался в 1711 году, когда для этой цели в Нью-Йорке набрали немецкий полк, но потерпел крушение из-за катастрофы с британским флотом). Теперь сухопутные и военно-морские силы Новой и Старой Англии должны были собраться у Луисбурга и двинуться вверх по Святому Лаврентию на Квебек, в то время как провинциальное ополчение средних и нижних колоний во взаимодействии с ирокезами (по возможности) должно было захватить французский форт Сент-Фредерик в Краун-Пойнте и город Монреаль.

Пагубное бездействие короля Георга и лондонских лордов, проистекавшее, вероятно, из ревности к провинциалам, а также слухи о крупном французском флоте под командованием Д’Анвиля, который якобы должен был быть отправлен против Новой Англии, привели к отмене экспедиции на Квебек. Впрочем, об этом не стало известно по подводному электрическому кабелю, а тем временем политика Нью-Йорка, на которую мы должны бросить взгляд, сделалась весьма примечательной.

Два приятеля, главный судья Де Ланси и губернатор Клинтон, переругались за чаркой на дружеской встрече, и произошло это как раз после того, как последний возобновлял пожизненный патент первого. К тому же все это случилось накануне великого совета Шести Наций, который Клинтон созвал в Олбани — как раз в те дни, когда этот город страдал от эпидемии оспы и желчной лихорадки, так что перспективы успешных переговоров выглядели не слишком обнадеживающе. Господа Резерфорд, Ливингстон и доктор Кадвалладер Колден были единственными членами его совета, прибывшими вместе с Клинтоном, тогда как из ожидавшихся индейцев явилось всего трое. За два скальпа с едва высохшей на волосах кровью их наградили отрезами сукна и расшитыми мундирами, после чего отправили вербовать соплеменников, в то время как губернатор целый месяц ждал появления медлительных, подозрительных и угрюмых дикарей.

Дела выглядели поистине мрачно. И все же, когда прибыли гонцы-мохавки, отправленные Джонсоном с разведывательной миссией к Краун-Пойнту и привезшие новости о приготовлениях французов к нападению на Скенектади, долину и, возможно, на Олбани, губернатор оказался не в силах разглядеть надвигающуюся опасность. Он по-прежнему ждал; он по-прежнему всецело вел себя сторонником оборонительной политики и казался довольным, поскольку на форт на Гудзоне в Саратоге (ныне Истоун) Ассамблеей была выделена сумма, эквивалентная примерно восьмистам долларам. Эта сумма позволила колониальным инженерам построить палисад длиной в сто пятьдесят футов с шестью бревенчатыми редутами для казарм, а также установить на платформах двенадцать пушек калибром в шесть, двенадцать и восемьнадцать фунтов. Таким образом лето прошло в праздном ожидании; ибо индейцы не явились, и честолюбивые планы Клинтона проявить себя влиятельным дипломатом на переговорах с ними были на время сорваны.

Полагая, что это дело касается исключительно французов и англичан, склоняясь к полному нейтралитету и прилежно научаемые тому французскими иезуитами, ирокезы отсиживались по домам. Мало того, что они наотрез отказались встретиться с губернатором — некоторые из вождей и вовсе открыто перешли на сторону французов.

Тем временем белые поселенцы, согласно докладу Джонсона, покидали свои фермы вдоль Мохавка и стягивались в блокгаузы или укрепленные палисадами города. Помимо отправки индейских разведчиков в район Шамплейна, Джонсон направил Клинтону настойчивые письма с описанием ситуации, призывая его открыть глаза на факты. Для защиты запасов Джонсона, насчитывавших одиннадцать тысяч бушелей зерна, при сохранении его позиций губернатор выслал лейтенанта и тридцать человек. Еще одна рота ополчения была отправлена к верхнему замку мохавков. Проделав все это, Клинтон, который еще 4 августа официально уведомил губернатора Массачусетса Ширли о своем выступлении против Краун-Пойнта вместе с воинами Пяти Наций, оказался в полном тупике. Он оттолкнул от себя полковника Скайлера и членов Совета по делам индейцев — по большей части верных и надежных людей, хорошо известных в провинциях. В конфликте губернатора с Де Ланси они встали на сторону главного судьи.

Слишком неуклюжей попыткой объяснить разногласия между королевским агентом Клинтоном и Советом по делам индейцев выглядит сведение причин главным или исключительно к «жульничеству» комиссаров, которые «злоупотребляли своими должностями ради личного обогащения», либо к честолюбию Де Ланси. От человека, ценящего выдающиеся способности Джонсона, вовсе не требуется изображать его непорочной белой лилией честности и чистоты. Английские авторы, историки-тори периода Революции и предвзятые летописцы американской истории, отражающие собственную ограниченность и местнические взгляды, с наслаждением чернят характер деятелей колониального Нью-Йорка просто потому, что те были голландцами. Если говорить без сантиментов, то здесь многое можно сказать в защиту обеих сторон. Жители Нью-Йорка не горели желанием отправлять индейцев на тропу войны или предоставлять белых солдат для охраны их скво и паппоузов, пока те отсутствовали в селениях. Они вовсе не были убеждены в превосходной честности ни самого губернатора, ни его советников и ставленников. Не менее очевиден и тот важный факт, что Ассамблея Нью-Йорка ревностно оберегала свободы народа и была полна решимости любой ценой ограничить королевскую прерогативу настолько, насколько это возможно. После ссоры с Де Ланси губернатор выказал чрезмерное усердие в отстаивании прав короля. С другой стороны, большинство шагов, необходимых для превращения Нью-Йорка в независимое государство, как заявлял британский генеральный атторней Брэдли, уже было предпринято его Ассамблеей, где из двадцати семи членов четырнадцать были голландского происхождения. Эти люди намеревались преподать королевскому агенту урок: он должен склоняться перед волей народа, который важнее короля и двора, и не допускать продвижения монархических идей. Они видели, что губернатор находится под сильным личным влиянием Кадвалладера Колдена — радикального тори, который, как они подозревали, готовил большинство государственных бумаг Клинтона; и они ополчились против этого вмешательства в пользу королевской власти. Вдобавок застарелая ревность, постоянно тлевшая во всех колониях, заставляла этих голландцев с наслаждением отвечать новоанглийцам той же монетой, припоминая прошлые пренебрежения и оскорбления. Прежние поселенцы долгое время с презрением смотрели на обитателей Нового Амстердама, а их сыновья теперь платили им тем же и в целом были даже рады уколоть Ширли и досадить Клинтону за столь сильное потакание желаниям последнего. Клинтон явно страдал отсутствием такта и оказался неспособен примириться с членами Совета по делам индейцев, которые во главе со Скайлером все до единого подали в отставку.

Одним словом, Клинтон начал свое правление с попыток запугать голландцев и подчинить их своей воле. Между тем те, кто знаком с представителями этой ветви тевтонской расы, всегда на собственном опыте убеждались: стоит завоевать их сердца, как ими становится легко управлять. Однако любые попытки принуждения силой обычно заканчиваются так же, как планы Альбы и Филиппа в Нидерландах, где нашли свою смерть триста тысяч испанцев, или как в Южной Африке, где голландские буры дают отпор британской агрессии. У Клинтона ушло несколько лет на то, чтобы усвоить этот урок, но итог оказался тем же: неудача и отступление.

Оказавшись в тупике, губернатор Клинтон обратился к человеку, чей час пробил. Уильяму Джонсону предложили пост суперинтенданта по делам индейцев, и он немедленно принял предложение. Так в тридцать один год во всем своем блеске началась многообещающая карьера ирландского авантюриста.

Хотя никто в провинции или на всем континенте не осознавал всю серьезность ситуации яснее него, никто другой не понимал столь же отчетливо все слагаемые обстановки, почву для веры в скорейшее улучшение дел и неизбежное торжество британского дела. Джонсон мыслил в масштабах континента. Не теряя ни секунды, он сразу же взялся за задачу установления контакта с главными людьми Шести Наций. Сперва он разослал вампумовые пояса пенсильванским индейцам и племени эзопус, призывая их к сотрудничеству с Олбанским советом. Он облачился в индейские одежды и целыми неделями предавался их забавам. Не жалея краски, жира, охры, перьев, игр или советов, он нарядился под стать их собственным храбрецам. Он поощрял их военные танцы, чтобы разжечь их боевой дух. Ему быстро удалось переломить мнение целого кантона Конфедерации в пользу участия в Олбанском конвенте.

Вероятно, именно в это время Джонсон был официально усыновлен племенем мохавков, произведен в вожди и получил имя, которое отныне навсегда стало его индейским титулом. Эта традиция ирокезов давать выдающимся особам особые и исполненные глубокого смысла имена жива по сей день. Когда в 1889 году несколько индейцев дакота посетили Бостон, они после осмотра Чарльстаунского холма и монумента Банкер-Хилл нанесли визит губернатору Бракетту и нарекли его «Великой Скалой в Облаках».

Титул, который мохавки пожаловали своему новому белому вождю и лидеру в 1746 году, согласно анархичному и ненаучному правописанию того времени, звучал как War-ragh-i-yah-gey. Этот термин можно перевести как «Главный распорядитель дел». Ради экономии звуков его можно записать как Wa-ra-i-ya-gé.

Успеху способствовали и другие обстоятельства, позволившие опереться на результаты чужих трудов. Конрад Вайсер, пенсильванско-немецкий переводчик, недавно побывал среди племен вплоть до Огайо, настраивая их в пользу англичан. Счастливая случайность — прибытие делегации чикасо с Запада и Юга, собиравшихся совершить поход на Канаду и приглашавших сенека принять в нем участие и выступить проводниками, — пробудила в этом самом западном подразделении Конфедерации ирокезов осознание важности такого пополнения. Одновременные предложения о союзе и помощи со стороны других разрозненных племен привели к полному пересмотру взглядов. Одним словом, сенека решили засесть за олбанские совещания. Обеспечив тем самым солидарность племен на обоих концах Длинного Дома — западном и восточном, — Джонсон поручил мохавкам разослать гонцов ко всей конфедерации. В результате задача привлечения на свою сторону остальных немногочисленных племен, по крайней мере в части их явки в Олбани, оказалась сравнительно легкой.

Даже распри и ссоры, раскалывавшие в то время Длинный Дом, казалось, работали на славу Джонсона и английское дело. По какой-то причине в ирокезской политике, недоступной пониманию белого человека, этот дом разделился сам против себя: сенека, онондаги и мохавки составляли одну крупную фракцию, а онейда, каюги и тускароры образовали другую, более слабую. Последнее племя из Каролин, примкнувшее к конфедерации за поколение до этого, в 1712 году, было еще далеко от того, чтобы склониться к взятию в руки оружия за англичан. Когда боевые храбрецы и старейшины-советники сошлись на совет с крупной фракцией, первым делом они устроили мохавкам мощный нагоняй за то, что те действовали столь самонадеянно и независимо, не посоветовавшись со всей Конфедерацией. После оживленных дебатов и взаимных реплик все согласились отправиться в Олбани, однако в пути две фракции держались по разные стороны реки. Так вдоль берегов Мохавка делегаты конфедерации дошли до Скенектади, где покинули реку и последовали по тропе через пересеченную местность к Норманс-Киллу. Все вожди мохавков, кроме трех, были склонены на английскую сторону. Двое из них, принадлежавшие к клану Медведя, жили в верхнем замке в Канахохари, а третий, из клана Черепахи, — в нижнем замке на холме возле ручья Схохари. Этих сановников в конце концов уговорили преподобный мистер Баркли, живший тогда среди мохавков, и знаменитый доктор Кадвалладер Колден, который хорошо знал индейцев и впоследствии стал историком Шести Наций.

Это был решающий момент в истории Америки, когда 8 августа 1746 года две враждующие группировки прошли маршем по старой Патроун-стрит (нынешнему авеню Клинтона) на Стейт-стрит к форту Фредерик. Возглавлял отряд мохавков во всем облачении индейского наряда и убранства, с обилием охры и перьев, бледнолицый человек Джонсон, который умел гикать, кричать, прыгать, танцевать, бегать, бороться, играть в лакросс и есть собачью похлебку (проведя черту лишь перед каннибальским пиршеством) наравне с лучшими мастерами любого из шести племен. Двойная колонна прошла мимо форта Фредерик, где ныне стоит Епископальная церковь, причем индейцы палили из ружей, а форт отвечал залпами из артиллерии. Затем створки потерна распахнулись, и в самом большом помещении форта краснокожие уселись на корточках, после чего им подали угощение.

ГЛАВА V. ГЛАВА ИЗ ИСТОРИИ СВОБОДЫ.



Когда 19 августа конференция открылась, доктор Кадвалладер занял место губернатора Клинтона, свалившегося с лихорадкой. На ней также присутствовали два делегата от Массачусетса — мистер Неллес и полковник Уэнделл, однако из Коннектикута никто не приехал. Речь Колдена представляла собой пышную риторику, буквально ослеплявшую переливами живого воображения. В ней излагались факты, вымыслы и пророчества, уместные в данной ситуации. Колоссальные, но совершенно мифические приготовления, якобы предпринятые в Великобритании, в реальность которых от всего сердца верил сам губернатор-моряк, были представлены должным образом. Затем описывались несчастья, претерпеваемые индейцами от рук «вероломных» французов, до тех пор, пока храбрецы не зажигались взором и дыханием, а вожди не начинали басом отзываться: «Йо-хай! Йо-хай!» («Слышите ли вы! Веруете ли вы!»), после чего по завершении переводчиком каждой фразы следовало всеобщее одобрение на индейский манер. Воинственный дух дополнительно разжигался лестью, которая пала подобно маслу на пламя, породив сильнейший энтузиазм. После традиционных обещаний подарков и снаряжения, а также заверений в будущих наградах и добыче оратор завершил речь рассказом об убийстве нескольких белых людей, их братьев, совершенном уже после их прибытия в Олбани, и призвал слушателей к немедленной и неотвратимой мести.

В целом эта речь Клинтона и Колдена служит прекрасным образцом лжи, ложных обещаний и безответственных заявлений, которыми потчевали краснокожих с момента первого прибытия белых и вплоть до битвы с сиу близ агентства Пайн-Ридж в январе 1891 года. Надлежащим завершением речи по индейскому этикету стало бросание вампумового пояса войны с устными заверениями и символическим намерением того, что британцы будут жить и умирать со своими братьями ирокезами. Когда это было сделано, над колонией и манором взметнулся боевой клич, который, должно быть, был слышен в каждой хижине и каждом кирпичном доме с вензелями.

В тот самый день, как стало известно вскоре после этого, французы находились у форта Массачусетс, который был построен полковником Ефремом Уильямсом. Он стоял на лугах к востоку от Уильямстауна, в тени старого Грейлока, за нынешним городом Норт-Адамс. После двухдневной осады храбрый гарнизон капитулировал и был уведен в Канаду. Французы потеряли сорок семь человек. Позднее, в 1747 году, форт был восстановлен и стал местом не одного нападения со стороны противника.

Советный костер был затем засыпан золой, чтобы храбрые воины могли отдохнуть, покурить и обдумать ответ. Когда совет возобновился 24-го числа, присутствовал губернатор, а первым оратором у вновь разведенного костра был вождь онондага. После обычного цветистого лесного красноречия он пообещал от имени Семи Наций — небольшого отряда из восьмисот храбрецов из Детройта и Озерного края, миссиссагов, временно присоединившихся к конфедераторам для достижения общей цели — поднять томагавк против французов и их союзников. Далее они договорились сжечь заживо любого французского священника, который появится среди них. Следующий день был посвящен распределению подарков, присланных королем и губернаторами Виргинии и Массачусетса; новое племя, миссиссаги, получило одну четвертую часть. 26-го числа над костром повесили котел и устроили великий военный танец, во время которого, после необычного раскрашивания красками, исполнялись жуткие, дикие и гортанные, но трогательные песни. После нескольких личных бесед с вождями и дальнейшего пощекочивания их ладоней подарками и их желудков — огненной водой, советный костер был потушен расходом участников и рассеянием. Часть индейцев долины осталась в Олбани в знак своей преданности англичанам, в то время как большинство из них вернулось в свои селения, чтобы сформировать военные отряды. К сожалению, в это время по всей долине вспыхнула эпидемия оспы, унесшая жизни сотен индейцев, среди которых были и два делегата от миссиссагов.

Проводились и другие советы с меньшими группами индейцев; и Джонсон, несмотря на свирепствовавшую среди индейцев долины оспу, стремился удерживать дикарей на тропе войны, ведущей в Канаду, однако за лето было сделано немногое. В то время как шедший французский флот был уничтожен бурей, Джонсон приумножил свое состояние, получив назначение правительственным подрядчиком в Осуэго, а свою славу — благодаря назначению Клинтоном полковником ополчения. Единственной кампанией 1747 года была бумажно-чернильная кампания, где главными противниками выступали Ширли и Клинтон. Происходили также набеги и стычки на границах Новой Англии, но произошло мало такого, что стоило бы здесь описывать. Клинтон и Де Ланси продолжали свои ссоры; первый предостерегал Джонсона насчет его знаменитого родственника, вымещал свой гнев на голландских законодателях и вершил суровую расправу над судьей Дэниелом Хорсманденом. Этот поборник Ассамблеи и народа, бывший одним из способнейших юристов в провинции, был крайне неугоден в политическом отношении представителям короля. Он также был лично неприятен как сподвижник главного судьи Де Ланси.

12 сентября Хорсманден был отстранен от исполнения обязанностей члена совета. Этот факт был опубликован в журнале; но никаких причин для этого не приводилось, за исключением того, что губернатор объявил, будто объяснит свои действия королю. Хорсманден также был смещен со своих прочих должностей — комиссара по встрече с представителями других колоний, а также судьи и секретаря города. Этот шаг губернатора еще больше разозлил «упрямых голландцев», чья враждебность переросла теперь в войну не на жизнь, а на смерть. Даже если бы дикари опустошали пригороды Нью-Йорка, сомнительно, что они отступились бы от своего решения бороться с абсолютизмом в лице Клинтона. Когда губернатор объявил о возвращении Джонсона из его бесплодных поисков неприятеля у Краун-Пойнта, настроение Ассамблеи не улучшилось. Они устали от того, что хвалу Джонсону воспевали у них на уши. Они по-прежнему отказывались, несмотря на все еще действовавший контракт Джонсона, предоставлять дополнительную охрану для выполнения его обязательств по снабжению Осуэго. Они также придерживались своего решения не уступать требованиям губернатора, доколе он преследовал их цели. Подтверждая свои прежние резолюции, они тем не менее предложили возместить Джонсону убытки, если в силу случайности он окажется в проигрыше от выполнения своего контракта.

Тем временем губернатор провел совещание с комиссарами Новой Англии и, несмотря на протесты членов совета, водил за нос свой маленький парламент до 5 октября. Фронтир по-прежнему оставался незащищенным. Добровольцев в Осуэго набрать было трудно, во многом из-за отвратительного пьянства тамошних офицеров и отсутствия надлежащей дисциплины. Поэтому для этой цели были призваны по жребию две роты из полка полковника Скайлера. Поскольку поддерживать слабые силы в Саратоге было практически невозможно, этот пост, названный фортом Клинтон, был сожжен по приказу, а артиллерия и припасы перевезены в Олбани. В этом неприятном положении полковник Джонсон был вызван в Нью-Йорк и 9 октября допрошен комитетом Исполнительного совета. Он обрисовал тяжелое положение дел, заключающееся в том, что индейцы были лишены возможности охотиться целый год и теперь бедствовали. Если не будет предпринято что-либо незамедлительно, он чувствовал, что должен покинуть Джонсон-Холл и свои интересы в Мохавской долине. Он даже воображал, что его отъезд послужит всеобщим сигналом к исходу всех белых людей из Мохавского бассейна. Он рекомендовал построить форты как в районе сенека, так и в районе онейда. Он верил, что эти меры в сочетании с обилием подарков и пресечением деятельности различных торговцев ромом, развращавших индейцев, обеспечат безопасность северного фронтира и спасут колонию.

Послание Клинтона Ассамблее от 6 октября было представлено с высокими похвалами Джонсону, оправданием собственных действий и призывом действовать оперативно и щедро, поскольку в городе с Джонсоном ожидали ирокезские сареджи, чтобы узнать, что будет сделано в их интересах. Завоевание Краун-Пойнта все еще было на повестке дня; запрашивались люди, деньги и припасы. Намекалось, что Корона (метрополия) уже выполнила свою роль полностью, и теперь колонии должны сделать свою.

И все же члены Ассамблеи, которые считали, что индейцам следовало разрешить продолжить охоту, что их следовало сохранить в качестве друзей, но не подстрекать воевать с французами или отправлять в Канаду, и что они должны были оставаться в Нью-Йорке для защиты своих собственных стариков и скво, вместо того чтобы призывать белых людей делать это, не доверяли слуге короля и орудию Колдена, а также сомневались в профпригодности ставленников губернатора. Они подвергали сомнению мудрость общей политики губернатора и намекали, и не без оснований, что деньги, столь свободно раздаваемые на нужды индейцев, не были должным и публично отчитаны. Они незамедлительно проголосовали за все необходимое для экспедиции против Канады. Они в полной мере осознавали необходимость сохранения верности Шести Наций; и чтобы удержать ее, они сразу же предложили выделить сумму в восемьсот фунтов при условии, что лица, выбранные для распределения народных денег, будут теми, кого они одобрят. Что касается фортов на дальнем фронтире, столь близком к Канаде, они считали, что другие колонии должны разделить бремя расходов по постоянной охране владений короля.

В ответ на эти дерзкие резолюции, которые фактически выражали вотум недоверия губернатору, Клинтон прислал короткую и оскорбительную записку длиной менее чем в сто слов. Гнев голландцев запылал яростно. Совершив знаменательный ритуал запирания двери и полагая ключ на стол, они приступили к изданию манифеста, в котором перечислили в хронологическом порядке все события, начиная с 6 июня 1746 года. Они осудили его за смещение прежних комиссаров по делам индейцев и за то, что он фактически сделал доктора Колдена реальным распорядителем дел в кабинете, а полковника Джонсона — в полевых условиях. Они высмеяли претензии и тщеславие губернатора в его постоянном хвастовстве тем, что он якобы совершил. Они обвинили его в том, что он относился к народу колонии с презрением и оскорблял его мерзкими эпитетами. Они выразили недовольство многочисленными краткими и неудобными перерывами в работе, которым он их без нужды подвергал. Особенно яростными были их чувства по поводу почтения, оказанного за их счет комиссарам из Массачусетса и Коннектикута. Они заявляли, что их следовало оставить заседающими, дабы с ними можно было советоваться и время от времени осведомляться об их мнениях по рассматриваемым вопросам.

В этом последнем пункте голландская кровь взыграла особенно сильно; ибо хотя в монархической Англии право заключения договоров принадлежит суверену, в Голландской Республике, бывшей тогда живою реальностью перед их глазами, Генеральные штаты, подобно Сенату Соединенных Штатов, разделяли со штатгальтером или президентом право заключения договоров и обладали правом вето на все соглашения. Даже в Великобритании осуществление королем права на заключение договоров подлежало парламентской цензуре, а министры, заключившие невыгодный договор, подлежали импичменту. Это право несколько раз применялось в шестнадцатом и даже в пятнадцатом веке.

Обращение завершалось следующим заявлением: «Никакое обращение с нами, какое ваша Эксцелленция может себе позволить, никакие лишения, сколь бы велики они ни были, которые могут выпасть на нашу долю, никогда не заставят нас оставить интересы нашей страны и не отвратят от их неуклонного отстаивания».

Комитет прибыл к губернатору 9 октября, чтобы вручить обращение, но разгневанный исполнительный глава не пожелал ни слушать его, ни принять копию, а тремя днями позже ответил всей артиллерией риторики и брани, которую он и его секретарь смогли поместить в документ. Он был так же полон ругательств, как пушка более позднего времени — картечным зарядом. Что же касается их жалобы на то, что деньги, предназначенные для индейских подарков, распределялись нечестно, он обвинил Палату в том, что она изрекла «столь наглую ложь, какая когда-либо исходила от собрания людей». Он никоим образом не был подотчетен Ассамблее за то, каким образом он распределял деньги Короны. Он обвинил их в посягательстве как на гражданские, так и на военные прерогативы короля. «И я не уступлю, — заявил он, — ни малейшей их части [военной прерогативы] ни при каких обстоятельствах, сколь бы сильно вы ни желали обладать ею или взять все командование на себя». Он также утверждал с некоторой долей юмора, что их фарс с запиранием двери и помещением ключа на стол — символический акт, обвиняющий исполнительную власть в нарушении привилегий — является тягчайшим оскорблением авторитета короля Георга и, следовательно, актом нелояльности. Он обвинял их в присвоении прав и привилегий Палаты общин и в отречении от подчинения Короне и Парламенту. У него было прямое повеление его Величества не позволять им выносить некоторые вопросы на рассмотрение Палаты и не допускать прений по ним; и он намекал, что имеет право остановить заседание, когда оно кажется ему неподобающим или беспорядочным. После тирады об их наглости и неподобающем поведении его перорация содержала предупреждение не посягать на королевскую прерогативу.

Предохранительные клапаны через чернильницы таким образом были открыты, словесная война прекратилась, и как губернатор, так и законодатели принялись за усердную работу. В надежде на то, что Массачусетс и Коннектикут возьмут на себя свою долю расходов, губернатору было предложено 15 октября претворить в жизнь его план отправки оружейников и других мастеров для проживания среди племен Конфедерации к западу от мохавков и оказания им помощи. Четыре дня спустя, однако, из Англии пришли известия с приказом распустить все ополчения, собранные для экспедиции в Канаду. Это одинаково обескуражило и губернаторов, и жителей колоний, но между Клинтоном и Ассамблеей были мирно согласованы некоторые компромиссные меры.

Мир, по крайней мере в Нью-Йорке, казался уже близким, когда Клинтон вновь совершил глупость, попытавшись заставить прессу замолчать. Ассамблея распорядилась, чтобы Паркер, государственный печатник, опубликовал обращение и протест Ассамблеи, в которых те отстаивали права народа. Губернатор приказал ему прекратить это. Паркер встал на сторону народа и его Ассамблеи против короля и его глупого губернатора. После позорного провала Косби в попытке ограничить свободу прессы путем заключения Зенгера в тюрьму этот поступок Клинтона казался поступком безумца или человека, потерявшего память. Ассамблея приказала Паркеру напечатать их манифесты и выдать каждому члену по два экземпляра, «чтобы их избиратели знали: они твердо намерены сохранить свободу печати».

Словом, вся эта сварга между колониальным губернатором и Ассамблеей на самом деле была борьбой народного самоуправления против монархии, упорядоченной свободы в рамках закона против деспотизма. Это была часть тернистой истории свободы, в которой жители Нью-Йорка ни в чем не уступали жителям любой из колоний, а скорее вели их за собой. Клинтон своими промахами и Колден своим торизмом величайшим образом приближали американскую революцию, в то время как имена Паркера и Зенгера стоят в одном ряду с именами поборников порядка и свободы. Когда 25 ноября 1747 года — дата знаменательная, ибо в этот день, ровно тридцать шесть лет спустя, войска и наемники короля Георга эвакуировали тот самый Нью-Йорк, в котором Клинтон явил безумие монархии, — обратившись к народным представителям с речью, или, скорее, с разносом, он завершил свое выступление знаменательными словами:

«Ваше непрекращающееся стремление к власти, имеющее очевидную тенденцию к ослаблению зависимости провинции от Великобритании, сопровождаемое столь вопиющим и публичным неуважением к авторитету вашего губернатора и презрением к доверенной ему королевской власти, не может более скрываться от ваших вышестоящих инстанции, а должно стать предметом их внимания и служит опаснейшим примером для ваших соседей».

Это было действительно правдой: Нью-Йорк подавал, в глазах тори, опаснейший пример своим соседям. Большинство жителей этой колонии были потомками тех, кто прибыл из Голландской Республики, где налогам без согласия сопротивлялись веками, а сопротивление монархии и феодальным идеям было возведено в ранг принципа. Именно этот решительный дух, подкрепленный любителями свободы — будь то гугеноты, ирландцы, шотландцы, валлийцы или выходцы из метрополии, верившие, что права англичан по-прежнему принадлежат им, — заставил Нью-Йорк опередить все тринадцать первоначальных колоний в перерастании колониального духа. Ньюйоркцы первыми сделали шаги, которые логически и фактически должны были привести к отделению от заокеанской страны, чьи язык, правда, был распространен в Америке, но среди колонистов, сохранивших институты не монархической Англии, а республиканской Голландии.
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Я посетил место форта Массачусетс 12 марта 1891 года. Хотя его давным-давно сровнял с землей плуг, это место отмечено профессором Артуром Лэтемом Перри из Уильямс-колледжа, который посадил красивый вяз, буйно растущий там ныне. Меч, часы и многие другие интересные реликвии полковника Уильямса, оплавленные или покрытые ржавчиной, из форта Массачусетс, с полей сражений у озера Джордж, Кровавого пруда и других мест, прославленных в колониальных войнах, бережно хранятся в музейном шкафу колледжа. Памятник с именами воинов гарнизона должен отметить место форта Массачусетс.







ГЛАВА VI.
ТИПИЧНАЯ ПОГРАНИЧНАЯ СХИСТКА С ИНДЕЙЦАМИ.



Для реорганизации деморализованного ополчения северных графств губернатор Клинтон в ноябре предложил командование всем фронтиром Джонсону, который после должного раздумья согласился. Помимо того, что Джонсон пользовался доверием народа, среди которого он был лично популярен, опираясь на поддержку Исполнительного совета, он сумел сделать то, чего от него ждали, и провести столь необходимые реформы, особенно в деле повышения качества офицерского состава и общей дисциплины. Способные носить оружие мужчины Мохавской долины, в основном голландцы и немцы, а также несколько англичан, ирландцев и шотландцев, были сведены в девять рот ополчения. Каждая деревня или поселение имели свою роту из ста человек, причем самая западная находилась в Джерман-Флетс. Скенектади выставил две роты, а в Олбани их было несколько; кроме того, все фермеры, жившие на открытой местности между фортами или деревнями с палисадами, были записаны в ополчение.

Богатство Джонсона как фермера, торговца пушниной, армейского поставщика и должностного лица теперь неуклонно возрастало. Даже снабжение продовольствием Осуэго перестало быть убыточным предприятием, поскольку Ассамблея в феврале 1748 года проголосовала за выделение двухсот фунтов стерлингов на возмещение ему чрезвычайных расходов, которые он понес. Эта же Ассамблея, однако, выделила сто пятьдесят фунтов стерлингов мистеру Хорсмандену, которого Клинтон произвольно сместил из Совета, а также назначила агента для проживания в Лондоне, который должен был представлять их интересы и действовать вместе с ними и от имени народа против губернатора. В этом голландские законодатели следовали прецеденту, заложенному их отцами, которые имели агентов для представления своих интересов при Генеральных штатах в Голландии, и который они продолжили при английском правлении, когда отправили Питера Стейвесанта ко двору короля Карла II в 1667 году.

Поскольку экспедиция в Канаду была полностью отменена, возникла необходимость умиротворить индейцев подарками. В апреле Джонсон отправился в Онондагу, местонахождение центрального советного костра Конфедерации ирокезов, чтобы встретиться с делегатами всех племен, узнать их настроение и пригласить их на большой совет в Олбани. Другими его целями в этой поездке было сорвать планы Жонкера, французского иезуита, и уговорить индейцев дать разрешение на возведение фортов на их землях. Как обычно, он не был излишне брезглив в выборе средств для достижения своей цели. 9 апреля 1748 года он писал из Олбани капитану Кэтервуду: «Я не оставлю камня на камне, чтобы добиться того, за чем иду, будь то честными или нечестными методами; ибо если они упрямы — я имею в виду онондага — я непременно поговорю с ними очень резко и посмотрю, что из этого выйдет».

Покинув Джонсон-Холл с охраной из пятидесяти человек под началом капитана Томаса Батлера и лейтенанта Лори в качестве офицеров, он отправился в путь на лодках-бато, тяжело нагруженных подарками и провизией, вверх по Мохавку. Продвижение этих груженых лодок против течения с помощью шестов, толкания, буксировки, под парусом или сплавом было делом медленным, но завершилось успешно. Некоторые из индейцев прибыли с приятными воспоминаниями о гостеприимстве Джонсон-Холла. Они глубоко ощущали ту благодарность, которую определили как «живое чувство грядущих благодеяний». Прибыв за несколько дней до этого и прождав на скудном пайке, они были ужасно голодны, когда Джонсон со своими запасами прибыл 24 апреля. После салюта из огнестрельного оружия и поднятия британского флага гостям были отведены три дома из коры, а Джонсона препроводили в большую новую хижину, где циновки были свежими и чистыми. В ту же ночь в честь индейцев был устроен пир из привезенных припасов, а все дела были отложены до следующего дня.

Со всей торжественностью трубок и табака, в великолепии индейских и цивилизованных костюмов совет открылся на следующее утро. Это было состязание языков, и один словоохотливый ирландец прибыл сюда, чтобы вступить в борьбу и противопоставить себя, с кажущейся бесконечной многословностью речи и неистощимым запасом индейской риторики, целому сонму неутомимых языков. Имея вдоволь разговоров, чтобы заполнить их уши, и изобилие хороших вещей, чтобы потешить их желудки, Джонсон преуспел в укреплении союза Корлаера; и итог совета оказался, в общем и целом, всем, на что даже Джонсон мог рассчитывать. Сообщая о результатах, Джонсон предположил губернатору, что надлежащее регулирование торговли ромом среди индейцев является первым вопросом, требующим рассмотрения.

Клинтон, радуясь тому, что ирокезы прибудут на совет в Олбани, в то же время размышлял над тенденцией к отстаиванию своей независимости, которая повсеместно проявлялась в колониях. Полный отчет Джонсона о языковой победе на совете в Онондаге был представлен Ассамблее 21 июня. Губернатор добавил, что для удержания индейцев в преданности англичанам необходимо продолжить экспедицию против Краун-Пойнта и немедленно договориться об обмене пленными. С последним предложением, а также с рекомендацией о принятии сурового закона против торговцев ромом, Ассамблея немедленно согласилась. Несколько дней спустя пришли вести о мирном договоре в Экс-ла-Шапелле.

Джонсон благодаря неустанным усилиям сумел добиться самого массового за всю историю участия индейцев в собрании в Олбани. Они прибыли со всех племен Конфедерации и из западного озерного края, помимо остатков индейцев Новой Англии и реки Гудзон. Многие из этих индейцев никогда не видели цивилизованного города и получали огромное удовольствие от регулярных обедов и других удобств цивилизации, с интересом разглядывая дома с дымовыми трубами, коврами, стеклянными окнами и прочими вещами, неизвестными в лесной жизни. Были предприняты огромные приготовления для их приема и поддержания у них самого лучшего настроения. Учитывая клерков, квартирмейстеров, переводчиков и прочих лиц официального круга, ополченцев и горожан, фермеров, стекавшихся в город посмотреть на достопримечательности, в дополнение к жителям окрестных деревень, Олбани еще никогда не видел столь многочисленного населения и не проявлял столь живописной активности на своих улицах. В этом старейшем городе среди всех колоний к северу от муниципалитета на острове Манхэттен те несколько дней июля запомнились надолго.

Наступило восемнадцатое июля; и все ожидавшиеся индейцы числом в несколько сотен уже прибыли и начали думать, что «брат Корлаер» столь же нетороплив, какими все это время были его военные действия. Губернатор Ширли и комиссары Массачусетса, однако, прибыли; и все улеглись спать, ожидая, что великие переговоры начнутся со дня на день. Но прежде чем прибыл Клинтон, им предстояло узнать, как близко находился враг даже в тот самый момент.

Вечером до них дошли взволновавшие всех новости из Скенектади. Неподалеку от Скенектади произошло сражение между отрядом канадских индейцев и ополчением с жителями деревни, в ходе которого двадцать белых были убиты, а некоторое число захвачено в плен. Барабаны немедленно забили тревогу, и капитан Чу со ста ополченцами и двумястами индейцами, выделенными из числа участников собрания, немедленно выступил в погоню. Индейцы из Олбани рассчитывали перехватить налетчиков и поэтому шли по обычным тропам в Канаду; но на этот раз канадские дикари отступили по дороге и речушке Сакандага, «другой дорогой, чем они ходили обычно», как сказал Ононадего, саредж онондага, Клинтону в своей речи несколько дней спустя. Джонсон оставался в Олбани, занимаясь своей ордой гостей, в то время как капитан Чу со своим отрядом безуспешно преследовал врага. 22-го числа, в день открытия совета, он получил письмо от Альберта Ван Слайка, датированное «Схонектеди, 21 июля 1749 года», с кратким описанием кровавой стычки. Ван Слайк был честным голландским фермером, чьи слабые способности к составлению текстов на английском контрастировали с его храбростью; и его голландско-английский отчет трудно поддается расшифровке, особенно в его испачканном, испорченном временем и порванном состоянии среди рукописей Джонсона в Олбани; но, за исключением некоторых записей в семейных Библиях людей в городе или близ него, это единственное известное современное письменное свидетельство участника того боя. О нем не упоминается даже в «Монкальме и Вольфе» Паркмана, ни в колониальных или более поздних историях, за исключением труда Дрейка, хотя на него иногда ссылаются неточно.

Кроме того, образованному голландцу или американцу голландского происхождения, чьи предки с 1581 года переняли христианский календарь, до 1752 года было трудно ориентироваться в английской хронологии, которая отставала от остального мира на одиннадцать дней. Более полутора веков Англия находилась примерно в таком же положении, в каком по сравнению с остальной Европой находится Россия наших дней. Англичане использовали «старый стиль», или календарь Юлия Цезаря, тогда как континентальные народы пользовались современным, или григорианским календарем. Возможно, именно этим объясняется то, что Ван Слайк датировал свое письмо годом вперед — 1749-м вместо 1748-го.

Письмо Ван Слайка описывает событие, которое на протяжении целого поколения оставалось главной темой вечерних бесед у очага жителей Скенектади и многих жителей Коннектикута. Огромные человеческие потери, павшие главным образом на глав семейств и обрушившиеся на этот пограничный город, почти неизвестны истории; тем не менее бой у Бичдейла был одним из самых упорных небольших сражений Старой французской войны. Вместо «осеннего набега» на группу лесорубов это было открытое рукопашное сражение жителей Скенектади против дикарей, бывших мастерами устройства засад и искушенных во всех тонкостях лесной науки и уловках, способных сбить с толку неопытное ополчение.

Поле боя лежит на ферме Толл, в трех милях к западу от Скенектади, и хорошо видно из окон вагонов поезда Нью-Йоркской центральной железной дороги, следующего на запад. Рота жителей Скенектади находилась в Маалвике, местечке недалеко от города, на северной стороне реки. Господа Дирк Ван Воаст и Дэниел Толл вместе с негром-рабом Толла Райкертом покинули своих товарищей, чтобы отыскать отбившихся от рук лошадей. Спустя несколько минут после их ухода братья Ван Слайк, Адриан и Альберт, один из которых впоследствии участвовал в бою и написал скудный отчет, хранящийся ныне среди бумаг Джонсона, услышали стрельбу в том направлении, куда они ушли. Они немедленно отправили гонца — своего негра-раба — в Скенектади поднять тревогу, которая несомненно разнеслась с колокольни прочной церкви-форта благодаря вдове Маргарите Ведер, местной klok-luider, или звонарю того времени. Весть пришла незадолго до полудня. Негр передал свое послание, велев людям отправляться к дому Абрахама Де Граафа в Бёкендал, где Ван Слайк встретит их.

В то время в городе находилась рота новоанглийского ополчения под командованием капитана Стоддарда, который в ту пору отсутствовал, а его место занимал лейтенант Джон Дарлинг. Ополченцы были родом из Коннектикута и представляли собой неопытный призывной контингент, незнакомый с индейской войной. Они выступили в путь в сопровождении пяти или шести молодых людей и Дэниела Ван Слайка, еще одного брата автора записки. Всего отряд насчитывал около семидесяти человек. Другая рота вооруженных людей, численность которой не указана, отправилась к месту столкновения несколькими минутами позже, чтобы попытаться найти или увидеть Дэниела Толла.

Толл и Ван Воаст, покинув братьев Ван Слайк в Маалвике, добрались до места в двух милях оттуם, близ дома Де Граафа, называемого по-голландски Попендал, или впоследствии Бёкендал, или Бич-Дейл. Внутри лощины или за ней находилось хорошо известное место на твердой глинистой почве, изобиловавшее солонцами, куда олени приходили лизать соль. У этого kleykuil, или глиняного карьера, оба мужчины вообразили, что слышат около десяти часов утра звуки конских копыт, стучащих по твердой земле с подозрительно ровной регулярностью. Осторожно приблизившись, они обнаружили, что шум исходит от группы индейцев, играющих в кольца. Почти сразу же после того, как два белых человека появились в поле зрения, дикари, заметившие их приближение, открыли по ним огонь. Толл был убит на месте, а Ван Воаст получил ранение и был взят в плен. Чернокожий Райкерт бежал в сторону Скенектади.

Хитрые дикари теперь готовились устроить засаду на отряд, который, как они знали, вскоре появится из Скенектади. Для этого они поставили завлекательную ловушку в поле, в некотором отдалении от тропы и в дефиле близ речушки, окруженном лесом и кустарником. Взяв тело убитого мистера Толла, они прислонили его к изгороди и привязали перед трупом живую ворону. Они знали, что это диковинное зрелище взлетающей и опускающейся перед кажущимся живым человеком дикой вороны немедленно привлечет внимание, особенно импульсивных и беспечных юнош, которые, как они предполагали, первыми окажутся на месте. Последующие события показали, что в своих расчетах они не ошиблись.

Лейтенант Дарлинг и его коннектикутцы выступили в путь, осторожно разыскивая врага, но не находя никаких его следов. У нежилого дома мистера Саймона Грута они нашли Адриана Ван Слайка, который с несколькими людьми уже прибыл туда и узнал от мальчика-негра Райкерта, что его хозяин, мистер Толл, застрелен. Хотя он был почти парализован страхом, он вызвался указать место, где тот пал. Негру предоставили лошадь, и он выступил проводником передового отряда численностью около сорока человек. Вскоре после их ухода прибыл Аккес Ван Слайк и остался со своими людьми возле дома.

Вскоре странное зрелище ворны, резвящейся возле человека, привлекло их внимание, и они немедленно шагнули в ловушку, чтобы поглазеть на эту диковинку. Очень скоро они обнаружили, что человек — труп, а ворона привязана к нему веревкой. В этот момент, когда почти все находились в ложбине вдоль ручья и потеряли бдительность, грохот вражеских ружей просветил их относительно обстановки. Они оказались в овраге или лощине, изогнутой в виде подковы и почти со всех сторон окруженной лесом, откуда из невидимых укрытий вырывались клубки белого дыма и вспышки огня. Восемь или десять белых были мгновенно повержены замертво на глинистую землю, после чего с воплями выскочили из укрытий дикари с ножами и томагавками наперевес.

Ополченцы вскоре дрогнули и побежали, но мужчины из Скенектади храбро стояли на своем. Потребовалось мгновение на залп, а затем, с ружьями наперевес или отброшенными в сторону, бой на несколько минут превратился в череду отчаянных схваток между белыми и краснокожими, в которых не раз случалось так, что противники вонзали ножи друг в друга. После боя тела Глена, Де Граафа и других известных борцов с индейцами были найдены рядом с телами их павших врагов, с которыми они сошлись в смертельной борьбе. В этой рукопашной схватке двенадцать человек из отряда белых были убиты, а пятеро захвачены в плен; рота лейтенанта Дарлинга потеряла семь человек убитыми на месте и шестерых пропавшими без вести.

Адриан Ван Слайк и отряд нью-йоркских ополченцев подоспели к месту событий, где маленький отряд белых закрепился за деревьями и пнями, удерживая врага на расстоянии; поскольку лейтенант Дарлинг был убит при первом же залпе, боем руководил Аккес Ван Слайк. Едва нью-йоркское подкрепление попало под индейский огонь, как они все обратились в бегство самым трусливым образом. Адриан Ван Слайк и два-три жителя Скенектади, оставшиеся с ним на этом участке поля, были застрелены.

Остальные участники первоначального отряда белых отступили через западный выход из долины и, соединившись с Альбертом Ван Слайком и несколькими жителями селения, добрались до стоявшего поблизости дома Абрахама Де Граафа. Это прочное здание, стоящее по сей день, но использовавшееся в качестве сушилки для яблок во время визита туда автора, тогда не было жилым, но было новым и крепким и возвышалось на командной высоте. Сам факт того, что оно пустовало, красноречиво свидетельствует об обстановке: люди, жившие на обособленных хуторах, к тому времени собирались почти исключительно в деревнях под защитой палисадов или в других укрепленных местах.

Поспешно войдя внутрь, они заперли дверь и, поднявшись на второй этаж, выломали все доски у пола и карнизов, приготовившись к упорной обороне. Благодаря меткой стрельбе они держали врага на расстоянии, полностью ошеломив дикарей, которые безрезультатно обстреливали дом. Пока шла эта осада, двое индейских юношей, оставленных сторожить Дирка Ван Воаста и жаждавших увидеть бой, привязали своего пленника к дереву и, поднявшись по склону оврага, увлеклись наблюдением за перестрелкой. Ван Воасту удалось дотянуться до своего ножа, перерезать путы и бежать в Скенектади, где он встретил еще один отряд вооруженных людей из селения, спешивших к месту событий. Ими командовали Джейкоб Глен и Альберт Ван Слайк, автор описания этих событий.

Ван Слайк надеялся собрать достаточно людей, чтобы выйти и окружить индейцев с целью захватить весь отряд целиком, но Гаррет Ван Антверп, опасаясь, что в случае нападения город останется без гарнизона, не позволил покинуть палисады никому сверх того. Тем не менее это последнее подкрепление прибыло на поле боя вовремя, чтобы отогнать дикарей, которые сражались с ранее посланным отрядом из-за деревьев, и спасти тела Адриана Ван Слайка и погибших рядом с ним людей от скальпирования и раздевания. Увидев приближение этого последнего подкрепления, дикари отступили, удалившись по дороге на Сакандагу. Все белые, включая новоприбывших, рассредоточенных бойцов вне укрытий за деревьями и небольшой гарнизон в доме, теперь соединились. Они немедленно приступили к подсчету потерь, сбору павших и погрузке их на фургоны для захоронения в Скенектади.

Каковы были потери индейцев в этом бою, как и в большинстве других, белым так и не удалось узнать. За исключением места первой перестрелки и засады, индейские трупы были невидимы. Первой задачей краснокожих, как только спадал первоначальный жар боя, было сокрытие своих потерь. Выбегать из укрытия даже под огнем и утаскивать тела своих товарищей было их обычным правилом, и они были в этом превосходно натренированы. Риск в такой работе переносился ими охотнее, чем в регулярном бою, хотя обычно к мертвецу подбирались с осторожностью и под как можно большим прикрытием кустарника. Петля на конце веревки искусно забрасывалась на голову убитого, а конец веревки утягивался обратно в укрытие. Столь же искусно, как банда студентов-медиков или расхитителей могил может подцепить крюком подбородок мертвеца и вытянуть его из-под наполовину распиленной крышки гроба, затаившиеся в засаде дикари вытягивали тело павшего товарища из поля зрения, чтобы быстро спрятать или похоронить его. Бойцы с индейцами часто рассказывали байки о мертвецах, которые словно превращались в змей и ускользали из виду. Из-за этой привычки индейцев было очень трудно точно определить результаты огня белых. Поскольку большинство мужчин из Скенектади были опытными бойцами с индейцами, потери дикарей, вероятно, были велики.

Это был печальный день для Скенектади. Треть участвовавших в бою белых были убиты или ранены. Двадцать тел — двенадцать из них принадлежали отцам, сыновьям или братьям из Скенектади, а восемь — коннектикутцам — были разложены на полу амбара возле церкви, которая стоит по сей день. Опечаленные жены, матери и сестры приходили опознать скальпированных и изуродованных дорогих людей. Тринадцать или четырнадцать человек числились пропавшими без вести, а число раненых так и осталось точно неизвестным. На кладбище на Грин-стрит к востоку от «Старого форта королевы» длинная траурная процессия следовала за телами, в то время как доминик Ван Зантвурд предал прах земле.

Многочисленны трогательные предания о скорби, связанные с этой «резней в Бёкендале». Именно так это и виделось жителям Скенектади из-за стольких внезапно погибших видных людей. Для них это в некотором роде стало повторением ужасной ночи 8 февраля 1690 года. И все же вместо резни это было открытое рукопашное сражение на индейский манер и типичная пограничная битва. В великолепном и овеянном легендами здании «Первой реформатской протестантско-голландской церкви Скенектади в графстве Олбани» — так именуемой в старой хартии, дарованной королем Георгом II, и столь богатой наглядными символами «церкви в Нидерландах под Крестом», а также местной истории — в нишу была вставлена памятная доска, обобщающая историю церкви в ее пяти зданиях, после двухсотлетия основания церкви, отмечавшегося 21 июня 1880 года. Она установлена «в память сострадания к мученикам, погибшим в резне 9 февраля 1690 года и 18 июля 1748 года». Из заднего окна церкви в 1891 году все еще можно было глянуть на амбар, на полу которого были собраны и разложены тела для опознания в тот день, когда стойкий голландский американец Альберт Ван Слайк подписал свое письмо «полковнику Уильяму Джонсону в Олбани» как «ваш скорбящий и мстящий друг этим варварским врагам, и пребываю во всякое время по вашему приказу».

Клинтон в сопровождении своего сателлита доктора Колдена и некоторых других членов своего совета прибыл в Олбани 20 июля. На следующий день после проведения тех необходимых церемоний, в рабской зависимости от которых индейцы находятся не меньше своих цивилизованных собратьев, совет официально открылся. Последовал долгий обмен речами, и слова непрерывно лились час за часом, пока многим ушам отдых не потребовался еще больше, чем нескольким занятым языкам. Губернатор завершил свою должную речь упоминанием недавней и столь близкой битвы при Бёкендале.

После трех дней курения трубок и раздумий многословный воин из Онондаги ответил от лица Конфедерации в многословных деталях. День завершился танцем молодых храбрецов, а за здоровье короля было выпито пять бочонков пива.

На следующий день выступили речные индейцы, выразив благодарность за прошлые милости и заверив, что если бы они присутствовали здесь, когда в Олбани пришла весть о битве при Скенектади, они бы с радостью присоединились к погоне, дойдя до самых ворот Краун-Пойнта.

К этому времени скрывать новости о мире в Европе было уже невозможно, и бедных дикарей, которых подтолкнули к поднятию томагавка, заставили забросить охоту и жаждавших мести, бросили на произвол судьбы, велев отправляться по домам тихо. Тем не менее большинство колонистов остались довольны исходом совета, и популярность Джонсона возросла. Ирокезы обрадовались, узнав, что и Ширли, и Клинтон собираются отправить обратно в Канаду всех французских пленных и потребовать возвращения всех белых, краснокожих и чернокожих пленников, уведенных из их домов к югу от Святого Лаврентия.

Лейтенант Стоддард и капитан Энтони Ван Схаик отправились в Канаду и в индейские земли, но их успех не впечатлил. Лишь двадцать четыре пленных сопровождали лейтенанта Стоддарда при его выезде из Канады 28 июня 1750 года. Белые мальчики и девочки, которые почти или полностью забыли свой прежний дом и родню и были приняты в племена, отказались — или были вынуждены отказаться — возвращаться. Времени от времени белые женщины отрекались от своей религии, а в других случаях красные скво угрожали неминуемой смертью усыновленным пленникам, если те попытаются вернуться даже по приказу французского губернатора. С индейцами, однако, обмен давался проще, хотя дикари были не в состоянии понять дипломатические проволочки между Клинтоном и Галисоньером; и чтобы умиротворить их, Джонсон порой бывал на грани отчаяния. Тем не менее благодаря своему личному влиянию, визитам соболезнования, участию в их играх и пирах, упорному терпению, публичному красноречию, личному убеждению и частому использованию денег и других материальных даров он снискал новые лавры успеха. Вопреки дипломатии Ла Галисоньера, непрерывно действовавшим иезуитским священникам, французской хитрости и стратегии с одной стороны, и английской и голландской слабости и низости с другой, он удерживал всю Конфедерацию ирокезов в верности Британской Короне. Величие Джонсона благородно проявляется в том, как он переиграл французов и все их ресурсы.

В этом году, среди множества торговых, военных и домашних забот, он принимал у себя знаменитого шведского ботаника, натуралиста и путешественника Петера Кальма, с именем которого связано вечнозеленое растение кальмия. Тот прибыл по предложению Линнея для исследования ботаники и естественной истории Северной Америки. Он прибыл в форт Джонсон с письмом от доктора Колдена, который был столь же увлечен естественными науками, сколь и предан своим взглядам тори. Оказав ему учтивое гостеприимство, Джонсон предоставил ему проводника до Осуэго и Ниагары и рекомендательное письмо к коменданту первого из этих мест. «Путешествие в Северную Америку» Кальма было переведено и издано в Лондоне в 1777 году, а прилагавшаяся к нему карта представляет большой интерес. В его честь было названо то семейство вечнозеленых растений, к которому принадлежит американский лавр Kalmia latifolia, предложенный в качестве национального цветка Соединенных Штатов.

ГЛАВА VII.
В ДРЕВНЕМ МЕСТЕ ЗАКЛЮЧЕНИЯ ДОГОВОРОВ.



Старая французская война, или Война за австрийское наследство, была глупо начата в Германии и глупо завершена в Европе, Азии и Америке. Мир, пришедший без чести, ничего не урегулировал в отношении вопросов, стоявших на повестке дня в Америке. В действительности этот договор гарантировал новую американскую войну. Луисбург был вновь передан французам в обмен на Мадрас. Все пленники на трех континентах подлежали освобождению без выкупа, и было согласовано возвращение всех завоеванных территорий и имущества. Чаша весов теперь пришла в равновесие на своей опоре, готовая качнуться от малейшего веса мухи и заставить чаши подпрыгнуть.

В какой же части света — в первую очередь? С невыразимым отвращением необученные войска, покрытые шрамами ветераны и колониальная общественность в целом встретили эту весть. Немало людей считало, что пришло время думать не только о том, чтобы вести собственные сражения, но и о том, чтобы заключать собственные договоры. Континентальный, или американский дух, бывший до того лишь искрой, раздувался почти до пламени.

Между тем во внутренней политике Нью-Йорк неуклонно продвигался по пути, которому предстояло слиться с широкой дорогой национальной независимости. Новоанглийскому писателю, привыкшему к безудержному восхвалению собственного штата и предков как тех, кто вел тевтоно-американские колонии в борьбе за свободу, действия в Ассамблее Нью-Йорка могут показаться «политической бурей в стакане воды». Для менее предвзятых людей это благородная глава в истории свободы, когда они видят, как ультратори-британский губернатор быстро низводится до положения бессилия, несмотря на поддержку со стороны искусного тори Кадвалладера Колдена, в то время как народная воля проявляется в неуклонном ограничении королевской прерогативы.

Таково было положение дел в мае 1750 года, когда после кончины Филипа Ливингстона полковник Уильям Джонсон был назначен в Исполнительный совет при губернаторе. Ливингстоны были стойкими людьми шотландского происхождения, происходившими от пресвитерианского священника, изгнанного за нонконформизм. Подобно многим основателям Америки — отцам-пилигримам и большинству главных поселенцев Коннектикута, Массачусетса, Род-Айленда, Пенсильвании, Виргинии, Каролин и Джорджии — он подкрепил свои демократические идеи многолетним проживанием в Голландской Республике, с радостью обитая под красно-бело-синим флагом Соединенных Штатов Голландии. Ливингстоны в Америке вступали в браки с семействами голландского происхождения и тем самым еще сильнее проникались республиканскими идеями. Роберт и Филип были секретартями по делам индейцев и благодаря этому снискали огромную милость и влияние среди ирокезов. Среди их потомков один подписал Декларацию независимости, другие были офицерами в революционной армии, а некоторые и поныне украшают летопись свободы, прогресса и порядка.

Клинтон, без сомнения, был весьма рад тому, что рядом с ним, вместо какого-нибудь Ливингстона, оказался человек, столь преданный Короне и бывший столь хорошим личным другом Джонсона. Однако Джонсон был приведен к присяге и вступил в должность лишь в 1751 году.

Положение дел становилось все хуже и хуже, и безмозглый Клинтон попытался остановить волну демократии, не созывая Ассамблею в течение двух лет. Однако, когда она наконец собралась 4 сентября 1750 года, счета Джонсона на шестьсот восемьдесят шесть фунтов стерлингов за продовольствие, отправленное в Осуэго, были оплачены с охотой; но голосование было проведено так, что притязания губернатора оказались, как он полагал, ущемлены. Тем не менее, по веским причинам и опасаясь потери торговли, он смирился. Если бы неоценимые заслуги Джонсона можно было признать без одновременного признания претензий Клинтона, Ассамблея проявила бы большую щедрость. Замечания и критика биографа и панегириста Джонсона в адрес голландских торговцев из Олбани и «любви к наживе, столь характерной для этой нации» (sic), кажутся странными, если учесть, что та же любовь к наживе была и остается в равной степени присуща англичанам, янки, шотландцам, гугенотам и квакерам. Никто не станет оправдывать членов Колониальной ассамблеи Нью-Йорка во всех их действиях, особенно в тех, которые были явно презренными; но мы не видим, чтобы Джонсон, Клинтон или англичане любили мамону или выпивку хоть капельку меньше, чем олбанские голландцы. Фактически именно вполне обоснованное подозрение в том, что Клинтон использует свою должность главным образом для поправления своего пошатнувшегося состояния, заставляло представителей противодействовать ему на каждом шагу. Однако Джонсон, обнаружив, что Ассамблея и губернатор никогда не придут к примирению и что его первый счет на две тысячи фунтов, при сложившихся обстоятельствах, скорее всего, останется неоплаченным, подал в отставку с поста суперинтенданта по делам индейцев. О своем шаге он объявил друзьям из Конфедерации ирокезов, разослав вампумовые пояса во все главные укрепленные селения Конфедерации.

Ни война, ни мир не разрешили вопрос о границах между французскими и английскими владениями в Америке. Французские претензии на долины Огайо и Миссисипи основывались на праве первооткрывателя, принадлежавшем Ла Салю и другим. Англичане обосновывали свое право собственности оккупацией этих земель ирокезами или их вассалами, а также тем, что Пять Наций являлись союзниками Великобритании. Обе стороны теперь вновь начали занимать эту землю. Соперничество развернулось в западном направлении — через долину Огайо к Миссисипи. Отправными точками служили приливные воды Виргинии и Монреаль. Движение началось не по параллельным линиям, а по направлению к вершине треугольника и прямо навстречу столкновению. Была создана Компания Огайо, получившая от английского правительства грант на шесть00 тысяч акров, главным образом в пользу виргинских спекулянтов. Джордж Вашингтон был одним из первых, кто заразился лихорадкой спекуляций, и до конца своих дней он вкладывал средства в западные земли с таким же энтузиазмом, с каким многие в наши дни инвестируют в ипотечные закладные на западные фермы.

Ла Галисоньер поручил Селоруну де Бинвиллю, одному из четырех знаменитых братьев из замечательного семейства, окончательно занять долину Огайо во имя Людовика XIV, короля Франции. Подобно сеятелю, вышедшему сеять, Бинвилль отправился в каноэ с мешком, полным свинцовых дощечек, оставляя по одной в земле в устье каждого важного притока, чтобы объявить всему миру: от истоков Огайо до его устья орошаемая им страна принадлежит Франции. К 1891 году несколько таких дощечек были выкопаны, возродившись к жизни словно смутные воспоминания об угасших мечтах.

В то время как между кельтами и тевтонами вновь проводились линии имперского раздела, ключом к ситуации по-прежнему владели те же хозяева — ирокезы. Чтобы склонить их на сторону французского союза или вассалитета, теперь предстояло задействовать все ухищрения мирного времени силами виднейших умов, применявших мощнейшие рычаги религии, просвещения, дипломатии, хитрости и материальных даров. Франция с ее сплоченной военной и религиозной системой в Америке представляла собой единое целое. Солдат, священник и полуфеодальный арендатор были частями единого механизма, приводимого в движение одной головой. Обладая монолитностью фаланги и удушающей силой дракона, она рассчитывала сокрушить в прах или по меньшей мере запереть между горами и морем английские колонии. Пестрая масса выходцев из северной континентальной и островной Европы, говоривших на множестве языков и исповедавших различные формы религии, обитавших между рекой Мерримак и болотами Эверглейдс, удерживалась вместе лишь единой узами верности Британской Короне.

Франциск Пикке, священник, солдат и государственный деятель, осознал необходимость обеспечения верности Шести Наций и, получив согласие французского губернатора, основал форт и часовню Ла-Презенсьон на реке Святого Лаврентия, между Осуэго и Монреалем. Видимой целью его миссии было обращение ирокезов в христианство. Невозможно было выбрать более стратегически важную точку. Как для мирных целей, так и для войны, торговли, путешествий, просвещения и общего влияния это место подходило идеально. Когда Джонсон услышал о человеке, которого — в зависимости от того, по какую сторону границы произносилось его имя — именовали «Апостолом ирокезов» или «Иезуитом Запада», он встревожился, особенно узнав, что этот живой шершень, Жонкер, активно разжигает смуту среди племен в долинах Огайо и Миссисипи. Вскоре этот Жан Кёр преуспел в возрождении старой вражды между ирокезами, западными племенами и катавбами. Очень скоро Клинтон получил известие от губернатора Южной Каролины Джеймса Гленна о том, что сенека вышли на тропу войны и убивают катавбов. В этом поступке сенека повторяли один из многочисленных южных набегов, к которым были приучены их деды и один из которых помог отразить полковник Джон Вашингтон, предок Джорджа. По предложению Джонсона Клинтон пригласил все племена, входящие в Конфедерацию или состоящие в союзе с ирокезами, встретиться в древнем месте заключения договоров — на земле, где ныне возвышается новый Капитолий в Олбани, — в то время как сам Клинтон призвал губернаторов всех колоний выработать план объединения племен и противодействия французской агрессии. 28 июня 1751 года племена встретились в Олбани, чтобы вновь возобновить союз, впервые скрепленный Арендтом Ван Курлером. На встрече присутствовали делегаты из Коннектикута, Массачусетса и Южной Каролины, индейцы с Великих озер, а также шесть вождей катавбов и представители Шести Наций.

Первым требованием ирокезов было переназначение полковника Джонсона суперинтендантом по делам индейцев. Они просили разрешить им попытаться повлиять на него, отправив ему нить вампума в Маунт-Джонсон. Они снарядили быстроногого гонца в его дом. Человек — животное более благородное, чем лошадь, и в конечном счете более быстрое и выносливое. Для своего гонца они предпочли две человеческие стопы четырем конским копытам. Джонсон встретился с носителем вампума в Скенектади; однако в Олбани, несмотря на красноречие Клинтона и индейцев, он категорически отказался вновь занимать эту должность, пока его жалованье зависит от Ассамблеи. Теперь он принял присягу и занял место в Совете губернатора. Он сохранял это высокое положение до конца своей жизни.

Великий совет официально открылся 6 июля 1751 года. Помимо привычного красноречия, было много пения, ритуальных танцев и наслаждения тем исконным обычаем и продуктом — трубкой и табаком. Курение и затягивание калюмета, метафорическое погребение топора войны и посадка дерева мира означали, что война между южными и северными индейцами окончена. Конфедераты, живущие к северу от еще не проведенной линии Мейсона — Диксона, пожали руки через кровавую пропасть южанам, и мир снова воцарился от Земли Пилигримов до немецких поселенцев-зальцбуржцев в владениях Оглторпа. «Недавние неприятности» остались позади. После традиционного распития «огненной воды» и раздачи подарков совет закрылся, и индейцы разошлись по домам.

В то время как пенсильванские торговцы учреждали посты на Огайо под британским протекторатом, французы также проявляли активность. В начале сентября от французского дезертира Джонсон узнал ошеломляющую новость: огромная флотилия каноэ, укомплектованная двестью французами и двумястами индейцами-адирондаками, прошла мимо Осуэго, направляясь к Огайо. От вождя каюга также поступили сведения о том, что в Кадаракви строится крупный французский военный корабль для захвата Осуэго. Командование этим фортом в то время осуществлял лейтенант Линдси, основатель шотландского поселения в Черри-Вэлли.

Джонсон находился в Нью-Йорке, исполняя свои обязанности члена Совета, когда были получены эти тревожные вести. В дополнение к вызванной этим тревоге, Клинтон поручил ему задачу, которая оказалась для него самого неприятной, а в глазах народных представителей — отталкивающей. По сути, им казалось, что он выполняет грязную работу за губернатора. Когда Палата представителей направила в Совет акт об оплате нескольких исковых требований к колонии, Клинтон и Совет сочли нужным потребовать подтверждающие документы, и Джонсон был направлен в Ассамблею с соответствующей просьбой. Оскорбленные и разгневанные народные представители объявили это требование необычным и беспрецедентным и отказались рассматривать запрос до первого мая. Совет, в свою очередь разгневанный, отправил Джонсона обратно с законопроектом их собственного сочинения, что являлось явным нарушением надлежащего порядка и приличий, «выделяющим сумму в пятьсот фунтов на ведение дел с индейцами и ремонт гарнизона в Осуэго».

Как и следовало ожидать, этот законопроект не удостоили даже второго чтения, но тут же приняли предложение о том, что «было важнейшим, существенным и несомненным правом представителей народа этой колонии инициировать все законопроекты о сборе и расходовании денежных средств», и что законопроект Совета должен быть отклонен. В обращении к губернатору давалось понять, что тысяча фунтов, недавно выделенная на прием индейцев на совете в Олбани, была использована на цели, не связанные с общественным благом. После четырех дней бессмысленного сопротивления губернатор, понимая, что не сможет преуспеть, будучи столь явно неправым, утвердил все законопроекты. Затем, удовлетворив личную злобу за счет общественных интересов, он распустил Ассамблею.

Все это те, кто считает, будто история американской свободы вершилась главным образом в Новой Англии, назвали бы «бурей в стакане воды в политике Нью-Йоркской ассамблеи». И тем не менее здесь крылся великий принцип, на котором зиждется республиканское правление и ради которого Голландская республика восстала против Испании, а американские колонии — против Англии; «наш великий пример», как заявлял Франклин, — это Голландская республика.

Голландцы за столетия до этого, за дамбами Голландии, разработали доктрину «никаких налогов без согласия» и боролись за нее; и Клинтон, Колден и их сподвижники были явно неправы. Более того, представители были правы, намекая, что Клинтон и его подпевалы слишком озабочены улучшением собственного благосостояния и тем, чтобы заставить народ оплачивать их ненужные пиршества, устраиваемые под видом государственной службы. Те, кто знаком с местной историей долин Гудзона и Мохока, знают, сколь обременительной для народа была глупая и дорогостоящая пышность королевских губернаторов во время их поездок.

Джонсон, чьи глаза теперь, вероятно, были открыты в должной мере, по возвращении домой после роспуска Ассамблеи счел перспективы окончательного завладения средним континентом англичанами довольно мрачными. Французы удерживали границу Нью-Йорка на трех ее стратегических направлениях — Краун-Пойнт, Ла-Презенсьон и Ниагара. Теперь они планировали основать миссию, что подразумевало появление форта и церкви, у озера Онондага, рядом с которым — если истолковывать подобным образом надпись на Помпейском камне — некогда, возможно, располагалось испанское поселение, уничтоженное сенека. Даже если этот камень с высеченными на нем христианскими символами и хронологией принадлежал пленнику, он представляет собой скорбную, но интересную реликвию.

Когда Джонсон услышал эту новость, иезуиты уже успели заручиться согласием вождей даже у этого древнего очага Конфедерации ирокезов. Такой шаг необходимо было немедленно пресечь. Несмотря на сырую и ненастную погоду поздней осени и свое стремление к отдыху и чтению, Джонсон решился на поездку, сопряженную с неизэйшними лишениями. Он немедленно отправился в Онондага. Созвав главных людей, он попросил их в доказательство их многочисленных заверений в дружбе передать ему в дар и закрепить за ним документально землю и воду вокруг озера Онондага на расстоянии двух миль во всех направлениях от берегов, за что пообещал щедрый подарок. Не имея сил противостоять своему другу, старейшины подписали составленную Джонсоном дарственную, а он передал им деньги в размере трехсот пятидесяти фунтов и отправился домой. В письме к губернатору Клинтону он предложил эту землю правительству Нью-Йорка по уплаченной им цене. Таким образом замыслы французов были в очередной раз сорваны.

В условиях мира в стране и освобождения от ответственности за дела индейцев Джонсон начал все больше предаваться литературным занятиям, развитию Мохавской долины, нравственному и интеллектуальному совершенствованию индейцев, а также содействию социальному благополучию белых поселенцев. В его особняке уже имелась довольно обширная коллекция книг из Лондона, но 20 августа 1752 года он направил лондонскому торговцу канцелярскими товарами заказ на «Джентльменский журнал» («Gentlemen’s Magazine»), «Ежемесячный обзор» («Monthly Review»), новейшие памфлеты и «регулярно приходящие и сшитые газеты». Он убедил многих мохавков отправить своих детей в школу в Стокбридже, штат Массачусетс, основанную Джоном Сержантом в 1741 году и после его смерти возглавляемую величайшим умом Америки Джонатаном Эдвардсом. Его дядя, адмирал, уже выделил семьсот фунтов на поддержку этой школы. Джонсон поддерживал переписку с достопочтенным Джозефом Дуайтом, некогда спикером Палаты представителей Массачусетса, который женился на вдове мистера Сержанта и глубоко интересовался образованием индейцев.

В 1753 году преподобный Гидеон Хоули, обучавший детей мохавков, онейда и тускарора в Стокбридже, был направлен из Бостона для создания миссионерской школы на реке Саскуэханна, к западу от Олбани. Навестив Маунт-Джонсон, молодой миссионер был лично встречен хозяином у ворот. Он провел там ночь, наслаждаясь гостеприимством, и уехал с сердечным напутствием Джонсона. Хоули смог спокойно продолжать свою работу до начала войны в 1756 году. Прослужив капелланом в полку полковника Ричарда Гридли, он провел с 1757 по 1807 год — почти полвека своей долгой и полезной жизни — среди индейцев в Машпи, штат Массачусетс.

Джонсон также разделял искреннее сочувствие к усилиям доктора Элеазара Уилука, который с 1743 года, начав свою деятельность с индейцем-мохеганом Самсоном Оккумом, неуклонно обучал индейскую молодежь в Либаноне, штат Коннектикут. «Индейская благотворительная школа Мура», как она тогда называлась, обрела прочную финансовую базу, когда в 1766 году Окком и преподобный Натаниэль Уиттен пересекли океан и получили в Англии пожертвование в размере десяти тысяч фунтов; президентом Попечительского совета стал Уильям Легг, граф Дартмут. В этой школе среди двух десятков индейских мальчиков под руководством доктора Уилука учился Джозеф Брант, направленный туда Джонсоном. Позже школа Уилука была перенесена в Гановер, штат Нью-Гэмпшир, и названа в честь лорда Дартмута. Только на печати колледжа все еще можно увидеть индейских юношей, направляющихся в эту школу, а не в Хэмптон в Виргинии или Карлайл в Пенсильвании. Тем не менее древняя история и традиция возродились после долгого забвения, когда в 1887 году чистокровный индеец из племени сиу, доктор Чарльз Александер Истман, окончил классические стены Дартмута.

Джонсон предпринимал и различные другие попытки — особенно в последнее десятилетие своей жизни — заинтересовать британские власти в Церкви и государстве духовным просвещением индейцев. Свидетельства его добрых намерений и великодушных целей видны в его переписке. Однако, сколь бы интересными они ни были, они принесли мало плодов из-за вспыхнувшей Революции, которая расколола как красные, так и белые племена. Баронет построил церковь для индейцев канахохари и некоторое время содержал религиозных наставников за свой собственный счет. В 1767 году, будучи человеком шире своей секты, он добился бы переноса индейской школы, которая переросла в Дартмутский колледж, и ее учреждения в Мохавскую долину. Сектантское влияние и церковный фанатизм в Олбани помешали осуществлению его плана. Таким образом, долина оставалась без колледжа до 1786 года, когда был основан Юнион-колледж, созданный и наделенный средствами почти исключительно голландцами из Скенектади и свободный от сектантского контроля, как и следует из его названия. Под руководством Элифалета Нотта, длившимся шестьдесят два года, его слава приобрела национальный масштаб, и в его стенах получили образование некоторые из наиболее полезных представителей коренной расы, которую по воле случая называют индейцами.

Адмирал Уоррен скончался в Дублине 29 июля 1752 года от лихорадки; Джонсон получил это известие незадолго до отъезда на заседание Исполнительного совета в Нью-Йорке, состоявшееся в октябре.

К счастью для Содружества, губернатор Клинтон прислушался к иным советам, нежели те, что в изобилии предоставлял в прошлом тот самый член Совета, который столь сильно докучал Ассамблее; его вступительное послание оказалось похвально кратким и представляло собой простое приветствие, на которое ответили столь же кратко и вежливо. Теперь, когда торийский поджигатель войны на время «выбыл из большой политики», вновь воцарился мир. Наступила эра добрых чувств, и согласие царило вплоть до окончания губернаторства Клинтона. Новый Совет комиссаров по делам индейцев был избран путем компромисса между губернатором и его маленьким парламентом. Планы по погашению колониального долга, укреплению границ и учреждению колледжа были успешно осуществлены.

Осуэго был сторожевым постом на фронтире. Ранней весной 1753 года передовой отряд французской армии покинул Монреаль, чтобы завладеть долиной Огайо. Замеченный как охотниками-ирокезами у порогов реки Святого Лаврентия, так и офицерами в Осуэго, этот слух был передан Джонсону пешими гонцами с вампумом и верховыми курьерами с письмами. Тридцать каноэ с пятьюстами индейцами под командованием Марина возглавляли шеститысячное войско французов, решивших удержать земли от Онтарио до Мексиканского залива.

Индейцы едва ли могли понять, что тревожит их больше — посягательства воинственных французов или действия английских земельных спекулянтов и предприимчивых фермеров, которые теперь вырубали леса и селились на их исконных охотничьих угодьях. Недовольные тем, что официально лишились своего друга Джонсона, испытывая неприязнь к комиссарам и видя, как то, что они считали своей собственностью — Огайо, — захватывается французами, в то время как правительство Нью-Йорка казалось бездеятельным или спящим, они направили делегацию, чтобы изложить свои жалобы губернатору и Совету в Нью-Йорке. Там они наотмашь критиковали все правительство и угрожали разорвать цепь союза. По правде говоря, неприятности, касавшиеся земельных патентов, проистекали из сделок, заключенных еще до прихода Клинтона, которые невозможно было разом уладить наотмашь по-индейски. Все законные отчуждения земель в Нью-Йорке, по обычаю, зародившемуся в Голландии и оттуда заимствованному американскими колонистами и превращенному в общенациональную процедуру во всех Соединенных Штатах, надлежащим образом регистрировались; и в этих вопросах следовало разобраться. Тем не менее и палата, и губернатор сошлись на кандидатуре Джонсона как человека, способного справиться с критическим моментом, и попросили его встретиться с племенами у древнего советного костра в Онондага. Джонсон, услышав, что ирокезы нарушили слово и снова напали на катавбов в Каролинах, ускорил события, призвав одно племя, мохавков, встретиться с ним у него дома.

Каменный дом у Мохока вновь стал местом заседания индейского совета и погрузился в клубы табачного дыма. Джонсон заставил их испить чашу, в которой упреки смешивались с добротой, и щедро наполнил их желудки из своей кладовой, после чего отпустил домой в хорошем настроении, причем большинство из них горело преданностью. Помимо того, что он продемонстрировал свое уникальное влияние на дикарей-мохавков, 9 сентября он встретился с представителями Объединенной конфедерации в Онондага. Результатом церемоний, красноречия, курения и трапезы стало то, что конфедераты, хотя и крайне озадаченные тем, как поступить между французами и англичанами, пообещали верность братьям Корлаера. Однако они не пожелали сказать ничего утешительного по поводу катавбов, чьи скальпы и живые соплеменники, оставленные для пыток, даже тогда украшали их селения.

Губернатор Клинтон устал от непрекращающейся борьбы, которую он вел — вероятно, со свойственным многим людям его времени и круга косным невежеством — против растущей мощи народной свободы. Он видел тщетность сопротивления духу, который голландцы, шотландцы и французские гугеноты принесли с собой в Нью-Йорк или унаследовали от предков, и он жаждал отдыха и синекуры в Англии. Ему не нравились ни жители Нью-Йорка, ни местный климат. Поэтому, когда в воскресенье, 7 октября, прибыл его преемник, сэр Данверс Осборн, Клинтон приветствовал этот день как один из счастливейших в своей жизни. Вскоре после этого он отплыл на родину, чтобы провести оставшиеся годы на посту, для которого подходил лучше, — в должности губернатора Гринвичского госпиталя. Он умер в 1761 году, за четырнадцать лет до начала войны, к развязыванию которой его собственные действия приложили немалую руку. Его сын, сэр Генри, командовал британскими регулярными войсками и наемниками, которых потрепали в Северной Каролине, изгнали из форта Молтри и которые в конце концов одержали победу на Лонг-Айленде. Он не смог прийти на выручку Бергойну, провел вничью сражение при Монмуте, захватил Чарлстон, вел закулисные торги с Арнольдом, оставил Корнуоллиса на произвол судьбы и, вернувшись в Англию с позором, исписал немало бумаги, защищаясь от критики. Другое семейство Клинтонов покрыло себя неувядаемой славой во имя Америки и Штата-Оплота. Один из них проложил еще одну реку, параллельную Мохоку, протекающую мимо старого дома Джонсона и соединяющую воды Великих озер с водами Гудзона и Атлантики, что сделало город Нью-Йорк метрополией континента.

Карьера сэр Данверса Осборна в Америке оказалась короткой трагедией в трех актах. Она длилась пять дней. Он прибыл сюда, чтобы быть стертым в порошок между верхним жерновом королевской прерогативы и нижним диском народных прав. Он прибыл из аристократической и монархической страны, правительство которой ветало, что оно является источником власти для народа, к колонистам, отцы которых воспитывались главным образом в условиях республики, где учили, что народ, перед лицом Бога, является первоисточником власти. Получив инструкции гораздо более суровые, чем те, что давались его предшественнику, он столкнулся в городской ратуше с городской корпорацией, чей глашатай начал свою речь с того, что «они не потерпят никаких посягательств на свои гражданские или религиозные свободы». При первой же встрече со своим Советом он был уведомлен, что любая попытка обеспечить выполнение данных ему строгих приказов и настоять на бессрочной поддержке встретит непреклонный отпор. Той же ночью несчастный слуга короля покончил с собой. Он совершил самоубийство, повесившись на стене собственного сада.

Верховный судья Де Ланси был призван занять сложный пост губернатора и исполнять деликатную с личной точки зрения задачу: служить королю Георгу и своим прежним соратникам, которых он столь усердно подзадоривал против Клинтона, Колдена и Джонсона. Это было особенно трудно, когда Ассамблея обнаружила в инструкциях сэру Данверсу Осборну, сколь усердно бывший губернатор и его советники клеветали на них и представляли их в дурном свете перед британским правительством. Однако благотворные результаты смены исполнительной власти проявились незамедлительно, и Ассамблея незамедлительно проголосовала за выделение средств на оборону границ, жалованье губернатору, выплату его задолженности по жалованью в качестве верховного судьи, подарки индейцам, его поездку в Олбани и, по сути, на все разумные нужды. Вдобавок они направили Короне и Управлению по делам торговли жалобу на Клинтона и защиту своего поведения, которую Де Ланси переслал в Лондон.

Тучи войны, сгустившиеся в долине Огайо, пролились бурей, и господин Контрекёр занял форт Дюкен. Джордж Вашингтон начал свой боевой путь на земле штата Пенсильвания, где им были совершены самые долгие марши, перенесены глубочайшие унижения, даны жесточайшие сражения и одержаны самые прочные гражданские победы; а 4 июля 1754 года он с честью сдал форт Несессити. Воинственный бой французских барабанов теперь был слышен от Квебека до Луизианы. Англичане были изгнаны за Аллеганские горы, а их флаг — из долины Огайо.

Теперь жизненно необходимо было, чтобы колонии образовали более тесный союз для защиты от французской агрессии и набегов враждебных дикарей. Племена ирокезов смогли объединиться в устойчивую форму федерализма. Почему же тринадцать колоний не могли объединиться в конфедерацию и действовать с единством целей? Помимо столь грандиозного примера перед глазами на родной земле, существовала Конфедерация Новой Англии 1643 года, созданная главным образом людьми, воспитанными в духе федеративной республики. Как жители Плимута, так и многие лидеры Новой Англии жили в Соединенных Штатах Голландии и под красно-бело-синим флагом. Там они воочию увидели, какую силу дает единение. Concordia res parvæ crescunt («Согласием малые дела растут») — таково было знакомое всем девиз Утрехтской унии, но в Нью-Йорке республиканский девиз Een-dracht maakt Macht («В единении сила») не нуждался в переводе, ибо его язык был повседневной речью большинства населения.

Теперь казалось по меньшей мере чрезвычайно уместным, чтобы Конгресс колоний заседал в штате, первоначально основанном выходцами из республики, — в Олбани, древнем месте заключения договоров, и в том самом пункте Британской Америки, где красные и белые делегаты с севера, востока, запада и юга даже в наши дни могут собираться без необходимости преодолевать или пробивать тоннели в Аппалачском горном хребте.

По указанию Управления по делам торговли правительства всех колоний были приглашены в Олбани, дабы заключить единый торжественный договор со всеми индейскими племенами от имени короля силами всех колоний.

Для заключения договора с ирокезами, самым могущественным из всех индейских племен, существовало лишь одно место — Олбани. Динвидди из Виргинии тщетно добивался его переноса в Винчестер (Виргиния), в то время как Ширли из Массачусетса, завидовавший Нью-Йорку и являвшийся истинным политиганом, желал напомнить о себе избирателям и прибыть после завершения выборов. Партия для него была важнее собственной провинции или страны. Поскольку индейцам уже было объявлено об этом согласно распоряжениям из Англии, Ассамблея Нью-Йорка отказалась переносить время или место.

В Олбани улицы были вычищены и отремонтированы по распоряжению городского совета, а делегатам был дан публичный обед за муниципальный счет. Конгресс заседал в городской ратуше 19 июня 1754 года; на нем присутствовали двадцать пять делегатов от девяти колоний, и по своему личному или представительскому достоинству он образовал самое почтенное собрание из всех, что когда-либо проводились в Западном полушарии до этого времени. Колонии были перечислены в протоколе в соответствии с их географическим расположением с севера на юг. Представлены были все, кроме Нью-Джерси, Каролин и Джорджии.

Деловая часть началась с того, что Джонсон зачитал документ, являвшийся официальным отчетом Совета комиссаров по делам индейцев, в котором было обрисовано политическое положение. В нем содержались предложения построить форты на землях онондага и сенека с миссионером в каждом из них, запретить продажу рома, а также изгнать и не допускать французов в индейские селения. Речь, подготовленная как глас Конгресса, была произнесена 28 июня перед собравшимися индейцами, которых пришлось уговаривать присутствовать усилиями губернатора. После различных совещаний и долгих речей с обеих сторон, включая выступление Абрахама, уничтожающую филиппику короля Генриха — оба они были мохавскими старейшинами и братьями, — а также раздачу подарков, индейцы разошлись по домам, по всей видимости, довольные. К удивлению делегатов из некоторых колоний, где индейцев считали неспособными постичь правду и честь, они обнаружили, что губернатор Де Ланси и полковник Джонсон обращались с ними как с честными людьми, понимающими природу договоров. В то время как законы Иисуса и Моисея в других местах применялись избранниками Иеговы к индейской политике лишь чересчур вольно, власти Нью-Йорка искренне верили, что Десять заповедей и Золотое правило применимы и в индейской политике.

Обсуждались и другие вопросы, имеющие жизненно важное значение для колоний. На пятый день заседаний Конгресса, в ожидании сбора индейцев, было внесено и единогласно принято предложение о том, что «союз всех колоний» абсолютно необходим для их безопасности и обороны. Был назначен комитет из шести человек для подготовки планов объединения, и с девятого дня и до конца сессии этот важнейший вопрос находился в центре дебатов. 9 июля Конгресс проголосовал за то, «чтобы существовал союз различных владений его Величества на континенте, дабы их советы, казна и силы могли использоваться в надлежащей пропорции против их общего врага». 10 июля план был принят и отправлен в Лондон на рассмотрение короля.

В какой мере этот Олбанский план союза, предполагавший создание Великого совета из сорока восьми членов, заседающего в Филадельфии под началом генерал-президента, напоминал или предвосхищал Национальную конституцию 1787 года, нам здесь обсуждать не требуется. Несомненно одно: хотя точный предложенный план был отвергнут как колониями, так и Великобританией, дух этого движения продолжал жить. Между 1754 и 1776 годами пролегло расстояние всего лишь в жизнь молодого человека. Промежуток между «Конгрессом» — это слово в данном значении было новым термином, восходящим к встрече колониальных делегатов в Олбани после сожжения Скенектади в 1690 году — в Капитолии Олбани и таковым в Карпентерс-холле в Филадельфии был еще меньше. Несомненно то, что собрание представителей колоний в Олбани в 1690 году стало первым случаем широкого использования слова «Конгресс» в его нынешнем значении, обычно пишущемся с прописной буквы, в то время как конгресс 1748 года сделал его общепринятым словом в английском языке. До этого времени и до той встречи оно имело иные, не столь возвышенные значения; но в то время как те ушли в прошлое, главное значение в английском языке сохранилось. Более того, с этого времени крепла «континентальная» идея — то есть американская в отличие от британской, независимая в отличие от трансатлантической. На общепринятом языке континентальным человеком считался тот, кто все больше интересовался тем, что все колонии предпринимали сообща, и все меньше — тем, что благоволили диктовать министры короля. В возрастающей степени после Олбанского конгресса возобладала идея Уиклифа о том, что даже «власть» короля Георга «основана на благодати», а не на прерогативе. Все больше и больше надпись на монетах «Georgius Rex Dei Gratia» превращалась в подобие волшебной сказки, в то время как крепла мысль о том, что правительства черпают свои полномочия из согласия управляемых. Для тех, кто был убежден, что религия может жить лишь при поддержке политики, что церковь обязана своим существованием государству, подобный рост демократических доктрин представлялся чудовищной ересью, сулящей жуткую безнравственность и потоки порока. Государство без короля, церковь без назначаемых политическим путем правителей и поддержки за счет общественных налогов, монета без выбитого на ней божественного имени — все это в глазах слуг монархии выглядело проявлениями атеизма. Иначе думал единственный член Олбанского конгресса, доживший до подписания Декларации независимости и Национальной конституции 1787 года, — Бенджамин Франклин, воплотивший в себе государство, заложенное в политическом плане Пенном; и иначе думал квакер Стивен Хопкинс из Род-Айленда, доживший до того, чтобы поставить свою личную подпись под бессмертным документом Джефферсона 4 июля 1776 года.

ГЛАВА VIII. БИТВА ПРИ ОЗЕРЕ ДЖОРДЖ.



Вследствие маневров в Западной Пенсильвании война уже разразилась, хотя дипломаты по ту сторону Атлантики еще не заявляли об этом официально. К первой неделе мая набеги на северное приграничье начались с уничтожения Хусика, находившегося в десяти милях от форта Массачусетс. Полураздетые или голодающие беженцы, добравшиеся до Олбани, являли собой наглядный урок суровой реальности. Благодаря бдительности и активности Джонсона люди в фортах, блокгаузах и укрепленных палисадами селениях несли караульную службу день и ночь. В этом деле ему оказывал деятельную поддержку губернатор Де Ланси. Политика сводит вместе странных попутчиков; и недавний критик и оппонент, заняв кресло человека, которому он противодействовал во многом из партийных соображений, стал горячим другом своего друга Джонсона, неутомимого фронтирмена.

Находясь в Нью-Йорке 28 февраля 1755 года, Джонсон узнал об официальном объявлении войны и об отплытии из Корка (Ирландия) генерала Брэддока с тысячей регулярных солдат, направлявшихся в Александрию (Виргиния); туда Джонсон совершил поездку вместе с губернатором Де Ланси. На совете, проведенном пятью королевскими губернаторами, были спланированы экспедиции против Новой Шотландии, Краун-Пойнта, Ниагары и форта Дюкен. Джонсон был вновь назначен суперинтендантом по делам индейцев и произведен в генерал-майоры для командования силами, нацеленными на взятие Краун-Пойнта.

История успеха одной из этих экспедиций и провала двух других — под началом Брэддока и Ширли — известна всем. Теперь мы можем бросить взгляд на ту, что возглавлял Джонсон. После грандиозного совета, проведенного в июне и собравшего одиннадцать сотен человек всех возрастов и полов — к полному разорению кладовой Джонсона, — король Генрих и многие сотни воинов пообещали быть готовыми к войне. После различных задержек разношерстная армия, набранная из колоний, покинула Олбани 8 августа 1755 года, и 28-го числа Джонсон достиг Озера Святого Причастия. Будучи истинным царедворцем, он изменил название, данное Исааком Жогом и вытеснившее индейский термин Андьятарокте, и в честь своего государя Георга, а также «для утверждения своего несомненного права на эти земли», нарек прекрасный водоем именем, которое он носит и поныне. Современное выдуманное название «Хорикон» представляется не более чем опечаткой наборщика, возвеличенной романистом.

Перу волшебника Паркмана принадлежит живописное описание маневров Дискау, немца по происхождению, и его французских и индейских сил, противостоявших провинциальной армии; в нем ярко обрисованы лагерь и войска у озера Джордж, когда утром 8 сентября 1755 года канадцы, индейцы и французы общей численностью в пятнадцать сотен человек — незаметно для англичан, всего в часе марша от них — побудили тысячу воинов совершить вылазку из лагеря для захвата Дискау и его сил. Дух Брэддока, казалось, все еще витал в воздухе; и люди — ополченцы из Новой Англии и Нью-Йорка — выступили легкомысленно, ожидая легкой победы, но на деле угодили в то, что обернулось «кровавой утренней разведкой». Ими командовали полковник Эфраим Уильямс, чьё завещание об учреждении нынешнего Уильямс-колледжа было составлено несколькими днями ранее в Олбани, и подполковник Уайтинг. Маленькая армия тремя колоннами двинулась вперед и вскоре скрылась из виду в лесу незадолго до девяти часов утра. Две колонны, французская и английская, таким образом сближались по узкой дороге, подобно поездам на однопутном участке в туннеле.

Не зная, каков будет исход, Джонсон подготовился к любым неожиданностям. Он немедленно отдал приказ рубить деревья и укладывать их продольно. Из них, а также из повозок, плоскодонок и лагерного имущества он соорудил грубую линию обороны, тянувшуюся вдоль той стороны лагеря, с которой атакующая сторона вполне могла ожидать нападения, — то есть вдоль той стороны прямоугольника, которая была параллельна озеру. В той части, что выходила к дороге, он установил три своих самых тяжелых орудия: одно тридцатидвухфунтовое и два восемнадцатифунтовых. Еще одно орудие было размещено чуть левее, а пять гаубиц меньшего калибра вместе с мортирами (одной тринадцатидюймовой и четырьмя меньшего калибра) были расставлены для ведения навесного огня по заболоченным местам и лесу на флангах. Превосходный артиллерист майор Уильям Эйр с ротой британских матросов обслуживал орудия.

Обстановка складывалась следующим образом: отряд полковника Уильямса двигался на юг по усеянной пнями дороге, прорубленной дровосеками Джонсона несколькими днями ранее. Пройдя две мили, он остановился в ожидании подтягивания остальных дивизионов, после чего продолжил движение сомкнутым строем. Проявив невероятную, казалось бы, беспечность и пренебрегнув высылкой разведчиков, они шли вперед по-брэддоковски, не подозревая об опасности и воображая, что французы находятся в милях от них.

Напротив, разведчики Дискау следовали за их выступлением из лагеря и быстро донесли эту новость немецкому барону. Тот немедленно приказал своим регулярным частям остановиться, а канадцев и индейцев отправил в лес на триста шагов вперед с указанием залечь на землю за деревьями, валунами и кустами и не издавать никаких звуков и не подавать знаков до тех пор, пока не откроют огонь регулярные войска, после чего все должны были подняться и окружить англичан.

Таким образом, в болотистом месте была устроена засада в виде подковы. Это был еще один случай «рокового дефиле». Регулярные войска были невидимы для приближавшегося отряда, поскольку залегли за возвышенностью рельефа. Все было тихо как на кладбище, когда голова колонны полковника Уильямса угодила в ловушку. Если бы не предательство индейцев или предупредительный сигнал французских ирокезов своим сородичам, поданный ружейным выстрелом (хотя не исключено, что этот неожиданный выстрел был случайностью), англичане были бы практически уничтожены. Но прежде чем отряд миновал затеси подковы на концах засады, боевой клич, бесчисленные клубки дыма и свистящие пули поведали всю историю целиком. Безмолвная глушь в один миг превратилась в ад.

Полковник Уильямс мгновенно сориентировался в обстановке и, вскочив на валун, чтобы руководить своими людьми, приказал им рассредоточиться на холме справа. Вскоре он был сражен пулей навылет в голову. Генрих пал при первом же залпе. Американцы были сплочены Натаном Уайтингом и отступали организованно, упрямо оспаривая каждый яд земли и ведя огонь из-за деревьев и валунов по канадцам и индейцам, применявшей ту же тактику. В местах соединения с подкреплениями, высланными Джонсоном, их стрельба стала более размеренной и разрушительной.

Неподалеку от Кровавого пруда лейтенант Коул и триста человек, отправленные из лагеря Джонсоном, встретили их и умело прикрыли отход, благодаря чему раненые были подобраны, а основные силы около десяти часов благополучно добрались до лагеря. Ле Гардёр, офицер, которому Вашингтон сдался несколькими месяцами ранее, командовал в этой битве канадскими индейцами и пал смертью храбрых. Дикари, видя, что англичане пока не путаются под ногами, немедленно отступили, чтобы снимать скальпы и грабить убитых американцев. Дискау приказал им убираться, отказавшись позволить им останавливаться и тем самым терять время. Подчинившись, они проявили злобу и неповиновение, а позже в тот же день ускользнули из боя, чтобы вернуться, подобно псам, к своей собачьей войне. Дискау велел горнам пробить сбор и перестроил войска, надеясь стремительным броском на лагерь Джонсона захватить его с ходу. К несчастью для него, ему пришлось иметь дело с индейцами и лесными рейнджерами, а не с обученными солдатами.

Оказавшись внутри лагеря, ополченцы из Массачусетса выстроились справа, коннектикутские — слева, а нью-йоркские и нью-гемпширские заняли позиции между ними. Пятьсот солдат были размещены на флангах в качестве резерва. Распластавшись на животах за наспех возведенными баррикадами, они замерли в ожидании неприятеля, появление которого прогнозировалось беглым маршем.

Все теперь зависело от стойкости ополчения. Офицеры грозили смертью каждому, кто дрогнет перед лицом врага. Все взоры были устремлены на лес впереди, и особенно на дорогу, откуда ожидали появления регулярных войск, бросающихся на них с примкнутыми штыками. Могли ли необстрелянные провинциалы под командованием торговца пушниной и юриста противостоять ветеранам Европы?

Три торчавших на них длинных холодных железных носа оказались слишком тяжелым испытанием для индейцев Дискау. Черножерлые пушки, перекрывавшие своими круглыми жерлами чарующий вид на синее озеро впереди, сломили боевой дух лесных рейнджеров, и как краснокожие, так и белые рассеялись по лесу. К крайнему раздражению Дискау, привыкшего за всю жизнь к правильным воинским построениям, его великое войско растаяло на его глазах в кустарнике и за деревьями; там, то подползая вперед, то приседая или ложась, они открыли беглый обстрел с фронта и флангов американцев. В традиционном европейском стиле французские регулярные части в белых мундирах и с блестящими штыками наступали и давали залпы из двух шеренг.

Плужный огонь в ту пору считался каноническим методом ведения войны. Длинные тонкие боевые линии, применяемые ныне на поле боя и которым американцы обучили Европу, тогда еще не были известны людям, привыкшим к расчищенным землям и ровным полям Нидерландов и Европы в целом. Вскоре выдвинувшись на просеку и развернувшись в двойную ширину, регулярные войска открыли стрельбу повзводно из трех рядов: первая шеренга воинов опускалась на колено, а задний, или третий ряд, вел огонь поверх плеч бойцов второй шеренги, стоявших впереди. Целясь слишком высоко и находясь на слишком большом расстоянии для эффективной дальности стрельбы гладкоствольных кремниевых ружей, они в массе своей промахивались, что лишь поднимало боевой дух американцев, доводя их до веселья. Спустя час их нервы окрепли, и они стали разить врага наповал, тогда как раздраженные и взволнованные ветераны стреляли слишком высоко, чтобы нанести серьезный урон. Когда пушки, обслуживаемые матросами под началом майора Эйра, стали кромсать их ряды ядрами и картечью, огромные бреши, пробитые в белых мундирах, еще больше воодушевили ополченцев. Героически выравнивая ряды, они в течение многих минут пытались держать стройный фронт; однако в конце концов Дискау был вынужден сойти с дороги и, сместившись вправо под смертоносным огнем, начал атаку на три полка полковников Уильямса, Рагглза и Уиткома. Здесь еще в течение часа они мужественно держали позиции перед лицом огня, чья скорострельность и точность привели в изумление Дискау, храброго военачальника, ведшего войска вперед до тех пор, пока он не был сражен.

Командиры с обеих сторон в этом сражении были ранены и вынуждены были удалиться, уступив место другим. Джонсон вскоре после первого залпа французских регулярных частей был поражен пулей в бедро, получив болезненное ранение мягких тканей. Пуля не затронула костей, но так и не была извлечена, и поврежденные нервы беспокоили его в той или иной степени до конца жизни. Он удалился в свою палатку, а командование принял генерал Финеас Лайман, который ободрял своих людей и с безрассудной храбростью подвергал себя опасности как за баррикадой, так и перед ней. По сути, эта битва при озере Джордж была битвой Лаймана и во многом победой Лаймана.

Дискау храбрейшим образом руководил своими людьми на протяжении нескольких часов, но, отдавая приказ индейцам сместиться еще левее, он подошел к укреплениям настолько близко, что получил первое ранение от американца, стоявшего за деревом. Приказав шевалье де Монтрею принять командование, отдать приказ об отступлении в случае необходимости, сделать все возможное и прислать людей для выноса его с поля боя, Дискау отполз к дереву и прислонился к нему спиной. Один канадец, посланный за ним, был пристрелен американцем и упал поперек раненого колена барона. Другой отправился за подмогой; но вскоре после его исчезновения прозвучал сигнал отступления. Какой-то перебежчик-француз на стороне американцев подошел тогда на расстояние двенадцати шагов к немецкому барону и намеренно выстрелил в него, причем пуля прошла насквозь через его бедра. Всего Дискау получил пять ранений.

Блоджет, маркитант в армии Джонсона, стоял, как военный корреспондент, на близлежащем холме и наблюдал за ходом боя. Таким образом, он смог сделать заброс битвы, который несколько недель спустя опубликовал в Бостоне в виде дешевого оттиска «с полной, хотя и краткой историей». Даже возницы в перерывах между доставкой хирургу Уильямсу раненых, лежавших на земле за бревенчатым домом, принимали участие в бою; каждый из них, вероятно, сделал не меньше результативных выстрелов, чем средний фермерский сын. Ибо, несмотря на столь долго поддерживаемый плотный огонь, число убитых и раненых со стороны противника — за исключением французских регулярных войск, чьи белые мундиры делали их легкими мишенями — было не столь велико. Было непросто поразить людей, укрывавшихся за деревьями или пнями либо время от времени поднимавшихся в дыму над подлеском, в то время как противник в течение большей части времени видел лишь кое-где появлявшиеся головы. Мохавки в лагере были в основном бесполезны, если не считать того, что они продолжали улюлюкать, пока их белые братья сражались за брустверами, и получали удовольствие, наблюдая за тем, как сражаются бледнолицые. Тем не менее около сорока из них потеряли свои жизни в течение этого дня в засадах и бою.

В то время как эта атака регулярных войск на правом фланге продолжалась, франкоканадцы и индейцы-абенаки предприняли дерзкую попытку обойти левый фланг лагеря с фланга; многие из них даже ушли далеко в сторону озера и сгрудились в топи, куда ружейный огонь не мог их достать. К счастью, однако, Джонсон выгодно разместил одно орудие на самом левом фланге своего фронта, которое теперь досаждало затаившимся индейцам, в то время как по засевшим в болоте велся огонь из мортир и гаубиц. Хотя гаубицы разорвались и стали непригодны для использования, мортиры сработали хорошо; несколько искусно сброшенных бомб заставили крадущегося противника бежать и полностью избавили этот фланг от опасности.

Сколь ни были храбры американцы за грубым бруствером, они не превосходили французские регулярные войска, которые сражались до тех пор, пока не были почти полностью уничтожены. Был уже разгар дня, когда их покинули сотни французских лесных стрелков и канадских индейцев, которые, не видя надежды на победу, ускользнули к месту утренней засады: одни — чтобы грабить, а другие — чтобы снимать скальпы с убитых. Около четырех часов дня столько облаченных в белые мундиры регулярных войск лежало на земле и так мало их оставалось в строю, причем все их офицеры были выведены из строя, а огонь остальных ослаб, что американцы начали выбираться из-за своих брустверов и вступать в бой в лесу. Это заставило французов отступить настолько явно, что весь отряд Лаймана бросился на врага с топорами и ружьями наперевес, выбив его из засады в полное отступление. Эта атака произошла между четырьмя и пятью часами пополудни и привела к тому, что враг был полностью изгнан с поля боя.

Боевые действия еще не закончились, поскольку в этот знаменательный день предстояло произойти третьей битве. Услышав отдаленную стрельбу, полковник Бланшар из форта Лайман выслал отряд из двухсот пятидесяти человек под командованием храброго капитана Макгинниса, который со своими людьми из Скенектади шел в авангарде. Осторожно приближаясь к месту утренней засады с разведчиками впереди, они преуспели в том, что проскочили между сложенным в кучу багажом французской армии и дозором из пяти-шести человек, которые несли дозор на холме. Продвигаясь дальше по дороге, они обнаружили отряд из трехсот французов и индейцев, состоявший из тех, кто грабил убитых, и других остатков разгромленной армии, которые ели холодный паек из своих ранцев. Они сидели вдоль Роки-Брук и заболоченного пруда. Макгиннис и его люди скрытно приблизились на расстояние выстрела, а затем, после залпа, тиграми бросились на свою добычу.

В завязавшемся бою американцы сражались с превосходящими силами противника; но хотя их храбрый капитан был смертельно ранен, он руководил их действиями до тех пор, пока стрельба не прекратилась, и третья битва этого знаменательного дня завершилась победой. Лишь на следующий вечер рассеянный отряд армии Дискау собрался, изнуренный и голодный, у места, где они оставили свои каноэ.

На следующий день заболоченный пруд, местами окрашенный в красный цвет кровью убитых, брошенных в него во избежание захоронения, получил название — которое сохранилось за ним навсегда — «Кровавый пруд» («Bloody Pond»). Когда автор увидел его в 1877 году, солнечные лучи весело танцевали на его рябистой поверхности, пока белоснежные и золотистые кувшинки покачивались на утреннем ветерке, рябящем гладь воды, в то время как сами они все еще удерживались на якорях внизу. В этой тройной битве американцы понесли самые тяжелые потери в «кровавой утренней разведке» у засады: их общие потери составили двести двадцать человек убитыми и девяносто ранеными. Умело пущенные в ход томагавки после внезапного нападения в лесу и отравленные пули франкоканадцев обусловили непропорционально большое число погибших по сравнению с ранеными. Среди офицеров были полковник Уильямс, майор Эшли, капитаны Киз, Портер, Ингерсолл и еще двенадцать человек. Капитан Макгиннис умер в лагере два дня спустя. Из индейцев, помимо Гендрика, были убиты тридцать восемь человек. С французской стороны потери составили не менее четырехсот человек, или, вероятно, треть от тех, кто реально участвовал в бою.

В этой битве фермеры и торговцы одержали верх над европейскими войсками, искусными лесовиками и свирепыми дикарями. Почести за командование в равной степени принадлежат трем людям. Заслуга в возведении оборонительных сооружений и прекрасной расстановке стрелков, артиллерии и резервов принадлежит Джонсону, который, к сожалению, был ранен в бедра в первой части битвы и был вынужден покинуть поле боя ради укрытия. Командование тогда перешло к генералу Финеасу Лайману, который заслуживает не меньших почестей, чем Джонсон. Хладнокровный и бдительный коннектикутский генерал проявил величайшую храбрость и внес значительный вклад в достижение окончательного результата. Макгинпису принадлежит заслуга завоевания победы — второй за день, в так называемой третьей битве этого знаменательного 8 сентября. Тем не менее, таковы особенности военного склада ума, Джонсон никогда не упоминал имени Лаймана в своем официальном донесении. По этой причине, а также из-за того, что они несправедливо подозревали Джонсона в трусости во время боя, и потому что они сравнительно мало видели его до и после него, будучи при этом местечковыми и замкнутыми в своих взглядах, Джонсон был крайне непопулярен среди новоанглийских солдат. Их суждения мощно повлияли на описания тройной битвы у озера Джордж, которые встречаются в трудах новоанглийских летописцев и историков.

Джонсон был сразу же вознагражден пожалованием титула баронета и даром в пять тысяч фунтов стерлингов, в то время как Лайман получил обычное жалованье своего ранга, что стало еще одним фактором непопулярности Джонсона в восточных колониях.

Три дня спустя союзники-ирокезы явились к Джонсону и сообщили ему, что по обычаю, после потери товарищей в бою, они должны вернуться домой, чтобы поддержать свой народ и защитить свои замки от индейцев-абенаков, нападения со стороны которых они опасались. Напрасно Джонсон пытался показать им, что кампания едва началась, и убедить их изменить свое намерение. Они настаивали на уходе, пообещав, впрочем, вскоре вернуться с новым рвением.

Между войсками различных колоний вспыхнули разногласия и ревность. И оба командующих генерала, и новый губернатор Харди считали, что необходимо построить сильный форт для контроля над водным путем в Канаду через озеро Джордж. Хотя этот форт был столь же важен для обороны Новой Англии, сколь и Нью-Йорка, восточные офицеры и солдаты не видели необходимости в форте на этом месте, и работы затягивались. Когда он был завершен, царедворец Джонсон назвал его фортом Уильям-Генри в честь внука короля, и он оставил заметный след в истории. Тем временем из-за нерадивости подрядчиков, мелких распрей между офицерами и ополчением пяти или более колоний и излишней осторожности Джонсона ничего наступательного сделано не было. В конце ноября, по завершении строительства форта, неблагодарная обязанность гарнизонной службы в нем легла на пеструю смесь из шестисот человек из различных колоний. Армия была распущена, а призывники отправились по домам. Джонсон сложал с себя полномочия и около середины декабря вернулся в Джонсон-Холл. Примерно десять дней спустя он был в Нью-Йорке, наслаждаясь, насколько позволяла рана, парадом и иллюминацией города в его честь; в то время как Дискау томился в особняке Скайлеров в Олбани, ожидая заживления многочисленных ран, а Лайман получал скромные почести у себя дома. Патент на баронетство Джонсона был датирован 27 ноября 1755 года. Четыре тысячи девятьсот сорок пять фунтов восемнадцать шиллингов и шесть пенсов, оказавшиеся в его распоряжении, он вложил в трехпроцентные государственные ренты.

Его герб представлял собой щит сердцевидной формы, который поддерживали и обрамляли с обеих сторон индейцы в перьях, с медалями, колчанами и луками. На щите изображены три лилии, а на выпуклой перевязи поперек щита — две раковины, между которыми находится меньшее сердце с лежащей на нем раскрытой ладонью вверх. Над щитом рука сжимает дротик. Девиз: Deo Regique Debeo. Полная надпись герба на языке геральдики приведена в стандартных книгах, посвященных британскому пэрингу.

ГЛАВА IX. БРИТАНСКИЕ НЕУДАЧИ, ВЕДУЩИЕ К АМЕРИКАНСКОЙ НЕЗАВИСИМОСТИ.



Универсальный Джонсон, переключившись с военных обязанностей на гражданские, оставался в Нью-Йорке в течение всего января 1756 года. Люди, управлявшие тогда британским правительством, со своей обычной тупостью прислали очередного моряка выполнять работу государственного деятеля. Сир Чарльз Харди, назначив 2 октября днем публичного благодарения за победу при озере Джордж, отпраздновал его сам, отправившись с визитом в Олбани. Он предполагал осуществить такое возобновление активных военных операций, которое обеспечило бы главную цель великой экспедиции — захват Краун-Пойнта. Однако его присутствие не принесло плодов, и 26 ноября он вернулся в Нью-Йорк. Затем, 2 декабря, он встретился со своим маленьким парламентом и рассказал им всё о победе генерала Джонсона или барона Дискау. Тупоголовые голландцы и остальные были не в состоянии, как выразились бы индейские ораторы, «увидеть это в таком свете». Они не могли не предвосхитить вердикт критической науки этого поколения, поскольку рассматривали всё это дело как «неудачу, замаскированную под сопутствующий успех». Более того, вместо того чтобы услышать, как английский флаг развевается над Краун-Пойнтом и как английские пушки охраняют узкие места озера Шамплейн, их просили заплатить за форт Уильям-Генри и форт Джордж, каждый из которых находился всего лишь в дне езды верхом от Олбани. В то же время сэр Чарльз потребовал именем короля Георга постоянного дохода для выплаты жалованья губернаторам, судьям и покрытия общих расходов правительства.

На первое предложение — выплатить свою долю расходов на форты, в которых были заинтересованы все колонии, Ассамблея немедленно ответила благосклонно. На второе они ответили категорическим отказом, заявив, что идея постоянного дохода находится в прямом противоречии с общественными настроениями колонии.

В тот же день, когда заседала Ассамблея, в Нью-Йорк прибыл губернатор Ширли. Будучи после смерти Брэддока главным военным представителем короля в Америке, он созвал конгресс колониальных губернаторов на встречу в Нью-Йорке 12 декабря. Обладая своей обычной экстраординарной умственной активностью, он был полон планов, одним из которых была зимняя кампания против Тондероги. Конгресс одобрил ее; но здравомыслящие члены Ассамблеи, народ в целом и Джонсон — нет. При всем восхищении суетливым политиком, который превосходно планировал на бумаге, но почему-то терпел неудачу на поле боя, они испытывали искреннее уважение, которое, впрочем, было смягчено прекрасным здравым смыслом.

Что касается Ширли и Джонсона, они, казалось, всегда были не способны работать в гармонии друг с другом: последний возмущался тем, что считал ненужным вмешательством со стороны первого. Ширли обнаружил, что Джонсон превосходит его в довольно желчной переписке, вешейся в Нью-Йорке в течение января. Проживая всего в нескольких ярдах друг от друга, ливрейные цветнокожие слуги этих колониальных сановников стирали подошвы своих башмаков, разнося депеши. По взаимной ревности эти два джентльмена были несовместимы, как сиамские близнецы, и единственной общей связкой между ними была преданность Короне. Джонсон был полон решимости получить и удержать свое назначение от Короны, а не подчиняться колониальным губернаторам или ассамблеям. Он изложил весь этот вопрос перед Лордами по торговле и, поддерживаемый своими друзьями при дворе, добился лестного для себя вердикта. В июле 1756 года от министра его величества Фокса ему пришло назначение полковником, агентом и единоличным суперинтендантом всех дел Шести Наций и других северных индейцев с годовым жалованием в шестьсот фунтов. По приказам из того же августейшего источника северным колониям было запрещено вести дела с индейцами, так что весь этот вопрос сосредоточился в руках Джонсона.

Прочно укрепившись в своей должности и власти, Джонсон, с присущими ему универсальностью и энергией, переключился с обязанностей кабинетного и советного работника на активную деятельность в полевых условиях. Фронтиры Нью-Гэмпшира в течение зимы подвергались набегам рыскающих банд дикарей, но теперь французы попытались совершить более амбициозный рейд. Предупрежденный индейскими гонцами, которые проделали первую часть своего пути на снегоступах от форта Булл у волока Онейда, он немедленно отправил боеприпасы гарнизону из тридцати человек. Передвигаясь на коньках от Монреаля до форта Пезентасьон и оттуда на снегоступах до онейдского волока, отряд из почти трехсот французов после десяти дней скольжения и шагания появился перед деревянным фортом 27 марта. На их требование о капитуляции последовал залп, на который в ответ последовала атака, пролом ворот и резня всех защитников гарнизона, кроме пяти человек. Среди уничтоженных военных запасов было две тонны пороха. Примерно в то же время корабельные плотники в Осуэго стали жертвой совершивших набег индейцев из Ниагары, которые вернулись с тремя пленными и двенадцатью скальпами. Набеги канадских дикарей совершались даже в округах Олстер и Ориндж, в пределах дневного переезда верхом от Нью-Йорка.

Зима была необычайно мягкой, что привело к полному отказу от экспедиции Ширли к Краун-Пойнту; в то время как многочисленные мелкие успехи французов и индейцев обратили лица колеблющихся членов ирокезских кантонов в сторону Канады как побеждающей стороны.

И все же, как ни странно это может показаться, Ассамблея Нью-Йорка не спешила вотировать поставки. Ультралоялисты, поддерживавшие Харди, за спиной которого стояли король и его совет, теперь изливали проклятия на «иностранцев», составлявших космополитическое население провинции, и на их представителей в Ассамблее. Всё это кажется странным рядовому историографу, особенно переписчику лоялистских или других авторов, которые полагаются на таких людей, как Колден, Смит, Джонс, Вашингтон Ирвинг и им подобные, в своих представлениях о колониальном Нью-Йорке и его народе. Для упрямства законодателей были веские причины. Дело в том, что жители провинции Нью-Йорк были в основном потомками стойких республиканцев, воевавших под началом Вильгельма Молчаливого. Они верили, что посягательства монархии — то есть власти одного человека — более опасны, чем набеги враждебных индейцев. Голландцы, немцы, шотландцы, ирландцы, гугеноты были практически едины в своих демократических идеях. Эта провинция, в отличие от других из исходных тринадцати, была заселена не выходцами из аристократической Англии, где республика, однажды возникнув, развалилась в течение двенадцати лет, а людьми, долгое время обучавшимися самоуправлению и жизни в республике. Даже их церковные формы жизни служили питомниками для воспитания людей в духе демократических принципов. Для историка-лоялиста Джонса пресвитерианец кажется синонимом бунтовщика, независимо от его имени или происхождения. Конгрегационалистам, взпитанным на риторике и ораторском искусстве Дня отцов-основателей, трудно поверить, что демократическая идея в Церкви и Государстве процветала где-либо за пределами Новой Англии. Жители Нью-Йорка были полны решимости любой ценой — даже ценой опустошения дикарями — противостоять любым дальнейшим посягательствам на их права со стороны короля Георга, или его услужливого парламента, или его зарвавшегося губернатора.

Англия прислала после Клинтона очередного неграмотного матроса, чтобы тот добился нового требования — принятия закона об установлении постоянного дохода на прочной основе; причем этот закон должен был быть бессрочным и без ограничения по времени. Потомки голландцев, которые давным-давно, даже вопреки могущественной Испании, заложили принцип отсутствия налогообложения без согласия и отстояли его в восьмидесятилетней войне, были полны решимости снова вести ту же битву на американской земле. Теперь они решительно настроились противостоять требованиям Короны, и неважно, находились ли индейцы в округе Ориндж или на Ниагаре. Несмотря на протесты таких неисправимых тори, как Смит, Колден и другие члены Исполнительного совета, народные представители упорствовали.

Излишне говорить, что Ассамблея добилась своего и была одержана величайшая и самая прочная победа народа в долгой истории американской свободы. Несколько месяцев спустя, на осенней сессии, в Нью-Йорк дошла радостная весть о том, что Корона фактически отменила инструкции сиру Данверсу Осборну, которые заставили колонистов Нью-Йорка встать единым фронтом сопротивления «своему милостивейшему государю».

Война до сих пор велась без официального объявления или манифеста. Дипломаты Лондона и Версаля были столь же вежливы и полны плавных речей, будто царил глубокий мир. Англичане занимались своим старым ремеслом пиратства и захватили сотни французских судов, а также заключили в тюрьмы тысячи французских матросов. Французы же, с другой стороны, поступали с Англией так же, как с Китаем в 1885 году, когда они бомбили города, вероломно заходили в тыл фортов на Жемчужной реке и убивали тысячи китайцев, при этом всё время уверяя, что находятся в мире. Наконец британцы прошли через формальность объявления войны 17 мая. С французской стороны были подготовлены необходимые пергаменты, волокита с бумагами и печати, и официальные чернила потекли спустя два года после того, как кровь полилась рекой.

Теперь наконец в лице Питта у Англии появился премьер-министр, который хоть что-то смыслил в географии Америки, а «география», как учит Мольтке, — это половина войны. Уильям Питт посчитал, что настало время для разумных и активных операций, направленных на завоевание Северной Америки англичанами. Однако его первый подбор людей не отличался особой мудростью или проявлением гениальности. Прислушавшись к словам Джонсона и других в Нью-Йорке, он сместил Ширли с поста главнокомандующего и последовательно отправил полковника Уэбба, генерала Аберкромби и лорда Лаудона — все они, как оказалось, потерпели неудачу.

Все три назначенных лица были схожи в своем высокомерном презрении к американскому ополчению и офицерам, и всем им было суждено своей невежественной гордыней вызвать у американцев отвращение к английским порядкам и неуклонно подтолкнуть их к независимости. Аберкромби по прибытии сразу же начал сеять семена недовольства среди колониальных войск, аннулируя разумные и хорошо продуманные планы Ширли и обнародуя раздражающий приказ о том, что все регулярные офицеры должны стоять выше тех, кто находится на колониальной службе в том же звании. Генералу Уинслоу к счастью удалось отговорить британца от этого безумия до того, как дезертирство и угрозы отставки стали слишком массовыми; но с тем компромиссом, что завозные солдаты будут гарнизонными силами в фортах, пока американцы отправятся на фронт. Иными словами, провинциалам предстояло увидеть и выполнить самую тяжелую службу. Аберкромби далее проявил свое упрямство и незнание дел, разместив постой десяти тысяч солдат у жителей Олбани вместо того, чтобы немедленно продвигаться к Осуэго. Тем самым он невольно способствовал формированию того настроения против надругательства над американскими домами путем насильственного присутствия солдат, которое позже нашло свое выражение на все времена в поправке к Конституции Соединенных Штатов. Аберкромби впустую потратил всё лето в Скенектади, который теперь стал штаб-квартирой армий. Было решено построить форты на всех волоках между этим городом и Осуэго, а также у Саут-Бей для защиты форта Эдвард. Пока лодочные верфи вдоль Мохавской реки кипели работой и накапливались припасы, часть времени он использовал на то, чтобы обучать жителей Олбани и Скенектади строить земляные укрепления в европейском стиле, рыть рвы и возводить более тяжелые палисады вокруг двух городов.

Одной из хороших вещей, сделанных парламентом в то время, было формирование Королевского американского полка из четырех батальонов, каждый численностью в тысячу человек. Из пятидесяти назначенных офицеров почти треть составляли немцы и швейцарцы. Большинство рядового и сержантского состава были выходцами из Пфальца и швейцарскими немцами в Америке, завербованными на три года. Ни один из офицеров не мог подняться выше звания подполковника, а граф Лаудон был назначен первым полковником-шефом. На посту Лаудона сменили в 1757 году Аберкромби, а в 1758 году — лорд Амхерст. Вплоть до Войны за независимость этот космополитический полк несет доблестную службу под началом Стэнвикса, Буке, Форбса, Придо, Вольфа и Джонсона. С 1757 по 1760 год мы находим один или несколько батальонов этого полка на активной службе в различных частях Нью-Йорка. Знаменитый преподобный Михаил Шлаттер, организатор немецкой реформатской церкви в Пенсильвании, был полковым капелланом. 15 июня 1756 года сорок немецких офицеров, которые должны были набирать новобранцев, прибыли на место; одним из способнейших был полковник Буке. Этот швейцарский офицер вместе с немцами у Буси-Рана в Пенсильвании в значительной степени искупил бедствия, вызванные поражением Брэддока, и вернул фронтирам Пенсильвании сравнительную безопасность и комфорт.

Пока Аберкромби, бывший одним из тех военных, чья надежда больше на заступ, чем на меч, копал рвы в Олбани, Джонсон организовывал большой индейский совет в своем доме на Мохавке. Он преследовал двойную цель: отвратить делаваров и другие пенсильванские племена от войны против английских колонистов и побудить всех северных индейцев присоединиться к экспедиции против французских постов на озере Онтарио. Поражение Брэддока стало сигналом для делаваров под прямым влиянием французов нарушить мир, длившийся более семидесяти лет, и сеять огонь и кровь в Пенсильвании от Мононгахилы до Делавера. Торжественный договор Пенна — который Вольфтер с большим остроумием, чем правдой, объявил «никогда не присягнутым и никогда не нарушенным» — теперь ушел в прошлое. Вампум был распущен, и люди в шляпах сошлись в смертельной схватке с людьми с прядями для скальпов у висков. Пока квакеры оставались у своих филадельфийских очагов, немецкие и шотландские поселенцы на фронтире принимали на себя всю тяжесть свирепости дикарей. Когда были предприняты общественные действия, они приняли двойную и противоречивую форму мирных поясов вампума, присланных квакерами, и объявления войны губернатором Моррисом. В этом смешанном положении Джонсону было трудно понять, что делать. Благодаря его влиянию ирокезы, дяди и господа, при помощи поясов вампума созвали своих племянников и вассалов на великую конференцию, которая открылась в его доме в феврале 1756 года. Готовясь к этому, Джонсон совершил путешествие к советному костру Конфедерации в Онондаге, прибыв туда 15 июня. Там ему удалось частично нейтрализовать работу, проделанную французами, и получить важную уступку. Ирокезы проголосовали за то, чтобы разрешить проложить дорогу через самое сердце их империи к Осуэго и построить форт у водопадов Осуэго.

Эти суровые усилия стоили Джонсону приступа болезни; но 7 июля он встретился с ирокезами, делаварами и шауни у себя дома. После обычного потребления с обеих сторон вампума, многословия и рома все индейцы были склонены на английскую сторону. Заветная цепь мира была возобновлена, пояса войны были приняты сахемами, а медали повешены им на шеи самим Джонсоном. С делаваров «сняли юбки» — или, иными словами, в глазах ирокезов они больше не были скво, а стали союзниками, друзьями и мужчинами. Не умаляя репутации Джонсона, можно предположить, что обладание многими делаварами винтовок пенсильванских швейцарцев и немцев, дававших им такое преимущество перед голландскими и английскими гладкоствольными ружьями, сыграло большую роль в завоевании уважения ирокезов.

Посредством влияния Джонсона в Пенсильвании, в Истоне, были проведены два совета, когда делавары под предводительством своего великого вождя Тейдиускунга встретились с делегациями ирокезов и губернатором Денни. Секретарем у Тейдиускунга был «Человек Правды» Чарльз Томпсон, учитель Вольной школы квакеров в Филадельфии. Заседания длились девять дней; Денни благодаря своему такту сумел «запустить руку за пазуху Тейдиускунга и вытащить секрет» его беспокойства. Совет был перенесен в Ланкастер на весну 1757 года, однако тогда делаварский вождь не явился. Тем не менее мир на границах Пенсильвании был достигнут, и заслугу в этом приписали себе сенека.

Обращаясь теперь к театру военных действий, мы обнаруживаем, что губернатор Ширли сформировал корпус вооруженных лодочников и отправил их под началом полковника Брэдстрита в Осуэго. Брэдстрит успешно обеспечил форты шестимесячным запасом продовольствия на пять тысяч человек. После своего блестящего подвига он подвергся нападению на обратном пути в трех лигах от форта со стороны Де Вилье с одиннадцатьюстами людьми. Несмотря на внезапную ярость атаки, Брэдстрит отбросил противника с потерями, и лишь сильный дождь помешал ему добиться еще большей победы. Достигнув Олбани, он убеждал генерала Аберкромби немедленно идти к фортам. Крупная экспедиция под командованием Монкальма уже направлялась туда, чтобы устранить эти главные препятствия для их планов по завоеванию империи. Джонсон лично поддержал призыв Брэдстрита, настаивая на том, что если Осуэго падет, ирокезы непременно присоединятся к французам. Аберкромби по-дурацки отказался двигаться до прибытия лорда Лаудона, и золотая возможность была упущена.

Эта тугодумная особа, шотландец лорд Лаудон, прибыл в Олбани 29 июля; однако правильные представления о ситуации просачивались в его мозг с трудом. Поистине, как в излюбленной шутке Сиднея Смита о черепе шотландца, казалось необходимым провести хирургическую операцию, чтобы доказать ему, как необходимо немедленно идти к Осуэго, несмотря на то, что Монкальм со своим войском приближался с каждым днем.

Пока Лаудон тратил время попусту из-за ревности к провинциальному ополчению и отправлял силы в неверном направлении к Краун-Пойнту, Монкальм с тремя тысячами солдат и множеством пушек, часть из которых была захвачена у Брэддока, расположился перед Осуэго. Из трех фортов, гарнизоны которых состояли из полков Ширли и Пепперелла, укомплектованных новоанглийскими парнями, лишь один был способен выдержать длительную осаду. Все собрались в этом форте, Онтарио, и доблестно сражались до тех пор, пока полковника Мерсера не перерубило пополам пушечным ядром. Затем началась паника. Сотня женщин в форте умоляла сдать место, и вскоре после этого был поднят белый флаг. Форты были сожжены, а место оставлено в полном запустении, и священник Пикке водрузил там высокий крест, а рядом с ним — герб Франции. Французы теперь стали хозяевами озера Онтарио, а также сухопутных и водных путей к Огайо, и могли свободно нападать на форты озера Джордж. Они обнаружили, что обогатились шестнадцатьюстами пленных, ста двадцатью пушками, шестью военными кораблями, тремястами лодками, тремя сундуками с деньгами, не говоря уже о великом множестве провизии и военных припасов. Уничтожение фортов вместо их оккупации стало мастерским политическим ходом в пользу умиротворения Шести Наций.

В этом деле Монкальм проявил благородство своей натуры, защитив ценой собственной жизни пленных от резни. Когда индейцы, напившись рома, превратились в дьяволов и вонзали томагавки в головы безоружных, Монкальм, как засвидетельствовал перед Джонсоном очевидец Джон Филе из Скенектади по возвращении, вывел свои войска и открыл огонь по этим скотам. Шесть пьяных дикарей были застрелены на месте. Убийства немедленно прекратились, и резни не произошло.

Медлительный Лаудон наконец очнулся от ситуации и послал генерала Уэбба с двенадцатьюстами человек на подкрепление Осуэго. У онейдского волока Уэбб услышал о капитуляции и, надеясь задержать французов, которые, как он предполагал, наступали на Олбани, велел срубить несколько деревьев, чтобы затормозить их лодки. Затем он поспешно отступил к форту на Герман-Флэтс. Джонсон в Олбани услышал новости 20 августа и по приказу Лаудона с двумя батальонами долинового ополчения и корпусом из трехсот индейцев поспешил на подкрепление Уэббу. Пробыв в лагере пятнадцать дней, до известия об уходе французов, он распустил ополчение и вернулся домой.

Так прошел еще один год неудач. Джон Кэмпбелл, шотландец, иначе называемый графом Лаудоном, был прислан в качестве представителя лорда Галифакса и Лордов по торговле. Решив объединить все колонии под военным правлением и заставить их содержать постоянную армию, они выбрали этого человека, который был силен в идее колониального подчинения, но при этом отличался шатаниями, некомпетентностью, тщеславием, расточительностью и ленью. Его первая зимняя кампания заключалась главным образом в брани на Ширли и превращении массачусетского губернатора в козла отпущения за собственные недостатки; в вызывании отвращения у жителей Нью-Йорка расквартированием у них своих офицеров; и в усердном приближении отделения колоний от Великобритании как в Нью-Йорке, так и в Бостоне за счет того, что он в целом вел себя как дурак.

С регулярными войсками на зимних квартирах, распущенным по домам ополчением, открытым и незащищенным фронтиром повсюду, кроме района озера Джордж, и пятью из Шести Наций, фактически отдалившимися от англичан и уже заключающими сделки с французами, перспективы были мрачными.

Тем не менее мохавки оставались верны; и Джонсон воодушевился, веря, что еще сможет привлечь на свою сторону и удержать ирокезов. Отправив своих капитанов, двух Батлеров и Джеллиса Фонду, по различным замкам и к очагу Конфедерации в Онондаге, он назначил большой совет на 10 июня 1757 года. Тем временем он отправил мохавки на тропу войны и имел удовлетворение услышать об отражении французов и надежной защите форта Уильям-Генри, который он построил двумя годами ранее на озере Джордж. Майор Уильям Эйр, артиллерийский офицер, столь эффективно управлявший орудиями в битве при озере Джордж против регулярных войск Дискау, командовал фортом с четырьмястами человек. Командиром американских рейнджеров вместе с Эйром был Джон Старк. Долгая и унылая зима почти закончилась, и приближался День святого Патрика. Французы знали не хуже, чем Вашингтон знал о том, что гессенцы будут неспособны к трезвомыслящему бою на следующий день после Рождества, что ирландские солдаты будут пьяны 18 марта. К счастью, благодаря предусмотрительности будущего героя Беннингтона, его собственные рейнджеры оставались трезвыми благодаря введенному принудительному абсолютному воздержанию, и ирландцам достались весь ром и пьянство целиком. Французские силы из пятнадцати сотен регулярных войск, лесных рейнджеров и дикарей спустились по озерам по льду, волоча каждый свои санки с провизией, оружием и различным снаряжением, среди которого было триста штурмовых лестниц. Они начали яростную атаку на рассвете 18-го числа, рассчитывая на легкую победу; но Эйр использовал свою артиллерию с таким смертоносным эффектом, что, несмотря на четыре отдельные атаки в течение двадцати четырех часов, экспедиция закончилась полной неудачей. Охваченные паникой, осаждающие бежали, оставив позади свои санки и много ценного имущества, не говоря уже о погибших.

Джонсон впервые услышал об этом событии из письма полковника Гейджа — того самого, который женился на американке, а впоследствии занял Бостон с «красными мундирами», лишь для того, чтобы быть вынужденным покинуть его по требованию Вашингтона, его старого боевого товарища по Брэддокскому полю. Любопытное совпадение: полковник Гейдж невольно обеспечил янки-Бостон государственным праздником в честь покровителя Ирландии, святого Патрика, который ирландское большинство в Бостонском городском совете впервые учредило в 1890 году под маскировкой «Дня эвакуации». Дата, которую французы выбрали для своего приближения к форту Уильям-Генри, была также датой, в которую Гейдж в 1775 году отплыл в земли, откуда канадцы пришли в 1757 году.

Громадная энергия Джонсона теперь проявилась во всей красе. Он немедленно созвал ополчение Мохавской долины и послал своего верного переводчика Арента Стивенса поднять мохавков. Местом встречи был его дом. Новость пришла в воскресенье, 24-го числа; и в понедельник на рассвете колонна из двенадцати сотен ополченцев и индейцев выступила в поход, который менее чем за четыре дня привел их к форту Уильям-Генри.

Обнаружив, что враг ушел, Джонсон дал своим людям двухдневный отдых и уже собирался отправляться домой, когда, услышав, что французы замышляют удар по пограничной деревне Герман-Флэтс, он пробыл в седле всю ночь и прибыл домой в четыре часа утра. К счастью, новость не подтвердилась; тем не менее он приказал ополчению выдвинуться на Барнетс-Филд и сделал его своей штаб-квартирой. Это энергичное действие возымело хорошее действие на ирокезов, которые были приглашены на грандиозный совет в Форт-Джонсон, как теперь назывался его дом, и 10 июня заседание открылось должным образом. Результатом десятидневной конференции стало обеспечение нейтралитета сеенека, каюгов и онондага, в то время как три других племени — онейда, тускарора и мохавки — горячо завербовались сражаться за англичан против французов.

Лето прошло за отправкой Джонсоном индейских отрядов в Канаду; возвращением губернатора Харди к более привычному мостику, обменом гражданской жизни на военно-морскую; грандиозным провалом Лаудона под Луисбургом, где он по обыкновению обвинял колониальных офицеров и войска в собственных промахах; и позорной потерей форта Уильям-Генри из-за трусости генерала Уэбба.

Джонсон предупреждал Уэбба о приближении Монкальма с почти восемью тысячами человек, включая отряд индейцев, которые, как говорили, были собраны из сорока одного племени. 1 августа, проводя совет с чероки у себя дома, он получил известие от генерала Уэбба о том, что Монкальм движется на полковника Монро, который с двумя тысячами человек занимал форт и прилегающий лагерь. Джонсон немедленно закрыл совет и, созвав ополчение и мохавков, быстро добрался до форта Эдвард с просьбой отправить его на подкрепление Монро. Двоедушный Уэбб сначала дал согласие, а затем приказал ему вернуться назад. На расстоянии слышимости пушечной стрельбы Уэбб удерживал все свои силы и отправил Монро записку с советом сдаться. Лишь когда его боеприпасы были почти исчерпаны, тяжелые пушки разорвались, триста его людей были убиты или ранены, многие другие были беспомощны из-за оспы, а перспективы были безнадежными, Монро сдался. Как обычно, индейцы, многие из которых происходили из племен, совершенно не привыкших к какому-либо контролю, добрались до бочонков с ромом и превратились в дьяволов, которых Монкальм тщетно пытался обуздать до тех пор, покуда те не перерезали десятки безоружных людей Монро, включая женщин и детей. Форт и казармы были сожжены, и на огромных кучах полученного таким образом топлива тела убитых были преданы кремации.

Уэбб, едва не лишившись рассудка от страха, двинулся бы на юг к Вест-Пойнту, если бы прибывший с подкреплением лорд Хау не успокоил его. Почти само собой разумеется, что вина британскими офицерами и регулярными войсками была возложена на провинциальные войска. Эта военная нетерпимость и закоренелый предрассудок регулярных войск против добровольцев оказали колоссальное влияние на то, что местное ополчение заподозрило: в один прекрасный день они смогут обойтись без высокомерных и самодовольных королевских слуг. Они видели, что бо́льшая часть тяжелых боев велась ополченцами на фронте, которых, несмотря на огромные ресурсы Великобритании, не поддерживали должным образом в нужное время. Они устали от того, что их ведут на убой суетливые, некомпетентные и часто трусливые командиры. Они также отметили, что регулярные войска по большей части содержались в гарнизонах, в то время как ополчение отправлялось на фронт, где обычно в бою с индейцами американцы стояли насмерть, сражаясь из-за деревьев, в то время как прекрасно одетые в форму регулярные войска бежали в тыл. Более того, регулярные войска, размещенные в фортах Мохавской долины, были настолько высокомерны и самодовольны, что смотрели — как это так часто свойственно среднему англичанину — на голландцев и немцев как на некий сорт низший скота. Как следствие, они были практически бесполезны в качестве защитников.

Джонсон был настолько искренне отвращен положением дел, что вполне вероятно, будто его болезнь в октябре и ноябре стала прямым результатом воздействия непогоды в лагере и душевного расстройства. Он знал, что французы теперь при первой же возможности ударят по западному фронтиру. Поэтому в сентябре он написал Аберкромби с требованием подкрепить долинные форты и отправить разведчиков и рейнджеров на Герман-Флэтс. Однако все подобные предупреждения были подобны «восточному ветру в уши осла». Аберкромби и его люди муштровались, пили, сквернословили, играли в азартные игры, копали рвы, высмеивали голландский народ в церкви и иначе развлекались в Олбани. В Герман-Флэтсе долгое напряжение службы по охране и обороне привело к неизбежной разрядке; и когда опасность была наибольшей и ближе всего, нервы расслабились, полуночный фонарь погас, и часовой, и народ одинаково заснули. Дружественные онейда за пятнадцать дней предупредили немцев о передвижениях противника. Неделей позже вождь лично явился предупредить их; но люди восприняли это как шутку, рассмеялись ему в лицо и не передали весть Джонсону. Устав слышать крики «волк», они пренебрегли заботой о своих овец. Несмотря на форт, блокгаузы и ополченскую роту из ста человек, удар обрушился. К счастью, пастор и некоторые из его людей прислушались к дружественному предупреждению онейда и за день до атаки переправились через реку в безопасное место. Оставшиеся пребывали в безумном заблуждении до самого последнего момента.

Это произошло утром 13 ноября 1757 года, когда канадец Бельетр со своими тремястами белыми и красными дикарями окружил обреченную деревню, поднял клич и начал атаку. Жители были ошеломлены. После некоторой беспорядочной ружейной стрельбы индейцам удалось поджечь дома и предать томагавкам и скальпированию людей, выбегавших из пламени. Один из блокгаузов был сдан главой деревни, который просил о пощаде. Множество людей были убиты при побеге к месту переправы через реку на противоположную сторону или застрелены в воде. Поселение было полностью уничтожено. Из трехсот человек шестая часть была убита, а половина взята в плен; остальные сбежали или уже бежали в форт Херикеймэр. Обильный домашний скот был уничтожен или угнан, а место оставлено в пепле. Всё это было совершено едва ли не на глазах у командира форта Херикеймэр, находившегося на небольшом расстоянии через Мохавскую реку. Имея небольшой гарнизон, он, несмотря на исчерпывающие предупреждения индейцев онейда о готовящемся ударе, не смог отправить помощь и, возможно, опасался нападения на собственный пост.

Жители Стоун-Арабии и Черри-Вэлли были взволнованы и готовы покинуть эти места, когда спасшиеся беженцы принесли новости. Лорд Хау со своими подкреплениями, хоть и опоздал к действиям, предотвратил обезлюдение поселений.

Мудрый лорд Лаудон услышал об этой последней катастрофе в Олбани, и его поведение было характерным. Стремясь найти жертву, на которую можно было бы излить свою ярость и возложить вину за свои собственные недостатки и недостатки своих офицеров, он обвинил ирокезов и даже предложил начать против них войну. Вероятно, только благодаря активному убеждению Джонсона его удалось отвратить от этого безумия.

Воображение тщетно пытается представить себе результаты, если бы Лаудон, великий мастер британских ресурсов, хотя бы начал свое безумие и разорвал мирный союз, который создал Ван Курлер, расширил Скайлер и усовершенствовал Джонсон. Если бы он фактически предал свою страну, передав всю индейскую мощь континента французам, история этой страны была бы совершенно иной, чем та, которую мы знаем. Если бы Джонсон не сделал ничего другого, кроме как предотвратил это, он заслужил бы видное место среди Создателей Америки.

ГЛАВА X. БОГОМ ДАРОВАННЫЙ ГЕНЕРАЛ.



Американцам трудно осознать, что франко-индейская война обошлась Великобритании дороже, чем Война за американскую независимость. По сути, британское правительство направило бо́льшее общее число солдат и матросов и потратило больше крови и средств на защиту колоний и отвоевывание Северной Америки у французов, чем на попытки принудить к повиновению восставшие колонии. Хотя в различных попытках взятия Канады ни одна из крупных армий, подобных армиям Бергойна или Корнуоллиса, не была потеряна в результате капитуляции, тем не менее число людей, перебитых в осадах и битвах, было больше, а экспедиции, проходившие в дикой местности, стоили гораздо дороже. Бросить бомбу в ниагарский форт было все равно что уронить серебряный шар; стрелять картечью — все равно что рассыпать данаувский дождь гиней; в то время как каждая результативная пуля требовала затрат фунтов, а также шиллингов и пенсов.

Перед разрешением давнего спора между латинской и тевтонской цивилизациями в Америке, при падении Квебека, предстоит записать еще одну страшную катастрофу, вызванную в значительной степени британским высокомерием и презрением к американскому опыту. На этот раз она должна была оказаться связана не с именем Брэддока или Лаудона, а с именем Аберкромби.

Под животворным прикосновением умелой руки Питта, который знал топографию Америки и назначил «молодого безумца» Вольфа сменить Лаудона, в качестве точек атаки были выбраны Луисбург, Тондерога и форт Дюкейн. Из трех запланированных экспедиций Аберкромби был выбран для руководства той, которая должна была двинуться в Канаду по великому водному пути восточного Нью-Йорка.

Нам нет нужды повторять здесь многократно рассказанную историю взятия Луисбурга Амхерстом и Вольфом или падения форта Дюкейн, который Вашингтон назвал Питтсбургом. Новости об этих успехах вызвали в колониях колоссальный энтузиазм. В Англии, когда знамена французских полков, пронесенные по улицам Лондона и положенные к ногам короля Георга, были вывешены в соборе Святого Павла, вся нация обрела новую бодрость и поверила в близость окончательной победы. Имя лихого и энергичного Вольфа было у всех на устах, хотя не были забыты и другие герои. В Новой Англии имена успешных британских военачальников были увековечены на карте в названиях географических объектов. Такие места, как Вулфборо, Амхерст, Боскоуэн и многие другие на карте, многочисленные почти как зерна, вытряхнутые из перечницы, свидетельствуют о народной благодарности и энтузиазме.

Совсем другая история связана с экспедицией Аберкромби. Для разгрома французской крепости на озере Корлер, или Шамплейн, на берегах озера Джордж расположилась лагерем крупнейшая армия из всех, когда-либо собиравшихся на континенте. Из шестнадцати тысяч человек около трех пятых составляли британские регулярные войска в ярких мундирах. Впервые пестрое убранство безногих горцев предстало в виде крупных воинских соединений по эту сторону Атлантики. Среди офицеров американского ополчения были Старк, Патнем, Брадстрит и Роджерс. Свита сэра Уильяма Джонсона насчитывала триста индейцев. Войско двинулось вниз по озеру на более чем тысяче лодок, под звуки музыки и с развернутыми знаменами, представляя собой великолепное зрелище. В первой же стычке в лесу между озером Джордж и Тикондерогой погиб храбрый лорд Хау. С гибелью Хау пала истинная голова и руководящий разум экспедиции по захвату форта Карийон, или Тикондероги. Не дожидаясь артиллерии, которая продвигалась медленнее, будучи погружена на плоты, Аберкромби утром 8 июля отдал приказ об атаке на французские завалы из срубленных деревьев, возведенные Монкальмом в двухстах ярдах кпереди от самого форта.

Это движение было предпринято вопреки совету Джона Старка, который увидел во французской линии обороны прочный брусчатый вал. Он также знал, что деревья, срубленные и уложенные ветвями наружу на пространстве в триста футов перед бруствером, собьют атакующие взводы и колонны с порядка. Проявив свойственное Брэддоку презрение к совету провинциального капитана и забыв, как грубая защита из ветвей на озере Джордж позволила ополчению отразить регулярные войска Дискау, Аберкромби проигнорировал подсказки Старка. Позаботившись о том, чтобы оставаться в безопасности у лесопилок на некотором расстоянии в тылу, Аберкромби отправил своих людей вперед четырьмя колоннами.

Прошло всего несколько минут, как все построения безнадежно потерялись в зарослях кустарника. Когда горцы, рейнджеры, британцы и янки окончательно перепутались, из-за линии бревенчатого бруствера хлынули ливни огня, в то время как французская артиллерия также сеяла кровавую опустошительную смерть. Узнав о первоначальном беднении, Аберкромби покинул лесопилки и удрал к лодочной переправе, откуда и отдавал приказы об атаках на левый, правый и центральный фланги. В течение пяти часов, не дрогнув, жертвы военной некомпетентности служили кормом для французского пороха, после чего обратились в беспорядочное бегство. Вся армия последовала за своим командиром и у лодок потопила бы их в безумном порыве, если бы не хладнокровие и твердость полковника Брадстрита. Говорят, что французы обнаружили застрявшими в грязи пятьсот пар обуви.

Горцы — старые верные подданные Стюартов, но организованные Питтом для борьбы против Ганноверов, — потеряли в этой битве половину своего состава. Общие потери англичан составили почти две тысячи человек. Искусный военачальник Монкальм покрыл себя славой. Индейцы под командованием Джонсона, находившиеся на вершине холма, участия в бою не принимали, хотя и активно наблюдали за ним.

Аберкромби отступил к месту расположения форта Уильям-Генри на южной оконечности озера Джордж. В Олбани и в Долине теперь циркулировали самые дикие слухи о наступающей победоносной французской армии, однако Джонсон сделал многое для того, чтобы развеять страх и восстановить уверенность: он разослал ополчение, удвоил караулы и гарнизоны в фортах и блокгаузах. Во многом благодаря его настоятельным личным обращениям к Аберкромби генерал Стэнвикс был отправлен с крупными силами для строительства просторного форта в том единственном месте, где прерывается прямое лодочное сообщение между Скенектади и Осуэго. Этот четырехмильный волок — сокращенный до одной мили путем прокладки канав и расчистки ручьев — пролегал между рекой Мохок и Вуд-Криком и представлял собой пункт важнейшего стратегического значения. Построенный здесь форт, названный фортом Стэнвикс, впоследствии имел славную военную историю.

Отсюда полковник Брадстрит, добившись на военном совете перевесом всего в один голос разрешения атаковать форт Фронтенак, о чем он мечтал в течение трех лет, выступил в поход с двадцатью семьюстами ополченцами, из которых одиннадцатьсот были родом из Нью-Йорка. Джонсон, который направил капитана Томаса Батлера с сорока двумя индейцами, получил от него от 28 августа 1758 года радостную весть о полной победе Брадстрита, которая, учитывая все обстоятельства, компенсировала бедствие при Аберкромби. Она очистила озеро Онтарио от всех французских судов и по своему относительному влиянию и значению была вполне сопоставима с победой Перри на озере Эри более полувека спустя. Никто не радовался сильнее сыновей и внуков жертв Скенектадиской резни 1690 года, спровоцированной Фронтенаком, в честь которого и был назван форт.

В течение этого года Джонсон проявлял необычайную активность среди индейцев, удерживая их преданность британской стороне или сохраняя их нейтралитет. Множество собраний проводилось в его собственном доме. На большом совете в Истоне, штат Пенсильвания, в октябре 1758 года присутствовало пятьсот индейцев, включая делегатов от всех Шести Наций, шауни, майами и могикан. Главной фигурой был Тейдиусканг, настаивавший на том, чтобы к его народу относились с теми же почестями, которые оказывались ирокезам. Действительно, если принять объяснения делаваров, то задолго до этого, по настоятельной просьбе индейцев как к северу, так и к югу от них, они добровольно и путем торжественного договора приняли подчиненное положение воинов и воздерживались от войны ради сохранения мира, торговли и общего блага всего сообщества краснокожих. Однако они утверждали, что именно ирокезское дипломатическое лукавство и даже откровенное вероломство привели к тому, что они якобы «надели юбку» и стали «скво». Несомненно то, что Тейдиусканг сделал целью своей жизни добиться для своего народа уважения ирокезов и равенства с самыми гордыми из краснокожих. Истонский совет длился девятнадцать дней и принес гармонию как между индейцами и белыми, так и среди самих различных племен. Человек, который внес наибольший вклад в этот отрадный успех, — не Джонсон, а честный немец и моравский брати Кристиан Пост, который из своего дома в Вайомингской долине совершил одиночный путь с мирной миссией среди племен в долине Огайо.

Когда сэр Джеффри Амхерст прибыл в Америку в качестве главнокомандующего британскими силами, он сразу же направился с четырьмя своими полками в Олбани на подкрепление к Аберкромби. К концу мая он обнаружил на озере Джордж двенадцать тысяч нью-йоркских и новоанглийских ополченцев. Джонсон немедленно указал ему на важность захвата Ниагары — прохода между двумя великими озерами. Амхерст согласился с этим предложением и горячо поддержал его. На месте частокола, который французы содержали со времен Ла Саля, теперь стоял грозный форт. Сэру Уильяму Придо была поручена задача по взятию этого западного оплота; а Джонсон, чтобы помочь ему, созвал совет в Канаджохари, чтобы привлечь мохоков, сенека и других индейцев к участию в экспедиции. После традиционного красноречия и расточения поясов войны из вампума Джонсон вывел в поле семьсот воинов, раскрашенные лица которых показывали, что они находятся на тропе войны. Свегатчские храбрецы также пополнили эту свиту, так что по прибытии к Ниагаре он написал Уильяму Питту 24 октября 1760 года, что его индейский отряд насчитывал девятьсот сорок три человека.

К 7 июля Придо с тридцатью двумястами человек, включая индейцев Джонсона, начал осадные работы. На двенадцатый день он погиб в траншеях от разрыва снаряда из мортиры-кухорна. Это передало командование Джонсону, который возобновил операции с еще большим энтузиазмом и к 22-му числу проделал в стене брешь, достаточную для штурма.

Проявляя активность в траншеях под огнем раскаленных ядер, бомб и картечи, Джонсон не забывал высылать вперед разведчиков и рейнджеров. От них он узнал, что французский офицер Д’Обри спешит на помощь гарнизону с двенадцатьюстами бойцами, собранными им со всех четырех французских постов на озерах. Оставив часть сил продолжать бомбардировку, Джонсон выступил с пехотой и гренадерами, имея индейцев на флангах, и с боем атаковал наступающих французов. В этой битве индейцы сражались как подлинные солдаты и обратили французов в замешательство. Увидев это, регулярные войска и ополчение предприняли атаку с такой силой и яростью, что менее чем через час бой завершился блестящей победой англичан.

Вернувшись в лагерь и траншею, Джонсон отправил майора Харви к капитану Пушо, французскому коменданту, чтобы сообщить о поражении Д’Обри и посоветовать капитуляцию, особенно пока еще удавалось сдерживать индейцев. Пушо уступил; сдача всего гарнизона численностью более шестисот человек состоялась на следующее утро. Джонсон мудро подготовил конвой для французских пленных, и ни один из них не лишился скальпа и не подвергся грубому обращению со стороны ирокезов. В то время как женщин и детей отправили в Монреаль, мужчин провели через Осуэго в Нью-Йорк для пополнения английских тюрем. То, как Джонсон сдерживал дикарей, резко контрастировало с кровавыми расправами, которые допускали или предотвращали с большим трудом французы при схожих обстоятельствах.

Победа Джонсона у Ниагары разорвала цепь французских фортов вдоль великих долин и водных путей от устья Святого Лаврентия до дельты Миссисипи. Один за другим французы оставляли остальные форты, за исключением Детройта, и генералу Стэнвиксу довелось немедленно занять их или их руины. Оставив полковника Фарквара в Ниагаре с гарнизоном из семисот человек, Джонсон прибыл в Осуэго, где встретился с генералом Гейджем, назначенным преемником Придо. Гейдж, возможно раздраженный тем, что провинциальный торговец пушниной или «рожденный на небесах генерал» одержал самую блестящую из побед вместо него самого, отказался позволить Джонсону продвинуться вперед и уничтожить французские форты в Ла-Галетте и Осуэгати, или Огденсберге. Обнаружив, что Гейдж, вопреки его советам и советам Амхерста, не намерен предпринимать ничего важного до следующего года, Джонсон, встретившись с вождями индейских племен оттава и миссисига, вернулся домой. Теперь он был самым популярным человеком в провинции, в то время как его имя в Англии ставилось в один ряд с именем его собрата по торговле Клайва как «рожденного на небесах генерала».

У себя дома Джонсон узнал, что французы наконец оставили Тикондерогу и Краун-Пойнт, но, сосредоточившись на северной оконечности озера Шамплейн и укрепив свои позиции, преградили британцам путь на Монреаль. Поэтому Амхерст был вынужден остановиться на зимовку, предварительно восстановив крупные крепости, построив форт Джордж близ места старого форта Уильям-Генри и проложив дорогу от озер Нью-Йорка в самое сердце Новой Англии. Критики излишне осторожного Амхерста утверждают, что ему следовало продвинуться дальше и помочь Вольфу покорить Квебек раньше. Тем не менее, после стольких ошибок и бедствий, порожденных опрометчивостью, человек вроде Амхерста был, пожалуй, необходим. Однако Вольф преуспел и на Равнинах Авраама завоевал Америку для тевтонской цивилизации, найдя на пути славы короткую дорогу в могилу.

Монреаль все еще оставался у французов; и когда по окончании зимы было решено атаковать этот последний оплот с трех направлений, Амхерст с главными силами, собравшимися в Скенектади, должен был двигаться через Осуэго вниз по «океанской реке» озера Онтарио и Святого Лаврентия, генералу Мюррею предстояло подняться по реке из Квебека, а полковнику Хавиленду — наступать через озеро Шамплейн. Колониальное ополчение собиралось медленно, но к 12 июня Амхерст выступил из Скенектади с двенадцатью тысячами человек, в то время как Джонсон, прибыв в Осуэго 25 июля, возглавил первый отряд из шестисот боеспособных ирокезов. Его влияние было однако столь велико, что перед отплытием по озеру Онтарио он переманил на свою сторону еще более семисот воинов из некогда нейтральных племен. Он также разослал гонцов с поясами вампума к девяти племенам индейцев, жившим близ Монреаля. По его прибытии к форту Леви они немедленно объявили о своем нейтралитете. Таким образом армия Амхерsta была спасена от угрозы со стороны восьмисот враждебных воинов, знавших каждый квадратный ярд суши и воды. Преодолев опасные пороги Лашин с потерей всего сорока шести человек из десяти тысяч, он достиг Монреаля. План кампании был осуществлен настолько безупречно, что Амхерст и Мюррей показались по разные стороны города в один и тот же день. Вскоре с юга подошел Хальдиман, и таким образом три английские колонны в течение двадцати четырех часов фактически слились в единую армию. Город капитулировал 8 сентября 1760 года, и французское могущество в Америке пало.

Индейцы настолько прочно удерживались Джонсоном в подчинении, что с их стороны не было совершено никаких зверств, а люди и земли неприятеля никоим образом не пострадали от их присутствия. В этой кампании, в которой таланты Джонсона проявились с исключительным блеском, его военная карьера достигла своей вершины.

Единственным оставшимся важным французским постом теперь был Детройт. Для выполнения условий капитуляции и водружения красного флага с двойным крестом в отдаленных западных фортах капитан Роджерс, знаменитый рейнджер, был направлен на запад 12 сентября. У Преск-Иль примерно месяц спустя к нему присоединились заместитель Джонсона Кроган и переводчик Монтур с отрядом ирокезов в качестве разведчиков. Благополучно пройдя через земли под влиянием Понтиака и проведя встречу с великим сахамом на месте нынешнего Кливленда, они прибыли в Детройт 29 ноября. Там в присутствии сотен индейцев, доселе союзников Франции, гарнизон вышел и сложил оружие; великий вождь Понтиак был одним из свидетелей этого памятного зрелища.

ГЛАВА XI. ЗАКАТ ИНДЕЙЦА КАК ПОЛИТИЧЕСКОГО ФАКТОРА.



С изменением владычества в Северной Америке сменился и правитель Великобритании. Король Георг II скончался в октябре 1760 года, однако это не внесло никаких изменений в отношения сэра Уильяма Джонсона с короной. Напротив, сфера его влияния расширилась в связи с возложением на него руководства делами индейцев в Канаде и вообще во всех регионах к северу от Святого Лаврентия, в ныне именуемой Британской Америке. В октябре 1760 года была выдана и должным образом получена новая комиссия Суперинтенданта по делам индейцев, действительная до воли короля. По просьбе генерала Амхерста Джонсон теперь предпринял поездку в Детройт для наведения порядка и урегулирования различных вопросов, возникших вследствие смены хозяев.

Теперь, когда борьба, так долго и с переменным успехом ведомая двумя силами, завершилась и лишь один народ остался хозяином положения, баланс сил исчез. Индеец утратил свое место у точки опоры. Как политический фактор он внезапно превратился лишь в союзника, с высокой вероятностью вскоре стать сначала вассалом, а затем и нулем. Ни один сын леса не видел этого яснее Понтиака, который в длинной череде краснокожих, тщетно боровшихся против судьбы, от короля Филиппа до Текумсе и от Черного Ястреба до Сидящего Быка, выделяется выдающимся гением и могуществом, а также трагизмом неудачи.

Джонсон отправился в западное путешествие в сопровождении капитана Джона Батлера, своего секретаря и будущего зятя лейтенанта Гая Джонсона, а также телохранителей из племени онейда. Длинный караван лодок перевозил провизию и предназначавшиеся для подарков индейские товары. Целью Джонсона было узнать как можно больше о стране, недавно находившейся под французским владычеством, и об обитавших в ней индейцах. У форта Стэнвикс, где из-за сухопутной переброски потребовалось провести несколько дней на разгрузку и погрузку, полковник Эйр передал ему письмо от генерала Амхерста с потрясающими новостями. По всей видимости, при подстрекательстве сенека, за которыми стоял Понтиак, все племена от Новой Шотландии до Иллинойса обрабатывались поясами вампума и посланиями, и зрело заговор с целью перебить английские гарнизоны. Благодаря предупреждениям, переданным гарнизонам капитаном Кэмпбеллом, заговор был, по крайней мере временно, отложен. Соответственно, Джонсон созвал совет в Онондаге и прямо обвинил сенека в лицемерии. Он дал им понять, что только их появление на дружественном совете в Детройте рассеет его подозрения и обеспечит их собственную безопасность.

Изменения в личной жизни Джонсона, произошедшие примерно в то время, вероятно, еще больше укрепили престиж, которым он так долго пользовался среди краснокожих. Его жена Катарина умерла в 1759 году, и некоторое время он демонстрировал на собственном примере тот ущерб для нравов, который обычно причиняет война, особенно победоносная. По преданию, он жил с различными любовницами, но спустя год-два такой жизни отставил их ради постоянной экономки — Мэри Брант, сестры Джозефа Бранта. Согласно местным преданиям долины, Джонсон впервые встретил симпатичную скво, когда ей было около шестнадцати лет, на смотру ополчения. Шутки ради она попросила офицера позволить ей прокатиться позади него. Тот согласился, отвечая весельем на веселье. К его удивлению, она дикой кошкой запрыгнула на пространство за седлом и крепко уцепилась, развевая волосами и хлопая одеждой, в то время как взмыленная лошадь мчалась по плацу. Толпа наслаждалась зрелищем, но самым заинтересованным зрителем был Джонсон, который, восхитившись ее норовом, решил сделать ее своей любовницей.

С той поры Молли Брант, красивая скво, стала спутницей жизни Джонсона. Ее индейское имя было Дейонвадонти, что означает «многие противящиеся одному». Она была внучкой одного из мохокских вождей, которые посетили Лондон поколением или двумя ранее, когда «Куидер», или Питер Скайлер, показывал королю Великобритании некоторых из своих американских союзников. Мэри Брант несомненно была способной женщиной, и Джонсон жил с ней счастливо. Она хозяйничала в форте Джонсон, а позже в Джонсон-Холле. Она родила множество «незаконнорожденных» детей Джонсона, и белые гости и посетители всегда относились к ней с уважением как к «смуглой леди Джонсон». Благодаря этой новой связи, привязавшей к нему ирокезов, влияние полковника далеко и широко укрепилось по всей Конфедерации индейцев. Для усиления своего авторитета в умах индейцев Джонсон, казалось, не останавливался ни перед чем.

Опасное путешествие в Детройт было успешно совершено, и после того, как его навестили дружественные делегаты Конфедерации оттава, 19 сентября состоялся большой совет. Здесь перед представителями множества индейских наций со всех четырех сторон света он произнес пламенную речь, выкурил трубку мира во имя их Великого Отца Короля и раздал подарки. Церемонии завершились грандиозным обедом и балом для жителей Детройта. Обратный путь прошел благополучно, и 30 октября они вернулись домой.

Зимой 1761 года, которую Джонсон провел в Нью-Йорке во исполнение своих гражданских обязанностей, доктор Кадвалладер Колден, неисправимый тори, занимавший теперь пост лейтенант-губернатора, отличился дальнейшим посягательством на свободы народа, пытаясь поставить судебную власть в зависимость от короны. Вместо назначения судей на время их безупречного поведения Колден хотел сделать их службу зависимой от увольнения по усмотрению короля. Иными словами, он стремился сделать волю короля сроком полномочий и тем самым низвести судейскую скамью до роли инструмента королевской прерогативы. Оживленную дискуссию в печати вели Уильям Ливингстон, Джон Скотт и Уильям Смит как поборники народа, решительно выступавшие за принцип, столь долго царивший в Голландии и ныне занимавший видное место в американской республике — верховенство судебной власти. Слишком хорошо помня, насколько раболепными были английские судьи, служившие по усмотрению Плантагенетов, Стюартов и даже Кромвеля, жители Нью-Йорка упорно боролись за свои права и республиканский принцип. Когда Колден пожелал увеличить жалование бостонскому юристу, исполнявшему обязанности главного судьи, Ассамблея наотрез отказалась его выделить. Жалование одиозного главного судьи Бенджамина Пратта в конце концов было выплачено из королевских цензов провинции. Колден писал в Совет по торговле, пророча страшные последствия доктрины, — воплощенной во введении к Конституции США всего двадцать шесть лет спустя, — согласно которой вся власть исходит от народа. Такова доктрина, на которой зиждутся республики.

Во многом благодаря влиянию Джонсона Ассамблея приняла акт о лучшем межевании и распределении земель в провинции. При английском завоевании 1664 года превосходные голландские обычаи земельного межевания, измерений, регистрации и наделения были заменены громоздкими формами английского общего права. В результате возникла большая путаница в отношении претензий и границ. Британским правительством по патентным грамотам были дарованы крупные земельные участки, в которых не указывалось точное количество отдаваемой земли и не назывались правильные границы. Более того, популярные применявгиеся методы измерений — такие как подсчет шагов взрослого человека либо использование лошадиных поводьев или упряжи вместо землемерной цепи — никак не гарантировали точность. Не только постоянно происходили вторжения на королевские земли, то есть на земли индейцев, как с честным, так и с нечестным умыслом, но и возникали частые споры по поводу раздела крупных патентов. Юристы утверждали, что при неясных границах титул недействителен. Единственным способом урегулировать многочисленные споры было точное межевание всех патентов и участков генеральным королевским землемером, причем выполненное столь научно, чтобы его линии носили окончательный характер, в то время как имена патентообладателей, размер патента и год выдачи патента должны составлять предмет всеобщего сведения. Благими плодами этого законодательного акта стали устранение значительной части раздражения, испытываемого индейцами, и предотвращение дальнейших посягательств на королевские земли.

Одним словом, было достигнуто близкое сходство с методами, веками применявшимися в Республике Голландия и учрежденными в Новых Нидерландах первыми переселенцами из Опоры-Отечества. После Революции под руководством генерального землемера Соединенных Штатов Симеона Де Витта, голландца по происхождению и знакомого с голландскими методами, эта система, расширенная и усовершенствованная, стала общенациональной от Атлантики до Тихого океана. Именно эта система, лежащая в основе земельных законов Соединенных Штатов, заслужила похвалу Дэниела Вебстера в его великой речи в Плимуте, когда он заявил, что наши законы о земле создали Американскую Республику.

Некоторое время спустя мохоки, позабывшие заветы прошлого и тем самым продемонстрировавшие никчемность простых предания или неподтвержденных свежевымышленных утверждений, заявили, что «великое ровное место», или обширный участок плодородной земли близ Скенектади, не был у них куплен, а был просто ссужен голландским поселенцам в качестве пастбища. Когда они пожаловались Джонсонам, были затребованы и должным образом предъявлены магистратами Скенектади документы. Сначала предъявили купчую Ван Курлеру и его соратникам-поселенцам, заключенную в форте Оранж 27 июля 1661 года («Actum in de fort ss Orangie den 27e July A. 1661»). На ней стояли подписи или знаки сахамов Кантукво, Аиадне и Сонареетси, с тотемными знаками Медведя, Черепахи и Волка. Были показаны и другие бумаги более позднего времени, определявшие границы патента на восемьдесят тысяч акров более четко. Джонсон объявил жителей Скенектади правыми. Индейцы, питавшие абсолютное доверие к Джонсону как к арбитрату, удалились в свои берестяные хижины удовлетворенными.

С этого времени и до конца своей жизни Джонсон посвящал значительную часть времени урегулированию земельных споров между белыми и индейцами. Перестав быть политическим фактором в дальнейшем развитии континента, индейцы неуклонно катились вниз. Исчерпав пользу от его услуг, британское и колониальные правительства были готовы лишь игнорировать реальные или мнимые права краснокожих. Рубежи цивилизации неуклонно продвигались вперед на обширные и древние охотничьи угодья Запада. В старых и густонаселенных владениях ирокезов индейцу стало едва ли возможно преследовать оленя, не наткнувшись на изгородь или неожиданно на просеку, где белый человек стоял с ружьем наготове, чтобы отгонять непрошеных гостей. Лесопилки бледнолицых губили первобытные леса, засоряли форелевые речки опилками и губили рыбу, точно так же как их капканы и пахотные земли вытесняли дичь. Отныне, хотя дел у Джонсона с индейцами стало больше, чем когда-либо прежде, они в значительной мере сводились к хлопотливой детализации и устоявшейся рутине. Сколь ни важна была его работа для закрепления результатов, достигнутых аннулированием французских претензий, рассказывать обо всем было бы монотонно. Его труд был необходим для единодушия, желательного во всех владениях короля, однако в нем отсутствовал живописный элемент, доминировавший в его ранние годы, и здесь о нем можно не распространяться. Мы можем отметить лишь наиболее важные из его трудов в качестве исследователя претензий, защитника справедливости, судьи и арбитра.

Пригласив сахамов Шести Наций собраться в его доме, чтобы выслушать его отчет о Детройтском совете, он занялся изучением знаменитого Каядероссерасского, или Куинсборо, патента на несколько сотен тысяч акров, дарованного в 1708 году. Этот патент был одним из нескольких, которые, по утверждению мохоков, были получены мошенническим путем. Джонсон выслушал обе стороны в полном объеме и постановил, что претензия индейцев справедлива, а белый человек неправ. Результатом стало то, что предполагаемый владелец оформил полный отказ. Что касается земель на Саскуэханне в Пенсильвании, на которые претендовал Коннектикут, то ирокезы пришли в такое возбуждение, что направили делегацию из пяти вождей в Хартфорд. Их возглавлял Гай Джонсон, и при них было письмо от сэра Уильяма. Жители Коннектикута упорно держались за свои претензии и собирались заселить Вайомингскую долину в количестве трехсот семей. В речи онондагского оратора в Хартфорде, после пересказа истории завета с Корларом и осуждения таких людей, как Лидиус и Клох, обманным путем завладевших землей индейцев, прозвучало заявление, что Шесть Наций будут сопротивляться до пролития крови потере своих земель на Саскуэханне. Губернатор Фитч горячо поддержал ирокезов и столь энергично содействовал королевскому указу, что предлагаемое поселение было, по крайней мере, отложено.

В письме к Амхерсту от 30 марта 1763 года Джонсон предсказывал «опасные последствия, которые неминуемо повлечет за собой поселение этих людей в Вайомингской долине». Тем не менее Компания Саскуэханны упорствовала и на совете в форте Стэнвикс добилась от некоторых вождей — после того как к Джонсону безуспешно подступались с взятками за занятие поста вице-президента компании — правоустанавливающего документа на земли. В эту прекрасную долину длиной в двадцать один милю, ныне одну из самых богатых и прекрасных во всей Пенсильвании, в 1769 году переселились сорок семей из Коннектикута. Недремлющая месть сенека подвернула удобный случай лишь в 1778 году. Тогда под предводительством Батлера и его тори была учинена страшная резня, давшая поэту Кэмпбеллу скорбную тему.

Во время великого заговора и войны Понтиака Джонсон проявлял непрерывную активность в мерах, направленных на удержание преданности индейцев. Сенека, всегда наиболее своенравные из-за легкой подверженности французскому влиянию и более восприимчивые к индейским доводам, сначала приняли сторону Понтиака. Как только баронет услышал об этом, он созвал совет всех Шести Наций на Германд-Флэтс и добился огромного преимущества для дела цивилизации, перетянув их на сторону нейтралитета. С той же целью он отправил капитана Клауса в Кахнавагу, или Со-Сен-Луи. В этом месте, прежде именовавшемся Ла-Прейри, откуда в старые времена, начиная с 1690 года и далее, так часто отправлялись отряды скальперов на английские и голландские поселения, Клаус встретился с кахнавагскими, сент-франсисскими и другими индейскими племенами, перекрыв тем самым еще один возможный контингент для Понтиака. Успех Клауса был столь велик, что эти канадские племена не только прислали депутатов отговаривать западных храбрецов, но и предупредили их, что в случае военных действий будут сражаться за короля со своими английскими братьями.

Не зная, какие бродячие бандформирования западных дикарей могут предпринять внезапные набеги, Джонсон вызвал ополчение Долины, отрядил индейских разведчиков к Краун-Пойнту, возвел палисадный частокол вокруг Джонсон-Холла и вооружил собственных арендаторов и жителей Джонстауна. На двух каменных башнях или блокгаузах, фланкировавших Холл, были установлены пушки — оружие, вызывающее наибольшее неприятие у дикарей, причем одна из них была трофеем, захваченным при Луисбурге и подаренным адмиралом Уорреном. Видя, что Мохокская долина столь надежно охраняется, западные храбрецы, опустошая фронтиры Пенсильвании и Виргинии, в Нью-Йорк не совались. И в самом деле, представляется вполне справедливым утверждение, что влияние Джонсона на индейцев к востоку от Детройта было главной причиной провала великого заговора Понтиака. Озверевшие против этого единственного человека из-за его способности рушить их планы последователи Понтиака намеревались прорваться к Джонстауну и лишить его жизни. Узнав об их замысле, мохоки пришли большой делегацией к своему Великому Брату и предложили служить его телохранителями.

Попытка Понтиака вернуть этот континент в состояние варварства провалилась, однако разрозненная война продолжалась годами. Половина воинов селений сенека находилась на тропе войны вместе с делаварами и шауни; против них Джонсон снарядил из Джонсон-Холла немало военных отрядов, отбирая людей из числа наиболее преданных ирокезов. Эти три племени уже владели большим количеством нарезных ружей, которые швейцарские охотники на серн и квалифицированные немецкие ремесленники изготавливали в Ланкастере и других местах Пенсильвании. Будучи таким образом эффективнее вооружены и способными передвигаться с меньшим запасом боеприпасов, они также меньше зависели от белого человека — положение дел, которое Джонсон созерцал с тревожною опаской. Мы обнаруживаем его пишущим лордам Торговли с требованием запретить торговлю столь смертоносным оружием. Полковник Буке, храбрый швейцарский офицер, отомстил за поражение Брэддока своей блестящей победой при Буши-Ран; а моравские индейцы в Пенсильвании были безжалостно истреблены дикими зверями в белых шкурах, носившими одежды цивилизации. Все это было частью «войны Понтиака».

«Война — это ад», как настаивал в наши дни генерал Уильям Текумсе Шерман, и свирепства во времена Джонсона, казалось, превратили в дьяволов как белых, так и краснокожих. Мы видим, как Джонсон снова превращается в торговца скальпами, предлагая из собственного кармана по пятьдесят долларов за головы вождей делаваров. Одним словом, он продолжал проводить политику, становившуюся устаревшей в других колониях. Тем самым он поощрял сохранение британским правительством, долгое время после вспышки Революции, обычая, достойного Иисуса и его евреев в Ханаане или языческих англосаксов в кельтской Британии, но никак не христианской Англии или современной Америки. Способствовал ли этому его поощрению его жена-скво Молли Брант?

Тейдиусканга больше не было, но его сын, капитан Булл, оставался активным воином. Знаменитый вождь делаваров погиб в пламени дома, в котором лежал в состоянии пьяного оцепенения. Поджигатель и враждебный дикарь были подкуплены врагами для совершения грязного дела. На пути к нападению на белое поселение капитан Булл сам подвергся нападению 26 июля 1764 года со стороны переводчика Монтура, ставшего к тому времени капитаном и возглавившего отряд из двухсот онейда и тускарора. Все делавары были захвачены в плен и препровождены через форт Стэнвикс в Джонсон-Холл. Те из них, кто не был усыновлен Конфедерацией, оказались в тюрьмах Нью-Йорка. Джозеф Брант, возглавив другой отряд ирокезов в верховьях Саскуэханны, застал врасплох других храбрецов-делаваров, убил их вождя и сжег семь селений.

Результатом этих успехов стало запугивание и устрашение сенека, которые явились в Джонсон-Холл и заключили мир. Генерал Гейдж энергично вел операции против враждебных племен и направил Брадстрита на запад. В качестве подкрепления Джонсон убедил более пятисот конфедеративных ирокезов присоединиться к Брадстриту. Затем он сам отправился к Ниагаре, прибыв туда 8 июля 1764 года, чтобы провести большой совет со всеми индейцами, благосклонными к английскому делу, от Дакоты до Гудзонова залива и от Мейна до Кентукки. Помимо мирного договора с гуронами, земельный голод бледнолицых был временно удовлетворен уступкой земли вдоль озер в обмен на обещание защиты судоходства. Сенека также уступили, не для частного использования, а короне, полосу земли шириной восемь миль между озерами Эри и Онтарио, пересекаемую рекой Ниагарой. Они пообещали острова на реке самому Джонсону, который немедленно передал их британскому правительству. Было выдано значительное число белых пленных. В этой политике ошибочной, возможно, доброты, в которой перемена участи для тех, кто позабыл прежний дом и друзей и привык к индейской жизни, походила на воскрешение, было множество эпизодов, подобных тем, на которых Купер построил свой роман «Похищенная из Виш-тон-виша». Объявление Джонсона для друзей пленников представляет собой одну из трогательных курьезных страниц американской журналистики XVIII века.

После встреч агента Джонсона Крогана с Понтиаком были достигнуты договоренности о мирном совместном проживании двух рас. Джонсон предложил лордам Торговли в Лондоне навсегда зарезервировать территорию к западу от реки Огайо за Шестью Нациями в качестве охотничьих угодий. 27 апреля в его доме состоялся еще один большой совет, на котором присутствовало более девятисот индейцев, включая сто двадцать сенека, вождей делаваров Сквош-Каттера и Лонг-Коута. Различные совещания продолжались почти месяц и завершились новым мирным договором с западными индейцами. Они обязались разрешить проведение границы, защищать торговцев, пропускать войска, выдавать убийц ближайшему гарнизону и постараться склонить на свою сторону племена иллинойсов. Позже агент Джонсона Кроган посетил Детройт, по пути собирая переданных белых пленников и встречая раскаявшегося Понтиака, который по собственной воле выступил с мирными инициативами и сопровождал Крогана. 17 августа в Детройте он встретился с оттавами, поттаватами и оджибвеями и на одной из нескольких конференций вручил дорожный пояс Джонсона, чтобы «открыть путь англичан от восхода до захода солнца». Десять дней спустя, 27-го числа, с Понтиаком и племенами великой Конфедерации оттава был зарыт топор войны, посажено дерево мира и выкурен трубка мира. Понтиак даже дал обещание навестить Джонсона в Осуэго для ратификации заключенного мира. Расчистив дорогу для прохода войск, капитан Стерлинг со ста горцами из форта Питт принял 10 октября во владение форт Шартр, и французский флаг был спущен.

Верный своему обещанию, Понтиак встретился с Джонсоном в Осуэго 23 июля. Среди всех возможных атрибутов впечатляющей демонстрации и церемониала были обменены священный вампум, священные обещания мира и знаки дружбы. Затем Понтиак и его храбрецы на каноэ отплыли по озеру Онтарио на запад и в неизвестность. Отныне путь тевтонской цивилизации был расчищен, и началось шествие к Тихому океану. Когда мы пишем это в 1891 году, центр народонаселения находится близ Чикаго.

В октябре 1768 года в форте Стэнвикс собрался великий совет, созванный с целью установления научной границы. Это грандиозное стечение не только индейцев, но и губернаторов и других выдающихся людей Пенсильвании и Нью-Джерси представляет собой одну из исторических картин в истории Америки, вполне заслуживающую воплощения художником на холсте. Джонсон, в то время горячо сочувствовавший благополучию епископальной церкви Св. Георгия, построенной рядом с британскими казармами в Скенектади и часто посещаемой им, воспользовался присутствием и благодушным настроением стольких видных мужей. Он организовал сбор пожертвований и собрал шестьдесят одну фунт и десять шиллингов в пользу маленькой каменной церкви, на шпиле которой на Ферри-стрит до сих пор флюгером вертится позолоченный петух Св. Николая — символ бдительности и воскресения.

Тридцать две сотни человек из Шести Наций и других племен присутствовали, чтобы стать свидетелями продажи своего первородства за ту чечевичную похлебку, которой бледнолицые соблазняли этих Исавов дикой природы. За десять тысяч фунтов, неограниченное количество рома и после надлежащего обмена красноречием и вампумом они продали королю земли, ныне занимаемые Кентукки, Западной Виргинией и Западной Пенсильванией. Форт Стэнвикс был упразднен. Индейцы покинули Восточный Нью-Йорк, и в следующем году Дэниел Бун повел ту великую эмиграцию белых людей с южного атлантического побережья, которая привела к покорению Запада. Движение Буна было направлено на уничтожение дикости, искоренение латинской и утверждение верховенства тевтонской цивилизации в Северной Америке параллельно процессу, катившемуся на запад из Новой Англии, Нью-Йорка и Пенсильвании.

Это была последняя из важнейших встреч и переговоров Джонсона с людьми, претендовавшими по наследственному праву на владение континентом. Хотя впоследствии карьера Джонсона как Суперинтенданта по делам индейцев была полна утомительных деталей, хлопот на совещаниях, выслушивания жалоб и обеспечения выполнения договоренностей, его созидательная деятельность фактически завершилась в форте Стэнвикс.

ГЛАВА XII. ЖИЗНЬ В ДОМЕ ДЖОНСОН-ХОЛЛ.



Последние десять лет жизни Джонсона прошли в непрерывных хлопотах. Военные вопросы занимали лишь часть его времени. Его главные свершения принадлежали мирной жизни, а ключевой идеей было цивилизационное развитие региона, орошаемого Мохоком и его притоками. Рассказ о его жизни отныне касается размещения поселенцев, обучения индейцев, строительства школ, церквей и колледжей, улучшения земель и животноводства, содействия сельскому хозяйству, а также искусствам и удобствам быта. Одним словом, как никто другой, он претворял в жизнь завет наполнять землю и владеть ею.

Фортуна, казалось, не хмурилась на этого одного из главных творцов Америки. Пользовавшийся популярностью у соседей и оцененный по ту сторону океана, он получал множество наград. Помимо денежного пожалования в пять тысяч фунтов стерлингов, сопутствовавшего титулу баронета, в июне 1769 года король передал ему знаменитый «королевский грант» на шестьдесят шесть тысяч акров на северной стороне реки между ручьями Ист- и Уэст-Канада-Крик, причем современный город Литл-Фолс находился в южном центре. Этот крупный участок земли был подарен ему мохоками в 1760 году в знак их благодарности и признательности, причем Джонсон ответил на подарок суммой, превышающей двенадцать тысяч долларов. Поскольку ни одно частное лицо согласно прокламации 1763 года не могло никоим образом заполучить столь обширный участок земли, владение было закреплено королевской печатью и одобрением в знак его заслуг.

Однако еще в 1763 году Джонсон выбрал место для основания селения Джонстаун и возведения Джонсон-Холла, как свидетельствует письмо от 8 мая 1763 года мистеру Сэмюэлю Фуллеру из Скенектади, архитектору и строителю. Подобно его прежнему дому на Мохоке, это столь прославленное в романтической литературе и истории здание стоит по сей день, хотя внешне несколько изменилось по своему облику из-за добавления современных крыш, эркеров, портиков и веранд. Из двух квадратных башен или домов, фланкировавших главное здание, уцелел лишь один.

Автор посетил Холл в июле 1890 года, будучи любезно принят нынешней владелицей и жительницей миссис Джон Э. Уэллс, и получил возможность осмотреть просторные комнаты, которые на верхнем и нижнем этажах примыкали к великолепным широким прихожим, тянущимся от парадных дверей до задних. Утраченный блокгауз случайно сгорел в мае 1866 года. Между подвалом особняка и подвалами блокгаузов некогда существовал подземный ход, в котором моя собеседница часто играла еще несколько лет назад. Кольцо ломбардских тополей, высаженных вокруг Холла, некогда составляло поразительную особенность пейзажа, ибо эти чинные стражи образовывали странный кордон для индейцев и тех, кто привык лишь к деревьям американского леса. На восточном фасаде дома уцелело лишь четыре уцелевших дерева — малая дуга некогда грандиозного круга. От старого орехового дерева, посаженного самим Джонсоном и любовно сохранившегося в качестве исторической реликвии, остался лишь обвитый листвой и украшенный цветами ствол, на котором ловко резвилась белка. Холл обращен на восток, земля полого спускается влево. Особняк находится во владении и пользовании семьи Уэллс уже более века.

Пройдя к селению, расположенному в полумиле к востоку, я побывал в построенной Джонсоном церкви. Ее стены сложены из знаменитой граувакки, которая залегает под Мохокской долиной и столь широко используется в строительстве. Пожар 1836 года, опустошивший здание почти полностью и оставивший лишь стены, послужил поводом к восстановлению. Когда оно было завершено в 1838 году, площадку изменили настолько, что могила Джонсона под алтарем оказалась вне нового здания, а ее точное местонахождение стерлось из памяти. На протяжении нескольких лет можно сказать, что само место покоя праха этого Создателя Америки было предано забвению. В 1862 году настоятель преподобный Чарльз Х. Келлог произвел измерения, заложил шурф и обнаружил кирпичный склеп. От краснодеревного гроба уцелели лишь жалкие обломки — свинцовый же гроб, заключавший его в себе, был разрублен во время Войны за независимость на пули. Череп и несколько оставшихся костей в совокупности занимали лишь четверть бушеля. Не уточняется, была ли обнаружена пуля, оставшаяся в ране на теле Джонсона после его смерти, однако датированное золотое кольцо было найдено и бережно хранится. Останки некогда живой плоти были заключены в выдолбленный гранитный блок и с торжественными церемониями перезахоронены епископом Хорасио Поттером в нескольких футах к востоку от церкви, на участке церковного погоста, не имеющем других надгробий. На ничем не отмеченном холмике размером восемь футов на восемь и высотой в шесть дюймов, едва различимом для прохожего, не было никаких иных украшений, кроме скудной травы, умудряющейся выживать между тенью двух строений. До сих пор ожидается решение лоджии вольных каменщиков св. Патрика, основанной Джонсоном, чей сын был последним провинциальным великим мастером верхнего округа провинции Нью-Йорк. Либо масоны, либо другие почитатели памяти Джонсона должны воздвигнуть достойный монумент великому человеку, чье имя так неизгладимо запечатлелось в истории Америки.

В самом аккуратном селении есть немало вещей, напоминающих об его основателе. Главная гостиница названа в честь баронета. Множество автографов, писем и реликвий находится у частных лиц. Документы, написанные рукой Джонсона, хранятся в масонской ложе, которую он основал в гостиной Джонсон-Холла в 1772 году. Здесь же находится золотой перстень, найденный в 1836 году вместе с его прахом, с выгравированной датой важного события и, возможно, возрастом его невесты. Неподалеку в качестве реликвии бережно хранится колыбель из черного ореха, в которой Молли Брант качала своих детей. В старой книге хозяина постоялого двора первой значится запись с именем великого человека, заказавшего первый стакан грога. Помимо свидетельств обычной человеческой жизни и слабостей, стоит лишь немного пройти по Мохавской долине, по низинам с притоками протекающей через нее реки или по возвышающимся рядом холмам, как повсюду изобилуют плоды богатой и хлопотной жизни.

Джонсон, хотя и принадлежал к Церкви Англии, был готов помогать людям, принадлежавшим к церквям Голландии или Германии. Он помогал всем христианам иметь дома для богослужений — особенно в Форт-Хантере, Канахохари, Бернетс-Филде; но и в других городах и селениях видны следы его присутствия. Он оказывал финансовую поддержку лютеранским и реформатским общинам немцев, а также голландским общинам, и обеспечивал индейцев миссионерами и церквями. Джонсон поддерживал дружеские и теплые отношения с домине Сэмюэлем Киркландом, который трудился среди ирокезов более сорока лет и был основателем города Киркланд и Гамильтон-колледжа. Он очень уважал характер молодого человека и ценил его труды; они часто переписывались. В одну из зим, уединившись в Черри-Вэлли, Киркланд был спасен от голода индейцами, которые собирали женьшень, на вырученные за него деньги покупая продовольствие в Олбани. Корень этот, незадолго до того открытый на этом континенте французским иезуитом в Вермонте в начале века, уже составлял одну из статей американской торговли с Китаем.

Хотя утверждать, будто Джонсон первым «открыл» плодородие Мохавской долины, было бы абсурдно, несомненная правда заключается в том, что он дал мощный толчок развитию сельского хозяйства. Благодаря его поощрению многие индейцы мохоки стали счастливыми и зажиточными фермерами. Когда офицеры и солдаты под предводительством Салливана, нью-хэмпширского генерала ирландского происхождения, вторглись в земли Шести Наций в 1778 году, они были поражены свидетельствами индейского трудолюбия и обширными площадями богато возделываемой земли.

Поскольку стояли безмятежные времена мира, Джонсон построил красивый летний дом в Бродалбине, в округе Фултон, где щедро принимал гостей. Обладая здоровым интересом к спорту на открытом воздухе, ничуть не уступающим интересу любого англичанина, он также возвел на южном берегу ручья Сакандага охотничий домик, благодаря которому это место до сих пор носит название Фиш-Хаус. Здание, деревянное, окрашенное в белый цвет с зелеными дверьми и наличниками, было комфортно обставлено. Его часто занимали летом, нередко здесь собиралось шумное общество из Нью-Йорка или Олбани. Сад, огород, колодец с родниковой водой, сараи для лошадей и скота, а также птица и домашний скот позволяли хозяину Джонсон-Холла при содействии его любимых чернокожих рабов из поместья оказывать щедрое гостеприимство друзьям из Олбани, Скенектади, поселений долины или даже с острова Манхэттен. Приезжая сюда в более преклонные годы на карете, запряженной шестеркой лошадей, он нередко заставал на территории Фиш-Хауса множество подобных экипажей. Целыми днями усадьба была полна веселья и суеты, пока компании любителей развлечений обоих полов на лодках соблазняли своими удочками чешуйчатую добычу. Осенью джентльменам также предоставлялась прекрасная охота на заболоченных землях и в низких бухтах вдоль Сакандаги, где главной дичью были дикие утки и гуси. Чаще, впрочем, вместо приезжих европейцев или светского общества из близлежащих мест баронета сопровождали его образованный ирландский друг и семейный врач доктор Патрик Дейли и его любимый музыкант Билли. Да и вряд ли молва грешит против истины, часто приписывая ему и других сожителей, поскольку целомудрие не было выдающейся добродетелью сэра Уильяма Джонсона.

Симмс, любивший посплетничать летописец Скохори, который, казалось, был не способен писать историю или придерживаться повествования, не уходя в дебри теологии, политики или нравоучений, многое рассказывает о сэре Уильяме Джонсоне. Хотя он собрал ценный урожай, его снопы нужно хорошенько обмолотить, прежде чем использовать. Он изложил в строгом печатном виде немало сплетен, которые новоанглийские историки, как это часто бывает при описании Нью-Йорка, слишком охотно скопировали.

Мы видим, что домохозяйство в Холле и во флигелях было почти столь же космополитичным, как и сам Нью-Йорк. Симмс рассказывает нам, что управляющим фермой у Джонсона, или главным фермером, был ирландец по имени Флуд. Он присматривал за десятью или пятнадцатью чернокожими рабами, которые жили со своими семьями в хижинах на другом берегу ручья Каюдутта, напротив Холла. Они одевались почти как индейцы, но носили кафтаны. Его личным секретарем после Вракселла, Крогана и других был некий мистер Лафферти — к тому же толковый юрист, который также вел юридические дела Джонсона. Семейный врач по фамилии Дейли был приятным в общении и образованным джентльменом. Билли, карлик лет тридцати, виртуозно играл на скрипке и был душой многочисленных балов, устраиваемых в Холле, когда гостями были «персоны высокого звания», или в селении, когда арендаторы и другие горожане устраивали празднества. Садовник содержал территорию в идеальном порядке, и с мая по ноябрь она утопала в цветах. Дворецкий Франк был энергичным молодым немцем; а главным телохранителем был Понтиак, живой, благожелательный мальчик смешанного индейского происхождения. Его назвали в честь великого заговорщика, и он часто сопровождал Джонсона в поездках. Двое слуг, вероятно братья, по фамилии Бартоломью, были невысокими коренастыми белыми мужчинами. Через дорогу от Холла жили кузнец и портной, которые почти не выполняли работы за пределами «королевского» или «патронного» хозяйства. Многочисленное потомство и работники Джонсона обеспечивали их практически постоянной занятостью. Одной из важнейших фигур был школьный учитель Уолл, ирландец с сильным акцентом. Его специализацией было обучение манерам и азам английского языка детей арендаторов и бастардов Джонсона от смешанных браков. Можно легко представить, что воспитание, даваемое Уоллом, было направлено скорее на то, чтобы приучить учеников к надлежащему подчинению, а не к тому, чтобы сделать их самостоятельными патриотами. Перед школой стояли позорный столб и колодки, к которым, как предполагалось, должны были испытывать должное уважение прогульщики, пьяные хулиганы, мужья-драчуны и прочие нарушители — как настоящие, так и потенциальные.

Праздники и веселье на свежем воздухе происходили часто. Многогранный лендлорд казался наиболее органичным в своей стихии, когда устраивал спортивные состязания, ирландские игры и забавы или участвовал в них, развлекая индейцев и белых, старых и молодых. Всегда жизнерадостный и любящий веселье, он вовлекал всех в действо с магнетическим энтузиазмом. Голый столб с монетой или другим призом наверху устанавливался для того, чтобы голые индейские дети пытались на него взобраться. Свинья с намазанным салом хвостом также выпускалась на волю, чтобы ее поймал тот или та, кому это удастся. Предание рассказывает, как в одном случае старая индейская скво обогнала всех в беге и в конце концов, зачерпнув горсть песка, проявила буквальную твердость духа, удержав добычу и выиграв состязание. Бег в мешках, с препятствиями и втроем также были любимыми развлечениями.

Помимо всей этой бурной деятельности и полезных занятий, в помещении было множество развлечений. Многочисленные гости, приезжавшие со всех сторон и в любое время, делали Джонсон-Холл больше похожим на грандиозный отель, нежели на частный дом джентльмена. С апреля, когда лед на Мохавке взламывался — часто с грохотом, похожим на пушечный выстрел, — и уплывал в Гудзон и в море, и заканчивались весенние паводки, и вплоть до того момента, пока осеннее великолепие багрянца и золота не наполняло Долину, в доме редко не было гостей. Индейские вожди и воины приходили в любое время; но летом краски и перья лесной моды сменялись нарядами из-за моря. Румяна, пудра, мушки, парики, шелковые платья и чулки, туфли с серебряными пряжками и оборки на манжетах и манишках из Лондона или сшитые по образцам из Пикадилли наполняли Холл яркими красками. Благодаря музыкальным инструментам, хорошо укомплектованной библиотеке и последнему новому роману на столике в гостиной гости могли легко развлечь себя в дождливый день; в то время как в хорошую погоду прогулки по владениям хозяина или поездки в каретах и верхом по живописным окрестностям заставляли дневные часы пролетать приятно. Затем, облачившись в парадные наряды к вечернему обеду, вечер быстро проходил за пиршествами, выпивкой и обменом новостями, за беседой, сплетнями и курением; и далеко за полночь расходилось собравшееся общество.

Такой образ жизни поддерживался годами, пока гостеприимство Джонсон-Холла не стало притчей во языцех, а его кутежи, надо добавить, не превратились в нарицательное выражение. Несмотря на постоянное пребывание на свежем воздухе и в остальном хорошие привычки, более чем вероятно, что именно такая роскошная жизнь, продолжавшаяся столь долго, объясняет, почему баронет не дожил до своего шестидесятилетия.

Джонсон находил огромное удовольствие в практическом земледелии и садоводстве, а в часы досуга делал очень многое как личным примером, так и в ходе соседских бесед с фермерами для улучшения урожаев и скота. Он был постоянным корреспондентом Общества поощрения художеств в Англии и Американского философского общества в Филадельфии. Сельское хозяйство было одной из тем, наиболее часто обсуждаемых в его письмах. Он часто посылал в Лондон за отборными сортами семян и с радостью наблюдал, как они приживаются в нашем климате и почве. Он очень любил лошадей и другой породистый скот, и ему принадлежит заслуга внедрения овец и породистых жеребцов. Он также приписывает себе первенство в выращивании сена, что стимулировало развитие улучшенных пород крупного рогатого скота. В то время как на его столе лежали последние обзоры и лучшие периодические издания Лондона; в то время как в его библиотеке европейские ученые, профессора из Гарварда и Йейля и английские дамы из лондонских гостиных непременно находили книги по своему вкусу, сам лендлорд с энтузиазмом предавался занятиям наукой как в помещении, так и на открытом воздухе.

Посещая окружную ярмарку в Фонде летом 1890 года, автор был поражен разнообразием и превосходным качеством домашнего скота, а также богатством сельскохозяйственной продукции округа Монтгомери. Этот округ, наряду с Саратогой и другими прилегающими землями, оказал заметное влияние на развитие региона к западу от них. Немало прекрасных экземпляров лошадей и скота являются потомками обитателей фермы Джонсона дореволюционных времен. Безусловно, Джонсон был одним из благодетелей человечества, который заставил расти два колоска там, где раньше не росло ни одного. Не последней из его заслуг было то, что он убедил британское правительство смягчить нелиберальные законы, препятствовавшие сельскохозяйственному развитию Мохавской долины. Значительная часть проблем Англии с ее колониями проистекала из ее решимости сохранить американскую часть своего домена в качестве закрытого рынка исключительно для британских товаров и тем самым заставить американцев покупать только те товары, которые производились в Англии или поступали из британских портов. Пытаясь таким образом задушить в зародыше любое проявление природного гения народа, она преуспела в том, чтобы затормозить американское производство, но не подавить его полностью. Джонсон, как мы видели, смог добиться отмены ограничения на разведение овец. Питер Хазенклевер, немец-палатинец, владевший землей по соседству с королевским патентом Джонсона, основал чугунолитейный завод и, хотя сам после долгих и усердных стараний потерпел неудачу, не сумев преодолеть бесчисленные трудности, дал мощный стимул развитию железоделательной промышленности на севере и востоке Нью-Йорка. Филип Скайлер учредил процветающую льнопрядильную фабрику.

Джонсон дожил до того дня, когда воочию увидел страшные результаты стремления одержимых наживой британских лордов навязать свою продукцию американцам любой ценой. Он сожалел об этих посягательствах не только на права человека в целом, но и на права англичан в частности, хотя и выражал свое мнение не столь откровенно, как мог бы. Американцы же, при всей своей готовности оставаться клиентами величайшей нации лавочников, были полны решимости не позволять рассматривать себя исключительно как покупателей и жертву монополии. Джонсон, к счастью, умер до того, как корыстолюбие, алчность и бездумное упрямство Великобритании, насаждавшей работорговлю, тормозившей торговлю и парализовывавшей внешнюю торговлю и внутреннее производство, заставили колонистов дать отпор ее притязаниям путем обращения к оружию.

ГЛАВА XIII.
СЕМЬЯ ДЖОНСОНА; ПОСЛЕДНИЕ ДНИ; ЭВТАНАЗИЯ.



В то время как смуглая леди Джонсон, Молли Брант, управляла особняком, а ее смуглое потомство посещало усадебную школу, дочери Джонсона и Катарины Визенберг воспитывались под присмотром гувернантки, которая приобщила их к светским манерам Лондона, изысканным искусствам и классической литературе Англии. Мэри Брант, будучи не просто индианкой, но мохокской индианкой в душе, до самой своей смерти оставалась — в старом английском и еврейском смысле этого слова — добродетельной женщиной. Она обладала сильными качествами достоинства, превосходства и способностей и не только управляла своим хозяйством к полному удовлетворению своего господина, но и прекрасно ориентировалась и проявляла интерес к двум мирам, в которых жили люди Длинного Дома и люди христианского мира. Не одна английская дама, гостившая в Холле, была удивлена, обнаружив, что эта женщина из племени ирокезов столь образованна, утонченна и проницательна, обладая не только женской интуицией, но и осведомленностью о жизни и мыслях, которыми жили они и их мужья.

Джонсон был счастлив в судьбах своих детей, рожденных в законном браке, насколько ему довелось их застать. Его первенец, Джон, был особой гордостью отца, хотя он так и не завоевал уважения соседей. Ему не посчастливилось быть сыном великого человека и постоянно подвергаться сравнению с отцом. Он учился у домине Врумана и других священников голландской реформатской и англиканской церквей. Он часто сопровождал отца в его поездках, особенно в полной приключений поездке в Детройт в 1761 году. Позднее он был назначен командовать тремястами ирокезами; но те, к несчастью, дезертировали от своего командира, у которого не было способности, подобной отцовской, сглаживать суровость дисциплины силой своей харизмы и системным подходом. У него был значительный опыт полевой службы в ополчении, но он так и не снискал большой личной популярности. Посетив Англию для завершения образования, он был представлен ко двору и возведен в рыцарское достоинство в Сент-Джеймсском дворце 22 ноября 1765 года. Позже он стал членом Ассамблеи, где его соперником был полковник Скайлер, который — справедливо или нет, а скорее второе — воображал, будто отец подталкивает сына или использует его в качестве пешки.

29 июня 1773 года сэр Джон женился на мисс Мэри Уоттс из Нью-Йорка, свадьба состоялась в доме невесты. Свадебным путешествием стала поездка вверх по реке Гудзон, когда природа облачилась в свои великолепные летние одежды. Завершением путешествия стали пребывание в Олбани, отмеченное блестящим вниманием светского общества, и поездка по самой прекрасной из долин. Джонсон-Холл утопал тогда в изобилии листвы и цветов и сиял пышностью, которую усадебная жизнь могла продемонстрировать по особому случаю. Сэр Джон после смерти отца унаследовал имение, которое, за исключением владений основателя Пенсильвании, было, пожалуй, самым крупным из всех, какими когда-либо владел частный лиц в Америке. По просьбе индейцев к Джонсону и последней — к королю, полковник Гай Джонсон был назначен суперинтендантом по делам индейцев при содействии полковника Клауса; однако сэр Джон унаследовал должность генерал-майора ополчения. Рассказывать историю его карьеры лоялиста во время Революции не входит в наши планы. «Жизнь, неудачи и военная карьера бригадного генерала сэра Джона Джонсона, баронета» была блестяще описана генералом Дж. Уоттсом Де Пейстером. В этой книге приведен список потомков сэра Уильяма Джонсона.

Свою первую дочь, Анну, Джонсон обычно называл Нэнси и часто писал ей, когда находился в отъезде. Сын одного из немцев-палатинцев, Даниэль Клаус, известный борец с индейцами, капитан ополчения и человек весьма образованный, владевший немецким, английским и ирокезским языками, к тому же любимец сэра Уильяма, влюбился в мисс Нэнси и женился на ней в июле 1762 года. Свадьба праздновалась в Джонсон-Холле с великим ликованием. Клаус помогал своему тесту и Джозефу Бранту переводить и готовить Книгу общих молитв на языке мохоков. Продолжая и завершая тем самым труд домине Бархардуса Фримана из Скенектади, было создано руководство по богослужению для мохоков, которое использовалось почти до второй половины текущего столетия. Будучи полковником ополчения, Клаус прошел долгую и разнообразную службу в Нью-Йорке, Канаде и на Западе.

Мэри Джонсон, вторая дочь баронета, вышла замуж в марте 1763 года за своего двоюродного брата Гая, племянника сэра Уильяма и его личного секретаря. Позже Гай Джонсон был активным членом Ассамблеи от округа Трайон и всегда являлся надежным помощником своего дяди. Их дочь Мэри стала женой сэра Колина Кэмпбелла и матерью генерала сэра Гая Кэмпбелла. Деятельность Гая Джонсона по опустошению долин Нью-Йорка во время Революции слишком хорошо известна, чтобы повторять ее здесь.

Поглощенность Джонсона его многочисленными делами и заботами общины, в которой он жил, едва оставляла ему время для тщательного изучения великих политических движений, приведших к Революции. Настало время, когда непрекращающаяся глупость короля и Парламента, действовавших как раздражитель и стимул для народа с врожденной любовью к свободе, должна была привести к независимости. Долгая подготовка в приграничных войнах воспитала поколение солдат, которые не боялись встретиться ни с наемниками, ни с регулярными войсками Великобритании, одновременно будучи вполне способными извлечь пользу из ошибок королевских агентов и самостоятельно организовать правительство. В гражданской сфере жители Новой Англии, которых вели и наставляли скорее конгрегационалистские священники, чем юристы, воспитывались в идее сопротивления королю и Парламенту на основе абстрактного права. В Средних и Южных штатах профессионально образованные публицисты и обученные в Англии юристы были гораздо многочисленнее. Постоянное посягательство короля на их права как англичан было их главной темой; причем сопротивление оказывалось, и финальная победа ожидалась не через революцию, а путем правильного применения закона и традиций, которые столько раз попирались. Во многих колониях свою роль в приближении отделения сыграл и обоснованный страх перед навязыванием им политически организованной церкви, а также ненависть к алчной политике Англии, рассматривавшей колонии как закрытый рынок.

Джонсон, будучи слишком занят, чтобы следить за каждым шагом этих движений, тем не менее сочувствовал народу, оставаясь при этом искренне преданным Короне. Будучи членом Совета в Нью-Йорке, он не только наблюдал частые бурные проявления народных настроений, но и видел по твердому характеру Ассамблеи признаки надвигающейся опасности. В то время как Джон Дикинсон из Пенсильвании и Сэмюэл Адамс из Массачусетса обсуждали политическую ситуацию и стоящие на кону принципы, жители Нью-Йорка своими действиями демонстрировали неизменную решимость противостоять любым посягательствам на их права со стороны как короля, так и его агента. Губернатор сэр Генри Мур, распустивший Ассамблею в 1769 году, быстро обнаружил, что ее члены были переизбраны подавляющим большинством голосов. Его внезапная смерть уже в третий раз призвала на пост исполняющего обязанности губернатора доктора Кадвалладера Колдена.

В марте следующего года политический небосклон, и без того полный предзнаменований грядущей бури, омрачился еще сильнее, когда стало известно, что Палата общин в Лондоне отказалась принять представителя Нью-Йоркской ассамблеи. Несмотря на пророческие предостережения и мудрые предостережения в Парламенте, решимость делать бизнес на колониях одурманила и развратила совесть рядового лорда и общинника коммерческой Англии, подобно тому как опиумный вопрос в Китае одурманивает и развращает ее до сих пор. Правительство было столь же полно решимости вести войну с американскими колониями — и ради тех же целей, — с какими велось столько последующих войн Великобритании: ради сохранения торговли. Из двадцати пяти или тридцати войн, даже во время правления Виктории, большинство велось с целью навязывания торговли и зарабатывания денег. Одним словом, война короля Георга и его Парламента в 1775 году против колоний была лавочной войной за рынок. «Британские интересы» тогда, как и сейчас, означали торговлю и прибыль. Джонсон чувствовал несправедливость действий британского правительства, когда писал в 1769 году: «Каковы бы ни были резоны или справедливость в недавних шагах, существует вероятность того, что они зайдут дальше, чем может пожелать порядочный человек». Тем не менее сэр Уильям мудро сохранял непредвзятость в отношении этого больного вопроса.

Сыны Свободы в Нью-Йорке стали активными и буйными, превратив жизнь ультралоялистов, подобных Колдену, в сущий кошмар. Королевские войска были вызваны в Нью-Йорк по его приказу после того, как он был вынужден искать убежища в форте при вспышке насилия, вызванного прибытием марок из Англии. Теперь эти солдаты стали мишенью для насмешек, особенно после того, как Ассамблея отказалась предоставить иммунитет Колдену, который продолжал рекомендовать им взывать к отеческой нежность их милостивого государя Георга. Одобрив пламенные резолюции законодательных собраний Виргинии и Южной Каролины, Ассамблея также сорвала хитроумный план, имевший целью добиться от них голосования о выделении средств на содержание вооруженных сил короля.

Ненависть между солдатами и Сынами Свободы вылилась в открытое пламя в битве на Голден-Хилл 18 января 1770 года в Нью-Йорке, когда пролилась первая кровь Американской революции. Сыны Свободы воздвигли символ своей свободы и наследственных прав. Дерево свободы и их митинги с речами под ним были пережитками древнего обычая их тевтонских предков, собиравшихся на народные вече под избранными дубами в лесах Германии еще до начала христианской эры. Дерево свободы со своими мачтами было ненавистно мундирам британских солдат, которые пытались уничтожить его с помощью пил и пороха. Горожане оказали сопротивление, но невооруженная и неорганизованная толпа дрогнула перед натиском вооруженных штыками людей. В конце концов преуспев в распиливании столба на лучину, военные сложили обломки перед дверями таверны, где собирались Сыны Свободы.

Горожане теперь были полностью разгневаны, и 18-го числа вспыхнул бунт, в ходе которого в ход пошли дубинки и тесаки и в котором солдаты потерпели поражение, хотя несколько горожан получили ранения, а один из них, матрос, умер. Беспорядки на Голден-Хилл, или Джон-стрит, между Клифф-стрит и Берлинг-слип, были остановлены прибытием британских офицеров, которые приказали своим людям вернуться в лагерь. Заметную роль в стычках следующего дня сыграли матросы, которые из мести за смерть товарища избивали дубинками солдат и выгоняли их с улиц обратно в казармы. 5 февраля на специально купленной для этой цели земле было воздвигнуто новое дерево свободы, которое простояло до 1776 года.

Сынам Свободы удалось настолько эффективно претворить в жизнь закон о запрете импорта, что на рынке иссякли товары, используемые в качестве подарков для индейцев. Джонсон оказался под угрозой серьезных затруднений. Чероки, которые в январе 1770 года намеревались начать войну с племенами на Западе и Юго-Западе, хотели, чтобы к ним присоединились Шесть Наций. Последние тут же решили сначала спросить совета у Джонсона, который назначил совет в Джерман-Флэтс в надежде отговорить чероки от их намерений. Джонсон был вынужден написать председателю Сынов Свободы, чтобы получить разрешение забрать или выкупить находившийся у них на таможенном складе на его имя сверток, пообещав использовать товары исключительно для индейцев. Просьба была охотно удовлетворена, и товары переданы.

В компании с доктором Шаксбергом, который сочинил или привез мелодию «Янки Дудл», Джонсон встретился с индейцами, полуголодными из-за гибели урожая от гусениц. Результатом совета стало то, что чероки отказались от задуманной войны, а договор в форте Стэнвикс был ратифицирован во всех деталях.

Возможно, именно под впечатлением от этого инцидента жители Нью-Йорка приготовились переодеться в костюмы индейцев-мохоков и сбросить чай в воды Ист-Ривер, когда он прибудет. 9 июля, услышав, что все налоги, кроме налога на чай, были отменены, Комитет ста согласился принимать весь импорт, кроме чая. Склады Джонсона теперь были хорошо заполнены импортными товарами для индейцев. Индейская торговля, которая почти остановилась, возобновилась к великой радости всех Шести Наций. Краснокожие не могли постичь политику белого человека или осознать, что любовь к деньгам — это корень зла и войны тоже. Они не могли понять, что дворянские титулы, офицерские патенты, звезды, орденские ленты, награды и самые благородные вещи продаются правительством вразнос и покупаются за деньги.

Столь мятежный дух, какой проявился в Нью-Йорке, требовал наказания, и король со своими советниками избрали на роль человека, способного его обуздать, печально известного Уильяма Трайона. Этот ирландец был армейским офицером, но благодаря влиянию жены получил пост вице-губернатора Северной Каролины в 1764 году, а в 1765 году стал губернатором. Он был подходящим орудием для того типа короля и парламента, которые правили Англией в то время. Проживая в Ньюберне, Северная Каролина, в невероятной роскоши за счет подвергавшихся жестоким налогам колонистов, он наслаждался тем, что презирал их петиции и подавлял их свободы. Доведенные до отчаяния Сыны Свободы после пяти лет тщетных петиций об исправлении их положения собрались в количестве почти двух тысяч человек на берегах реки Аламанс. Трайон выступил из своего «дворца» с армией из тысячи регулярных британских войск — пехоты, кавалерии и артиллерии, — чтобы подавить их. 15 мая 1771 года регуляторы, или Сыны Свободы, направили Трайону послание с предложением сложить оружие, если он удовлетворит их жалобы. Трайон двинулся вперед с намерением рассеять патриотов до того, как подкрепления, прибывающие со всех концов провинции, ободрят регуляторов. Когда до шеренг патриотов оставалось около ста ярдов, его офицеры зачитали закон о беспорядках. В ответ раздались крики вызова. Тогда Трайон приказал своим людям открыть огонь. Они замялись. Приподнявшись в стременах, Трайон в ярости закричал: «Огонь — по ним или по мне», одновременно выстрелив из пистолета и свалив жертву. В завязавшейся двухчасовой ружейной перестрелке боеприпасы плохо вооруженных патриотов быстро истощились, и окончательная победа Трайона была достигнута, когда была подведена артиллерия и неравный бой решился залпами картечи. Двадцать Сынов Свободы остались лежать мертвыми на поле боя, а раненых унесли. Из людей Трайона шестьдесят человек были убиты или ранены.

Хотя в популярной американской истории это событие практически неизвестно, именно это было первой битвой Американской революции. В течение нескольких недель Трайон устраивал настоящий пир казней и опустошений в Северной Каролине, после чего на вершине своей славы был переведен в Нью-Йорк; а граф Данмор, который с 18 октября 1770 года прослужил несколько месяцев на острове Манхэттен, получил приказ отправиться в Виргинию.

Трайон, прибывший в Нью-Йорк 8 июля 1772 года, вскоре стал известен среди нью-йоркских Сынов Свободы как «Кровавый Билли». Перед Ассамблеей он выступил с примирительной речью, приписав свою бойню в Северной Каролине особой милости доброго Провидения. Благодаря безупречному умению вести себя, льстивости и ловкому распределению правительственного покровительства ему удалось одурачить Ассамблею. Поддерживаемый распоряжением британского правительства о выплате его жалованья из доходов казны и став таким образом независимым от колонии, он как нельзя лучше подходил на роль королевской марионетки. К изумлению таких патриотов, как Скайлер, и других колоний, законодательное собрание Нью-Йорка словно перечеркнуло свое прежнее прошлое, превратившись в безнадежно раболепный орган.

Между тем местные дела не оставались без внимания. В начале января 1772 года сэр Уильям Джонсон, который долгое время разделял мнение Филипа Скайлера о необходимости разделения округа Олбани, переслал петицию от жителей всех уголков округа. После долгих обсуждений был принят законопроект, в соответствии с которым старый округ Олбани разделялся на три округа — Олбани, Трайон и Шарлотт. Все гражданские должностные лица, за исключением одного, выдвинутого Джонсоном, были назначены, а окружным центром округа Трайон правительство определило Джонстаун. По предложению Джонсона округ Трайон был разделен на тауншипы Мохок, Стоун-Арабия, Канахохари, Кингсленд и Джерман-Флэтс.

Теперь Джонстаун стал центром суеты и активной деятельности. Были проложены новые дороги, построены тюрьма и окружной суд; в то время как новые поселенцы прибывали десятками, чтобы выбирать участки и строить дома. В разгар своих насущных местных забот Джонсон, избранный попечителем (его имя стояло первым в списке Колледжа Королевы, ныне Ратгерского университета, получившего хартию 10 ноября 1766 года), получил приглашение посетить Нью-Брансуик, штат Нью-Джерси. Он был вынужден отказаться от поездки. Колледж начал работу в 1771 году; однако его занятия вскоре прервались, так как с началом войны и профессора, и студенты ушли в армию патриотов.

Оставаясь дома, в июле он принимал в Холле губернатора Трайона с супругой. Трайон, столь же алчный, сколь и кровожадный, прибыл в Долину под предлогом проведения совета с индейцами для урегулирования их жалоб на Клока и других лиц. На самом деле его целью были спекуляции землей; и использование своего поста, как и многие королевские губернаторы Нью-Йорка, служило лишь наполнению его собственного кошелька при одновременном извлечении выгоды из своего высокого положения. Хотя индейцы изложили свои беды, и Трайон выслушал их, от губернатора, слишком занятого своими денежными махинациями, они не добились никакого удовлетворения. Проинспектировав ополчение в Джонстауне, Бернетс-Филде и Джерман-Флэтс — всего четырство человек, — и купив большой участок земли к северу от Мохавка, Трайон вернулся в Нью-Йорк. Его имя не позволили сохранить на карте Нью-Йорка; ибо округ Трайон спустя несколько лет стал одним из первых среди девятнадцати округов Соединенных Штатов, названных в честь генерала Монтгомери. Вскоре после этого Трайон назначил Джонсона генерал-майором Северного департамента.

На совете с главными вождями Конфедерации Шести Наций, состоявшемся в его доме по приказу лорда Дартмута, Джонсон получил их согласие на покупку Компанией Огайо двадцати трех тысяч акров к северу от Огайо. Сообщив вождям, что в знак дружественного отношения короля к ним форт Питт будет снесен, вожди дали согласие на заселение территории, которая со временем превратилась в штат Огайо.

Как раз в тот момент, когда сэр Уильям Джонсон находился в самом эпицентре разнообразнейших дел и был самым популярным и влиятельным человеком во всей провинции Нью-Йорк, его физические силы стали иссякать. В течение нескольких лет подорванное здоровье предупреждало его о необходимости искать отдыха от трудов и светских удовольствий, который казался ему невозможным. Последние десять лет перед смертью он периодически страдал дизентерией, которая часто приковывала его к постели недужным на недели. В эти периоды слабости неудаленная пуля, полученная у озера Джордж в 1755 году, раздражала его нервы и причиняла сильную боль в ране. Даже после излечения от приступов болезни, грозившей стать хронической, активные физические движения долгое время оставались невозможными. Эти страдания, сколь тяжелыми ни были они для него самого, провидением были обращены на пользу миллионам. Они стали поводом для открытия миру целебных вод источников Саратоги. С трогательной заботой о его личной пользе мохоки обратили его внимание на целебную ценность источника Хай-Рок, к которому они всегда сворачивали во время своих странствий или охоты на востоке. 22 августа 1767 года сэр Уильям покинул Холл, и преданные мохоки доставили его к этим источникам. Он плыл в лодке до Скенектади, а затем на их плечах в носилках до Саратоги. Ночевка была сделана у Боллстонского озера в хижине ирландца по имени Майкл Макдональд. Добравшись на следующий день до источников по индейской тропе, его верные носильщики построили хижину из коры и нежно ухаживали за ним в течение пяти дней, которые он смог там провести, — ибо неотложные письма вскоре звали его домой. Насыщенный озоном воздух Адирондака, а также очищающие и исцеляющие воды принесли ему огромную пользу. После его возвращения, когда об этом стало известно, другие последовали его примеру. Известный веками коренным жителям, слух о нем разнесся по всей земле; и постепенно последовало превращение этого места в самый знаменитый курорт Америки. Примечательно, что лагерь краснокожих до сих пор можно найти в Саратога-Спрингс.

Стоун в своей биографии Джонсона обращает внимание на то совпадение, что в то время как Джонсон поправлялся в Саратоге, Дискау умирал в Сюрене под Парижем. Оба были предводителями противоборствующих сил и оба были ранены у озера Джордж двенадцать лет назад. Прибыв 4 сентября, он как раз успел приветствовать своего посвященного в рыцари сына Джона, только что вернувшегося из Европы. Если бы жизненная жила электрического кабеля трепетала под океаном, Джонсон четыре дня спустя услышал бы о кончине своего прославленного противника.

Другие поездки ради здоровья совершались к морскому побережью в Нью-Лондон, штат Коннектикут; но из-за постоянной перегрузки работой его старый недуг нередко подкашивал его летом. Когда в 1774 году разразилась война Кресапа, он был почти сломлен. Родственники вождя Логана — делаварский вождь Лысый Орел и шаванский вождь Серебряные Каблуки — были убиты белыми людьми, которые слишком стремились стереть краснокожих с лица земли. Договор в форте Стэнвикс был не просто растоптан белыми, но убийцы Серебряных Каблуков совершили, возможно неосознанно, но определенно в соответствии с индейским толкованием, символический акт, который носил не частный, а национальный и декларативный характер. Это означало войну. После того как белый убийца застрелил Лысого Орла, находившегося в одиночестве на реке, он снял с вождя скальп и, установив его тело в вертикальном положении в каноэ, пустил его по течению вниз по реке. Никакая нота конгресса или декрет королевского суда не могли стать для краснокожего более явным объявлением войны, чем тот кровавый груз, который эта лодка привезла индейцам.

Для Шести Наций убийство Логана, их сородича, было прямым оскорблением и дерзким вызовом; однако вместо того, чтобы броситься в бойню, они пришли к своему другу Джонсону за советом. За недели до конгресса, который он назначил на 7 июля 1774 года в своем доме, он вел постоянную переписку со своими агентами в землях Огайо и Иллинойса. По мере прибытия вождей он убеждал их тет-а-тет воздержаться от войны и довериться ему в деле достижения справедливости. Шестьсот индейцев, многие из которых прибыли издалека, нетерпеливо ждали в Джонсон-Холле, пока на границах Виргинии бушевала война. Хотя Джонсон был болен дизентерией, он не думал о себе. Он встал с больничной койки, чтобы присутствовать на совете. После прелюдий к собравшимся 9 июля 1774 года обратился с речью красноречивый вождь сенека. К счастью, между ними выпал день Божьего отдыха; но в понедельник — последний из дней Джонсона на земле — был дан его ответ. В течение двух часов, в жаркий день и под палящими лучами июльского солнца, со всем своим прежним пламенем красноречия этот друг краснокожих произнес серьезную речь. Его слог был пылким, риторическим, порой страстным; но он рассуждал о стоящей проблеме с судебной беспристрастностью, призывая их не бросаться в войну, а довериться ходу закона. Шестьсот темных лиц, не тронутых ни единой эмоцией, были прикованы горящими, но неподвижными глазами со статуарной строгостью к оратору на протяжении всей его долгой речи. Затем после заключительной части пошли по кругу трубки и табак, и совещание распалось, чтобы слушатели могли подготовить через своего оратора ответ.

Джонсон так и не услышал ответного слова индейцев. Через несколько минут после окончания у него случился рецидив. Поддерживаемый под руки, он был перенесен в свою библиотеку, вскоре потерял сознание и до захода солнца скончался.

Это была эвтаназия. Избавленный от необходимости выбирать между индейским племенем и племенем, между белыми убийцами и красными, между служением совести и королю, между следованием за колониями ради свободы в рамках закона или поддержкой произвольного деспотизма под фикцией власти милостью Божьей, Джонсон упокоился от своих трудов. Он был одним из строителей Америки, созидавшим грандиознее, чем он сам осознавал. Его место в истории несомненно. Если бы он прожил на десятилетие дольше!.. но здесь мы вступаем в область предположений, на почву, закрытую для истории.
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