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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Мой издатель высказывает мнение, что очень многие люди оскорбятся тем, что я сказал в этой работе. Он также считает, что «весьма немалое число» наших великих генералов будут серьезно уязвлены в своем достоинстве, когда увидят, какие вольности позволил себе по отношению к ним мой художник. Подобные мнения слишком обычны для издателей в этой стране, которые обычно придерживаются весьма узких взглядов на то, что думают и делают общественные деятели. Эта работа написана не для того, чтобы оскорблять, а чтобы развлекать и поучать маленьких людей. У меня слишком много уважения к нашим великим генералам, чтобы верить, будто они почувствуют себя оскорбленными тем, что я сказал о них. Некоторые из наших маленьких генералов, возможно, возмутятся теми позициями, которые отвел им мой художник, и будут готовы пойти на него войной. Но в этом не будет ничего нового, поскольку любой внимательный наблюдатель войны должен был заметить, что эти маленькие генералы всегда были куда свирепее в войне против писателей и художников, чем отважны перед лицом врага. То, что осада Вашингтона была самым примечательным военным событием, о котором знает история, прекрасно понимают те, кто в ней участвовал. Поэтому я должен попросить читателя не выносить ложных суждений о шутках, внедренных тут и там, поскольку я с большой заботой и точностью зафиксировал все военные движения, происходившие в тот памятный момент.

Ф. КОЛБЕРН АДАМС.

ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ, 15 января 1867 г.
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ОСАДА ВАШИНГТОНА.

ПРАВДИВАЯ И ДОСТОВЕРНАЯ ИСТОРИЯ, НАПИСАННАЯ СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЕЙ.

ГЛАВА I.

ВАШИНГТОН КАК ПРИМЕЧАТЕЛЬНЫЙ ГОРОД.

Ты, сын мой, слышал и, возможно, читал о том, как Рим некогда был спасен гусем. Как ты знаешь, сын мой, во время осады Вашингтона вокруг бродило великое множество гусей, но город был спасен отнюдь не их усилиями. Поскольку я горячо люблю тебя, сын мой, мое первейшее желание — правильно наставить тебя во всем, что касается блага нашей великой страны. Прежде чем завершить мою историю этой примечательной осады, я докажу к твоему удовлетворению, что Вашингтон был спасен, а судьба нации решена бочонком виски.

Позволь мне сказать тебе, сын мой, что осада Вашингтона, как бы над ней ни смеялись за границей, была одним из самых необычайных событий в истории современных войн. Она произошла в год от Рождества Христова 1864-й; и с ней не сравнится ни одно другое событие в войне великого мятежа. Поэтому ты, сын мой, поймешь, почему история события столь важной значимости должна быть написана исключительно беспристрастным историком — тем, у кого хватает мужества говорить правду и нет официальных друзей, чьи интересы нужно обслуживать в ущерб чести. Должен также сказать тебе, сын мой, что великая военная проблема этой осады стала предметом глубокого изучения для наших инженеров, начиная с генерала Делафилда и ниже, которые ломали над ней головы, так и не найдя решения.

Если бы мы имели несчастье вести еще одну большую войну, и нация снова была бы вынуждена посвятить себя военному делу, ведение этой осады предоставило бы нам отличный пример, а также полезный ключ к искусству войны, как его понимало наше военное министерство в упомянутом году от Рождества Христова 1864-м. Это еще одна причина, почему сие великое военное событие должно быть описано верно. Я также добавлю, сын мой, что, даже если я не сумею поучать тебя в манере и стиле самого глубокого историка наших дней, я по крайней мере изложу свой рассказ об этой великой осаде настолько просто и понятно, что ты постигнешь его во всем многообразии его частей.

Но сначала позволь мне рассказать тебе кое-что о Вашингтоне, столице этой великой нации. Ты, сын мой, возможно, видел сотню других городов, и тем не менее он не напомнит тебе ни один из них. Он очень вытянут и занимает уйму земли, сугубо во вред личному удобству. Поистине, сын мой, создается впечатление, будто поздно субботним вечером его обронил некий эксцентричный джентльмен, у которого скопилось множество архитектурных обрезков и остатков, и он не знал им иного применения. Он издавна славится своими острыми углами и широкими проспектами. Первые из них, как я слыхал от не одного человека, были искусно устроены весьма любезным французским инженером специально на благо тех людей, которые возвращались домой поздно ночью и могли заблудиться в пути. Население здесь довольно любопытное, его можно классифицировать как четкое и нечеткое, оседлое и неоседлое. В отчете переписи населения, поразительно ненадежном источнике, говорится, что их насчитывается «около» шестидесяти тысяч. Значительная доля этого оседлого и неоседлого населения обладает столь разнообразным цветом кожи, что почти невозможно определить точные пропорции крови, с которой она так сильно перемешана. В этом вопросе, сын мой, не следует быть слишком придирчивым, лучше принять его так, как принимает твой отец, — в качестве доказательства того, что расы, которые, как нам говорят, никогда не смогут жить в гармонии друг с другом, мягко говоря, весьма преуспели в системе, подкрепляющей веру в то, что это возможно. Французы называют это системой слияния, и их философы утверждают на этом основании — и весьма убедительно, — что невозможно установить, на каком именно типе крови основывается высшее общество. Что до меня, то я чувствую: мы вполне можем безоговорочно принять этих французских философов за авторитет в подобных делах. Среди населения Вашингтона ты также найдешь уроженцев почти каждой страны на поверхности земного шара. Они говорят на бесчисленных языках, практикуют всевозможные профессии и занятия, и — что ценнее всего — сохраняют то восхитительное разнообразие, которым всегда славилось так называемое «старое общество». Живописные холмы кольцом окружают город на расстоянии, а прекрасная река протекает мимо по пути к морю. У этого города много отцов и мало друзей. Сии отцы в минуты декоративного вдохновения прорыли грандиозный канал прямо в самые недра города, на манер Венеции, дабы поощрять торговлю и позволить лицам с тягой к лунному свету и гондолам удовлетворить ее. Но народ не был склонен кататься на гондолах, поэтому сей знаменитый канал был отклонен от своего первоначального назначения. Теперь он используется как могила, куда тщательно складываются почившие животные домашнего толка. Старожилы относятся к этой могиле с благоговением, причины которого я никогда не мог четко уяснить, даже когда пытался найти ее в их инстинктивном противостоянии любым и всяким реформам. Воистину, отцы города считают, что этот грандиозный канал выполняет весьма гуманную роль, поскольку он служит отличным и очень удобным местом захоронения для их домашних животных, а также увеличивает практику множества врачей. Городские отцы, как мне сообщают, находят некоторое утешение в том, что иные каналы выполняли столь же гуманные услуги.

И было так, сын мой, что во всей земле разразилась великая война, какой еще никогда не бывало ни в одной другой земле. Так Вашингтон стал центром наших тревог и наших мыслей. Люди Севера, люди Запада и люди Юга, составлявшие народ единой великой нации, долгое время придерживались разных мнений по поводу права делать предметом торговли мужчин, женщин и маленьких детей. Да, сын мой, наконец стало утверждаться, будто обрекать этих людей на жизнь одновременно безнадежную и жалкую согласуется с христианством. По мере того как ты будешь расти, сын мой, и начнешь думать и действовать самостоятельно, тебе покажется весьма странным, что столь великое национальное преступление могло существовать в стране, столь благословенной плодами зрелой цивилизации. И у тебя вызовет удивление, почему общество, основанное на подобной мерзости, не рухнуло раньше под бременем своих грехов. И все же ты всегда должен помнить, сын мой, что люди неодинаково смотрят на великие преступления и что даже хорошие и великие люди расходятся в том, что именно constituye (составляет) национальные права и национальные бесчинства. Говорят, что великие нации приходили в упадок, потому что их народ слеп от гордыни и отказывался мыслить верно. Нация всегда в безопасности, пока ее народ мыслит верно; но ты должен научить детей правильно мыслить, прежде чем народ начнет мыслить верно. Образование и окружение сыграли большую роль в том, что мысли людей на Юге свернули на ложный путь. Принимая во внимание этот взгляд на предмет, ты сможешь многое простить в политической системе, которая кажется тебе неверной, а в глазах ее сторонников — правильной. Поистине, сын мой, я завещал бы тебе относиться с разумной долей почтения к аргументам тех, кто расходится с тобой в вопросах государственной политики, а также помнить, что право и разум — твое самое сильное оружие. Никогда не сердись на своего оппонента, никогда не используй выражения, о которых придется пожалеть; и если ты не можешь убедить силой моральных доводов своего аргумента, оставь это предприятие. И что бы ты ни делал для продвижения своего материального благополучия, никогда не позволяй говорить о себе, будто ты отстаивал великую политическую несправедливость лишь потому, что она была популярна и приносила тебе аплодисменты немыслящих людей. Ты не можешь поступать так с чистой совестью; а что есть жизнь без нее?

Я невольно, сын мой, уклонился от своей темы. Люди Юга забыли все великие принципы, управляющие человечеством на благо человечества; они были преданы ложными друзьями и ослеплены собственным процветанием. И они даже забыли, что Бог был их истиннейшим и лучшим хранителем, и именно к Нему они должны обращаться за той заботой и защитой, которая пребудет во веки веков. Но, сын мой, я завещаю тебе не держать на этих людей зла и помнить, как намного лучше в глазах Божьих относиться к заблудшим в духе прощения. Они были храбрым и доблестным народом, сражавшимся с верой в собственную правоту и с героизмом, достойным благáго дела. Лишь самая ничтожная натура не уважает мужество и доблесть врага — не способна найти в них нечто достойное восхищения. Именно эгоизм, сын мой, порожденный рабством в этих людях, извратил их натуру и заставил забыть Бога.

Да, сын мой, именно проклятие рабства развратило сердца и вскружило головы этим людям; именно оно заставило их требовать от расы, которую они столь долго заставляли страдать в узах, благодарности за то, что их страдания не были еще хуже. Я никогда не мог понять, сын мой, почему любое человеческое создание, ставшее жертвой величайшего посягательства на свои права, должно испытывать благодарность. Церковь могла и пыталась освятить это величайшее преступление, но это не меняло характера жестокости и несправедливости. Тебе, без сомнения, покажется странным, что среди защитников преступления обнаружились служители Евангелия. И все же рабство нашло своих самых искусных защитников на южных амвонах. Боюсь, так будет всегда, ибо даже сейчас мы видим служителей Евангелия, которые куда охотнее выставляют ложные огни, чтобы увести свой народ во тьму, чем дают им ту истину и наставление, в которых те так сильно нуждаются. Но ты не должен позволять этой мысле умалять твое уважение к Церкви. Изучай с величайшим тщанием, пока не выяснишь, в чем заключается истинное христианство; и когда выяснишь, практикуй его в меру своих способностей. Никогда не забывай, что именно проповедь народных заблуждений стоила нации стольких крови и сокровищ, стольких горестей и бедствий. То, что епископы отбросили свои сутаны и препоясались мечами, что они вели людей на войну и смерть вместо купели, и все ради увековечения страданий угнетенной расы, есть, сын мой, лишь еще одно доказательство того, что ошибка может одержать победу над истиной в сердцах и чувствах лучших из нас.

ГЛАВА II.

МЫ ИДЕМ НА ВОЙНУ, ЧТОБЫ РАЗРЕШИТЬ НАШИ СПОРЫ.

Здесь позволь мне представить тебе, сын мой, точный портрет выдающегося генерала, который общепризнан нанесшим первый удар в этой войне. Он был любезно обучен за счет нации и оказался первым среди ее врагов. Некоторое время его слава гремела вовсю, и робкие люди склонны были наделять его характером монстра. Но со временем выяснилось, что он вполне мирный джентльмен и вовсе не такой уж страшный вояка.

Но я хочу рассказать тебе, сын мой, как так вышло, что люди этой великой нации взялись за мечи и пушки, чтобы разрешить свои разногласия.

Люди великого Севера и люди великого Запада были воспитаны в совершенно ином ключе мышления по вопросу рабства и расходились с людьми Юга в том, что составляло национальное благословение. Ради мира они были готовы терпеть рабство как великое зло, устранять которое было опасно; но требовать от них признания его великим национальным благословением было уже слишком. Эти люди были энергичны, предприимчивы, любили право и справедливость и разбогатели и усилились благодаря собственному труду. Они не понимали, почему весь народ столь великой нации, как наша, должен преклонять колени и поклоняться тому, что остальной цивилизованный мир клеймил как величайшее бедствие человечества. Видя ту власть, которую этот великий порок обретал над нацией, а также опасность, которую он нам несет, развращая умы людей, они посовещались и избрали президента по своему образцу мышления. И это до такой степени оскорбило людей Юга, которые были народом храбрым и вспыльчивым, что те собрались со всех концов своей страны, оставили мирные занятия и пошли войной за то, что называли своей независимостью. Но я всегда обнаруживал, сын мой, что независимость была затасканной фразой, часто слетавшей с уст этих людей. Воистину, их представление об اندependent (независимости) сводилось лишь к предоставлению одному классу полного и исключительного права порабощать другой. Южная идея независимости была скроена так, чтобы содержать в себе самые худшие черты деспотизма. Но ты должен смотреть на этих людей с прощением, сын мой, и стремиться забыть многие из тех актов мстительности, которые характеризовали их во время войны.

В то же время, сын мой, ты не должен упускать из виду урок, который преподносит результат этой войны. Пусть твоим собственным руководством к действию послужит то, что эти люди пошли войной, чтобы разрушить то, чего не могли построить, чтобы уничтожить Правительство, которое мир успел зауважать и полюбить и под крылом которого они нашли безопасное убежище и терпимость к своему институту рабства. Но здание, которое они пытались возвести, рассыпалось прахом, и теперь они остались даже без безопасного убежища для своей гордыни. Да, сын мой, эти люди презрели пример христианского мира, пошли на войну в защиту великого преступления и остановились только тогда, когда уничтожили самих себя.

Я был столь серьозен, наставляя тебя в том, как началась война, поскольку знаю, что очень многие писатели скажут тебе, будто она началась совсем иначе. Если рассказ, который я дам впредь о происходившем на осаде, окажется менее серьезным, ты должен списать это на мою любовь к исторической правде. Воистину, многое из того, что происходило во время того примечательного военного события, не носило столь серьезного характера, как обычно признает образованная общественность. Следовательно, если не записать все так, как оно случилось, мы не передадим публике верную картину.

Теперь, когда воинственный дух был полон через край, люди Юга собрались в огромном количестве на равнинах Манассаса. Их намерения были серьезны, тверды и даже свирепы; и они принесли с собой порох, охотничьи ружья и большое количество виски. Они также привели с собой великое множество негров, которые должны были строить форты и выполнять всю работу, не подобающую джентльмену. И пока эта работа продвигалась, солдаты-«джентльмены» Юга должны были громко и отважно разглагольствовать и приглашать всех янки из окрестностей прийти и получить взбучку. Эти люди объединились в великую и могучую армию под командованием Питера Борегара, того французского джентльмена, о котором я упоминал ранее. Этот джентльмен был несколько эксцентричен и весьма склонен изъясняться вещами, истинного значения которых не понимал. Один мой остроумный друг как-то сказал мне, что этот мистер Борегар обучался на аптекаря в Вест-Пойнте — месте, где молодых джентльменов учат различным способам честного зарабатывания на жизнь. Будучи весьма искусен в обращении с мортирами, он был сочтен мистером Дэвисом наиподходящей персоной для командования южной армией, поскольку мог выписать янки все лекарство, какое они пожелают, в кратчайшие сроки. А поскольку от великого генерала всегда ждут множества речей, которые не отличаются ни умом, ни мудростью и предоставляют политикам отличную возможность разобрать их по косточкам, то мудр тот генерал, который отдает приказы и держит рот на замке в отношении политики. Я говорю это, сын мой, поскольку общепринято мнение, что генерал, знающий свое дело, относится к политику так же, как перец к желудку.

И случилось так, что люди Севера и люди Запада всерьез встревожились выходками, которые мистер Борегар и его люди отчебучивали в Манассасе. Поистине, ходило множество фальшивых слухов о великой силе этого мистера Борегара; и наши люди начали поддаваться страхам, заявляя, что он может войти в столицу темной ночью и захватить Правительство или отправить его в путешествие. Пожилые джентльмены во главе нашего Правительства уныло качали головами и заявляли, что ложиться спать по ночам небезопасно, пока мистер Борегар находится столь близким соседом. Честные фермеры из окрестных селений также сильно испугались буйного поведения людей мистера Борегара, которые уводили их свиней и кур и под корень съедали все овощи. Они также производили много шума и расставляли пушки на всех соседних холмах, каковую процедуру честные фермеры не до конца понимали. Затем эти буйные мужи стали крайне дерзкими, почувствовали способность сразиться со всем миром и, искренне веря, что им это по плечу, пригласили всю остальную нацию прийти и получить взбучку. Да, сын мой, и чтобы показать, какую уверенность они в себе питают, они заявили, что мы можем привести «пятерых за одного», а заодно всю Германию и всю Ирландию. Мудростью с их стороны считалось ничего не говорить об Англии и Франции. Эти две миролюбиво настроенные нации в какой-нибудь день будущего могли быть склонны вмешаться и помочь им — тишком. Для этих двух великих наций это было не столько вопросом гуманизма, сколько прибыльной торговли, и если дела примут успешный оборот, они могли взглянуть на конфедерацию в благоприятном свете и оказать ей материальную и моральную помощь, несмотря на то, что в ее основе лежало рабство. Короче говоря, эти южные джентльмены руководствовались мудрой аксиомой, что не стоит наживать врагов там, где вам могут понадобиться друзья и помощь.

Итак, сын мой, эксцентричный французский джентльмен, о котором я говорил как о способном назначить достаточно лекарства, чтобы разрешить вопрос с янки, вскоре стал объектом великого восхищения у своего шумящего народа. И это до такой степени польстило ему, что со временем он и сам начал собой восхищаться и твердо уверовал в собственной душе, будто в мире нет воина величественнее. Уверенность в себе, сын мой, — одна из самых необходимых вещей на войне. Мне иногда казалось, что этот элемент силы армии понимают не до конца. По крайней мере, мы не понимали его в начале войны. Если бы понимали, куда меньшая доля наших людей разделяла бы мнение мистера Борегара о себе самом. Как бы то ни было, наши робкие люди настолько раздули его габариты, что видели опасность в самой его тени. Но тогда, сын мой, мы были весьма наивны в практической стороне войны, когда разразился великий мятеж; и эта наивность привела нас к роковой ошибке — приданию нашему противнику больших размеров, чем ему полагалось. Именно это заставило северные умы переоценить мистера Борегара.

Я всегда испытывал немало сочувствия к мистеру Борегару и никогда не считал его никем иным, кроме как приятным, безобидным джентльменом, который по чистой случайности попал в дурную компанию. И я не верю, будто у него когда-либо были какие-то более серьезные замыслы на столицу нации, чем с тоской разглядывать ее издалека, да время от времени испытывать желание насладиться гостеприимством какого-нибудь старого друга. Ни один здравомыслящий человек никогда не верил, что, попади он в город, он стал бы играть роль безжалостного захватчика. Но тогда хватало людей, готовых поверить во что угодно, — даже поверить в то, что можно найти правду в россказнях, которые распространял мистер сыщик Бейкер.

Было вполне естественно, что мистер Борегар развлекал своих солдат рассказами романтического толка о приятных днях, проведенных им в Вашингтоне, а также о великой ценности того, что там находилось. Было также необходимо выяснить, насколько сильно можно запугать вашингтонское Правительство и каковы наилучшие средства для достижения этой цели. Ты должен знать, сын мой, что француз считает одним из главных принципов на войне выяснить, насколько сильно ты можешь запугать противника, прежде чем приступать к сражению с ним. Этим объясняется многое из того, что мистер Борегар говорил и делал в Манассасе и что в то время казалось несколько невнятным.

Поскольку мы не были уверены в истинных намерениях мистера Борегара и его господина, было решено, что мы лучше сохраним уважение к ним, а также душевный покой наших собственных людей, если примем надлежащие меры, чтобы держать их на почтительном расстоянии снаружи. Воистину, в столице находилось великое множество вещей, которые оказались бы чрезвычайно полезны амбициозному джентльмену, решившему основать собственное правительство, причем так, чтобы весь механизм работал по его собственному разумению. И поскольку честным намерениям этих амбициозных людей (я имею в виду мистера Борегара и его господина) нельзя было доверять больше, чем их лояльности, мы заставили наших инженеров заняться строительством кордона фортов, равных которым мир еще не видел и которые считались достаточно прочными, чтобы удерживать всех наших врагов снаружи. И на этих фортах были установлены такие аргументы, на какие были способны самые большие пушки в мире.

Среди вещей в Вашингтоне, столь желанных для джентльмена, собравшегося основать собственное правительство, был Белый дом. Мистер Дэвис давно рассматривал этот приятно выглядящий старый особняк как желанную резиденцию для джентльмена, рожденного править народом. Стоило ему с комфортом устроиться в этом приятном особняке, как в политических взглядах тех, чьи умы пребывали в сомнении, произошла бы удивительная перемена. Стоило ему прослыть хозяином положения, как его друзья на Севере умножились бы вчетверо. И невозможно было предсказать, какой оборот примет уважение к нему за рубежом. Джентльмен, мирно обосновавшийся в Белом доме хотя бы на четыре года, непременно обзаведется огромным приростом числа друзей, готовых либо принимать его милости, либо воспевать его добродетели. Даже рабство, терзавшее человечество столько поколений, нашло бы огромное количество сторонников и поклонников, если бы мистер Дэвис обрел дом в Белом доме; до того слабая человеческая природа склонна преклоняться перед властью. Поистине, я не столь уверен, что при подобном повороте в наших политических делах те проповедники, которые утверждали божественное происхождение рабства, не провозгласили бы тогда самого Бога его великим защитником — богохульство, за которое христианской церкви когда-нибудь станет стыдно.

В дополнение к тому, что Белый дом был желанной резиденцией для мистера Дэвиса, там имелись прекрасные общественные здания, столь восхищавшие приезжих. Они были как раз тем, что требовалось мистеру Дэвису и его друзьям для запуска нового правительства, и пришлись бы весьма кстати. Завладев Вашингтоном и заперев нашего достойного президента с его кабинетом в арсенале или отправив их в путешествие в более холодный климат для поправки здоровья, новое предприятие мистера Дэвиса стало бы непременным элементом в истории наций. И было время, когда мистер Дэвис с имевшимися у него средствами мог осуществить все это.

Арсенал также был полон пороха, больших пушек, ценных военных припасов и снаряжения. И все это было именно тем, в чем больше всего нуждался джентльмен, решивший стать правителем и обзавестись правительством по собственному разумению. Короче говоря, порох и большие пушки могли понадобиться как средство убеждения тех, кто с ним не согласен, в том, что его мнение следует уважать. Это странный мир, сын мой, и человек — самое странное и неуправляемое животное в нем. Мистер Дэвис понимал это так же хорошо, как любой известный мне джентльмен. И если бы он следил за своими финансами так же зорко, как за своей политической фортуной, для него все сложилось бы гораздо лучше. Он знал, что если сможет показать миру финансовую надежность своего нового правительства и ее долговечность, его перспективы будут поистине блестящими. А завладев Вашингтоном и тем, что в нем находилось, он мог заявить о своих правах на доверие финансового мира с более чем ординарными притязаниями.

Действительно, поговаривали (но, думаю, в ключе злословия), будто мистер Борегар с великим снисхождением поглядывал на наше благородное здание Казначейства и обещал своим сражающимся сподвижникам долю от его содержимого, как только оно перейдет во владение его господина. Поистине, поговаривали, будто мистер Борегар пообещал своим людям, что, когда они возьмут Вашингтон, у них будут деликатесы вместо пайков, а сражаться они станут с карманами, набитыми серебром и золотом. И когда их ожидания намертво привязаны к металлической основе, мог ли кто-то сомневаться в том, каким будет результат? Это был тот золотой приз, который мистер Дэвис надеялся выиграть с Вашингтоном. И вместе с ним он видел — или, вернее, думал, что видит, — как Англия протягивает ему руку дружины, а император Франции отвешивает ему один из своих лучших поклонов и благодарит за вольность, которую тот позволил себе по отношению к свободе народа.

Вот таковы, сын мой, некоторые из причин, почему мы решили закрыть ворота Вашингтона перед мистером Дэвисом и его мятежным людом и держать их закрытыми, воздвигнув вокруг города кордон прочных фортов.

ГЛАВА III.

ОБ ИЗВЕСТНОМ ОФИЦЕРЕ, ПОСТРОИВШЕМ ФОРТЫ.

Я счел не лишним, сын мой, представить тебе приятный, но весьма точный портрет выдающегося офицера инженерных войск, чьим искусством мы обязаны фортам, не раз спасавшим Вашингтон. Я делаю это из уважения к исторической правде и из опасения, что найдутся другие, возможно, более высокие чином, которые в будущем предъявят права на эту честь. Я также представил тебе более пространный и полный его портрет на фронтисписе этой работы. Он предстает здесь в своем обычном спокойном, сосредоточенном настроении, с трубкой и последним великим трудом профессора Махана по фортификации. Должен сказать тебе, сын мой, он человек широкого ума и щедрой натуры, любитель пошутить и весьма плодовитый в искусстве возведения земляных укреплений. Фигурой он подобен Фальстафу, а когда совершает обход укреплений, облачен в необъятные брезентовые сапоги и шляпу с высокой тульей и чрезвычайно широкими полями. Поистине, его фигура такова, что ее можно назвать грозной, и встреть ты его на дороге, ни с кем не спутаешь. И несмотря на его мирный нрав и скрупулезное уважение к правам других, фермеры в окрестностях Вашингтона взирают на него со страхом и трепетом. Короче говоря, сын мой, его приближение к фермерскому дому непременно заставляет всех детей разбегаться в ужасе. И даже дворняги и прочие домашние животные словно обладают инстинктивным знанием того, что его визиты не сулят добра дому их хозяина. Забавно смотреть на этих домашних животных: как они лают и огрызаются, а затем шарахаются при его приближении, издавая знаки своего неприятия. По правде говоря, сын мой, у него дурная слава среди этих достойных фермеров, чьи угодья он тихонько захватывает, а затем предается своему любимому развлечению — строительству на них фортов. Таким образом, не один честный фермер внезапно обнаруживал себя лишенным собственности и средств к честному заработку, что навлекало великое бедствие на его семью. Высказывать протесты бесполезно. Нужно смириться с ударом судьбы и уповать на небеса. Ну а фермеру с мирным нравом вовсе не улыбается, когда его дом внезапно превращают в крепость, а его акры делают лагерем для солдат, которые при любых обстоятельствах являются не самыми желанными гостями. Но фермер возлагает все свои скорби на порог нашего выдающегося инженера, забывая, что тот лишь выполняет приказы начальства. Именно так он приобрел дурную славу — точно так же, как генерал Гилмор приобрел дурную славу у жителей Чарлстона и Южной Каролины вообще за то, что швырял снаряды в их город.

Итак, пока наш выдающийся инженер продвигался в работе по строительству фортов с целью спасения города, жители Севера и жители великого Запада, видя, что война пришла к нам во всей своей суровой реальности, сильно волновались о том, как лучше поступить. Они были мирным, процветающим народом и сильно привязаны к Правительству, которое осыпало их столькими благами. Но огонь их патриотизма уже разгорелся; и они мудро принялись подбрасывать в него дров. Труба войны прозвучала над землей, их доблестные ополченцы собрались смело и истово. И они отправили их в Вашингтон полками, чтобы унять страхи народа и спасти нацию.

Эти доблестные ополченцы были преисполнены мужества, и их мужество росло по мере умножения их рядов в столице; они послали мистеру Борегару и его людям весть, что вскоре выйдут туда и выбьют его из Манассаса метлой. Некоторые из этих доблестных мужей прибыли на тридцать дней, другие на девяносто, ибо наши мудрые правители были внутренне убеждены, что последнего числа дней вполне хватит на то, чтобы закончить мелкое дело по усмирению мятежа. Эти ополченцы носили яркую и разноцветную форму и питались сливками общества. Они были излюбленными гостями нации, и каждый человек числился джентльменом и героем, готовым пролить кровь за родину так же легко, как съесть завтрак. И эти доблестные ополченцы были организованы в грандиозную армию, полную стольких пышности и обстоятельств, что мы были уверены: враг побежит, едва завидев ее приближение. Но дабы сделать дело верным сверх всякой вероятности, мы поручили командование этой грандиозной армией генералу Макдауэллу, человеку солидных достоинств, джентльмену и солдату. Наши мудрые политические правители в то время придерживались мнения, что джентльмен, повидавший службу, непременно должен быть великим генералом. Оттого генерал Макдауэлл, будучи джентльменом и ученым, а также вполне готовым сообразовывать свои политические взгляды с господствующими идеями, был принят как раз за того солдата, который приведет наших доблестных ополченцев к победе и никогда не подумает бежать от врага. Воистину, по мнению наших военных политиков, мы должны были стяжать бесчисленную славу благодаря успеху генерала Макдауэлла. А мистер Борегар должен был быть загнан обратно к своему господину со всем скарбом.

ГЛАВА IV.

БИТВА ПРИ БУЛЛ-РАМЕ И КАК ОНА ЗАКОНЧИЛАСЬ.

Я считаю важнейшим делом, сын мой, представить тебе точный портрет весьма выдающегося генерала, который вел наших доблестных ополченцев в бой при Булл-Раме и последовал за ними домой, не одержав победы. Бывали сражения и покрупнее этого Булл-Рама — как в современные, так и в древние времена, — но по моему честному убеждению, оно не имеет себе равных по малому числу убитых и раненых в сравнении с весьма большим количеством перепугавшихся и разбежавшихся. Впрочем, я скажу об этом подробнее ниже.

Когда дерзкий Макдауэлл поднял мужество наших доблестных ополченцев на должную высоту и был уверен, что они глянут врагу прямо в глаза и отвесят ему пороху и свинца по полной программе, он повел их вперед с такими помпой и пышностью, каких еще не видывали. Да, сын мой, наши доблестные ополченцы выступили утром 21 июля 1861 года, каждый человек — герой, каждый — намерен вести бой согласно собственным особым представлениям о том, как следует добиваться великой и славной победы. Стоял страшный рев горнов, бой барабанов, играли оркестры, трепетали знамена; все это говорило мистеру Борегару засыпать порох, ибо мы идем, и идем всерьез. Нация погрузилась в форменную лихорадку радости. Несколько наших степенных конгрессменов набрались храбрости, засунули пистолеты в карманы и отправились с армией, чтобы подать нашим храбрым парням благородный пример своим присутствием на поле боя. Воистину, многие в остальном здравомыслящие люди ожидали это великое столкновение оружия как грандиозное развлечение, которое должно было завершиться пиром, куда приглашались побежденные враги. И с этой целью они явились, вдоволь запасшись припасами и хорошими винами. Поистине, сын мой, позади двигался мощный арьергард, состоящий из конгрессменов, редакторов и видных граждан — все они ехали посмотреть на битву в повозках, битком набитых деликатесами. Это было новой чертой в истории войн, и тихосудые обыватели вдоль дороги дивились сему зрелищу.

Утро выдалось жарким и духовитым, воздух был туманным от пыльных облаков. Нашим храбрым парням, не привыкшим к долгим маршам, пришлось несладко. Но они были преисполнены патриотизма и переносили тяготы с великим мужеством. Встретившись с неприятелем близ Булл-Рама, мы дали ему бой. То есть мы набросились на него, а он набросился на нас, и схватка стала всеобщей, раскинувшись на огромном пространстве. Затем бой перемешался и запутался до такой степени, что стало трудно разобрать, кому улыбается победа. Поистине, ни один генерал не мог понять, как идут дела. Долгое время обе армии держались на почтительном расстоянии в явном опасении, что кто-нибудь пострадает. Короче говоря, было попусту потрачено много хорошего боезапаса и произведено множество беспорядочной и безвредной пальбы. И как раз тогда, когда мы уже собирались провозгласить великую победу над врагом — ибо многие дальновидные особы заявляли, что видят мистера Борегарда и его людей носками сапог в сторону Ричмонда, — произошла странная череда случайностей, изменившая всю картину. Немало наших храбрых парней были убиты, еще больше ранены, а тех, кто испугался и счел за благо позаботиться о собственной безопасности, оказалось и вовсе подавляющее большинство. Началось пятипяточное движение, не отданное приказом нашего доблестного генерала, которое быстро переросло в грандиозный забег до Вашингтона, где, как полагали, можно обрести приют и безопасность за его фортами. Что вызвало это внезапное отступление, по сей день остается нерешенным вопросом. Впервые оно было замечено среди полка храбрых пенсильванцев, которые уже несколько дней тосковали по дому и, желая вернуться, тронулись в путь с этой целью. Примеру этих доблестных парней вскоре последовали наши конгрессмены, редакторы и граждане вообще, каждый из которых бросил свои запасы деликатесов и вообще все имущество в качестве мирного дара врагу, решив не отставать в беге, особенно в случае, когда так наглядно доказывалось, что осмотрительность — лучшая часть доблести. Поистине, эти выдающиеся невоюющие джентльмены показали себя на редкость шустрыми на ногу и не желающими уступать в гонке, где на карту была поставлена личная безопасность. Но хуже всего было то, что их примеру тут же последовал полк свирепых зуавов из Нью-Йорка, которые, выступая навстречу врагу, твердо верили, будто они ему по меньшей мере ровня. Сообщают, что эти свирепые зуавы страшно испугались и показали одни из лучших результатов по бегу за тот день из опасения, будто за ними следует целый отряд диких всадников, более известных как кавалеристы в черных мундирах, чьих сабель они вовсе не жаждали отведать. Но я всегда придерживался мнения, сын мой, что эти свирепые зуавы были настолько увлечены развитием предельной для себя скорости, что никогда не оглядывались назад — проверить, были ли те дикие всадники бутафорскими или настоящими. До меня также доходили слухи, будто хорошая скорость, развитая этими красноногими героями, объяснялась тем, что они оставили свою храбрость дома и возвращались, чтобы ее забрать. Другую весьма правдоподобную теорию я слышал от англичанина, обладавшего глубочайшими идеями насчет того, как следует вести войну и сражаться. Он очень серьезно сообщил мне (добавив, что располагает несомненными данными), будто зуавов заставило нестись следующее: среди них было немало тех, кто питал слабость к занятию должностей. Зная это, озорной сослуживец пустил слух, будто в Нью-Йоркской таможне появилась вакансия. Этот малый не мог совершить более безрассудного поступка, ибо он сорвал их всех с поля боя в надежде первыми заполучить приз. Проницательный подданный Ее Величества утверждал, что этим вполне объясняется та бодрая скорость, с которой отступал сей доблестный полк, а также то, что на поле боя они оставили больше огнестрельного оружия, чем мертвецов.

Поистине, сын мой, каждый бежал спасая свою жизнь, волнение нарастало с каждым шагом, пока бегство не стало всеобщим; и так продолжалось до тех пор, пока наша великая армия доблестных ополченцев не достигла фортов, где они вздохнули свободнее и почувствовали себя в безопасности. То был мрачный день для Вашингтона и всей нации, которая поникла головой от горя и разочарования. Храбрый генерал последовал за своей армией в Вашингтон; и до меня доходили слухи, будто он хвастался наличием самых быстроногих дивизий из всех, о которых повествует история.

Как видишь, сын мой, форты оказывают не только материальное, но и моральное воздействие. Враг, знай он наше плачевное состояние, мог бы развить победу и маршировать в Вашингтон с развернутыми знаменами. Вероятно, его удержали опасения насчет того, что мы приберегли для него по достижении фортов. Что до провизии для пиршества, то мы оставили ее на растерзание врагу, чем он и занялся с великой благодарностью за щедрость, поскольку его собственный паек был весьма скудным. А теперь, сын мой, я предоставлю моему художнику задачу изобразить для тебя точный портрет нашей армии в том виде, в каком она предстала по пути в Вашингтон после битвы при Булл-Раме.

ГЛАВА V.

Мудрые люди Вашингтона сошлись на том, что Макдауэлл — совсем не тот генерал, за которого мы его принимали, поэтому мы послали за Джорджем Б. Макклелланом, который лупил мятежников на севере Виргинии. Мы были уверены: он — тот самый человек, который поколотит мятежников за нас и добудет нам победы; тот, кто рассеет мрак, повисший над страной, и принесет нам уйму солнечного света. Поистине, сын мой, нация начала чувствовать себя очень счастливой от обладания столь ценным человеком, ибо, судя по газетам, он выказывал выдающиеся военные задатки еще в мальчишеском возрасте, такие как великое усердие к изучению карт и сооружению маленьких куч земли. Добавлялось также, что в юные годы он был весьма послушен отцу и нежно привязан к матери. Сии превосходные черты характера в столь юном человеке, по мнению наших мудрых людей, обязаны были, окрепнув и развившись с возрастом, сделать из отдавшего ум военному делу человека великого генерала. Так что, сын мой, ты видишь, какие возможности открываются перед тобой.

Ну что же, Джордж явился к нам прямо с полей своих славных побед, и мы немедленно приступили к производству его в герои еще до того, как он создал нам армию. Нация оправилась от разочарования, небо посветлело, люди начали присылать в столицу войска иного сорта, и генерал, на которого мы возложили веру, принялся за создание армии — славной старой Потомакской армии. Послушай, сын мой, создать армию — задача не из легких, а создав ее, улучшить ее выучку и дисциплину настолько, чтобы она стояла насмерть и хорошо сражалась. Точно так же необходимо, сын мой, закалять организм новой армии, как и оттачивать ее пищеварение, чтобы она переваривала грубейший паек. И ни того, ни другого нельзя добиться за день. Тебе также предстоит взращивать и развивать мужество новой армии. А это достижимо лишь через полевой опыт. Генерал Джордж научил свою армию делать все эти вещи и делать их хорошо. И нация была благодарна ему за то, что он делал, и слагала песни в его честь. И армия уважала и любила генерала Джорджа. И генерал Джордж любил свою армию и гордился ею. Небо наших надежд посветлело тогда, и нация ликовала, чувствуя себя вновь сильной. Мы все чувствовали, что с наступлением весны мистер Борегар и его люди будут загнаны в угол; что мы двинемся дальше и возьмем Ричмонд; и что генерал Джордж — как раз тот человек, который все это для нас сделает.

Затем настал недобрый час. Нация впала в нетерпеливое настроение. И пока генерал Джордж закалял организм своей армии на берегах Потомака, объявилось великое множество беспокойных, недовольных и злонамеренных особ, которые заявили, что он никакой не генерал и что командование армиями — удел политиков, а не солдат. Во время войны в каждой нации находятся свои смутьяны, которые ради приобретения собственной известности ведут войну по-своему против великих воинов, борющихся за сохранение ее чести. Эти люди стали нашим несчастьем. Они принялись воевать с генералом Джорджем, преследовать его и подрывать его полезность для армии. Эти господа делали вид, что многое смыслят в войне; но я заметил, сын мой, что они были весьма не склонны взваливать на плечо мушкет и смотреть в глаза врагу. Они требовали, чтобы генерал Джордж наступал среди зимы, выбил мистера Борегара из Манассаса и взял Ричмонд. И все это время грязь стояла такая глубокая, что он не мог протащить сквозь нее свои фургоны. Джордж весьма здраво отказался губить свою армию подобным образом. Воистину, он предвидел, что следование их советам принесет нации горе во второй раз. Это усилило недовольство и противодействие его врагов, которые почитали за великое оскорбление отказ генерала следовать их советам.

Но Джордж не позволил загнать себя в грязь кучке назойливых штатских, которые ничего не смыслили в войне. А чтобы показать им это, он продержал свою армию в бездействии на берегах Потомака всю зиму. И в этом положении он созерцал мистера Борегара, а мистер Борегар созерцал его, разделенные двадцатью милями грязи. Тогда наши «военные» глаза еще не открылись, сын мой. По правде говоря, мы имели весьма смутное представление о том, какое сопротивление способен оказать решительный и непреклонный противник, занявший оборону.

Когда наступила весна, и птицы вернулись к нам, и перспективы выглядели светлыми и радостными, и надежды нации взлетели высоко, Джордж вскочил на коня, собрал свою армию и двинулся в сторону Ричмонда сухопутным путем. Он послал мистеру Борегару весть подождать, пока он придет и выбьет его из Манассаса. Но мистер Борегар был не склонен ублажать Джорджа сражением в том конкретном месте, где его фланги были столь уязвимы, и тихонько ускользнул через заднюю дверь до того, как Джордж туда добрался. Короче говоря, все, что Джордж увидел от мистера Борегара и его людей, — это хвосты их шинелей и каблуки их сапог где-то в туманной дали. Люди говорили, что мистер Борегар поступил некрасиво, улизнув подобным образом. И нашлись те, кто бранил генерала Джорджа за то, что он позволил ему удрать столь подлым манером; но как он мог этому помешать, я так и не понял. Мистер Борегар был столь любезен, что оставил нам армию бревенчатых хижин и свои тлеющие костры, вокруг жались дрожащие и несчастные фигуры чумазых негров. И это было все, за что мы могли выразить ему благодарность.

Пока мы находились в Манассасе, разразился великий шторм. Падал снег, дождь и град, дул холодный и пронизывающий ветер, а облик края сделался мрачным. И армия сделалась мрачной и больной, ибо она увязла в грязи и страдала от нехватки пропитания, хотя находилась так близко к Вашингтону. И бедные животные заболели и стали издыхать, ибо им нечего было есть. Нечего было и думать о преследовании мистера Борегара до Ричмонда по такой размытой дороге, которая казалась тогда очень длинной и весьма опасной. Джордж ломал голову над тем, что делать дальше. Не было никакой возможности уговорить мистера Борегара задерживаться достаточно долго, чтобы позволить нам ударить его прямо в живот, так что Джордж придумал великий план, благодаря которому в искусстве стратегии должны были свершиться чудеса. Он задумал грандиозную идею: увезти свою армию морем, избежав грязи, и, насладившись приятным путешествием, отыскать более короткую и лучшую дорогу к Ричмонду. Все мы знаем, в каком невыгодном положении оказывается человек, когда заходишь к нему в тыл. Джордж чувствовал, что, если он сможет воспользоваться этим в расширенном масштабе, он заполучит мистера Борегара именно там, где того хотел. То есть, если ему удастся зайти к нему в тыл до того, как тот доберется до Ричмонда, он загонит его с людьми в ловушку, как пчел в улей, сможет задать им хорошую трепку, а затем тихонько войти и взять город. Но не так-то просто зайти в тыл джентльмену, который держит глаза открытыми. И, сын мой, никогда прежде не слыхивал я о том, будто великому полководцу мудро совершать маневр кругового плавания морем ради получения преимущества над противником, который занимал те же самые дороги, что и он. Но Джордж возомнил, будто знает все лучше нас всех, поэтому он увез свою армию морем, сделался великим мореплавателем, а заодно и полководцем, и поплыл на Полуостров, где, как нашептал ему какой-то добрый друг, стояли погода получше да дороги посуше.

Величайшие из полководцев, сын мой, подвержены разочарованиям. Они могут гнать неприятеля и одерживать победы, но они не властны над стихиями. Вот что донимало Джорджа. Все было очень мило — устроить своей армии морскую прогулку, но когда он благополучно высадился на Полуострове, то обнаружил, что находится от Ричмонда дальше, чем в начале пути. Вместо грязи он нашел опасные зыбучие пески, в которые его армия погрузилась и ушла почти с головой. И погода на Полуострове оказалась ничуть не лучше, чем в Манассасе. Его кавалеристы, когда их укачало на море и они спешились, являли собой жалкое зрелище в зыбучем песке. И его артиллерия увязла по самые уши. По правде говоря, армию удавалось удерживать на поверхности лишь с величайшим трудом. Обрести твердую почву под ногами не удавалось.

Когда Джордж вывел всю армию «на берег», он пустился в свое грандиозное путешествие к Ричмонду. Но прошагав милю за милей — около двадцати миль — через зыбучие пески, он остановился перед стареньким городком под названием Йорктаун. Старухи вдоль дороги поговаривали Джорджу, что ему лучше бы не связываться с Йорктауном, что Йорктаун этот в общем-то гроша ломаного не стоит и тратить на него много пороха не имеет смысла. Они также поведали ему, что, хотя мистера Борегара никто не видел, в город только что прибыл некий генерала Джонсон с огромной армией, насыпал уйму песчаных холмов и водрузил на них мощнейшие пушки. Что войти в Йорктаун окажется не так-то просто, пока генерал Джонсон покуривает свою трубку за теми большими песчаными холмами. Так оно и вышло.

ГЛАВА VI.

В ЙОРКТАУНЕ НИКОГО НЕТ.

ЭТО, сын мой, точный портрет генерала, который восседал за большими песчаными холмами в Йорктауне, покуривая трубку, и доставил нашему Джорджу столько хлопот. Джордж и он были старыми друзьями и товарищами по школе, где они беззлобно играли в орлянку. Так что вполне естественно полагать: игру друг друга они знали прекрасно. Джордж прислушался к подсказке дорожных старух, а когда добрался до Йорктауна, то ясно увидел, что его старый друг Джонстон играет с ним в бахвальство своими огромными песчаными холмами. И чтобы показать мистеру Джонстону, что он не намерен уступать в этом искусстве, Джордж, устроив армию на мягком грунте, принялся убеждать нацию, будто способен возводить песчаные холмы ничуть не хуже любого другого генерала. Короче говоря, сын мой, Джордж очутился в еще более худшем положении, чем в Манассасе, ибо его друг Джонстон располагал большой армией и более прочными укреплениями, чем те, что оставил после себя мистер Борегар. И вот его армия сложила ружья, взяла в руки лопаты и с головой ушла в окопно-земляные работы. Он соорудил песчаные холмы крупнее, чем у мистера Джонстона, и протянул их поперек всего Полуострова, так что обойти его с какой-либо стороны не представлялось возможным. А сделав это, он водрузил на них самые крупные пушки, которые намеревался палить, когда соберет их все воедино, дабы устроить великолепное шоу из грандиозных фейерверков и тем самым испугать мистера Джонстона, заставив того убраться из города. Джордж так боялся причинить старому другу какой-либо физический вред до того, как установит все свои орудия, что лишь обменивался с ним утренними и вечерними любезностями, в ходе которых взад и вперед перелетало всего несколько снарядов — исключительно ради соблюдения так называемого этикета войны. Мне порой думалось, что эти любезности пересылались из самых лучших побуждений, единственно с целью разбавить однообразие лагерной жизни толикой волнения.

Когда Джордж со своей армией тяжело трудился почти целый месяц, наворотил целую гору песчаных холмов, продолжал клянчить новых солдат и установил почти все орудия, и когда он уже был готов обрушить Йорктаун на головы людей мистера Джонстона грандиозным представлением знатных фейерверков, этот генерал решил не позволять поступать с ним подобным образом. Равно как и не собирался потакать Джорджу, ожидая возможности посмотреть на его пышное пиротехническое шоу. Нет, сын мой, он был не из тех, кого можно застать врасплох или попусту растрачивать порох. Какой-то добрый человек донес ему о планах Джорджа, так что он в одну ночь собрал пожитки и убрался восвояси, оставив Йорктаун и свои песчаные холмы в наследство Джорджу, который жестоко разочаровался от столь скверного обращения со стороны старого друга и товарища по играм.

Люди поговаривали, что генерал Джонстон — хитрый лис, которого не поймать в расставленные нашим Джорджем силки. Но у Джорджа, подобно тому ирландцу, имелось немало отваги, широкое сердце, а поверх всего — изрядная доля рыцарственности. Теперь он страстно желал, чтобы его старый друг не уходил так бесславно, а вернулся и либо разделил с ним завтрак, либо удостоил чести сразиться. И он выслал ему вслед своих сорвиголов, которые двинулись быстрым шагом и настигли его на окраинах Уильямсбурга, где генерал Джонстон предпочел принять бой, нежели идти на завтрак. Там обе армии сошлись вместе, и разыгралось великое сражение, длившееся два дня. С обеих сторон шло отчаянное рубилово, множество людей было убито и ранено, а еще больше — напущено до такой степени, что они держались подальше от схватки, что почитали проявлением собственной мудрости.

Мы одержали великую победу над мятежниками при Уильямсбурге и заставили их так устыдиться самих себя, что они возобновили отступление по дороге на Ричмонд. И эта битва, и эта победа еще теснее сплотили наших славных солдат-юнионистов вокруг генерала Джорджа. Воистину, сын мой, они любили его и смотрели на него так, как послушный ребенок смотрит на доброго отца. Они маршировали вверх по Полуострову, распевая хвалу ему. И теперь, сын мой, позволь мне завещать тебе: всякий раз, когда услышишь имена генералов Хэнкока и Кирни, уважай и почитай их, ибо никогда еще американская доблесть не находила столь прекрасного отражения, как в действиях этих полководцев на поле боя под Уильямсбургом.

Затем генерал Джордж отправил правое крыло своей грандиозной армии под началом генерала Франклина водным путем к Вест-Пойнту, где тот дал бой арьергарду генерала Джонстона и одержал еще одну победу. После этого обе армии неспешно двинулись дальше вверх по Полуострову таким образом, чтобы не утомлять себя маршем. Шли проливные дожди, дороги стояли скверные, а неприятель решил не суетиться. Наше же правительство, которое в ту пору еще не было столь искушено в военных делах, каким стало со временем, вовсе не горело желанием предпринимать шаги, способные нарушить планы генерала Джонстона. Короче говоря, наше правительство, казалось, враждовало с генералом Джорджем едва ли не сильнее, чем с мятежниками, и политики находили более важным уничтожить собственного полководца, нежели армию мятежников. Правительство было честнейшим из честнейших, когда раздавало обещания генералу Джорджу. Но затем у правительства словно отшибало память, и оно забывало данные обещания едва ли не сразу после того, как давало их. Оно обещало прислать находившегося неподалеку генерала Макдауэлла на помощь Джорджу в борьбе с мятежниками и взятии Ричмонда. Но правительство позабыло исполнить это; вместо этого оно держало этого доблестного офицера на холмах Фредериксбурга высматривать, не идут ли мятежники в том направлении. По правде говоря, сын мой, наше правительство до такой степени боялось, что мятежники резко повернут назад, захватят Вашингтон и возьмут в плен министров его кабинета, превратив столько храбрых офицеров с войсками под их началом в «генералов-наблюдателей», что у него просто не осталось никого, кого можно было бы отправить генералу Джорджу в помощь для взятия Ричмонда. Впрочем, нам может послужить утешением мысль о том, что в мировой истории это далеко не первый случай, когда страх стоил великой нации ее удачи и славы.

Генерал Джордж неспешно маршировал со своей храброй армией, пока не подошел на расстояние четырех миль к Ричмонду, где расстилалось огромное болото под названием Чикахомини. Имя этого болота надолго запомнится храбрым солдатам нашей Потомакской армии. Дожди лили как из ведра и затопили его; болото источало смертоносные лихорадки, принесшие нашему войску гибель и невзгоды. И в этом болоте наша армия дала битву при Фэйр-Оуксе, одержав еще одну грандиозную победу над неприятелем. Но у нас не было средств развить эту победу, и потому ее эффект оказался для нас утерян. Затем наша армия застряла в этом гибельном болоте, недоумевая и выжидая почти месяц, пока наши люди не пали духом и не свалились с лихорадкой. Мы следили за неприятелем на холмах поодаль, а неприятель следил за нами в болоте. И мы выжидали до тех пор, пока враг не подтянул к Ричмонда все свои силы и командование не принял генерал Ли, лучший из его полководцев. Дела нашего Джорджа начали выглядеть отчаянно, и он задумался над тем, как бы ему благополучно выбраться из болота и сменить базу. Как ему воевать со всей мощью мистера Ли, когда силы, которые мы были обязаны ему перебросить, держались на безопасном расстоянии и просто глазели по сторонам? Джордж видел: славу Уильямсбурга, Вест-Пойнта, Ганновер-Корт-Хауса и Фэйр-Оукса придется пустить побоку, поскольку государственная мудрость отказывалась присылать нам подкрепления.

Это, сын мой, было временем наших испытаний. Народ был силен, и армия представляла собой народ. Ах, сын мой, хотел бы я сказать то же самое и о правительстве. Но армия, даже хворая, не утратила ни мужества, ни любви к командовавшему ею генералу.

Тогда генерал Ли выступил со своей мощной и сильной армией и дал нам бой у Гейнс-Милл, где разгромил нас в отчаянном сражении. Мы могли с тем же успехом признать, что были разбиты, и разбиты наголову в этой битве; что нам приходилось извлекать максимум пользы из собственного поражения и как можно скорее выбираться из Чикахоминского болота, повернувшись к нему спиной раз и навсегда, ибо мы усеяли его могилами наших храбрых солдат. Джордж был настроен оптимистично, сильно верил в выносливость своей армии и смотрел в будущее с верой и надеждой. Ему не хотелось признавать поражение под Гейнс-Милл; однако нация решила иначе. По правде говоря, нация была не в силах постичь принципы генеральства, которые заявляют о победе и одновременно вынуждают менять базу перед лицом наступающего противника. И все же Джордж благополучно перевел армию через Чикахомини, пусть и в некотором беспорядке, и вместо того, чтобы прижать неприятеля к стене, как он нам обещал, неприятель сам принялся теснить его к реке Джеймс.

Подобно тому ирландцу, которому дважды разбили голову, но который упорно не желал признавать себя побежденным, Джордж продолжал доказывать генералу Ли, что наша армия по-прежнему полна отваги.

Так что он развернулся и задал неприятелю знатную трепку у Сэвидж-Стейшн, на Уайт-Оук-Свамп и при Молверн-Хилл — просто чтобы показать, что он на это способен. Вот эти места, сын мой, тебе еще доведется прочесть в истории. И слава сражений, отгремевших там, будет сиять все ярче по мере того, как мы станем размышлять о них, а имена офицеров, ведших их в бой и подавших столь благородные примеры мужества своим людям, покроются новым блеском. Беда Джорджа заключалась в том, что он вел эти бои и одерживал эти победы, пока его армия двигалась назад, а не вперед — когда она искала безопасное место вместо того, чтобы заставлять врага искать таковое. Это создает огромную разницу в глазах публики, которая обычно не утруждает себя изучением правил стратегии и не любит наблюдать, как армия отступает после того, как добыла то, что ее командующий называет великой победой.

ГЛАВА VII.

ЭТО СДЕЛАЛ ПОУП.

ЗДЕСЬ, сын мой, представлен точный портрет великого генерала, которого доставили в Вашингтон командовать всеми нашими армиями и удерживать нас от совершения дальнейших военных ошибок. Он изображен именно так, как сидел в своем кресле-качалке, извращая правила войны и семя сумятицу в армии. Этот великий полководец, хотя до тех пор не провел ни единого сражения иначе как на бумаге, привез с собой с Запада новый, значительно расширенный план взятия Ричмонда.

Генерал Джордж стоял со своей армией на берегах реки Джеймс, указывая шпагой на Ричмонд как на сердце мятежа и предлагая захватить его для нас, если мы лишь пришлем ему двадцать пять тысяч свежих людей — от какового весьма разумного предложения мы отказались. Более того, генерал, которого мы усадили в кресло-качалку в Вашингтоне над головой Джорджа, объявил своим торжественным убеждением, что Ричмонд подобным образом взяте быть не может. Что армия, находящаяся столь близко к Ричмонду, не способна захватить его с выгодой. Что стратегические пункты должны достигаться по правильной дороге, а не по неправильной. Что генерал Джордж, приведя свою армию к Ричмонду по неправильной дороге, обязан вернуть ее обратно по той же неправильной дороге, а затем продолжать свои странствия по дороге правильной. Что Ричмонд, если к нему не подходить по правильной дороге, невозможно взять правильным путем. Что генерал Джордж обманул нас, поскольку в его плане было чересчур много стратегии и недостаточно прямых линий. Что Ричмонд, дабы быть взятым правильным путем, должен быть захвачен новым генералом, с новой армией и в соответствии с новыми идеями. Что лучше уберечь Вашингтон от захвата, нежели брать Ричмонд, пусть даже мы имеем крупную армию, стучащуюся в его враты. Такова была военная логика нашего нового главнокомандующего. И это был тот самый великий главнокомандующий, которому предстояло вести войну за нас по расширенным принципам и оберегать нацию от промахов.

И вот этот великий генерал, едва устроившись с комфортом в своем кресле-качалке, почел за должное продемонстрировать народу, сколь сильно он верит в свой новый план. Поэтому он отдал приказ малому Джорджу собрать вещички, прекратить стучаться в заднюю дверь неприятеля и вернуть армию в Вашингтон на транспортах. Разумеется, мятежники были премного благодарны ему за этот акт доброты, поскольку он свидетельствовал о склонности вести войну в их интересах. Когда генерал Джордж со своей армией направлялся морем в Вашингтон, Ричмонд более не был осажден. И тогда армия мятежников получила свободу двигаться туда, куда ей заблагорассудится. И генералу Ли очень скоро вздумалось стремительным маршем повести ее на Вашингтон кратчайшей дорогой. Одна наша армия плыла по морю, а местонахождение нескольких других мы знали не слишком точно. Так что военные дела запутались настолько, что народ перестал в них что-либо понимать. Впрочем, от людей требовали терпения, и им приходилось быть терпеливыми.

Что ж, сын мой, мы собрали разрозненные батальоны, имевшиеся у нас на их фронте, воедино у фортов и вскоре сформировали хорошую боеспособную армию. Но где же новый генерал, который должен был привести ее для нас к победе? Правительство принялось подыскивать человека и наконец остановило свой взор на Поупе. Он был сияющей звездой среди генералов, тем самым мужем, что должен был выбить спесь из мятежников ради нас. И поговаривали, будто этот великий полководец обладает необычайными достоинствами. Его друзья приписывали ему многочисленные подвиги доблести, и вся военная история была перерыта в поисах столь же выдающегося героя. Он захватывал острова, громил мятежные армии (я уж запамятовал, сколько именно) и брал в мешки столько невидимых пленных, что хватило бы на Наполеона. Сей великий генерал к тому же отличался поразительной скромностью и слыл человеком безупречной правдивости. Да, сын мой, учитывая те времена, он являл собой редкий пример мужа, который никогда не хвастается своими достижениями и не присваивает чужих перьев. Таковы были добродетели этого великого генерала.

Ну что ж, сын мой, мы послали за ним в Вашингтон, чтобы он позаботился о нас, и он приехал.

ГЛАВА VIII.

КАК НОВЫЙ ГЕНЕРАЛ В ГОРОД ПРИБЫЛ.

МОЙ художник запечатлел для тебя точную картину того, как этот великий полководец въехал в столицу государства. Небеса прояснились, и страна снова почувствовала себя в безопасности при мысли о появлении такого героя. Дети смеялись и резвились, заявляя, что теперь-то мятежникам придется туго, раз Поуп прибыл в город. Собаки выбегали на улицы, лаяли и подпрыгивали от радости. Толпа подавалась вперед, чтобы взглянуть на него, и полисменам впервые было чем заняться. Прекрасные дамы махали платками и посылали ему воздушные поцелуи. И многие изумлялись тому, как столь великий воитель оставался нераспознанным столь долгое время. Видишь ли, сын мой, мы — народ, крайне склонный к возбуждению, и когда беремся осыпать человека почестями, то делаем это без всякой жалости. Посему нас чрезвычайно обрадовало лицезреть Поупа, въезжающего в город под бой барабанов и звуки труб. Именно так он и явился.

Я уже упоминал о скромности сего великого генерала, сын мой. Мне также необходимо сообщить тебе, что он принес в военное дело новую идею, достойную внесения в уставы, а именно: каждый генерал должен сам распускать себе хвалу, равно как и держать на службе штат трубачей.

Затем Поуп отправился посмотреть на свою армию и пообщаться с ней. Он также издал громкий приказ своим солдатам, который навеки останется диковинкой в нашей военной литературе наряду с историей мятежа, ибо его мудрость поразила народ. Он заявил им, что война велась странным образом, коий он намерен изменить. Он наставлял их, говоря кратко, не смотреть ни направо, ни налево, а идти напролом, держа стали острыми, а порох сухим. И когда они подойдут к неприятелю достаточно близко, чтобы разглядеть цвет его глаз, пусть всаживают свинец прямо тому в живот. Именно так следует вести войну. Наша армия обязана смотреть только вперед, держать глаза открытыми и забыть о существовании такой вещи, как собственный тыл.

Это весьма обнадежило тех политиков, которые утверждали, будто наша армия должна пробиваться к Ричмонду кратчайшей дорогой. После всего сказанного мной, сын мой, ты легко поймешь, каким великим полководцем был этот Поуп. Великие генералы обычно не обладали столь щедрой душой, чтобы доверять заботу о своем тыле неприятелю. Но и это еще не все. Он учредил свой штаб в седле и сообщил солдатам, что они всегда смогут найти его там. Я же всегда придерживался мнения — хотя мне и не доводилось слишком часто иметь дело с войной, — что полководец, учреждающий свой штаб в седле, далеко не всегда оказывается на месте, когда он тебе нужен. Короче говоря, седло — штука крайне ненадежная и отыскать его чертовски трудно, когда у тебя есть донесение, которое нужно передать, или приказы, которые следует получить; а и то, и другое может потребоваться в разгар боя. Как-то раз я целый час рыскал в поисках генерала, чей штаб находился в седле, так в итоге его и не нашел.

Итак, когда этот великий генерал продемонстрировал нам, как следует лупцевать мятежников, он отправился принимать командование своей армией. И вновь гремели трубы и били барабаны. И как только его штаб прочно обосновался в седле, он пригласил неприятеля выйти вперед и получить порцию тумаков. И неприятель выступил вперед во всей своей мощи — свирепый и решительный, — и на равнинах Манассаса разыгралось великое и кровопролитное сражение. Сражавшись на протяжении трех дней, генерал Поуп объявил, что его новый метод ведения войны увенчался грандиозным успехом; что он заполучил мятежников именно там, где хотел, и завтра же переловит их всех в свою ловушку. Все мы подбросили вверх фуражки и так обрадовались этой благой вести. Но наши надежды вновь рухнули оземь, и выяснилось, что наш Поуп совершил небольшую оплошность. Это мятежники заполучили его там, где сами того желали. Седло оказалось не лучшим наблюдательным пунктом для слежки за действиями неприятеля. И поскольку Поуп не уделял никакого внимания своему тылу, генерал Ли с превеликим удовольствием взял на себя труд уделить этой важной позиции должное внимание.

И вот, когда наступил завтрашний день, наш полководец, собиравшийся задать мятежникам столь знатную трепку, обнаружил их у себя в тылу, на своем фланге — повсюду, кроме тех мест, где они были ему нужны. Совершенно естественным результатом этого стало то, что его армия пришла в полное смятение и в таком виде припустила обратно к Вашингтону, предоставив своего командующего самому себе, с чем тот благополучно справился, правда, лишившись собственного гардероба. Поговаривали, будто в Вашингтон он вернулся куда более мудрым генералом, чем уезжал из него.

Нация вновь погрузилась в скорбь, и в Вашингтоне воцарились страх и беспорядок. Люди вовсю судачили о том, что Поуп потерпел сокрушительный крах и вовсе не тот генерал, за кого мы его принимали, иначе он никогда бы не позволил своей армии так улепетывать от него. Другие заявляли, что он распахнул ворота города перед неприятелем и пригласил того зайти в гости. И вовсе не с чувством воодушевления наблюдали они за тем, как канонерские лодки поднимаются вверх по реке и занимают позиции, с которых способны сдержать приближение врага. Ни один генерал еще не терял своих лавровых венков столь стремительно. Воистину, сын мой, когда он вернулся в Вашингтон, не имея при себе почти ничего, кроме седла, не нашлось ни единой собаки, чтобы тявкнуть ему приветствие, ни горничной, чтобы помахать платком в его честь.

Боязливые обыватели каждый час дня воображали, будто видят армию мятежников, развертывающуюся по холмам Арлингтона, и раздавались громкие призывы отыскать генерала, который смог бы нас спасти. Но у нас имелось кое-что получше простого генерала, чтобы спасти нас. У нас была суровая и молчаливая мощь фортов. И к ним враг подступить не смел. Их воздействие на неприятеля оказалось очевидным, и тот свернул в сторону, двинувшись в Мэриленд — победоносный и дерзкий.

Я должен сказать тебе, сын мой, что пока Поуп демонстрировал прелести своего нового плана на фронте и сеял смуту в наших войсках, прибыл генерал Джордж со своей славной старой Потомакской армией, которая по-прежнему любила его и боготворила как своего героя. И как раз тогда, когда он был нужнее всего, чтобы спасти Поуп от катастрофы, правительство отстранило его от командования, словно специально желая усилить и без того царивший беспорядок. Армия восприняла это как личное оскорбление и громко потребовала возвращения своего любимого полководца. И тогда генерал, чей портрет я поместил в начале предыдущей главы и который восседал в Вашингтоне в кресле-качалке, ввергнув наши армии в пучину бедствий, сам громко зазвал генерала Джорджа прийти и выручить его из беды. Видишь ли, сын мой, это все равно что сперва связать человеку руки, а затем просить его прийти и помочь одолеть великана.

Да, сын мой, хлопот и забот в Вашингтоне тогда хватало сполна; а ошибки, совершенные нашими мудрецами, преследовали их подобно восставшим из могил ведьмам. Говорят, что маленький звонарь Госдепартамента уже уложил свои вещи и был готов к отъезду, а страх заставил добряка из военного ведомства стать вежливым. Новобранцы — сытые, хорошо одетые и выглядящие свежо — маршировали в город под развернутыми знаменами и под бой барабанов. Ополченцы, прибывшие в вашингтонские форты нести парадную службу в течение тридцати дней, маршировали домой под развернутыми знаменами и под бой барабанов. Ни те, ни другие не могли избавить нас от бед. Нации в этот день испытаний оставалось уповать лишь на старую добрую Потомакскую армию. И как мало из нас, сын мой, должным образом осмысливают это дело или готовы отдать должное мужественным людям, составившим ту армию, за все, что они сделали. Подобно англичанам, мы — народ требовательный и склонный спрашивать слишком много с тех, кто ведет наши битвы. Некоторые из наших публичных мужей были готовы забыть о том, что эти опаленные солнцем, оборванные и изнуренные лихорадкой герои совершили на Полуострове, и даже вычеркнуть их летопись героизма.

Признаюсь, для меня было зрелищем скорбным и трогательным видеть этих солдат, столь преданно служивших своей родине, страдавших в болотах, сражавшихся и побеждавших неприятеля, с которыми обращались с поистине преступным безразличием в самой столице, которую они вернулись спасать. Они бормотали о своем недовольстве потерей любимого командира, но были готовы вновь выступить в поход, схватиться с врагом и сражаться за жизнь нации. Однако со стороны правительства не раздалось ни единого голоса благодарности за все содеянное ими, ни единого приветственного клича по случаю их возвращения. Должно быть, ты понимаешь, сын мой, что правительство онемело от страха. Призрак собственных ошибок преследовал его так неотступно, что уста его были запечатаны. Народ наблюдал за этим и видел, как оно в своем бессилии молит о приходе более крепких рук, которые вытащат его из беды.

В ту пору, сын мой, существовала лишь одна армия и лишь один генерал, способные спасти нацию. Генерал Джордж был этим человеком, а армия — славной старой Потомакской армией. И правительство, словно раскаиваясь в своих былых безумствах, вернуло генерала Джорджа во главе армии. И великая радость охватила всю страну, когда эта благая весть разнеслась по народу. И армия воспрянула духом, тоже ликуя; и ликованию ее не было предела. Солдаты верили в него и знали, что он способен привести их к победе. Тогда он встал во главе их и выступил в погоню за неприятелем, триумфально наступавшим на Севере. И кто среди нас сможет сказать, какими оказались бы перемены в нашем политическом и социальном укладе, если бы наступление этого дерзкого и торжествующего врага не было остановлено твердой рукой? Я часто думал, сын мой, что если бы граждане республики были столь же готовы приписывать великим людям совершаемое ими добро, сколь охотно они выискивают изъяны в их характерах, мы имели бы куда меньше самозванцев и гораздо лучшее правительство.

ГЛАВА VIII.

ПЕРСПЕКТИВА ПОСВЕТЛЕЕ.

ПЕРЕД тобой точный портрет храброго Франклина, командовавшего доблестным старым Шестым корпусом, который заслуживает почетного места в истории Потомакской армии.

Когда Поуп завершил свою работу для нас и продемонстрировал, какой он герой, правительство в проявлении своей мудрости отправило его на далекий Запад воевать с индейцами, где он мог бы со всеми удобствами обустроить свой штаб в седле.

Франклин, отстраненный от командования по ведомым лишь одному богу причинам, теперь был возвращен на свой пост к великой радости старого Шестого корпуса. Солдаты воюют лучше под началом генерала, которого знают и которому доверяют; и именно они — лучшие судьи в вопросе о том, кто наиболее компетентен вести их за собой. Франклин и его доблестный корпус столкнулись с неприятелем, занявшим сильные позиции на Южной горе, у Крэмптонс-Геп, и после ожесточенного боя выбили его оттуда в долину, порой штурмуя крутые склоны в штыковой атаке. Это был весьма важный успех, сын мой, поскольку он остановил продвижение неприятеля и заставил его отойти к равнинам Энтитема, выстроив армию в боевой порядок. Более того, он настолько превраттно истолковал этот маневр, что счел его попыткой зайти ему в тыл.

Этот проблеск успеха, добытый Франклином, вдохнул в нацию новую надежду. Да, сын мой, он укрепил сердца наших храбрых солдат, вернул им силы и подарил новую уверенность. Затем генерал Джордж выстроил свою армию в боевую линию на равнинах Энтитема, грянуло великое и кровопролитное сраженье, армия мятежников была разбита и обращена в бегство. Не обращай внимания, сын мой, на то, что предвзятые люди говорят об этой битве. То было одно из величайших сражений войны. Вся хвала храбрым солдатам, сражавшимся в нем. К тому же нашими войсками управляли с огромным искусством, и мир никогда не видел лучшего полководческого мастерства, чем то, какое продемонстрировал наш Джордж. Да, сын мой, Энтитем стал нашим Ватерлоо, сыгранным в пору, когда нация более всего нуждалась в победе; и победителю в этой битве страна не должна прощать забвения. Итак, когда Джордж одержал для нас эту победу, разбил и выгнал неприятеля со всех позиций, заставив нацию радоваться, он остановился, чтобы дать храбрым солдатам отдых и подлатать потери. Потери его были велики, и он сжалился над солдатами, ибо многие из них шли без обуви и почти без одежды. По правде говоря, сын мой, у этих храбрых, изнуренных войдой и обиженных солдат оставались лишь те поношенные башмаки и рубища, в которых они совершили поход на Полуостров.

Джордж сослался на нужду своих солдат как на причину задержки, и поступил совершенно справедливо. Однако это не пришлось по вкусу ни правительству, ни политикам, чьи самые ожесточенные предрассудки, казалось, управляли им. Эти господа настаивали, чтобы он немедленно преследовал врага и пленил его — стратегия, которую далеко не так легко воплотить в жизнь, как многим кажется. Короче говоря, мы не были готовы преследовать неприятеля, пока не раздобудем обувь и одежду для наших храбрых солдат. Да и не смогли бы мы сильно прибавить к своему успеху преследованием генерала Ли и его людей, перед которыми лежала открытая местность, пока мы основательно не подготовились к новому сражению. Когда же Джордж подготовил свою армию, он двинулся прямо на неприятеля, и солдаты пребывали в лучшем расположении духа, ибо мы загнали генерала Ли и его людей в такое положение, при котором он был вынужден принять еще один бой при благоприятных для нас раскладах. Я вовсе не утверждаю, сын мой, что Джордж выиграл бы эту битву, но, вступив в нее, он обнажил бы истинную слабость неприятеля и поставил того в отвратительную позицию. Однако правительство, словно желая потакать предрассудкам политиков больше, чем оберегать честь нашего оружия, решило не позволять Джорджу давать еще одно сражение. Да, сын мой, оно отстранило его от командования, и это в тот момент, когда он вплотную подошел к неприятелю и со дня на день ожидал вступления с ним в бой. Не припомню, чтобы история фиксировала другой такой случай, когда командующий армией, только что одержавшей великую победу, подвергался столь бесславному изгнанию собственным правительством.

Враг не смог бы нанести более тяжкого удара по нашей храброй армии, чем этот акт нашего собственного правительства. Чувство разочарования и скорби пронеслось по рядам, и храбрые люди, воевавшие под началом своего командира и любившие его, плакали от несправедливости, отнявшей его у них. Со временем станет очевидно, сын мой, что правительство совершило великое преступление против нашей армии этим поступком. Не может быть мудростью отставка военачальника, столь популярного в войсках, каковых являл собой Джордж Б. Макклеллан, особенно когда армия находилась на пороге битвы. Подобный шаг неизбежно сеет недовольство, а недовольство убивает дисциплину. И не следует смещать такого командующего в столь критический момент, если только правительство не готово занять его место кем-то равным, если не превосходящим по способностям. Генералу, чтобы надеяться на успех, необходимы доверие и уважение войск. Сместить одного, обладающего ими, и поставить на его место того, кто их лишен — тягчайшее из всех возможных преступлений. Это преступление против храбрых людей, чьи жизни поставлены на кон компетентности их командующего. Наше правительство совершило это преступление, передав командование Потомакской армией генералу Берсайду. Этот генерал лучше всех понимал, на что он способен, и открыто признавался в собственной неспособности к столь высокому посту. Но правительство не собиралось отступаться из-за подобных признаний слабости со стороны генерала, предпочитая вознаградить его за честность и закрыть глаза на нехватку способностей. Я принимаю это, сын мой, за единственную причину, по которой генерал Берсайд получил столь высокое командование. Что же до его генеральских талантов, то он продемонстрировал их воочию, позволив мятежникам отойти и прекрасно укрепиться во Фредериксбурге. Впрочем, чтобы показать, чего способен добиться генерал, затевая невозможное, он отправил храбрую Потомакскую армию на бойню против врага, укрытого за каменными стенами. Говорю тебе, сын мой, то был черный день для нации, когда сие свершилось. Оно приумножило наши несчастья, нанесло еще более глубокую рану нашей скорби и принесло позор нашему оружию.

Я обойду эти несчастья стороной так легко, насколько это возможно, сын мой, уповая лишь на то, что они послужат нам предостережением в будущем. Похоронив Берсайда глубоко под грузом его собственной несостоятельности, вновь встал извечный вопрос: где нам сыскать генерала, который расправится с этими мятежниками и принесет нам маленькую победу? Великий Грант творил чудеса на Западе. Он был дерзок, полон решимости и храбр. В этом и таился секрет его успеха. На Востоке же мы испытывали жуткую нужду хоть в ком-нибудь, способном хоть на что-то.

Генерал Хукер был храбр и дерзок. Но, сын мой, у него имелась пагубная слабость пускать пыль в глаза и трубить о себе повсюду. О да, он умел трубить так громко и долго, как никакой другой трубач из всех, что тебе доводилось слышать — за исключением Поупа. Он во всеуслышание заявлял, что именно он — тот самый человек, который способен привести нашу армию к победе и задать неприятелю знатную трепку. Правда, сей генерал отличался крайней недисциплинированностью. Он позволял себе множество высказываний — ни мудрых, ни вежливых — в адрес старших по званию. И он подавал солдатам дурной пример, отнюдь не способствующий укреплению их дисциплины. Поскольку, однако, он сам объявил себя человеком, способным привести нашу армию к победе, а правительство алкало именно такого человека, оно приняло генерала на слово и вручило ему командование.

Нашлись люди, сын мой, достаточно бестактные, чтобы заявлять во все услышание, будто правительство пошло на этот странный шаг скорее ради демонстрации своей симпатии к неповиновению, нежели из уважения к его способностям успешно справляться с обязанностями столь высокого поста. Когда же генерал наговорил о себе сплошные восторги, он принялся за дело, приводя свою грандиозную армию в порядок. Да, сын мой, старая Потомакская армия была великой армией, и генерал Хукер объявлял ее лучшей на земном шаре. И он вышколил ее на левом берегу Раппаханнока с декабря 1862 по начало апреля 1863 года. Генерал мог подняться поутру и полюбоваться на своего старого приятеля Ли, мирно обосновавшегося на противоположном берегу. И генерал Ли мог подняться поутру и проделать то же самое. Оба полководца почитали это весьма безобидным и приятным способом проводить зиму, ведя войну. Время от времени они, правда, обменивались любезностями воинственного характера. Но сие делалось лишь для того, чтобы оживить положение дел вокруг Фредериксбурга. Уверяю тебя, сын мой, они вовсе не собирались причинять кому-либо вред.

ГЛАВА IX.

ЧАНСЛОРСВИЛЛ И СТРАННОЕ СРАЖЕНИЕ, КОТОРОЕ МЫ ТАМ ДАЛИ.

Я уверен, что все мои друзья будут гореть желанием увидеть портрет великого генерала, выигравшего великую битву при Чанслорсвилле. И мой художник проявил особую заботу, чтобы предоставить им достойное изображение.

Чанслорсвилл выдался странным по своему ведению сражением, сын мой; у меня есть на то несколько веских причин, но, пожалуй, лучше сказать о них как можно меньше.

Когда пришла весна, дороги подсохли, малиновки запели на деревьях и распустились почки, генерал Хукер почувствовал себя сильным и жаждущим боя. Он объявил своим офицерам, что они должны поднять боевой дух и готовиться к грандиозной схватке — каждый по-своему. А своим солдатам он наказал набить пороховницы порохом и не бояться его расходовать. Чтобы добиться успеха, сын мой, генерал обязан верить в собственные силы. Генерал Хукер верил в себя и чувствовал, что способен выбить мятежников из их сапог в любое прекрасное утро. Исходя из этого, чувствуя боевой настрой ранним апрельским утром, он собрал свою армию, переправился через речку и двинулся на поиски неприятеля. Он обнаружил врага на позициях в лесу близ Чанслорсвилла, где завязал с ним ожесточенную и отчаянную битву. Но план генерала, если он вообще у него был, быстро вылетел у него из головы, и стало очевидно: бой он ведет настолько причудливым образом, что никто не в силах этого постичь. По правде говоря, генерал отбросил устоявшиеся правила войны в самом начале схватки и вернулся к первоначальным принципам. Они дают каждому человеку право сражаться так, как он считает нужным, что прекрасно иллюстрируется армией, воюющей без приказаний. Мне сказывали, сын мой, из весьма авторитетных источников, что эти «первоначальные принципы» применительно к ведению битв никогда прежде не получали столь блестящего развития, как при Чанслорсвилле. Боюсь, сын мой, нам никогда не дождаться полной и точной истории того необычайного сражения по той простой причине, что не сыщется историка, способного его описать. Несомненно одно: битва едва успела разгореться, как наша армия пребывала в состоянии неопределенности и хаоса. Порой стычки происходили между разными бригадами или дивизиями наших же собственных войск, которые с тем же успехом сталкивались нос к носу. Врагу это нравилось, ибо помогало ему вести войну без подкреплений и сберегло кучу хлопот и потерь. Когда мы потеряли убитыми уйму людей, а еще больше получили тяжелые увечья, встал великий вопрос: кто же выиграл сражение, а кто потерпел поражение? Насчет впечатления, оставшегося в голове генерала Ли на сей счет, вряд ли могут возникать сомнения. Генерал Хукер был уверен, что одержал великую победу, и в то же время не был уверен до конца. Я говорю, что не был уверен до конца, поскольку счел необходимым перед разрешением этого вопроса отвести армию на прежние квартиры по ту сторону реки. Понятно, что раздумья генерала были бы менее тревожными в старых лагерях, а разделяющая его с противником река позволяла вынести более здравое суждение о том, разбил ли он неприятеля или неприятель разбил его. Чувствуя, однако, что не пристало допускать утечки о собственном разгроме неприятелем, он решил: должно быть правдой то, что это он разгромил неприятеля. Это был самый удобный исход, к которому он мог прийти. Но даже принимая сие за чистую монету, я никогда не понимал необходимости нашей спешки назад к старым квартирам на холмах, несмотря на уверения друзей генерала, будто собирается дождь и он страстно желает переправить армию до того, как хлынет ливень. Я также заметил, что армия мятежников, бывая побитой, обычно отступала в направлении Ричмонда. В данном же случае он удержал позиции, бил в барабаны, трубил в рожки, развевал флаги и являл собой образчик самого дерзкого из побежденных врагов. Я заметил также, что сей побежденный враг упаковал ранцы, привел в порядок боеприпасы и зашагал не назад в сторону Ричмонда, а вперед — в направлении Севера.

Да, сын мой, неприятель дерзко вторгся в Пенсильванию, погрузив мирных голландцев в той глуши в состояние великого испуга. И это я принимаю за лучшее доказательство того, что мятежники при Чанслорсвилле разбиты не были. Я также уверен, что у генерала Хукера имелись достаточные резоны разделять это мнение со мной. Мятежники вечно находились у него там, где он их хотел видеть, и все же я подметил: ему неизменно не удавалось заставить их принять бой до того, как они ступили на свободную землю Пенсильвании. Каждый честный голландец в штате был твердо убежден: будь генерал Хукер тем генералом, каким ему подобает быть, он обязан был загнать врага в какой-нибудь дальний угол Виргинии и удерживать его там.

Военная атмосфера по-прежнему сочилась путаницей и неопределенностью. И с каждым днем дела казались все хуже. Как ни странно, правительство продолжало предпринимать масштабные усилия по пособничеству целям мятежного генерала. К счастью для нации, наши мудрые правители однажды утром проснулись с твердым убеждением, что генерал Ли действует всерьез, что он уже топчет свободную землю северного штата и имеет прекрасные перспективы закрепиться там. Правительство также внезапно обнаружило, что генерал Хукер, при всей его храбрости и прочем, вовсе не тот человек, чтобы командовать великой армией. Так что правительство освободило его от должности и отправило на заслуженный отдых — обычай, весьма распространенный в те времена.

Затем правительство назначило генерала Мида командующим славной старой Потомакской армией. Об этом генерале было мало что известно. И тем не менее нация почувствовала облегчение от этой перемены. Генерал Мид являл собой утонченного джентльмена, храброго и хорошего солдата, сражавшегося на Полуострове под началом Макклеллана и командовавшего Пенсильванскими резервами. Поставить нового генерала во главе армии в тот момент, когда эта армия находится лицом к лицу с противником и каждую минуту ждет вступления в бой — один из самых рискованных экспериментов, на которые способно пойти правительство. К тому же это отличная проверка качеств военачальника, столь внезапно взведенного на командный пост.

Шел первый день июля 1863 года, когда генерал Мид принял командование Потомакской армией и расположил ее в боевом порядке на холмах и равнинах вокруг Геттисберга. Там стояли обе армии — юнионистская и мятежная, храбрее коих не сыскать, — ожидая сигнала к столкновению оружия. Затем грянула великая битва, длившаяся три дня. С обеих сторон шли отчаянные схватки и проявлялась величайшая доблесть, а поле было усеяно убитыми и ранеными. И сражение при Геттисберге стало великой битвой, в которой армия патриотов Союза одержала великую и славную победу над мятежниками. Да, сын мой, и более того — мы праздновали ее 4 июля. И люди Севера радовались сердцем, ликовали сверх всякой меры и пели хвалу генералу Миду, ибо он провел сражение блестяще и заслужил благодарность страны.

И все же, сын мой, мы замялись и упустили возможность извлечь выгоду из нашего успеха. По правде говоря, мы позволили армии мятежников преспокойно переправиться обратно через Потомак, хотя могли доставить ей серьезные неприятности, если бы надавили незамедлительно. Действительно, нашлась масса людей, ожидавших от генерала Мида либо изгнания армии мятежников за Потомак, либо ее пленения. Но военные люди знают, что захватить в плен огромную армию, пусть даже разбитую в сражении — задача не из легких. Да и победоносное войско после столь грандиозной баталии нуждается в отдыхе и времени на поправку потрепанных сил.

ГЛАВА X.

ВСЕ ВИСИТ НА ВОЛОСКЕ.

ЗДЕСЬ, сын мой, точный портрет генерала, выигравшего великую битву при Геттисберге. Дав армии достаточный отдых, он начал преследование неприятеля. Генерал мятежников отступил в старую Виргинию, не спеша и двигаясь в свое удовольствие, вовсе не имея настроения ускорять шаг. Короче говоря, мы робко следовали за ним до Ориндж-Корт-Хауса, где он обосновался на зиму. Осенью и зимой велось немало мелких боев, но ни одна из сторон, похоже, не добивалась преимуществ. Судьба войны висела на волоске. Если в один день мы добивались перевеса, то на следующий враг предпринимал нечто для его компенсации. Подобное положение дел вызывало глубокую скорбь нации. Люди жаждали чего-то более определенного за те колоссальные жертвы жизнями и сокровищами, что они расточали. Они призывали к большей серьезности и решимости со стороны наших генералов, а также к лучшей системе ведения войны со стороны вашингтонских властей. И вот, сын мой, нетерпение народа наконец было услышано, и когда настала весна (я имею в виду весну 1864 года), когда народ устал от войны и потребовал смены политики ее ведения ради скорейшего завершения, правительство начало пробуждаться к исполнению своего долга. Мы сражались два года, погрузив нацию в траур, а Вашингтон все так же часто оказывался в опасности, как и Ричмонд. Более того, удача в войне, казалось, благоволила Ричмонду. Тогда правительство стало понимать: чтобы добывать победы, нашими армиями должны командовать солдаты, а не политики.

Да, мой сын, народ пришел в восторг, когда правительство сменило свою военную политику и великого генерала Гранта вызвали в Вашингтон, назначив командующим всеми нашими армиями. Тогда солнце наших надежд засияло ярче, ибо у народа была уверенность в этом генерале. Он так хорошо потрепал для нас мятежников на Западе и добыл для нас столько славных побед.

И теперь, мой сын, мы подходим к этой замечательной осаде Вашингтона. Я говорю «замечательной», ибо ей суждено остаться на страницах военной истории без каких-либо аналогов. Не в том смысле, что она была столь же кровопролитной, или что город подвергался столь же упорным атакам и защищался столь же героически, как некоторые другие города, осажденные в древние и новейшие времена. Но ты должен знать, что осады, подобно сражениям, приобретают свое великое значение и все то, благодаря чему они запоминаются впредь, не столько из-за пролитой во время них крови, не столько из-за натиска предпринятых атак или героической обороны, сколько из-за того, как они влияют на судьбы наций. Одни осады примечательны одним, другие — другим. Осада Вашингтона была примечательнее тем, как город защищали, а не тем, как его атаковали. Никакие поля не удобрялись резней, никакие знамена не омывались кровью.

Ты помнишь, мой сын, рассказ о многострадальной Трое со всем ее «пышноописанным величием славной войны». Но, мой сын, она никогда не казалась мне более интересной, чем проход у Фермопил. И Агамемнон не останется в истории после того, как забудут Леонида. И все же те события древней войны были незначительны по сравнению с битвами, которые вел наш Грант. Его деяния станут ярче, когда ты прочтешь о них в истории, и превзойдут их все.

А теперь, мой сын, давай устремимся к осаде Вашингтона. Вашингтон был осажден и Вашингтон был спасен; и история его спасения не должна кануть в Лету. Рим, как ты знаешь, был спасен гоготом гусей. И когда я скажу тебе, что Вашингтон, столичный город этой великой нации, был спасен благодаря чересчур вольному использованию бочки виски, ты не должен удивляться. Когда его большое кольцо укреплений, ощетинившееся ныне пушками и заполненное хлопочущими солдатами, превратится в бесчисленные травянистые холмики, их история должна продолжать жить, чтобы волновать патриотизм тех, кто придет после нас.

Помни, мой сын, что если бы пал Вашингтон, погибла бы нация. Так пусть же со всеми последующими славными свершениями этой великой Республики связывается эта замечательная осада и ее результаты.

Как я уже говорил тебе ранее, мой сын, после первой битвы при Манассасе, когда наше ополчение так преуспело в беге, помешать мятежникам войти туда и захватить его смогли лишь немногие наспех построенные форты, или тет-де-поны, на вирджинской стороне. И они не смогли бы оказать никакого сколько-нибудь значимого сопротивления. Наши деморализованные войска, однако, не останавливались, пока благополучно не оказались внутри них. И если бы не эти форты, какими бы слабыми они ни были, город пал бы. Когда генералом Макклелланом было принято командование, он сразу же осознал необходимость надлежащего фортифицирования города. И нация никогда не должна забывать его за эту решительность. Опытные инженеры вместе с большими артелями рабочих приступили к возведению этих огромных массивов земляных укреплений. К этому добавился труд значительной части войск Потомакской армии во время ее формирования осенью и зимой 1861 и 1862 годов. Поэтому, когда весной 1862 года армия выступила на Полуостров, город был настолько сильно укреплен, что генерал Макклеллан и командиры его корпусов сочли его безопасным. То есть, мой сын, если бы его форты были должным образом укомплектованы гарнизонами и имелась рабочая сила в сорок тысяч человек. Но ничто не было надежным перед лицом страхов робкой администрации.

Но форты, мой сын, какими бы сильными они ни были, — это всего лишь инертные массы. Они не могут сражаться сами по себе; а чтобы придать им силу и действенность, требуется должным образом и полностью укомплектовать их гарнизонами. И войска в них должны получить надлежащую инструктаж по всем своим обязанностям. Теперь же, мой сын, перед правительством, которое в то время было весьма робким, встал вопрос: оставил ли генерал Джордж в Вашингтоне и вокруг него силы, достаточные для того, чтобы сделать город абсолютно безопасным, когда он отправился в свой памятный поход. По мнению почти всех наших лучших военных, оставил. Но политики испугались, правительство испугалось, и генералы-политиканы испугались. И все испуганные люди сошлись вместе; и они заставили Президента и военного министра поверить в то же самое, во что верили сами, — что Вашингтон был «разоружен» и что Вашингтон находится в опасности. Да, мой сын, наш добросердечный Президент, который вовсе не был трусом, был сильно встревожен безопасностью Вашингтона. И его военный министр тоже был весьма встревожен, как это обычно бывало с ним при появлении опасности. И «начальник штаба» тоже пребывал в тревоге и принялся издавать приказы памятного рода, немногие из которых понимались, а тем более выполнялись. Результатом всего этого стало сильнейшее противоречие в действиях. У меня нет для этого лучшего названия, мой сын. Именно поэтому, мой сын, наш добрый Президент остановил Макдауэлла и корпус Макдауэлла. И оба наблюдали со стороны, пока генерал Джордж вел отчаянные сражения с неприятелем. Вот так Военное министерство вело войну в то время. Теперь же, мой сын, я намерен наставить тебя так, чтобы ты знал всю правду о том, как велась эта война.

Задержание генерала Макдауэлла и его корпуса, хотя оно и продемонстрировало великую озабоченность Президента и военного министра безопасностью Вашингтона, привело к провалу кампании на Полуострове. Никакая софистика в мире, мой сын, не может изменить это решение.

Генерал Джордж со своей армией был отброшен к реке Джеймс, и поскольку противник, находившийся тогда в Ричмонде, оказался между ним и генералом Поупом и мог нанести удар по любому из них по своему усмотрению, страхи правительства по поводу Вашингтона настолько усилились, что генерала Джорджа в конце концов отозвали с Джеймса для спасения столицы. Результатом стало, как я уже говорил тебе ранее, то, что генерал Поуп со свитками своей армии был отброшен к самым вратам столицы, а генерал Джордж прибыл едва вовремя, чтобы спасти ее. Да, мой сын, генерал Джордж не только так спас столицу, но и выручил правительство и начальника штаба из тех трудностей, которые они сами на себя накликали.

Когда же победоносная армия мятежников отвернулась от вашингтонских укреплений и триумфально маршировала в Мэриленд, в фортах были оставлены сильные гарнизоны, а в город были введены дополнительные войска для обеспечения его безопасности. Правительство, которое теперь начало извлекать уроки из опыта и из того факта, что столица нации уже дважды оказывалась в крайней опасности, твердо решило, что впредь, что бы ни случилось, она будет обеспечена безопасностью по меньшей мере. Опытные офицеры в высоких званиях были назначены командовать обороной к югу и северам от Потомака. Войска постоянно обучались и вскоре стали хорошими артиллеристами. Их также обучили искусству обороны фортов, в котором они вскоре стали искусными. Они хорошо изучили местность перед своим фронтом и освоились с ней; и, что было важнее всего, они знали свои орудия и то, как из них вести бой. Я был очень скрупулезен в отношении этих вещей, мой сын, потому что хочу запечатлеть в твоем сознании их будущее значение.

Но увы непостоянству человеческих решений! Вашингтон в конце концов должен был оказаться под угрозой.

Ты помнишь, мой сын, как всех охватило восхищение той легкостью, с которой великий генерал Грант поднял Потомакскую армию и двинулся с ней против мятежников. Это было в мае 1864 года. Именно тогда армия выступила против Ричмонда в последний раз: то есть не для того, чтобы вернуться к нам до тех пор, пока она не захватит этот мятежный оплот.

Грант прошел не так далеко, когда встретил более упорное сопротивление, чем ожидал, провел ряд отчаянных и кровопролитных сражений и потерял множество людей. Сражайся и продвигайся вперед — таков был его девиз, поэтому он решил не поворачивать лицо к Вашингтону, а спину к Ричмонду, как это делали другие до него. Ужасная трата человеческих жизней, последовавшая за его битвами, оставила его в нужде в новобранцах. Никаких резервов сколько-нибудь значимого масштаба сформировано не было, и правительство испытывало тяжелые затруднения в поисках людей для пополнения редеющих рядов нашей героической армии. Откуда было взять этих людей вовремя, чтобы они принесли пользу?

Подумай только, мой сын, у нас было 25 000 обученных артиллеристов в фортах вокруг Вашингтона. Здесь возникло искушение, которому трудно было противостоять. Эти люди могли бы сослужить хорошую службу в полевых условиях в качестве пехоты; и в недобрый час было принято решение отправить их в армию Гранта именно с этой целью.

Тогда возник великий вопрос: как восполнить их места? Как защитить форты в случае нападения без них? Не годилось оголять оборонительные сооружения от всех войск и оставлять форты без гарнизонов. Если бы мы это сделали, противник непременно бы об этом узнал, ибо Вашингтон кишел его шпионами, и нас ждала бы беда. Президент, кабинет министров и все генералы с самого начала решили, что этого нельзя делать ни при каких обстоятельствах.

Но правительство осенило то, что в то время сочли счастливой мыслью. Я сказал: счастливой мыслью, мой сын, но она была крайне неразумной. Пусть будущий историк зафиксирует это, ибо это зафиксировано в депешах, равно как и в действиях правительства.

Да, мой сын, было решено: во-первых, чтобы Ричмонд пал в течение ста дней или по крайней мере в течение лета; во-вторых, чтобы для обеспечения падения Ричмонда в этот срок опытные войска, находившиеся тогда в вашингтонских укреплениях, были отправлены в Потомакскую армию; в-третьих, чтобы на замену им и другим гарнизонам к некоторым штатам был обращен призыв предоставить 100 000 ополченцев со сроком службы в сто дней. Ради претворения в жизнь этой грандиозной идеи все старые артиллерийские полки были отправлены прочь к Гранту. А их места были заняты равным числом «стодневных добровольцев», милых и свежих, свежих и зеленых, по большей части из штата Огайо.

У меня нет сомнений, мой сын, что тебе, как и всем будущим просвещенным читателям, покажется странным, что для защиты столицы на четвертом году великой войны были призваны необученные войска. Но Военное министерство вело войну согласно этому методу тогда. Результат сейчас не слишком приятен для созерцания; но это было то, что обычное предвидение могло бы предсказать. Наша ошибка стала возможностью для врага, и он незамедлительно приступил к тому, чтобы ею воспользоваться. Вашингтон был в опасности, и Вашингтон мог бы быть захвачен без особых хлопот, если бы враг прислал нужного человека командовать своими войсками. Насколько близко он подошел к потере и как случайно был спасен, я запишу в дальнейшем на благо будущего историка.

ГЛАВА XI.

ТРЕВОЖНЫЕ СИМПТОМЫ ПРИБЛИЖЕНИЯ ВРАГА.

Я ЗНАЮ, что ты захочешь увидеть портрет выдающегося генерала, которого первым назначили для обороны Вашингтона во время осады. И здесь я представил тебе весьма удачный портрет. Этот генерал, Макдауэлл Маккук, случайно оказался в городе, когда правительство, испугавшись, поставило его во главе и отправило защищать столицу. Это было неудачно для бедного джентльмена, и он тотчас же испугался, обнаружив себя в таком положении и так близко к Военному министерству. Бедняга ничего не знал об оборонительных сооружениях, а тем более о дорогах. И в довершение всего у него не было войск под командованием. Что делать генералу в таких обстоятельствах? Хотя этот выдающийся генерал видел кое-какую службу и хорошо послужил своей стране на Западе, он никоим образом не был квалифицирован для того, чтобы занять порученную ему теперь должность. И я склонен принять это как причину, по которой правительство выбрало именно его.

Но прежде чем идти дальше, мой сын, я должен поведать тебе о том, что произошло в долине Шенандоа как раз в это самое время и что по праву должно составлять часть осады Вашингтона. Войсками в долине командовали не менее четырех злосчастных генералов: Паттерсон, Бэнкс, Милрой и Сигель, последний — родом из Германии. О многочисленных неудачах этих генералов историк, который придет после меня, расскажет тебе более подробно, чем у меня есть время или место в настоящее время. Бог свидетель, они были многочисленны.

Когда же Грант выступил против врага с Потомакской армией, генерала Франца Сигеля поставили во главе колонны в Винчестере, и он двинулся вверх по долине с великим шумом и фанфарами. Этот немецкий генерал пребывал тогда в прекрасном расположении духа и заявлял, что погонит мятежников перед собой, как цыплят, и не остановится, пока не загонит их всех в Ричмонд. Но мятежники вовсе не были склонны подчиняться этому процессу загона. Действительно, они вскоре обнаружили, что этот генерал Франц Сигель не такой уж великий генерал в конце концов и что у него весьма эксцентричный способ перемещения своих войск. Поэтому, когда он пригнал их, как он полагал, к Ньюмаркету, они весьма гневно повернулись против него, дали ему бой, разгромили его и в беспорядке отбросили назад. Это было неудачно для Сигеля и еще более неудачно для его немецких почитателей, объявивших его величайшим генералом современности. Но он провел этот бой настолько скверно, что правительство на сей раз решило: будет благоразумно не позволять ему испытывать судьбу еще раз.

Генерал-майор Дэвид Хантер был признан подходящим человеком для того, чтобы навести порядок в дезорганизованной армии Сигеля и исправить его ошибки. У Хантера было достаточно патриотизма, и никто не сомневался в его храбрости. Он был искренен в защите правого дела, даже ревностен в служении своей стране и быстр в наказании предателей, коими он не пользовался особой любовью. Генерал принял командование над этой дезорганизованной армией и сумел навести в ней некоторую дисциплину и определенный порядок. И вот, мне всегда казалось, мой сын, что генерала нельзя подвергнуть более суровому испытанию, чем поставить его во главе армии, деморализованной некомпетентностью его предшественника, и ожидать от него сражений и побед. И тем не менее генерал Хантер сделал это к удовлетворению страны. Будь он менее активен с факелом, его награда в истории была бы намного выше.

Ну что же, мой сын, генерал выступил со своей армией, реорганизуя ее по ходу движения. И он встретил врага, и сразился с ним, и сразился отлично, и славно его потрепал, и отбросил назад вверх по долине, прямо к вратам Линчберга. Но там, мой сын, он остановился. Его припасы иссякли, а неприятель выделил крупные силы и направил их на подкрепление мятежной армии в Линчберге. Наш великий начальник штаба в Вашингтоне обещал, что этого не произойдет без своевременного уведомления, отправленного Хантеру. Но это произошло, и произошло без всякого уведомления со стороны начальника штаба, чьи шпионы оказались несостоятельными тогда, когда были нужнее всего. Генерал Шеридан также был откомандирован из Потомакской армии с двумя кавалерийскими бригадами и отправлен на соединение с Хантером для оказания ему помощи. Но начальник штаба не прислал Хантеру никаких сведений об этом маневре, и потому Хантер пребывал в неведении относительно его замысла. Шеридан был отброшен превосходящими силами и не смог выполнить план своих инструкций. Получи Хантер информацию об этом движении, он не только спас бы Шеридана от поражения, но, соединившись с ним близ Шарлоттсвилла, мог бы разбить врага и идти туда, куда ему заблагорассудится. Вот вам и то, что начальник штаба должен был сделать, но не сделал.

Разумеется, ворота Линчберга распахнулись настежь, и знаменитому Эрли, командовавшему мятежными полчищами, не оставалось ничего другого, как выйти и смахнуть Хантера со своего пути. И он сделал это, и даже больше. Он перерезал коммуникации Хантера и заставил его бежать по другой дороге к реке Огайо в поисках припасов.

И именно тогда, мой сын, истинный Джубал, известный своим старым сокурсникам по Вест-Пойнту как покойный мистер Эрли, увидел открытую дорогу и великую награду перед собой. Словно презирая преследование Хантера, он двинулся прямо на Вашингтон кратчайшим путем.

Было начало июля, когда генерал Эрли во главе своих мятежных полчищ достиг Потомака и переправился через него. И это движение повергло жителей Вашингтона в состояние сильнейшей тревоги. Южные симпатизанты в столице были в восторге призрачной перспективы захвата Вашингтона их друзьями-мятежниками. Поползли невероятные слухи, правительство погрузилось в состояние великой путаницы, а робкие люди ходили вокруг, покачивая головами и гадая, чем же занимается Военное министерство. Каждый хотел что-то предпринять, и в то же время никто не знал, что именно делать. Начальник штаба сидел в своем кресле и десятками штамповал приказы. Военный министр бегал вокруг взволнованный и издавал распоряжения, противоречащие приказам всех остальных. Президент, чтобы не отставать ни от одного из них, издавал приказы, которые не согласовались ни с какими другими. Удивительнее всего то, что кто-то из этих высокопоставленных чиновников, столь склонных к изданию военных приказов, не издал прокламации, предупреждающей мистера Эрли, что ему будет неуютно вести своих мятежников в эту сторону.

Я не готов сказать, какое влияние такое уведомление оказало бы на мистера Эрли, который повернул свою колонну в этом направлении и, маршируя с огромной скоростью, через несколько дней оказался на берегах Монокаси. И, словно для того, чтобы усилить нашу тревогу, он отправил этого лихого молодого кавалериста Гарри Гилмора галопом в Мэриленд, где старые друзья встретили его с распростертыми объятиями и роскошно угостили. Никогда еще герой не удостаивался такого приема от друзей. И когда этот дерзкий кавалерист насладился поездкой и разделил гостеприимство своих друзей столько, сколько ему хотелось, он принялся расстраивать наши военные приготовления. Да, мой сын, он захватил один из наших поездов, следовавших в Нью-Йорк, и всех пассажиров в нем. И, что хуже всего, в нем находился один из наших самых выдающихся генерал-майоров, и этот дерзкий кавалерист сделал его военнопленным. Таким образом он перерезал нашу связь с Севером. Он сделал все это и удалился неторопливо и беспрепятственно. Хотя его мэрилендские друзья превозносили его как великого героя, я признаюсь, поскольку ему никто не противостоял, что не понимаю, в чем заключался его героизм.

Как ты можешь вполне естественно предположить, мой сын, эти мелкие инциденты значительно усилили нашу тревогу. Наши власти в целом впали в испарину; и они послали бы за генералом Грантом и его армией, чтобы те вернулись и защитили нас, если бы не страх, что этот генерал прочтет приказ неправильно. Короче говоря, они уже убедились, что Грант — не тот человек, который повернет назад, когда можно чего-то добиться, двигаясь вперед. Тогда наши высокие чины обратились за помощью к Севере, но обратились напрасно. Север не был склонен разделять страхи наших сановников и слишком часто получал призывы прийти и позаботиться о Вашингтоне.

У нас тогда было принято держать множество третьесортных войск, разбросанных вокруг Балтимора и по всему Мэриленду. Их наспех собрали вместе и передали под командование того знаменитого воителя Лью Уоллеса. Администрация теперь была уверена, что мистер Эрли будет разбит и столица будет спасена. Нашлись, однако, несколько неверующих людей, которые качали головами и говорили, будто генерал Уоллес — вовсе не тот солдатик, который сможет загнать мистера Эрли и его людей в Потомак.

Однако я должен отдать генералу должное: он выступил достаточно смело и вступил в бой с Эрли и его людьми, как только встретил их. И хотя у него было достаточно отваги, он оказался не ровня мятежнику, который смахнул его со своего пути и заставил его рассеянные колонны в великом смятении бежать обратно в Балтимор. Пожалуй, единственным здравомыслящим человеком, удивленным таким положением дел, был сам генерал Уоллес.

Когда те, кто придет после нас, мой сын, прочтут об этом, им покажется крайне странным, что судьба Вашингтона, столицы этой великой и могущественной нации, зависела от битвы между генералом Лью Уоллесом и его недисциплинированными войсками с одной стороны и Джубалом Эрли и его «каменными» войсками — с другой. И все это на четвертом году войны.

Так вот, эта битва, если ее можно удостоить такого названия, произошла в субботу, 9 июля. Генерал Эрли не обратил больше никакого внимания на генерала Уоллеса и немедленно направился к вашингтонским укреплениям. И на его пути не было ничего, что могло бы ему помешать, пока он не добрался до них; а тогда там не оказалось ничего, кроме нескольких пушек и людей, не умевших из них стрелять.

Когда пошли слухи о том, что покойный генерал Эрли не только вознамерился осадить Вашингтон, но и находится неподалеку от укреплений, в официальных кругах поднялась изрядная суматоха. Робкие люди пытались поддержать свое мужество самыми разными способами. Герои, которые никогда не покидали Вашингтон, теперь рассуждали как истинные герои; намекали даже, что Казначейская гвардия выступит и выйдет в поле. Те же, у кого не было вкуса к сражениям, а таковых было немало, чувствовали себя крайне неуютно, поскольку не было способа выбраться из города.

Во время войны, мой сын, я часто замечал, что когда на фронте идет бой, на Проспекте непременно оказывается большое количество героев в униформе, несущих патрульную службу. Количество их в это самое время казалось невероятно возросшим. Замечали также, что они ходили быстрее обычного, необычайно много ели и пили и имели множество друзей, с которыми всегда были готовы обсудить последнее сражение. Полагаю, все это делалось ради того, чтобы продемонстрировать степень имеющегося у них мужества.

Они были вполне готовы отправиться на фронт хоть сегодня, если бы кто-нибудь только указал им путь.

Наступило утро 10 июля; и оно было ярким, ветреным утром. Симптомы осады приобрели теперь определенную форму и стали поистине тревожными. Эти симптомы проявились странным образом в двух видных точках обороны. Ветхий и крайне несчастный мул, с торчащими ушами и косящим хвостом, галопом вымчался на дорогу в Тенэллитаун, издавая столь жуткий звук, что тихие обыватели выбежали наружу в состоянии сильнейшей тревоги. После этого они принялись упаковывать свой скарб, лохани, столы, стулья и посуду, готовя их к вывозу в безопасное место. В довершение всего это неукротимое животное посеяло ужас в сердцах нескольких кавалеристов, нсших сторожевую службу на отдаленных холмах. Эти лихие всадники пришпорили коней и не останавливались, пока благополучно не добрались до Джорджтауна, где распространили многочисленные истории о мистерe Эрли и его людях, которые, по их утверждению, и загнали их внутрь.

Другое примечательное проявление произошло в Брайтвуде, сонном городочке, состоявшем из четырех домов и фонарного столба и расположенном недалеко от города на дороге Четырнадцатой улицы. Несчастная корова с мычанием вбежала в этот городок как раз на рассвете, задрав голову и хвост и гоня перед собой пикеты. Выходки этого в остальном дружелюбного животного вызвали страшное смятение среди доблестных защитников форта Стивенс. Поистине, у меня есть веские основания утверждать, что они эвакуировали этот оплот быстрее, чем когда-либо прежде, стремительно умчавшись по дороге Четырнадцатой улицы.

Короче говоря, мой сын, они приняли это своенравное животное за авангард Эрли и пришли к весьма мудрому выводу, что форт — не лучшее место для пребывания, когда внешний враг забрасывает его снарядами.

Добрые жители Брайтвуда принялись укладывать свои пожитки и размышлять над вопросом, не проявили ли они за время войны достаточной нелояльности, чтобы по прибытии объявить мистера Эрли своим другом. Это были тяжелые времена для добрых людей Брайтвуда.

Однако, когда доблестные защитники укреплений обнаружили, что их так потревожила всего лишь корова, они смело вернулись к своим пушкам и до конца дня были полны мужества донельзя.

По мере того как утро клонилось к полудню, свидетельства неприятностей снаружи множились. Разрозненные беглые рабы двигались сплошным потоком: кто с узлами за спиной, кто со стульями, ведрами и кадками для стирки на голове, а иные — с семейным столом на голове. Там была интересная группа из трех человек: двое мужчин и одна женщина из африканского семейства. Один из мужчин принес банджо, другой — скрипку. У женщины на голове красовалась кадка. Эти бедные перепуганные люди рысью вбежали в город по дорогам Тенэллитауна и Брайтвуда в поисках безопасного места внутри фортов.

Затем дороги заполнились всякого рода разваливающимися повозками, многие из которых были самого примитивного пошиба, заполненными семьями и мебелью мирных фермеров, которые покинули свои дома из-за страха перед приближающимися мятежниками. Невозможно вообразить себе более гротескную картину, чем та, что была представлена этой тревожной процессией.

ГЛАВА XII.

ПРАВИТЕЛЬСТВО ВВОДИТСЯ В ВОЛНЕНИЕ, И ВЕЛИКИЙ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ ВЫХОДИТ В ПОЛЕ.

ЭТО, мой сын, портрет генерала Оже, лихого, красивого офицера и учтивого джентльмена. Он командовал Вашингтонским департаментом во время памятной осады, которую я описываю.

Как я уже говорил раньше, мой сын, как только стало известно, что генерал Уоллес был отброшен к Балтимору в поисках продовольствия, а генерал Эрли находится вплотную к Вашингтону, правительство осознало тот факт, что столица находится в опасности, и принялось принимать меры для ее обороны. Наш добрый Президент, искренне веря в то, что его присутствие на фронте принесет пользу, вышел в поле. А военный министр и начальник штаба принялись издавать приказы, которым, казалось, никто не подчинялся. Во всяком случае, их распоряжения лишь усилили путаницу, которая уже охватила все военное дело. Регулярные офицеры, командовавшие войсками в фортификационных сооружениях и знавшие расположение и детали фортов так же хорошо, как и ведущие к ним дороги, были заменены чужаками, ничего этого не знавшими и даже не представлявшими, из чего состоят их подчиненные соединения.

Почему так получалось, сынок, я не могу объяснить. Возможно, военный министр объяснит это, когда наймет за 2500 долларов в год историка для написания национальной истории войны. Кое-кто из злопыхателей утверждал, что у военного министра было на то две причины: первая — продемонстрировать свое презрение к военной науке, вторая — показать, какими же дураками были некоторые из этих странных генералов. Я также слышал намеки на то, что причиной назначения некоторых из этих странных генералов на столь важные посты в столь опасный для нации момент было то, что они имели достаточный вес, чтобы сделать из них козлов отпущения. И поскольку всегда требовался кто-то в качестве жертвы, чтобы прикрыть и оправдать просчеты высших чинов, эти люди пришлись бы весьма кстати. Но я никогда не считал это веским оправданием для смещения офицеров — единственных офицеров, которые действительно знали, как защищать город.

Впрочем, было неудивительно, что при столь блестящей возможности стяжать славу защитника столицы государства майоры и бригадные генералы плодились как по мановению волшебной палочки. Их число поистине поражало воображение. Не было ничего странного и в том, что все они жаждали стать героями. Однако выглядело несколько странным, что все они оказались в городе именно в этот момент и, судя по всему, были бездельниками. Каждому по заявлению поручалось важное командование, хотя лишь немногие из них знали дорогу к фортам, а еще меньше представляли, чем именно будут командовать, когда туда прибудут.

Тревога и суматоха продолжали нарастать по мере приближения генерала Эрли и его полчищ мятежников. И тут встал великий вопрос: кого же считать ответственным за безопасность города? Президент ли это, военный министр или главный начальник штаба? — вопрошали люди. Нет, это не мог быть никто из них, ибо президент, хоть его и часто видели на передовой, казался лишь праздным наблюдателем и не отдавал войскам никаких приказаний. Военный министр и начальник штаба рассылали приказы, как я уже описывал ранее, и назначали странных генералов на должности. Это не мог быть и генерал Оже, поскольку военное министерство, похоже, совсем о нем забыло, и он спокойно оставался во главе департамента. Военный губернатор исполнял свои прямые обязанности, так что это тоже был не он. Кое-кто говорил, что этот человек — генерал Хаскинс. Он заведовал обороной к северу от Потомака и хорошо ее знал. Но это не мог быть он, поскольку его сместил генерал Хардин; а генерал Макдауэлл Маккук старше их обоих по званию, и, как я уже сообщал тебе, именно его поставили во главе и отправили разобраться с генералом Эрли.

Это, сынок, стало тяжелым ударом для генерала Маккука, который очутился в ситуации, от которой он с радостью бы избавился. Будет совершенно справедливо, сынок, если я расскажу тебе о том, как этот генерал отправился на фронт и что он там обнаружил.

С карманом, полным приказов, генерал поздно в субботу после полудня вскочил на коня и двинулся к передовой по дороге на Четырнадцатую улицу. Тучный инженер, о котором я рассказывал в начале этой истории, был прикомандирован к генералу Маккуку для исполнения обязанностей; этот офицер и два унылых ординарца — вот и все, кто составил ему компанию. Большой удачей было то, что лишь один тучный инженер знал военные дороги и расположение фортов. Продвигаясь по дороге за Меридиан-Хилл, они обогнали нескольких бредущих в одиночку генералов, каждый из которых направлялся на фронт с карманом, полным приказов, и обычно в сопровождении всего одного ординарца. Двое или трое из этих генералов явно заблудились и не знали, куда направляются и чем будут командовать. Я объяснил тебе это дело, сынок, чтобы показать, до чего же ловко умели наши военные власти сеять путаницу.

Когда генерал со своим штабом, описанным выше, почти добрался до Брайтвуда, он остановился, чтобы расспросить напуганных негров и бредущих горожан, которые направлялись в город, нет ли у них каких-лебо новостей о находящемся снаружи неприятеле. Но никакой достоверной информации он ни от кого получить не смог. Все они знали лишь то, что приближается генерал Эрли и что они ушли как раз перед тем, как он явился в места их проживания. Подобная информация была совсем не тем, на чем благоразумный генерал стал бы строить свой план боевых действий. Не больше повезло генералу раздобыть сведения о противнике и у нескольких кавалерийских отрядов, чья обязанность, судя по всему, заключалась лишь в том, чтобы с воплями скакать к передовой, а затем с такими же воплями нестись обратно. Во всяком случае, мне казалось, что вся бурная деятельность этих бравых кавалеристов сводилась лишь к усилению паники и неразберихи.

Был уже почти закат, погода стояла жаркая и удушливая, а генерал был полон забот. Хуже всего было то, что он никак не мог найти войска, командовать которыми его отправили. Не удавалось ему раздобыть и каких-либо вестей о генерале Эрли и его мятежниках. Именно поэтому он совершенно естественно пришел к выводу, что неприятель не появится в поле зрения укреплений до самого утра и что до тех пор город будет в безопасности и без его полководческих талантов.

Поэтому он разбил лагерь на ночь, расположив штаб-квартиру в роще возле Рок-Крик, неподалеку от Хрустального источника. И здесь замечу, что у генерала не было даже лагерного караула. На беду, для лошадей не нашлось фуража, а на ужин — никакой еды. Никогда еще генерал не вызывал стольких жалости. Впрочем, двое ординарцев оказались ребятами толковыми и быстро развели костер. Затем они отправились в соседний дом и добыли для генерала провизию, без которой ему пришлось бы лечь спать на голодный желудок.

С наступлением ночи неудобства такого положения только усилились. Короче говоря, можно прямо признаться: штаб генерала осадили задолго до полуночи, и о сне не могло быть и речи. Ты, возможно, решил, что осаждающие — это передовой отряд мятежников, но нет. Это была не кто иной, как армия свирепых комаров, которые предприняли столь яростную атаку на генерала и его штаб, что находиться там стало почти невозможно. По правде говоря, они до того затерроризировали тучного инженера с тыла и флангов, что он вскочил на коня и вернулся в город, где преспокойно провел ночь в отеле «Уиллард», а утром вернулся посвежевшим. Мой источник сведений — сам этот выдающийся инженер.

Вскоре после полуночи оба ординарца всерьез встревожились (стоит упомянуть, что один был родом из Корка, а другой из Керри) и доложили генералу, что в лесу неподалеку двое неизвестных ведут разговор на каком-то незнакомом языке, и они искренне убеждены, что это вражеские лазутчики. Генерал изрядно озадачился этим известием, поскольку тот ординарец, что пограмотнее, заявил: пока один выкрикивал что-то на очень скверном ирландском, второй, казалось, отвечал ему на голландском. Генерал с минуту или больше прислушивался, как вдруг шум повторился снова. Однако выяснилось, что нарушители спокойствия — всего лишь пара совушек, которые уселись на соседних деревьях и перекликались друг с другом ради собственного развлечения.

ГЛАВА XIII.

КАКИЕ У НАС БЫЛИ ПОДКРЕПЛЕНИЯ ДЛЯ ЗАЩИТЫ ГОРОДА.

ЭТО точный портрет генерала Джубала А. Эрли, которого отправили захватить Вашингтон, но он прибыл чуть-чуть с опозданием.

В воскресенье, 10 июля, в городе царило великое волнение, ходили диковинные слухи о прибытии генерала Эрли и его мятежной армии. Большое волнение царило и в фортах к северу от города, а также вокруг них. Стодневные добровольцы не чувствовали себя в безопасности в фортах, а те, что находились снаружи, изо всех сил старались не падать духом.

Героев у нас в городе хватало, но главный вопрос заключался в том, как их организовать, обеспечить продовольствием, вооружить и отправить на передовую вовремя, чтобы от них была хоть какая-то польза. Ополчение округа, о котором все мы так много слышали и которого так мало видели, не было расписано по спискам и, разумеется, не могло быть задействовано. Говорили, что если на передовую попадет только Казначейская гвардия, то завяжется отчаянный бой. Этот ценный отряд выдающихся героев состоял из миловидных молодых людей, которые носили тонкое полотно и ботинки из лакированной кожи, а внешне были просто безупречны.

Для нации это было трудное время, сынок, и молодые люди из этой Казначейской гвардии чувствовали, что у них есть долг по защите столицы и они должны исполнить его с мужеством. Был, правда, один небольшой изъян в их поведении как солдат: каждый из них норовил отправиться на передовую, будучи отягощен саквояжем, набитым бутербродами и чистыми рубашками. Помимо этого, надо сказать, гвардия была приведена в мартовский порядок, и их доблестный командир, полковник Флойд А. Уиллет, произнес речь, в которой заявил, что в его рядах нет ни одного малодушного человека. И когда гвардия выступила на фронт — а сделала она это под бой барабанов, со своим доблестным полковником во главе и капралом Спиннером из роты B в арьергарде, — прелестные женщины-клерки министерства пролили немало слез и помахали платками. Многие из этих девиц питали к юным героям далеко не дружеские чувства и утверждали, что те никогда не вернутся назад, а побелят поле брани своими костями.

Поскольку военное министерство еще не удосужилось предоставить нам подробный отчет об обороне Вашингтона, я не могу поведать тебе, сынок, о той героической роли, которую сыграл этот выдающийся отряд миловидных юношей. Ходили слухи, что после осады они вернулись в город в крайне голодном состоянии; зато они настолько бережно обошлись со своим порохом и свинцом, что не истратили понапрасну ни единого патрона.

Теперь что касается нашего генерал-квартирмейстера: он не собирался никому уступать, когда появлялась возможность стяжать славу. Увидев, как Казначейская гвардия отправляется в путь с такой решимостью и отвагой, генерал вскочил на своего боевого коня и собрал целую бригаду своих подчиненных — парней столь же бравых, сколь мало можно было сказать об их дисциплине и воинском олучении. Эту доблестную бригаду прозвали «лешуками», в противовес «мясоедам» из военного министерства. Ошибиться в этой бригаде было невозможно, поскольку она была вооружена мушкетами и сучкорубами. Когда она тронулась на передовую пусть и не совсем строевым шагом, это было зрелище, которое редко довелось бы увидеть. Да и как могло быть иначе, когда во главе ее шел наш доблестный генерал-квартирмейстер, а в арьергарде — генерал Ракер! После стремительного четырехмильного марша бригада достигла передовой; и поскольку врага не было видно, а тратить порох надобности не было, люди энергично принялись за работу и сослужили хорошую службу, расчистив кустарник перед фортами, чтобы наши доблестные защитники могли беспрепятственно лицезреть мятежников, как только те покажутся. Это была поистине счастливая мысль — та самая, за которую генерал-квартирмейстер заслужил патент на временное звание, полученный им впоследствии.

Из этого ты увидишь, сынок, что мы стремительно доставляли наших доблестных защитников на передовую. И теперь все, что было нужно, чтобы предоставить им возможность проявить себя героями, — это генерал Эрли со своей армией мятежников.

Должен также сообщить тебе, что проволочный маршал Тодд, капитан и адъютант, доставил на передовую роту своих людей, которые залегли в засаде в ожидании мятежников.

К числу наших защитников предстояло добавить еще одну, не менее важную силу. Это была бригада так называемых «древних моряков», собранная старым проверенным морским волком — адмиралом Голдсборо. Адмирал был полон отваги до краёв, а его имя прославилось тем, что он не воевал с мятежниками на воде. Здесь же представлялась возможность дать им пару бортовых залпов на суше, и адмирал вовсе не был тем человеком, который упустил бы такой шанс. Поистине, он затрубил в свой военный рог быстрее любого другого, а когда он протрубил своим «древним морякам» сбор, то заявил им, что Бог и родина требуют от них исполнения долга.

«Есть! Есть!» — отозвались «древние моряки». — «Мы сделаем это, непременно сделаем».

Когда доблестный адмирал подготовил своих «древних моряков» к маршу, вооружив их абордажными саблями и прочим известным оружием, он встал во главе отряда и выступил навстречу неприятелю. Впрочем, манера его передвижения была несколько необычной и заслуживает того, чтобы ее здесь описали. Ты должен знать, сынок, что адмирал обладал весьма округлыми формами и, хотя чувствовал себя как дома на шлюпке, к седлу приучен не был. Его вес поистине исключал саму мысль о том, что он может быть искусным наездником. Поэтому ему требовалось отправляться на поле боя в каком-нибудь более удобном и подобающем виде. Вследствие этого для него раздобыли карету в упряжке из четырех лошадей, и в столь величественном виде доблестный адмирал двинулся на фронт во главе своего странного воинства. Могу также добавить, сынок, что шествие этого отряда доставило немало забавы многочисленным мальчишкам, которые увязались следом. Добравшись до передовой, отряд занял прочную позицию и приготовился дать неприятелю бортовой залп, как только тот появится. Какой-то шутник доложил, что эти «древние моряки» намерены поддержать кавалерию на случай ее атаки. Впрочем, доставив их на фронт, мы должны оставить их там, а квартирмейстер в свою подзорную трубу будет зорко высматривать какое-нибудь заблудившееся суденышко на горизонте.

Я столь подробно описал эти силы для того, чтобы ты мог составить верное представление о том, чем именно предстояло командовать генералу Макдауэллу Маккуку.

Воскресенье минуло, а генерала Эрли с его армией все не было видно. Тем не менее волнение в городе не утихало. Наш добрый президент, должен тебе сказать, почти весь день провел на позициях вдоль линий, очевидно с тем, чтобы воодушевить немногочисленные гарнизоны в фортах.

Рано утром в понедельник (11 июля 1864 года) вдалеке поднялись дым и пыль от колонны мятежников, и их было отчетливо видно с позиций обороны. Весть об этом быстро разнеслась повсюду, наша кавалерия заволновалась еще сильнее и принялась с возрастающей скоростью то ускакивать вперед, то возвращаться галопом.

Затем длинная тонкая цепь вражеских стрелков высыпала на поля, словно призрачные фигуры в панораме. Следом зашевелилась артиллерия, направляясь вправо и влево и, по-видимому, занимая позиции на отдаленных холмах. За ними появились голодные кавалеристы — очень грязные, несчастные и похожие на туманные силуэты, только что вышедшие из песчаной бури. Передвижения этих мятежников вдали придали лику осады совершенно новые черты. Видели, как генерал Макдауэлл Маккук галопом носился по полю в сопровождении двух ординарцев. Генералы Мегс и Ракер подгоняли своих «лешуков», которые с новыми силами принялись за вырубку леса. «Древние моряки» точили абордажные сабли и продолжали расходовать боеприпасы, огромный запас которых они привезли с собой на поле боя в виде табака. А Казначейская гвардия перестала уплетать бутерброды и проверила свои патроны. Коро говоря, наши доблестные защитники принялись поднимать свой боевой дух самыми разными способами. Наш добрый президент (да не умрет память о нем!) занял позицию возле форта Стивенс, словно бы подбадривая стодневных добровольцев стоять насмерть у своих орудий и не падать духом.

Немногим позже полудня в обстановке произошли существенные изменения. Передовые стрелки противника появились в зоне досягаемости форта Стивенс и открыли беспорядочную стрельбу. Затем заговорили наши собственные пушки, и их эхо над холмами впервые возвестило о тревоге, пробудив жителей города от их сна о безопасности. Сколь-нибудь боеспособных войск для защиты точки удара по-прежнему не было. Горожане знали, что между ними и неюприятелем стоят мощные, тяжело вооруженные форты, и на них-то они и возлагали свои надежды. Они, однако, не задумывались о том, что эти форты без надлежащих гарнизонов — всего лишь груды камней, неспособные и часа продержаться против яростной атаки врага. Совсем иначе обстояло дело у военного руководства. По мере того как в вечерние и ночные часы понедельника нарастали трескотня стрелкового оружия и грохот пушек, они понимали, что город в опасности, и их тревога за его безопасность возрастала. Они знали, что форты укомплектованы гарнизонами ненадлежащим образом. Они знали, что связь с Севером прервана и рассчитывать на подкрепления оттуда не приходится. Более того, хотя подкрепления из армий генерала Гранта и были вызваны с реки Джеймс, они еще не успели прибыть.

Таковой была наша обстановка в ту памятную ночь понедельника. Да, сынок, таково было плачевное состояние обороны, когда генерал Эрли со своей мятежной армией показался в поле зрения купола Капитолия. Мы все с уверенностью ждали полномасштабного штурма во вторник утром. Если бы его предприняла колонна численностью в десять тысяч человек под предводительством смелого и решительного командира, способного заразить подчиненных собственной энергией, они могли бы — при столь слабо укомплектованных гарнизонах фортов в тот момент (когда между ними или позади них не было никаких резервов) — с презрением отнестись к нашим укреплениям и маршем войти в город.

Да, сынок, они могли бы почти беспрепятственно пройти между любыми двумя фортами, войти в город, захватить арсенал, Капитолий, министерство финансов и прочие общественные здания, а затем отужинать за счет наших граждан. И сотворив это, они могли бы принудить к законной капитуляции как сам город, так и оборонительные сооружения по обе стороны реки.

Но генерал Джубал А. Эрли вовсе не был человеком для такого предприятия. Вашингтон был в его власти, но к нашему счастью, он этого не понял и упустил момент. Даже если бы он знал об этом, я полагаю, у него не хватило бы нервов, чтобы воспользоваться выпавшей возможностью. В то утро вторника Эрли находился в Силвер-Спрингс, наслаждаясь роскошью просторной штаб-квартиры и созерцая величественный старый купол Капитолия. Какие странные чувства должно быть пробудил в его груди вид этого купола, какие воспоминания о более счастливых днях, проведенных в его тени, должны были обжигать его мысли по мере того, как они проносились в памяти — описать это может только он сам. Быть может, именно созерцание тех счастливых дней удержало его руку и заставило усомниться, прежде чем схватить лежащую у его ног добычу.

Нет, сынок, Джубал А. Эрли обладал чересчур флегматичным темпераментом для подобного предприятия. Он был медлителен во всем, кроме фамилии. И, как я уже сообщал тебе ранее, он был настолько пресловуто осторожен и медлен в действиях еще со времен учебы в Вест-Пойнте, что заслужил прозвище «Поздний Эрли», под которым его и по сей день знают близкие друзья.

Как горько нам сегодня осознавать, что безопасность Вашингтона, столицы этой великой страны, зависела от темперамента какого-то генерала. Пусть будущий историк воздаст этому предмету должное и распишет его так, как оно того заслуживает. И пусть он изобразит, если сумеет, последствия того, как мятежный флаг победоносно приветствовал лучи восходящего солнца в то утро с купола Капитолия.

ГЛАВА XIV.

КАК ВЕЛИ СЕБЯ ГЕНЕРАЛЫ МЯТЕЖНИКОВ.

Эта история была бы неполной, сынок, без портрета генерала Джона К. Брекинриджа. Этот генерал сопровождал генерала Эрли во главе дивизии и оказался крайне полезен в качестве подчиненного, поскольку хорошо знал Вашингтон и все его окрестности, а также имел в городе множество друзей, чьим уважением и гостеприимством пользовался. Какие любопытные чувства должны были волновать его грудь, когда он увидел купол того здания, где заседал в качестве сенатора и где своими талантами и поведением снискал уважение и доверие нации, — я предоставлю вообразить читателю. Кто, кроме него самого, сможет описать его мысли, когда он мысленно возвращался к той сцене в зале Сената, где он возвысил голос пророчества и предвосхитил участь предателя? Не защемило ли у него сердце от мысли, что он сам пожинает самые горькие плоды этой участи?

Никогда не забывай, сынок, сколь ужасно наказание, полагающееся за измену. Ну а теперь я попрошу тебя вновь сопутствовать мне в другую часть поля, чтобы мы могли посмотреть, что происходит там. Атака, предпринятая мятежниками на наши укрепления, была самой слабой из возможных. Некоторые из наших офицеров так и не смогли понять, почему это произошло. Она очевидно велась с сомненем в успехе и весьма недвусмысленно указывала на то, что в штабе мятежников творится что-то неладное. Теперь мы хотим узнать, что именно.

Пока в окрестности форта Стивенс грохотали пушки и трещали ружья, не нанося при этом никакого серьезного ущерба ни одной из сторон (ибо здесь я могу упомянуть, что мятежники держались от фортов на почтительном расстоянии), генералы Эрли, Юэлл и Брекинридж предавались утехам за роскошными яствами в Силвер-Спрингс и на других соседних плантациях. Короче говоря, утверждают, что эти генералы уже несколько дней испытывали недостаток в провианте и были очень голодны, когда достигли окраин Вашингтона. Утверждают также, что они предались пиршествам и веселью со своими друзьями — да так усердно, что велели обшарить все погреба и кладовые в окрестных домах в поисках деликатесов для своего стола. И это пиршество с весельем зашли так далеко, что генерал Эрли совершенно забыл о том, что его отправили захватить Вашингтон, и воистину подал своим подчиненным столь дурной пример, что разрушил всякую дисциплину.

В этой замечательной осаде было два великих события, сынок, и я должен рассказать тебе о них. Если я этого не сделаю, у тебя не сложится четкого представления о том, как мятежники вели осаду. Генералы (мятежные) уже несколько дней не пробовали свежей говядины и испытывали острый аппетит, который их интенданты были не прочь утолить. Так вот, на плантации мистера Джорджа Риггса, неподалеку от того места, где эти генералы устроили свой штаб, имелся знаменитый ольдернейский бык, которым владелец очень дорожил. Тут перед интендантами возникла искушение, которому невозможно было противостоять: они велели притащить животное на заклание и подать к столу своих господ. Да, сынок, эти генералы и их штабы пиршествовали быком мистера Риггса и имели достаточно честности признаться, что редко еживали столь роскошно. Это одно из великих событий. Перейдем же к другому. Несколько генералов (отборных душ), подражая примеру, поданному их дерзкими начальниками, отправились на собственный фураж и, добравшись до дома достопочтенного Монтгомери Блэра, подвергли его тщательному досмотру, особенно подвал и кладовую, которые, как предполагалось, были битком набиты изысками. Однако к своему разочарованию они обнаружили, что в подвале мало вина, и уже собирались записать достопочтенного владельца в приверженцы трезвости, как вдруг наткнулись на бочонок отборного старого бурбонского виски.

Эта находка вызвала великое ликование, весть о ней разнеслась далеко и широко среди офицеров, и до конца дня не было выполнено ни единого приказа. Так что ты увидишь, сынок, пока старшие генералы со своими штабами пиршествовали быком мистера Риггса, полевые офицеры осаждали собственные мозги отборным виски мистера Блэра. Пока царило это буйное веселье, город был в абсолютной безопасности. И я чувствую, сынок, ты со мной согласишься, что мистер Блэр сослужил хорошую службу родине, запасшись в подвале столь удивительным средством обороны. Пусть будущий историк помнит, что военное министерство не может притязать ни на какие заслуги в деле спасения Вашингтона. Честь спасения Вашингтона целиком и полностью принадлежит быку мистера Риггса и бочонку виски мистера Монтгомери Блэра. Они обеспечили пир, который отнял разум у офицеров генерала Эрли и вызвал задержку, спасшую город.

Короче говоря, сынок, у меня есть авторитетные военные данные утверждать, что эти мятежные офицеры, после того как виски лишило их рассудка, нарядились в женские платья и вели себя столь неподобающим образом, что генералу Эрли, дабы унять их и положить конец бесчинствам, пришлось собственноручно поджечь дом мистера Блэра. Пусть этот печальный исход послужит предостережением всем генералам, которых отправляют грозить столице государства или захватывать ее.

Разве я не убедил тебя, сынок, что мистер Дэвис отправил не того человека брать Вашингтон? Более решительный генерал, зная, что его послали из Ричмонда угрожать Вашингтону и, если возможно, захватить его, пройдя такой путь, разгромив все посланные ему наперерез войска и оказавшись в поле зрения столь желанной добычи в момент, когда он не мог не знать о слабости обороны, — такой генерал рискнул бы предпринять полномасштабную атаку и добился бы успеха. Я утверждаю, что он добился бы успеха, ибо по всем правилам военного искусства столица должна была пасть. Стоит также вспомнить, что в тот памятный вторник, когда трескотня стрелкового оружия и грохот пушек из форта Стивенс призывали патриотически настроенных граждан на передовую исполнить свой долг, главный инженер и другие высокопоставленные чиновники военного министерства были заняты упаковкой архивов своих ведомств в преддверии их эвакуации на канонерские лодки.

Атака, которой так уверенно ждали утром во вторник, так и не состоялась. Генерал Эрли со своими офицерами продолжал устраивать бесчинства близ Силвер-Спрингс, в то время как его передовая линия держала наших доблестных защитников в состоянии сильнейшего возбуждения и активности. Однако по мере того как час за часом уходили в прошлое, тревога наших людей нарастала из-за страха перед тем, что еще может случиться.

Затем поздно во второй половине дня пришла весть о прибытии доблестного старого Шестого корпуса — грозы мятежников повсюду. Это вселило радость во многие сердца, и крики «ура» неслись вдоль всей линии, когда в поле зрения показался его крест. Да, старый Шестой корпус во главе с генералом Райтом снова прибыл на место. Было отрадно видеть, как эти люди разворачиваются в боевую линию перед фортом Стивенс, а их потрепанные в боях знамена трепещут на ветру вместе со столь хорошо знакомым мятежным полчищам крестом.

Осада была снята. Мятежники узнали этот крест и, понимая, к чему он ведет, быстро отступили перед ним, готовясь к спешному бегству. К людям вернулась уверенность. Президент поблагодарил войска и отправился домой в самом прекрасном расположении духа. Военный министр и начальник штаба прекратили рассылать приказы, а квартирмейстерские «лешуки» повесили свои сучкорубы на гвозди. Генералы и бригадные генералы принялись поздравлять друг друга с участием в обороне. В два часа ночи в среду было приказано начать наступление силами двух дивизий Шестого корпуса; но когда стрелковая цепь овладела Силвер-Спрингс, ни единого вооруженного мятежника и в помине не было. Генерал Эрли за ночь сделал хороший концы и вовсю улепетывал через Потомак к своему хозяину.

Так завершилась самая примечательная осада из всех, о которых повествует история.

Ну а теперь, сынок, я не могу завершить эту историю без нескольких слов о характере и поведении мистера Джефферсона Дэвиса, чьим амбициям мы и были обязаны осадой нашей столицы. Несколько его друзей, имеющих доступ к газетам, утверждали, будто он ввязался в эту войну не только крайне неохотно, но еще и в зеленых очках. Сколь бы ни был я расположен относиться к нему снисходительно, прощать ему каждый из его грехов и отправлять в мир искупать их, я не могу разделить это мнение. И по той причине, что мне довелось лично знать мистера Дэвиса летом 1850 года, когда он был главной движущей силой съезда «огнеглотателей», собравшегося в Нэшвилле, штат Теннесси. У меня сохранилось смутное воспоминание о речи, произнесенной им по тому случаю, в которой настойчиво призывалось к разделению с помощью оружия и не высказывалось никакой любви к Союзу. Я помню также, что эта речь была встречена шипением, несмотря на сильный антисоюзнический элемент на съезде. Общеизвестно, что его нелюбовь к Союзу и план раздела нации были навязчивой идеей его разума на протяжении двадцати лет. Как же тогда он мог ввязаться в этот гигантский мятеж в зеленых очках — я просто ума не приложу. Это темные, не рассуждающие массы Юга были увлечены в мятеж в зеленых очках, а вовсе не такие люди, как мистер Дэвис. Но помни, сынок: никогда не бей лежачего; так поступают только трусы. Давайте отдадим должное тем добродетелям, что были у мистера Дэвиса, и тому, как он проявлял их, поддерживая жизнь и силу в правительстве, которое пытался учредить. В связи с мятежом нам приходилось иметь дело с мистером Дэвисом скорее как с военным, чем как с государственным деятелем. Мистер Дэвис, несомненно, был способным солдатом. Он был головой и фронтом, самой жизнью и душой южан. Наделенный от рождения теми чертами гордыни, самоуважения и упрямства, которые порождают уверенность в обладателе, он рос с чувством собственного превосходства — каковым оно и было — над обычными людьми его возраста. В то же время он унаследовал огромную целеустремленность и решимость; эти черты его характера были настолько яркими, что производили впечатление на каждого, кто с ним соприкасался.

Таковы были свойства, сынок, которые окрылили амбиции этого человека и заставили его претендовать на одно из самых высоких мест в храме славы. Нация дала ему фундаментальное военное образование в Вест-Пойнте, а впоследствии он постигал практические обязанности солдата в войне с индейцами племени сауков и лисьих. По возвращении мира он подал в отставку и устремился к славе на политическом поприще. К моменту начала войны с Мексикой он уже успел пройти в Палату представителей, но подал в отставку и снова отправился в действующую армию. И, несмотря на все утверждения об обратном, он стяжал в этой войне великую славу. Военные повсеместно отдали ему должное. «Миссисипские стрелки» будут помниться до тех пор, пока жива память о битве при Буэна-Виста.

По окончании войны он вновь отложил меч и был направлен в Сенат Соединенных Штатов, где стал председателем Комитета по военным делам. Его высшим стремлением было блистать на поприще государственного деятеля. Впоследствии он четыре года прослужил военным министром, после чего вернулся в Сенат, где мятеж застал его в должности председателя Комитета по военным делам. Его образование, служба в армии, пребывание на посту военного министра и в Сенате позволили ему досконально изучить нашу армию, ее обычаи, законы, материальную часть, нужды и, прежде всего, характер ее офицеров. Пожалуй, он знал все это лучше любого другого человека в Соединенных Штатах. Не был он обделен и знанием характера ведущих общественных деятелей Севера и Запада. Чего он однако хорошо не изучил, так это характера и патриотизма населения тех регионов нашей страны.

Именно зрелые плоды этих знаний мистер Дэвис и применял в каждом ведомстве мятежного правительства; именно это сделало его столь невероятно ценным для мятежа. Мы видели и даже восхищались той силой, с которой он распоряжался скудными ресурсами Юга. И мы видели мудрость, которую он с самого начала выказывал в подборе своих генералов. За редким исключением он ставил нужного человека на нужное место. Он понимал всю важность назначения военных командовать тогда, когда требовалось выполнить солдатскую работу. Было бы счастье для нас, прояви мы подобную мудрость. Когда мятеж только начинался, на Юге не нашлось бы человека, способного занять место мистера Дэвиса. Не будет преувеличением сказать, что останься он верен своей стране и окажись во главе наших армий с началом войны, он быстро подавил бы мятеж. Обладая своим размахом ума и железной волей, он так распорядился бы огромными ресурсами Севера и Запада, что мятеж был бы подавлен в течение года с момента своего зарождения. И это был тот самый человек, в отношении которого наши власти в Вашингтоне полагали, будто он не станет или не сможет атаковать столицу после того, как с нее сняли надлежащий гарнизон. Скажем правду: Дэвис не был из тех, кто позволил бы оставить подобный просчет без внимания.
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