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БИТВА ПРИ ШАЙЛО.


С некоторыми личными воспоминаниями.






В последнее время было опубликовано и широко прочитано множество интересных описаний великих сражений недавней войны, написанных видными генералами. Мне же кажется, что пришло время высказаться и рядовому солдату.

Разумеется, поле зрения рядового солдата гораздо более ограничено, чем у его генерала. С другой стороны, для последнего жизненно важно приукрасить свои ошибки и привлечь внимание лишь к тем вещам, которые добавят ему репутации. У рядового солдата нет такого чувства. Слава и известность в результате сражения достаются лишь офицерам высокого ранга. Армия же простых солдат, которые принимают на себя всю тяжесть боя и рискуют получить увечья или погибнуть, не имеет никакой награды, кроме осознания честно выполненного долга. Так было главным образом в недавней войне, когда более миллиона молодых людей, цвет нашей страны, оставили свои мастерские и фермы, школы и колледжи, чтобы переносить лишения маршей и лагерной жизни, рисковать здоровьем, конечностями и жизнью ради выживания своей страны, ничего не ожидая и ни на что не надеясь для себя, но отдавая всё во имя родины.

Первым поистине великим сражением войны стало сражение при Питтсбург-Лендинге, или Шайло, и я попытаюсь не только дать общую картину битвы, но и описать ее с точки зрения человека из шеренги.

Что касается общих черт этой отчаянной борьбы между соотечественниками, то мои утверждения основаны на множестве тщательно сопоставленных рапортов и отчетов, а также на многочисленных беседах с воевавшими солдатами как из армий Севера, так и Юга.

Кто из нас, достигнув зрелого возраста, не помнит ликования и энтузиазма, вызванных известием о захвате форта Донелсон? Какой прилив гордости и патриотизма прокатился по всему преданному Союзу Северу! Солдаты великого Северо-Запада атаковали цитадель мятежников и захватили ее вместе с шестнадцатью тысячами защитников.

В то время 3-й пехотный полк Айовы был рассредоточен вдоль Северо-Миссурийской железной дороги, охраняя мосты и выполняя прочие полицейские обязанности. Рота B, в списки которой выпала честь зачислить рядового Олни, стояла тогда в небольшом городке Стерджен в штате Миссури, где нашим главным занятием было спасение от замерзания. К тому моменту мы уже провели восемь месяцев в походах по этому приграничному штату — то есть если называть походами охрану железных дорог и мостов да попытки внушить страх неблагонадежным, время от времени оживляемые ожесточенными стычками. 2-й полк Айовы шел впереди в атаке, захватившей вражеские брустверы у Донелсона, и генерала Гранта телеграфировал генералу Халлеку в Сент-Луис, а тот передал послание губернатору нашего штата, что 2-й полк Айовы — храбрейший из храбрых. 1-й полк Айовы отличился при Уилсонс-Крик близ Спрингфилда под командованием генерала Лайона, в то время как мы… ну, мы мало чем отличились, разве что знатно огребли при Блу-Миллс. Поэтому, когда пришел приказ выступать и мы поняли, что направляемся в армию генерала Улисса Гранта, мы были весьма воодушевлены.

В Сент-Луисе нас погрузили на пароход «Иатан». Вниз по Миссисипи, вверх по Огайо, вверх по Теннесси. По мере того как мы продвигались вверх по Теннесси, мы постоянно догоняли другие пароходы с войсками или к нам присоединялись новые, пока вскоре река не заполнилась транспортами, которые везли армию Запада прямо в сердце Конфедерации. Это было прекрасное и захватывающее зрелище; установилась мягкая погода (была вторая неделя марта), а флотилия пароходов, черневших от солдат, с играющими оркестрами и развевающимися флагами — все это вместе воодушевляло и привлекало внимание. Это было «великолепие славной войны».

Мы часто останавливались, что давало нам возможность сойти на берег. Около тринадцатого числа мы достигли места высадки, которое вскоре стало знаменитым. Вода в реке стояла очень высоко, и поначалу казались сомнения насчет того, где именно следует высаживаться, но через несколько дней этот вопрос решился. Наш пароход ошвартовался как можно ближе к берегу, и мы присоединились к огромной толпе, с трудом пробивавшейся сквозь непролазную грязь к лагерям в густом лесу. Первое, что я заметил, поднявшись на высокий обрыв, — это деревья, изуродованные и разбитые снарядами наших канонерских лодок, которые, судя по всему, выбили оттуда роту конфедератов, выкопавших стрелковые ячейки на обрыве, откуда они вели огонь по нашим пароходам.

Сначала мы разбили лагерь на обрыве у пристани, но вскоре отошли примерно на милю вглубь от реки и встали лагерем на краю небольшого хлопкового поля в окружении густых лесов. Гамбургская дорога проходила мимо левого фланга нашей линии, между нами и 41-м Иллинойским пехотным полком; справа же находился небольшой овраг, впадавший в ручей, а тот — в Снейк-Крик.

Грязь… ну, она была неописуема. Хотя мы находились всего в миле от нашей базы снабжения, доставка лагерного имущества и продовольствия сопрягалась с величайшими трудностями. Мы обнаружили, что другие дивизии армии высадились раньше нас и продвинулись дальше вперед, в сторону Коринта, так сильно разбив дороги, что на всем своем протяжении те превратились в сплошные топи. Повозки повсеместно застревали в грязи. Главными приметами пейзажа были деревья, грязь, утонувшие по самые ступицы фургоны и барахтающиеся, рвущиеся вперед упряжки мулов. Воздух полнился криками погонщиков и звучными ударами кнутов; а что до сквернословия… ну, можно было видеть, как воздух вокруг разъяренного погонщика становился сизым, пока он увещевал своих нераскаянных мулов. А дождь! Как же он лил! Насколько я помню, весной 1862 года количество осадков в Западном Теннесси измерялось не дюймами, а футами.

Но со временем наш лагерь был вполне обустроен. Нам выдали палатки Сибли — одну на четырнадцать человек. От дождя они защищали, но у них были свои недостатки. Несколько человек из нас были товарищами по учебе из западного колледжа и, конечно же, в некотором роде составляли маленькую аристократию. У нас была своя отдельная маленькая палатка, и социалистические платяные вши еще не успели в нее забраться. Теперь же от нас требовалось делить палатку с другими, а это могло означать очень многих. Но когда встал вопрос: спать ли на холодном дожде или расположиться в тесной палатке в истинно демократическом равенстве, рискуя миграцией из одежды соседей, — мы предпочли не дождь.

Конечно, у рядового солдата не так много возможностей для исследования окрестностей своего лагеря, сколь сильна ни была бы его тяга к этому. Я делал всё возможное, но мои познания об общем расположении лагеря значительно расширились, когда в дни после сражения, после полного ослабления дисциплины, я исходил все поле вдоль и поперек и беседовал с людьми из многочисленных полков на их биваках. В дальнейшем я подробнее остановлюсь на позициях, занимаемых нашей армией, а пока упомяну лишь об общем расположении нашего лагеря: он находился на поросшем лесом плато, доступном для атаки только со стороны Коринта, при этом река была у нас в тылу, Снейк-Крик и Оул-Крик — на правом фланге, а Лик-Крик — на левом. Кое-где попадались небольшие поля с примыкающими к ним заброшенными хижинами. Наши войска располагались лагерем везде, где в лесу или подлеске находилось пространство, достаточное для полка. Какого-либо порядка или системы в организации лагерей не наблюдалось: каждый полк занимал подходящую площадку, какая находилась поблизости от остальной бригады; то же самое касалось и бригад, составлявших дивизии.

Наш полк был сведен в бригаду с 28-м, 32-м и 41-м Иллинойскими полками. Дивизией командовал бригадный генерал Стивен Хёрлбат (впоследствии получивший некоторую известность как посланник США в Перу). Мы служили под его началом в Миссури, и главным нашим воспоминанием о нем было событие, произошедшее в Мейконе. Мы забрались в поезд из вагонов для скота, чтобы отправиться на выручку какому-то пункту, которому угрожал неприятель. Прождав в поезде два или три часа и каждую минуту ожидая отправления, мы заметили пару офицеров штаба, которые поддерживали с обеих сторон командующего генерала и вели его к вагону, в котором находился я. Доведя его до борта вагона, они втащили его внутрь через дверь, раздобыли для него солдатский ранец, чтобы посадить на него, и оставили одного. Он был настолько пьян, что не мог сидеть прямо. В результате офицеры полка отказались трогаться с места. За этим последовал военно-полевой суд, и мы больше ничего не слышали о нашем генерале, пока не встретили его при Питтсбург-Лендинге во главе дивизии. В последовавшем сражении он проявил столько хладнокровия и храбрости, что мы простили ему его первое скандальное появление. Но легко представить, каким было недоверие к нему перед битвой.

Тот, кто сам через это не прошел, не сможет осознать тревогу рядового солдата относительно характера и способностей его командира. Его жизнь находится в руках генерала. Будет ли он принесен в жертву бессмысленно, может целиком зависеть от хладнокровия командира или его готовности к чрезвычайной ситуации; от того, выпил ли тот две рюмки или три; от того, хорошо ли он выспался ночью или выкурил хорошую сигару. Рядовой солдат относится к новому и незнакомому командиру примерно так же, как раб — к новому хозяину, и на то есть веские причины. Без уверенности со стороны рядового и сержантского состава победа невозможна. Уверенность солдат в Стоунволле Джексоне и Ли удваивала боеспособность их армий. Когда во время франко-прусской войны немецкий полк поднимали в атаку, каждый солдат чувствовал: приказ отдан потому, что это необходимо, и то, что он делает, является частью общего замысла, успех которого вполне может зависеть от того, мужественно ли он выполнит свою задачу. У французского солдата в той войне не было такого чувства, и, разумеется, исход той кампании недолго оставался под сомнением. Во времена Наполеона уверенность рядовых была такова, что его раз за разом спасало от поражения ощущение атакованного корпуса или отряда, что он обязан удержать позиции, иначе он, вероятно, поставит под угрозу всю армию. О, это тошнотворное сомнение и недоверие к нашим генералам в первые годы войны! Наши войска были так же храбры, как любые ступавшие по земле, и глубоко прониклись делом, за которое сражались; но подозрение, что в штабе может царить некомпетентность или пьянство; что марши и контрмарши не имеют четкой цели; что их жизни могут быть бессмысленно выброшены на ветер — через это нужно пройти, чтобы прочувствовать! В начале войны южане имели огромное преимущество перед нами в этом отношении. Говоря в целом, они с самого начала выступали с теми же способными командирами, с которыми закончили.

Нашего полковника все глубоко не любили и не доверяли ему. Поскольку он был старшим по званию полковником в бригаде, его назначили командовать ею; так что, как видите, мы не испытывали особого восторга от сложившейся ситуации, особенно зная, что армия Конфедерации находится всего в двадцати двух милях от нас.

Постоянные холодные дожди первой недели или двух действовали крайне угнетающе. Вероятно, из-за дурной погоды и невзгод худший враг солдата — диарея — завладел нашими лагерями, и на неделю или дней десять мы буквально лишились способности воевать. Но вскоре дожди утихли, выглянуло теплое солнце, наш дух воспрянул, дороги, а вместе с ними и снабжение улучшились; в общем и целом мы сочли положение довольно забавным.

Если бы вы оказались там в теплый солнечный день, то заметили бы, как каждый ствол и пень служат сиденьем для солдата, который снял рубашку и усердно осматривает ее вдоль и поперек. Спрашивать его, что именно он там ищет, было небезопасно.

Войска прибывали непрерывно, причем некоторые части были сформированы из новобранцев, еще не освоивших свое оружие или простейшие элементы полковых маневров. Говорили, что имелись полки, которые только что получили ружья и никогда из них не стреляли. Бадо пишет, что они явились на поле боя вообще без патронов. Я знаю, что современные нарезные ружья были дефицитом, поскольку в моем собственном полку тогда имелись вовсе не винтовки, а старые гладкоствольные мушкеты с патронами с картечью и пулей — то есть в патроне за порохом шла крупная пуля, а за ней три картечины. Конечно, на дальней дистанции у нас не было бы шансов против винтовок, но на короткой дистанции, в лесу и подлеске, такое оружие было страшным орудием разрушения, в чем мы вскоре убедились.

Как ни странно, эти только что сформированные полки были включены в состав дивизий Шермана и Прентисса, лагеря которых были рассредоточены в лесах дальше всех в сторону Коринта. Как и следовало ожидать, эти новые солдаты не стали долго размышлять над порядком своего отступления, когда внезапно обнаружили прямо над собой неприятельскую армию.

Карта местности, выбранной для сосредоточения нашей армии, показывает, что при надлежащих мерах предосторожности и возведении таких оборонительных сооружений, какие позже в ходе войны строились за несколько часов, это место было бы неприступным. Река, протекавшая в тылу, контролировалась нашими канонерскими лодками и обеспечивала возможность бесперебойного подвоза припасов. Ручьи с болотистыми берегами защищали оба фланга. Единственным возможным путем атаки на эту позицию было направление строго с фронта, а поперек него лежали небольшие ручьи и овраги с редкими открытыми полями, предоставлявшими прекрасные выгодные позиции. Генерал, предвидевший возможность нападения, не стал бы так широко рассредоточить свои дивизии и наметил бы рубеж обороны, на который должны были отходить войска. Было бы задействовано своеобразие рельефа, а деревья срублены вершинами наружу, и наступающему противнику пришлось бы преодолевать эти завалы с величайшим трудом. Позже в ходе войны, в качестве меры предосторожности и из-за близости противника, были бы наскоро воздвигнуты брустверы. Всё это можно было сделать за считанные часы. Наши фланги были защищены столь надежно, что войска там не требовались, и в случае нападения каждый командир дивизии имел бы свое место на передовой, куда его части должны были немедленно выступить; при этом, поскольку линия фронта составляла от силы три мили в самом широком приближении, имелось предостаточно сил, чтобы надежно удерживать ее, оставив крупные резервы для подкрепления любого оказавшегося под угрозой участка.

Почему же это не было сделано? На этот вопрос трудно найти ответ. Дивизия генерала Шермана находилась на самом переднем краю. Она еще формировалась. Противник находился не более чем в двадцати двух милях и, как было известно, стягивался со всего Запада. И тем не менее этот генерал, который впоследствии приобрел столь громкую славу искусного мастера военного дела, не предпринял абсолютно никаких мер предосторожности, даже не проведя тщательной разведки местности перед своим фронтом. Его пикеты едва ли выдвигались дальше чем на милю. Дивизия генерала Прентисса также находилась в стадии формирования, и он, подобно Шерману, располагался в авангарде, на левом фланге Шермана. Полное отсутствие элементарных мер предосторожности, которые всегда соблюдались военачальниками с начала времен, необъяснимо. Единственная причина, которую я могу предположить, проистекает из характера генерала Гранта и его выдающегося подчиненного, а также из их неопытности. В то время они обладали лишь скудными практическими познаниями в реальном ведении войны. Генерал Шерман, за исключением лишь одного раза, никогда не слышал выстрелов вражеского оружия. Им приходилось постигать свое ремесло, а стране и их собственной армии — платить за их обучение. К счастью, они сумели извлечь пользу из каждого урока и вскоре не знали равных среди наших командиров. Но то, что впоследствии они заслужили столь высокую благодарность страны, не означает, будто история должна умалчивать об их ошибках. Конфедераты совершили бы серьезнейшую ошибку, вообще атакуя нас на столь укрепленной позиции, будь мы готовы их встретить. Однако эта неподготовленность помешала нам воспользоваться моментом и нанести Югу сокрушительное поражение. Из-за этого война затянулась, и в каждой деревне и каждом селении на Западе появились дома, объятые трауром.

Сразу позади правого фланга генерала Шермана лагерем стояла ветеранская дивизия генерала Макклернанда. Примерно в двух милях к тылу и в миле от реки располагался резерв, состоявший из двух дивизий — Хёрлбата и У. Х. Л. Уоллеса (ранее командования К. Ф. Смита). За Оул-Криком, в семи или восьми милях от них, лагерем стояла дивизия генерала Лью Уоллеса. Она находилась слишком далеко, чтобы оказать своевременную поддержку.

1 апреля нашу дивизию вывели на открытое поле, где ее тщательно проинспектировал генерал Грант. Это было наше первое знакомство с победителем Донелсона. Пятница, 4 апреля, выдалась слякотной, и прямо перед закатом мы услышали стрельбу со стороны дивизии Шермана. Мы построились в колонну и двинулись к передовой. Промаршировав около мили, мы погрузились в кромешную тьму. Вскоре офицер штаба приказал совершить контрмарш обратно в лагерь, пояснив, что это была всего лишь разведка мятежников. Это был скверный обратный марш по грязи, сквозь густой лес и непроглядную тьму.

Весь этот день армия Конфедерации с боем продиралась сквозь леса и грязь, совершая марш из Коринта для атаки на нас. Генерал Джонстон и его подчиненные рассчитывали преодолеть расстояние между двумя армиями за этот единственный день и атаковать рано утром в субботу; однако трудности марша были таковы, что они прошли едва ли половину пути и были вынуждены встать лагерем на ночь. Суббота выдалась относительно погожей, но войска генерала Джонстона настолько увязли в лесах, что он не счел возможным начинать атаку до завершения всех приготовлений, на что ушла вся суббота. После этого он выдвинулся на расстояние миши или двух от Шермана и Прентисса и разбил лагерь в пределах слышимости наших барабанов.

Задержка оказалась столь значительной, что Борегар теперь посоветовал совершить контрмарш обратно в Коринт. Он заявлял, что наши войска наверняка уже оповещены об их марше и теперь застать нас врасплох уже поздно; что они несомненно обнаружат нас полностью готовыми к бою, и к тому же укрывшимися за брустверами и прочими заграждениями. Генерал Джонстон все еще болезненно переживал критику по поводу кампании, закончившейся потерей Донелсона. Его мужество и военный инстинкт подсказывали ему, что сейчас самое время нанести удар. Он также чувствовал, что смелый шаг необходим для спасения судьбы Конфедерации и его собственной репутации. Он принял твердое решение победить или умереть и ответил Борегару: «Мы атакуем завтра на рассвете».

Перед нами была армия численностью чуть более 40 000 человек, храбрейших из тех, что когда-либо держали в руках мушкеты, сражавшихся на собственной земле и веривших, что они бьются за свои дома и свободу. Они отдыхали перед ночным броском всего в двух милях от армии захватчиков, будучи полностью готовыми атаковать на рассвете и сбросить врагов своей страны обратно в реку Теннесси. На легком ветерке до их ушей доносились звуки наших барабанов с вечерней поверки. Они слышали звуки горна, возвещающие о покое и отдыхе в лагере ничего не подозревавшего противника. Сами же они притаились в густом лесу во тьме, готовые ринуться на свою добычу. Ни один костер не был зажжен; не допускалось никаких лишних звуков; молчаливые, бдительные, с умами и сердцами, настроенными на схватку, южные полчища ждали утра.

Таковой была ситуация со стороны наших врагов. Но как обстояли дела в армии, сражавшейся за целостность и сохранение нации? Начнем с командующего генерала. В тот день (в субботу) он отправил генералу Халлеку следующее донесение: «Основные силы армии находятся в Коринте. * * * Число людей в Коринте и в пределах досягаемости для поддержки оттуда не может составлять менее 80 000 человек». Позже в тот же день он передал известие о вчерашней ночной разведке противника и добавил: «У меня едва ли есть малейшие подозрения насчет того, что противник предпримет против нас атаку (общую), но я буду готов, если таковое случится».

У Гранта имелось менее 50 000 боеспособных солдат. Он полагает, что у противника в Коринте, в двадцати двух милях отсюда, насчитывается 80 000 человек. Он не может не знать, что враг осведомлен о скором прибытии армии Бьюэлла к Теннесси, и что в соединении с его собственной армией это почти удвоит его боеспособность; что именно сейчас, до того как Бьюэлл соединится с ним — если это вообще произойдет, — конфедераты должны нанести результативный удар. Прошлой ночью его пикеты были сбиты, причем противник задействовал одно-два орудия; тем не менее он не ждет нападения и не предпринимает ни малейших приготовлений к встрече или отражению удара. Он оставляет генерала Лью Уоллеса с более чем 7 000 хороших солдат у Крампс-Лендинга вне зоны легкой поддержки, дивизии Нельсона и Критденсона из армии Бьюэлла — у Саванны, и даже не помышляет о том, чтобы подтянуть их в этот день для отражения сокрушительного удара, который вот-вот будет нанесен по нему. В субботу он навещает свои войска и Шермана, а затем возвращается в Саванну, ни о чем не подозревая о присутствии противника.

Как обстояли дела у генерала Шермана, который находился в авангарде на правом фланге и на которого, вероятно, Грант и Халлек полагались больше, чем на Прентисса? Фактически вполне вероятно, что Грант полностью полагался на двух командиров дивизий на передовой, в особенности на Шермана, в вопросах получения информации о передвижениях вражеской армии. В субботу генерал Шерман докладывал, что, по его мнению, примерно в шести милях от них находятся около двух пехотных полков и артиллерийская батарея. На самом же деле вся мятежная армия стояла не далее чем в шести милях. Позже в тот же день он рапортует: «Противник держится дерзко, но вчера получил по заслугам и не станет далеко теснить наши пикеты. Я не опасаюсь ничего похожего на нападение на нашу позицию».

Достаточно обширное чтение кампаний и военной истории дает мне основания утверждать, что подобное проявление беспечной уверенности в присутствии враждебной армии не имеет аналогов в истории войн.

Как обстояли дела с нашей армией? Мы знали, что противник находится в Коринте, но не было никаких намеков на наступление; и никакая армия не могла преодолеть разделяющее нас расстояние менее чем за два дня, о чем, разумеется, наши генералы были обязаны получить заблаговременное предупреждение. Обычно перед битве в самом воздухе чувствуется нечто, предупреждающее солдата и офицера о грядущем и заставляющее их собраться с силами для борьбы; но большинство из нас в эту субботу улеглись на свои одеяла в столь совершенной воображаемой безопасности, какая только может окружать армию.

Но так было не везде. Чувство беспокойства охватило часть передовой линии. Возможно, в лесу впереди было слишком много шума, возможно, то скрытое чувство, которое подсказывает нам о близости другого человека, предупреждало их о приближении враждебной армии. Некоторые офицеры заметили, что лесная чаща за пикетами словно кишит мятежной кавалерией. Генерал Прентисс поддался этому беспокойству и на рассвете в воскресное утро направил 21-й пехотный полк Миссури для проведения разведки в сторону Коринта.

Этот полк, продвигаясь сквозь лес, нос к носу столкнулся с боевым охранением конфедератов, которое немедленно атаковал. Миссурийцы тут же увидели за цепью охранения наступающую на них армию. Они смогли удержать свои позиции лишь на мгновение. Наступление противника отбросило их назад, и, подобно лавине, армия конфедератов хлынула в лагеря дивизий Шермана и Прентисса.

По первому же выстрелу наши люди схватились за оружие. К тому моменту, когда противник достиг наших лагервов, многие полки успели частично построиться, но все они были деморализованы ударом. Некоторые были захвачены в плен врагом еще до того, как успели одеться. Другие, не сделав ни единого выстрела, бросились к речной пристани в трех милях отсюда и спрятались под ее берегами. Генерал Шерман и его штаб вскочили на коней, и когда они проскакали мимо 53-го Огайоского полка, который строился в боевой порядок, один из офицеров крикнул ему, чтобы он не ехал дальше, так как мятежная армия находится прямо за возвышенностью. Генерал произнес нечто в том духе, что не стоит пугаться разведки, и поехал вперед. Когда он достиг пологого подъема, то перед его взором предстала армия конфедератов, стремительно наступающая на него. Передовая цепь противника открыла по нему огонь, убив его ординарца. Он наконец осознал, что находится перед лицом враждебной армии. С этого момента он сделал все, что был способен сделать смертный человек, чтобы исправить свою роковую ошибку. Раненый дважды, сменив нескольких убитых под ним лошадей, среди всеобщего хаоса и поражения, он тем не менее продемонстрировал своим ясным умом и твердым мужеством, что рожден быть лидером людей. Остальные генералы и офицеры подчинились его превосходящей силе и выполняли его приказы. Он был везде: ободрял, угрожал, наводил порядок и сумел сформировать сносную линию обороны в тылу своих лагерей.

Войска генерала Прентисса были деморализованы сильнее, чем люди Шермана. Целые полки обратились в бегство и были приведены в порядок только после сражения. К пристани хлынул поток беглецов, принося с собой деморализацию и ужас.

Наш лагерь находился настолько далеко в тылу, что мы ничего не слышали из этого утреннего шума. Утро выдалось прекрасным, и после раннего завтрака я направился вдоль небольшого ручья в поисках первых весенних цветов. Едва скрывшись из виду из лагеря, я услышал доносившуюся спереди стрельбу; хотя она была слышна слабо, но казалась слишком непрерывной, чтобы быть следствием укоренившейся дурной привычки пикетов разряжать ружья по возвращении с дежурства перед их чисткой. Чувство тревоги овладело мной. Вскоре послышались звуки артиллерии, и тогда я повернул обратно в лагерь, с каждым шагом испытывая все больший страх. Когда я добрался до лагеря, на каждом лице застыло испуганное выражение. Ружейная стрельба стала громкой и всеобщей, и к этому жуткому хору присоединились целые артиллерийские батареи. Люди бросились к своим палаткам и схватили ружья, но приказа строиться пока еще не поступало. Все ближе и ближе гремел гул грандиозного сражения. Вскоре со стороны правофланговых полков раздался тревожный бой барабанов. Подскакал штабной офицер, обменялся парой слов с командующим майором, прозвучал приказ строиться, барабанщики забили тревожный бой барабанов, и его подхватили полки на нашем левом фланге. Люди с бледными лицами, безумными глазами и сжатыми губами быстро снаряжались к бою. Крики офицеров, рокот барабанов, суета бегающих туда-сюда людей, галдеж приближающегося, но неожиданного боя — все это вместе вызывало непередаваемые ощущения. Вскоре по дороге к пристани помчались повозки с кричащими кучерами. Толпы беглецов и легкораненых спешили в том же направлении. Вокруг царили шум и суматоха; но мы, выстроившись в линию, стояли тихо, почти не произнося ни слова. Каждый человек боролся сам с собой и настраивал себя на то, что обещало стать страшной битвой. Какие мысли о доме, родных и всем том, что делает жизнь дорогой, приходят человеку в такой момент.

Вскоре подъехал штабной офицер, последовал приказ маршировать, и это движение принесло некоторое облегчение от умственного и морального напряжения. Когда мы проходили перед строем 41-го Иллинойского пехотного полка, штабной офицер этого полка зчным и звонким голосом обратился к своим людям, объявив, что любой, кто покинет строй под предлогом заботы о раненых, будет застрелен на месте; что раненых следует оставить до окончания боя. Его люди поддержали его криками одобрения, и мы присоединились к этим возгласам. Кровь снова начала пульсировать в наших венах, и мы даже могли переговариваться друг с другом насчет трусов, которые остались в лагере под предлогом болезни. По мере нашего продвижения к фронту количество беглецов и раненых увеличивалось. Бедные несчастные, ужасно изуродованные, падали на землю, не в силах идти дальше. Повозки, полные раненых, оглашавшие воздух своими стонами, проносились мимо. Приблизившись к месту боевых действий, мы сместились влево от потока людей, двигавшихся в тыл, пересекли небольшое поле и остановились в открытом редколесье за ним. Как только мы остановились, мы увидели прямо перед собой, примерно в трех-четырехстах ярдах, плотную линию пехоты конфедератов, спокойно стоявшую в строю. Охваченные возбуждением и без всякого приказа, мы открыли по ним огонь из наших гладкоствольных мушкетов. Сделав три-четыре залпа, мы осознали всю нелепость стрельбы по противнику с такого расстояния из нашего оружия и прекратили огонь. Когда дым рассеялся, мы увидели, что враг все еще на месте — он не сдвинулся с места и не сделал в ответ ни единого выстрела. И хотя наши действия были нелепыми, нам стало легче оттого, что мы хоть что-то предприняли, и мы стремительно закалялись до состояния твердой выносливости.

Пока мы смотрели на столь хладнокровно стоявшего там врага, в наш тыл прискакала артиллерийская батарея из Огайо, и то, что последовало за этим, едва ли, по моему мнению, имело себе равные за всю войну на протяжении подобных событий. С появлением артиллерии мы немного отступили вправо, чтобы пропустить ее между нами и иллинойским полком, находившимся далее на нашем левом фланге. Мы стояли в открытом низкорослом дубовом лесу. Линия южной пехоты была довольно отчетливо видна сквозь просветы в лесу и все так же спокойно стояла. Разумеется, мы все отвернулись от них, чтобы посмотреть на великолепно снаряженную батарею, которая скакала с тыла на наш левый фланг, а ее офицеры выкрикивали ездовым указания, где остановить орудия. Поставить каждое орудие на позицию заняло лишь мгновение. Как молния, канониры соскочили со своих мест и расконтовали пушки. Прекрасные шестиконные упряжки начали разворачиваться с задками, орудия заряжали боеприпасами, а пушки наводили на плотные ряды противника, как вдруг прямо спереди раздалось плотное облако дыма, треск ядер и снарядов, проносящихся сквозь деревья, рев полудюжины доселе невидимых пушек, и наша храбрая батарея разлетелась вдребезги. Огромные ветви деревьев, сбитые пушечным ядрами, рухнули на лошадей и всадников, втаптывая их в землю. Ядра и снаряды ударяли в пушки, опрокидывая их; заряды в задках взрывались. С нашей стороны не было сделано ни единого выстрела.

Но как же эти ошеломленные артиллеристы — те из них, кто вообще мог бежать — улепетывали оттуда! Подобно собаке Марка Твена, они, пожалуй, бегут и по сей день. По крайней мере, несомненно то, что никаких попыток переформировать ту батарею никогда не предпринималось — она была буквально уничтожена там же и тогда же.

Из-за этого нам стало ужасно не по себе — по правде говоря, мы чувствовали себя довольно неуютно все утро. Надежд на благоприятный исход не прибавляло и осознание того, что наша дивизия является резервом армии и в обычных условиях не должна вступать в бой вплоть до завершения сражения; здесь же мы ранним утром оказались лицом к лицу с противником, наша артиллерийская батарея была проглочена за один присест, а остальная армия — в тяжелейшем положении, несомненно, и, вероятно, деморализована.

Одно из пушечных ядер прошло насквозь через коня нашего полковника, и всадника унесли с поля боя. Полковник Пью из 41-го Иллинойского полка принял командование бригадой, развернул нас фронтом назад и отвел обратно через небольшое поле, остановив нас сразу за загородкой из жердей; во время этого маневра противник оставил нас в полном покое.

Жерди забора раскидали, и мы залегли плашмя на землю, в то время как подоспела другая батарея и открыла огонь по противнику, который продвинулся почти к обломкам нашей первой батареи.

Тут началась яростная артиллерийская дуэль. Ядра и снаряды пролетали над нами с треском сквозь деревья в нашем тылу, и я полагаю, что ядра и снаряды с треском проносились сквозь кроны деревьев над головами противника; но если они страдали от ядер и снарядов не больше нашего, то в тот день наблюдался огромный перерасход пороха и железа. Однако же как человек вжимается в землю при таких обстоятельствах! Когда снаряд со свистом пролетает над ним, он распластывается и буквально вжимается в землю. Пожалейте страдания крупного тучногорстрого мужчины под таким огнем.

Позже в ходе войны мы бы вырыли себе укрытия штыками. Нам пришлось пролежать там, вжимаясь в землю, более двух часов с редкими перерывами, прислушиваясь к полету пугающих снарядов над нашими головами; но поскольку никто в нашем непосредственном окружении не пострадал, в конце концов мы сочли артиллерийское представление в целом довольно неплохим. Во время перерывов, когда декорации, так сказать, менялись, у нас появлялось желание поболтать и пошутить по поводу сложившейся ситуации.

Причина, по которой мы не подверглись пехотному обстрелу, заключалась в том, что силы противника, запутавшись в лесистой местности, а местами отброшенные назад упрямой доблестью наших застигнутых врасплох, но не деморализованных людей, нуждались в перегруппировке. Все южные отчеты сходятся в том, что их бригады и дивизии перемешались в очевидно безнадежном беспорядке. Поле боя было столь обширным, что в каких-то точках бои шли постоянно, так что ни на минуту не прекращался грохот артиллерии или треск ружейной стрельбы.

Два или три раза вдоль нашей линии проезжал генерал Хёрлбат; а однажды, во время затишья, неторопливо проехали генерал Грант со штабом — генерал с сигарой во рту и, судя по всему, такой же невозмутимый и спокойный, будто проверка была единственной целью его визита. Кажущаяся невозмутимость генерала, несомненно, оказала благотворное влияние на солдат. Они увидели его спокойным и уверились, что худшее позади и атака выдохлась. Это должно было произойти вскоре после его прибытия на поле боя; ибо, услышав утренний грохот битвы в Саванне, он поднялся на борт парохода, поднялся вверх по реке на восемь или девять миль и добрался до места боевых действий едва ли раньше 10 часов. К тому времени Шерман, Макклернанд и Прентисс были отброшены более чем на милю за пределы своих лагерей и с теми частями своих войск, которые им удалось удержать вместе, заняли позиции на флангах двух резервных дивизий Хёрлбата и У. Х. Л. Уоллеса, которые выдвинулись вперед за пределы собственных лагерей им навстречу.

В то время как генерал Джонстон и его адъютанты перегруппировывали свои части после первого крупного триумфа, чтобы завершить столь успешно начатую победу, Грант и его генералы пытались организовать сопротивление из поражения, восстановить свои линии, соединить дивизии между собой и улучшить положение различных частей путем захвата наиболее выгодных позиций. Шерман и Макклернанд с остатками своих дивизий находились на правом фланге; У. Х. Л. Уоллес, чья дивизия еще не вступила в бой, — на их левом фланге и на левом центре нашей армии; Прентисс — слева от него. Далее располагался Хёрлбат; затем небольшой отряд под командованием Стюарта на самом левом фланге нашей линии.

К нашему счастью, план генерала Джонстона заключался в атаке нашего левого фланга. Если бы, когда он был готов возобновить бой, он ударил по нашему правому флангу, где находились дивизии Шермана и Макклернанда, которые уже сделали практически все, что была способна вынести плоть и кровь, ничто бы его не остановило, и к двум часам мы оказались бы там же, где были в сумерках — то есть сбились в кучу у пристани. Тогда не оставалось бы ничего другого, кроме как сдаться. К счастью, величайшему счастью, когда он возобновил атаки на наши линии, это коснулось тех участков, которые удерживались резервными дивизиями — войсками, не принимавшими участия в серьезных боях и имевшими время успокоить нервы и выбрать выгодные позиции.

Что касается меня и моих товарищей, мы несколько привыкли к обстановке. Затишье в боях в нашей непосредственной близости и доходившие до нас донесения о том, что на остальной части поля боя дела теперь идут благополучно, успокоили нас. На душе стало довольно спокойно. Я всегда завел за правило держать в своей сухарной сумке запас сахара и немного галет на случай чрезвычайной ситуации. Как раз тогда это мне очень пригодилось, поскольку у меня одного на обед было что-то помимо сражения. Я с комфортом и удовольствием погрыз свои галеты и поел сахара, так как считаю, что в нашем полку от этого артиллерийского обстрела по нам, продолжавшегося с большей или меньшей яростью в течение двух-трех часов, не пострадали и три человека.

Один из небольших эпизодов сражения произошел примерно в это время. Мы заметили, что какой-то конфедерат, усевшись на одно из упомянутых мной брошенных орудий, не спеша ведет наблюдение. Он находился вне досягаемости наших ружей, но наш первый лейтенант раздобыл винтовку у оказавшегося поблизости солдата, тщательно прицелился, и Джонни-реб свалился с места.

Но вскоре после полудня силы конфедератов были готовы обрушиться на наши позиции. На нашем правом фланге постоянно шли локальные бои, но теперь Джонстон собрал свои войска и сосредоточил их перед левым флангом союзной армии. Никаких слов не хватит, чтобы передать картину происходящего. Грохотали пушки и трещала ружейная стрельба, причем не залпами, а непрерывным гулом. Одна за другой следовали атаки на позиции северян, и каждая отражалась. Сосредоточив основные силы на нашем левом фланге, генерал Джонстон превосходил нас там численно, и нам было не у кого просить о помощи. Генерал Лью Уоллес не озаботился тем, чтобы изучить дороги между своей дивизией у Крампс-Лендинга и основными силами, и он со своими 7000 человек заблудился в лесах, вместо того чтобы находиться там, где он мог бы поддержать нас в этот критический час. Левое крыло нашей бригады составляло то самое «Осиное гнездо», о котором упоминается в южных отчетах о сражении. Непосредственно справа от моего полка простирался лесной массив с густым подлеском, и ужасная сеча подожгла лес, спалив мертвых и раненых, которые не смогли уползти. В одном нетронутом пожаром месте я заметил после битвы полосу низкого подлеска, которая очевидно была эпицентром отчаянной схватки. Большие участки кустарника были срезаны пулями примерно на высоте человеческого пояса, словно скошены косой, и во всей чаще я не смог найти ни одного куста, который в какой-то своей части не был бы задет пулей. Разумеется, люди не могли выжить в такой обстановке иначе как плотно прижавшись к земле или укрывшись за деревьями.

Час за часом шел за часом. Снова и снова орды конфедератов бросались на наши линии и были отбиваемы; но наши ряды опасно редели. Если бы из дивизии Лью Уоллеса удалось перебросить несколько тысяч солдат на наш изнуренный левый фланг, победа была бы одержана. Его неспособность добраться до нас оказалась фатальной.

И все же на протяжении всего этого страшного испытания, через которое проходили наши товарищи непосредственно справа и слева от нас, нас не трогали примерно до двух часов. Затем из лесу по другую сторону поля, к самой его опушке, а оттуда рысью через все поле двинулось столь великолепно выглядевшее воинское подразделение, какого мне вряд ли еще доведется увидеть под ружьем. Они шли с оружием наперевес — в положении, которое солдаты называют «на плечо» [прим.: букв. сдвиг к правому плечу]. Лежа там на земле с отброшенными в сторону жердями забора перед нами, мы наблюдали за ними, как они начали движение идеальным строем; затем они ускорили шаг по мере приближения к нашей стороне поля и шли до тех пор, пока не достигли дальности стрельбы наших гладкоствольных ружей, заряженных пулями с картечью. Тогда мы поднялись и дали залп прямо им в лица. Разумеется, дым тогда полностью скрыл обзор, но с алчной, кровожадной энергией мы заряжали и палили из мушкетов с максимальной скоростью, целясь пониже, пока, не заметив никакого ответного огня, по цепи от человека к человеку не передали приказ прекратить стрельбу. Когда дым рассеялся настолько, что стало возможным оглядеть поле, эта прекрасная масса людей предстала моему взору скорее в виде валка скошенной травы. Они словно громоздились друг на друга длинным рядом поперек поля. Вероятно, задымление, а также небольшой уклон местности в нашу сторону объясняли этот громоздящийся вид, ибо подобного в действительности произойти не могло. Но бойня была страшной. Кое-где виднелись группки солдат, убегавших за пределы досягаемости; то тут, то там лежал человек, вероятно, раненый или оглушенный, который поднимался и пытался бежать, чтобы вскоре рухнуть от пули, пущенной ему вслед. После боя я обошел всё поле сражения, побывав в каждом его уголке; но нигде не было такого числа убитых на той же площади земли, как здесь, на этом небольшом поле. Наше старомодное оружие, заряженное должным образом и на столь близкой дистанции, учинило страшную расправу. Это несомненно то самое поле, о котором генерал Грант упоминает в статье для журнала Century, однако он ошибается, говоря о погибших с обеих сторон. На том поле не было убитых северян.

Наши потери оказались небольшими. В нашем небольшом кругу студентов пострадал лишь один; он получил ранение в ногу, приведшее к ее ампутации. Штык моего ружья был срезан пулей, но возможно, это сделал кто-то из стоявших позади меня, выстрелив в тот самый момент, когда я вскинул дуло ружья наперерез. Я не замечал этого до тех пор, пока при заряжании ружья не ударил руку о зазубренный край сломанного обломка.

Конфедератам надоело совершать атаки через поле, и они оставили нас в покое. Но как раз слева от нас генерал Джонстон лично сформировал и бросил в бой мощную штурмовую колонну. Подавленные численным превосходством, 41-й и 32-й Иллинойские полки отступили с позиций, которые удерживали столь упорно, но один из их последних выстрелов смертельно ранил генерала конфедератов. Доблестный подполковник 41-го полка, которого мы приветствовали на утреннем марше, был убит, а его полк, сломленный и разбитый на куски, бой не возобновил. Образование этого бреши в нашей линии после четырех или пяти часов жесточайших боев, каких еще не знавл этот континент, стало поворотным моментом того дня. Американцы сошлись с американцами в честном, открытом бою, и наша сторона была разбита, поскольку мы не смогли подкрепить то место, которое атаковали сосредоточенные силы противника.

Разумеется, отступление на нашем левом фланге вынудило нас покинуть край поля, откуда мы уничтожили штурмовую колонну. Мы отошли немного назад в лесную чащу, и толпа наших врагов незамедлительно заняла оставленную нами позицию. Тогда начался первый настоящий, затяжной бой, выпавший на долю нашего полка в тот день. Наш успех в разгроме первой атаки воодушевил нас. Мы почувсили вкус крови и были полностью заведены. Укрываясь за каждым бревном и деревом, рассыпавшись на группы, как и противник, мы отвечали выстрелом на выстрел и криком на крик. Нами овладело самое настоящее безумие кровожадности. Убивать, истреблять находившихся перед нами существ — вот и всё наше желание. Подобная энергия и сила оказались слишком мощными для наших врагов, и вскоре мы увидели, как их группки поднимаются с земли и бегут прочь. Впереди нас снова не осталось ни одного противника. Боеприпасы заканчивались, но к счастью подоспела повозка с патронами, и мы воспользовались затишьем, чтобы наполнить патронташи. Мы еще не понесли больших потерь и были полны решимости сражаться.

Это столкновение разрушило все мои представления, почерпнутые из историй и картинок, о том, как люди стоят перед лицом врага. Если не считать атак или продвижения вперед, обе стороны прижимались к земле так плотно, насколько это было возможно при сохранении возможности обращаться с оружием. Сомневаюсь, что какой-либо человек смог бы продержаться и трех минут, стоя во весь рост на открытой местности под таким огнем, какой испытали мы здесь. Что до меня, то в самом начале я прыгнул за небольшое деревце диаметром не более шести дюймов, и мгновенно около шести человек выстроились за мной гуськом друг за другом. Мне казалось, что они непременно отстрелят мне уши, и мне еще повезет, если на месте останется хотя бы полголовы. Грохот их выстрелов оглушал. На яростные возражения никто не обращал внимания. Я был за деревцем и собирался там остаться. Они были позади меня и тоже собирались там остаться.

Деревце сослужило мне хорошую службу, хоть и было маленьким. Оно приняло на себя несколько пуль мятежников, в чем я впоследствии убедился наверняка. Тогда мне казалось, что я слышу шлепки пуль при попадании.

Здесь мой близкий друг был ранен шальной пулей и уполз с поля боя. Я до сих пор вижу его корчившимся у моих ног, хватающимся за листья и палки от ужасной боли, которую наносит удар шальной пулей. Пуля задела макушку головы главного шутника роты, пропахав череп, но не разломав его. Его ошеломленное выражение лица, когда он инстинктивно повернулся, чтобы уползти в тыл, выглядело настолько комично, что вызвало смех даже там.

Затишье, вызванное гибелью генерала Джонстона, продолжалось недолго, и вновь на нашем левом фланге появились крупные массы противника, из-за чего нам пришлось отступить на двести-триста ярдов.

Затем завязался новый бой. Но на этот раз шансы были подавляюще не в нашу пользу. Мы пошли в атаку, но с фронта и наискось слева густые массы неприятеля медленно, но неуклонно наступали на нас. На этот раз я укрылся за бревном, встал на колено, заряжал и палил в плотные ряды наступавшего прямо передо мной противника, стремясь убивать, убивать! Я потерял счет товарищам, пока пуля не ударила меня прямо в бок, аккурат под руку, опрокинув меня. Я почувствовал, как она прошла насквозь через все тело, мгновение повозился на земле от последствий удара, оправился, вскочил на ноги, увидел, что остался один, товарищи уже бегут, враг близко как слева, так и спереди — осознал всё в одно мгновение, почувствовал, что смертельно ранен, и — пустился наутек. Бежать! Так еще никогда не бегали; в мгновение ока догнал товарищей; обогнал их; начал удивляться, что простреленный насквозь человек может так быстро бегать, и заподозрил, что, возможно, я вовсе не смертельно ранен; нащупал дырку, оставленную пулей, нашел ее в блузе и рубашке, сильный ушиб ребер, не более того — шальная пуля; не сбавлял скорости; видел всё вокруг — вижу и по сей день. Я вижу, как враг смыкает фланг, ведя огонь с близкого расстояния. Я вижу, как наши люди бегут спасая свои жизни, как ежесекундно падают ничком безвольные тела, как падают раненые и катятся по земле, как падающие пули поднимают маленькие облачка пыли буквально на каждом квадратном футе земли, как пуля пролетает сквозь мои волосы, пуля пролетает сквозь мои брюки. Я повсюду слышу жестокое свистящее «и-из, и-из» миниветов. Впереди я вижу скачущую к пристани артиллерию и толпы бегущих с почти такой же скоростью людей, и все в том же направлении. Я даже вижу пурпурный оттенок, который заходящее солнце придает пыли и дыму сражения. Я вижу невыразимое поражение, успех мятежа, великую катастрофу, моральный и физический катаклизм.

Без сомнения, быстрее, чем требуется на воспоминание этих впечатлений, мы выскочили из этого ужасного коридора — группа солдат, чьих имен называть не будем, все еще во главе полка.

Прежде чем выбраться оттуда, мы пересекли территорию нашего лагеря, и здесь пал один из наших университетских товарищей, капитан роты, с несколькими отверстиями в теле, в то время как еще двое из нашего круга были ранены. В том коротком забеге по меньшей мере треть нашего небольшого отряда была выведена из строя.

Сразу позади нас конфедераты сомкнули ряды, и храбрый генерал Прентисс вместе с доблестными остатками своего отряда были отрезаны и сдались в плен. Когда мы вышли из зоны вражеского обстрела, мы смешались с массами войск, спешивших к пристани, причем любое подобие организации было утрачено. Это была огромная толпа разбитых войск. Очертя голову мы устремились к пристани. Приблизившись к ней, мы увидели ряд осадных орудий, укомплектованных расчетами и готовых к бою, тогда как плотная масса неорганизованной пехоты собралась для их поддержки. Несомненно, это были люди из каждого полка на поле боя, собранные храбрыми офицерами для последнего и решительного рубежа.

Мы миновали их — или, по крайней мере, я. Поднявшись на вершину крутого берега, я увидел марширующие в хорошо выравненных рядах передовые части дивизии генерала Нельсона из армии Бьюэлла, которых тогда переправляли через реку. Они поднялись на крутой берег и приняли участие в отражении последней, довольно слабой атаки, предпринятой с наступлением темноты небольшой частью сил противника, хотя главную оборону держали храбрые люди, собранные со всех уголков поля боя, решившие сражаться до конца.

Что до меня, то я был одинок в этой толпе. Мой полк рассеялся окончательно. Я был изрядно потрепан и деморализован, так что участия в последнем отражении атак противника не принимал. Наступила темнота, и тогда впервые с самого утра смолк ужасный грохот огнестрельного оружия. Осмотр показал, что пуля, хоть и ударила меня прямо в ребро, растеряла столько энергии, что оставила лишь тяжелый ушиб и сделала дыхание болезненным. Последовал набег на сахар и галеты, а затем, поскольку я случайно оказался рядом со старым зданием, заполненным ранеными, почти всю ночь пришлось потратить на то, чтобы носить им воду.

Каждые пятнадцать минут горизонт озарялся вспышкой тяжелого орудия с одной из наших канонерок, отправлявшей снаряд в сторону биваков конфедератов в лесу. Дивизия генерала Лью Уоллеса наконец прибыла на поле боя и была размещена генералом Грантом на правом фланге в рамках подготовки к возобновлению утреннего боя. Всю ночь свежие дивизии армии Бьюэлла переправлялись через реку и занимали позиции. Начался небольшой дождь, потушивший разожженные битвой костры.

На следующее утро бой начался с наступления дивизии Уоллеса из армии Бьюэлла. Остатки армии Гранта, сохранившие боеспособность, медленно собирались вместе на правом фланге.

Когда я отыскал знамена своего полка, под ними собралось, пожалуй, столько же людей, сколько в любом подразделении дивизии Хёрлбата, но их едва ли набралось больше полутора сотен. Полагаю, то же самое наблюдалось в каждом полку, принявшем участие в жарких боях. Люди были полностью рассеяны. К нам присоединялись стойкие солдаты, не сумевшие отыскать свои собственные части, и, несомненно, часть наших бойцов примкнула к другим полкам.

Когда наш генерал снова собрался вести нашу дивизию на фронт, я с огромным облегчением воспользовался разрешением присоединиться к отряду, поддерживавшему резервную батарею. Сильно ушибленный, израненный и истощенный, я сидел или лежал на земле возле орудий по ходу понедельничного сражения, звуки которого удалялись все дальше и дальше. Около двух часов мы увидели выдвигающуюся к фронту кавалерию и поняли, что противник отступил.

Этой ночью, когда мы собрались на территории нашего старого лагеря, какие же жаркие расспросы звучали! С каким ликованием мы приветствовали каждого новоприбывшего; как взволнованно обсуждались события последних двух дней! Мы выяснили, что из четырнадцати человек в нашей палатке один был убит, один смертельно ранен, еще семеро получили ранения различной степени тяжести, и лишь пятеро спаслись невредимыми. Подобная доля, разумеется, являлась крайне необычной. Сам полк, не потерявший много людей в первых двух проведенных нами боях, все же из-за катастрофического отступления под фланговым огнем оказался одним из тех, кто понес наибольшие потери в процентном отношении к численности задействованного личного состава во всей армии.

Настроения в армии после битвы были крайне тяжелыми. Все ощущали, что даже несколько часов предупреждения о надвигающейся атаке, потраченные на подготовку к встрече с ней, были бы достаточны, чтобы оказать конфедератам такой прием, которого Борегар опасался и ожидал, и разгромить их. Прошло немало времени, прежде чем генерал Грант вернул себе доверие армии и страны, утраченное в тот день. Он и Шерман усвоили здесь урок, который не забыли никогда, но этот урок обошелся стране и нам в страшную цену.

Многократно утверждалось, что своевременное прибытие Бьюэлла в воскресенье вечером спасло Гранта и его армию от уничтожения в понедельник. Это, вероятно, справедливо. И все же возможно, что без этой помощи появление на поле боя свежей и сильной дивизии Лью Уоллеса в поддержку тысяч храбрых воинов, решивших сражаться до конца, привело бы к отражению противника, понесшего столь тяжелые потери в воскресенье.

Однако я давно склонен разделять мнение тех южан, которые утверждают, что если бы доблестный Джонстон не был убит так рано после полудня, наше поражение свершилось бы задолго до наступления темноты, сделав наши подкрепления бесполезными.

Пару слов о численности участвовавших в воскресных боях армий. Тщательное сопоставление сводок покажет, что в начале обе армии обладали примерно равными силами; однако к тому моменту, когда наши обращенные в бегство солдаты убрались с дороги, а две резервные дивизии выстроились в линию с остатками трех других дивизий, перевес оказался явно на стороне конфедератов. Они могли выбирать собственную точку атаки, а у нас не было резервов, чтобы укрепить прорванную линию.

Литература об этом сражении весьма обширна. Граф Парижский в своей истории дает лучшее предварительное описание; но в целом, делая разумные скидки, лучший из написанных до сих пор отчетов содержится в жизнеописании Альберта Сидни Джонстона, составленном его сыном. Хорош и отчет генерала Форса, вошедший в серию книг «Кампании Гражданской войны» издательства Скрибнера.

Но ни одно изучение сражения не может считаться полным без привлечения статей генерала Бьюэлла в журнале Century Magazine и подготовленных им столь тщательно карт поля боя.

Каковы же были итоги этой первой великой битвы войны? Ее влияние на гигантское противостояние, которому суждено было продлиться еще три года, вероятно, оказалось невелико. Слишком близко это было к ничьей. Но если требовалось продемонстрировать миру и самим себе мужество нашего народа, доказать, что поколения мира и мирных занятий ни на йоту не уменьшили силу и энтузиазм расы, населившей этот Западный континент, то здесь была представлена самая убедительная демонстрация.

Жители Юга впервые осознали всю природу спровоцированного ими конфликта. До этой кампании подавляющее большинство южан не желало верить, что студенты, фермеры, ремесленники и торговцы Севера любят свою страну и ее институты сильнее, чем мирную прибыль; более того — сильнее, чем собственную жизнь. Здесь они увидели армию молодых людей, представляющих их северную родню и сражающихся не за собственные дома и очаги, а за бессмертие Нации — с таким мужеством и упорством, которые показали: это поколение полно решимости передать дальше то, что оно получило от отцов-основателей страны. Они увидели, как эта армия, атакованная в условиях полного неблагоприятствования, сплотилась по зову достойного ее вождя, бывшего олицетворением ее характера и возвышенных мотивов, после чего мужественно вынесла бурю, не имеющую аналогов на этом континенте.

Тысячи павших в юном возрасте солдат на том кровавом поле боя доказали, что у нас есть страна и раса, достойные вести за собой человеческий прогресс.






Уоррен Олни.
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