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Она сделала, что могла.

 

ДИСКУРС, ОБРАЩЕННЫЙ К НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКАМ СЕНТ-МЭРИЛЕБОНА, С ПРИЗЫВОМ К ПРИНЯТИЮ ЗАКОНА О ПУБЛИЧНЫХ БИБЛИОТЕКАХ 1855 ГОДА.





 

МЭТЬЮ ФИЛДА, КОЛЛЕДЖ СВЯТОГО ДАВИДА.


Бывший член комитета Ассоциации газетной прессы по вопросам отмены налога на бумагу.


 

Но именно на публичные библиотеки и читальные залы, а НЕ на дорогостоящие институты, вам следует возлагать надежды в деле распространения знаний и интеллектуальной культуры. Можно возразить, что 1 шиллинг 6 пенсов в квартал, или 6 шиллингов в год, — это небольшая плата для Ассоциации рабочих. Я же утверждаю, что это ровно на 4 шиллинга 4 пенса больше, чем нужно, поскольку полупенсовый налог на фунт стерлингов с дома стоимостью 40 фунтов составил бы всего 1 шиллинг 8 пенсов в год.




 

ЛОНДОН: Дж. БАМПУС, 158, ОКСФОРД-СТРИТ. 1860.



Цена шесть пенсов.

 

«Она сделала, что могла».




НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКАМ СЕНТ-МЭРИЛЕБОНА.

Дамы и господа,

Поле битвы наконец показалось в поле зрения! Колонны «Света разума» Сент-Мэрилебона, сопровождаемые отрядами Прогресса в блестящих доспехах, стрелковым корпусом «Продвижение в знаниях», прекрасными женщинами и храбрыми мужчинами, выстроились в боевой порядок и жаждут схватки с бригадой «Мракобесия» — жестокими и беспощадными врагами Улучшений. Силы сопротивления, вставшие на защиту Невежества, под громкий звук труб, провозглашая себя друзьями бедняков по преимуществу, маршируют колоннами, чуя битву издалека.

Эти ожесточенные и беспринципные враги, которым бедняки нужны не больше, чем их притворному и лицемерному другу Иуде Искариоту, который, громко взывая к общественности, имел в виду лишь себя самого, о ком было сказано: «не потому, чтобы он заботился о нищих, но потому, что он имел при себе денежный ящик», — те, кто роптал на растрату дорогого нардового мира, которым Мария помазала ноги Иисуса, и предательски спрашивал: «для чего бы не продать сие миро за триста динариев и не раздать нищим?»

Эти решительные противники Прогресса — приходские магнаты, которые страшатся света разума и чье чрезмерное рвение оберегать карманы налогоплательщиков вызывает подозрения и напоминает мне тревогу Иуды о торговле на нуждах бедных. Эта фаланга невежд, возглавляемая напыщенными маленькими великими людьми или шумными маленькими глупцами — мелкими тщеславными и надутыми личностями, чей клич «больше налогов» и которые, кажется, говорят: «Я и есть приход», и «когда я говорю, пусть ни одна собака не лает»; все эти мелкие политики и жалкие БЕЗДЕЛЬНИКИ готовятся к выходу на поле боя.

Пестрая компания эти лицемерные антагонисты! Неистово кричащие о тайном голосовании, цепляющиеся за утопические невыполнимые реформы, эти полузнайки и педагоги осмеливаются огрызаться на канцлера казначейства и клеймить его как финансового махинатора, желающего поддержать каждую тонущую газету за счет государственных денег, и которые говорят о нашем ведущем государственном деятеле и его законопроекте об отмене налога на бумагу как о «подачке Церберу — прессе, чтобы заручиться поддержкой газет страны». Что за бессвязная чепуха! Последовательные лишь в своей непоследовательности, верные своим низменным, дьявольским инстинктам, «Таймс» со злобой Дизраэли и лицемерием Искусителя не только не поддерживает, но и откровенно упивается клеветой на этого ДОБРОСОВЕСТНОГО министра. Да, изменчивая, непостоянная, позорная «Таймс», верная лишь одному принципу — беспринципному злодейству, напрягает все силы, чтобы сохранить этот ненавистный налог. Она нападала на канцлера казначейства и поносила его политику с такой мстительностью, которой мог бы позавидовать Шейлок и которой побрезговала даже дешевая журналистика. Приходские чиновники, которым следовало бы знать лучше, разглагольствуют об опасности нововведений. Не слишком быстро. Тише едешь — дальше будешь. Никаких жалоб; никакого вреда еще не произошло; подождите, пока произойдет! Подождите немного, сейчас не время! С притворными друзьями Прогресса подходящее время никогда не наступит; «сегодня» — это предлог, «исключение» — цель. Я признаю, что ваш «налог на бедных огромен», но я основываю свой довод на этом факте как на веском аргументе в пользу принятия этого гуманизирующего Акта парламента.

Все эти коварные враги либо игнорируют, либо искажают цели и задачи Закона о публичных библиотеках. Жалкие экономисты под личиной друзей неплательщиков налога на бедных (чьи разговоры о воскресных неудобствах на Лиссон-Гроув тщетны и лицемерны, в то время как они выступают против законопроекта лорда Челмсфорда, не имея мужества сказать: «Мы не верим в образование тех, кто должен работать») используют налогоплательщиков, чтобы урезать необходимые приходские расходы и очернить самое разумное расходование государственных средств, дабы самим занять должности, и которые под совершенно ложным предлогом, будто полупенсовый библиотечный налог — это принудительный и гнетущий сбор, пытаются хитростью отговорить вас от поддержки Закона о читальных залах по существу. Невежды и мечтатели, чей девиз:

«Человек никогда не бывает счастлив, но всегда БУДЕТ».




«Кандидаты в друзья», грубые, но не остроумные, стремящиеся всеми возможными способами принизить этот благотворный проект, короче говоря, ПРИТВОРНЫЕ И ЛИЦЕМЕРНЫЕ друзья бедных, которые, подобно главному предателю из Писания, ни на грош не заботятся о благе Народа, идут навстречу вооруженным людям, солдатам победы, втрое вооруженным, ибо их дело, или casus belli, справедливо.

Но в отличие от других столкновений, в этой битве не будет слез и трепета отчаяния. Героические женщины Сент-Мэрилебона, в частности, найдут утешение в мысли, что удача сопутствует храбрым, и что, хотя в беге не всегда побеждает быстрый, а в битве — сильный, они, что бы ни случилось, ЗАСЛУЖИЛИ успех, ибо сделали все, что могли, чтобы выиграть эту битву.

Облекшись в доспехи Праведности, вы не узнаете страха; вы будете смеяться над страхом и не устрашитесь; вы встретите коварного врага с улыбками самодовольства; Совесть прошепчет вам на ухо памятные слова Спасителя, обращенные к Марии: «Она сделала, что могла», чтобы обеспечить победу.

Я уже говорил, что это движение за публичные библиотеки — этот драгоценный дар чтения для всех — является прежде всего Женским вопросом, и я надеюсь, что собрание будет украшено присутствием многих дам, которые подтвердят его истинность и отдадут должное этому великому событию. С такими могущественными союзниками я, со своей стороны, не боюсь за результат.

«Из глаз женских я черпаю это учение, Они до сих пор сверкают истинным прометеевым огнем; Они — книги, искусства, академии, Которые показывают, содержат и питают весь мир».







Я вкратце коснулся экономической стороны этого вопроса и показал, как пауперизм уменьшится с ростом знаний народа. Вы можете быть уверены, что ничто не обходится этому приходу так дорого, ничто не является таким бременем для налогов, как Невежество и Пьянство. Я назвал Закон о публичных библиотеках планом по снижению налогов путем улучшения положения народа. Позвольте мне на мгновение отвлечься от денежной точки зрения и перейти к социальной. Какая сила в КНИГАХ! Какое разнообразие знаний в этих великих общественных наставниках — ГАЗЕТАХ! Слава Богу за Книги!

Неважно, насколько я беден, неважно, если богатые не войдут в мое скромное жилище. Если старейшая и драгоценнейшая из всех книг, БИБЛИЯ, с ее несравненной мудростью, с ее непревзойденным английским языком и ее бесподобной и несравненной Поэзией — мой спутник и близкий друг, — если Шекспир, первый из не вдохновленных свыше писателей, все еще очаровывает меня своим присутствием, а остроумный Сидней Смит (которого фанатики с их скудными знаниями, но огромным высокомерием клеймят «безрелигиозным») проповедует мне свою практическую мудрость; пусть я буду утомлен трудом, я не буду томиться от нехватки интеллектуальных собеседников, и я могу стать образованным, будучи полностью лишенным другого общения. Какие гуманизирующие тенденции в Книгах, и как незаметно они влияют на привычки и вкусы Публики! Сделайте же все, что можете, чтобы удовлетворить эту растущую жажду знаний и интеллектуального развития, и вы расширите поле оплачиваемой занятости, вы откроете пути к почетному и подходящему занятию для молодых женщин, которым узкий существующий рынок труда не дает хлеба, не говоря уже о средствах к существованию. Но помните, это будет нелегкая борьба, ибо должно быть два голоса против одного в пользу этого разрешительного, а не обязательного Акта, и голосование не может быть потребовано.

В меру своих способностей я продвигал его; и теперь я передаю этот ЖЕНСКИЙ вопрос вам, веря, что, несмотря на условные нахмуренные взгляды или насмешки, вы, подобно юному Давиду, доблестно сразите этого гиганта невежества, опустошающего нашу землю, и что со щитом Беллью, Tout d’en haut (Все свыше, от Отца Светов), вы восторжествуете в деле, не имеющем равных по своему экономическому и социальному значению.

Я не использую бессмысленных фраз, когда вновь заверяю дам Сент-Мэрилебона, что, приглашая их принять участие в этом конфликте, от исхода которого так много зависит, прося их выйти и отделиться от тщеславных, легкомысленных и бессердечных, я не приглашаю их к неженственным или непристойным действиям. Поверьте мне, пришло время, когда вы должны отбросить неприличное сдержанность и брезгливость, если вы действительно желаете творить добро и подняться по социальной лестнице, если вы действительно желаете освободиться от ужасного рабства ГУВЕРНАНТСТВА или жестокого служения ШВЕЙНОГО ДЕЛА. Вас НЕ призывают возглавлять войска, или проповедовать, или выступать с публичными речами о правах женщин, но ВАС настоятельно просят СПАСТИ СЕБЯ, агитировать по этому вопросу, поднятому выдающимся политическим писателем, а именно: «ЧТО ЖЕНЩИНЫ СДЕЛАЮТ ДАЛЬШЕ?». Возьмитесь же крепко за этот вопрос о публичных библиотеках, агитируйте за него, вооружившись лишь своим человеколюбием, и недалек тот день, когда поле выгодной занятости для молодых женщин значительно расширится. Та цивилизация должна быть очень несовершенной, крайне гладкой и искусственной, которая эгоистично позволяет и тиранически постановляет, чтобы кухня и детская, мастерская и фабрика полностью поглощали энергию, которая могла бы быть направлена гораздо более полезным образом. Г-н Джон Беннетт, так почетно отождествляемый с делом прогресса и социальных реформ, подчеркивает важность национального образования как sine qua non, без которого тщетно ожидать, что английские женщины будут конкурировать со швейцарками в часовом деле, и раскрывает унизительный факт, что число необразованных женщин в Англии, установленное при подписании брачных свидетельств, было на треть больше, чем мужчин, и что из почти 80 000 женщин, вступавших в брак, 68 175 не могли написать свои имена, а должны были подписывать свидетельство так: + «ее крест». Конечно, это не то положение, которым можно гордиться, здесь нет оснований для хвастовства и прославления, и состояние Англии как Нации, совершенно необразованной, находится в резком контрасте с положением швейцарского населения, где все средства и приспособления для образования высочайшего уровня можно найти даже в самой отдаленной деревне.

Когда врачи расходятся во мнениях, я не возьмусь решать вопрос о необходимости предоставления женщинам медицинских дипломов, но почему бы не «Женщины и часовое дело»? Является ли швейцарская девушка более артистичной от природы, чем английская? Более способной? Конечно, нет. Только образование составляет ее превосходство. Пусть женщина будет занята в той отрасли промышленности, к которой она приспособлена. Да ведь есть части часов, которые женщина может закончить гораздо лучше, чем лучший мастер. Говорят о рабстве негров, но тирания мастерской более отвратительна, более ненавистна во всех отношениях. Но я радуюсь, видя рассвет более светлого дня, когда более истинная и высокая цивилизация откроет двери Часовых мануфактур и Типографий для английских женщин.

Дамы Сент-Мэрилебона, приглашаю вас посетить собрание по вопросу публичных библиотек в Литературном институте, 17, Эдвардс-стрит, Портман-сквер, в 12 часов дня, в понедельник, 18 июня 1860 года.

По этому жизненно важному вопросу я советую вам отбросить абсурдные оковы и обычаи моды. Закон позволяет вам голосовать за Закон о библиотеках, и я предупреждаю вас, что если вы будете упорно цепляться за заблуждения, если позволите себе поддаться безразличию и апатии — если вам «нравится быть презираемыми» и вы предпочитаете быть связанными цепями моды, — придет день, когда вы горько пожалеете о таком привередливом и высокомерном поведении. Прочтите «Общение труда» Анны Джеймсон. Тюрьмы, исправительные учреждения, школы, больницы, работные дома — все занимало внимание этой благородной особы. Подобно Флоренс Найтингейл, она была во всех смыслах образцовой женщиной. Но те глаза, сиявшие разумом, теперь потеряли свой блеск и навсегда закрыты, а рука, написавшая ту замечательную брошюру, истлевает в своем саване. Но хотя она мертва, она все еще говорит с вами словами более красноречивыми, чем любые, которые я могу использовать. Анна Джеймсон сказала бы вам: «Будьте верны себе, и ничто не заставит вас раскаиваться». Поверьте мне, обычай ограничивать женщин низменными или пустяковыми занятиями — это

«Обычай, который скорее чтится в нарушении, чем в соблюдении».





Вы, кто может быть так могуществен в обществе, почему вы должны оставаться бессильными? Почему бы не сделать все, что можете, чтобы сразить этого Демона Невежества в Сент-Мэрилебоне? Почему Центральная Африка и другие далекие миссии должны занимать ваше ПЕРВООЧЕРЕДНОЕ внимание? Я призываю вас посетить это библиотечное собрание и принять участие в этом благом деле.

Да, голосуйте за Акт, который принесет тихих, но самых интересных спутников — КНИГИ — в ваши дома! Но не спрашивайте слишком любопытно и высокомерно, как это принято у некоторых: «Кто главный инициатор этого движения?» «NON QUO, SED QUO MODO, Не кто, а как» — должен быть ваш боевой клич. Руководствуйтесь аргументами, а не авторитетом. Рассматривайте, что сказано, а не кто это говорит; неважно, есть ли у него банковский счет.

«О, какой мир подлых, неприглядных пороков выглядит красивым при шестистах фунтах в год!»





Да, поднимите руки за принятие Закона о библиотеках, и в час смерти, когда мир и его соблазны отступают от вашего взора, когда вы одиноки и покинуты вашими так называемыми друзьями, как утешит вас в этот торжественный момент осознание того, что вы повиновались голосу ТОГО, Кто говорил, как никогда не говорил человек, что вы с радостью приняли совет вашего ВОЗНЕСШЕГОСЯ ГОСПОДА «приобретать себе друзей богатством неправедным». Ах! Подумайте о глазах, таких молодых, затуманенных и омраченных слезами, которые вы таким образом сделаете ясными и радостными! От вашего голоса может зависеть решение вопроса, и пробил час, когда вы должны быть лидерами, а не рабами общественного мнения.

Уместно и правильно, чтобы вы ВОЗГЛАВИЛИ дело, которое способствует РАННЕМУ ЗАКРЫТИЮ заведений и которое принесло бы иными путями реальную и долговечную пользу вашему приходу. Вслушайтесь в прекрасные мысли Фестуса и сохраните их в своей памяти.


«Даруй это, молим Тебя, и чтобы все, кто читает или произносит благородные мысли, могли сделать их своими и благодарить Бога за них, ради улучшения своей последующей жизни; — чтобы все, кто ведет общее чувство и вкус, слишком склонные, быть может, к тому, чтобы ими руководили, помнили о великом благе, которого они могут достичь, и по совести и долгу обязаны непрестанно стремиться к его осуществлению. Даруй нам, всеподдерживающий Отец! Чтобы все великие механические средства труда, которые сформировало, нашло, создало мастерство человека — будь то использование в тиражировании произведений разума или что-либо для устранения тысячи нужд жизни, — могли принести большую пользу человеческому благополучию сейчас, и во все века отныне и вовеки. Пусть их следствием будет, Господи, ОБЛЕГЧЕНИЕ ТРУДА и предоставление большего простора разуму, и оставление бедным некоторого времени для САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ. Пусть они не будут вынуждены перемалывать кости из своих рук ради хлеба, но имеют некоторое пространство, чтобы думать и чувствовать, как моральные и бессмертные существа. Взгляни с жалостью на все меньшие преступления, навязанные людям почти тогда, когда они поглощены нуждой, нищетой, невежеством и жизнью изгоя! Помилуй и богатых, которые проходят мимо средств, имеющихся у них под рукой, чтобы наполнить свои умы полезными знаниями для себя и ближних, и не поддерживают благое дело лучшего будущего мира! Пусть Мир, Промышленность и Торговля объединят в одну Землю все Нации Мира, вновь соединяя тех, кого Потоп однажды разделил. О! Пусть все помогают друг другу в добрых делах, умственно, морально и телесно. Даруй, добрый Боже! Твое благословение этому Острову, особенно. Пусть Англия всегда ведет Мир, ибо Она достойнейшая; и пусть все извлекают пользу из ее примера и принимают ее курс, везде, где он велик, или свободен, или справедлив».






































Милорды и джентльмены, я утверждаю, что это позор, что в самом большом и богатом приходе в Метрополии и в Соединенном Королевстве нет не только и следа бесплатной публичной читальни, но и что Сент-Мэрилебон отстает от бедного прихода Сент-Джонс в Вестминстере, где уже более трех лет читальня является источником большого притяжения. Если вы посетите эту читальню на Грейт-Смит-стрит, тишина, порядок и явный интерес около двухсот читателей должны поразить вас. Поведение посетителей этой читальни весьма похвально. Мне рассказывали об одном, который приходил из Хайгейта, и, поскольку она открыта для всех приходящих, всех слоев жизни, приятно заметить влияние разумного наставления библиотекарю, которое г-н Стюарт Далтон впервые ввел в Ливерпуле, а именно: «Что все лица, как бы плохо они ни были одеты или бедны, если они опрятны, должны рассматриваться как джентльмены». И все же добрый корабль «Вестминстер» находится в опасности быть выброшенным, разбиться о опасную скалу — скупость; он на подветренном берегу с бурунами впереди; сигналы бедствия подняты, и Сент-Мэрилебон придет на помощь. Да! Этот великий и важный приход приложит усилия, чтобы сохранить столь замечательное судно. Пусть оно не пойдет ко дну, когда вы могли бы спасти, пусть оно не утонет, когда вы могли бы предотвратить. Я отбрасываю фигуральность и говорю вам прямо, что сила вашего примера в принятии Акта г-на Юарта очень нужна Смит-стритскому институту, который ждет от вас поощрения и сочувствия. И не только Сент-Маргарет, но и другие столичные приходы последуют примеру Сент-Мэрилебона. Лондон тоже проснется от своего долгого летаргического сна и, не испугавшись поражения 1855 года, будет с тревогой наблюдать, как вы справитесь с этим вопросом. Лорд-мэр Картер не будет подражать своим предшественникам в срыве намерений Законодательного собрания; и хотя энтузиаст стрелковых бригад найдет время созвать собрание по вопросу о политике производства выстрела по Невежеству, как только Сент-Мэрилебон примет Акт и подтвердит, что

Знание должно быть уделом Всех!

Работа Закона о библиотеках в Манчестере принесла большое удовлетворение. Художники, авторы, хирурги, химики, юристы, священнослужители и ремесленники посещают читальню. Так и в Мэрилебоне публичная библиотека принесла бы пользу не одному, а ВСЕМ классам. Такое учреждение сделало бы что-то для уменьшения той ИЗОЛЯЦИИ классов, которая, как справедливо сказал покойный Талфорд, была проклятием Англии.

Джентльмены, это жалкая политика в этой свободной стране — позволять опасному классу, совершенно неосведомленному, расти прямо среди вас:

«Дикая Орда среди цивилизованных, РАБСКАЯ БАНДА среди ВЛАСТНО СВОБОДНЫХ».





это опасный эксперимент. Если вы не присмотрите за ними, полагайтесь на то, что они присмотрят за вами, и когда будет «слишком поздно», вы глубоко пожалеете о своей разорительной экономии и близорукости, не сделав того, что могли, чтобы смягчить их нравы и сделать их менее жестокими, а также подготовить их к избирательному праву, мудро предлагая этим молодым могавкам и оджибвеям Лиссон-Гроув, в частности, ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ И ОРУДИЯ.

В 1858 году арендная плата прихода Сент-Мэрилебон, облагаемая налогом на бедных, оценивалась в 911 570 фунтов стерлингов; эта сумма при полупенни на фунт дает 1899 фунтов 2 шиллинга 1 пенс. Говорить об образовательном налоге, подобном этому, как о наказании, описывать такой сбор как тяжелый налог — это просто бред, а разговоры о «тонком конце клина» или «последнем перышке» и т. д. — это вредное злоупотребление языком. Неоценимая польза Публичных читален и Библиотек для выдачи книг, несмотря на тяжелые банальности и унылую софистику, пробьет себе дорогу. Гордитесь тем, что можете сказать: я помог своим голосом обеспечить Сент-Мэрилебону это неоценимое благо, которое не ограничивалось бы ни одним классом исключительно, но было бы достоянием каждого человека и правом каждого человека. Это будет день Ватерлоо в социальных анналах Сент-Мэрилебона, когда, руководствуясь этой великолепной идеей, вы мудро решите создать столь превосходное Учреждение. К таким обществам, как Институт рабочих, 209, Юстон-роуд, и Взаимное совершенствование Всех Душ, Грейт-Портленд-стрит, и к «покровителям» питомца сэра Бенджамина Холла, хлипкого детища на Глостер-плейс, ныне счастливо почившего, на которое я ссылаюсь из-за путаницы, которую оно вызвало как обман первого класса, к друзьям Прогресса, таким как лорд Шефтсбери, лорд Оверстоун, г-н Роберт Хэнбери и г-н Дж. Пэйн, уместно обратиться с несколькими словами увещевания. Почему год за годом отрекаться — почему извращенно игнорировать Закон о публичных библиотеках? Почему беспокоить себя напрасно? Почему противопоставлять свою ничтожную мудрость мудрости Парламента? Почему стремиться поддержать плохо управляемые, кликовые, умирающие институты? Почему эта болезненная, чрезмерная тревога Покровительствовать? Эта система покровительства, столь фатальная для самоуважения, порождает подхалимов, а не людей.

Ректор «Всех Душ» откровенно признал, что его учреждение находится in articulo mortis и что высшие классы не проявляют интереса к этому слабому, болезненному младенцу. Нет сомнений, что цель хороша, но насколько мудрее было бы районным ректорам взять за основу исправленный Акт, который применяется «к приходам». Возьмитесь за него НЕ в придирчивом, критикующем, ищущем недостатки духе, а скорее ДОПОЛНИТЕ его концертами, чтениями и лекциями. Г. Монтегю Дэвис, эсквайр, чьи декламации демонстрируют столько ловкости, сообщает мне, что лондонские лекторы, не лишенные таланта, с радостью прочитали бы курс в Публичной библиотеке Сент-Мэрилебона. Дополните его залами для отдыха и освежения. Никогда не забывайте, что цель и замысел Акта — ПРИВЛЕКАТЬ, а НЕ отталкивать, РАЗВЛЕКАТЬ, а также просвещать народ. Я буду исходить из того, что вы приняли Акт: — это благое дело, но я предупреждаю вас, что этого недостаточно. Законодательство велит вам делать все возможное с этим разрешительным Актом. Дополните его тогда всеми средствами и сделайте пути и подходы к вашим читальням приятными и занимательными. Вы никогда не привлечете людей в куртках из фустиана и с мозолистыми руками, если не сможете совместить развлечение с обучением. Я согласен, что чтение газет, как наиболее эффективный инструмент общественного просвещения, должно поощряться как можно больше, но нелегко после десяти-двенадцати часов работы искать полезные знания. Вы должны обеспечить хороший и дешевый Отдых. У меня есть серьезные сомнения, что дополнительное церковное помещение НЕ является самым насущным вопросом дня. Есть вкус, который нужно сформировать, и ум, который нужно гуманизировать через наслаждение, прежде чем церковные или часовенные службы могут быть по достоинству оценены. Нет сомнений, что книги и газеты привлекательны, но я выступаю за человека, утомленного и истощенного днем труда. В кафе на улице Рокетт, недалеко от площади Бастилии в Париже, я наблюдал пятьдесят рабочих в блузах, играющих на бильярде. Все, казалось, невинно наслаждались собой; почему бы и нет? Нет никакой необходимой связи между бильярдом и азартными играми, и возникает вопрос: если клуб или бильярдная полезны или допустимы для Джентльмена, почему бы не быть им полезными и для Рабочего?

Чтобы успешно бороться с соблазнами кабаков и джиновых дворцов, вы должны «принудить» людей посещать ваши читальни силой превосходного притяжения.

«ОТДЫХА» и так достаточно, даже слишком много. Ничто не нарушает низменную и пресмыкающуюся монотонность «Благочестивого кабака». Никакое более здоровое занятие не мешает развлечениям, предоставляемым пивной или песчаной гостиной. Вы должны соблазнять людей в церкви — аргументы страха не преуспели в том, чтобы сделать их посещаемыми. Возбуждения, которые вы используете, недостаточно, чтобы привлечь бедных к вашим скамьям — попробуйте эффект дополнения Акта, как я вкратце указал — возьмитесь за него в этом мудром настроении, и вам не придется оплакивать мрачные неудачи.

Джентльмены, рассказывается об императоре Августе — это было славой его правления, — что он нашел Рим кирпичным, а оставил его мраморным. Пусть будет вашей высшей целью, вашим более благородным отличием, что вы нашли народ невежественным, а оставили его ПРОСВЕЩЕННЫМ — что вы нашли его совершенно необученным в политической и социальной науке, а оставили его ИНТЕЛЛИГЕНТНЫМ — что вы нашли врата храма знаний закрытыми для трудящихся классов, и что вы ОТКРЫЛИ ИХ ДЛЯ ВСЕХ!

Джентльмены, я не принадлежу ни к какой Партии, но я никому не уступлю в своем искреннем желании тщательно ВОССТАНОВИТЬ и ОТРЕМОНТИРОВАТЬ почтенное Здание Конституции, поставить Представительство Народа на твердую основу и иметь Палату общин для простого народа. Я за более всеобъемлющее избирательное право, чем символическое, из дранки и штукатурки. Я бы дал голос каждому человеку, признанному компетентным ЧИТАТЬ и ПИСАТЬ. Я предпочитаю представительство ИНТЕЛЛИГЕНТНЫХ ЛЮДЕЙ любому Избирательному праву, которое может быть придумано. Какое право имеет неграмотный деревенщина на Избирательное право? Ни малейшего. Вы вкладываете опасное оружие в его руку, об использовании которого он не знает. Избирательное право — это ДОВЕРИЕ, и человек, совершенно необученный, неквалифицирован, чтобы осуществлять его. Философы смеются над всеобщим избирательным правом de se и спрашивают, почему такое право не должно включать женщин?

Я придерживаюсь мнения, что квалификация по чтению и письму является более справедливой и равноправной и обеспечивает такую же гарантию честного голосования, как и любое денежное избирательное право. С необлагаемой налогом Прессой, со свободой Знаний, с дешевой и хорошей Литературой такое избирательное право не могло бы не стимулировать народное образование. У меня нет веры в избирательное право за 6 или 5 фунтов, если оно не дополнено сертификатом о чтении, а не делать никаких положений для избирательного права квартирантов за 10 или 12 фунтов, как предлагает г-н Джеймс, кажется подлой погоней за популярностью и похоже на решимость лорда Джона Рассела игнорировать требования очень большого и уважаемого класса в Сент-Мэрилебоне и других столичных приходах, потому что они тихие и не демонстративные. Но такая очевидная несправедливость не может терпеться вечно. Тот «уродливый натиск», предсказанный г-ном Хенли, может еще наступить; ибо всегда есть опасность конвульсий, когда большие массы людей оскорблены и лишены своих справедливых политических прав, чтобы угодить неистовому, выродившемуся графу Грею, ранговому диктатору-тори, он же ренегат-виг, граф Дерби, или такому громкому, шумному Декламатору, как сэр Э. Бульвер-Литтон, член парламента.

Этот хартфордширский баронет сыграл столь заметную роль в пьесе «Реформа» в характере «РЕНЕГАТА — английского либерала», что становится долгом вкратце покритиковать исполнение. Если есть одно зрелище более унизительное или одно зрелище более печальное, чем другое, то это созерцание человека литературы и несомненных способностей, старательно использующего свои таланты как плащ злобы и неблагодарно поносящего ту демократию, которая дала ему хлеб и возвела его к власти. «Et tu, Brute!» Да ведь более грубо оскорбительной, непатриотичной речи никогда не исходило из уст самого ярого тори! Может ли быть возможно, что «Англия и англичане» была написана Оратором «Бедности и Страсти»? Quantum mutatus! «Как потускнело золото! Как изменилось самое чистое золото!» Как непохож на того Бульвера, который рассуждал так красноречиво о правах человека — о человеке как о имени более великом, чем Президент или Король!

С юности Бульвер был моим beau ideal; теперь он мое воплощение вероломства и перевертыша, и перед таким искусным обманом даже звезда Дизраэли должна побледнеть.

Подобно вашему коллеге-романисту Дизраэли, вы повернулись спиной к самому себе и набросили пятно на литературное призвание. Вы, кто начал свою политическую карьеру, связав свое имя со свободой газеты от всех фискальных ограничений, заканчиваете ее, делая все, что можете, чтобы затруднить и заковать ее. В ночь третьего чтения Билля об отмене налога на бумагу, 8 мая, вы отсутствуете при Голосовании, когда КАЖДЫЙ ГОЛОС был крайне важен для Министра финансов, хотя я обязан добавить, что вы были не одиноки в том, что повернулись спиной к самому себе и своим речам о предоставлении людям образования и интеллекта. Лорд Стэнли, с непоследовательностью столь же вопиющей, голосует за 300 000 фунтов на Содействие образованию, а затем уклоняется от Голосования по Биллю об отмене бегством! Я предпочитаю неблагоприятный голос Дизраэли, Аддерли и Пакингтона таким подлым, малодушным Отсутствующим и Покровителям Образовательных институтов, как лорд Стэнли, член от Кингс-Линна, сэр Роберт Пиль, член от Женевы, и безупречный Джон Артур Робак, суровый страж Политической Чистоты. Страуд избавится от Хорсмана, а столичные избирательные округа Финсбери, Сент-Мэрилебон, Саутуарк и Вестминстер будут иметь что-то не очень лестное прошептать г-ну Данкомбу, г-ну Джеймсу и сэру Де Лейси Эвансу, которые отсутствовали при Голосовании, и сэру Чарльзу Нейпиру, который голосовал с «Нет». Если Лискерд одобряет отсутствие г-на Осборна при Билле о реформе, по сравнению с которым избирательное право за 6 фунтов — ничто на весах моральной ценности, пора этот корнуоллский округ лишить избирательных прав. Почтенный член от Олдхэма, с сожалением отмечаю, имеет законное оправдание для своего отсутствия, но что можно сказать о его коллеге, сыне Коббета, голосующем против Свободной торговли в Интеллекте и Изобретательности, голосующем за введение гнетущего и ограничительного налога свыше миллиона на статью, которая так же важна для циркуляции знаний, как железные рельсы для прогресса локомотива.

Просматривая список Голосования, «За» 219, «Против» 210, я был рад заметить неутомимого и уважаемого Представителя Бирмингема, Уильяма Шоуфилда, эсквайра, среди «За»; но где был степенный и «выдающийся» член, Джон Брайт, в эту конкретную ночь? Что! Трибун Народа улизнуть в такой вечер! Даже не сгруппироваться! Почему ПРЕДПОЛАГАТЬ, что не будет борьбы при третьем чтении? Если бы голосование было таким же решительным, как при втором чтении, лорд Дерби, со всей своей плохо скрываемой ревностью к растущему влиянию г-на Гладстона и своей антипатией к дешевой Прессе, не рискнул бы на такую отчаянную игру, как спонсор Лимерикского бойцового петуха. Руперт Дебатов был слишком хитрым тактиком, чтобы упустить эту узкую победу Партии, это сокращение «За» с 53 (245 против 192) до 9, этот узкий проскок, это, по сути, дезертирство к врагу. Нет ни тени сомнения, что жалкие ДЕВЯТЬ поощрили хитрого стратега в его опасной игре УЗУРПАЦИИ привилегий Общин и возрождения зловещего крика 1832 года: «Какая польза от Палаты лордов?»

Заметьте, упаси меня Бог комментировать с суровостью высказывания и дела блестящего квакера. Упаси меня Бог замечать оскорбления, которые я отношу на счет избытка высокомерия, часто наблюдаемого у людей, поднявшихся из безвестного положения в первый ряд. Я бы гораздо охотнее остановился на выдающихся заслугах г-на Брайта в деле Народа. Кто был главным Оратором на великих Собраниях Лиги, 1843–45? Кто так пленял своим искренним стилем? Пятнадцать лет прошло, и я снова слушал убедительные слова г-на Брайта. Его речь в Сент-Мартинс-холле, 15 мая 1860 года, была шедевром и, несмотря на простуду, самым оживленным, но почти торжественным призывом. Я процитирую предложение, которое, кто любящий свою страну, опровергнет?

«Вы хвастаетесь своей любовью к свободе, ваши газеты заполняют колонки каждый день деталями того, что люди делают в других частях мира — некоторые в свержении, некоторые в построении благородных зданий человеческой свободы. Позвольте мне умолять вас, чтобы, пока вы наблюдаете за тем, что делается ЗА ГРАНИЦЕЙ с интенсивным и растущим интересом, никогда ни на мгновение не забывали о том, что делается, и что является вашим долгом делать, ДОМА».




Прием г-на Брайта великим собранием из около трех тысяч человек был действительно овацией, не «комнатой лондонской толпы» (как нагло говорит «Таймс»), а возмущенного народа. Как в дни Кина, «партер встал при его появлении», в конце побуждающей, но умеренной речи продолжительностью в один час.

«Я призываю народ Англии — вас, кто присутствует здесь сегодня вечером, — всех, кто прочтет мои слова завтра, я призываю их сделать это великим вопросом. Ваши отцы сделали бы это великим вопросом: они поддерживали и поддерживали свои права; и вы — отступники и недостойные дети их, если вы сдадите их в своем поколении».




Что заботит графа Дерби с его пятьюдесятью доверенностями, ввергнет ли он страну в неразрешимую путаницу? Что заботит высокомерного аристократа г-н Гладстон? Его великое превосходство интеллекта — его неустрашимое мужество — его благородная добросовестность — это столько же шипов в его боку, и ясно, что некоторые члены обеих Палат и завистливые ЭКС-Канцлеры (как Дизраэли или тот ренегат-синекурист, Спринг Райс, лорд Монтигл — слуга Короны, но работающий против Короны — с должностью в 2000 фунтов как Контролер казначейства, деньги, вырванные у тяжело облагаемой налогами Публики) не любят нашего честного Министра финансов. Нужно ли мне напоминать вам, что гений, который г-н Гладстон проявил как Финансист, — это преступление в их глазах. Чтобы управлять Государственной Каретой во что бы то ни стало, что заботит лорда Дерби, если колеса его колесницы собьют великого Общинника? Что заботит такого титулованного узурпатора о предложении грубых оскорблений Канцлеру казначейства? ПРЕПЯТСТВОВАТЬ, предлагать всякое препятствие распространению знаний посредством Пенсовой Газеты — этого великого политического Интеллекта — вот восторг этого вождя и его приспешников. Вы затем поворачиваетесь и самым наглым образом попрекаете Бедных их нехваткой знаний и непредусмотрительностью, их туманными и неопределенными политическими идеями. Вы искушаете бедняка взятками и жалуетесь на его зависимость в осуществлении Избирательного права и презрительно спрашиваете: «что он будет с ним делать?»

Я не знаю бесчестия, никакой подлости, сравнимой с этой. Вы достаточно проницательны в отвлечении внимания от Билля о Реформе недружелюбными критиками Наполеона и отвлечением Внешних Дел.

Вы не Члены от Ниццы или Савойи. Чтобы досадить нашему СОЮЗНИКУ и помешать его политике, права и свободы АНГЛИЧАН должны быть отложены. Почему эта чрезмерная тревога о наших Иностранных соседях при пренебрежении ДОМОМ? Я могу только взглянуть на любопытный тон этой циничной речи. Нет сомнений, произнесение этой речи было достаточно поразительным, но рев, конечно, не мелодичный звук. Эффект орации, хотя и облаченной в блестящую фразеологию, был полностью потерян дерганым способом ее произнесения. Такого догматического крика я никогда не слышал. Он напоминал шум какого-то яростного мастифа, и неудивительно, что громкий лай загнал отчаявшихся Членов в лобби. И эту жалкую декламацию лорд Б. Мэннерс называет блестящей и великолепной орацией. Было время, когда г-н Бульвер не видел зла в большом увеличении избирательного округа, ни опасности в невежестве, доверчивости и возбудимости рабочих классов. Было время, когда он хотел примирить «английское» с елейной лестью, чтобы возвысить себя, теперь он трудится, чтобы повредить и проклясть; и кто его сообщники в принятии не очень элегантных или вежливых терминов «отбросы», «деревенщина» и т. д. Г-н Адам Блэк, член парламента от Эдинбурга, сын поденщика-каменщика, Сидней Смит, эдинбургский барристер без практики, Роберт Лонгфилд, ирландский барристер, королевский адвокат и член от Мэллоу, а затем пара лордов, Роберт Сесил и Роберт Монтегю. В грубых и вульгарных клеветах на Бедных кто такой знаток, как человек, который является предателем своего сословия — человек, который сам работал за свой хлеб? Никто не бывает так горек и злобен, как те, кто поднялся из рядов. Позвольте мне сказать этому отпрыску Дома Ратлендов, что присутствие Лордов в Палате Общин нежелательно и что дни алчной ОЛИГАРХИИ как реальной правящей Силы в Англии сочтены. Зачем добавлять Оскорбление к Травме? Это защита, полная опасности, сказать по сути, что ваше сословие требует, чтобы люди были лишены своих справедливых Прав.

Позвольте мне сказать этому политическому поджигателю лорду Дерби, что если его Сословие может быть поддержано только лишением нас Избирательного Права, что если его Сословие действительно требует этой великой жертвы, этого удержания людей год за годом в густом невежестве, что если его Сословие может быть сохранено только УЗУРПАЦИЕЙ привилегий Палаты Общин, чтобы увековечить отвратительный и жалкий Налог на Интеллект, я, со своей стороны, восклицаю: Погибни это Сословие.

И здесь позвольте мне противопоставить грубые, цензурные, антиреформаторские Речи лорда Р. Сесила, лорда Б. Мэннерса, г-на Бентинка и другого Аристократа, чей «Дом» столь же потенциален для зла, хотя и не так древен, как некоторые благородные Лорды. Я имею в виду Джона Уолтера из Беар-Вуд и Принтинг-Хаус-сквер, члена от Беркшира и главного Владельца «Таймс».

Читая их клеветнические и диффамационные речи, я думал о страшном пришествии того дня, когда пахари будут читать и писать, я размышлял о крике деревенщины: «ПОДОЖДИТЕ, ПОКА У НАС, ПАРНЕЙ, БУДУТ ГОЛОСА».

Сравните «Орацию» сэра Э. Литтона с хорошо обоснованной, логичной речью г-на Гладстона.

«Но когда он говорит, какое красноречие льется, Мягкое, как хлопья нисходящих снегов».





Первый из ораторов и мастер искусств Риторики, г-н Гладстон снисходит до того, чтобы облачить свои аргументы не в мантию мишурного убранства, никаких спекулятивных, никаких блестящих фраз не найти, но простая, здравая английская речь, которая не могла не произвести глубокого впечатления на Палату. Как Фантомы, которых вызвали паникеры, были разгромлены! Как он рассеял по ветру гоблинов, которых подняли Террористы!

Происходящий из Народа, с ними и от них, Канцлер казначейства слишком благороден и справедлив, чтобы сатиризировать Бедных за то, что они бедны. Я процитирую его слова:

«Сэр. — Я не признаю, что рабочий человек, рассматриваемый как индивид, менее достоин избирательного права, чем любой другой класс. Я не признаю обвинения в коррупции из Отчета Комитета Палаты лордов. Я не верю, что рабочие этой страны обладают склонностью облагать налогами своих соседей и освобождать себя, и я не признаю ни на мгновение, что схемы социализма, коммунизма, республиканизма или любые другие идеи, противоречащие законам и конституции Королевства, распространены и популярны среди них». (Слушайте, слушайте.)




Но я забываюсь. День битвы близок, и скоро вы окажетесь в самом центре сражения!

«Позвольте мне еще раз взглянуть на это место;»




Позвольте мне вспомнить мой первый визит на поле Ватерлоо, залитое багровым потоком света в прекрасный летний вечер 1859 года. Стоя на этой прославленной равнине,

«на этом месте черепов, могиле Франции, смертоносном Ватерлоо!»





кто может забыть героические деяния того незабвенного поля?

Пересекая равнину, где объединенные нации обнажили мечи и где наши соотечественники одержали особую победу, кто не посочувствует умирающему английскому королю, который, узнав, что наступило 18 июня, воскликнул: «Это был славный день для Англии!» Но у МИРА есть свои победы, не менее прославленные, чем у войны.

И я спешу рассмотреть некоторые особенности местного состязания, в котором так много поставлено на карту; в моих заметках о Сент-Мэрилебон ничто не поразило меня больше, чем высокая степень исключительности, присущая этому приходу, находящемуся в ведении Короны. Лансинг в Сассексе, моя родная деревня, где мой отец много лет был викарием, на церковном языке называется «особым приходом», и, безусловно, Сент-Мэрилебон мог бы носить тот же титул. ДУХОВЕНСТВО в этом, как и в любом другом приходе, занимает выгодную позицию, и, если бы я осмелился сказать несколько слов, я бы посоветовал им проголосовать за этот Закон, поддержать такие ПИТОМНИКИ просвещения и добродетели, как публичные читальни и залы для отдыха, и рекомендовать налогоплательщикам из числа своих прихожан поступить так же.

Было бы крайне неразумно отделяться от единственного осуществимого плана для невинного досуга и просвещения народа, и чего рабочему духовенству бояться книг или газет?

Разумно ли в XIX веке христианской эры открыто провозглашать, что вы не смеете противостоять соперничеству мест, отведенных для интеллектуального удовлетворения и развлечения? Не полезно ли время от времени спрашивать себя, охотно ли слушают вас простые люди? И содержат ли ваши слова пищу или лекарство, отвечающее великим нуждам труждающихся сердец? Вы тщетно проповедовали запреты и ограничения — вы метали духовные громы, но почти безрезультатно. Встаньте на ступенях церквей и посмотрите, кто выходит оттуда. Есть ли там рабочий человек? Очевидно, что виноваты обе стороны. Он не любит Церковь. Церковь не выполнила свой долг. Вы должны принудить, соблазнить, «заставить» его войти. Вы должны суметь привлечь и увлечь его, и, прежде всего, вы должны научиться проповедовать свободу мысли, ЕДИНСТВО и христианское РАВЕНСТВО. Поверьте мне, с вашей стороны было бы дальновидно пересмотреть прошлое и сделать все возможное, чтобы улучшить положение масс, с радостью воспользовавшись этим Законом. Печальный день для Евангелия и Церкви, когда план по улучшению жизни народа называют «светским» и недостаточно религиозным, чтобы призывать к нему с кафедры: епископ Сьерра-Леоне в своей проповеди в церкви Сент-Мэрилебон нарисовал ужасающую картину «1300 миллионов идолопоклонников» и говорил о долге просвещения народов путем распространения света Евангелия. Это обязательство нельзя подвергать сомнению, но кто может сказать, что в нашей собственной стране нет ИДОЛОВ СЕКТАНТСТВА и КАСТОВОСТИ? Кто может сказать, что нет прискорбных РАЗДЕЛЕНИЙ и недостатка в ХРИСТИАНСКОМ ЕДИНСТВЕ? И кто может отрицать идолопоклонство в Лиссон-Гроув?

Говорят о темных местах земли, но где можно найти более преданных служителей Вакха или Маммоны, чем в этом скоплении городов, называемом Лондоном? Здесь есть идолы столь же реальные, а жертвоприношения столь же отвратительные и пагубные, как и в любой языческой стране.

Я могу понять противодействие католиков этому милостивому Закону. Римская система не выносит света разума: священники этой веры не хотят, чтобы их паства знала слишком много или достигала высот исторических обобщений или философских размышлений, но ВЫ, духовенство Церкви Англии, той Церкви, которая устоит или падет в зависимости от того, отвечает ли она требованиям этого прогрессивного века, не имеете никакого интереса удерживать Ключ Знания у себя. Вспомните, что Сент-Мэрилебон должен смыть позор и восстановить свою репутацию. Поверьте мне, это дискредитирует ваш большой приход — не иметь публичной библиотеки. Проголосуйте за принятие этого Закона, и вы уменьшите налог на бедных, сократите преступность, упростите работу полиции и, прежде всего, наведете мосты через пропасть, разделяющую классы. Ваше сердечное сочувствие не может быть отказано предложению такого рода.

«Как прекрасны на горах ноги благовестника, возвещающего МИР!» Вы, кто провозглашает «Мир на земле, БЛАГОВОЛЕНИЕ К ЛЮДЯМ», не можете безразлично относиться к этому благодетельному проекту. Вы не можете быть заняты более полезным делом, чем продвижение схемы, которая расширяет возможности образования и поле экономических и санитарных знаний. Ваши чувства не могут быть полностью ослеплены помпой и суетой исключительных стрелковых корпусов, обученных стрелять по воображаемым врагам. Вы не можете позволить, чтобы эту прекрасную землю захватил враг, столь же реальный и фатальный, как НЕВЕЖЕСТВО. Вы не забудете, что именно делает одного человека мудрее или добродетельнее другого, и в чем заключается разница между людьми? Вы прекрасно знаете, что делает их такими, какие они есть — добрыми или злыми, полезными или нет. Вы прекрасно знаете, что именно ОБРАЗОВАНИЕ создает великую разницу в человечестве. Вы слишком проницательны, чтобы пренебрегать или отделяться от единственного осуществимого, долговечного плана для невинного ОТДЫХА и просвещения народа. Вы знаете, что работа без невинных РАЗВЛЕЧЕНИЙ приводит к худшим результатам. Вы знаете, что музыка — мощный агент в продвижении утонченности и цивилизации, и что после долгого дня труда человеку нужны иные развлечения, кроме книг. Зная это, вы, я надеюсь, с радостью откликнетесь на призыв и укрепите руки Сент-Маргарет и Сент-Джона.

«Колокола времени быстро меняют свой звон! Даруй, Господь, чтобы каждый новый перезвон возвещал Эру прогресса!»






Я уже сказал, что Сент-Мэрилебон — это особый приход, находящийся в ведении Короны, с баронетом в качестве церковного старосты от Короны. Могу ли я спросить, почему настоятель никогда не председательствует на собраниях церковно-приходского совета? И если я не слишком любопытен, одобряет ли епископ Лондонский то, что священнослужитель является одновременно проповедником, приходским клерком и могильщиком? И кладет ли преподобный чиновник в карман плату за исполнение треб как пастор, клерк и могильщик? Это тройное совмещение должностей своеобразно и, несомненно, экономично, но оно требует полной реформы. Можно было бы предположить, что такой трудолюбивый клерк, как мистер Брейтуэйт, имеет некоторое влияние. Но он грубо отвечает мне, что у него его нет, он никогда не слышал и не желает знать ничего о Законе мистера Юарта. Я удивлен, что районный настоятель Сент-Мэри, мистер Герни, а также настоятель Всех Святых на Маргарет-стрит, приняли волонтера с такой малой любезностью. Если бы я замышлял какое-то зло, а не долговечное благо для их прихода, со мной не могли бы обойтись более высокомерно.

Я не говорю, что высокомерие присуще только священникам. Я встречал «пап» вне Рима, которые в одеянии Друзей или Фритрейдеров обладают большой гордыней, но малым смирением, и чье полное отсутствие элементарной вежливости резко контрастирует с нашей старой знатью. Пожалуй, самым оскорбительным проявлением нетерпимости было поведение одного высокопреподобного налогоплательщика, проживающего на Куин-Энн-стрит, чей епископский гнев был вызван просьбой помочь в продвижении Закона о библиотеках. Не самая неразумная просьба. Епископ, который, полагаю, ежедневно читает в своем молитвеннике молитву о МИРЕ: «Уповая на Твою защиту, мы не можем бояться силы ЛЮБЫХ противников», настолько встревожен или придает так мало значения словам молитвы, что щедро подписывается на Чичестерский стрелковый корпус, и все же не выказывает страха перед вторжением врага, более опасного и грозного, чем французы, — это, безусловно, не самый приятный объект для изучения:

«tantæne animis cælestibus iræ?» Неужели в небесных умах обитает такая злоба?





Много лет назад, когда:

«Мои мысли были счастливее, чем я сам»,




Лорд Грей предупредил епископов «привести свой дом в порядок». Если Церковь не будет реформирована ИЗНУТРИ, она будет реформирована СНАРУЖИ, и весьма решительно. Нельзя отрицать, что настроения Фестуса разделяют преданные члены Церкви Англии.

«Пусть не голодают сотни смиренных пасторов в этой или любой другой стране христианского мира, пока один или двое, живущие во дворцах, в митрах, на тронах и пирующие, пародируют, если не богохульствуют, святую нищету Сына Божьего».








Настоятель Крайстчерч в Лиссон-Гроув недавно отстаивал требования Епархиального общества церковного строительства. Несомненно, пришло время что-то сделать для бедных этого района, но я твердо убежден, что было бы мудро отложить любые усилия в этом направлении до тех пор, пока в Сент-Мэрилебон не будет опробован дешевый эксперимент с бесплатными библиотеками.

Такое учреждение в Лиссон-Гроув стало бы для оджибвеев, в частности, Домом убежища, или тем, что я назвал бы ШКОЛЬНОЙ ЦЕРКОВЬЮ. Хорошие книги — лучшие миссионеры. Посылки по сто томов каждая по пять фунтов за посылку можно приобрести у К. Мьюди, 511, Нью-Оксфорд-стрит; но ВИКАРИЕВ получить не так просто. Никакие учреждения, никакие ухищрения, никакие расходы не могут умножить этот священный урожай. Как один из мирян епархии епископа Лондонского, признаюсь, я возражаю против дополнительных «зданий», если у меня нет права голоса в отношении настоятелей и т. д. Пришло время мирянам «помогать» «приходскому расширению» не только денежными взносами. Почему епископы и высокопоставленное духовенство упорно ИГНОРИРУЮТ мирян в своих церковных делах? Почему они рассматривают их как простые машины для извлечения золота или серебра? Прежде чем я смогу ответить на письмо епископа Лондонского к мирянам епархии, я почтительно прошу дать удовлетворительный ответ на этот вопрос. Поможет ли Ваше Преосвященство мирянам в их справедливом требовании получить место в Конвокации? Миряне не исключены из Конвокации в Протестантской епископальной церкви Соединенных Штатов, и если миряне Церкви Англии будут жестко исключены, призывы к церковному строительству не встретят почти никакого внимания.

Миряне 1860 года — это не те неграмотные люди, что были двадцать лет назад, и отказывать им в каком-либо обсуждении квалификации викариев или настоятелей, их способностей к чтению или проповеди, кажется мне очень плохой политикой со стороны нашего церковного начальства.

Мне было бы не к лицу выступать в роли Episcopus Episcoporum, однако, веря, что это собрание мирян и духовенства способствовало бы христианскому ЕДИНСТВУ, я не могу не настаивать на этой церковной реформе. Говоря от имени своего сословия, скажу, что с мирянами обходятся сурово! Сколько реальных обид они вынуждены теперь молча терпеть, не имея ни малейшей власти их устранить или смягчить! Как много того, что касается дисциплины и ведения служб, диаметрально противоположно желаниям мирян! Как часто высказывались возражения против продолжительности утренней службы. Только на днях лорд Эбери сделал все, что мог, чтобы сократить службы, но тщетно; кажется, существует суеверное почтение к повторению, к сохранению определенных фраз, которые должны казаться неприемлемыми для высоко-, низко- и широкоцерковников. Молитва за обе палаты парламента при нашей «самой религиозной и милостивой королеве» поистине восхитительна, и как любые духовные и светские лорды могут присоединиться к такой всеобъемлющей петиции и при этом голосовать против великого образовательного блага, такого как отмена последнего налога на знания, я, например, понять не могу. Но в этой молитве я возражаю против применения одного и того же термина «самый милостивый» к королеве и к Царю царей и Господу господствующих. Кто может отрицать, что сырые, плохо проветриваемые или ледяные церкви являются плодотворными причинами болезней? Я присутствовал на фестивале Сынов духовенства под куполом собора Святого Павла 23 мая. Был теплый летний день, но из-за сильных холодных потоков воздуха я, как и другие, был вынужден уйти. Люди дрожали от холода — и это в XIX веке! Хваленый научный век! Несколько лет назад я был на фестивале Сынов духовенства в соборе Святого Павла и тогда был вынужден уйти из-за лютого холода. По этому случаю я написал вежливую записку декану Милману, в которой настаивал на том, чтобы были приняты меры по отоплению собора. Я не получил ответа; и это неудивительно, ибо более иудейского первосвященника — настоящего Каиафу — нельзя найти, чем Генри Харт Милман. Почему, возможно, было оправдание для такого легкомысленного отношения к общественному здоровью во времена моего деда, когда он был пребендарием этого собора, потому что достижения науки в его дни не были известны. Позвольте мне сказать этому высокомерному священнику, что любопытствующая публика спрашивает, какая польза от деканов и каноников с их тысячами в год, если они даже не берут на себя труд сделать свои церкви комфортными? Очень дискредитирует декана и каноников то, что такая нищенская скупость царит из года в год. Почему бы не сделать СВОБОДНЫЙ ДОСТУП в это благородное здание? Почему этот жалкий церковный налог в 4 шиллинга 2 пенса? Да ведь это само по себе образование — созерцать

«пока твой разум не заучит наизусть его красноречивые пропорции».


«Купол — огромный и чудесный купол»,




редкий шедевр сэра Кристофера Рена, о котором было сказано:

«Si monumentum requiris, Circumspice»,





«если ищешь его памятник, оглянись вокруг». Этот славный храм, который стоит особняком по своему величию, достойнейший Бога, Святого и Истинного, заслуживает лучшей участи, чем быть уморенным голодом своими священниками под предлогом ложной и жалкой экономии. Все, что способствует комфорту, можно увидеть в особняке дворянина, неужели только Дом Божий должен быть обесчещен такой мелочной и подлой скупостью? Кто может отрицать, что присутствие больных на утрене с литанией и причастием само по себе является испытанием, но сочетать эту продолжительность службы с проповедью часовой длительности — это наказание не из легких. Я не говорю, что когда Павел служит текстом, Платон или Эпиктет проповедуют, но кто скажет, что проповедник слишком часто не выставляет напоказ себя и свои сырые идеи, а НЕ библейские. «Это мой текст», — слишком часто исходит из уст показных проповедников.

Неразумно ожидать, что 20 000 священнослужителей Церкви Англии, квалифицированные как проповедники, смогут все до единого, по крайней мере дважды в неделю, говорить или читать что-то, что будет удерживать внимание в течение пятидесяти или шестидесяти минут? Почему бы не ввести некоторое ЕДИНСТВО в молитве или отсутствие молитвы перед проповедью? Почему бы не иметь авторизованную версию псалмов и гимнов, которые будут петься во всех церквях? Почему это разнообразие? Мирянин имеет право сказать епископу: если вы запрещаете мне принимать какое-либо участие в управлении и дисциплине Церкви, я не могу способствовать «расширению» такой несправедливости. Вы номинируете или назначаете клерка, который должен уметь читать; однако как мало тех, кто способен ПРОСТО ЧИТАТЬ службу, я не говорю — с приличием, но хотя бы с элементарной порядочностью. Кто не «пострадал немного», пользуясь американской фразой, от прискорбных недостатков в произношении и акцентуации? Кому, имеющему слух для правильной каденции, не больно быть вынужденным слушать монотонное нытье простого и прекрасного Ритуала Церкви Англии? Именно с кафедры и амвона мальчикам и девочкам говорят, что они услышат свой родной язык во всей его чистоте. Но правда ли это? Это не только неправда, но и прямо противоположно истине. Формы молитв и благодарений как литературные произведения являются совершенными образцами стиля. Какая английская проза рискнет бросить вызов сравнению с достоинством и мелодичностью Коллект? И все же, помните, музыкальное и риторическое совершенство Литургии состоит главным образом из переводов с латыни! Неужели такие убедительные, такие трогательные прошения к Небесам заслуживают лучшей участи, чем быть искаженными безжалостными и невежественными людьми, которые упустили свое призвание? Некоторые мямлят и бормочут, некоторые разглагольствуют и ревут, другие хихикают и пищат, а немало читают службу с той же апатией, что и животное, жующее жвачку.

И все же миряне епархии Лондонской не могут вмешаться, не могут даже намекнуть таким чтецам, что им лучше уйти. Эта разросшаяся епархия содержит два с половиной миллиона жителей. Она разделена на четыреста тридцать три прихода с восемьсот пятьдесят пятью священнослужителями. Здравый смысл диктует необходимость разделения епархии Лондонской. Почему бы не быть епископу Вестминстерскому? И все же ни слова не могут произнести миряне на такие темы ни в одном совещательном церковном собрании, и я полагаю, что пришло время, когда все это должно быть РЕФОРМИРОВАНО и когда епархия Лондонская должна быть в ЕДИНСТВЕ сама по себе.

Я намеревался сказать несколько слов о схеме реформы лорда Джона Рассела, но могу лишь мельком взглянуть с некоторой жалостью на его бедный, маленький, заброшенный, нежный законопроект. Я могу рассматривать его только как взнос в счет лучших вещей, которые еще впереди. Игнорирование требований жильцов, платящих 10 или 12 фунтов, особенно в больших лондонских приходах, было бы актом крайней несправедливости, и я надеюсь, что в комитете министр иностранных дел примет эту оговорку, предложенную мистером Джеймсом.

Мое крайнее стремление провести Закон о библиотеках в Сент-Мэрилебон должно искупить любые повторения последних предупреждающих слов налогоплательщикам. Поверьте мне, враги литературы, невинного интеллектуального отдыха слишком проницательны, чтобы терпеть справедливые или вообще какие-либо аргументы в пользу этого многообещающего законодательного акта. Они прекрасно знают, что разум в конечном итоге сильнее бессмыслицы, и что если это мудрое предложение обсуждать по существу, а не смешивать с приходской расточительностью, бесхозяйственностью и другими посторонними вопросами, то почва, на которой они стоят, уйдет из-под них. Они говорят вам: «сейчас не время поднимать этот вопрос» и что это «в настоящее время нецелесообразно», и будут утомлять вас каким-то невразумительным жаргоном о голосовании против Закона, но в то же время соглашаясь с «общим принципом»! Такие жалкие, показные оправдания неизменно выдвигаются во всех случаях, которые не выдерживают силы аргументов. Правильное время для таких подлых обструкционистов, уверяю вас, НЕ НАСТУПИТ НИКОГДА. Еще раз напоминаю вам, что большинство в ДВЕ ТРЕТИ налогоплательщиков, присутствующих на собрании, решает вопрос об отклонении или принятии Закона, и поскольку из-за странной ошибки нельзя потребовать голосования, я умоляю вас прийти пораньше и отдать свой голос за эту поистине благотворительную меру.

Позвольте мне на мгновение взглянуть на требование к надзирателям, подписанное Его Светлостью принцем Эдуардом Саксен-Веймарским, священником церкви Святого Марка, лордом Радстоком, четырьмя дамами, редакторами «Атенеума» и «Ланцета», раввином или профессором, докторами медицины и хирургами; а также церковным старостой Карром, членами церковно-приходского совета и другими уважаемыми налогоплательщиками, включая Эрнеста де Бунсена из Эбби-Лодж, Джозефа Гроута, эсквайра из Глостер-Плейс, С. Х. Харлоу, эсквайра из Норт-Бэнк, и Р. Х. Коллиера, доктора медицины из Альфа-Роуд. Странное собрание имен, демонстрирующее, как оно есть, то ЕДИНСТВО замысла, на котором так любит останавливаться капеллан Линкольнс-Инн; это документ неординарного интереса. Позвольте мне с радостью признать подписки на покрытие расходов по продвижению этой великой социальной меры. Мистер Николей — 10 шиллингов, Эдвин Джеймс, эсквайр, член парламента — 1 фунт 1 шиллинг, Эрнест Харт, эсквайр, член Королевского колледжа хирургов — 10 шиллингов, сэр Фрэнсис Г. Голдсмид, баронет, член парламента — 1 фунт 1 шиллинг, мистер Мичелл — 5 шиллингов, Dakin & Co. — 10 шиллингов, У. Дж. Фокс, эсквайр, член парламента — 5 шиллингов, Дж. Гроут, эсквайр — 10 шиллингов и С. Х. Харлоу, эсквайр — 5 шиллингов.

Господа, как друзья прогресса, большего интеллектуального света и зная горькие плоды невежества, я верю, что вы постараетесь быть РАНО на собрании. Bis dat qui cito dat. Я умоляю вас помнить, что небольшой налог на библиотеки, музеи или читальни, если его можно справедливо назвать налогом, подобен качеству милосердия,

«он благословен вдвойне; он благословляет того, кто дает, и того, кто берет».





«Все, что рука твоя может делать, делай со всей силой». Пусть те памятные слова: «Она сделала, что могла», будут применены к вам, и то, что должно быть сделано для Сент-Мэрилебон, сделайте немедленно. «Приходит ночь, когда никто не может работать», и нет ни знания, ни мудрости, ни замысла в могиле.

Позвольте мне предложить несколько советов относительно ведения собрания. Никто не может занять председательское кресло по праву. Церковный староста, ex-officio претендующий на кресло в ущерб настоятелю, — это действительно аномалия. Вы должны избрать председателя, не подверженного партийному духу, ибо от вашего выбора правильного человека будет зависеть очень многое. Я знал церковных старост, председателей библиотечных собраний, которые никогда не читали Закон и не знали или не заботились о его масштабах и тенденциях, и все же под мелкой личиной «друзей бедных» и ради получения мимолетных аплодисментов не стеснялись, чтобы выйти из затруднительного положения, искажать или оскорблять его, или осуждать его со слабой похвалой.

Господа, имею честь сообщить, что резолюцию, вероятно, внесет искренний друг рабочего класса У. Дж. Фокс, эсквайр, а поддержит ее преподобный Дж. М. Беллью. Услышать двух таких защитников библиотек для народа — само по себе удовольствие не из обыкновенных. Великие речи мистера Фокса против «хлебных законов» не забыты, и я уверен, что достопочтенный член парламента от Олдема, выступая по столь близкой всем теме, как просвещение каждого, не преминет доставить удовольствие слушателям. Переполненная церковь Святого Марка свидетельствует о заслуженной популярности мистера Беллью, а в том пренебрегаемом среди духовенства искусстве — искусстве чтения — преподобный джентльмен достиг совершенства. Слушая, как мистер Беллью читает двенадцатую главу Послания святого Павла к римлянам, я не мог не подумать, что для Церкви было бы благом, если бы в ней было больше таких блестящих чтецов и красноречивых проповедников, и если бы при рукоположении в диаконы епископ задавал каждому кандидату вопрос: «Умеете ли вы читать?» или «Прошли ли вы экзамен по искусству чтения?»

Оппонентам я бы сказал: неужели вас устраивает, что на расходы работного дома ежегодно уходит 70 000 фунтов стерлингов? На библиотечный сбор с огромного числа налогоплательщиков потребовалось бы самое большее 2000 фунтов, что не стоит и рассмотрения и что многократно окупилось бы за счет улучшения нравов народа. Проявите же немного коммерческой дальновидности, и вы поймете, что это выгодное вложение, которое окажется экономически эффективным учреждением.

Я хотел бы, чтобы предложение открыть народу врата для общения с добрыми, остроумными и мудрыми было принято единогласно. На недавнем собрании в Бирмингеме некий мистер Геймсон выступил против, но его едва ли не освистали, ибо 1500 горожан были не в настроении слушать его избитые, исчерпавшие себя заблуждения; и мистеру Доусону досталась несложная задача ответить ему, который в ходе своей забавной речи сказал, что

«всякий раз, когда он слышал о налоге, который должен быть потрачен на благое дело, он находил такое же удовольствие в его поддержке, как в подстегивании ленивого вола стрекалом».




Мэр, Томас Ллойд, эсквайр, сказал, что ничто не могло бы быть для него более приятным за время его пребывания в должности, чем председательство на собрании, на котором был принят Закон о публичных библиотеках. [34]

Господа, я желаю, чтобы вы обратили внимание на этот исправленный Закон, согласно которому приходы могут проводить голосование не только по вопросу библиотек и музеев, но и читальных залов, и что общее управление возложено на налогоплательщиков, «не менее трех и не более девяти», назначенных церковно-приходским советом, и что одна треть таких уполномоченных ежегодно покидает свой пост — надеюсь, церковно-приходской совет не будет выбирать девятерых из своего состава, а назначит по крайней мере четырех налогоплательщиков, которые НЕ являются членами совета.

Местная газета, склонная к вздору и пустословию, известная своей путаной, расплывчатой, гиперболической речью, предается плачу Иеремии по поводу отсутствия музея. Похоже, согласно этому лживому листку, великое неудобство — идти пешком от Лиссон-Гроув или района Сент-Мэри до Британского музея на Грейт-Рассел-стрит или до Кенсингтона — «опустошает сердца, которые могли бы сиять», и что создание музея в пустынях Мэрилебона за счет «правительственной дружбы» или расходов является

«к несчастью, всеобщей потребностью; потребностью, которую частная инициатива удовлетворить не может»,




а затем, с некоторой дерзкой бранью в адрес принца Альберта и

«злых наклонностей наших приходских сенаторов»,




эта низкопробная «Мэрилебон Меркьюри» советует совершить набег на коллекцию естественной истории Британского музея, тем самым

«предотвращая поглощение нашими соседями всего, что можно получить».




Что ж, в утешение этому жалкому, подлому печатному изданию, а также томящимся и опустошенным сердцем, жаждущим «великолепного музея за чужой счет», я бы прописал принятие Закона о библиотеках для «содействия созданию бесплатных публичных библиотек и музеев в приходах». Если музей — это «потребность» в этом приходе, что я отрицаю, учитывая близость Национальной коллекции и Кенсингтонского музея, вам остается только принять Закон. Но я настоятельно рекомендую не пытаться сделать слишком много сразу. Библиотеки с абонементом и читальные залы — вот главная потребность, а НЕ музеи. Почему мистер Раупелл, член парламента, выступая за музей в Южном Лондоне, упорно ИГНОРИРУЕТ Закон о музеях мистера Юарта? К чему эта тревога ограбить Национальный музей? К чему это нытье о правительственной помощи? Примите Закон о библиотеках, если вам действительно нужен музей для Южного Лондона; но вам нужны читальные залы, открытые для всех желающих, а не музеи.

И здесь я вынужден заметить, что пенни-журналы не всегда являются средствами просвещения в каком-либо смысле этого слова. Я сожалею, что в этой великой метрополии немало редакторов, обладающих особой склонностью к снижению и деградации журналистики. Возьмите «Дейли Телеграф» — говорить о «МОРАЛЬНОМ» тоне этой газеты — не что иное, как невыразимая чушь. Ее преувеличенные этические статьи вызывают крайнее отвращение. Позвольте мне лишь сослаться на случай с «простодушной» Юджини Пламмер, недавно осужденной за лжесвидетельство. С иудейской злобой «Телеграф» с самого начала проявлял огромное рвение, чтобы обвинить мистера Хэтча, который теперь оправдан беспристрастным судом. Желание потакать низменным вкусам могло сравниться только с подлой попыткой раздавить невиновного священнослужителя, coûte qui coûte; и даже после осуждения этой рано повзрослевшей, черствой девицы (которая заслуживала хорошей порки как единственного наказания, которое она могла бы почувствовать), эта дешевая и гадкая газетенка снова взялась за свое грязное дело, предполагая виновность и утверждая, что несчастный джентльмен «вел себя не как невиновный человек». [35] Деньги сержанта Ши очень грязные, но деньги «Телеграфа» еще хуже. Он принижает благородное призвание и опускает его до уровня «пресс-бандитизма».

У критика «Дейли Телеграф» трудная задача, ибо его тошнотворные, слезливые излияния, когда он хочет казаться очень утонченным, производят ошеломляющий эффект. Его

«Ничто так не сбивает с толку, как остроумие».




Редактор, очевидно, приятный человек с очень гадкими идеями. Ни пресса Холиуэлл-стрит, ни самые похотливые страницы романов не могут сравниться с бессвязной чепухой его статей, пропитанных добродетельным негодованием. Смерть леди Ноэль Байрон, вдовы великого поэта, — тому пример:—

«Тварь снова за свою грязную работу»,




Благоразумие редактора никогда не проявляется лучше, чем в умении держаться подальше от пустых сплетен и клеветы дня, и если когда-либо было имя, которое следует произносить с нежностью, так это имя Джорджа Гордона Ноэля Байрона. Это грубое нарушение редакционного долга — очернять, осыпать позором память поэта, которому было всего тридцать семь лет, который так много совершил и чья ранняя смерть затмила радость народов!

«Руины лет — пусть немногочисленны, но полны судьбы:»




Почему «Чайльд» будет жить, пока существует язык:

«Не в воздухе рассеются слова мои»,




Теперь кто вы такой, мистер редактор «Телеграфа», и какой вы веры, чтобы нечестиво дерзать сканировать мысли и постигать намерения человеческого сердца? Эта власть сканировать принадлежит только БОГУ.

Вам сказано Божественным авторитетом, который ни один христианин не оспаривает: «НЕ СУДИТЕ», и все же вы без колебаний утверждаете, что Байрон «был изгнан из своей страны и заслужил этот приговор». Спасся бы редактор «Телеграфа», автор этой цензуры, если бы все получили по заслугам?

К чему эта жалкая, папистская путаница об «обожании леди Байрон серьезным миром», «примирении в могиле» и «ее молитвах, услышанных за грешного мужа». Но я спешу распрощаться с этим фарисеем из «Телеграфа», который ежедневно напоминает нам, что

«Тупость всегда склонна к преувеличению».




Так часто обсуждая преимущества чтения газет, становится долгом вновь обратиться к таким вопиющим сбивающим с толку изданиям, как переменчивый «Таймс», который претендует на то, чтобы направлять, а не следовать общественному мнению. Приливы и отливы общественного мнения тщательно отслеживаются этой беспринципной газетой, и она подстраивает свои паруса под каждый дующий ветер. Самый яркий пример прозрачного лицемерия «Таймс» — это его поистине лицемерное выражение «великого сожаления» из-за того, что лорды отклонили законопроект об отмене налога! Сент-Джеймс-сквер и Принтинг-Хаус-сквер объединились, и «главы домов», Дерби, Уолтер и Ко, теперь должны быть готовы принять последствия своей революционной тактики. Несомненно, мой уважаемый друг, автор «Фестуса», имел в виду «Таймс», похожий на волан, когда удостоил меня портретом газет. Это слишком огульное обвинение, ибо тон прессы в целом здоров и крепок, всегда за исключением вводящих в заблуждение «Таймс», «Дейли Телеграф» и «Морнинг Адвертайзер».

Я процитирую умный очерк мистера Бейли о «великом коммерческом предприятии».

«Я думаю, если рабочих людей и можно приучить читать, то газета с ее неприязнью, плохими доводами, еще худшим вкусом, ошибочными предположениями и искажениями истины — едва ли не самая нежелательная школа, в которой они могли бы учиться».




В целом, газетная литература 1860 года демонстрирует столько же информации и больше таланта, чем можно найти в современных пустых книгах с позолоченными краями, в веленевых и сафьяновых переплетах. Редакторы лондонских журналов, за немногими подлыми исключениями, благородно используют свои возможности для формирования общественного мнения. В этой стране не существует такой гнусной журналистики, какую можно найти в любой день в «Нью-Йорк Геральд», ежедневной газете за один или два цента, принадлежащей и редактируемой бродягой, вымогателем и беглецом из Шотландии Джеймсом Гордоном Беннеттом; газете, которая делает все возможное, чтобы раздуть пламя раздора, оскорбляя «британцев». Патриотичный «Таймс» цитирует лживый «Геральд», как если бы это был надежный орган американцев, игнорируя тот факт, что это печально известное издание оценивается в Нью-Йорке так же, как «Сатирик» в Лондоне. Любопытно, что два человека с незавидной славой, шотландец Беннетт и уроженец Сомерсетшира Ричард Адамс Локк, которых я хорошо знал в Нью-Йорке в 1833 году и которые оба покинули свою страну ради блага своей страны, всегда описываются как «американцы». Великая лунная мистификация [38a], «Астрономические открытия» сэра Ф. Гершеля на мысе Доброй Надежды, опубликованные в «Нью-Йорк Сан», были написаны Локком, выродившимся англичанином, которого «Иллюстрейтед Таймс» описывает как «американца». «Нью-Йорк Эра», редактируемая и принадлежащая Р. А. Локку, и «Геральд» Дж. Г. Беннетта появились в 1834 году. Arcades ambo! Оба аркадийцы, оба подозрительные личности, эти соперничающие «американские» редакторы оскорбляли друг друга без всякой меры. Я всегда считал, что это худшее преступление, которое может совершить интеллект — редактировать такие бранные журналы, и действительно хорошо для общества, что таких никчемных изданий немного. Поистине туманно умственное зрение тех редакторов, которые не могут разглядеть беззакония в том, чтобы вводить в заблуждение, вместо того чтобы направлять общественное мнение на верный путь; которые перьями готовых писак стремятся сделать худший довод лучшим; и которые, глядя на все предметы через очки партии, говорят нам, что «белое — это не белое, а черное — не такое уж черное». Говорить о «Таймс» как о ВЕДУЩЕМ журнале Европы! Если ежедневно произносить бесстыдную ложь и гнусную клевету, зная, что они таковыми являются, означает лидерство в журналистике, то в этом смысле [à la Хинэн, ирландско-американский задира] «Таймс» — это «Чемпион мира». [38b]

Всегда сильнейший на сильнейшей стороне, если когда-либо и был неискренний, ненадежный арбитр мнений, так это этот ложный оракул с Принтинг-Хаус-сквер! Почему его передовица от 16 мая о «самом необычном деле, когда-либо рассматривавшемся в суде», ясно показывает, что я НЕ несправедливый судья, приговаривая «Таймс» к позорному столбу как порочного, сбивающего с толку проводника. Понаблюдайте за его внезапными изменениями доктрины и тем, как быстро он поворачивает с северо-запада на юго-восток. Теперь, когда баланс мнений решительно изменился и есть явное согласие относительно лжесвидетельства Юджини и невиновности ее жертвы, «Таймс» пытается ввести в заблуждение и оскорбить суждение публики, представляя «простодушную» Юджини Пламмер как «дочь УВАЖАЕМЫХ и богатых родителей!» [Если бы только такая «респектабельность» была отправлена в тюрьму, пока эта «богатая» миссис Пламмер не выплатила бы штраф в 1000 фунтов мистеру Хэтчу в качестве некоторого искупления за свою халатность и преступное попустительство.] Теперь дело закрыто, и вердикт записан, «Таймс» «первый в последнюю очередь» делает открытие, что

«nemo repente fuit turpissimus»,




что никто, особенно священнослужитель, никогда не терял всякое чувство приличия в одночасье. «Ведущий» журнал ТЕПЕРЬ может достаточно ясно видеть очевидную невероятность и неразумность отвратительного обвинения двух девочек с установленной преждевременной развитостью против священнослужителя хорошего происхождения, образования и поведения, который в течение восьми лет занимал ответственную должность без упрека и против чьего поведения до этого времени не было выдвинуто ни одного обвинения. Не могла ли эта «организованная ложь», как назвал бы ее «Таймс» (по словам Дизраэли), сказать все это на первом суде, а не кричать

«Я предупреждал тебя, когда событие свершилось».




Ах! Но этот великий океан печатного слова, «Таймс», — это «коммерческое предприятие», у него нет совести, и он насмехается и смеется над малейшей искренностью в редакционном отделе. Возможно, мистер Джон Уолтер, управляющий и главный владелец «Таймс», благодаря конкуренции со стороны свободной прессы, обнаружит, что в журналистике, как и в других занятиях, «честность — лучшая политика». Эта максима сейчас полностью дискредитирована. И все же даже в одиннадцатый час для такого первоклассного морального преступника, как «Таймс», существует locus poenitentiae, но как sine qua non, редактор или литературный наемник должен отречься от раболепия и пренебречь тем, чтобы стать

«Постоянным критиком за столом великого человека, чтобы приносить и уносить чепуху для моего лорда».





И здесь позвольте мне на мгновение взглянуть на речь сержанта Ши. Заметьте, этот адвокат из Олд-Бейли прекрасно осведомлен о том самом несправедливом правиле закона, которое запрещает любому лицу и жене любого лица, выступающего в качестве ответчика в уголовном суде, давать показания. Он прекрасно знал о позорных изъянах в нашем уголовном судопроизводстве и все же не чувствовал угрызений совести, делая все возможное, чтобы очернить характер священнослужителя, который не принадлежит к Риму. Позвольте мне сказать этому королевскому адвокату, который любит безнадежные дела, что как член той церкви, которая осуждает священников на безбрачие и освящает откровения исповеди [той исповеди, использование которой недавно продемонстрировали тридцать три неопытные итальянские девушки], ему следовало бы помолчать, прежде чем бросать грязь в священников более чистой веры. Приговор уголовного суда Турина по делу дона Гурлино, несравненного негодяя, викария церкви Сан-Карло, звенел у него в ушах, когда сержант Ши счел почетным исполнением своего долга попытаться раздавить невиновного человека и возложить на духовенство Английской церкви незаслуженное порицание.

Позвольте мне сказать сержанту Ши, что он достаточно плохо выглядел в деле Палмера, отравителя, и если его Церковь так его наставляет, то ему дают плохие советы. Позвольте мне напомнить ему, что его соотечественник Чарльз Филлипс, как адвокат Курвуазье, был опозорен за то, что торжественно заявил о своей «добросовестной вере» в невиновность негодяя, который признался ему в своем преступлении!

И не только при рассмотрении дела, в котором так скандально были нарушены здравое судопроизводство и здравый смысл, дела, в котором самые невежественные и неграмотные присяжные, некоторые едва умеющие читать и не знакомые с законами доказательств, призваны вынести суждение, дела невинного человека, сурово наказанного, осужденного без доказательств, по одному лишь слову, без единого подтверждающего обстоятельства, рано повзрослевшей девочки, которая, еще не будучи подростком, достаточно зрела и созрела в хитрости и женской утонченности, иллюстрируя, какие глубины двуличия проявляются у детей, которых тщательно воспитывают на пути, по которому они НЕ должны идти. Я стремлюсь «использовать случай», чтобы раскритиковать участие епископа Винчестерского в этом жестоком преследовании. Если толпа бездумно и легкомысленно лжесвидетельствует против своего ближнего, то преподобному прелату не подобает играть с огнем клеветы или прислушиваться к подозрению, совершенно лишенному разума, как будто «доброе имя мужчины или женщины НЕ является драгоценностью души». Какая польза от епископа с княжеским жалованьем и лордским замком, если он не может лично расследовать правдивость серьезного обвинения против «преподобного друга и брата»? Почему осуждать без выслушивания? К чему эта жадная доверчивость к клевете на духовенство без какого-либо изучения доказательств? Почему предполагать виновность? К чему эта горячая поспешность обречь мистера Хэтча на позорную участь, неопределенности самого дефектного судопроизводства? Церковники желают некоторого МИЛОСЕРДИЯ у пастырей овец; они, конечно, не ожидают простоты пастора Адамса в духовном лорде, но они ищут пример того милосердия, которое «не мыслит зла» и которое «радуется истине».

Что есть епископ, как не «медь звенящая», если он не наделен моральным мужеством, чтобы противостоять смутным подозрениям и невежественным предрассудкам?

Преподобный лорд замка Фарнем достаточно энергичен в нападках и травле диаконов и викариев и может лишить их лицензий с быстротой, не очень назидательной. Почему бы не проявить такую же готовность в обеспечении соблюдения закона против викария Камбервелла, прихода, тринадцать лет остающегося без проживающего в нем викария?

«Dat veniam corvis, vexat censura columbas».




Почему подрезать крылья голубю, но дать волю ворону или стервятнику?

Мистер Далтон прислал мне статистику библиотек с абонементом в Ливерпуле. Общее количество томов — 26 009. Лиц, имеющих право пользоваться библиотеками, — 8 594. Количество томов, выданных за неделю, 18 апреля 1860 года, — 9 520. Удовольствие, которое получают больные и безработные от возможности брать книги для чтения у себя дома, постоянно находится в поле зрения библиотекаря. Человек, оставшийся без работы, пишет так:

«Если бы меня лишили возможности пользоваться книгами из ваших превосходных библиотек, моя жизнь стала бы лишь бременем и пустотой».




Дамы и господа, моя задача выполнена, и пришло время сказать вам адью!

«Et vix sustinuit dicere lingua Vale!»




Это слово «прощайте» всегда трудно произнести. Еще раз я умоляю вас ОТМЕНИТЬ решение 1856 года. Многие тревожные глаза вблизи и вдали следят за тем, как вы проголосуете в этот раз; не разочаровывайте их надежд, не разрушайте намерения законодателей!

Liberavi animam meam. Я довольно долго рассуждал на ту же тему, но надеюсь, что, хотя и неизбежно отвлекаясь, вы не сочли меня утомительным проповедником Филдом. Нужно ли напоминать вам о своевременном снижении ставок на полпенни с фунта в приходской арендной плате. Если вы смотрите на этот вопрос только как налогоплательщик, должно быть приятно знать, что ваши деньги идут на библиотеки, а не на темницы, на поставку книг и газет, а НЕ на содержание нищих. Нужно ли напоминать вам, насколько благоприятен для дела, которое я слабо защищаю, тот факт, что как нация мы сейчас наслаждаемся беспримерным процветанием и нерушимым миром! Если, как я показал, никому нельзя доверять избирательное право, кто не умеет читать или писать, не жалейте ничтожного сбора, который помог бы этому великому делу. Не забывайте, что читальный зал, поддерживаемый налогами, — это шаг, нет, скачок в направлении просвещения всех. Да, время благоприятно! Путь перед вами ясен — гонка славна!

«Прощайте! слово, которое должно быть и было — звук, который заставляет нас медлить; — все же — прощайте!»





Не напрасно я обратился к вам, если в вашей памяти останутся несколько мыслей, которые созреют в дела; не напрасно, если на быстро приближающемся публичном собрании Закон о библиотеках будет принят аккламацией. Не напрасно я писал, если побудил вас НЕ отвергать этот Закон!

МЭТЬЮ ФИЛД.

29, Гроув Плейс, Лиссон Гроув, Сент-Мэрилебон. День Вознесения, 17 мая 1860 г.




 

ЛОНДОН: Напечатано А. Шульце, 13, Поланд-стрит.


 

СНОСКИ.

[11] Лондон, самый богатый город в мире, но не самый лучший в управлении, лишен публичной библиотеки. Пустословие тщеславного Сидни, которое восторжествовало в 1855 году, теперь перестало забавлять, и пронзительные крики Павлина больше не слышны. Если вы будете ждать плана, который понравится Павлинам и Сидни, вы никогда ничего не сделаете.

[13a] Не мне судить, как мудрость мудрых дремала в эту конкретную ночь (21 мая, законопроект об отмене налога на бумагу — голосование в Палате лордов). Что я вижу? Mirabile dictu! Граф Шефтсбери, лорд-верховный адмирал епархий премьер-министра, не поддержать своих покровителей в такой важный вечер — это действительно слишком! Отдать голос, который серьезно препятствует образованию и предотвращает удешевление школьных учебников и брошюр, — это крайне последовательно. Но это не только строптивая, но и неблагодарная оппозиция со стороны лорда Шефтсбери. Пэр, столь обласканный лордом Палмерстоном, что издает его Congé d’élire, разрешение на выбор епископа, и по чьему фиату лорд-канцлер назначает на церковные должности, не должен был быть дезертиром, когда его голос имел такое большое значение.

[13b] Тот самый обаятельный артист и, безусловно, самый умный лектор, когда-либо виденный в Лондоне, сочетавший в себе большой талант с редким здравым смыслом и знанием мира, Альберт Смит, ныне, увы, покойный, прислал мне несколько дней назад добродушную записку, признающую «Кто мой ближний?»

[15] Прошлой осенью печальное отсутствие знаний об элементарных правилах экономики среди рабочих было поразительно и пагубно продемонстрировано, и очевидно, какой повод это дает работодателям быть апатичными, если не враждебными к расширению избирательного права. Отсюда потребность в «большем свете».

[17] Член парламента от Шеффилда достаточно суров, он цензор par excellence мелких правонарушителей — и платит полную десятину с мяты и аниса, но с характерной трусостью он нем как собака, не имеет ни одного слова протеста против титулованных УЗУРПАТОРОВ в Палате лордов, которые хотели бы сохранить несправедливый налог на газетную прессу.

[19] Нет ни одного голоса среди парных голосований по отмене налога на бумагу, который привлекал бы больше внимания, чем голос лорда Брума. Какое жалкое зрелище! Заметный своим отсутствием, ни слова, ни слога не смог вымолвить экс-канцлер Брум, чтобы сбросить оковы с знаний в Центральной Англии. Позвольте мне сказать его светлости, что его речь о миссии в Центральной Африке была неуместной и непатриотичной, когда в тот понедельник вечером перед ним в Палате лордов было более благородное поле для проявления своего красноречия. Англия ПРЕЖДЕ ВСЕГО.

[22] Собрание состоится в 12 часов в понедельник, 18 июня, в день Ватерлоо, в Литературном институте, 17, Эдвард-стрит, Портман-сквер. Друзей прогресса настоятельно просят ПРИЙТИ ПОРАНЬШЕ.

[24] Возражения против расширения образования часто смехотворны; некоторые жалуются, что слуги читают вместо того, чтобы работать. Друг из Ливерпуля, прочитавший мою брошюру «Кто мой ближний?», пишет мне: «Я думаю, это очень хорошо, что кто-то думает о бедняке. Я однажды слышал, как флотский врач сказал: 'если бы моя воля, ребенок бедняка никогда не получил бы никакого образования, так как это заставляет больших шишек выглядеть такими маленькими'». Я часто думал о его словах.

[26a] Епископ Чичестерский достаточно проницателен, чтобы понять опасную тенденцию образовательных вопросов для его сана. Инстинкт подсказывает ему, что темные злоупотребления Церкви быстро исчезли бы перед светом разума. Вот ключ к его оппозиции законопроекту об отмене налога на бумагу (21 мая 1860 г.). Дешевая, хорошо написанная пресса также осуждается из дворцов Бангора, Кашела и Эксетера, а также несколькими отсутствующими епископами, включая епископа Сент-Дэвидса и епископа Винчестерского. Я рад отметить, что епископ этой епархии (Лондон) вместе с восемью другими прелатами проголосовал за отмену.

[26b] Англиканская церковь — самая богатая церковь в мире, однако едва ли можно поверить в количество хорошо подтвержденных случаев ужасающей нищеты, существующих среди некоторых из самых достойных и трудолюбивых ее священнослужителей.

[30] Из 20 000 священнослужителей Англии и Уэльса есть 10 000 с доходом менее 100 фунтов в год; сравните эту бедность с богатым духовенством, и архиепископом Кентерберийским с 15 000 фунтов в год, и Йорком и Лондоном по 10 000 каждый, и Даремом и Винчестером по 8 000 каждый. Миряне осуждают это постыдное неравенство в оплате труда.

[34] Комитет по публичным библиотекам Бирмингема рекомендовал создать центральную справочную библиотеку с читальными и газетными залами, музей и художественную галерею, а также четыре районные библиотеки с абонементом и прикрепленными к ним газетными залами. Стоимость библиотек с абонементом, каждая из которых должна содержать 3000 томов, и расходы на содержание в течение одного года составили бы 3252 фунта стерлингов, а ежегодная стоимость каждой после первого года составила бы 370 фунтов, или 1480 фунтов за четыре.

[35] Гадкие умы неохотно расстаются с грязной клеветой.

[38a] Голос графа Росса (пара) против отмены налога на бумагу действительно непоследователен! Его телескоп — чудо света, но что бы он был без свободного стекла? Вот пэр, великий астроном, спускающийся со своей высокой башни и подрезающий крылья, которые несут знания.

[38b] Мистер Брайт в недавней речи упоминает «Таймс» как газету «великой значимости», я полагаю, он имеет в виду как огромного лжеца, ибо он говорит бирмингемскому собранию сокрушительную и убийственную правду о том, что «Таймс» в «этот момент продает самые дорогие интересы этой страны ради своих собственных частных целей».
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