БИБЛИОТЕКА СОВРЕМЕННОЙ ПРОПОВЕДИ

ПРОПОВЕДИ

by the late right rev.

J. B. LIGHTFOOT, D.D., D.C.L.,

Lord Bishop of Durham.

✻

NEW YORK:
THOMAS WHITTAKER,
2 AND 3, BIBLE HOUSE.
1890.

СОДЕРЖАНИЕ. [1]

СТРАНИЦА

Вефиль 1

Осознание греха — путь на небеса 17

История Израиля как довод в пользу христианства 29

Видение Бога 43

Небесный Учитель 55

Христианство и язычество. I. 65

Христианство и язычество. II. 83

Христианство и язычество. III. 100

Женщина и Евангелие 116

Пилат 129

Фарисей и мытарь 145

Наше гражданство 157

Амбиции 170

Sermons

by the late

RIGHT REV. J. B. LIGHTFOOT, D.D., D.C.L.,

Lord Bishop of Durham.

ВЕФИЛЬ. [2]

«Истинно Господь присутствует на месте сем; а я не знал!» — Быт. xxviii. 16.

Невзрачная, ничем не примечательная местность, почти неразличимая даже для пытливого взора археолога «в лабиринте безликих холмов, окружающих её», — здесь нет ничего, что могло бы привлечь взгляд или разжечь воображение; лишь огромные плиты голого камня, пересечённые проторенной дорогой; «никакого religio loci, никаких внушающих трепет теней, никаких величественных высот». Именно так описывает местоположение Вефиля современный путешественник. И всё же это было не что иное, как Дом Божий; это были самые врата небесные.

Сцена, сама по себе не впечатляющая, кажется ещё более заурядной, если сравнить её со знаменитыми святилищами языческого мира — скальной крепостью Афины, приятными рощами Дафны, расщеплённой вершиной Парнаса или омываемым морем святилищем Делоса. Ни красоты, ни величия, ничего прелестного и ничего внушающего трепет, ничего исключительного, что могло бы объяснить или оправдать выбор этого места. Разве не было оснований для удивления странника в ту памятную ночь? Почему именно этот клочок земли был избран для того, чтобы поставить основание лестницы, соединившей небо и землю? Почему в этой пустынной глуши? Почему среди этих голых скал? Почему здесь, из всех мест на свете? Да, почему именно здесь?

Парадокс Вефиля — это парадокс Евангелия, это парадокс Божественных духовных установлений во все времена. Само Боговоплощение было высшим проявлением этого парадокса. Созидание Церкви стало закономерным продолжением Боговоплощения.

Взгляните на обстоятельства, сопровождавшие Боговоплощение. Можно ли было вообразить обстановку более несообразную, более чуждую этому уникальному событию в человеческой истории, этому высшему откровению Божьей мудрости, силы и благости? Малоизвестный уголок Римской империи, ничтожный и угнетённый народ, презираемый и ненавидимый остальным человечеством, воловьи ясли вместо колыбели и плотницкая мастерская вместо школы — чего ещё не хватает, чтобы завершить этот парадокс? Да, в эту картину нужно добавить ещё одну черту — венец всех несообразностей — смерть преступника на кресте. Разве не был прав пророк, предрекая, что в Его жизни и обстоятельствах не будет ничего привлекательного, как люди понимают привлекательность; «ни вида, ни величия»; «нет в Нём ни вида, ни величия, чтобы нам желать Его»?

И тот же парадокс, который управлял основанием Церкви, распространился и на её созидание. Великими государственными мужами, могучими военачальниками в Царстве Божьем были рыбаки и делатели палаток. Никогда эта характерная несообразность Евангелия не проявлялась более отчётливо, чем в проповеди святого Павла в Афинах. Осознавали ли мы когда-нибудь силу того единственного слова, которым историк описывает впечатление, произведённое на ум Апостола этим прославленным городом? Созерцая самые возвышенные и прекрасные творения греческого искусства, шедевры Фидия и Праксителя, он не видит ни их красоты, ни их величия. Он пронзает взором завесу материального и преходящего, и за этим подобием изящества и славы открывается истинная природа вещей. Для него этот главный центр человеческой культуры и интеллекта, этот —

"Eye of Greece, mother of arts And eloquence,"

предстаёт лишь как κατείδωλον, переполненный идолами, осаждаемый призраками, которые вводят в заблуждение, и суетой, которая развращает. Искусство и культура — это дары Божьи, законные украшения жизни, даже богослужения, которое является высшей формой жизни. Но если культура стремится вытеснить религию, если искусство пытается низвергнуть Бога — что ж, тогда, в высших интересах человечества, пусть нашей молитвой будет то, чтобы меч варвара и топор иконоборца снизошли вновь и безжалостно смели их. В античном искусстве была, по крайней мере, одна искупительная черта: оно давало выражение тому чувству Божественного, которое было погребено в языческом сознании. Но искусство и культура, которые старательно игнорируют Бога, — что можно сказать в их защиту? В этом одном слове κατείδωλον кроется зерно той ожесточённой и затяжной борьбы христианства с язычеством, которая действительно завершилась блестящей победой, хотя и не обошлась без нанесения человечеству многих ран, шрамы и рубцы от которых остаются до сих пор. Несмотря на беспощадные насмешки Цельса и язвительный сарказм Юлиана, слова Апостола подтвердились в своей буквальной истинности. Сила совершалась в немощи. Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, да, и неблагородное мира, чтобы посрамить прекрасное. Несуществующее упразднило существующее.

Итак, в своих сопутствующих обстоятельствах, не меньше, чем в своей основной идее, этот случай в Вефиле является прообразом Евангелия Христова. Этот изгнанник, представитель Израиля по плоти, предвосхищает великого отверженного и странника, представителя Израиля по духу, представителя всего рода человеческого. Эта лестница, воздвигнутая от земли до неба, по которой ангелы восходят и нисходят, — что это, как не Боговоплощение Предвечного Слова, в котором Бог становится человеком, а человек возносится в Бога? Именно это утверждает право христианства называться абсолютной и окончательной религией мира — этот нерасторжимый союз человеческого с Божественным, этот единственный адекватный ответ на глубочайшие религиозные чаяния человечества. Поэтому Церковь всегда цеплялась с упорством, которое поверхностные сердца едва ли могли понять, за эту центральную идею — нерасторжимый брак неба и земли в Богочеловеке. И тем, чей взор очищен верой, тем, кто наделён оком Духа, видение Вефиля будет даровано с ещё большей славой: «Истинно, истинно говорю вам: отныне будете видеть небо отверстым и Ангелов Божиих восходящих и нисходящих на Сына Человеческого»: на Сына Человеческого: да, и на тебя тоже, о человек, ибо ты един с этим Сыном Человеческим, един с Отцом в Нём.

«Наделён оком Духа», — говорю я; ибо напрасно небеса разверзаются, и слава изливается, и всё залито светом, если отсутствует способность видеть. Иначе видны лишь холодные голые камни внизу, лишь полуночный мрак наверху, лишь унылая, однообразная пустошь вокруг — только это и ничего больше. Мы были опечалены, возможно, мы были смущены, когда недавно читали унылую эпитафию, резюмирующую кредо одного блестящего учёного, недавно скончавшегося, — безнадёжное, бездушное, безжизненное кредо, которому, как нам кажется, противоречат сами его способности и достижения. Мы были опечалены справедливо; но почему мы должны быть смущены? Благодарение Богу, самая абсолютная детская вера нередко сочеталась с высочайшим научным интеллектом. Мы здесь никогда не испытывали недостатка в ярких примерах такого союза, и дай Бог, чтобы никогда не испытали. Но какое право мы имеем ожидать этого как само собой разумеющегося? Какое право дают человеку самые блестящие математические способности или острейшие научные инстинкты говорить с авторитетом о вещах духовных? Разве нам не сказано авторитетом, перед которым мы склоняемся, что для этого особого знания требуется особая способность; что «не видел того глаз, не слышало ухо»; что только Дух Божий — Дух, Которого Он дарует Своим сынам, — знает Божье? И разве всякая аналогия не подкрепляет истинность этого урока? У одного человека тонкий музыкальный слух, но он страдает цветовой слепотой. У другого острый глаз для тончайших градаций цвета, но он не может отличить одну ноту от другой. Разве несовершенный глаз первого вносит хоть какую-то дымку неопределённости в цвета радуги; или притуплённый слух второго умаляет мастерские произведения Генделя, Моцарта или Бетховена? Вот математик, который видит в возвышенном творении творческого гения лишь ткань недоказанных гипотез; а вот поэт, для которого самые ясные процессы алгебры и простейшие задачи геометрии — лишь варварский лепет, не передающий мозгу никакого отчётливого впечатления и не оставляющий в уме никакой понятной идеи. Не судите никого в этом вопросе. Перед своим Господом он стоит или падает. Но судите самих себя. Да, не жалейте строгости и не ослабляйте бдительности, когда судья — это и есть преступник. Поверьте, эта духовная способность — бесконечно тонкий и деликатный механизм. Вы не можете играть с ним, не можете грубо обращаться с ним, не можете пренебрегать им и позволять ему ржаветь от бездействия без бесконечной опасности для самих себя. Ничто — даже высочайшие интеллектуальные достижения — не может компенсировать вам его повреждение или утрату. Частная молитва, механически повторяемая, затем протараторенная, затем прерываемая и, наконец, заброшенная; чтение духовной литературы, которое с каждым днём становится всё более тягостным, потому что вы позволяете себе читать его всё более вяло; ценная моральная и духовная дисциплина утренней молитвы в часовне, постепенно заброшенная; незаметные возможности свидетельствовать о Христе делами доброты и словами мудрости, упущенные — всё это и подобное этому являются неизменными признаками духовного упадка; пока бездействие не сменится параличом, а паралич не закончится смертью; и вы останетесь без Бога в мире. И всё же, когда снова — вы, молодые люди, — когда снова, в грядущие годы, сможете вы надеяться, что условия вашей жизни будут столь же благоприятны для этой духовной самодисциплины, как сейчас? Где ещё вы рассчитываете найти в той же мере возможности для частного размышления и уединения, ежедневной общей молитвы и частых причастий, вдохновляющей и освящающей дружбы, полезного занятия для ума и здорового отдыха для тела, всякое средство и всякую помощь, которые, если вы будете использовать их правильно, не оставляя без употребления и не злоупотребляя ими, объединятся, чтобы созидать и совершенствовать человека Божьего? Изберите себе ныне. К вам, особенно, я обращаюсь, кто недавно начал здесь жить и кому, следовательно, с изменившимися условиями жизни предлагается и более высокий идеал жизни. Это важная альтернатива. Будет ли ваша жизнь в дальнейшем олицетворена бесплодными скалами и однообразной пустошью, суровой и унылой, если не сказать хуже; или она будет озарена изнутри и снаружи сиянием самого Божьего присутствия, так что —

"The earth and every common sight To you shall seem Apparelled in celestial light, The glory and the freshness of a dream"?

Сон? Нет, не сон, а вечная реальность, вечная, как вечно само бытие Божье.

Есть два способа смотреть на отношения между вещами этой жизни и вещами вечности. Ложный и истинный. Ложный способ рассматривает одно как отрицание другого. Они взаимно исключают друг друга. Занятия, интересы, развлечения повседневной жизни — природа и история, поэзия и искусство — всё это лишь помехи для небесной жизни. Каждый момент, отданный работе, — это момент, отнятый у молитвы; таким образом, внутренняя жизнь становится постоянным отражением условий внешней. Это дух, который в старину населял пустыню анахоретами; дух, который во все века, хотя и в разных формах, делал религию эгоизмом. Это голос, который кричит: «Вот, здесь! и вот, там!», хотя всё это время Царство Небесное внутри нас, посреди нас. Истинная концепция — противоположность всему этому. Её идеал — не разделение, а отождествление того и другого. Она стоит на старой максиме laborare est orare. Она стремится к тому, чтобы работа была молитвой, а молитва — работой. Природа и история для неё — не завеса Божьего присутствия; они — облачение Божьей славы. И поэтому ей даруется видение благодати, утешения и силы, как патриархам древности. Одинокий странник на унылой дороге этой жизни ложится. У него нет ничего, кроме голых камней под головой в качестве ложа, и ничего, кроме полуночного неба над головой в качестве шатра. Он закрывает глаза на мгновение; и всё место залито славой. Ах, Господь был на этом месте, хотя он не знал этого; но теперь он знает — знает в приливе сил, знает в обещании надежды, знает в небесном голосе и невыразимом свете. Все общие интересы жизни — ассоциации, развлечения, заботы, надежды, дружба, конфликты — всё облечено в достоинство и трепет, не подозревавшиеся ранее. Благоговение отныне становится правящим духом его жизни. Этот однообразный круг обыденных трудов и обыденных удовольствий — не что иное, как Дом Божий. Эта бесплодная, каменистая дорога жизни — самые врата небесные.

Читать эти иероглифы, начертанные на природе, на истории, на человеческой душе, — расшифровывать этот почерк Божий везде, где он появляется, а где он не появляется? — это конечная и окончательная задача человека. Вся история — это притча о Божьих действиях; и мы должны научиться истолкованию этой притчи. Вся природа — это таинство Божьего бытия и атрибутов, и мы должны стремиться пронзить взором внешний знак, чтобы достичь внутреннего смысла. Осознать Божье присутствие, услышать Божий голос, увидеть Божий лик — пусть это отныне будет целью и дисциплиной нашей жизни. Так, в конце концов, мы перейдём от Вефиля к Пенуэлу — от дворцовых дворов в саму комнату присутствия. Мы увидим Бога лицом к лицу. Это видение силы, величия, невыразимого трепета; но это также видение очищения, света, силы, жизни. Благословение завоёвывается, наконец, той долгой одинокой борьбой под полуночным небом. Обман, мирская суета, себялюбие сбрасываются, как старая кожа. Всё изменилось. Древнее прошло. Обманутый восстаёт из борьбы, обманщик больше не восстаёт, но восстаёт Израиль, Князь, который имеет силу с Богом и с людьми. Разве молитва Моисея не должна стать нашей молитвой: «Господи, молю Тебя, покажи мне славу Твою»?

«Покажи мне славу Твою». Где ещё откроется эта слава, если не в занятиях этого места? Эти свойства чисел, эти выделения пространства, эти явления света, тепла, энергии, жизни, языка, мысли — что они такое? Отдельные факты, которые нужно записать, упорядочить, свести в таблицы, выстроить под различными заголовками, которые мы называем законами, и, назвав их так, со странным самодовольством и удовлетворением сложить руки, как будто больше ничего не нужно делать, как будто одним лишь присвоением имени мы короновали их абсолютными владыками Вселенной? Или они являются проявлениями — частичными, конечно, и нуждающимися в дополнении — силы, величия, мудрости, порядка, благости, завершённости, единства, Того Единого, Кто явлен нам как Предвечный Отец в откровении Предвечного Сына? Можем ли мы позволить себе смотреть с безмятежных высот современной науки и культуры на необразованного индейца, который видел Божье лицо в плывущих облаках и слышал Божий голос в свистящих ветрах? Нет, разве не было истины в этом детском невежестве, которая грозит ускользнуть от хватки мудрости нашего зрелого возраста? Был ли это совершенно беспочвенный сон у тех стоических пантеистов, которые наделяли каждую отдельную планету собственным одушевляющим духом? Совершенно дикая фантазия у тех христианских отцов, которые назначали каждой своего особого ангела, который должен был вращать её в пространстве и удерживать на её курсе? Не был ли это скорее Божественный инстинкт, нащупывающий высшую истину? Человеческая жизнь не может удовлетвориться одной лишь наукой о явлениях. Ей нужно дополнить науку поэзией. И истинная, абсолютная, окончательная поэзия — это признание Бога Творца и Правителя, Бога всеведущего и всемогущего, Бога Отца, Искупителя, Освятителя, Бога предвечной любви. «Блаженны те, у кого есть глаза, чтобы видеть», — так для них

"The meanest flower that blows can give Thoughts that do often lie too deep for tears."

Мысли о бессмертии, о мудрости, о свете, о любви.

«Покажи мне славу Твою», где ещё снова будет видна Его слава, если не в той дружбе, которая является высшим даром университетской жизни? Это интимное общение души с душой, это соединение сердца с сердцем — это просто вопрос человеческого удобства, человеческого предпочтения, или у него есть и Божественная сторона? Эта любовь, эта преданность, это упование слабого на сильного, это благоговение перед природой более чистой, благородной, более прямой, более мужественной, более бескорыстной, чем ваша собственная, — в чём её смысл? Это драгоценный, невыразимо драгоценный дар Божий, скажете вы — гораздо выше богатства, или славы, или популярности, или покоя, или любого земного блага, которое вы можете себе представить. Да, но это нечто большее. Не можем ли мы назвать это в некотором смысле таинством, знаком и притчей вашего отношения к вашему Господу? Вы благоговеете — никакое другое слово не выразит это чувство — вы благоговеете перед честью, оказанной вам этой дружбой. Вы не много говорите об этом — это слишком священная вещь — но вы чувствуете это. Вы признаётесь себе день и ночь в собственном недостоинстве. И всё же, хотя вы стремитесь быть достойными, вы не хотели бы чувствовать себя достойными. Само чувство незаслуженности наделяет дар щедростью и славой, от которых вы не хотели бы отказаться. Источники вашей благодарности перестали бы течь свободно, если бы вы требовали её как права; и это радостная и приятная вещь — быть благодарным. Примените этот опыт к бесконечно более высокому дару дружбы Христа, жертвы Христа. В этом заключается сила Креста — которую люди называли и до сих пор называют слабостью — сила, которая внушает трепет, вдохновляет, придаёт энергию, которая возвышает сердце и освящает жизнь — здесь это чувство безграничной благодарности возникает из этого чувства абсолютной незаслуженности. Ибо разве не правда, что больше всего будут любить те, кому больше всего дано и прощено? Итак, эта ваша дружба оказывается не чем иным, как Домом Божьим. Господь присутствует на этом месте, и счастливы вы, если знаете это.

Ещё раз; загляните в свою собственную душу, и что вы там найдёте? Да, вы сами — храм Бога живого. Он там — там, хотите вы того или нет. Через ваш разум, через вашу совесть, через ваши угрызения совести и сожаления, через вашу способность к исправлению, через ваши стремления и идеалы Он говорит с вами. Вы — Его чеканка. Его образ и надпись запечатлены на вас. Да, и Он также перечеканил вас, воссоздал вас во Христе Иисусе залогом Своего Духа. Если верно о вашем теле, что оно дивно и страшно устроено, не гораздо ли более верно это о вашей душе? Отныне вы будете относиться к себе с благоговением и трепетом, как к святилищу вечной благости. Вы не будете, вы не посмеете осквернить это святилище. Вот истинное самоуважение — нет, не самоуважение, ибо «я» унижено, «я» охвачено трепетом, «я» закрывает лицо и падает ниц в присутствии Бесконечной Мудрости, Чистоты и Любви, таким образом явленных. Истинно, истинно Господь был на этом месте — в этой бедной, ищущей своего, беспокойной, мятежной душе моей, а я, я считал это обычным делом, я шёл своим путём, не обращая внимания, я следовал своим собственным умыслам и желаниям, я не знал этого.

В заключение, меня попросили сегодня ходатайствовать перед вами за дело, которое не должно требовать многих моих слов для подкрепления. Фонд духовенства Барнуэлла и Честертона обращается к вам год за годом за помощью. Из всех требований это (я говорю это обдуманно) должно быть первоочередным бременем для щедрости членов Университета. Эти густонаселённые и растущие пригороды созданы вашими потребностями. Они в основном населены университетскими слугами и другими людьми, за которых вы несёте ответственность. Ревностные священнослужители готовы работать ради самой работы в этих районах, обычно за жалование, которое никто не назвал бы вознаграждением, — иногда вообще без жалования. И всё же это всё та же старая история, которую я помню много лет назад. Всё та же трудность с покрытием текущих расходов; всё тот же страх, как бы духовный механизм не был повреждён из-за нехватки средств; всё то же шаткое существование «изо рта в рот», на которое мы слышали жалобы в прошлые годы. Достойно ли это, чтобы дела шли таким образом? Тысячами способов вы все, некоторые прямо, некоторые косвенно, все вы пожинаете материально, интеллектуально или духовно плоды, собранные щедростью прошлых веков. Не сделаете ли вы адекватный возврат? Нужны постоянные, непрерывные подписки. Нужен щедрый отклик на сегодняшний призыв. Фонд в значительной степени зависит от доходов от Университетской проповеди. Не менее ста фунтов потребуется, чтобы удовлетворить все требования. Не дадите ли вы их сегодня, либо в этой церкви, либо в виде взносов, отправленных позже казначею? Не думайте, что вы слышите только бедные слова проповедника в этом призыве. Христос Сам взывает к вам. Сами слова Христа звучат в ваших ушах: «Сделали ли вы это, не сделали ли вы это Мне». Ах, да, Господь был на этом месте — в этом усталом молении проповедника, в этих избитых банальностях духовной нужды: а мы, мы не знали этого. Дай Бог, чтобы вы узнали это вовремя. Упаси Бог, чтобы Он когда-нибудь сказал вам: «Я не знаю вас».

ОСОЗНАНИЕ ГРЕХА — ПУТЬ НА НЕБЕСА. [3]

«Увидев сие, Симон Петр припал к коленям Иисуса и сказал: выйди от меня, Господи! потому что я человек грешный». — Луки v. 8.

Тем, кто исследует Писания не потому, что думает иметь в них жизнь вечную, а потому, что надеется найти в них исторические трудности, этот рассказ о призвании святого Петра, казалось, вознаграждал их поиски. Повествование, действительно, простое и безыскусное само по себе; события следуют в естественном порядке; черты характера удивительно реалистичны и жизненны. Признанно, во всей истории есть атмосфера правдивости; но как — как, спрашивается, — можно примирить этот рассказ с повествованием, приведённым в Евангелии от святого Иоанна? Там мы имеем совершенно другую историю призвания святого Петра. Его брат Андрей — ученик Крестителя. Креститель указывает на Иисуса Андрею и другому ученику. Они следуют за Иисусом; они приняты Им; они ночуют в тот день у Него; они убеждены, что Он — Христос. Андрей приводит своего брата Симона к Иисусу; Иисус принимает его. «Ты — Симон, сын Ионин; ты наречёшься Кифа». Этот рассказ также совершенно ясен, но как можно гармонизировать их? «Разве нет у нас здесь, — говорят, — двух непримиримых повествований — по сути, двух различных легенд о призвании святого Петра?»

Я не раз отмечал, что кажущиеся моральные противоречия Библии часто являются её самыми ценными моральными уроками. Подобное замечание применимо и к её кажущимся историческим противоречиям. В их основе очень часто лежит тонкая гармония, которая ускользала от нас при первом поспешном поиске. Два рассказа, в конце концов, не противоречат, а дополняют друг друга. Так и здесь. Прочитайте внимательно повествование святого Луки, и станет очевидно, что это не могла быть первая встреча святого Петра с нашим Господом. Я ничего не говорю об исцелении тёщи его, ибо, хотя это рассказано ранее в Евангелии от святого Луки, из повествования других евангелистов ясно, что оно приведено здесь не в хронологическом порядке.

Но каковы факты? Эти рыбаки трудились всю ночь; их труд был совершенно не вознаграждён, хотя ночь — самое подходящее время для их ремесла; и теперь, при ярком утреннем солнце — теперь, когда после неудачи ночью было бы полным безумием ожидать улова — теперь им внезапно, повелительно приказывают снова выйти в глубокое море и закинуть сети. И приказ исполняется. Есть скрытое сомнение, есть молчаливый протест; но, несмотря на это, есть и быстрое послушание. «Наставник! мы трудились всю ночь и ничего не поймали, но по слову Твоему закину сеть». «По слову Твоему». Кто это, что это самое неразумное требование встречает такое готовное согласие? Возможно ли, чтобы Он был просто случайным прохожим или просто случайным знакомым? Как можно было хотя бы на мгновение принять Его совет, когда Он сказал опытному рыбаку сделать то, что рыбак знал как совершенно глупое и бесполезное? Само повествование, говорю я, подразумевает некоторое предварительное знание нашего Господа со стороны святого Петра. Он никогда не поступил бы так, как представлен здесь, если бы не верил или, по крайней мере, не подозревал, что в нашем Господе есть более чем человеческая сила и разум. Короче говоря, повествование святого Луки предполагает повествование святого Иоанна. Иисус говорит теперь с Петром как с тем, кто имеет право приказывать. Инцидент у святого Иоанна даёт личное призвание Петра; инцидент у святого Луки даёт его официальное призвание. В одном случае он представлен как ученик и последователь; в другом случае он провозглашён апостолом и учителем. «Отныне будешь ловить человеков».

Но я выбрал этот текст не с какой-то особой целью обсуждения исторических трудностей. Такие дискуссии, действительно, необходимы, когда они навязываются нам, но они лишь отвлекают ум от моральных и духовных уроков Писания. И я не думаю, что урок в тексте трудно извлечь. Вся история учит на примерах, а библейское повествование — это интенсификация истории. Чудеса нашего Господа — это не только чудеса. Они чаще всего являются также и разыгранными притчами. И разве нет у нас здесь притчи величайшего пафоса и широчайшего применения?

«Наставник! мы трудились всю ночь и ничего не поймали». Что это, как не истинный, болезненно истинный образ усилий, борьбы, тщетности, отчаяния человечества; не в единичных случаях, здесь и там, разочарованных надежд и нереализованных целей, но у тысяч мужчин и женщин, которые рождаются в этот мир, живут и трудятся, страдают и умирают, не достигая никакого существенного и прочного блага, просто потому, что они жили и умерли вдали от Бога, Который один переживает распад времени и один может дать удовлетворение бессмертному духу человека?

«Мы трудились всю ночь». Да; мы видим это теперь — теперь, когда утренний свет вечности прорвался к нашим ноющим глазам. Мы трудились всю ночь. Была тьма над нами и вокруг нас; был труд рук и труд сердца; была борьба за существование; была гонка за богатством и честью; было жадное преследование призрачных благ. У нас были свои удовольствия и были свои боли. У нас были свои неудачи и были свои успехи. Да, наши блестящие успехи, как считали люди — как мы были наполовину искушены считать их сами. Но мы ничего не поймали. Наши успехи — как наши неудачи; наши боли — как наши удовольствия, теперь. В поглощающей бездне времени мы ничего не поймали, абсолютно ничего — ничего, что могло бы избежать челюстей могилы, ничего, что пройдёт через врата смерти. Мы стоим одни, лишённые всего, одни с Богом, одни с вечностью.

Вы гнались за богатством, и гнались не напрасно; вы решили, что ваша карьера должна быть успехом, и вы сделали её успехом. Вы окружили себя всяким материальным комфортом; вы добавили к этим существенным приспособлениям все украшения и все утончённости жизни. Что тогда? Дали ли они вам удовлетворение, на которое вы надеялись? Могли ли вы чувствовать, что есть какая-то завершённость в таких целях и приобретениях? Нет. Надежда была лучше, в конце концов, чем реализация; перспектива была ярче, чем достижение. Вы были беспокойны, недовольны, всё ещё жаждущие. Был голод души, хотя вы не хотели признаться в этом — голод души, который отвергал и ненавидел эти рожки. И теперь где они, и что они? Или вы гнались за честью и славой, и люди щедро одаривали вас тем, чего вы так жадно искали, пока вам не казалось, что у вас наконец есть всё, и даже больше, чем всё, на что вы положили сердце. Но всё ещё не было удовлетворения, потому что не было завершённости. Подобно водянке, ваша жажда только росла с удовлетворением. Каждый новый глоток аплодисментов создавал новую жажду. Каждое воображаемое пренебрежение, каждое непреднамеренное невнимание, каждый тривиальный отпор были для вас острой агонией. Вы только увеличили свою чувствительность; вы не обеспечили своего удовлетворения. Или, опять же, вы положили сердце на человеческую любовь, величайший дар Божий, если вы используете его, не злоупотребляя им, если вы подчиняете его Его Божественной любви. Ваши человеческие привязанности, ваша человеческая дружба были для вас всем. В жизнерадостной надежде юности, в твёрдой уверенности среднего возраста казалось, что они должны длиться вечно. Но вскоре болезненная истина открылась вам. Марш жизни начал сказываться на ваших товарищах по пути. Один упал рядом с вами, а затем другой. Ряды заметно редели, и не было никого, кто мог бы шагнуть и занять пустующие места. Сначала мать, у колен которой вы лепетали свою первую запинающуюся молитву; затем друг, который делил все ваши советы, который был вам больше, чем брат; затем жена, которую вы лелеяли как второе «я»; затем маленькая дочь, чьи невинные детские разговоры утешали вас во многие горестные часы: так, один за другим, они отпадали, и вы постепенно остаётесь одни и всё более одни; они покидают вас, когда вы больше всего нуждаетесь в них, и, наконец, в пустоте вашего одиночества вы делаете горькое открытие, что, хотя вы трудились всю ночь, вы ничего не поймали — вы вообще ничего не поймали.

Некоторое время назад мы положили в склепы этого собора последние смертные останки того, кто завоевал себе передовое место среди мастеров своего искусства в наш собственный век. Было уместно, чтобы его кости покоились здесь, бок о бок с более чем одним знаменитым братом-скульптором, который ушёл до него — бок о бок с самыми прославленными именами в сестринском искусстве живописи; с Рейнольдсом, чья лёгкая грация в изображении человеческого портрета стоит совершенно без соперников; с Тёрнером, который преуспел, как никакой другой художник не преуспел ни в какой век или стране, в воспроизведении на холсте тонкой игры света и тени, вечно меняющегося аспекта, глубины, бесконечности внешней природы; с Ландсиром, также, нашим самым недавним гостем в этом нашем месте упокоения художников, чьи добродушные и энергичные изображения низшей животной жизни наделили её почти человеческим интересом, и, делая это, преподали нам много поучительных уроков человечности и доброты. Бок о бок, также, с величайшими архитекторами Англии, и Реном, их князем, чей гений не нуждается здесь в слове похвалы, ибо его памятник над нами и вокруг нас. Такое место погребения хорошо подобало такому человеку. Это наша дань уважения благородным дарам, благородно использованным. Это наше выражение благодарения Богу, Который так наделяет Своих слуг, чтобы они могли использовать свои дарования, чтобы возвысить и украсить человеческую жизнь.

Но одна мысль не может не поразить нас здесь. Мы можем вспомнить, что великий завоеватель современности, когда ему предложили увековечить какое-то значительное событие в его триумфальной карьере исторической картиной, спросил, как долго продержится работа. Ему сказали два или три столетия — возможно, при благоприятных обстоятельствах, пять столетий. Это не удовлетворило его пожирающую амбицию. Это была не та бессмертная слава, которую он задумал для себя. У него должен был быть более долговечный памятник, чем этот. По сравнению с холстом художника, мрамор скульптора действительно долговечен. Самые долговечные из человеческих работ — это работы резца скульптора. Суровые гранитные черты фараона, который был другом Иосифа, и фараона, который преследовал Израиль, могут до сих пор смотреть вниз на землю, которой они правили железной рукой между тремя и четырьмя тысячами лет назад. Крылатые львы и крылатые быки, на которых современники Салманасара и Сеннахирима могли смотреть с трепетом в королевских дворцах Ассирии, до сих пор противостоят нам в нашем национальном музее с тем же странным видом, неизменные, хотя всё остальное изменилось, выжившие до сих пор, хотя сотни поколений людей родились, жили и умерли тем временем. И может быть, в грядущие века какой-нибудь любопытный исследователь выкопает из поросших травой курганов этого разрушенного города произведение искусства, носящее имя того, кого в прошлую пятницу мы несли к почётному месту упокоения — возможно, изображение принца, который процветал в отдалённую эпоху прошлого, когда Англия была ещё нацией, и который погрузился в безвременную могилу среди народного траура. И таким образом слава скульптора получит вторую жизнь.

Но, в конце концов, тридцать столетий — это лишь как три — это лишь как три года или три дня — по сравнению с вечностью. Амбиция Наполеона была извращённым инстинктом, но это был инстинкт, тем не менее. Человек чувствует, что он не был создан, чтобы умереть; он не согласится умереть. Эта жажда долговечной славы — что это, как не эхо, насмешливое эхо вечной истины? Да, он будет жить. Материалист может сказать ему, что, когда глаз и ухо растворятся в газы и разложатся в пыль, ему не важно, какими почестями люди могут украсить его память, какими похвалами они могут прославить его имя. Он тоже — его личность, или то, что ему было угодно называть своей личностью, — растворена, рассеяна, исчезла; но материалист ещё никогда не был способен, никогда не будет способен убедить человечество. Естественный инстинкт человека восстаёт против этого предположения; и амбиция христианина, амбиция только для вечности, выражает истинно этот общий инстинкт человека. Трудиться ради благ этого мира, трудиться ради славы в грядущих веках — что это, в конце концов, если наши взгляды ограничены этим узким горизонтом? Что ж, тогда, подобно разочарованным рыбакам Галилейского озера, мы трудились всю ночь напролёт и за свои труды ничего не поймали.

И эта перемена — это обращение, если хотите, — приходит иногда, может быть, вопреки нам самим, но приходит — помните это — приходит чаще всего в ответ на какой-то акт послушания, на какой-то отказ от своеволия с нашей стороны. Мы можем жаловаться; мы можем возражать; мы можем не доверять. Мы трудились всю ночь и ничего не поймали; но мы признаём авторитет Божественного голоса и принуждаем себя к согласию — «тем не менее, по слову Твоему». Приказ общий: он пришёл ко всем одинаково — «Закиньте свои сети». Но, подобно Петру, мы специализируем его, мы принимаем его, мы присваиваем его себе: «Я закину сеть». И так мы делаем то, что кажется трудным и неразумным; мы делаем то, чего никогда не делали раньше.

И ответ — ответ на это послушание — это свет, вспыхнувший в нашей душе, двойное откровение, откровение смешанного удовольствия и боли, ибо это откровение одновременно греха внутри и Бога снаружи. Чудесная щедрость Божьей благодати ослепляет и поражает наше зрение, и в нашем смятении сердца от наших губ вырывается отчаянный, жаждущий, запрещающий, тоскующий крик: «Выйди от меня! Выйди от меня, Господи, ибо я человек грешный!»

«Выйди от меня, Господи». Я знаю всё это теперь. Я вижу свой грех, потому что я вижу Твою благость. Да, я созерцал Твою святость, Твою чистоту, Твою истину, Твою благодать, Твою любовь, и я был ошеломлён контрастом с самим собой. Яркость света усилила черноту тени. Выйди от меня, Господи! Что общего у меня может быть с Тобой? — я, такой эгоистичный, такой подлый, такой обременённый грехом, с Тобой, таким милосердным, таким праведным, таким святым. Воистину, Твои пути — не мои пути, и Твои мысли — не мои мысли. Выйди от меня, Господи! Этот «страх Господень» — это, действительно, «начало мудрости». Это осознание греха — истинный путь на небеса. Самые святые из людей всегда чувствовали и говорили наиболее сильно о своей собственной греховности. Интенсивность их языка вызывала насмешку мирского человека — была здесь доказательством их собственного убеждения, что, несмотря на их претензии на святость, они не лучше его, возможно, несколько хуже. Но они знают, а он не знает, что значит грех и что значит Бог, и поэтому отчаянный крик вырывается из их агонии: «Выйди от меня, Господи».

«Выйди от меня, Господи! И всё же не так, Господи». Даже когда Пётр говорит, его жесты противоречат его словам. Его губы умоляют Иисуса в отчаянии уйти, но его глаза и руки страстно умоляют Его остаться. «Не так, Господи, ибо как я могу вынести расставание с Тобой? В Твоём присутствии — надежда, свет, радость. Господи, к кому нам идти? У Тебя глаголы вечной жизни. Выйди от меня? Нет; это безбожникам говорить: «Отойди от нас, ибо мы не желаем познания путей Твоих». Это нечистым духам неистовствовать против Тебя — «Оставь! что Тебе до нас, Иисус Назарянин?». Но я, я имею всё до Тебя. Я создан по образу Божьему. У меня есть луч Божественного света, семя Божественного слова внутри меня. И подобное ищет подобное; поэтому я тоскую по Тебе, поэтому я влекусь к Тебе, поэтому я протягиваю к Тебе свои руки через широкую пропасть греха, которая зияет между нами. Выйди от меня? Нет, лучше пребудь со мной. Учи меня, отпусти мне грехи, очисти меня, укрепи меня. Возьми меня к Себе, чтобы я был Твоим и только Твоим. Пребудь со мной, ибо день этой жизни склонился к вечеру, и приходит ночь, когда никто не может делать. Останься со мной сейчас и во веки веков, и так исполни Своё милостивое обещание: «Кто любит Меня и соблюдет слово Мое, того возлюбит Отец Мой, и Мы придем к нему и обитель у него сотворим».

ИСТОРИЯ ИЗРАИЛЯ КАК ДОВОД В ПОЛЬЗУ ХРИСТИАНСТВА. [5]

«Они Твой народ и Твоё наследие». — Втор. ix. 29.

Рассказывают об одном королевском капеллане, что, когда его часто просили дать краткий и убедительный довод в пользу христианства, он ответил двумя словами: «Евреи». Именно эту тему я предлагаю вашему вниманию сегодня днём — историю и характер израильского народа как свидетельство в пользу христианства. Тема, безусловно, не неуместна в это время, когда приближается празднование великого Пятидесятнического дня, к которому стремилась вся предыдущая история народа, который заменил устроение Закона устроением Духа и расширил религию племени до религии человечества. Она, более того, навязывается нашему вниманию той замечательной главой Второзакония, которую мы слышали сегодня днём и которая с пророческой прозорливостью выявляет с особой отчётливостью выдающийся характер и последующую карьеру этого народа. Только задумайтесь над такими выражениями: «Иди, чтобы овладеть народами, которые больше и сильнее тебя, городами великими и укреплёнными до небес»; «Знай же ныне, что Господь, Бог твой, Он идёт перед тобою»; «Не за твою праведность Господь, Бог твой, даёт тебе овладеть сею доброю землёю; ибо ты народ упорный»; «Вы были мятежны против Господа со дня, как я стал знать вас».

Прочитайте эти отрывки в полном свете, который тридцать столетий истории народа пролили на них. Изучите этот контраст между их характером и их достижениями, как он раскрывается во всей их последующей истории. Рассмотрите, с одной стороны, не только первое завоевание Ханаана, к которому слова относятся более непосредственно, но и череду гораздо более блестящих побед над великими народами мира, кульминацией которых стал тот самый великолепный триумф — триумф христианства. Рассмотрите, с другой стороны, не только те ранние ропот и идолопоклонство в пустыне, на которые язык указывает более прямо, но и тот длинный каталог мятежей, из которых состоит последующая история Израиля и который достиг своей кульминации в мученичестве Господа Жизни. Поставьте их один против другого, и вы признаете, что изречения Второзакония — это удивительные предвосхищения будущего, краткие эпитомы столетий, которые ещё должны были наступить. Вы можете подвергнуть сомнению, если хотите, каждое отдельное пророчество в Ветхом Завете, но вся история евреев — это одно непрерывное пророчество, более отчётливое и членораздельное, чем все остальные. Вы можете отрицать, если хотите, каждое последовательное чудо, которое записано в нём, но опять же история евреев — это, от начала до конца, одно грандиозное чудо, более удивительное и убедительное, чем все остальные. Здесь у вас маленький, ничтожный народ — упорный, мятежный, никчёмный; там у вас самые великолепные духовные достижения — самые значительные моральные победы. Какой вывод вы можете сделать, кроме того, который сделан для вас в словах, которые я прочитал: «Господь, Бог твой, Он идёт перед тобою»? — «Они Твой народ и Твоё наследие, которое Ты вывел Своей великой силой и Своей простёртой рукой».

Взгляните прежде всего на способности самого этого народа. У них не было выдающихся дарований, которые могли бы заставить нас предвидеть столь уникальную судьбу. Они не обладали интеллектуальными качествами высокого порядка, как греки — ярким воображением, тонкостью мысли, эстетическим вкусом; не имели политических способностей, как римляне, ни организаторской силы или законодательного таланта, которые могли бы обеспечить им господство над народами мира. Более того, это был упрямый, замкнутый, нетерпимый народ — народ непрактичный, лишенный способности или, по крайней мере, желания приспосабливаться к установлениям, чувствам и предрассудкам людей, с которыми они вступали в контакт. Вследствие этого считалось, что они питают всеобщую ненависть ко всему остальному человечеству; и, в свою очередь, их ненавидели все — ненавидели не той ненавистью, что рождается из завистливого восхищения, а ненавистью высокомерного презрения. Из всех племен на лице земли евреи, как мы должны были бы сказать, были последними, кто мог бы снискать расположение других рас человечества и повергнуть цивилизованный мир к своим ногам. А теперь обратимся от самого народа к земле их обитания. Конечно, это не позволяет нам разрешить загадку. Палестина не занимает большого места в воображении христианина; ибо это крошечное, незначительное пятнышко на карте мира. Более того, она не способна к расширению, ибо со всех сторон ограничена либо морем, либо горными хребтами, либо обширными и непроходимыми пустынями. В значительной степени вся эта страна гористая и бесплодная, и даже эта скудная и не обещающая ничего хорошего территория принадлежит не только им. Морское побережье было бы ценным для народа, одаренного коммерческими инстинктами. С помощью торговли они могли бы расширить свое влияние; но от морского побережья они были полностью отрезаны. Финикийцы на севере и филистимляне на юге занимали все самые важные гавани; и эта территория евреев была столь нерасширяемой, столь бесплодной, столь неперспективной, что они оказались в еще более невыгодном положении по сравнению с окружающими народами. Евреи окружены со всех сторон, причем самыми грозными соседями. С одной стороны — Египет, страна высочайшего плодородия, передовая военная держава мира с древней цивилизацией, которая вела отсчет с периода задолго до рождения праотца израильского народа, в то время как она занимала первое место среди человеческого рода по произведениям искусства в свою эпоху. Кем же тогда был Израиль, чтобы он мог противостоять Египту? Там, опять же, с другой стороны, была другая могущественная империя, сначала Ассирия, затем Вавилон, единственный соперник Египта в древнем мире. В этих местах они имели то же преимущество обширных равнин исключительного плодородия, высокой и отдаленной цивилизации, армии огромной силы и централизации под властью абсолютного правителя, со всеми ресурсами, которыми могло располагать великое и обширное владение. По мере того как Персия сменяла Вавилон, а Вавилон сменял Ассирию, так и Персия — гораздо более могущественная и грозная — наводняет и завоевывает всю Западную Азию. Сам Египет падает. Палестина — лишь крошечная точка, окруженная огромными владениями персидского монарха. Какой шанс у Израиля против таких страшных соседей? Разве не должен он быть раздавлен, стерт в порошок и уничтожен своими врагами? Но, во всяком случае, можно было бы предположить, что, как бы упрямы и непрактичны они ни были в своем отношении к другим, они, по крайней мере, будут едины между собой — что они будут верны своей стране, что они будут верны своим законам и установлениям, что они будут верны своему Богу. Эта внутренняя сплоченность дала бы им силу сопротивляться — эта абсолютная гармония завоевала бы для них влияние, которое компенсировало бы превосходящие преимущества их более могущественных соседей. Но что мы находим на самом деле? Их национальная история — это непрерывная летопись ропота, мятежей, внутренних распрей, морального и духовного отступничества. Едва успев спастись от египетского рабства, когда их шеи еще несли шрамы от ярма тиранов, они впадают в бесстыдное идолопоклонство. Поклонение золотому тельцу — лишь прообраз и присутствие еще более тяжких падений в грядущие века; восстание против Моисея и Аарона — лишь прообраз и тень мятежного духа, к которому Израиль пришел в далеком будущем. Снова и снова религия Иеговы стирается, или почти стирается, из сознания нации. Снова и снова отвратительные идолопоклонства Молоха — идолопоклонства жестокие, распутные и бесстыдные — вытесняют поклонение Господу неба и земли. И политическое состояние нации ничуть не более обнадеживающее, чем религиозное. Когда только единство может спасти народ, тогда происходит раскол. Десять колен отделяются от дома Давидова, чтобы никогда больше не соединиться. Сила одного царства тратится на нейтрализацию силы другого. Это краткая история народа в период от раскола до плена. Путь Израиля, от начала до конца, является беглым комментарием к словам: «Не за твою праведность или за правоту сердца твоего ты идешь овладеть землею», ибо «ты был мятежен против Господа со дня, как я узнал тебя». Не раз и не два Могучий Лучник натягивал Свое оружие и направлял Свою стрелу, и Его цель была сорвана непослушанием Израиля. Его избранные инструменты ломались в Его руках, отскакивая, как сломанный лук. Действительно, история Израиля совершенно уникальна в летописях народов. Летописи других народов фиксируют качества, а также преступления людей, чью карьеру они увековечивают. Они восхваляют их патриотизм, их доблесть, их многогранные добродетели, их великолепные достижения. Но Библия, летопись евреев, — это один непрерывный каталог грехов и недостатков, один длинный обвинительный акт против Израиля. Один только истинен, один только верен, один только победоносен; ибо он боится не народа, а Бога этого народа. Итак, как бы мы ни смотрели на это дело, нет ничего, что давало бы основание для надежды; и когда мы задаемся вопросом о реальных фактах, мы обнаруживаем, что они полностью соответствуют тем ожиданиям, которые мы сформировали бы заранее, исходя из характера и положения нации. Никогда еще ни один народ не жил на земле, который прошел бы через такие страшные бедствия, как евреи. Никогда еще ни один народ не был так близок к полному исчезновению снова и снова, и все же выжил. Снова и снова видение пророка воплощалось в жизнь. Снова и снова долина смертной тени была усеяна сухими костями трупов, казалось бы, вымерших. Снова и снова бывали времена мрачного отчаяния, когда даже самые надеющиеся, вызванные Божественным голосом, могли лишь ответить: «Господи Боже! Ты знаешь это». Но снова и снова происходило сотрясение сухих костей — кости сходились, кость к кости; они были стянуты жилами и облечены плотью; в них было вдунуто дыхание, и они ожили, и стали весьма, весьма великим воинством. Подумайте о тех многих столетиях египетского рабства, когда жизнь нации, казалось, была задушена в младенчестве. Поразмышляйте затем о том периоде в ее юношеской карьере, когда она с боями прокладывала себе путь дюйм за дюймом и боролась за само существование в Палестине, сражаясь с народами, большими и могущественнее себя, и с «городами, укрепленными до небес». Посмотрите вперед снова, и мы увидим ее судьбу в период зрелости нации под властью ее царя, когда земля теперь разделена сама в себе и наводнена последовательными захватчиками. Как в старину, так и теперь, но в гораздо более страшном смысле, Израиль оказывается лицом к лицу с енакимами и с теми великими империями Востока, перед которыми он кажется лишь саранчой. Конец был неизбежен. Некоторое время Израиль был игрушкой в руках этих страшных соседей, бросаемый из стороны в сторону между двумя могущественными соперниками — Египтом с одной стороны, и Ассирией и Вавилоном с другой — пока, наконец, в момент победы он не был сметен, и место его не узнало его более. Могло ли что-нибудь казаться более безнадежным, чем возрождение нации после вавилонского плена? И все же из Вавилона, как и из Египта, Израиль вернулся. Ему был дарован новый срок жизни, а вместе с ним последовал и новый срок бедствий. Его старая судьба преследовала его по-прежнему. Исполнилось сказанное пророком: «Оставшееся от саранчи ел червь, и оставшееся от червя ел жук, и оставшееся от жука ел червь». Он был спасен из клыков Вавилона только для того, чтобы стать пищей для ассирийцев. Он был вырван из-под ног ассирийцев только для того, чтобы быть поглощенным ненасытным римлянином. И все же все это время — и это тот примечательный факт, на который я прошу вашего внимания — среди бедствий самых сокрушительных и страданий самых интенсивных — изгнанный, порабощенный, попираемый ногами, только не уничтоженный — все это время он был полон надежды, был ликующим, был торжествующим по-прежнему. Он всегда умирал, и вот, он жил. Век за веком пророки провозглашали, недвусмысленно, что, несмотря на все эти неблагоприятные проявления, несмотря на все эти утомительные задержки, у Израиля великолепное будущее. Народы могли яриться, и цари земные могли делать все, что в их силах, — они были бессильны против судьбы Израиля. Скипетр должен был восстать из Иакова, который покорил бы мир, и Царь должен был воссесть на престоле Давидовом, перед подножием которого склонились бы все народы земли. Знамя должно было быть поднято в Сионе, вокруг которого сплотилось бы все человечество. «Вот, ты призовешь народ, которого ты не знал, и народы, которые тебя не знали, поспешат к тебе ради Господа Бога твоего и ради Святаго Израилева, ибо Он прославил тебя»; «И придут к тебе с поклоном сыновья угнетавших тебя, и падут к стопам твоим все, презиравшие тебя»; «Распространи место шатра твоего, расширь покровы жилищ твоих; не стесняйся, пусти длиннее верви твои и утверди колья твои; ибо ты распространишься направо и налево, и потомство твое завладеет народами и населит опустошенные города».

И эти надежды — эти экстравагантные надежды — были более чем реализованы. Царь действительно восстал из Иакова, которому все народы цивилизованного мира воздали почести, каких не получал ни один суверен ни до, ни после — почести их сердец, почести их жизней. По призыву Израиля язычники стекались к знамени, поднятому в Сионе. Издалека и вблизи, просвещенный грек, гордый римлянин, ассириец и египтянин, господин и раб, стекаются вокруг этого знамени. С востока на запад, от древней цивилизации Индии до варварских островов Тихого океана, Израиль диктовал свои чувства, свою веру, свою мораль, свои законы и установления народам. Влияние, гораздо более глубокое, гораздо более широкое, гораздо более цепкое, проявилось от этого презираемого, оскорбляемого, угнетенного народа, чем то, что было когда-либо достигнуто блестящей литературой Греции или исторической империей Рима. Это не теории, а факты — факты, которые некоторые попытаются объяснить, но факты, которые никто не может отрицать. Вот пророчество — вот исполнение. Пророчество — это не одинокое, изолированное предсказание двусмысленного значения, а обширное и ясное, написанное через всю историю нации от края до края. И исполнение соответствует пророчеству; оно доступно для чтения всем людям, потому что запечатлено на лице мира. Разве нет здесь проявления Божественного провидения? Не справедливо ли мы называем евреев главными свидетелями христианства, или мы спишем все это на простую случайность, причуду судьбы, поверхностное соответствие без какой-либо существенной связи? Следует ли считать простой случайностью то, что через несколько лет после появления этого Царя, который таким образом собрал язычников к Своему знамени, Иерусалим был разрушен, а народ рассеян по четырем ветрам земли — что государственное устройство Израиля навсегда прекратило свое существование, что Храм содрогнулся, и что возрождение стало с тех пор невозможным? Скажем ли мы, что это простой аргумент, что в течение восемнадцати веков — периода столь же долгого, как тот, что прошел от провозглашения закона Моисеем до исполнения закона Христом — это положение вещей сохранялось? Или не должны ли мы скорее сказать, что и в этом совпадении есть Божественный смысл — что Он провозгласил недвусмысленным звуком некролог старому порядку и начало нового — что печать Божья стоит на характере Церкви, посредством чего Израиль по духу заменяется на Израиль по плоти? Спрашиваем ли мы, что дало еврейскому народу эту стойкость, эту жизненную силу, эту мощь? Ответ прост: «Они Твой народ и Твое наследие, которое Ты вывел Своим великим могуществом и Своей простертой рукой». Именно осознание этой тесной связи с Иеговой, всемогущим и вездесущим Богом — именно чувство их славной судьбы, которое выделило их как учителей человечества. Именно убеждение в том, что они являются обладателями славных истин и что эти истины в конечном итоге должны восторжествовать, что бы ни предполагали нынешние обстоятельства — это был тайный источник их силы, несмотря на все их ошибки и несмотря на все их бедствия. Спрашиваем ли мы снова, как случилось, что, когда Израиль призвал язычников, язычники откликнулись на призыв и стекались к его знамени? Здесь, опять же, ответ прост — «Ради Господа Бога твоего и ради Святаго Израилева». У язычников было все остальное в их владении, но им не хватало одного — знания Бога, их Отца; и без этого все их великолепные дары не могли удовлетворить — не могли спасти их. Поэтому, когда наконец раздался крик: «Жаждущие! идите все к водам», они поспешили к источникам спасения, чтобы утолить свою жгучую жажду. Культура и цивилизация, искусства и торговля, институты и законы — ни один народ не может позволить себе недооценивать их; но не только все эти вещи вскоре увядают, но и сами люди впадают в коррупцию и распад, если отсутствует Дыхание Жизни.

И как с народами, так и с отдельными людьми. Мы можем развивать интеллект до высочайшего уровня; мы можем окружить себя всеми роскошествами и утонченностями цивилизации; мы можем накопить все приспособления, которые делают жизнь приятной; но придет время, когда эти вещи не смогут поддержать нас. Это может произойти в какое-то время утраты, в час болезни или потери. Это может произойти при неудаче и упадке сил. Это может произойти в муках нашей предсмертной агонии. Это может произойти — и это самая торжественная мысль из всех — после того, как мы перейдем пределы могилы. Но прийти это должно рано или поздно; ибо мы — дети Божьи, и мы не можем безнаказанно игнорировать или отрицать Отца земли и неба. Только там есть покой и мир; только там есть истинная жизнь для души человека.

ВИДЕНИЕ БОГА.

«И они увидят лице Его». — Откр. xxii. 4.

О величайшем из епископов Дарема рассказывают, что в свои последние торжественные минуты, когда завеса плоти уже разрывалась, а вечное святилище открывалось перед его глазами, он «выразил, что это страшная вещь — предстать перед Моральным Правителем мира».

Та же мысль, которая сопровождала его на пути в вечность, доминировала в его жизни во времени — это сознание Вечного Присутствия, это чувство Высшей Праведности, это убеждение в Божественном Порядке, формирующем, направляющем, распоряжающемся всеми сложными превратностями обстоятельств и всеми маленькими жизнями людей — окутанном ныне темной атмосферой тайны, открывающемся лишь проблесками сквозь плывущие облака материального существования, смутно различимом тусклым и частичным видением конечного человека, подвергаемом сомнению, оспариваемом, отрицаемом многими, но достаточно видимом ныне для ока веры, работающем терпеливо, но работающем верно, оправдывающем себя снова и снова в долгих результатах времени, но ожидающем своего полного и окончательного оправдания в абсолютных исходах вечности — истина всех истин, реальность всех реальностей, единственный упрямый непоколебимый факт, неизменный, в то время как все остальное меняется — это Присутствие, этот Порядок, эта Праведность — на языке Священного Писания, это Слово Господне, которое переживет твердую землю под ногами и звездный свод над головой. «Они погибнут, а Ты пребываешь; и все они, как риза, обветшают, и, как одежду, Ты свернешь их, и изменятся; но Ты — тот же, и лета Твои не кончатся». «Всякая плоть — трава, и всякая красота ее — как цвет полевой. Трава засыхает, цвет увядает, а слово Бога нашего пребудет вечно».

Это не произвольное предположение, что это была доминирующая идея жизни Батлера. Рано и поздно она одинаково заметна в его трудах. В предисловии к своему первому великому труду, своему тому проповедей, он говорит об «Авторе и Причине всех вещей, который более интимно присутствует с нами, чем что-либо другое может быть, и с Кем мы имеем более близкое и постоянное общение, чем с любым творением». В своем последнем труде, своем Послании к духовенству Дарема, он призывает «предаться полному влиянию Божественного Присутствия»: он просит своих слушателей «стараться воздвигнуть в сердцах» их людей «такое чувство Бога, которое было бы привычным, готовым принципом благоговения, любви, благодарности, надежды, доверия, покорности и послушания»; он рекомендует практику таких молитвенных упражнений, которые «были бы напоминанием о том, что мы находимся в Божественном Присутствии, и способствовали бы нашему пребыванию в страхе Господнем весь день». Таким образом, его предсмертное высказывание было надлежащим продолжением его мыслей всей жизни. То же внушающее благоговение, смиряющее душу, очищающее, освящающее Присутствие встало перед ним, как и прежде. Но благоговение, торжественность усилились теперь, когда видение Бога верой могло в любой момент уступить место видению Бога зрением. Не без основания один из писавших вскоре после его кончины сравнил его с «яркими лампадами перед святыней», ясным, ровным светом святилища, горящим день и ночь перед Вечным Присутствием.

В силе этой веры он жил, и в благоговении перед этой мыслью он теперь умер. Именно это убеждение — это чувство присутствующей праведности, постоянно противостоящее ему — возвысило его над уровнем его века; сохраняя его чистым среди окружения распутного двора; скромным и смиренным в поколении, склонном к показной пышности; высокодуховным и равнодушным к богатству во времена грубой продажности и коррупции; твердым в вере среди общества, изъеденного скептицизмом; благочестивым и почтительным, где царило духовное безразличие; искренним, вдумчивым и умеренным среди искушений и волнений религиозных споров; внимательным даже к внешним сторонам богослужения, где такая забота поносилась как знак унизительного суеверия. Отсюда та огромная серьезность, которая является его особой характеристикой — то «страшное чувство религии», тот «священный ужас перед легкомыслием людей», на языке современного эссеиста. Отсюда та прозрачная искренность характера, которая никогда не подводит его. Отсюда та «кротость мудрости», к изучению которой он особенно призывает свое духовенство и примером которой он сам, совершенно неосознанно, был ярчайшим образцом.

И какую более своевременную молитву можете вы вознести за того, кто обращается к вам сейчас, в этот самый важный кризис его жизни, чем то, чтобы он — последний преемник Батлера — вступил в исполнение обязанностей своей высокой и ответственной должности в том же духе; чтобы осознание этой великой идеи, осознание этого великого факта было постоянным усилием его жизни; чтобы проблески невидимой праведности, невидимой благодати, невидимой славы были дарованы ему; и чтобы Вечное Присутствие, преследующее его день и ночь, могло упрекать, могло удерживать, могло направлять, могло укреплять, могло утешать, могло просвещать, могло освящать и покорять слабые и своенравные импульсы его собственного сердца святой воле и цели Божьей!

И не только за проповедника, но и за слушателей пусть та же молитва возносится к престолу небесному. Во всех многообразных испытаниях и во всех мелких жизненных невзгодах это присутствие будет вашей силой и вашей опорой. Все, что истинно, все, что реально, все, что пребывает в ваших жизнях, если есть какое-либо противоядие от греха и если есть какое-либо обезболивающее от горя, если есть какое-либо утешение и если есть какая-либо благодать, вы найдете это здесь, и только здесь — в вечно присутствующем сознании того, что вы живете лицом к лицу с Вечным Богом. Не порывистыми порывами религиозной страсти, не пылкими вспышками сентиментальной преданности, не повторением одобренных форм и не согласием с ортодоксальными верованиями, но спокойной, устойчивой, настойчивой концентрацией души на этой истине, намеренным устремлением внутреннего взора на праведность и благодать Вечного Существа, перед Которым вы стоите, вы искупите свои духи и освятите свои жизни. Так ваши умы будут сообразованы с Его умом. Так ваши лица будут отражать яркость Его лица. Так вы будете идти от силы в силу, пока, по окончании жизненного паломничества, вы не предстанете в вечном Сионе, небесном граде, в котором «нет ни солнца, ни луны, ибо слава Божия освещает его, и Агнец — светильник его».

Пусть это, следовательно, будет темой нашего размышления сегодня утром. Многие мысли будут тесниться в наших умах и бороться за выражение в такой день, как этот; но мы отложим их все в сторону. Не наши надежды, не наши заботы, не наши бремена; ничто из радости, ничто из печали не должно вмешиваться сейчас, чтобы закрыть или затмить славу Присутствия, перед Которым мы стоим.

Не наши надежды, хотя одна надежда возникает и формируется поневоле перед нашими глазами. Молитвой многих сердец сегодня будет то, чтобы инаугурация нового Епископата была отмечена созданием новой Епархии; чтобы Нортумберленд, который в столетиях, давно прошедших, дал Дарему его епископство, мог получить от Дарема свое должное в ответ в эти последние дни; чтобы Ньюкасл-на-Тайне мог занять свое место рядом со Старым Замком на Уире, как духовная крепость, сильная в войне Божьей.

Не наши заботы, хотя в это время одна тревога будет тяжело давить на умы всех. Густое облако, которое в течение последних недель омрачало социальную атмосферу этих северных графств, все еще угрюмо висит над головой. Дай Бог, чтобы разрыв, который мы уже, кажется, различаем, расширился, пока проливающийся солнечный свет не рассеет тьму и не будет восстановлена прочная гармония в отношениях между работодателем и наемным работником.

Не наши бремена, хотя на одного, по крайней мере, в этом Соборе чувство новой ответственности должно сегодня давить тяжелой рукой. Если бы действительно это бремя было самоискомым или самоналоженным, если бы его мысли были позволены пребывать на нем самом и его собственной неспособности, он мог бы вполне утонуть под его сокрушительным весом. Но ваша молитва за него и его идеал для самого себя сформируются в словах, которые были сказаны великому израильскому восстановителю древности: «Не воинством и не силою, но Духом Моим, говорит Господь Саваоф». Только в этой силе, перед вами, как и перед ним, великая гора станет равниной.

Поэтому мы сложим сейчас наши надежды и наши страхи, каждое наше бремя, у ступеней алтаря, чтобы, войдя свободными в самое святилище, мы могли пасть перед Вечным Присутствием.

Видение Бога трояко — видение Праведности, видение Благодати, видение Славы.

I. Видение Праведности стоит первым в последовательности. Праведность включает в себя все те атрибуты, которые составляют идею Высшего Правителя вселенной — совершенную справедливость, совершенную истину, совершенную чистоту, совершенную моральную гармонию во всех ее аспектах. Вот, следовательно, сила предсмертных слов Батлера. Спросите себя, может ли быть иначе, чем «страшная вещь — предстать перед Моральным Правителем мира»? Вы читали, возможно, письменную летопись какой-то чистой и святой жизни, и вы переполнены стыдом, когда смотрите внутрь себя и противопоставляете свое запятнанное сердце и свои корыстные цели его невинности и чистоте сердца. Вы сталкиваетесь — вы, открыто религиозный человек — в своих деловых делах с честным человеком мира; и его прямолинейная честность ощущается вами как острый упрек вашей неискренности и уклонению, тем более острый, что он не делает никакого исповедания религии. Да, вы знаете это; это самый отпечаток атрибута Божьего на его душе, хотя имя Божье может редко или никогда не сходить с его уст. И если эти слабые лучи Вечного Света, таким образом пойманные и отраженные на размытых зеркалах человеческих сердец и человеческих жизней, так жалят и причиняют боль органам вашего морального зрения, чем же это должно быть тогда, когда вы предстанете лицом к лицу перед невыразимой Праведностью и увидите Его в Его безоблачной славе!

Это видение действительно благоговения, превосходящее всякую мысль; видение благоговения, но видение также очищения, обновления, энергии, силы, жизни. Поэтому войдите в Его присутствие сейчас и повергните себя перед Его престолом. Поэтому осмельтесь взойти на святую гору; осмельтесь говорить с Богом среди громов и молний; осмельтесь взглянуть на лицо Его праведности, чтобы, спускаясь с высот, вы, подобно законодателю древности, могли нести с собой отражение Его яркости, чтобы осветить и оживить общие ассоциации и повседневные дела жизни.

Немало присутствующих здесь, несомненно, вспомнят, как красноречивый современный проповедник в ярком образе использует далекий вид башен вашего собственного Дарема — моего собственного Дарема — видимых из окрестностей оживленной северной столицы только в более ясной атмосфере воскресений — как эмблему этих проблесков Вечного Присутствия, этих интервалов субботнего покоя и созерцания, когда печи и шахты перестают на время извергать свой зловещий дым, и в безоблачном небе башни небесного Сиона открываются оку веры. Пусть этот местный образ придаст смысл нашим мыслям сегодня. «К Тебе возвожу очи мои, Живущему на небесах! Вот, как очи рабов обращены на руку господ их, как очи рабы — на руку госпожи ее, так очи наши — к Господу, Богу нашему».

II. Но за видением Праведности следует видение Благодати. Когда Батлер в свои предсмертные минуты выразил свое благоговение перед тем, чтобы предстать лицом к лицу перед Моральным Правителем мира, его капеллан, как нам говорят, говорил ему о «крови, которая очищает от всякого греха». «Ах, это утешительно», — ответил он; и с этими словами на устах он предал свою душу Богу. Последовательность — это необходимая последовательность. Только тот имеет доступ к Вечной Любви, кто стоял лицом к лицу с Вечной Праведностью. Только тот, кто научился чувствовать благоговение, будет научен познавать благодать. Праведный Судья, Моральный Правитель Мира, есть также любящий Отец, есть ваш Отец и мой. Это центральный урок христианства. В этом Он дал нам абсолютную уверенность в жизни, смерти, словах и делах Христа. Боговоплощение Сына — это зеркало любви Отца. Какое еще свидетельство нам нужно? Счастлив тот, кто осознает этот факт во всей его значимости и полноте. Счастлив тот, на кого воссияет свет славы Евангелия Христа, Который есть образ Бога, тот, кто будет —

"Gaze one moment on the Face Whose beauty Wakes the world's great hymn; Feel it one unutterable moment, Bent in love o'er him; In that look feel heaven, earth, men, and angels, Distant grow, and dim; In that look feel heaven, earth, men, and angels, Nearer grow through Him."

Да, это действительно так. Все наши интересы в жизни, самые высокие и самые низкие одинаково, оставленные, слитые, забытые в любви Божьей, вернутся к нам с отчетливостью, интенсивностью, силой, неизвестной и не подозреваемой ранее. Каждый отдельный контур и каждый конкретный оттенок будут выделяться в свете Его благодати. Таким образом, нам велено потерять наши души только для того, чтобы мы могли найти их снова; нам поручено отдать дома, и братьев, и сестер, и отца, и мать, и жену, и детей, и земли — все, что мило и дорого нашим глазам — отдать все Богу, только для того, чтобы мы могли получить их обратно от Него стократно, даже сейчас, в это настоящее время. Наши привязанности, наши дружбы, наши надежды, наши дела и наши удовольствия, наши интеллектуальные занятия и наши художественные вкусы — все наши заветные возможности и все наши самые нежные цели должны быть принесены в святилище и омыты в славе Его Присутствия, чтобы мы могли принять их снова, крещенными и возрожденными, более чистыми, более высокими, более реальными, более пребывающими, чем прежде.

III. И так видение любви тает в видении славы. Так мы достигаем третьей и последней стадии нашего прогресса. Это венчающее обещание Апокалиптического видения: «Они увидят лице Его». Видение сейчас лишь зачаточное; мы ловим лишь проблески в редкие интервалы, открывающиеся в жизнях Божьих святых и героев, открывающиеся прежде всего в летописи письменного Слова и в Боговоплощении Божественного Сына. Но тогда никакая завеса плоти не затмит видение; никакое несовершенство зеркала не размоет образ; ибо мы увидим Его лицом к лицу — увидим Его таким, как Он есть — совершенную истину, совершенную праведность, совершенную чистоту, совершенную любовь, совершенный свет. И мы будем смотреть немигающим оком, и наш облик изменится. Не теперь с мимолетными проблесками сияния, как на законодателе древности, будет свет отражаться от нас; но покоясь на нас со своей собственной невыразимой славой, страшное истечение —

"Shall flood our being round, and take our lives Into itself."

Об этой конечной цели наших стремлений — об этой венчающей тайне нашего бытия — ум бессилен постичь, и язык отказывается рассказать. Только безмолвное созерцание, и изумленное благоговение, и пламенная благодарность подобают этой теме. Даже вдохновенные уста Апостола умолкают перед ней. «Возлюбленные! мы теперь дети Божии; но еще не открылось, что будем. Знаем только, что, когда откроется, будем подобны Ему, потому что увидим Его, как Он есть» — мы увидим Его, как Он есть.

НЕБЕСНЫЙ УЧИТЕЛЬ.

«Он от Моего возьмет и возвестит вам». — Св. Иоанна xvi. 15.

Смерть Христа была осиротением учеников. Я не изобретаю фигуру речи от себя, когда говорю это. Это язык, который наш Господь Сам использует, чтобы описать их обездоленное состояние. В нашей английской Библии Он заставляет говорить об оставлении их в утешении. Слова в оригинале таковы: «Оставлю вас сиротами» — «Оставлю вас опустошенными», как это переведено в Пересмотренной версии. Они были бы без отца, без матери, без дома, без друзей — по крайней мере, так им казалось — когда Он уйдет.

Никакое состояние жизни не вызывает так остро сострадание сострадательных, как беспомощность сироты. Дело не только в том, что ребенок лишен смертью своих родителей средств к существованию; его естественный опекун, учитель, друг ушел. Отныне он — беспризорник в океане мира. Ничем не отличалась та пустота, которая угрожала ученикам, когда присутствие Учителя было отозвано. Они оставили все — власть, дом. Они покинули родителей и друзей, и Он стал Отцом и Матерью, и Сестрой и Братом для них. Они отказались от домов и земли, и Он был отныне их домом. Их зависимость от Него была абсолютной. Какая бы радость у них ни была в настоящем и какая бы надежда ни была на будущее, все они были сосредоточены в Нем. Они думали Его мыслями и жили Его жизнью. И теперь это общение души с душой и жизни с жизнью должно быть безжалостно разорвано.

Это был страшный шок, к которому Христос хотел подготовить умы Своих учеников. Это была не только пустота земных надежд, рассеянных Его смертью; но их Учитель, их Руководитель, Дух, Друг, Христос, их Отец был отозван. Голос, который утешал, должен был умолкнуть, и глаз, который радовал, должен был остекленеть, и рука, которая благословляла, должна была закоченеть в смерти. Христос лежал погребенным — потерянным навсегда, как им казалось. Какую радость, какую силу, какое утешение могли они иметь отныне в жизни? Они поставили все на Христа, а Христос подвел их. Конечно, никогда осиротение не было более беспомощным, более безнадежным, чем осиротение этих бедных галилеян.

Именно для того, чтобы подготовить их к этому страшному испытанию, было дано обещание в тексте. Он должен уйти; но придет другой. Они не останутся без учителя, без руководителя; один Заступник, один Утешитель будет отозван, но другой займет Его место. Будет еще друг, советник, всегда готовый взять их за руку, шептать им на уши, готовить, наставлять, защищать, укреплять, вести их ко всей истине. Другой утешитель. Да; и все же не другой. Христа не станет меньше, но Христа станет больше, когда Христос уйдет. Это духовный парадокс, который гарантирован ученикам обещанием в тексте: «Он от Моего возьмет и возвестит вам. Все, что имеет Отец, есть Мое; потому Я сказал, что от Моего возьмет и возвестит вам». Другой, и все же не другой. Это был не Христос вытесненный, не Христос замененный, не Христос затменный и погашенный, но более великий, более высокий, более чистый, более обильный Христос, с Которым отныне они должны были жить. Это был теперь не Христос, Который мог говорить в один момент, а в следующий момент мог умолкнуть, но Христос, Чей язык был всегда членораздельным и всегда слышимым — Христос, звучащий даже в самом Своем молчании. Это был теперь не Христос, Которого видели в один момент, а в следующий Он был скрыт от глаз каким-то бесконечным препятствием, но Христос, Чей визит никакая тьма не могла скрыть и Чье прикосновение никакое расстояние не могло задержать. Это был не Христос «сейчас и тогда», не Христос «здесь и там», но Христос каждого момента и каждого места — Христос, пронизывающий так же, как пронизывает Дух. «Он от Моего возьмет и возвестит вам». «Се, Я с вами во все дни до скончания века».

Значит, Он не потерян. Это обещание, которое Христос дает Своим ученикам накануне Своего ухода, чтобы утешить их в их потере. Его уход был более чем необходим. Было даже целесообразно, было даже выгодно для них, чтобы Он ушел. Разве Спаситель не сказал этого? Ничто не казалось бы более невероятным в ожидании, чем то, что смерть Христа произвела бы тот эффект, который она произвела на Его учеников. Мы предсказали бы слабость, подавленность, несчастье, скептицизм, отступничество, отчаяние; и все же каков был фактический результат? Что ж, внезапно они предстают перед нами как изменившиеся люди. Внезапно они отряхивают низменные надежды; внезапно их нервы укрепляются, поднимаются в более высокую область. Накануне катастрофы они колеблются, боязливы, связаны чувствами, узки в своих идеях. Они, можно почти сказать, «от земли земные». А на завтра они сильны, стойки, мужественны, наделены новой духовной способностью, которая ведет к самому спасению спасения. До сих пор они знали Христа по плоти. Отныне они не будут знать Его так больше.

Знать Христа по плоти! Чего бы мы не отдали, чтобы знать Его по плоти? Каким источником силы это было бы для нас, мы представляем себе, просто послушать одну из тех притч, сказанных Его собственными устами; просто стать свидетелем одного из тех чудес исцеления, совершенных Его собственной рукой; просто взглянуть один момент на Него, когда Он стоял молча в зале суда или истекал кровью на кресте! Но нет! Было целесообразно для нас, как было целесообразно для первых учеников, чтобы Он ушел. Было целесообразно для нас; иначе Дух не мог бы прийти.

Знать Христа по плоти! Разве ученики не знали Его по плоти, и разве они не оставили Его? Разве Фома, который сомневался, и Петр, который отрекся, не знали Его по плоти? Разве еврейская толпа, которая улюлюкала и поносила, и римские солдаты, которые бичевали, не знали Его по плоти? Какая гарантия была в этом знании по плоти против скептицизма, против богохульства, против отступничества, против мятежа? Видеть, говорят, значит верить. Да, и слышать тоже. Но это видение духовного ока и слышание духовного уха — око, которое видело отверстые небеса и Сына Человеческого, стоящего одесную Бога: слышание славы, когда Он был призван в Рай, «неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать».

Знать Христа по плоти. Почему мы должны желать знать Его по плоти? Именно для того, чтобы отучить самих учеников, чье знание было только по плоти, Христос ушел, потому что до тех пор, пока они обладали этим знанием, Утешитель не мог прийти, не мог поселиться в их вере. Таким образом, это работа Духа, как описано нашим Господом, в тексте для нас, как и для учеников древности. Дух предлагает не меньше Христа, но больше Христа; ибо вместо Христа, Который ходил по берегам Галилейского озера, Который сидел на краю Самарянского колодца и проливал слезы над обреченным городом — вместо такого Христа у нас есть Христос, Который всегда присутствует с нами; Христос всех времен и всех мест; Христос, Который пронизывает вселенную — Всемогущий Христос.

Посмотрите на объяснение, которое наш Господь Сам дал пророкам: «Он от Моего возьмет и возвестит вам». Как так? Почему от Христа, и только Христа? Разве Духу больше нечему нас учить? Слушайте, что следует: «Все — все — что имеет Отец, есть Мое; потому Я сказал, что от Моего возьмет и возвестит вам».

Все! Да; вся история, вся наука, вся совокупность истины в любой области и любого рода, какой бы она ни была. «Думаете ли вы», — кажется, говорит Он, — «думаете ли вы, что Моя работа ограничена несколькими жалкими чудесами, совершенными в Галилее? Сама вселенная — Мое чудо. Думаете ли вы, что Мои слова ограничены несколькими короткими наставлениями, сказанными евреям?» Мы делаем глупые различия. Мы воображаем, что воздвигаем барьер, внутри которого мы хотели бы ограничить Христа нашего собственного воображения; но Христос учения Самого Христа перепрыгивает через все такие наши барьеры. Мы осторожны в различении знания и открытой религии. Мы отделяем Христа от первого и низводим Его ко второму; но Христос учения Самого Христа есть Вечное Слово, через Которое говорит Отец. Мы проводим жесткие линии разграничения между наукой и теологией, между религией и языком, но Христос народа есть рука Отца не меньше в науке и языке, чем в религии и теологии. У нас есть наши различия между светским и духовным, как будто они антагонистичны. Мы не должны использовать высказывание Христа, как если бы оно учило, что наш долг перед Кесарем — это нечто совершенно отдельное от нашего долга перед Богом; как если бы, право, было возможно для нас иметь какое-либо моральное обязательство перед любым человеком, или группой людей, перед любым ребенком, которое не было бы также обязательством перед Богом во Христе. Но Христос Евангелия претендует на суверенитет над всем одинаково — над тем, что мы называем светским, не меньше, чем над тем, что мы называем духовным. «Все — все — что имеет Отец, есть Мое; потому Я сказал, что от Моего возьмет и возвестит вам».

Мы говорим иногда об откровениях. Да; откровения, действительно, не просто неодушевленных процессов, не просто слепых законов, но откровения вечного мира, Вечного Сына, через Которого работает Отец. Поэтому, как христиане, мы обязаны смотреть на них как на Христа. Поэтому, если мы верны нашему небесному обучению, Дух возьмет их и возвестит нам. «Он от Моего возьмет и возвестит вам».

Являемся ли мы прилежными студентами уроков истории? Наслаждаемся ли мы прослеживанием прогресса человеческого рода от первой зари цивилизации до ее полуденного сияния? Раскрывать темное прошлое великих народов земли? отмечать развитие искусств управления? следовать за постоянно расширяющимся диапазоном интеллекта? различать поток человеческой жизни, медленно расширяющийся вниз с силой веков?

Тогда давайте увидим царство Христа не меньше в прогрессе истории, чем в законах науки. Он был в мире, и мир Его не познал. Он был истинным Светом, который просвещает каждого человека — Светом, все более ярким и ясным, пока он не достиг своей полной славы, наконец, в Боговоплощении. Поэтому школа истории — это также школа Святого Духа, ибо это изложение Христа. «Кто имеет уши слышать, да слышит». «Он от Моего возьмет».

Если вы проследили следы Христа в процессах Природы; если вы слышали голос Христа в учениях истории — тогда, конечно, вы не преминете увидеть и услышать Его в ваших собственных домашних и социальных отношениях. Та чистая привязанность, которая была для вас источником благословения; та дружба, которая была венчающей славой вашей жизни — можете ли вы думать о ней отдельно от Христа? Если вы не найдете Христа здесь, несомненно, вы будете искать Его тщетно в другом месте. Что это была за правдивость, та чистота, та бескорыстность, та преданность, которая привлекла вас к разбитому свету Великого Света, отраженному лучу от Самого Центрального Солнца? Да, Дух взял от Христа и показал это вам, когда через ту привязанность, через ту дружбу Он поднял перед вами более благородную, потому что более богоподобную, идею жизни. «Он от Моего возьмет». Он напомнит вам все, что Я сказал вам.

Последнее и главное, ибо венец всего этого — этих лучей сквозь лес и горы — всех других уроков, Он поставит перед вами полное Солнце. Он научит вас уроку Боговоплощения. Он покажет вашей душе огромное значение того утверждения, которое исходит из ваших уст, когда раз за разом вы повторяете свой символ веры: «Он стал человеком». Он научит вас уроку Страстей. Он будет напоминать вам день и ночь о важнейшем обязательстве, которое Он возлагает на вас. Думайте — да, думайте и думайте, и думайте — об этом слове, пока любовь Христа не стеснит все ваше существо, не свяжет вас по рукам и ногам и не поведет вас в плен воле Божьей. Он научит вас уроку воскресения, освобождая, очищая, укрепляя, возвышая, пока не сделает вас сообразными ему. Тогда вы восстанете из гробницы, в которой лежали много дней, вдохнете чистый воздух присутствия Божьего снова, будете сидеть за трапезой, когда воскреснете; в то время как, хотя и в мире, вы будете уже не от мира; несмотря на все немощи и слабости, вы будете жить — жить даже сейчас как верные граждане царства небесного, которое есть праведность, и мир, и радость в Святом Духе.

Примечание. — Эти проповеди напечатаны по отчетам.

CHRISTIANITY AND PAGANISM.[8]

I.

В лекциях, с которыми я обращался к вам в прошлом году, я взял за предмет раннюю историю христианства, когда оно еще не было признано римским правом и, следовательно, рассматривалось как враг государства. В этот раз я намерен проследить этот поток немного дальше от его истока, когда христианство принудительно добилось признания и стало преобладающей религией империи. Борьба между христианством и язычеством полностью изменила свой внешний характер. Единственным оружием, которым Церковь могла пользоваться в прежнюю эпоху, были моральные и духовные средства. Теперь же она наделена всеми атрибутами политического и социального престижа; однако они, сколь бы внушительными и в некоторой степени полезными ни были, не являются ее по-настоящему эффективным оружием. Она может позволить себе на время лишиться их, и ее победный путь останется неостановимым. Ее существенные триумфы по-прежнему должны быть одержаны старым оружием. Источник ее превосходства над язычеством остается тем же, что и прежде — более просвещенная вера в волю невидимого, более искренняя преданность делу человечества, более благоговейный трепет перед величием чистоты, большая готовность действовать и страдать. Перемена была столь же поразительной и внезапной, сколь и значимой. В одночасье Церковь перешла от безнадежного, беспомощного угнетения к верховенству и власти. В течение нескольких лет после начала четвертого века все еще свирепствовало последнее и самое жестокое гонение: христиан преследовали, пытали, предавали смерти безнаказанно и без всякой жалости. Единственным пределом их страданий была усталость или каприз их гонителей. И все же, прежде чем первая четверть этого века подошла к концу, величайший государь, носивший императорскую диадему за триста лет, председательствовал на соборе христианских епископов, обсуждая важнейшие вопросы христианского вероучения так, словно от результата зависела судьба империи. За короткий период в пятнадцать лет, прошедший между смертью Галерия и Никейским собором, произошла самая грандиозная революция, которую когда-либо фиксировали страницы истории. Нас не должно удивлять, что современники-язычники совершенно не смогли осознать ее полноту и необратимость. Даже нам, оглядывающимся на борьбу между христианством и язычеством с высоты исторического опыта, трудно осознать внезапность этого перехода. Для тех же, кто жил в пылу конфликта и чья оценка относительных пропорций неизбежно была искажена близостью к событиям, это было совершенно непостижимо. Больше всего в языческих писателях того периода нас поражает их слепота к истинному значению перемены. Они игнорируют ее или преуменьшают ее значение; они говорят о христианских сектах, о христианских должностях и обрядах в тоне холодного безразличия, если вообще считают нужным упоминать о них. Очевидно, они рассматривают христианство как явление, которое может быть любопытно для созерцания, но не имеет для них большого практического значения; они не осознают, что оно предназначено навсегда слиться с основным потоком человеческой жизни. Христианство для них — все еще лишь сирийское суеверие, ставшее модой дня, как и многие другие суеверия до него, и, подобно своим предшественникам, оно исчезнет, когда исчерпает себя. Истина заключается в том, что революция не была на самом деле внезапной, хотя так казалось. В своих социальных и политических аспектах ее победа была почти мгновенной, но по сути это была моральная революция; а такие революции всегда постепенны: они не вызывают внимания, потому что беззвучны; они продвигаются терпеливо и молча, шаг за шагом; и лишь когда работа завершена, равнодушные зрители обнаруживают, что какая-то работа велась. Их истинный прообраз — тот храм Божий, при строительстве которого не было слышно ни молота, ни топора, ни железного орудия, ибо камни были доставлены туда уже обтесанными для постройки.

В этом курсе лекций я намерен обсудить падение язычества и торжество христианства в Римской империи; но очевидно, что эта тема слишком обширна для адекватного рассмотрения в рамках трех коротких лекций. Поэтому я вынужден ограничить ее тем или иным образом; и мне показалось, что я не смогу сделать ничего лучше, чем взять правление Юлиана Отступника в качестве центральной фигуры картины и сгруппировать вокруг него те факты, которые могут потребоваться для объяснения его значения. У этого способа изложения много преимуществ. Это язычество никогда не представало в более выгодном свете, чем в лице этого, своего величайшего и самого энергичного поборника. Высокий личный характер, незаурядный интеллектуальный дар, великая военная слава, высшая политическая власть, совершенное знание своего противника, абсолютная и непоколебимая преданность своему делу — все это объединилось, чтобы сделать Юлиана самым грозным антагонистом, который когда-либо был у Церкви или мог бы появиться. Его карьера показала, на что способно язычество и на что оно не способно. Способности поборника лишь обнажили беспомощность самого дела. И опять же, яркий свет проливается на этого человека и это правление, что редко выпадает на долю какого-либо периода древней истории. Сам Юлиан, преданные друзья, беспристрастные критики, заклятые враги, язычники и христиане, православные и ариане — все внесли свой вклад в полноту этого портрета. Этот странный характер, наполовину философ, наполовину фанатик, самый осторожный из притворщиков и самый донкихотский из авантюристов, предстает перед нами с такой отчетливостью черт, которая не оставляет желать лучшего.

Чтобы понять этого человека и эту эпоху, необходимо обратиться к ходу истории более чем за полвека до его восшествия на престол. Отправной точкой в нашем обзоре событий является самая отдаленная провинция империи — остров Британия. 25 июля 306 года Константин был провозглашен императором римскими легионерами в Йорке. «О счастливая Британия, — говорит языческий панегирист, еще не предвидя грандиозных результатов, — о счастливая Британия, первой увидевшая Константина в качестве цезаря». Это было начало долгого правления, длившегося более тридцати лет — самого долгого в анналах императорского Рима со времен Августа. За три столетия, отделявшие этих двух замечательных людей, не было императора, который заслуживал бы считаться великим в той же мере, что и они. И их жизни связаны еще одним образом. Одно правление увидело христианство в колыбели, в яслях; другое стало свидетелем того, как оно воссело на престоле. 27 октября 312 года, примерно в двух милях от стен Рима, где Великая Северная дорога пересекает Тибр, произошла решающая битва у Мильвийского моста. Разгромленная армия со своим предводителем и соперником-императором, языческим поборником Максенцием, погибла в водах Тибра, и Константин триумфально вступил в имперский город — оплот язычества. 15 июня 313 года была подписана великая хартия религиозной терпимости — Миланский эдикт, изданный от имени императоров Константина и Лициния. Этим эдиктом христианство было признано законной религией. Священные места и имущество, отобранные у христиан во время великого гонения, были возвращены им. Каждому человеку отныне разрешалось исповедовать любую форму богопочитания, какую он выберет. 25 июля 325 года, в годовщину своего воцарения и инаугурации двадцатого года своего правления, Константин, тогда уже единоличный император, завершил Никейский собор. Он присутствовал на нескольких его заседаниях и на протяжении всего времени прилагал все усилия для обеспечения единодушия. По высшему вдохновению, но не без его участия, обсуждения собравшихся епископов привели к созданию Символа веры, который отныне и навсегда должен был стать основой единства Церкви.

Но кем же тем временем был сам Константин? Странно, что, несмотря на видную роль, которую этот император сыграл в становлении и консолидации Церкви, нашлись историки, сомневающиеся в подлинности его обращения. Я не думаю, что факты оправдывают такие колебания. В искренности его христианского исповедания у нас есть две гарантии, которые, в совокупности, должны, я полагаю, считаться окончательными. Оно было постепенным и бескорыстным. Оно было постепенным. Я не буду здесь говорить о его чудесном обращении, об огненном кресте на небесах с начертанными словами «Сим победиши», который, как говорят, явился ему незадолго до битвы у Мильвийского моста. Какая истина скрывается за этой историей, мы никогда не узнаем; но, судя по его публичным действиям, мы прослеживаем постепенное продвижение к более отчетливому принятию христианства. Его отец Констанций был верующим в единого Бога. Он распространил свою защиту на христиан, когда их преследовали его имперские коллеги. Этот монотеизм и эта терпимость перешли к Константину, так сказать, по наследству. В течение нескольких лет после своего воцарения он, по-видимому, не продвинулся намного дальше этой точки. На триумфальной арке, воздвигнутой в Риме в ознаменование его победы над Максенцием и до сих пор возвышающейся над одним из подходов к Форуму, его успех приписывается внушению «Божества». Подобный язык — это именно то, что мог использовать его отец, не будучи христианином, и то, что снова и снова использовали языческие философы. Это расплывчатое выражение «Божество» еще несколько раз повторяется впоследствии в имперских эдиктах. Личного исповедания христианства пока нет. Миланский эдикт ставит христиан на один политический уровень с язычниками. Он не дает им никаких преимуществ; но постепенно его язык становится более явным, а законодательство — более прямо благоприятствующим христианам. Никейский собор — это кульминация агрессивного восхождения. И опять же, оно было бескорыстным. Как вопрос чисто мирской политики, я думаю, вряд ли можно сомневаться, что Константин поступил очень неразумно, приняв христианство. Его христианские подданные все еще были сравнительно небольшим меньшинством — агрессивным меньшинством, правда, но не опасным, если с ним правильно обращаться. Они были бы завоеваны до последнего человека откровенной терпимостью, как они были завоеваны его предшественником Александром Севером и его отцом Констанцием Хлором. Они не просили большего. Но сделав дальнейший шаг, объявив себя христианином, он ничего не выигрывал и очень многое терял. Он оттолкнул своих языческих подданных, в то время как христианские подданные были преданы ему и так. Действительно, как факт, совершенно ясно, что его обращение привело к большому недовольству и что он был сильно стеснен им. Возьмем пример. Светские игры, великий праздник благодарения за процветание Рима, повторялись, согласно римскому обычаю, через долгие интервалы примерно в сто десять лет. Они праздновались с большой помпой и великолепием и сопровождались сложными умилостивительными жертвоприношениями божествам-покровителям Рима. В последний раз они проводились при Севере, и пришло время для нового празднования. Но год за годом долгого правления Константина проходили, и никакого внимания на них не обращалось. Никакое упущение не задело бы чувства римлян глубже, чем это. Языческий историк Зосим, писавший целый век спустя, приписывал все беды, постигшие империю, этому одному роковому пренебрежению. Далее, во время его второго и последнего визита в Рим праздновались Капитолийские игры. Главной чертой церемонии было шествие по священной дороге к храму Юпитера на Капитолии, в котором ожидалось участие самого императора. Он наотрез отказался. Глядя из своей резиденции на Палатинском холме на великолепную процессию, извивавшуюся у подножия, он разразился насмешками и презрением. Сенат и народ были смертельно оскорблены. Однажды, вероятно, именно во время этого визита, его статуи забросали камнями. Об этом оскорблении доложил Константину какой-то возмущенный придворный. Император провел рукой по лбу. У него было сильное чувство юмора. «Странно, — сказал он, — что я не почувствовал боли». Но он все же почувствовал боль; боль в своем достоинстве от этой дерзости римлян, и новая столица возникла на берегах Босфора в знак протеста против этого оскорбления. Христианский Константинополь был его местью языческому Риму. «Он сделал себя греком, — сказал Данте, — чтобы оставить Рим Папе». Несомненно, папская власть росла свободнее, когда тень имперского присутствия была устранена; но Папа не был в мыслях Константина, и непосредственным эффектом был смертельный удар по язычеству. Рим, оплот языческих настроений и культа, с этого времени быстро пришел в упадок. Язычество было поражено в самое сердце.

Но хотя в искренности Константина нельзя разумно сомневаться, его непоследовательность совершенно не подлежит сомнению. Дело в том, что он до конца оставался наполовину язычником, и, как справедливо сказал Нибур, мы совершаем тяжкую несправедливость по отношению к нему, если судим о его действиях по чисто христианскому стандарту. В этом отношении он был лишь подобен многим своим современникам. В тот век перехода лучшие язычники были наполовину христианами, а не лучшие христиане — наполовину язычниками. Полуязычество Константина соответствует полухристианству Юлиана. Меня не занимают моральные противоречия этого императора. Грехи Константина не осудят истину христианства, так же как добродетели Юлиана не восстановят ошибки язычества. Все признают, что Константин был умерен в своих привычках и целомудрен в жизни; но семейная история этого великого государя была омрачена одной ужасной трагедией. Примерно через двенадцать месяцев после Никейского собора, в котором он сыграл столь заметную роль, римский мир был потрясен известием о трех убийствах в императорском доме. Старший и любимый сын императора, Крисп — молодой человек высочайших надежд, кумир публики; его маленький племянник — светлый, обаятельный двенадцатилетний мальчик; его собственная жена Фауста, мать трех его младших сыновей, были безжалостно преданы смерти. В чем был секрет этой трагедии, мы никогда не узнаем. Кажется наиболее вероятным, что сын был замешан в каком-то опасном заговоре, что племянник был бессознательным орудием заговорщиков, а жена, подтолкнувшая мужа в первом порыве гнева к крайним мерам против пасынка, сама стала жертвой насилия его раскаяния, когда пришел откат. Можно с уверенностью сказать, что были обстоятельства, которые могли смягчить эти ужасные преступления; не могло быть таких, которые могли бы их оправдать. Темное, неизгладимое пятно лежит на памяти Константина.

Но если моральная непоследовательность Константина более шокирующая, то его религиозная непоследовательность более озадачивающая. В своей недавно построенной столице он воздвиг статую самого себя, которая демонстрировала странную смесь старого и нового и которая вполне может служить типом его карьеры как государя. Император был представлен как последователь Божества, которое он сам принял в качестве своего покровителя в старые дни своего язычества — Божества, к которому его племянник-отступник всегда относился с особым почтением; но в ореоле, окружавшем голову, лучи приняли форму гвоздей, орудий страстей Христовых. Считалось, что у основания этой статуи Константин поместил фрагмент истинного креста. Также утверждается, что в этом же месте был помещен палладий — заветная реликвия языческого Рима, которую Эней, как говорили, спас из пламени Трои и которую сам Константин тайно перевез в свою новую столицу. Точно так же обстоит дело и с его законодательством. Так, мы находим почти бок о бок, обнародованные с разницей в два месяца, два имперских указа: один предписывает, чтобы воскресенье было выделено как день отдыха; другой предусматривает, что когда дворец или любое общественное здание поражено молнией, следует консультироваться с прорицателями о значении этого знамения согласно древнему обычаю, а ответ сообщать самому императору. Когда мы видим это сопоставление христианства и язычества, нам невольно вспоминается, что Константин был одновременно и созывателем Никейского собора, и верховным понтификом язычества. Так, в один момент он проповедовал проповеди своим придворным и обсуждал догматы со своими епископами, а в следующий — отдавал приказы для регулирования какого-нибудь языческого ритуала. Тот же источник источал и сладкие, и горькие воды. И эта несообразность держала его в плену до самого конца, даже за вратами смерти. В своей недавно построенной восточной столице — христианском Константинополе — он был похоронен по собственному указанию в церкви среди памятников апостолов, и «равный апостолам» — таков был титул, присвоенный ему по общему согласию. В своей покинутой западной столице — языческом Риме — он, как само собой разумеющееся, был обожествлен, как были обожествлены его имперские предшественники, как он сам обожествил своего отца Констанция; и в силу этого апофеоза он занял свое место не только рядом с Августом или Траяном, но и с Коммодом и Каракаллой среди богов Олимпа. Странное смешение несочетаемых элементов. И все же, что бы ни чувствовалось в жизни Константина, сколько бы язычества ни примешивалось к его христианству до сих пор, когда пришел конец, больше не было колебаний между двумя мнениями. Ухудшение здоровья для того, кто был наделен необычайно крепким телосложением, пришло как безошибочный знак приближающейся перемены. Предупреждение не было потеряно для него. Возросшее рвение его молитв было замечено всеми. Однажды он провел всю ночь в церкви, молясь. Странно сказать, этот ревностный богословский спорщик, этот главный поборник истины, до сих пор не был крещен. Он не был даже оглашенным. Но теперь, когда он почувствовал, что угасает, он настойчиво просил, чтобы крещение не откладывалось. Это желание было удовлетворено, и обряд был совершен. Сделав это, он благоговейно выразил свою благодарность за дарованную ему милость и свою готовность немедленно отправиться в свой последний путь к небесам. Он снова отказался облачиться в императорский пурпур и, облаченный таким образом в белую одежду своего крещения, был уложен на свое ложе, чтобы ждать конца.

22 мая 337 года — это было воскресенье Пятидесятницы, подходящий праздник для новокрещенного — около полудня великий император испустил дух. Ему наследовали три его сына — Константин, Констанций и Констант. Три принца едва успели сесть на трон, как императорская семья снова стала сценой ужасной трагедии, столь же шокирующей, как та, что оставила столь темное пятно на жизни их отца. Солдаты восстали и вырезали не менее девяти принцев крови — братьев и племянников покойного императора. Почти столетие спустя не заслуживающий доверия историк распространил историю о том, что сам Константин приказал совершить эти массовые убийства, обнаружив, что был отравлен своими братьями. Для этого позорного пасквиля на них и на него нет абсолютно никаких оснований. Все обстоятельства против этого, и ее можно смело отбросить как гнусную клевету. Более правдоподобным является мнение, что новый император Констанций, тогда молодой человек двадцати одного года, был замешан в резне; но это было сделано, если не по его прямому приказу, то, по крайней мере, с его молчаливого попустительства. Но как бы то ни было, этот инцидент имеет самое прямое отношение к предмету этих лекций. В этой резне, помимо самих трех императоров, спаслись только двое детей. Остальные члены императорской семьи погибли до единого. Выжившими были два сына одного из братьев Константина, Юлия Констанция: Галл, мальчик двенадцати или тринадцати лет, и Юлиан, ребенок шести или семи лет, о которых мы еще много услышим в будущем. Их отец и их старший брат были среди убитых.

Из трех братьев, разделивших империю Константина, нас интересует только один — старший, Константин, и младший, Констант, погибли в двух последовательных революциях. Средний и выживший брат, Констанций, вновь объединил все владения своего отца под своим скипетром. Только он оставил свой след в истории Церкви. Только он сформировал судьбы и направлял чувства своего родственника Юлиана. Стоит познакомиться поближе с этим человеком, который был злым гением своего кузена и подопечного. Констанций не унаследовал огромной силы и внушительного вида своего отца. Он был ниже среднего роста, с длинным туловищем и короткими кривыми ногами. Его цвет лица был очень темным, волосы гладкими и блестящими. У него были выпуклые и острые глаза, напоминавшие пронзительный взгляд, который его отец Константин бросал на собравшихся епископов в зале заседаний в Никее и который никогда не переставал внушать трепет присутствующим. Преступления Константина были преступлениями сильной, импульсивной, полуварварской натуры. Преступления Констанция были следствием холодного расчета и безразличия к самым обычным требованиям человечности. Он был чрезмерно осторожен, скуп на награды и сдержан в доверии. Он был мелочен, эгоистичен, подозрителен почти до фанатизма, не останавливаясь ни перед какой жестокостью, когда его страхи были встревожены. Характерно для этого человека, что, когда его везли по улицам Рима на триумфальной колеснице, видели, как он, несмотря на свой низкий рост, наклонял голову, проезжая под каждой аркой. И все же он не был человеком без искупающих добродетелей и некоторых реальных способностей. Как и его отец, он был умерен и справедлив, так что, несмотря на множество врагов, даже скандал был вынужден замолчать. Он мог обходиться без отдыха и быть расточительным в труде, когда того требовали интересы государства. Он был также любезен в своем поведении и у многих — как вынужден признать даже его кузен Юлиан — пользовался репутацией милосердного. Он поддерживал почести своего имперского ранга с достоинством, которое никогда не забывало о себе, в то же время проявляя презрение к простой вульгарной популярности, которое даже недружелюбные критики описывали как великодушное. О его катастрофическом влиянии на религиозные чувства Юлиана я должен буду рассказать позже. Пока же я ограничусь той ролью, которую он сыграл в определении относительных позиций христианства и язычества в империи. В отличие от своего отца, Констанций с младенчества воспитывался христианином. Его доктринальные взгляды были очень искажены, его моральное поведение часто было грубым пасквилем на Евангелие; но когда дело касалось выбора между язычеством и христианством, симпатии императора проявлялись полностью и нескрываемо на стороне последнего. В целом, поэтому, в публичных памятниках и официальных актах этого правления меньше язычества, чем в предыдущем. Языческие эмблемы уменьшаются; языческих постановлений в своде законов меньше. Но все же Констанций, как и Константин, продолжает занимать должность верховного понтифика, и это неизбежно ведет к официальному соучастию в обрядах и институтах язычества. В этом качестве он издает эдикты для службы языческого погребения, для ремонта языческих храмов, для поддержки языческих жрецов. Когда четверть века спустя языческий оратор Симмах защищал дело угасающего язычества перед императором своего времени, он апеллировал к примеру Констанция, который, хотя сам исповедовал другую веру, уважал древние обряды и обеспечивал их надлежащее содержание из государственной казны. Но алчность часто переступала границы, предписанные имперскими законами. Святое имя Евангелия снова и снова осквернялось в это правление грабежами и насилием, точно так же, как при наших собственных королях Тюдорах дело Реформации было запятнано эгоистичной алчностью дворян. Двор Констанция был осажден жадными и беспринципными авантюристами; и, зная личные симпатии императора, они не медлили воспользоваться возможностями, когда любой реальный или выдуманный скандал язычества давал повод для вмешательства. Такие возможности были не редки. Так язычество продолжало существовать, все еще поддерживаемое и защищаемое законом, но подвергаясь случайным нападкам со стороны индивидуального насилия, когда внезапной катастрофой оно обнаружило себя снова восседающим на троне.

3 ноября 361 года, на двадцать пятом году своего правления, Констанций скончался. Событие было совершенно неожиданным; он был еще в расцвете сил, всего сорока пяти лет от роду. Умеренные привычки и энергичные упражнения на свежем воздухе поддерживали его в идеальном и безупречном здоровье; но он был схвачен лихорадкой и быстро угасал. Было время только послать в Антиохию за епископом, чтобы совершить то таинство, которое установлено как инаугурация, но которое для него, как и для его отца, стало завершающим актом его христианского исповедания. Сразу после крещения он скончался. Его кузен Юлиан, единственный выживший принц дома Константина, был его бесспорным преемником. Таким образом, христианство, державшее имперский скипетр более полувека, было снова низложено. О воспитании и отступничестве, о правлении и делах нового императора я надеюсь рассказать вам в двух моих заключительных лекциях.

II. [9]

В своей лекции в прошлый вторник я рассмотрел два долгих правления Константина и Констанция, охватывающих в общей сложности период в пятьдесят пять лет. Таким образом, мы подошли к воцарению Юлиана. Какая же перемена произошла в отношениях христианства и язычества за этот период? Большинство людей, я полагаю, ответили бы без колебаний, что христианство было установлено на руинах язычества. Этот ответ, однако, был бы совершенно неточным. Язычество ни в каком смысле не было лишено статуса государственной религии, а христианство было установлено лишь в очень ограниченном смысле. Язычество по-прежнему оставалось официальной религией империи. Какова бы ни была личная вера государя, все же, как глава государства, он оставался главным представителем язычества, как в жизни, так и в смерти. В жизни он был верховным понтификом, источником власти над всеми жрецами, храмами, ритуалами по всей империи; в смерти представительство переносилось с земли на небо. Своим апофеозом он становился божеством-покровителем Рима. До сих пор сохранился языческий календарь, в котором должным образом записаны все праздники обожествленного Константина. Теперь, со стороны христианства не было и не могло быть никакого такого союза с государством. Какими бы сильными ни были личные симпатии императора; как бы он ни вмешивался во внутренние дела Церкви; какие бы привилегии или иммунитеты он ни предоставлял духовенству — официально он не имел признанного положения, официально он все еще оставался язычником. Поэтому, когда говорят, что язычество было лишено статуса государственной религии, а христианство установлено вместо него, положение дел понимается совершенно превратно. Личная религия государя не имела ровным счетом никакого отношения к официальной религии государства. В современных странах, по большей части, они совпадают, и хорошо, что это так; но есть некоторые исключения. Англия при Якове II и Саксония в настоящий момент — тому примеры.

Но хотя язычество ни в каком смысле не было лишено статуса государственной религии, можно сказать, что христианство в некоторой степени, хотя и в очень ограниченной, было установлено бок о бок с ним. Принцип, который в наши дни называют «выравниванием вверх», был частично принят. Христианство не только терпелось как законная религия, но и некоторые политические привилегии были распространены на него. Так, например, один указ Константина освобождает христианское духовенство от определенных обременительных обязанностей, в то время как другой обеспечивает эту же привилегию языческим жрецам. В этом отношении обе религии поставлены в совершенно равные условия. Здесь случай, если не совместного наделения, то, по крайней мере, совместного иммунитета, что сводится к тому же самому.

Дело в том, что как христианские, так и языческие писатели были заинтересованы в том, чтобы представить перемену, осуществленную ранними христианскими императорами, более полной, чем она была на самом деле. Для христианского писателя было делом чести очистить их от любого пятна соучастия в язычестве. Для языческого писателя, мудрого задним числом, память об этих принцах была естественно ненавистна, и преувеличить их враждебность к богам означало углубить пятно на их характерах. Но у нас, к счастью, есть другие свидетели, совершенно свободные от подозрений. Монеты, надписи и указы рассказывают совсем другую историю. Они показывают, что во всех существенных отношениях язычество, по крайней мере на Западе, было так же свободно развиваться, как и прежде. Они открывают нам храмы, построенные, жречества, учрежденные, жертвоприношения, принесенные, как и до сих пор; они демонстрируют имя императора, связанное с поклонением Юпитеру Спасителю, Марсу Воителю, Геркулесу Победителю, Солу Непобедимому. Геркулес все еще спаситель Цезаря, а Сол все еще спутник Августа. Они показывают, что поклонение лидийской Кибеле все еще процветало на Ватиканском холме, а поклонение персидскому Митре все еще поддерживалось в сводах Капитолия. Все это необходимо иметь в виду, если мы хотим понять истинное положение Юлиана. Совершенно ошибочно полагать, что ему пришлось начинать de novo и восстанавливать язычество. Оно все еще удерживало политическую позицию, как бы много оно ни потеряло в социальном престиже; и если бы оно обладало хоть какой-то внутренней жизнеспособностью, его работа по восстановлению могла бы быть такой же успешной, какой на самом деле оказалась тщетной.

Какова же была истинная природа ущерба, который это полувековое христианское верховенство в лице государя нанесло язычеству? Прежде всего, имперское законодательство, защищая и даже поощряя центральные институты язычества, рьяно нападало на некоторые периферийные работы. По двум пунктам оно было особенно бескомпромиссным. Оно строго запрещало гадания и сурово пресекало некоторые особые обряды, сопровождавшиеся распутными оргиями. Ни в том, ни в другом отношении, однако, оно не выходило за рамки того, что во времена Республики и при ранних императорах снова и снова считалось необходимым для обеспечения безопасности города и морали народа. Но как бы оправдано это ни было, согласно языческим прецедентам, это законодательство ранних христианских императоров оказалось роковым ударом по язычеству, ибо именно здесь пыл народной религии освящал себя. Терпеливая энергия, внушительный мистицизм, даже аморальные оргии восточных религий оказались обладающими неотразимым притяжением, и древние обряды Греции и Рима, которые казались холодными и бесстрастными рядом с ними, были оставлены ради этих новых фаворитов. Они были, правда, лишь контрфорсами старого политеизма. Первоначальная структура римского и эллинского богопочитания была нетронута; но когда главное здание разрушалось от старости, удаление этих древних опор, которые поддерживали его, было роковым, и оно рухнуло под собственным весом.

Но, во-вторых, возведение новой столицы было не менее смертельным ударом по язычеству. Рим был центральной крепостью язычества: отозвать из него имперское правительство означало лишить его боеприпасов. После постройки Константинополя Рим все еще оставался формальной официальной столицей империи; но практически его влияние исчезло. Он больше не направлял обсуждения; он просто фиксировал результаты. И не только язычество было материально ослаблено этим переносом, но в то же время христианство было освобождено от своих оков. Константинополь был христианским городом с самого начала. Язычество не имело здесь никаких предписанных прав и никакого освященного временем престижа. Пока имперское правительство оставалось в Риме, оно оказывалось неразрывно запутанным в язычестве. Константин почувствовал его безжалостную силу, и основание новой столицы было его бегством от него.

И все же, в конце концов, такое оружие было бы совершенно неэффективным, если бы язычество обладало хоть какой-то внутренней жизнеспособностью. Хватка смерти уже была на нем до того, как рука власти была поднята против него. Это было как когда после долгих веков вскрывается гробница какого-нибудь древнего царя, величественная форма, и величественные черты, и королевские одежды предстают нашему взору. На мгновение кажется, что он все еще живет, как жил в истории; но мы смотрим снова и видим лишь горсть пыли. Запечатанный в своем склепе, труп мог бы сохранять свою внешнюю форму еще века; но воздух и свет ворвались в него, и все сразу рассыпалось в прах. Язычество столкнулось с христианством и исчезло.

Младенчество Юлиана было омыто кровью. Его самые ранние воспоминания возвращали его к тому времени, когда отцы, братья, дяди, кузены — все пали в одной беспорядочной резне. Из этой бойни спаслись только он и его брат Галл; он сам, как он верил, потому что был слишком молод, чтобы его бояться, а его брат — потому что был тогда болезненным мальчиком и, казалось, недолго проживет. Одиум этого гнусного преступления, справедливо или несправедливо, лежал на его кузене, императоре Констанции. Если Констанций не приказал совершить его прямо, то считалось, что он попустительствовал ему. Конечно, он был на месте, и, то ли из-за отсутствия власти, то ли из-за отсутствия воли, он не предотвратил его. Придворные и приближенные пытались смягчить вину его кузена перед ребенком Юлианом. Они внушали ему, что Констанций был обманут; что он был не в силах сдержать дикий всплеск солдат; что он страдал от ужасных мук раскаяния; что он приписывал этому преступлению все несчастья своей дальнейшей жизни. Из этого рассказа кажется ясным, что призрак этой ужасной резни преследовал детскую память Юлиана. Он не мог не чувствовать, что обнаженный меч висит над его собственной шеей.

Юлиан остался сиротой, не дожив до семи лет. Его мать умерла через несколько месяцев после его рождения. Его отец погиб, как мы видели. В течение нескольких лет после резни он, по-видимому, проживал в Константинополе. О его брате Галле мы ничего не слышим в этот период. Сам Юлиан был помещен под опеку старого семейного слуги — скифа по имени Мардоний, строгого и педантичного дисциплинария, но также человека культуры, как показывает продолжение. Мардоний учил своего ученика держать глаза опущенными в землю во время прогулок. Он всегда водил его в школу и обратно одним и тем же путем, не зная другого сам и не давая юноше открыть какой-либо другой. Он строго запрещал ему ходить в театр или цирк и в целом наполнил его ум неприязнью к популярным развлечениям его века. Мы ничего не слышим о товариществе, ничего об упражнениях на свежем воздухе, ничего о жизнерадостности и симпатии, которые так же необходимы, как моральная дисциплина и интеллектуальное обучение для правильного развития способностей ребенка. Юлиан не был похож на других детей. Каким бы ни был его природный характер, его воспитание никогда не позволяло ему быть мальчиком. Человеческая природа, особенно детская, должна искать облегчения где-то от жестких условных ограничений. Там, где все обычные выходы закрыты, живость и энтузиазм ребенка придумают какие-то средства к бегству. Рай детского существования Юлиана состоял из двух вещей. Во-первых, его наставник Мардоний был восторженным поклонником Гомера. Если он не давал ему играть в поле, он уносил его на лиственные острова Калипсо, в пещеру Цирцеи и сады Алкиноя. С менее умным ребенком это могло бы вызвать чувство отвращения; но Юлиан был быстр, воображателен, восприимчив, и здесь было поле для его чувствительности. И опять же, хотя его прогулки могли быть ограничены одним городом и одной улицей в этом городе, никакие границы не могли закрыть славу небес наверху. У нас есть авторитетное свидетельство самого Юлиана, что его детское воображение было глубоко впечатлено их созерцанием. «С самых ранних дней, — писал он долгое время спустя, — странная тоска по лучам Бога, Бога Солнца, запала мне в душу; и так с тех пор, как я был совсем маленьким ребенком, когда я смотрел на свет небес, я был вне себя от экстаза, так что я не только жадно и пристально смотрел на солнце, но и ночью, когда было безоблачное и ясное небо, я бросал все сразу и был прикован красотами небес, больше не понимая ничего, что кто-либо говорил мне, и не обращая внимания на себя, что я делаю». Это, значит, были два светлых пятна, которые облегчали мрак его детской жизни — литература Греции и созерцание небес. Какое огромное влияние эти ранние воспоминания оказали на его позднее отступничество, нетрудно представить.

Это продолжалось несколько лет с небольшими перерывами, а затем произошла полная перемена. По-видимому, около 344 года, когда Юлиану было тринадцать или четырнадцать лет, а Галлу восемнадцать или девятнадцать, по приказу императора оба брата были увезены в Мацеллум, имперский замок в горных районах Каппадокии. Там они провели следующие шесть лет жизни в строгом уединении. Какова могла быть причина этой перемены, нам не говорят, но мы можем легко догадаться. Галл теперь подрастал до мужества. Он был высок, хорошо сложен и красив, с вьющимися каштановыми волосами; не похож на своего дядю, великого Константина, как мы можем заключить из описания этих двух людей. Подозрительный характер Констанция мог встревожиться, что этот молодой человек станет центром недовольства и измены. Но как бы то ни было, изоляция была полной. Юлиан говорит о ней как об изгнании. Для него самого это был худший вид изгнания. Он был изгнан не только из города и двора, о которых, вероятно, мало знал и меньше заботился, но он был изгнан также из своих книг и от своих учителей. Два брата не видели никого своего ранга; их слуги были их единственными соратниками. Галл не был товарищем для Юлиана. У него не было литературного вкуса; несмотря на свою красивую внешность, он был груб и жесток, даже свирепо брутален в своем характере, как показывает продолжение. Обращение с Юлианом в этот критический период его жизни должно было быть совершенно вредным для здорового развития его характера. Стесненное детство почти наверняка порождает однобокую зрелость.

Наконец, после шести лет уединения, братья были снова освобождены. Каков был мотив Констанция — считал ли он, что они были достаточно ограничены, или какие-то угрызения совести нашли путь в его сердце — мы не можем сказать. Галл и Юлиан были вызваны в Константинополь. Вскоре после этого на Западе вспыхнуло грозное восстание, и Констанций счел необходимым привлечь кого-то к себе в заботах об империи. Соответственно, Галл, тогда двадцатипятилетний, был назначен цезарем и назначен командовать Востоком. Назначение было самым катастрофическим. Теперь, когда он был свободен от контроля, врожденная свирепость его характера проявилась. Его сравнивали, и сравнение не делает ему несправедливости, с кровожадным тигром, который прорвался сквозь прутья своей клетки и, разъяренный долгим заключением, яростно нападает на каждого, кто попадается ему на пути. Жалобы на его дикое, бурное управление доходили до ушей Констанция. Были также слухи о нелояльном заговоре со стороны нового цезаря. Констанций, возможно, простил бы плохое управление; но измену нельзя было оставить без внимания. Галл был отозван, лишен пурпура и предан смерти без суда. Констанций снова окрасил свою руку в кровь родственников Юлиана. Юлиан остался один в мире, лицом к лицу с тираном. Это произошло в 354 году.

Но в то время как запертые страсти Галла искали компенсации в этом диком всплеске, запертый интеллект Юлиана буйствовал по-своему. Некоторое время он, по-видимому, наслаждался относительной свободой. В Константинополе, в Никомедии, в Пергаме, в Эфесе мы слышим о его посещении философов, риторов, учителей всех видов. Ревность Констанция могла смотреть с удовлетворением на его философский и литературный пыл. Неуклюжий, восторженный, непрактичный ученый был последним человеком, которого ему нужно было бояться как соперника. Именно в этот период бурной, энергичной, нерефлексивной интеллектуальной деятельности с ним произошла перемена. Какими бы ни были религиозные чувства его детства, только теперь язычество утвердило свою власть над его умом. Инцидент, который решил его отступничество, в высшей степени характерен для человека и периода. Это произошло в 351 году, в том же году, когда Галл был облечен в пурпур, когда самому Юлиану было двадцать лет. В ходе разговора один из его учителей случайно упомянул Максима, знаменитого философа, которого он описал как обладающего великими природными дарами и сопровождающего свое учение демонстрациями. Любопытство Юлиана было возбуждено. Он потребовал объяснения. Ему сказали, что однажды Максим, в присутствии говорящего и других, сжег зерно ладана в храме Гекаты и пропел какой-то таинственный гимн, когда внезапно они увидели, как статуя богини улыбнулась ему. На их выражение удивления он сказал им, что они должны увидеть большее чудо, чем это — факелы в руках богини должны вспыхнуть пламенем сами по себе. Он едва успел сказать слово, как огни вспыхнули из факелов. «Оставайся со своими книгами, — сказал Юлиан, — и я желаю тебе радости от них; я нашел человека, которого искал». Он разыскал Максима и был посвящен в его философию и его магию.

Это гротескное и неестественное сочетание было, как я сказал, характерным для человека и века. В более ранние времена философия и народное суеверие были смертельными врагами, но перед лицом христианства и та, и другая узнали свою слабость, и этот неравный союз был сшит. Новая платоническая философия приняла не только мифологию Греции и Рима, но и поклонение природе и магию Востока. Истинная теология должна апеллировать одновременно к интеллекту, который требует причины для своей преданности, и к религиозному инстинкту, который осознает зависимость от высшей силы. Христианство признает оба эти требования. Греческая философия апеллировала к одной способности; языческая религия — к другой. Так разделенные, они не могли ничего сделать, хотя союз был сформирован. Он был хорошо задуман, но он был невозможен, потому что это было фундаментальное нарушение истины. Юлиан, поборник язычества, выступил, чтобы убить христианство с философией в правой руке и суеверием в левой, и оба оружия разбились в его руках.

Юлиан был теперь язычником, но он тщательно скрывал эту перемену. В течение следующих десяти лет, до смерти Констанция, этот плащ притворства никогда не был сброшен. Непосредственным внешним эффектом его поведения было более строгое внимание к службам Церкви. Старая басня, сказал его языческий друг Либаний впоследствии, была здесь перевернута, и лев был облачен в ослиную шкуру. Только один или два самых близких друга были в секрете, но это подозревалось более широко. Рьяные язычники начали смотреть на него как на будущего восстановителя язычества; старые пророчества ходили по рукам, что христианству скоро придет конец. Одно такое прорицание установило предел в 365 лет для поклонения Христу. Срок быстро подходил к концу. Я не возьму на себя задачу обвинять Юлиана, как перед судом Вечной Праведности. Все такие попытки предвосхитить вердикт Великого Судьи должны быть столь же тщетны, сколь и самонадеянны; но это долг перед более благородными чертами его характера — а они были ни многочисленны, ни незначительны — остановиться на смягчающих обстоятельствах его дела. И, конечно, ничье воспитание не было более ошибочным или более склонным произвести катастрофический откат. Христианство ассоциировалось в его памяти со всем, что было мрачным, ужасным, отталкивающим. Его поборник, в его глазах, был его самым смертельным врагом, Констанций, который пролил кровь его ближайших родственников и который был готов в любой момент пролить его собственную кровь, когда того потребует случай. Пиша о себе в более позднее время в апатической аллегории, он описывает себя как юношу, который, оглядываясь на массу зла, постигшего его от его собственных родственников и кузенов, был так поражен, что решил броситься в Тартар, но был спасен Гелиосом, Богом Солнца. Это проливает поток света на личные влияния, которые окрасили его взгляды на христианство и в конечном итоге привели к его отступничеству. Более того, форма христианства, которая была представлена ему, не была рассчитана на то, чтобы произвести на него глубокое или благоприятное впечатление. Холодность аскетизма не могла прочно удержаться в его пылкой и восторженной натуре. Его представители, арианские епископы, не могли рекомендовать это дело; чрезмерная горечь теологических споров вызывала его презрение, а суеверное почитание костей мучеников вызывало его отвращение. В аллегории, на которую я уже ссылался, он говорит о себе как о ребенке, покрытом грязью и нечистотами, над которым Бог Солнца в конце концов сжалился. Любые лучи света, прорвавшие мрак его ранней жизни, были связаны со славой природы.

В то время как этот странный пир философии и фанатизма происходил в его уме, Юлиан посетил Афины — Афины, одновременно дом греческой литературы и святилище языческого идолопоклонства. Никакое место, более подходящее его темпераменту, не могло быть выбрано. Именно здесь он столкнулся с двумя набожными христианскими студентами, Григорием и Василием — именами, которым суждено было впоследствии стать знаменитыми в истории Церкви. Григорий оставил описание будущего императора, каким он предстал в это время — говорящий портрет, мы не можем сомневаться. Конвульсивные движения плеча, полуиспуганный, полубезумный взгляд глаз, гротескные конвульсии лица, шумная, колеблющаяся речь, громкий, неумеренный смех, беспокойство всего человека с головы до пят, казалось Григорию, не предвещали ничего хорошего. Многое из этого было естественным для Юлиана, но многое, также, могло быть следствием осознания секрета, кипящего внутри его души. Мы знаем то, чего не знал Григорий — что Юлиан был уже язычником, когда обсуждал христианские темы с христианскими студентами.

Но занятия Юлиана были грубо прерваны. Констанций вновь счел бремя империи слишком тяжелым для своих плеч и снова решил разделить ее. Юлиан, весьма неохотно, был назначен цезарем и облечен полномочиями по управлению Галлией. Ему было тогда двадцать пять лет. Придворные Констанция посмеивались над новым цезарем, и, безусловно, это назначение не сулило ничего хорошего. Однако этот восторженный философ, этот ученый-отшельник вскоре показал, что в нем есть задатки не только способного правителя, но и выдающегося полководца. Тщетно льстецы Констанция высмеивали мелкие, как им было угодно называть их, триумфы Юлиана; тщетно они обзывали его «исписывающимся греком». Кампания за кампанией укрепляли его репутацию. Его управление Галлией было несомненно блестящим. Так продолжалось пять лет, пока ревность Констанция не привела к кризису. Необдуманная попытка отозвать лучшие галльские войска Юлиана вызвала мятеж; солдаты провозгласили его императором, и он принял этот титул. Облекшись в императорский пурпур, он двинулся в поход, чтобы принудить Констанция признать его, но его миновала опасность вооруженного столкновения. Лихорадка опередила конфликт и своевременно унесла жизнь Констанция. Юлиан стал полновластным императором, хозяином самого себя и хозяином мира. Наконец он мог сбросить маску; он был волен осуществить свой давно лелеемый замысел по восстановлению язычества. С какой энергией, с какой преданностью, с каким фанатизмом, с какой тщетностью он трудился ради этой цели — это будет моей задачей описать в следующей, заключительной лекции.

III. [10]

История Юлиана не раз использовалась писателями в качестве аполога при сатирическом изображении религиозных реакций их времени. Один известный современный немецкий богослов-критик использует ее как прикрытие для нападок на покойного короля Пруссии, а английские священнослужители времен правления Якова II, критикуя религиозные наклонности короля, клеймили его как «еще одного Юлиана Отступника». Подобные сравнения могут служить своим сиюминутным целям, но они почти всегда вводят в заблуждение и могут быть весьма несправедливы. Я полагаю, однако, что мы можем с пользой сравнить эту языческую реакцию в Римской империи при Юлиане с папской реакцией в Англии при Марии. У этих двух монархов, по правде говоря, мало общего, кроме их очевидной искренности, но общие взаимосвязи и конечные последствия этих двух движений не столь уж различны. Оба они возникли после весьма решительного преобладания противоположного дела; оба были возвращением к формам прошлого; оба повлекли за собой отмену традиционной политики правящего дома; оба были кратковременны, но решительны, бескомпромиссны и энергичны в действиях; и оба оказались совершенно тщетными в конечном итоге, поскольку не были поддержаны никаким глубоким чувством в народных массах. Насколько они вообще возымели какой-то эффект, они лишь послужили тому, чтобы укрепить энергию и придать уверенности своим противникам.

Юлиану было тридцать лет, когда смерть Констанция оставила его единоличным хозяином Римской империи. Ростом он был несколько ниже среднего; телосложение имел мускулистое и крепкое; плечи необычайно широкие; шея толстая и изогнутая; у него был яркий и пронзительный взгляд — фамильная черта, столь примечательная у его дяди Константина; верхняя часть лица, лоб и нос были тонкими и хорошо очерченными; рот был слишком велик, а нижняя губа неприятно отвисала. Он носил грубую заостренную бороду, обычную принадлежность философов. К своей внешности он относился подчеркнуто небрежно. Казалось, будто придворное достоинство и щепетильная опрятность его кузена Констанция вызвали в нем отвращение. Он демонстративно кичился своими неотесанными манерами и неряшливыми привычками. В своих жестах он был крайне лишен достоинства. О его возбудимости и беспокойстве в манерах я уже говорил. Он был торопливым, безрассудным собеседником. Его язык, как нам говорят, никогда не знал покоя. Его энергия была колоссальной. Во время управления Галлией, когда дни проходили в тревогах государственного управления или в трудах войны, он порой засиживался до полуночи за учебой или письмом. Когда он стал императором, его энергия, казалось, только возросла. Великая цель его жизни — восстановление и реформа язычества — теперь определенно стояла перед ним, и он работал над ней с решимостью, которая никогда не ослабевала. В короткое восемнадцатимесячное правление он вместил объем работы, который, вероятно, не превзошел ни один монарх. На его плечах лежал нераздельный груз великой империи; он готовился к трудной и опасной кампании; он был занят безнадежной задачей восстановления дряхлеющей религии; он писал письма во все концы представителям язычества, браня, стимулируя, поощряя; и все же он находил время для огромного количества литературной работы. Он вел переписку с риторами и философами; сочинял орации и гимны в честь языческих божеств; написал пространную и обстоятельную атаку на христианскую религию и создавал легкие памфлеты на своих современников и предшественников. Если бы его единственный роковой акт отступничества не извратил и не испортил все, он мог бы войти в число величайших правителей. Как бы то ни было, он не имеет права на титул великого. Он не сделал ничего, что осталось бы в веках, потому что не сделал ничего, что заслуживало бы жизни. Он не оставил после себя ровным счетом ничего, что сделало бы человечество счастливее, лучше или мудрее.

Юлиан, если верить его собственному рассказу, принял императорскую диадему с величайшей неохотой; она была навязана ему солдатами прежде, чем он успел опомниться; и все же есть основания полагать, что его застенчивость была в значительной мере притворной. Совершенно ясно, что он уже был одержим идеей языческого восстановления и считал, что получил особый призыв от своих богов для этой работы. Гений Рима, как нам говорят, явился ему в видении. Он упрекал нерешительного цезаря в том, что тот так часто выставлял его за дверь, и пригрозил уйти навсегда, если его исключат в этот раз. Предупрежденный таким образом, Юлиан откликнулся на призыв; но он продолжал лицемерить. Мы читаем о его молитвах Меркурию, о получении наставлений от Юпитера; нам рассказывают о том, как он советовался с ауспициями и прибегал к гаданиям в частном порядке; и все же в праздник Богоявления, спустя много месяцев после того, как он был провозглашен императором, мы видим, как он входит в христианскую церковь и там торжественно возносит свои молитвы Всемогущему Богу. Его языческий биограф и почитатель называет причиной то, что он хотел обеспечить верность своих христианских подданных. Странно то, что ни Юлиан, ни друзья Юлиана, казалось, не считали нужным извиняться за это притворство. Многое, конечно, следует простить тому, кто с раннего детства был вынужден жестокостью своей судьбы скрываться за непроницаемой завесой; но трудно понять моральную слепоту, которая не видит, что это вопиющее нарушение истины нуждалось в мольбе о прощении. Те мученики, которых Юлиан высмеивал и презирал, считали славным приобретением пожертвовать жизнью и всем остальным, нежели согласиться даже на мгновенный акт, который мог быть истолкован как отречение от их веры. Мне нет нужды спрашивать, какое из двух зрелищ более возвышенно.

Но, право, Юлиану, несмотря на многие благородные черты его характера — его справедливость, умеренность, строгую воздержанность, неутомимую энергию — совершенно недоставало тех высших добродетелей, которые являются венцом христианского характера. Он был в высшей степени эгоцентричен; его самосознание редко, если вообще когда-либо, покидает его; он даст всему миру знать, что он — образцовый философ; он постоянно благодарит своих богов за то, что он «не таков, как прочие люди». Даже когда он сатирически изображает самого себя, его ирония — лишь завеса, очень тонкая завеса, которая скорее намекает на его самодовольство, чем скрывает его. Он постоянно стоит перед зеркалом, постоянно ищет восхищения человечества. О детском смирении, которое является главными вратами в Царство Небесное, он не знает ничего. И все же, при всем этом притворстве и при всем этом актерстве, мы совершили бы грубую несправедливость по отношению к человеку, если бы вообразили, что он был неискренен. В своей искренности в деле, за которое он взялся, он дал все доказательства, какие только может дать человек. Он показал себя готовым тратить и быть потраченным ради него. Это странное сочетание энтузиаста и лицемера, фанатика и философа может быть очень трудно осознать; но нет сомнений, что они соединились в личности Юлиана. В этом духе Юлиан и приступил к своей задаче.

Эта задача была двоякой. Он должен был подавить христианство и должен был оживить и реформировать язычество. В своем отношении к христианству он провозгласил себя принципиальным сторонником абсолютной веротерпимости. «Я не желаю, — писал он, — чтобы галилеян убивали, или несправедливо били, или причиняли им какой-либо иной вред. Нам следует скорее жалеть, чем ненавидеть тех, кто несчастен в вопросах величайшей важности». Насколько это было подлинным велением его сердца и насколько было продиктовано принципами целесообразности, мы не можем знать, но, во всяком случае, он не смог убедить себя применять свой принцип откровенно. Он восстановил епископа-еретика, потому что его восстановление создало бы раскол среди христиан, и изгнал православного Афанасия, потому что его присутствие было оплотом силы Церкви. Письма Юлиана по этому случаю выдают слабость его позиции. Ему решительно нечего предъявить Афанасию, кроме того, что тот учил людей относиться к богам с презрением и что он осмелился крестить знатных греческих дам — иными словами, что он был весьма успешен как христианский миссионер. Не имея аргументов, он переходит к оскорблениям. Он бранит александрийцев, которые подают ему петицию об отмене указа об изгнании: он поносит самого Афанасия; он называет его нечестивым злодеем, гнусным манихеем. Он отвечает на их петицию изгнанием его не только из Александрии, но и из всего Египта. В целом, в характере Юлиана наблюдается заметное ухудшение с того времени, как он стал хозяином самому себе. Он явно полагал, что все будет идти по его воле: он воображал, что ему достаточно лишь провозгласить веротерпимость, и его подданные будут так же очарованы язычеством, как и он сам. Он был горько разочарован. Он обнаружил в христианстве силу, жизненность, сопротивление, к которым был не готов. Он обнаружил в язычестве слабость, нерешительность, безразличие, полное отсутствие самопожертвования, что странно контрастировало с его собственным преданным энтузиазмом.

Бесконечно трагично наблюдать, как он постепенно опускается с той высокой ступени, на которой стоял поначалу, к низким уловкам всякого рода — это трагичнее, чем если бы он сразу смело взял в руки меч гонителя. Он не хотел отказываться от своего принципа веротерпимости; он никогда не переставал провозглашать его до самого конца; но он стал попустительствовать его нарушениям. Языческие бесчинства против христиан прощались или мягко порицались. Когда ему сообщали о нападениях на их жизнь и имущество, он легкомысленно говорил, что эти галилеяне — так он всегда их называл — не должны противиться возможности стать мучениками, раз они так высоко ценят мученичество; что у них нет справедливых причин для жалоб на осуждение к бедности, когда бедность так громко превозносилась в их Господе. Но, право, Юлиан одним указом недвусмысленно показал, что веротерпимость для него не является незыблемым принципом. Он издал эдикт, запрещающий любому христианину преподавать греческую литературу при любых обстоятельствах. Причиной было названо то, что, поскольку они не верят в богов Гомера и Гесиода, они не годятся в качестве толкователей по этим вопросам. «Пусть идут, — писал император, — в церкви галилеян и там толкуют Матфея и Луку». Среди тех, кто был приговорен к молчанию этим указом, было немало самых прославленных учителей той эпохи. Это произвело глубокое впечатление в то время. Позднее это было подвергнуто самой суровой критике даже его собственными языческими почитателями. «Это заслуживает, — пишет один из них, — быть погребенным в вечном молчании». До каких еще пределов могла дойти нетерпимость Юлиана по мере того, как он все больше осознавал горечь неудачи, если бы его правление продлилось, мы можем только предполагать; но падение было достаточно стремительным, чтобы предположить, что, ожесточившись от разочарования, он мог бы, если бы остался жив, оказаться в конце концов среди самых безжалостных гонителей.

Но в то время как он использовал всякую уловку, чтобы подавить христианство, он также напрягал все силы, чтобы оживить и восстановить язычество. «Он был, — говорит его языческий панегирист Либаний, — лучшим из жрецов, как был первым из императоров». Он ценил титул Великого Понтифика, как нам говорят, выше, чем достоинство императора. Как Великий Понтифик, он распространил свое влияние на всю империю, открывая храмы, восстанавливая привилегии, возобновляя жертвоприношения. Ни одно божество и ни один обряд в любом уголке его владений не ускользнули от его бдительности. Будь то поклонение фригийской Кибеле, или Апису в Мемфисе, или Дафнийскому Аполлону в Антиохии, его интерес был неизменно неугасимым. Он повсюду советовал, уговаривал, угрожал, подстегивал к деятельности там, где не мог разжечь энтузиазм. И не довольствуясь таким осуществлением своего официального надзора, он был весьма усерден в своих личных служениях. В любое время он приставал к окружающим с вопросами об их религиозных убеждениях. В любое время он спорил против галилеян. Куда бы он ни шел, алтари дымились от жертв. Он приносил в жертву целую гекатомбу за раз. Он обыскивал землю и море в поисках редких птиц и зверей, чтобы принести их в жертву богам. В Антиохии его солдат постоянно видели уносимыми из храма по улицам, объевшимися и опьяневшими после пиршеств этих религиозных празднеств. Все виды гаданий — по полету птиц, по осмотру внутренностей, по шуму вод, по оракульным ответам и по Сивиллиным книгам — усердно разыскивались.

Каждый шарлатан, претендовавший на какой-то новый секрет прорицания, был им принят. Странно сказать, весь этот пыл преданности не сделал Юлиана популярным среди его языческих подданных. Это показывает пустоту язычества в то время, что его поведение встречалось либо насмешками, либо осуждением. Простой народ в насмешку называл его «жертвенным мясником», а не жрецом-жертвоприносителем. Язвительно говорили, что если бы он вернулся с триумфом из своего персидского похода, то весь род коров должен был бы вымереть. Преданность императора не нашла отклика в массах его подданных.

Но Юлиан был не только реставратором, он был также реформатором язычества. Осознавал он эту разницу или нет, но язычество, которое он установил как свой идеал, было совсем другим, нежели язычество, унаследованное из прошлого. Он стремился привить мораль и организацию христианства на ствол язычества. Жрецы язычества были лишь исполнителями определенных обрядов, хранителями определенных таинств. У них не было ни моральной, ни образовательной, ни филантропической совести. Христианское же духовенство, помимо своих обязанностей в публичных церковных службах, должно было быть также пастырями и учителями, наставниками и примерами, служителями утешения и раздатчиками милостыни своей пастве. Юлиан попытался привнести этот пастырский элемент в языческое жречество, для которого он был совершенно чужд. В дошедших до нас письмах он предписывает жрецам воздерживаться от посещения театра или таверны; им запрещено заниматься любым унизительным занятием; от них требуется следить за тем, чтобы их жены, дети и слуги регулярно посещали службу богам; им велено подражать серьезному поведению и благожелательному гостеприимству христианских епископов. «Позорно, — пишет император, — что нечестивые галилеяне содержат не только своих, но и наших людей». Такая концепция жреческого служения должна была удивить корреспондентов Юлиана. Они не подписывались ни на что подобное.

Но, при всех своих усилиях, Юлиан не добился реального прогресса. Были массовые отступничества, когда он сам отступил, точно так же, как были обращения, когда Константин принял христианство; но эти неискренние приверженцы из моды или корысти — слабость, а не сила любого дела. Юлиан не мог обманывать самого себя. Он не видел никакого самопожертвования, которое является единственным доказательством подлинного религиозного убеждения. Он упрекал толпы, стекавшиеся в храмы не для того, чтобы поклоняться богам, а чтобы аплодировать императору.

И вот конец был уже близок. Около середины лета 362 года Юлиан обосновался в Антиохии, где провел девять месяцев, готовясь к персидскому походу. Это пребывание усугубило его разочарование. Жители Антиохии не прониклись симпатией к своему государю. Вскоре ему удалось стать одинаково непопулярным у обеих больших частей общества. В Антиохии, где христианство впервые получило свое имя, христиане составляли исключительно большую часть всего населения. Они не были предрасположены к отступнику, и его несправедливость лишь укрепила их ненависть. В храме Аполлона в Дафне вспыхнул пожар, и он сгорел дотла. Без всякой веской причины его подозрения пали на христиан; он подверг подозреваемых жестоким пыткам, но не добился признания. Потерпев неудачу, он приказал закрыть и снести до основания главную церковь Антиохии. Отношение христиан было выражением сурового неповиновения. Под стенами дворца, вдоль улиц города, везде, где император мог услышать, распевались слова псалмопевца: «Постыдятся все, служащие истуканам, хвалящиеся идолами. Идолы язычников — серебро и золото, дело рук человеческих. Есть у них глаза, но не видят. Подобны им будут делающие их и все, надеющиеся на них». Не был он удачлив и с языческим населением. Он и они были единоверцами, но его язычество не было их язычеством. Театральные представления, праздничные оргии, танцы и веселье — вот что было самой душой религиозного поклонения для них. Он презирал все подобные вещи. Они высмеивали назойливую преданность, с которой он спешил из храма в храм и от алтаря к алтарю, присутствуя на каждом празднике и участвуя в каждом обряде. Он отомстил им, высмеяв их нечестие. Он сказал им, что на великом празднике их покровителя, Дафнийского Аполлона, он ожидал увидеть дорогостоящие жертвы, дымящиеся на алтаре, но нашел там лишь одного жалкого гуся — единственное подношение бедного жреца. Действительно, он был обречен на разочарование со всех сторон. Одним из великих проектов, которые он вынашивал в то время, было восстановление Иерусалимского храма. Не то чтобы он любил иудеев, но он ненавидел христиан. Поэтому он вступил в общение с иудейским патриархом, и работа началась. Разрушенные стены были снесены, фундаменты нового здания заложены; но когда рабочие углубились под землю, из нее вырвались огромные огненные шары и отбросили их назад. Снова и снова они возобновляли попытку; снова и снова они были отбиты. Проект был оставлен, и храм остается невыстроенным по сей день.

Раздраженный и разочарованный, Юлиан покинул Антиохию и начал свой поход. При отъезде он излил свой гнев на провинившихся жителей, заявив, что больше не войдет в этот город, а по возвращении отправится в Тарс. Он сдержал свое слово. Он действительно вернулся в Тарс; но вернулся туда трупом. Катастрофические предзнаменования, как нам говорят, преследовали его. Во время марша на Иераполь, когда он входил в город, внезапно обрушился портик и раздавил под своими руинами пятьдесят солдат. В Даване огромный стог соломы упал и задушил столько же людей. В Каррах, роковом месте поражения Красса, его тревожили зловещие сны. В Цирцезии он получил письма от Саллюстия, префекта Галлии, умолявшего его приостановить недобрый поход. Здесь тоже было явление зловещего предзнаменования. Труп казненного преступника лежал поперек пути. В другом месте огромный лев преградил путь солдатам. Он был застрелен ими и представлен Юлиану. Это предвещало смерть царя, но по вопросу о том, какой царь имелся в виду, мнения разделились. Этрусские прорицатели сочли это катастрофическим знаком; философы истолковали его благоприятно. На следующий день солдат по имени Юлианус был поражен молнией. Это знамение снова было истолковано по-разному. Прорицатели и философы заняли противоположные стороны.

Прибыв к месту столкновения, император, после некоторых успехов, принес великолепную жертву — десять прекрасных быков — Марсу Мстителю. Знамения были несомненно зловещими. Юлиан был возмущен неблагодарностью бога и призвал Юпитера в свидетели, что больше не будет приносить жертвы Марсу; «и, — добавляет историк, — он не нарушил своей клятвы, будучи преждевременно унесенным быстрой смертью». Эти чудеса, наряду с другими, описаны язычником, сопровождавшим армию. Христианские писатели добавляют инцидент, в доказательстве которого я не вижу причин сомневаться и который, безусловно, заслуживает того, чтобы быть правдой. Обычной насмешкой Юлиана над христианами было их поклонение мертвому человеку. Готовясь к своему походу в Антиохии, он вступил в спор, в своей манере, с христианином, которого случайно встретил, и насмешливо сказал: «Что делает сейчас Сын плотника?» «Он делает гроб», — последовал быстрый ответ. Сын плотника делал гроб — гроб не только для Юлиана, но и для язычества, поборником которого был Юлиан.

Мне нет необходимости прослеживать этот поход до его катастрофического исхода. Достаточно сказать, что Юлиан был заманен в ловушку, окружен, пронзен копьем чьей-то неизвестной персидской или сарацинской руки. Он сразу понял, что смертельно ранен. Его слова в этот момент передаются по-разному. Согласно одному рассказу, он воскликнул: «О Галилеянин, Ты победил!» Другая история гласит, что он взял кровь, сочившуюся из раны, в руку и швырнул ее вверх к солнцу, своему богу-покровителю, с проклятием: «На, насыщайся!» Ни одно из этих высказываний, возможно, не подтверждено достаточно авторитетными источниками, но любое из них хорошо согласуется с разочарованием и раздражением, которыми были отмечены последние сцены его жизни. Он спросил, как называется это место. Это была небольшая деревня под названием Парфия. Его давно предупреждали, что он умрет в Парфии. Он полагал, что имеется в виду знаменитая страна с таким названием. Этот инцидент напоминает нам об английском монархе, лежащем на смертном одре в знаменитой палате в Вестминстере, которая до сих пор носит название Иерусалим. «Мне было предсказано много лет назад, что я не умру иначе, как в Иерусалиме, который я тщетно принимал за Святую Землю». Через несколько часов Юлиан испустил дух. Он умер 26 июня 363 года, будучи еще не полных тридцати двух лет, и вместе с ним погибла последняя и лучшая надежда язычества. Менее чем через двадцать лет император Грациан отказался от титула Великого Понтифика. Это был первый открытый акт лишения статуса государственной религии. Затем удар следовал за ударом в быстрой последовательности. Язычество было сначала лишено статуса, затем лишено доходов, затем запрещено; однако оно продолжало теплиться, пока, наконец, не было погребено в могиле империи. «О граде Божьем» св. Августина был пеаном победы над поверженным врагом. Работа Юлиана оказалась подобной детскому замку, искусно сложенному из песка на краю океана. Наступающий прилив продвигался неуклонно, неумолимо, безжалостно, и от строения не осталось никаких следов.

ЖЕНЩИНА И ЕВАНГЕЛИЕ. [11]

«И, взяв девицу за руку...» — Марк 5:41.

Выбирая этот текст, я не намерен много говорить о самой сцене. Воскрешение дочери Иаира привлекает наше внимание своим ярким повествованием и глубоким человеческим пафосом, в то время как два иностранных слова, подытоживающие интерес истории, странно задерживаются в наших ушах, эффективно запечатлеваясь в нашей памяти. И, опять же, я не собираюсь говорить о его прямом богословском значении, будь то как ответ на человеческую веру или как проявление Божественной силы. В этом последнем аспекте это одно из трех знаковых чудес, предвосхищающих воскресение самого Христа. Оно требует и получило самое серьезное изучение, как само по себе, так и в связи с другими событиями того же рода.

Эти более очевидные аспекты текста выходят за рамки моей сегодняшней цели. Я хочу сегодня рассмотреть его с совершенно иной точки зрения. Чудеса Христа всегда имеют высочайшее духовное значение. Это не только чудеса, но и притчи. Царство Мессии достигло бы сравнительно немногого для человечества, если бы принесло избавление пленнику только в буквальном смысле. Оставалось бы еще более тяжелое и мучительное рабство — рабство греха. Физическая слепота — лишь тип слепоты моральной; исцеляющая сила Христа в одном случае является залогом Его исцеляющей силы в другом. Паралич тела символизирует паралич души. Если расслабленному велено взять постель свою и ходить, это прежде всего заверение нас в том, что Христос способен и желает исцелить паралич души. С этой точки зрения слова текста полны смысла для всех, кто собрался здесь сегодня. «И, взяв девицу за руку, сказал ей: девица, тебе говорю, встань. И девица тотчас встала и начала ходить; и пришли в изумление великое».

Нужно ли напоминать вам, что это самое раннее чудо воскрешения мертвых, описанное в Евангелиях? За ним следуют два других. Вдова из Наина и сестры из Вифании получают обратно своих умерших. Но один был подрастающим юношей, другой — человеком зрелого возраста. Молодая женщина была первым чудом воскресения Христа. На ней было совершено первым это грандиозное чудо. Для нее был завоеван этот самый ранний триумф над смертью и адом. Разве это не значимый факт сам по себе, но особенно значимый для вас, ибо он провозглашает фундаментальный принцип евангельской хартии? Он возвещает, что слабые и беспомощные годами, полом, социальным статусом — особенно под опекой Христа. Он решительно заявляет, что в Нем нет ни мужского пола, ни женского. Это призыв к вам, женщины-работницы, исполнить сестринский долг по отношению к этим вашим сестрам. Действие Христа в этом чуде — предвестие Его действий в Церкви. Учитель нашел женщину низвергнутой с ее подобающего социального положения. Мужчина пострадал не меньше женщины от этого ее унижения. Иудей и язычник сговорились вместе в бессознательном заговоре, чтобы привести к этому катастрофическому результату. Еврейский раввин и греческий философ одинаково сбились с пути. Известному еврейскому врачу приписывают слова, что слова закона лучше сжечь, чем доверить женщине. Мнение, приписываемое самому известному афинскому государственному деятелю, гласит, что женщина достигает своей высшей славы тогда, когда ее имя меньше всего слышно среди мужчин, будь то ради добродетели или ради порицания. Для женственности требовалось моральное воскрешение. Наблюдателю это могло показаться социальной смертью, от которой нет пробуждения, но это было лишь приостановкой ее надлежащих способностей и возможностей, долгим сном, из которого рано или поздно должно было прийти возрождение. Это было делом Того, и только Того, Кто был Победителем смерти, у Кого ключи ада — только Ему открыть дверь ее могильной тюрьмы, оживить ее дремлющую жизнь и вернуть ее на подобающее место в обществе. Когда всякая надежда была потеряна, Он взял ее за руку и велел ей встать; и от звука Его голоса и прикосновения Его руки она встала и пошла, и мир пришел в великое изумление. Мы сами настолько привыкли к результатам, положение женщины настолько полно признано нами, оно приносит столь обильные плоды каждый день и повсюду, что мы упускаем из виду масштаб самой перемены. Только тогда, когда мы обращаемся к гарему и зенане, мы учимся оценивать то, чего достигло и чего еще должно достичь Евангелие в эмансипации женщины и ее восстановлении на законном месте в социальном порядке. Нам самим то большое место, которое женщина занимает в Евангелии и в ранней апостольской истории, кажется естественным. Современникам это должно было казаться социальной революцией. Само начало Евангелия наполнено Божественными вестями, переданными нам через женщину — Мария, Елизавета, Анна; женщины сопровождают нашего Господа повсюду во время Его земного служения. Сестры, Марфа и Мария, представлены нам как воплощение двух контрастных типов характера, практического и созерцательного. Женщине, и только женщине, дано обещание неувядающей надежды, превосходящей славу могущественнейших земных князей. О ней сказано: «Истинно говорю вам: где только будет проповедано Евангелие сие в целом мире, сказано будет в память ее и о том, что она сделала». Женщине были сказаны те милостивые слова прощения, самые нежные и сострадательные, утешение, опора и надежда кающегося на все времена: «Прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много». Женщины — главные участницы распятия и главные служительницы у гроба. Женщина — первый свидетель воскресения; и как это было в личном служении Христа, так это и во всей Апостольской Церкви. В первом собрании маленькой группы после Вознесения женщины находятся вместе с апостолами. Это предвестие той роли, которую им суждено сыграть в последующем повествовании истории Церкви. Бросьте взгляд на приветствия в Послании к Римлянам. Там есть Фива, диаконисса Церкви в Кенхреях, рекомендованная как помощница многим, в том числе самому Апостолу. Там есть Прискилла, которая вместе со своим мужем положила голову за его жизнь, которой он сам не только воздал благодарность, но и все Церкви из язычников. Там есть Мария, которая много трудилась для него и других; Трифена и Трифоса, которые много трудились о Господе. Там есть Персида, о которой засвидетельствовано то же самое. Там есть мать Руфа, которая также была как мать для него самого. Там есть Юлия, и есть сестра Нирея. Длинный список для приветствий в одном послании!

Обратитесь снова от Церкви, о которой св. Павел знал меньше всего, когда писал, к Церкви, о которой он знал больше всего. Станьте свидетелем его отношения к своей возлюбленной Филиппийской церкви. Он обращается прежде всего к женщинам, которые собираются в местах молитвы, среди отдельных женщин, с которыми он вступал в контакт. В Филиппах мы читаем о Лидии, его первой хозяйке в этом городе, о девице, из которой он изгнал духа прорицания, а затем об Еводии и Синтихии, женщинах, которые трудились вместе с ним в Евангелии; и, действительно, мы знаем о женщинах в Филиппах больше, чем о мужчинах.

Но не только это разрозненное, непризнанное служение, как бы часто оно ни совершалось, как бы велико оно ни было, оказывали женщины распространению Евангелия в его самые ранние дни. Апостольская Церковь имела свои организованные женские служения, свой чин диаконисс, свой чин вдовиц. Женщины занимали свое определенное место в церковной системе тех ранних времен, и в наш собственный век и в нашей стране пробужденная деятельность Церкви снова требует признания женского служения. Церковь чувствует себя искалеченной, как будто лишенной одной из рук. Она больше не может не использовать, не организовывать, не освящать для служения Христу любовь, сочувствие, такт, самоотверженность женщин. Отсюда возрождение женского диаконата в его умножении сестричеств. Но это, хотя и самые определенные, не являются самыми обширными проявлениями этого возрождения. Повсюду возникают институты, многообразные по форме и цели, для организации женского труда. Существовала и до сих пор существует постыдная растрата этой скрытой силы, безграничной в своих возможностях, если только ее поддерживать и развивать. Знаменитых героинь женственности неизбежно будет немного. Редко роль женщины — спасти город или руководить церковью. Лишь с большими интервалами на сцене мировой истории появляются такие женщины, как Жанна д’Арк; но здесь и там Бог воздвигает исключительную героиню для совершения исключительной работы, которую может сделать только женщина, или сделать столь эффективно для своего века и страны. Но, как правило, именно в более тихом, менее навязчивом, более домашнем и более женственном образе она призвана испытать свою силу, безусловно, не менее реальную и не менее благотворную, хотя, возможно, менее поразительную, чем сила мужчины. Она — мать в своем собственном доме, среди своих родных, в своем приходе, в своем окружении; наставник, помощник мужчины. Да; жрица и пророчица для молодых, больных, слабых и заблудших, бедных и нуждающихся — нуждающихся в духовном или телесном исцелении. Задача Церкви, действующей Духом и во имя Христа, — развивать силу женщин, взять за руку и поднять из оцепенения то, что казалось смертью, но является лишь сном; и теперь, как и тогда, возрожденная жизнь и благотворная работа изумят наблюдателя — «и пришли в изумление великое».

Среди самых недавних достижений работы Церкви Христовой ваше «Общество подруг девушек» заняло передовое место. Я хотел бы сказать со всей искренностью, что, когда я читал ваш последний отчет с глубокой радостью и благодарностью, я был впечатлен не меньше полнотой вашего идеала, чем разнообразием и расширением вашей работы. Я говорю это не для того, чтобы хвалить; сейчас не время и не место для похвал. «Не нам, Господи, не нам, но имени Твоему дай славу». Вы ведь не будете довольствоваться, правда? Вы не будете довольствоваться, если верны своим идеалам, тем, что протягиваете руку любящего сочувствия в своем собственном доме и окружении смиренной сестре, нуждающейся в сестринской заботе и руководстве? Ваша любовь будет следовать за ней повсюду, чтобы она никогда не была потеряна из виду. Банальная жалоба, что в наши дни старые отношения между хозяином и слугой исчезли или почти исчезли. Связь больше не является узами взаимной лояльности, а лишь общим удобством. Поэтому она подвержена разрыву в любой момент в лихорадочных, вечно беспокойных, изменчивых условиях современной жизни. Было невозможно, чтобы эти отношения оставались неизменными, пока все остальное менялось. У домашней прислуги или продавщицы больше нет постоянного дома; она — странник на земле. Именно здесь католичность вашего плана должна вмешаться и противодействовать злу. Ваша роль — осознать эту католичность. Когда девушка однажды записывается в ваши ряды, она — ваша; повсюду, куда бы она ни пошла, дружелюбный взгляд будет покоиться на ней; дружелюбная рука будет протянута ей, где бы она ни была. Она везде найдет дом, потому что везде найдет друзей. Вы не можете поставить этот идеал перед собой слишком определенно или стремиться реализовать его слишком искренне.

Спрашиваете ли вы, как ваша работа может быть по-настоящему эффективной? Я отвечаю вам словами текста: «И, взяв девицу за руку». Должна быть интенсивность человеческого сочувствия, и должно быть пребывание Божественной силы. Урок чуда, который я взял за отправную точку, включает оба эти идеала. Поток женского сочувствия должен течь глубоко, сильно и чисто. Разве это не типичное значение действия Христа в тексте? Прикосновение Его теплой руки восстанавливает кровообращение и оживляет жизнь в тех бледных, неподвижных, похожих на мертвые конечностях. Нам нужно сочувствие здесь, сочувствие прежде всего и сочувствие в конце — сочувствие, отражающее, пусть даже слабо, собственное безграничное сострадание и любовь Христа. Холодный, механический формализм чиновника по оказанию помощи не поможет; высокомерное утверждение превосходства, снисходительное покровительство светской дамы будут хуже, чем ничего. Вы должны быть сестрой своим сестрам, ступая по следам вашего Брата, Иисуса Христа. Разве не в этом также смысл тех слов, которые Он произносит девушке, лежащей беспомощно перед Ним? Он говорит с ней не на греческом, условном языке внешней жизни, а на сирийском, истинном языке семьи и дома. Это пронзает ее, несмотря на ее мертвенный сон. Он говорит с ней, как Он говорит со всеми нами, голосом прямой личной любви. Это всегда язык слов Христа, язык Евангелия Христа — «Как же мы слышим каждый собственное наречие, в котором родились?»

И сверх всего этого, оживляя, вдохновляя, освящая ваши человеческие симпатии, должно быть осознание Божественного присутствия, чувство Божественной энергии в вашей работе. Вы будете применять себя к ней с силой, не вашей собственной; сила живого Христа будет пронизывать вас. Разве не в этом интерпретация символического действия «И, взяв девицу за руку»? — Он Сам, а не другой. «Не я, но Христос во мне» будет вдохновляющим мотивом вашей работы, как это было у св. Павла. Его рука должна направлять вашу руку; более того, Его рука должна заменить вашу руку, если прикосновение должно поднять девицу и вернуть ее к лучшей и более счастливой жизни.

И она восстановит ее; это интенсивное человеческое сочувствие, вдохновленное этим осознанием Божественного пребывания. Оно никогда еще не подводило и никогда не может подвести в совершении чудес воскресения и исцеления в ее беспомощности, в ее искушениях, во всех ее трудностях и недоумениях, ее телесных нуждах и ее духовных испытаниях. Это будет для нее утешением, силой и надеждой; это заставит ее биться пульсом пробужденной жизни.

Но я говорил до сих пор так, как будто эти беспомощные девушки, которым вы помогаете, были единственными аналогами дочери Иаира. Я рассматривал их только как пациенток, которых пробуждающие руки Христа поднимают от их мертвенного сна. Думаете, это адекватное представление ситуации? Разве нет других, еще более нуждающихся, чем они, в этом благотворном движении? Разве нас не учат с высочайшего авторитета, что блаженнее давать, нежели принимать? Но если так, то нет ли у нас более истинного антитипа этой девицы, которую Христос воскресил, в этих девушках, которым оказана помощь? Да, Христос взял их за руку и оживил их, пробудил их от тяжелого, мертвенного сна эгоистичного, замкнутого существования. Христос показал им красоту и силу сочувствия, и это стало для них биением новой жизни. Конечно, не только дочери родословных линий и норманнской крови, не только какая-нибудь Клара Вер де Вер, больны болезнью и нуждаются в исцеляющей руке Христа; разве нет в доме профессионала многих дочерей и многих сестер, на чьих руках время висит тяжким грузом, чья жизнь увядает, изнуряясь лихорадочным возбуждением или погружаясь в потакание своим слабостям и апатию, устав от себя и устав от других? Как они проснутся от своей бесплодной монотонности и мертвенного существования? Сочувствие, активное сочувствие к другим; это, и только это, может восстановить их. Матери, приучайте своих дочерей рано думать о других, заботиться о других, служить другим. Будьте уверены, это будет самая ценная часть их образования. Эта рожденная на небесах милосердие — верное противоядие от всех бед женственности. Это какая-то тайная печаль, грызущая сердце, какое-то оскорбленное чувство, или какая-то мучительная утрата, или какое-то реальное разочарование? Слейте и поглотите его в активной заботе о других. Это какое-то сильное искушение, которое пристыдило вас, и каждая новая борьба, кажется, оставляет вас слабее, чем прежде? Для этого не будет места, если вы посвятите себя нуждам других. Всякий грех — это эгоизм в той или иной форме. Забудьте о лени; это лучшая защита от искушения.

Я уверенно призываю всех тех, кто сделал эту попытку, сказать, исцелило ли их это лекарство там, где все другие лекарства потерпели неудачу? И почему, почему? Это собственная любовь Христа принуждает их; это собственное прикосновение Христа пронизывает их вены; отсюда они отмечают воскресение — «И, взяв девицу за руку, сказал ей: девица, тебе говорю, встань. И девица тотчас встала и начала ходить».

ПИЛАТ. [12]

«Пилат сказал Ему: что есть истина?» — Иоанн 18:38.

Св. Иоанн особенно выделяется среди четырех евангелистов своим тонким описанием характеров. Мы обычно не помним — нам стоит усилий помнить — насколько мы обязаны четвертому Евангелию нашими представлениями о главных лицах, принимающих участие в евангельской истории, там, где эти представления наиболее ясны и отчетливы. Если мы проанализируем источники нашей информации, мы снова и снова обнаруживаем, что, хотя у других евангелистов о конкретных лицах рассказывается кое-что, именно св. Иоанн придает те штрихи картине, которые делают ее выделяющейся своей индивидуальностью как реального, живого, говорящего человека. Другой евангелист запишет имя или, возможно, случай; св. Иоанн добавит одно или два высказывания; и вся личность исполнена жизни. Характер вспыхивает в полудюжине слов. «От избытка сердца говорят уста». Так обстоит дело с Филиппом, с Фомой, с Марией и Марфой и с несколькими другими, кого можно было бы назвать. Эта живость портрета — наше самое сильное заверение, если бы заверение было нужно, в том, что повествование действительно было написано тем, чье имя оно носит — самим возлюбленным учеником и очевидцем. Ибо заметьте, нет никакой попытки описания характера; нет никакого описания характера вообще, в собственном смысле этого слова. Евангелист не описывает лиц, которых он вводит; они описывают себя сами. Случайный поступок, случайное движение или жест, случайное высказывание — вот что рассказывает историю. То, что он слышал, то, что он видел своими глазами, то, что он созерцал и что осязали его руки, о Слове Жизни — то и только то он возвестил.

Пилат дает замечательную иллюстрацию этой особенности Евангелия от св. Иоанна. Пилат — главный действующий агент в кульминационной сцене евангельской истории. Он неизбежно является заметной фигурой во всех четырех повествованиях об этом кризисе. В первых трех Евангелиях мы узнаем о нем многое. Мы находим его там, как находим его у св. Иоанна, в противоречии с иудеями. Он представлен там, не меньше, чем у св. Иоанна, как дающий неохотное согласие на судебное убийство Иисуса. Его римское чувство справедливости слишком сильно, чтобы позволить ему уступить без борьбы. Его личное мужество слишком слабо, чтобы упорствовать в борьбе, когда последствия грозят стать неудобными. Он робок, политичен, приспособленец, как представлен всеми одинаково. У него достаточно совести, чтобы желать снять с себя ответственность, но слишком мало совести, чтобы уклониться от совершения греха. Но в повествовании св. Иоанна мы проникаем гораздо глубже поверхности. Здесь он открывается нам как саркастичный, циничный мирской человек, который сомневается во всем, не доверяет всему, презирает все. Он питает глубокое презрение к иудеям, и все же он испытывает перед ними трусливый страх. У него есть определенное профессиональное уважение к справедливости, и все же у него нет реальной веры в истину или честь. Повсюду он проявляет злобную иронию в своем поведении в этот кризис. В его ответе, когда он отвергает всякое сочувствие к обвинителям, звучит высокое презрение: «Разве я Иудей?» В вопросе, который он адресует Пленнику перед собой, есть саркастическая жалость: «Ты Царь Иудейский? Ты ли Царь — Ты, бедный, слабый, беспомощный фанатик, которого одним словом я мог бы обречь на смерть?» Он наполовину сбит с толку несоответствием этого притязания; и все же есть определенная уместность в том, что дикий энтузиаст должен утверждать свой суверенитет над нацией фанатиков; поэтому он саркастически принимает этот титул. «Хотите ли, отпущу вам Царя Иудейского?» Даже когда, наконец, он вынужден уступить народному требованию, он, по крайней мере, отомстит своим подчеркнутым презрением. «Се, Царь ваш! Царя ли вашего распну?» И до самого последнего момента он предается своему циничному презрению. Надпись на кресте была, действительно, бессознательно, провозглашением Божественной истины; но по своей непосредственной цели и намерению это было лишь удовлетворением саркастического юмора Пилата. «Иисус Назорей». Может ли что доброе быть из Назарета? «Иисус Назорей, Царь Иудейский». Он принес в жертву им свою честь, но он не принесет в жертву свое презрение. «Что я написал, то написал».

Но именно в той фразе, которую я выбрал в качестве текста проповеди, раскрывается весь характер этого человека. Узник перед ним принял титул Царя. Он обосновал Свои притязания на этот титул тем, что пришел свидетельствовать об истине. Он заявил, что те, кто сами от истины, признают Его притязания. Они были Его законными подданными; они были полноправными гражданами Его царства.

Странные слова для ушей циничного, мирского скептика, для которого самой привлекательной надеждой человечества была разумная смесь силы и обмана. «Пилат сказал Ему: что есть истина? И, сказав это, вышел». Спор нельзя было продолжать. Разве сама человеческая жизнь не была одним большим вопросом без ответа? Что есть истина? «Истина»? Этот беспомощный Узник претендовал на звание Царя и, право слово, взывал к Своей правдивости как к удостоверению Своих суверенных прав! Было ли когда-нибудь притязание более противоречащее всему человеческому опыту, более очевидно абсурдное, чем это? «Истина»? Когда истина имела хоть какое-то отношение к основанию царства? Могучий двигатель имперской власти, вооруженный скипетр, правивший миром, — откуда он взялся? Конечно, он ничем не был обязан истине. Разве Август не установил свой суверенитет бессовестным применением силы и не поддерживал его ловким использованием хитрости? А его преемник, нынешний обитатель императорского трона, разве не был он архилицемером, самой темной из всех темных загадок? Имя Тиберия было синонимом непроницаемой маскировки. Истина могла подойти для дураков и энтузиастов, но для правителей, дипломатов, людей мира сего это была самая дикая из всех диких мечтаний. «Истина»? Что есть истина? Он слишком долго жил в мире, чтобы доверять какому-либо подобному пустому заблуждению. Он слушал непрекращающийся шум философских диспутов, пока не устал от них. Стоики, эпикурейцы, платоники — у всех были свои специфические средства, которые они выдавали за истину. Все были одинаково уверены, и все же ни двое не соглашались друг с другом.

Он был свидетелем, конечно, не без презрения, но и не совсем без смятения, поднимающегося потока чужеземных суеверий — греческих, сирийских, египетских, халдейских, — которые грозили затопить город и империю и уничтожить все древние ориентиры. Мог ли он верить во все это или хотя бы в часть этого? В этом бесконечном конфликте философских догм и религиозных верований что ему оставалось делать, кроме как предаться скептицизму, безразличию, холодному и циничному презрению ко всем восторженным убеждениям и всем определенным верованиям? «Что есть истина?»

И все же, когда он отвернулся, не ожидая и не желая ответа на вопрос, который задал лишь для того, чтобы прекратить неудобный спор, в сознании этого гордого, саркастичного светского человека, можно предположить, промелькнуло тревожное предчувствие, что он оказался лицом к лицу с истиной, как никогда прежде. В каждом слове и действии этого иудейского Узника была некая реальность, которая остановила и устрашила его. Спокойствие, с которым Он настаивал на Своих притязаниях, бесстрашие, с которым Он бросил вызов смерти, впечатляющие слова, еще более впечатляющее молчание, явная невинность и праведность этого Человека, если он не видел ничего больше, — все это не могло не подействовать даже на Пилата, погруженного в моральную безрассудность и религиозное отчаяние своего века. Во всяком случае, он готов был помочь этому Человеку, если бы это было удобно.

Но в воспитании Пилата был и более благородный элемент, чем моральный скептицизм и религиозное неверие. Он был римским наместником, а как римский наместник — вершителем римского права. Именно их понимание закона, их уважение к закону, их изучение закона, гораздо больше, чем что-либо другое, придавали величие характеру римского народа. Даже в самые деградировавшие эпохи их истории, и при самых худших типах людей, это единственное светлое пятно, которое смягчает мрак. Более благородная прерогатива закона — устанавливать ясный, определенный и точный стандарт. У меня здесь нет дела до других обязательств перед законом, которые мы как христиане обязаны признавать, хотя, выступая перед главными представителями английского права и правосудия, я не могу не вспомнить о них сегодня днем. Но эта демонстрация морального стандарта — это приобретение, которое трудно переоценить. Стандарт не всегда будет самым высоким. По самой природе вещей это невозможно. Закон очень несовершенно имеет дело с некоторыми областями морали; с другими он вообще не пытается иметь дело. Но все же, когда он ощущается и насколько он проникает, он создает идеал и порождает привычку, которая не будет бессильной даже у самых безразличных и безрассудных людей. Так было и с Пилатом. Богословский скептицизм выел его религиозные принципы до самой сердцевины. Бессовестная мирская суета и корыстолюбие разрушили его моральный уклад; но хотя его принципы исчезли, а характер был испорчен, его все еще преследовало некое остаточное чувство профессиональной чести; величественный идеал римского правосудия и римского права все еще вставал перед ним и не мог быть легко отброшен. Он неоднократно взывает к справедливости против безжалостных обвинителей. Трижды он провозглашает невинность Узника одними и теми же ясными словами: «Я никакой вины не нахожу в Нем». Снова и снова он пытается переложить ответственность со своих плеч на их. «Возьмите Его вы и по закону вашему судите Его. Возьмите Его вы и распните Его». Но все его усилия тщетны. Они не примут этого. Дело должно быть сделано, и он должен его сделать.

Это был не первый и не последний раз, когда Пилат оказывался в конфликте с иудеями. В течение десяти лет он был наместником этого беспокойного, неуступчивого народа. Это был необычайно долгий срок пребывания в должности при таком императоре, как Тиберий, который постоянно менял своих провинциальных наместников из-за простого подозрения и недоверия. Пилату должно было стоить немалых усилий так долго и успешно держать свой курс, не разбившись ни о подозрения своего ревнивого господина здесь, ни о фанатизм своих упрямых подданных там. И все же он постоянно задевал религиозную чувствительность иудеев. Однажды он шокировал их, внеся военные знамена с изображениями Цезаря в стены Иерусалима; в другой раз он настоял на установке позолоченных щитов с надписью о нечестивом языческом посвящении во дворце Ирода в пределах священных мест. В обоих случаях он доводил иудеев до крайнего предела раздражения. В обоих случаях он проявляет тот же саркастический и вызывающий пренебрежение, который виден здесь. В обоих случаях их упрямое рвение или фанатизм торжествуют, как торжествуют они и здесь, и он вынужден в конце концов отступить и отменить свое деяние.

Итак, это был лишь один краткий эпизод в затяжной борьбе между Пилатом и иудейским народом. Несомненно, в то время он казался совершенно незначительным по сравнению с теми другими и более ожесточенными конфликтами, в которых он участвовал. Он обойден молчанием современными иудейскими писателями. Он касался жизни только одного человека; он был решен за одну ночь; и все же он включал в себя ни что иное, как вечную судьбу всего человечества.

Ах, есть ужасная ирония в Божьем возмездии, которое так ослепляет человека относительно истинных пропорций вещей. Один момент может совершить зло, которое столетия не смогут исправить. Опасно бросать вызов истине. Величие истины неприкосновенно, и тот, кто оскорбляет ее в момент безрассудства, никогда не сможет предвидеть последствий. Время, пространство и известность здесь не являются мерилом важности. Самый важный уголовный процесс в истории человечества был поспешно завершен за два или три коротких часа, под покровом ночи и в серых сумерках раннего рассвета.

Это великий урок преступления Пилата. Он был застигнут врасплох истиной; он неожиданно столкнулся с истиной; и он не смог ее распознать. Всю свою жизнь он заигрывал с истиной; он презирал истину; он отчаялся в истине. Истина была последним, что он ставил перед собой как главную цель жизни. Он много думал о политике, о хитрости, о мошенничестве, о силе; но об истине в любой из ее многообразных форм он не заботился вовсе. И его грех привел к собственному возмездию. Не только истина, но сама Истина, Истина воплощенная, стояла перед ним в человеческом облике, а он был слеп к ней; он презирал ее; он играл с ней; он отбросил ее; он осудил и пригвоздил ее к позорному столбу. «Страдавшего при Понтии Пилате» — это легенда о вечном позоре, которой история заклеймила его имя.

Так бывает всегда. Господь внезапно является в Свой храм — в святилище человеческого сердца и совести; внезапно — в то время и в той форме, которых мы меньше всего ожидаем. Истина посещает нас очень часто под видом какого-то обычного события или какого-то незначительного человека. Она застает нас врасплох, возможно, в случайном высказывании маленького ребенка, или в коварстве какого-то низкого искушения, или в чрезвычайной ситуации какого-то тривиального выбора. Она стоит перед нами одновременно как наш проситель и наш царь. Мы не видим ее величия, скрытого в ее скромном одеянии. Мы обращаемся с ней как с нашим узником, когда на самом деле она — наш судья и может стать нашим тюремщиком. Мы льстим себе, что имеем власть осудить или освободить ее. Мы не находим в ней никакой вины, но все же отвергаем ее; мы распинаем ее; и не проходит и трех дней, как она восстает из своей могилы, чтобы нести вечное свидетельство против нас. Мы не могли видеть истину, потому что сами не были от истины. Здесь, в этой судебной слепоте, заключается предостережение примера Пилата. Подобное тянется к подобному: подобное понимает только подобное. Истина — только для детей истины.

Мы не должны, однако, чрезмерно сужать смысл истины и правдивости. Когда наш Господь назвал Себя истиной, когда Он провозгласил, что истина сделает нас свободными, Он имел в виду гораздо больше, чем обычно понимается под этим словом. Правдивость — это, действительно, истина; но это лишь малая часть истины. Человек может быть скрупулезно правдивым, строго человеком чести; он может всегда говорить то, во что верит; он может всегда исполнять то, что обещает; и все же он может не быть, в высшем смысле, истинным. Он может быть рабом тысячи нереальностей. Истинное дитя истины — это гораздо больше, чем просто говорящий правду. Он — делатель истины, и мыслитель истины, и живущий истиной. Он откровенен, открыт и реален во всем. Реальность — это сама душа его бытия. Он не заботится ни о чем, что является пустым, призрачным, поверхностным. Популярность, богатство, успех, мирские амбиции и показная роскошь по сути нереальны, потому что они внешни, потому что они преходящи. Поэтому он оценивает их по их истинной стоимости. Преданность ученых людей в поисках научной истины вызывает наше высочайшее восхищение. Не без трепета национальной гордости мы только что пожелали счастливого пути доблестной компании, которая отправилась в арктические моря. Столкнуться с невыразимыми трудностями и возможной смертью ради такого дела — достойная и благородная цель, ибо это реальности. Но очевидно, что существуют истины гораздо более важного значения для временного и вечного благополучия человека, чем законы электричества, или причины северного сияния, или фауна полярных морей. Откуда я пришел? Куда я иду? Что есть грех? Что есть совесть? Есть ли Бог на небесах? Есть ли провидение, моральное управление, суд? Есть ли искупление, освящение, жизнь вечная? Это те важные, насущные вопросы, которые человек может отложить только на свой страх и риск. Христос — ответ на все эти вопросы. Поэтому Он есть истина истин. Поэтому Он претендует на титул истины как на Свое абсолютное и неотъемлемое право.

Неспособность видеть истину, когда она представлена нам в своей высшей форме, может проистекать из разных причин. Она может проистекать из фанатичной партийности, религиозной гордыни и упрямого формализма, как в случае с иудеями; или она может проистекать из холодного цинизма, мирской суеты и нечестности, как в случае с Пилатом. Эти двое сговариваются, чтобы распять истину. Что посеем, то и пожнем. Жизнь Пилата была запятнана неправдой. Его правление было чередованием насилия и хитрости. Его целью было не править праведно, не править великодушно, а править любой ценой. Он должен был успокоить подозрения своего ревнивого господина, и он должен был подавить беспокойство непокорного народа. Любые средства, которые вели к этим целям, были для него законными средствами. Праведность, честь, откровенность, великодушие, истина — что они значили для него? У него не было веры в них, и зачем ему было практиковать их? Он проецировал свои собственные мотивы в свою оценку человечества в целом. Он читал характеры других в искаженном зеркале своего собственного сознания. Человеческая жизнь, какой он ее видел, была ложной от начала до конца. В конце концов, это было отражение его собственной лжи, которое он видел. Он всегда выискивал нереальности существования. У него не было глаз для его реальностей. Убеждения людей были их слабостями: верования людей были его игрушками. Неправда, цинизм, недоверие, презрение иссушили его душу. Только те найдут истину, кто верит, что истину можно найти. У Пилата не было такой веры. Он прошел через жизнь, спрашивая, наполовину с горечью, наполовину в шутку: «Что есть истина?» Он спросил это снова, и вопрос был роковым. Склад ума Пилата — очень реальная опасность в такой век, как наш. Давайте остерегаться так шутить с истиной, чтобы однажды, подобно ему, не распять истину по неведению.

ФАРИСЕЙ И МЫТАРЬ.

«Два человека вошли в храм помолиться». — Луки 18:10.

Учение Евангелий — это в значительной степени учение через противопоставление. Это имеет место, до некоторой степени, в историческом повествовании, но особенно это проявляется в притчах нашего Господа. Так, у нас есть противопоставление двух братьев в притче о блудном сыне; противопоставление двух сыновей в притче о винограднике отца; противопоставление богача и нищего в притче о Лазаре и богаче, и тому подобное; правильный и неправильный способы действия изображены, воплощены, олицетворены в двух живых, действующих людях. Так и здесь; правильный и неправильный дух в молитве, правильное и неправильное отношение к Богу представлены нам в портретах воображаемых людей, которые вполне могли быть реальными людьми. Если бы вы приходили в храм каждый день и наблюдали за молящимися там, вы, весьма вероятно, могли бы увидеть двойника как одного, так и другого. Но в притче есть не только противопоставление, есть также парадокс, сюрприз; обычная оценка достоинства отбрасывается; суд Божий отменяет суд человеческий; похвала дается там, где люди дали бы порицание, а порицание дается там, где люди дали бы похвалу. Цель притчи — исправить, отменить, перевернуть человеческое суждение.

«Два человека вошли в храм помолиться». Место то же самое, время то же самое, цель та же самая; только характеры двух людей широко различаются. Кому вы отдадите предпочтение? Мог ли какой-нибудь благочестивый иудей сомневаться в своем ответе на этот вопрос? Сомневались бы вы сами, если бы были иудеем и жили в ту эпоху? Давайте внимательнее посмотрим на этих двух людей, когда они стоят, молясь в священных пределах. Вот один, фарисей. Секта, к которой он принадлежит, в высшей степени религиозна, в высшей степени патриотична; закон Божий — их изучение день и ночь; их повседневная жизнь регулируется строжайшими принципами; они — признанные лидеры своих соотечественников, их религиозные наставники и их политические руководители; они рассматриваются как великий оплот против иностранной тирании и языческого идолопоклонства; они пользуются полным доверием народа. И он — в высшей степени благоприятный тип этой секты. Недостаточно того, что он избегает грубых и вопиющих преступлений; что он честен в своих отношениях с ближними; что он уважает святость брачных обетов; — он идет гораздо дальше этого: он постится регулярно, он платит десятину скрупулезно, он молится горячо определенным образом, как показывает этот инцидент; ни малейшего подозрения не высказывается против правдивости его утверждений, когда он так описывает себя. Нет сомнения, что они были строго правдивы; сама суть притчи зависит от их точности. Чего же еще вы хотели бы, чем это? Теперь обратитесь к другому молящемуся, мытарю. Какое противопоставление у нас здесь! Мытари были ненавидимы, презираемы, ненавистны иудеям. Было слишком много причин для всей этой ненависти и презрения. Мытари назывались так потому, что они брали на откуп государственные налоги. Римские господа отдавали сбор налогов за определенную сумму мытарям, а мытари зарабатывали то, что могли, на сборе. Отсюда их положение было неудовлетворительным от начала до конца. Хотя они сами были иудеями, они были представителями римских господ Иудеи. Они таким образом напоминали своим соотечественникам на каждом шагу о мучительном ярме иностранной тирании, к тому же языческой тирании. Это делало дела еще хуже. Религия, как и патриотизм, была серьезно скомпрометирована ими. Это было достаточно плохо; но это было не все. Из-за того, как они заключали контракты с римским правительством, они были искушаемы к вымогательству и мошенничеству. Их прибыль зависела от мелких актов дерзости и обмана, и есть все основания полагать, что, как класс, они действительно поддавались этому искушению. Можно было сказать, что их рука была против каждого человека, и рука каждого человека была против них. Помня эти факты, мы можем более истинно чтить Матфея или Закхея, возвышающихся далеко над моральным стандартом своего класса. А человек перед нами — что мы скажем о нем? Он поддался этим искушениям. Так же, как в случае с фарисеем, так и в случае с мытарем, есть все основания принять как строго правдивое его описание самого себя.

Как я уже сказал ранее, сама сила притчи зависит от правдивости этого утверждения. Он, несомненно, был вымогателем; он использовал свое положение и свою власть, чтобы угнетать и обманывать своих соотечественников. Он, возможно, осознавал, кроме того, другие тяжкие грехи — не специально грехи своего класса, а грехи самого себя, грехи человечества. Не может быть сомнения, что когда он бил себя в грудь, когда он оплакивал свою греховность, когда он умолял о Божьей милости, у него на совести был какой-то более тяжелый груз, чем обычные грехи и недостатки обычного респектабельного и религиозного человека. Что же тогда мы скажем? Кто будет колебаться между этими двумя людьми? Кто может хоть на мгновение усомниться в том, чтобы поставить фарисея выше мытаря? И все же это суждение нашего Господа — это собственный вердикт Бога — что этот человек, этот мытарь, этот запятнанный, грехом оскверненный, но при этом кающийся человек, пошел в дом свой оправданным более, чем высокореспектабельный, высокоуважаемый, высокорелигиозный фарисей. Ответ таков: знать Бога — это начало и конец всей мудрости; знать Бога — значит мыслить истинно, значит действовать истинно, значит жить истинно. Теперь, фарисей не знал Бога; он был совершенно неправ в своих представлениях о Боге; он был на неправильном пути, и как бы далеко он ни зашел на этом пути, он не был бы ближе к Богу. С другой стороны, мытарь выбрал правильное направление; он мог быть все еще очень далек от полного познания Бога; но его идеи о Боге, какими бы несовершенными они ни были, были правильными, насколько они шли. Давайте рассмотрим этот вопрос немного ближе.

Есть два способа смотреть на Бога. Мы можем смотреть на Него как на надсмотрщика, или мы можем смотреть на Него как на праведного Отца. Первый способ безнадежно, неисправимо неверен; второй способ единственный приведет нас к Нему. Мы можем смотреть на Него как на надсмотрщика. Что тогда? Он ставит перед нами определенную работу, которую нужно сделать. Если мы делаем ее, хорошо; мы избегаем порицания; мы получаем нашу плату. Это «даешь-берешь»; определенные вещи должны быть сделаны, а определенные другие вещи должны быть оставлены не сделанными. На этом дело заканчивается. Это то, что подразумевается под оправданием делами. Это просто вопрос торга. Мы ведем дела с Богом, как рабочий вел бы дела с работодателем; мы смотрим на Него как на одного из нас, немного более могущественного, немного более требовательного, немного более сурового, но все же как на одного из нас — человека, возвеличенного, конечно, но все же человека, с которым мы можем договариваться, торговаться и торговаться о количестве работы, которую нужно сделать. Это ошибка, роковая ошибка человека в притче, который спрятал свой один талант в землю. «Я боялся тебя, потому что ты человек суровый» — не «я любил тебя», не «я почитал тебя», не «я поклонялся тебе», а «я боялся тебя». Это было опасение, это был страх — ничего больше; никакого любящего стремления, никакого детского излияния сердца, никакого поиска отцовских объятий. «Ты человек суровый» — жесткий человек; да, надсмотрщик, и строгий надсмотрщик тоже. «Вот, у тебя есть твое» — не немного больше, ни немного меньше — «у тебя есть твое». «Нет, все — Мое. Небо и земля — Мои; бесконечная праведность и бесконечная истина, и бесконечная чистота и бесконечная любовь — Мои. Ты никогда не сможешь дать Мне то, что Мое». И так же с фарисеем в нашей притче, хотя тип характера несколько иной. Пост предписан, поэтому он постится; десятины заповеданы, поэтому он платит десятины. Ни минуты не вычитается из поста, ни пенни не удерживается из десятины. Он будет в полной безопасности; он делает свою работу и требует свою плату. О тех безграничных просторах милосердия, истины, любви, которые лежат за пределами всех определенных заповедей, всех специфических обязанностей, он не думает и ничего не знает; о бесконечности Бога он совершенно невежествен; о Божьей абсолютной праведности, о Божьей безграничной благости у него нет ни мысли; поэтому он удовлетворен; поэтому он презирает других. Если бы у него было хоть какое-то, даже самое слабое, представление об этом, он не мог бы быть таким самодовольным, он не мог бы сравнивать себя с выгодой с другими. Для того, кто видит эту бесконечность Бога, хвастовство совершенно исключено; он готов назвать себя нерадивым рабом. Ах, да! все это проистекает из того одного первоначального корня лжи, той извращенной, роковой идеи об отношениях человека к Богу — столько платы за столько работы — торг между работодателем и наемным работником — конфликт, в преувеличенной форме, между капиталом и трудом снова.

Но истинный способ смотреть на Бога — это смотреть на Него как на праведного Отца, видеть Его праведность сначала, а затем видеть Его отцовскую любовь. Видеть Его праведность, трепет, красоту, величие, святость, славу Его праведности! Поймали ли мы лишь слабый, мимолетный проблеск ее? Что тогда? Что становится от нашей праведности, нашей заслуги, нашего самодовольства, нашего самолюбования? Какими жалкими, запятнанными, грязными лохмотьями кажутся самые лучшие из них, если хоть на мгновение края Его блестящих одежд пересекли поле нашего зрения, слава Того, кто облечен в праведность. Благодарим ли мы Бога, можем ли мы благодарить Бога сейчас, что мы не такие, как другие люди? Нет, благодарите Его за Его возможность, благодарите Его за Его милость, благодарите Его за Его долготерпеливое терпение, но не благодарите Его там, где благодарение — лишь плащ самодовольства. Нет; вы не можете сравнивать себя с другим сейчас; вы видите только свой собственный грех, вы можете измерить только свою собственную недостойность сейчас, или, скорее, она кажется вам далеко выходящей за рамки измерения. Ваша праведность и неправедность этого человека, ваше добро и зло этого человека — какая разница между ними в присутствии Божьей бесконечной святости, этого великого уравнителя всех человеческих градаций?

"For merit lives from man to man, And not, O God, from man to Thee!"

Ах, да, Господи! Я вижу две вещи, и только две: Твою праведность, мою греховность, эти и ничего больше.

Но мы должны смотреть не только на Божью праведность: мы должны смотреть и на Его отцовскую благость. Мы созерцали гнусность нашего греха в зеркале Его святости; мы должны теперь созерцать благодать нашего прощения в свете Его любви, Его отцовской любви. И разве у нас нет полной и совершенной уверенности, что Его любовь никогда не подведет нас? Что еще означает Его великий, Его неоценимый дар человеку в виде Его единородного Сына, чтобы принять Его плоть и умереть за нас? Бесконечностью Своего дара Он хотел показать нам, что Его любовь также бесконечна — ни меньше; и мы причиняем Ему зло, жестокое зло, если приближаемся к Нему как к надсмотрщику, как к тирану, как к «жесткому и суровому человеку»; мы хулим Его отцовскую благость. Согрешили ли мы, и пойдем ли мы к Нему как к надсмотрщику? Какое утешение, какое прощение, какая надежда на что-либо здесь? Нет, скорее мы будем искать Его, как блудный сын искал Его; мы пойдем к Нему как к отцу; мы будем обращаться к Нему как к Отцу; мы обратимся к Нему с детским кающимся сердцем, с детской доверчивой душой, с детскими стремящимися объятиями, и Он сжалится над нами, поспешит встретить нас, хотя мы можем быть еще очень далеко, и мы будем заключены снова в Его вечные объятия.

Думаете ли вы, можете ли вы думать, что чувство Его бесконечной любви сделает вас безрассудными, сделает вас ленивыми, сделает вас самонадеянными? Разве любовь, истинная любовь, по-настоящему прочувствованная, когда-либо имела такой эффект? Нет, ровно в той мере, в какой вы присваиваете ее, в какой вы осознаете ее, она будет оживлять, она будет стимулировать, она будет очищать, она будет вдохновлять вас; она преобразит все ваше существо в свои собственные совершенства от славы к славе. Божья любовь — это маяк в небе, останавливающий, привлекающий, направляющий, манящий нас вперед на небесном пути; любовь Христа — не наша любовь к Нему, а Его любовь к нам — любовь Христа, сдерживает нас, связывает нас по рукам и ногам и тянет нас вперед узами человеческими. Мытарь видел это, по крайней мере частично. Он видел Божью праведность во всем ее колоссальном величии, и он смирил себя перед ней; он видел Божью отцовскую любовь лишь смутно пока, но стремился к ней. Поэтому, хотя он был еще очень далеко, Бог побежал встретить его; и так, несмотря на его грех, он пошел из храма в тот день «оправданным более, чем другой».

Одна мысль еще подсказывается притчей. Молитва — это проверка характера. Так было с этим фарисеем и этим мытарем; так должно быть всегда, по самой природе вещей. Молитва — это столкновение себя с Богом; молитва — это общение с Богом; молитва — это обнажение души перед Богом. Таким образом, молитва доказывает реальности человеческого бытия. Как человек молится, таков он и есть. Тот, кто научился молиться правильно, научился жить правильно. Первый и последний урок наших жизней, первое и последнее желание наших сердец, первая и последняя просьба на наших устах должны быть с нами, как это было с учениками древности: «Господи, научи нас молиться»; и на старый вопрос старый ответ будет дарован сейчас, как тогда: «Отче наш, сущий на небесах». «Отче наш». Чувство Божьего отцовства, как оно проявлено во Христе, наполняющее наши сердца и доминирующее в наших жизнях — это начало и конец всего богословия; нет ничего до и ничего после этого. Поэтому, святой Отче, мы умоляем Тебя ради Твоего дорогого Сына, научи нас всех, в эту ночь и всегда, молиться; научи нас знать Тебя, единственного истинного Бога, и Иисуса Христа, которого Ты послал; научи нас так молиться, чтобы мы могли быть найдены среди компании тех верных людей, которые поклоняются не богу своего собственного изготовления, не надсмотрщику, не тирану, не «жесткому и суровому человеку», но поклоняются Тебе, «поклоняются Отцу в духе и истине».

НАШЕ ГРАЖДАНСТВО.

«Наше жительство на небесах». — Фил. 3:20.

Лучший перевод — «Наше гражданство на небесах».

Мы все гордимся своей страной. Нам приятно думать о себе как о принадлежащих к земле, на которой каждый, кто ступает, свободен. Мы размышляем с удовлетворением, что мы — граждане великой империи, над которой никогда не заходит солнце. Мы чувствуем, что извлекли очень реальное преимущество из нашего положения; слава нашей прошлой истории каким-то образом отражается на нас. Мы думаем с гордостью о том, как свобода «медленно расширялась вниз, от прецедента к прецеденту». Мы лелеем воспоминание также о самых славных сценах в нашей истории, как если бы, каким-то образом, они были частью и долей нас самих. Мы чувствуем себя как одна семья, с ее длинным списком выдающихся государственных деятелей, генералов, людей науки — наши Шекспир, Бэкон, Ньютон, Веллингтон, Нельсон, Хэмпден, Питт, Каннинг — что они наши сограждане. Их слава — наша слава. Это великое дело — расширить наш диапазон зрения за пределы самих себя, за пределы наших собственных домохозяйств, нашего прихода и нашего собственного района, и все же чувствовать, что есть узы союза; что мы — члены великой семьи, граждане великого царства, уникального в ее великой мировой империи. Вдохновение этой мысли, которую недавнее празднование Юбилея подчеркнуло, делает нас выше, благороднее, больше, чем мы сами. Оно изгоняет всю мелочность характера и всю узость взгляда. Истинный патриотизм — это очень благородное и облагораживающее чувство. Быть готовым делать и страдать, если нужно умереть, за нашу страну, какое широкое возвышение души есть в таком настроении?

Св. Павел чувствовал все это. Он гордился городом, нацией, к которой принадлежал. Он гордился городом, в котором впервые увидел свет. Мы не можем ошибиться в его тонах здесь. «Я гражданин города немаловажного». Этот Тарс, в котором он родился, не уступал никому как центр обучения в его время. Он гордился также своей национальностью. Здесь, опять же, мы не можем ошибиться в чувстве, которое лежит в основе его языка. «Из рода Израилева, колена Вениаминова». «Евреи ли? И я. Семя Авраамово ли? И я». Он тоже был сыном патриархов; он тоже был наследником обещаний; он тоже имел свою долю среди двенадцати колен, которые служили Богу день и ночь. Разве он не происходил из того одного привилегированного колена, которое дало своего первого царя Израилю, которое оставалось верным дому Давида, когда все остальные восстали; которое всегда маршировало в авангарде воинства Господня, когда армии выходили на битву? «Вслед за тобою, Вениамин!» Никакое пятно иностранной примеси не осквернило чистоту его крови. Он был «еврей от евреев». Никакая уступка иностранным возбуждениям и никакое ослабление национальных обрядов никогда не компрометировали его положение. Он был фарисеем из фарисеев. Всем этим он мог бы гордиться больше, чем самый гордый. Хотя он остановился и подавил всю свою гордость; он считал все это потерей ради превосходства познания Христа Иисуса, Господа его. И наконец, он гордился своим положением как члена той великой империи, которая протягивала свою руку в каждый климат и несла своих граждан во все уголки земного шара. Здесь опять его язык говорит сам за себя. «Нас, римских граждан, без суда всенародно бичевали... и теперь тайно выпускают». «Разве позволено вам бичевать римского гражданина, да и без суда?»

Да; это была великолепная привилегия, что человек, кем бы он ни был, мог требовать иммунитета, защиты, почтения, которые везде оказывались гражданину Рима; чувствовать, что он был одиноким, бездомным странником, и имел тем не менее за своей спиной всю мощь, и весь престиж, и все величие самой могущественной империи, которую когда-либо видел мир. Но как бы ни была естественна и в некотором смысле оправдана эта гордость в нас самих или в св. Павле, нам напоминается текстом, что он и мы в равной степени являемся гражданами гораздо более крупной, более широкой, более великолепной, более мощной, более долговечной империи. За которую у нас есть все основания чувствовать не гордость, не самодовольство, не тщеславие, а постоянное благодарение и благословение Автору и Подателю всех благ. Наше гражданство на небесах.

«Наше гражданство». В привычной версии это слово переведено как «жительство», то есть «образ жизни». Но оно означает гораздо больше; оно указывает на нас как на членов содружества, граждан государства, подданных царства, в котором у нас есть особые интересы, особые обязанности и функции. Так и апостол говорит ефесянам, обращенным из язычества к познанию Христа: «Итак вы уже не чужие и не пришельцы, но сограждане святым».

«Сограждане святым». Вы и они связаны воедино как члены одной великой народности, с общими долгом, общими симпатиями, общими целями, граждане царства, по сравнению с которым самые благородные и могущественные земные империи — лишь слабые прообразы и тени, царства, которому не будет конца. Да!

"Two worlds are ours, 'tis only sin Forbids us to descry The mystic heaven, and earth within, Plain as the sea and sky."

И потому мы должны стремиться в сей день пронзить завесу, дабы осознать это наше небесное гражданство.

В этот праздник Всех святых, более чем в любой другой день года, мы призваны войти в Святой Град, поразмыслить о славе невидимого мира, вступить в общение с прославленными служителями Божьими всех веков и всех стран, и почерпнуть вдохновение, истину и подкрепление для наших повседневных трудов; пронзить завесу, темный непроницаемый туман, окутывающий невидимый мир. И все же время от времени эта завеса приподнимается на мгновение, время от времени нас заставляют почувствовать, благодаря какому-нибудь поразительному событию, как узка та преграда, что отделяет видимое от невидимого, материальное от духовного, мир времени от мира вечности. Время от времени суровый наставник — смерть — восстает незваным гостем, нежеланным призраком посреди нашей мирской суеты и самодовольства, пугая нас внезапностью своего явления. Тайна из тайн, когда ценные жизни внезапно обрываются, в то время как столь многое, что никчемно и даже хуже, остается пощаженным. Тайна совершенно неразрешимая, если бы это было все, если бы область за гробом была лишь пустотой; если бы люди были прахом и ничем более; если бы не было бессмертия, не было небес, не было ради чего жить, ради чего трудиться, ради чего умирать. Это предостережения, торжественные и волнующие, если только у нас есть уши, чтобы слышать, что эта жизнь — не наша истинная жизнь, что здесь мы странники и пришельцы, что небеса — наш единственный постоянный дом, что мы сограждане святым.

«Сограждане святым». Подумайте на мгновение, как много в этом подразумевается. Какое огромное собрание, какое славное содружество то, в котором вы и я, со своими слабостями, своими недостатками, своим эгоизмом, своей мирскостью, своим недоверием, своим маловерием, дерзаем смело требовать себе место! Все те славные духи, досточтимые патриархи, праведные цари, восторженные провидцы, славные псалмопевцы, которые жили, трудились и страдали в древние дни в надежде на лучшее обетование; люди, «которые верою побеждали царства, творили правду... те, которых весь мир не был достоин»; все те апостолы и учители, которые, возжигая свои факелы от священного огня, славы Самого Предвечного Сына, несли свет Евангелия во все земли, отдавая все ради Христа, предлагая потерять свои жизни, чтобы, потеряв их, обрести их. Все эти мученики и учители позднейших веков, которые передавали священное сокровище из поколения в поколение, посреди огня гонений, смятения варварства и тьмы идолопоклонства, радуясь тому, что их пожирают голодные львы и что они умирают на костре. Поликарп, спокойный и мужественный, когда его плоть содрогалась в пламени; Златоуст с его цветистым красноречием; Августин с его проницательностью и силой — они тоже разделяют это славное общество, чьи имена живут в истории. И другие, истинные святые Божьи, хотя они и не значатся в календаре какой-либо Церкви; мужчины и женщины, из строгости жизни которых последующие поколения черпают вдохновение и силу; все те, чья святость и чистота, чье мужество и самопожертвование, чья кротость и смирение, чья любящая милосердие были неиссякаемым источником подкрепления для усталого странника в жаждущей пустыне мира. И есть еще другие, чья память не погибнет, хотя они и не оставили имен в истории, но чьи чела, тем не менее, Сам Бог увенчает ореолом вечной славы. Бедные, презираемые, неведомые ремесленники и крестьяне, слабые женщины и немощные дети, мученики в мученичестве повседневной жизни, святые в святости домашнего долга, бесчисленные сонмы от всякого племени, и колена, и народа, и языка, облеченные в белые одежды и с пальмовыми ветвями в руках, стоящие перед Престолом Божьим и служащие Ему день и ночь в храме Его.

И есть еще другие, неведомые миру, но хорошо известные вам и мне, святые нашего дома, нашей школы, нашего колледжа, нашей мастерской, нашего офиса. Голоса, умолкшие много лет назад, все еще звучат в наших ушах, руки, рассыпающиеся в прах, оставили прикосновение, которое все еще ощущается, глаза, давно остекленевшие в смерти, время от времени вновь светятся для нас. Мать, у колен которой мы лепетали нашу детскую молитву, ребенок, чей невинный лепет успокаивал наши заботы и подслащивал нашу жизнь, муж или жена, которые были частью нашего существования, друг, «более чем братья мне», чье благородство и чистота, чье бескорыстие были добрым гением и путеводной звездой нашей жизни. Все они там, с ними мы поддерживаем общение, с ними мы ходим и беседуем сегодня, как в старину. Это то гражданство, о котором говорит текст, о котором напоминает нам этот день, несравненно более славное, чем любое земное общество, которое видел глаз или о котором слышало ухо. Ибо за эти многообразные и великие дары, о которых напоминает этот сезон, я умоляю вас сегодня после обеда принести достойное приношение благодарения. Нет, это невозможно, это немыслимо, но если не достойное, то, во всяком случае, щедрое и великодушное.

И какой более подходящий объект я могу предложить вам, чем поддержку общества, чья единственная цель — зачисление граждан в Царство Божье, расширение общения святых? Юбилейный год правления нашего монарха — это юбилейный год этого общества. Оно только формировалось, когда наша Королева взошла на престол; одним из ее первых актов было дать свое имя в качестве его покровителя. Это был поистине королевский акт, ибо из всех благословений, за которые в течение полувека нация изливала свое благодарение на Юбилейном празднике, несомненно, ни одно не было более великим и более долговечным, чем те, что были дарованы через посредство этого общества.

Ибо каково было положение дел в начале этого периода? Огромные задолженности в духовной работе, которые предстояло наверстать; повсюду огромные массы людей в наших крупных центрах, совершенно лишенные церковного окормления; население, готовое увеличиваться «как на дрожжах». За эти пятьдесят лет общество предоставило не менее 21 000 грантов бедным приходам здесь и там, причем суммы составляли в среднем около 50 фунтов стерлингов. Оно выплатило таким образом более 1 000 000 фунтов стерлингов. И эта сумма была покрыта 1 000 000 фунтов стерлингов из взносов, поступающих из других источников; так что через его благотворительное посредничество было внесено не менее 2 000 000 фунтов стерлингов на увеличение церковного служения в бедных и густонаселенных районах страны.

Но эти 2 000 000 фунтов стерлингов далеки от того, чтобы быть адекватным мерилом его благотворных последствий. Назначение эффективного священнослужителя в бедный район означает возрождение там церковной работы; означает, зачастую, возведение церкви и школ; означает создание нового приходского механизма. И таким образом работа этого Общества осуществляется тысячью различных способов, которые невозможно подсчитать или свести в таблицу.

Но вы спросите, что оно делает в настоящий момент? Если его деятельность была столь эффективна в прошлом, сохраняет ли оно свою эффективность сейчас? Я рад, что могу дать на этот вопрос ответ, который никто не сможет оспорить. Оно никогда не совершало большей работы, и даже такой великой работы, как в это самое время. Оно предоставляет гранты более чем 850 викариям; эти гранты составляют более 56 000 фунтов стерлингов в год, и эта сумма покрывается примерно такой же суммой из других источников. Таким образом, более 100 000 фунтов стерлингов в год расходуется непосредственно через его посредство на министерский штат Церкви. Но не только масштаб его деятельности составляет его право на поддержку всех лояльных церквей. Принцип этого управления также требует их верности. Я не желаю сказать ни слова пренебрежения о других обществах, которые созданы на более широкой или более узкой основе. Все приветствуются; все совершают доброе служение. Работы хватит на всех, и даже с избытком. Но эта ассоциация обращается к лояльным английским церковникам тем самым фактом, что ее основополагающий принцип ни шире, ни уже той Церкви, которую она представляет. Она не налагает никаких испытаний, которых не налагает Церковь; она не требует никаких согласий, которых не требует Церковь. В ее пределах индивидуальные мнения священнослужителей не значат ничего; нужды прихода — это все. Но если она имеет это первостепенное право на всех лояльных церковников, то, конечно, она обращается ни к кому более настойчиво, чем к церковникам этого великого города. Ни одна епархия не получает от него такой большой суммы, как эта, Манчестерская; я полагаю, что я прав, говоря, что ни один город не получает от него большей материальной помощи; и, помня об этом, я не могу думать, что вы подвергнете себя обвинению в духовной неблагодарности, худшей из всех видов неблагодарности. Пусть же будет щедрый отклик на призыв сегодня после обеда, щедрый в том смысле, что каждый дающий почувствует свой дар; что это будет стоить ему некоторой реальной жертвы.

В это время, когда мы особенно призваны прославлять Бога в Его святых, вы не можете позволить себе быть скупыми. Такая скупость тянет вас вниз и никогда не бывает более неуместной, чем когда вы пытаетесь вознести свои души, чтобы пребывать в небесном граде, где Христос восседает одесную Бога. Вам действительно нужно постоянно напоминать о вашем небесном гражданстве посреди забот и суеты жизни. С вами происходит то же, что и с законодателем древности, когда он сходил с горы. Сияние исчезнет с вашего лица слишком скоро, когда вы смешаетесь с шумной толпой внизу. И вам тоже, подобно Моисею, нужно будет появляться снова и снова на горе Божьей, чтобы, стоя лицом к лицу с Предвечным Присутствием, вы могли вновь собрать в своем городе лучи невидимой славы.

АМБИЦИИ.

«Все могу в укрепляющем меня Христе» [Πάντα ἰσχύω ἐν τῳ̂ ἐνδυναμου̂ντί με, «Я имею силу для всего в Том, Кто дает мне силу, делает меня способным»]. — Флп. 4:13.

Амбиции, любовь к власти, жажда влияния — их использование и злоупотребление ими, их истинные и ложные цели — это вполне подходящая тема для рассмотрения с университетской кафедры.

Амбиции в той или иной форме — это врожденная тяга человека. Все люди желают власти, они не могут не желать ее. Это желание так же естественно для них, как желание здоровья. Власть и влияние занимают в социальном плане то же место, что сила и крепость конечностей в физическом. Другие желания, хотя и скрытые под различными масками, в конечном счете сводятся к любви к власти. Знание — это сила. Культивированный интеллект обладает командованием ресурсами вселенной. Эгоистичное преувеличение этого чувства является свидетельством лежащего в основе факта. Самодовольная душа поздравляет себя с тем, что она

"Lord over nature, Lord of the visible earth, Lord of the senses five."

Она беседует сама с собой —

"All these are mine, And let the world have peace or wars 'Tis one to me."

Далее, деньги — это сила. Человек желает богатства не ради самого штампованного металла или печатной бумаги. Они представляют для него распоряжение ресурсами. Скупой, конечно, из-за низменного потакания забывает цель в средствах. В своей собственной области он напоминает нерадивого математика, для которого буквы и символы — это все, который видит в них лишь счетные единицы и ничего более, который ослеплен вечными отношениями пространства и числа, которые они представляют. Но если проследить до истока, любовь скупого к деньгам — это любовь к власти.

Амбиции, соревнование, соперничество играют чрезвычайно важную роль в образовании мира. Мы не можем закрывать глаза на их блестящие достижения. В политике, в общественной жизни, в механических изобретениях, в литературе и искусстве их стимул принес неоценимые результаты. Если амбиции были последней слабостью, они также были первоначальным вдохновением многих благородных умов. Если из-за амбиций пали ангелы, то благодаря амбициям поднялись люди. Они возвысили их идеал и потянули их вверх от низшего к высшему. Если они ответственны за худшие бедствия, опустошившие человечество, им также должны быть приписаны самые блестящие успехи в человеческом прогрессе и цивилизации.

Амбиции имеют свой истинный дом в Университете. Амбиции — это жизнь этого места. Чем был бы Кембридж без своих почетных соревнований, своих великодушных соперничеств? И тело, и разум чувствуют стимул их присутствия. Уберите этот стимул, и непосредственным следствием будут оцепенение, вырождение и распад. Спортивные амбиции и схоластические амбиции этого места, каждая в своей области, незаменимы для его здоровья и бодрости.

Тому, кто, посещая вновь места, среди которых прошли лучшие годы его жизни, спрашивает себя, какая тема может быть уместно рассмотрена на этой кафедре, тема амбиций придет на ум сама собой. Университет пережил период исключительной беспокойности и перемен в течение последних трех десятилетий — перемен гораздо более значительных, чем за предшествующие три столетия. И все же дух и жизнь этого места неизменны. Это непрерывный упорядоченный марш могучей армии, движущейся вперед. Пересеките его, где хотите, вдоль линии, жест, шаг, форма — те же; лица только другие. Это широкая, безмолвная, вечно текущая река, неизменная, но всегда меняющаяся. Волна сменяет волну; вы смотрите на нее с промежутками; ни одна капля воды не остается прежней; и все же река не другая. Основные течения университетской жизни сейчас такие же, как и тридцать лет назад. Его моральное и социальное состояние — это, можно сказать, результат двух расходящихся сил: его дружбы и его соревнований. Именно последние я и намерен рассмотреть сегодня после обеда.

Я говорю с вами, следовательно, как с амбициозными людьми. Только те вне надежды, у кого нет духа соревнования, нет тяги к совершенству — только те, короче говоря, кто лишен амбиций. Я приглашаю вас, следовательно, быть амбициозными. Только я прошу вас очистить ваши амбиции, освятить их, направить их через достойные каналы и к достойным целям. Я желаю показать вам путь более превосходный.

Если, действительно, амбиции достигли блестящих результатов, они могли сделать это только благодаря блестящим качествам. Они должны содержать в себе истинные и непреходящие элементы, которыми мы не можем позволить себе пренебречь. Таким образом, они включают любовь к одобрению. Это не может быть предосудительным само по себе. Как социальные существа, мы имеем симпатии и привязанности, которые лежат в самых корнях нашей природы; и желание одобрения неразрывно переплетено с ними. Кто стал бы винить ребенка за то, что он стремится завоевать хорошее мнение своей матери? Но этот принцип не может быть ограничен только этим примером. Он соразмерен всему диапазону наших социальных отношений. Искомая цель похвальна. Только она может быть дискредитирована и осуждена средствами, принятыми для ее достижения; как, например, если мы скрываем наши истинные чувства, или удерживаем справедливый упрек, или попустительствуем правонарушению, или жертвуем благородной целью ради того, чтобы быть в хороших отношениях с другими. Именно тогда, и только тогда, похвала людей конфликтует с похвалой Бога. Далее, амбиции подразумевают дух соревнования. Это тоже не является неправильным само по себе. Если бы это было так, этот Университет был бы осужден в корне. Соревнование — это не зависть; соревнование — это не ревность; соревнование не стремится причинить вред или ограбить другого. Апостол признает своей целью «возбуждать к соревнованию». Эта провокация — этот стимул сравнения и контраста — является неоценимым влиянием. Мы измеряем себя другими; мы видим наши недостатки, отраженные в их достоинствах; наш идеал возвышается сравнением. Таким образом, в нас собирается и бродит недовольство собой — не, конечно, если мы мудры, нашими способностями, не нашими возможностями, не неизбежными условиями нашего положения, но поведением той личности, которая свободна дисциплинировать, формировать, направлять, развивать наши дарования. Это неудовлетворенность собой — главная пружина всех высоких начинаний и всего морального прогресса.

Но главный элемент в амбициях — это стремление к власти. Осознание власти дает удовлетворение совершенно независимо от осуществления власти. Какую бы форму ни принимала власть — будь то интеллектуальное превосходство, или социальное влияние, или физическая сила, это вещь, которую человек желает, которую он не может не желать, в ней самой и ради нее самой. Это семя, посаженное самим Богом — зародыш блестящих достижений, если его правильно обучать и культивировать. Оно предосудительно только в своих излишествах и отклонениях. По самому нашему устройству мы чувствуем счастье, делая лучшее из самих себя, как говорится — развивая и улучшая наши способности, независимо от каких-либо дальнейших результатов. Но улучшенная способность — это приобретенная сила.

Братья, я желаю прежде всего возжечь в вас сегодня высокие амбиции. Поэтому я стремился оправдать амбиции перед вами как драгоценный дар Божий. Я хочу — да поможет мне Бог — вдохновить вас той внутренней неудовлетворенностью, тем недовольством собой, той непрестанной, бессонной тягой к высшему, которая не дает вам покоя ни днем, ни ночью, потому что она преследует вечно ускользающую цель. Я хотел бы стимулировать в вас тот высокий дух соревнования, который, бродя и кипя в ваших сердцах, побуждает вас к неведомым начинаниям. Я прошу вас молиться о силе, стремиться к силе, хвататься за силу со всей силой и решимостью, которыми вы можете командовать.

Как я могу поступить иначе? Разве вы не те люди, и разве не это время для рассмотрения такой темы?

Разве вы не те люди? Кто из вас не чувствовал, в то или иное время, искру божественного огня, разгорающуюся внутри вас? Кто не жаждал с интенсивным, пусть и мгновенным, желанием сделать что-то достойное, быть чем-то достойным? Юность — это расцвет надежды, энтузиазма, высоких стремлений. Вы чувствовали, что внутри вас есть скрытая сила, рожденная небесами способность, которая должна творить чудеса, если бы она не была забита потаканием своим слабостям, или запугана робостью, или задушена ленью и потворством.

Разве вы не те люди? Как я говорил таким аудиториям раньше, так я говорю вам сейчас. Вы не знаете, вы не можете знать, с каким благоговением — благоговением, граничащим с трепетом — старшие люди смотрят на славный потенциал юности, во всей свежести ее энергичной жизни, со всем обещанием грядущих лет. Наши привычки сформированы; наша карьера определена; наши возможности ограничены. Широкий размах моральной победы, все еще открытый для вас, закрыт для нас навсегда. Но каких триумфов вы можете достичь, если будете верны себе? Какими инструментами вы можете быть в руках Божьих, если только вы отдадите себя Ему — не с робким, пассивным, половинчатым согласием, но с активной концентрацией всех ваших сил тела, души и духа?

И снова я спрашиваю, не время ли это? Первый том истории вашей жизни закрыт. Чистая страница лежит открытой, и чем она будет заполнена? Это великий кризис вашей жизни. Эти первые несколько недель вашей университетской карьеры, с которыми вы, возможно, играете, которые вы бездумно тратите впустую, слишком вероятно, определят для вас то, чем вы будете во времени и в вечности. Это великий кризис, но это также и важная возможность. Слава Богу, это так; ибо эти две вещи не всегда совпадают. Как великий перелом в вашей жизни, это великое время для пересмотра, для покаяния, для исправления, для твердого решения и определенного плана. Старые низкие ассоциации должны быть оставлены; старые распущенные привычки должны быть излечены; старая праздность стряхнута; и старый грех изгнан и попран ногами. Никогда больше вам не будет дана такая великолепная возможность исправить прошлое; ибо никогда больше вы не сможете рассчитывать на досуг, уединение, помощь и окружение, необходимые тому, кто подводит итог своей моральной и духовной жизни.

Кто не содрогнулся бы от ответственности обращаться к вам в такой кризис? И все же я говорю с вами смело. Разве я не знаю, что хотя рука фехтовальщика слаба, само оружие могущественно — острее любого обоюдоострого меча? Разве я не уверен, что хотя слова проповедника могут быть слабыми, запинающимися, бессвязными, без силы и без смысла, Бог может наточить плохо оперённую, плохо направленную стрелу и вонзить ее прямо в сердце? Возможно, что даже сейчас живой уголь с алтаря может быть принесен рукой крылатого серафима и положен на грешные уста. Я взял на себя обязательство прославить силу Божью и представить ее вам как вашу истинную цель. Как я могу надеяться на то, что меня услышат, если я начну с недоверия к ней там, где дело касается меня самого?

Именно здесь, следовательно, я призываю вас искать и найти истинную цель ваших амбиций — в осознании, присвоении, поглощении в себя, отождествлении себя с этой силой Божьей. Только она неисчерпаема в своих ресурсах и бесконечна в своей мощи. Здесь нет страха, что завоеватель мира будет вздыхать и волноваться, потому что не осталось ничего, что можно было бы завоевать. Если тяга бесконечна, то и удовлетворение бесконечно. Звезда за звездой, мир за миром будут появляться в поле зрения, когда ваше видение станет яснее, усеивая моральные небеса своим сиянием. Πάντα ἰσχύω, «Я могу все». Πάντα ὑμω̂ν, «Все ваше». Да, но это обещание безграничной силы имеет приложенное условие — ἐν τῳ̂ ἐνδυναμου̂ντί με, «В Том, Кто дает мне силу»; да, но этот залог всеобщего владычества квалифицируется продолжением ὑμει̂ς δὲ Χριστου̂, «Вы же — Христовы».

Как мы можем лучше осознать эту силу Божью, чем приняв утверждение св. Павла в качестве нашей отправной точки? Крест Христов — это «сила Божья». Крест — это центральное откровение Бога. Крест нередко проповедовался как узкая техническая деталь, которая шокирует совесть и замораживает сердце. Таким образом, он становится просто судебно-правовой тонкостью. Но Крест Христов, преподаваемый во всей его длине, ширине, высоте и глубине — Крест Христов, преподаваемый так, как учил св. Павел, — Крест Христов, начинающийся с Боговоплощения с одной стороны и ведущий к Воскресению и Вознесению с другой, содержит все элементы морального возрождения и духовной жизни.

(1) Это прежде всего урок праведности. Это великий упрек греху, великое заверение в суде, великий призыв к покаянию. Подумайте — нет, вы не можете думать, это бросает вызов всякому мышлению — все же стремитесь думать, что подразумевается в человеческом рождении, человеческой жизни, человеческом страдании, человеческой смерти Предвечного Слова. Спросите себя, какое снисхождение, какая жертва, какое унижение вовлечены в это. Призовите на помощь все аналогии самоотречения, которые записывает история или подсказывает воображение. Они все подведут вас. Никакое повторение конечного не может охватить бесконечное. Вы теряетесь в благоговении при созерцании. И пока ваш мозг кружится от усилий, попытайтесь представить себе благоговение, величие, славу праведности, которая могла быть оправдана только так. Затем, посмотрев вверх на Бога, посмотрите внутрь своего собственного сердца и увидьте, насколько гнусной, насколько отвратительной, насколько виновной должна быть ваша вина, которая стоила такой жертвы, как эта. Божья праведность — ваш грех — они поставлены лицом к лицу на Кресте Христовом.

(2) Но, во-вторых, хотя это осуждение греха, это также и заверение в прощении. Если бесконечность жертвы научила вас величию Божьей праведности, она учит вас не меньше славе Его милосердия. Чего вы можете не ожидать, на что вы можете не надеяться от Отца, Который удостоил вас этого трансцендентного проявления Своей любящей доброты? «Тот, Который Сына Своего не пощадил... как с Ним не дарует нам и всего?» Кто-нибудь здесь обременен осознанием постыдного прошлого? Преследует ли вас память о каком-то гадком школьном грехе, преследуя и парализуя вас своей настойчивостью? Вы чувствуете иногда, как будто вся ваша жизнь отравлена тем одним жестоким ретроспективным взглядом. Брат, будь смелым и дерзай смотреть вверх. Я не хотел бы, чтобы вы считали свои грехи хоть на йоту менее гнусными. Но если Божья праведность бесконечна, то и Его милосердие тоже. Крест воздвигнут перед вашими глазами в этой моральной пустыне, где вы умираете, где все умирают вокруг вас. Дерзайте смотреть вверх. Укус змеиного клыка исцелен; яд, бегущий по вашим венам, подавлен; и здоровье возвращается к отравленной душе. Да, и по благодати Божьей может случиться так, что через само ваше падение вы подниметесь к более высокой жизни; что благодарение за прощенный грех освятит вас более полным освящением; и что острая моральная агония, через которую вы прошли, наделит вас более полезным, более сочувствующим, более любящим духом, чем если бы вы никогда не падали.

(3) Но опять же, Крест Христов — это не только осуждение греха, не только залог прощения; это также и обязательство самопожертвования. «А я не желаю хвалиться, — говорит св. Павел, — разве только крестом Господа нашего Иисуса Христа». Но что дальше? Не «которым я спасен вопреки самому себе», не «которым я избавлен от всяких личных усилий», но «которым для меня мир распят, и я для мира». Это сообразование со смертью Христа, это распятие «я» со Христом всегда составляет часть доктрины Креста в учении св. Павла. Умирание со Христом, погребение со Христом является абсолютным сопровождением искупительной смерти Христа. Мы не можем быть едины со Христом, если не сообразуемся со Христом. Работа, сделанная для нас, делает необходимой работу, сделанную нами. Потенциальность нашего спасения — вашего и моего — совершенная через Крест Христов, может стать актуальностью только тогда, когда смерть Христа таким образом присвоена, осознана, переведена в действие нами — вами и мной. Но это остается все еще работой Божьей благодати. Человеческая заслуга абсолютно исключена все еще, так же абсолютно, как и самой голой и самой неквалифицированной доктриной замещения.

(4) В-четвертых и в-последних, Крест Христов — это урок возрожденной и освященной жизни. Умирание и жизнь, погребение и воскресение — это в христианском словаре коррелятивные идеи. Распятие подразумевает Воскресение и Вознесение. Возвышение на кресте требует возвышения из могилы, возвышения на небеса. Возвышение медного змея в пустыне является символом как одного, так и другого. И как со Христом, так и с теми, кто Христовы. «Если мы умерли со Христом, то и жить будем с Ним». Только те могут быть сообразованы с воскресением Христа, кто был сообразован с Его смертью. Сила Его воскресения — это аналог силы Его креста.

Здесь, следовательно, — в Кресте Христовом — пребывает эта сила Божья, которая предлагается вам как истинная цель ваших амбиций, неисчерпаемая, всемогущая, бесконечная. Примете ли вы это предложение? Тогда почитайте себя; верьте в себя; освятите себя.

Почитайте себя. Начните с почитания этого вашего тела. Почитайте его как творение рук Божьих, страшно и дивно устроенное. Созерцайте его; да, созерцайте его с благоговением, хотя бы за его удивительно тонкий механизм. Но почитайте его еще больше как освященный храм Духа Божьего. Не пренебрегайте им; не злоупотребляйте им; прежде всего, не оскверняйте и не бесчестите его. Молодые люди, проблема социальной чистоты брошена вашему поколению для решения. Примете ли вы этот вызов? Совесть Англии пробуждается к ужасному проклятию. Исправить вопиющую социальную несправедливость, поднять женственность из деградации и позора, поддерживать в почтении идею чистой, рыцарской, мужественной мужественности — это крестовый поход, в который вас приглашают записаться. Будете ли вы, как освященные воины Креста, требовать свою часть в славе этой кампании? Если так, работа должна начаться сейчас, должна начаться в вас самих. Не может быть успеха против врага, где есть недовольство и мятеж в цитадели.

Верьте в себя; но не в себя как в самих себя. Верьте не в свою силу, а в свою слабость. Верьте в Бога, Который живет в вас. Дайте полную волю своим амбициям. Доверьтесь этой силе Божьей. Она не затормозит и не испортит, не раздавит, не уничтожит ваши природные дары — ваши социальные способности, ваши политические инстинкты, ваши интеллектуальные возможности. Она только возвысит, гармонизирует, вдохновит, очистит их. Доверьтесь этой силе. Нет ничего, абсолютно ничего, чего вы не могли бы сделать, если только доверитесь ей. Πάντα ἰσχύω, «Я имею силу для всего», всего на небе и на земле. У вас есть юность, здоровье, бодрость, энтузиазм, надежда, все на вашей стороне сейчас. Воспользуйтесь великой возможностью, которая никогда не может вернуться.

Освятите себя. Опустошите себя от самих себя, чтобы вы могли быть наполнены Богом. Отдайте себя Ему, не с пассивным согласием, сентиментальным квиетизмом, но с искренним, энергичным направлением всех ваших способностей к этой одной цели. Период должен еще пройти для большинства из вас, прежде чем начнется активная независимая работа жизни — период дисциплины и ожидания. Только терпением вы обретете души ваши. Но самопосвящение должно быть сделано немедленно, и оно должно быть полным. Половинчатость портит жертву. Откладывание опасно. Пренебреженная возможность поворачивается к вам спиной навсегда. Освятите, освятите себя, тело, душу и дух, Богу сейчас, в эту ночь.

СНОСКИ

[1] These sermons are printed from reporter's notes.

[2] Preached at Cambridge, Oct. 23rd, 1881.

[3] Preached in St. Paul's Cathedral on Sunday Afternoon, September 6th, 1874.

[4] Mr. Foley, R.A., sculptor.

[5] Sermon preached in St. Paul's Cathedral on Sunday, May 21st, 1876.

[6] Sermon preached in Durham Cathedral on the Occasion of his Enthronement, on Thursday, May 15th, 1879.

[7] Preached in St. Peter's Church, Bishop Auckland.

[8] Delivered at St. Paul's Cathedral, Tuesday evening, November 4th, 1873.

[9] Delivered in St. Paul's Cathedral, Tuesday evening, November 11th, 1873.

[10] Delivered in St. Paul's Cathedral, Tuesday evening, November 18th, 1873.

[11] Preached in St. Paul's Cathedral, Thursday, June 19th, 1884, on the anniversary of the Girls' Friendly Society.

[12] Preached in St. Paul's Cathedral, on Sunday Afternoon, May 30th, 1875, before some of Her Majesty's Judges, the Lord Mayor, and members of the Corporation of the City of London.

[13] Preached in St. Paul's Cathedral, February 1st, 1884.

[14] Preached at Manchester Cathedral, at annual meeting of Additional Curates Society, on Tuesday, November 1st, 1887.

Отпечатано Hazell, Watson, & Viney, Ld., Лондон и Эйлсбери.

Примечание транскрибера:

В Оглавлении знаки повтора заменены текстом, к которому они относятся («Христианство и язычество»). «Gallas» изменено на «Gallus» на странице 79, «Constantine» на «Constantius» на странице 93, и «god» на «gods» на странице 112 (ср. Псалтирь BCP xcvii. 7). Ошибки пунктуации исправлены на страницах 39 и 128. Орфографические ошибки исправлены на странице 80 («fanactism»), странице 104 («consciousnes»), странице 148 («evey») и странице 170 («ἐυ»). Различные написания apostasy/apostacy и непоследовательная дефисация в других местах были сохранены.