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ЧИТАТЕЛЮ.

Я давно подумывал о том, чтобы перевести Сенеку на английский язык, но вопрос заключался в том, будет ли это перевод или изложение. В конечном счете, я пришел к выводу, что это не должен быть перевод по нескольким причинам. Во-первых, это уже было сделано до меня более шестидесяти лет назад, хотя, возможно, с не меньшим ущербом для автора, чем неудовлетворенностью для читателя. Во-вторых, в его трудах содержится много такого, что совершенно чуждо моей задаче: например, его философские трактаты о метеорах, землетрясениях, происхождении рек, различные пустые споры между эпикурейцами и стоиками и т. д., не говоря уже о частых повторениях одного и того же другими словами (в чем он сам весьма изящно оправдывается, говоря: «Что он лишь снова и снова внушает одни и те же советы тем, кто снова и снова совершает одни и те же ошибки»). В-третьих, его достоинство заключается скорее в рапсодии божественных и необычайных намеков и идей, нежели в каком-либо упорядоченном методе изложения; так что воспринимать его как есть и следовать за ним было бы совершенно несовместимо с порядком и краткостью, которые я себе поставил; мой главный замысел состоит лишь в том, чтобы систематизировать и упорядочить его нравственные наставления таким образом, чтобы любой человек при случае мог знать, где их найти. И я придерживался этого принципа настолько строго, что свел всю его разрозненную этику к надлежащим разделам, не добавляя ничего от себя, кроме того, что было абсолютно необходимо для их связки. Кто-то другой на моем месте, возможно, принес бы вам двадцать извинений за нехватку мастерства и умения в управлении этим делом, но это формальные и педантичные глупости, как будто человек, который сначала считает себя дураком в душе, захочет впоследствии сделать себя таковым и в печати. Этому изложению, каково оно есть, вы можете быть весьма рады; и я сожалею, что оно не лучше, как ради вас, так и ради себя, ибо если бы оно было написано в духе оригинала, это был бы один из самых ценных подарков, которые когда-либо частное лицо преподносило обществу; и это, даже по мнению обеих сторон, как христиан, так и язычников, о чем будет сказано в надлежащем месте.

Помимо выбора автора и темы, а также манеры изложения, я также уделил некоторое внимание в этой публикации своевременности и предпочтению этой темы благодеяний всем остальным в качестве основы для моего первого опыта. Мы живем в век суетной философии (как называет ее святой апостол) и настолько безнадежно наводнены шутами и скептиками, что вряд ли найдется что-то настолько определенное или священное, что не подвергалось бы сомнению и презрению, до такой степени, что между лицемером и атеистом сами основы религии и добрых нравов пошатнулись, а две скрижали Декалога разбиты одна о другую; законы правления подчинены прихотям черни; общественная власть — личным страстям и мнениям народа; а сверхъестественные движения благодати смешаны с обычными велениями природы. В этом состоянии разложения кто может быть более подходящим, чем добрый честный христианский язычник, в качестве модератора среди языческих христиан?

Переходя теперь от общего охвата всей работы к конкретному аргументу ее первой части, я выбрал тему благодеяний, благодарности и неблагодарности, чтобы начать с нее как с залога остального и лекции, специально рассчитанной на неблагодарность этих времен; несомненно, самой гнусной и самой отвратительной из всех, со времен самого отступничества ангелов: более того, если бы я только осмелился предположить возможность милосердия для тех проклятых духов и что они когда-нибудь могут быть снова приняты в милость, мое милосердие надеялось бы на них даже больше, чем мы нашли у некоторых из наших отступников, и что они вели бы себя так, чтобы не навлечь на себя вторую кару. И чтобы довести сходство еще на один шаг дальше, они оба соглашаются в непримиримой злобе против тех своих собратьев, которые остаются на своих местах. Но, увы! что могла бы сделать неблагодарность без лицемерия, своего неразлучного спутника, и, по сути, более смелого и черного дьявола из них двоих? Ибо сам Люцифер никогда не имел наглости поднять глаза к небу и разговаривать со Всевышним в таком фамильярном тоне, как наши мнимые патриоты и фанатики, и в то же время делать его соучастником обмана. Не зря Святой Дух провозгласил столько горестей и удвоил столько предостережений против лицемеров; ясно давая понять, насколько опасной ловушкой они являются для человечества и не менее ненавистны самому Богу; что достаточно обозначено силой этого ужасного выражения: «И часть твоя будет с лицемерами». Вы найдете в Священном Писании (как я уже отмечал ранее), что Бог даровал благодать покаяния гонителям, идолопоклонникам, убийцам, прелюбодеям и т. д., но я ошибаюсь, если вся Библия дает вам хоть один пример обращенного лицемера.

Переходя теперь от самой истины к нашему собственному опыту, разве мы не видели даже в наши дни, как самый благочестивый (и почти безупречный) государь был доведен до эшафота собственными подданными? Самое славное устройство на лице земли, как церковное, так и гражданское, разорвано на части и распущено? Самый счастливый народ под солнцем порабощен? Наши храмы святотатственно осквернены, и дана свобода всем видам ереси и насилия? И кем, как не расой лицемеров, у которых все это время на устах не было ничего, кроме чистоты Евангелия, чести короля и свободы народа, при тайной поддержке клеветнических бумаг, которые были направлены на самого короля через бока его самых верных министров? Этот проект так успешно сработал против одного правительства, что теперь он снова запущен против другого; и некоторыми из тех же самых актеров в этой трагедии, и после самого милостивого прощения, когда Провидение положило их шеи и их состояния к ногам его величества. Удивительно, что пасквили и пасквилянты, самые позорные из практик и людей; самые неблагородные подлые методы и инструменты зла; сама отрава человеческого общества и чума всех правительств; удивительно (скажу я), что эти двигатели и инженеры когда-либо находили достаточно доверия в мире, чтобы привлечь партию; но было бы еще удивительнее, если бы тот же трюк сработал дважды с тем же народом, в ту же эпоху и от тех же самозванцев. Это размышление немного увело меня в сторону, но в конце концов вернуло к моему тексту, ибо в его основе лежит величайшее вообразимое противопоставление неблагодарности и обязательства.

Читатель в некоторой мере сможет судить по этому образцу, чего ему ожидать в дальнейшем; то есть, что касается направления моего замысла, простоты стиля и оформления; ибо они останутся прежними, лишь сопровождаемые разнообразием материала. Понравится ли это миру или нет, забота принята; и все же я хотел бы, чтобы это было так же приятно другим при прочтении, как было мне при размышлении. После самого Евангелия я считаю это самым верным средством против страданий человеческой природы: и я всегда находил это так, во всех обидах и бедствиях несчастной жизни. Вы можете прочитать о нем больше, если хотите, в Приложении, которое я здесь добавил к этому Предисловию, касающемся авторитета его сочинений и обстоятельств его жизни; как я извлек их из Липсия.







О СОЧИНЕНИЯХ СЕНЕКИ.

Оказывается, у нашего автора среди древних было три явных врага. Во-первых, Калигула, который называл его сочинения «песком без извести», намекая на скачки его фантазии и бессвязность его предложений. Но Сенека ничуть не пострадал от порицания человека, который предлагал даже запретить самого Гомера, а также выбросить Вергилия и Ливия из всех публичных библиотек. Следующим был Фабий, который упрекает его за излишнюю смелость с красноречием прежних времен и за то, что сам он не преуспел в этом пункте; а также за излишнюю вычурность и привередливость в выражениях; что Тацит приписывает отчасти свободе его собственного характера, а отчасти духу времени. Фабий также обвиняет его в том, что он не глубокий философ; но при всем этом он признает его человеком весьма прилежным и ученым, большого ума и изобретательности, хорошо начитанным во всех видах литературы; суровым обличителем порока; божественно сентенциозным; и стоящим того, чтобы его читать, хотя бы ради его морали; добавляя, что если бы его суждение соответствовало его уму, это было бы гораздо лучше для его репутации; но он писал все, что приходило на ум; так что я посоветовал бы читателю (говорит он) различать там, где он сам этого не делал, ибо в нем есть много вещей, которые не только заслуживают одобрения, но и восхищения; и было очень жаль, что тот, кто мог делать, что хотел, не всегда делал лучший выбор. Его третий противник — Агеллий, который нападает на него за стиль и своего рода звон в предложениях, но все же хвалит его за благочестие и добрые советы. С другой стороны, Колумелла называет его «человеком выдающегося ума и учености»; Плиний — «князем эрудиции»; Тацит дает ему характеристику «мудрого человека и подходящего наставника для принца»; Дион сообщает, что он был величайшим человеком своего века.

О тех его произведениях, которые сохранились, нам не нужно давать особого отчета: а о тех, что утрачены, мы не можем, кроме как через свет, пролитый на них другими авторами, поскольку мы находим их цитируемыми к его чести; и мы можем разумно предположить, что они составляют большую часть его работ. Что он написал несколько поэм в изгнании, можно заключить отчасти из него самого, но более определенно из Тацита, который говорит, «что его упрекали в том, что он занялся поэзией после того, как увидел, что Нерон находит в ней удовольствие, из замысла снискать расположение». Св. Иероним ссылается на его рассуждение о браке. Лактанций упоминает его историю и его книги о морали: Св. Августин цитирует некоторые его отрывки из книги о суевериях; мы встречаем некоторые ссылки на его книги о наставлениях: Фабий упоминает его диалоги: а он сам говорит о трактате, написанном им в юности о землетрясениях, но мнение об эпистолярной переписке, которую он якобы вел со Св. Павлом, не кажется имеющим под собой больших оснований.

Несколько фрагментов тех его книг, которые отсутствуют, однако, все еще сохранились в сочинениях других выдающихся авторов, достаточных, чтобы показать миру, какое сокровище они потеряли из-за превосходства того малого, что осталось.



Сенека, говорит Лактанций, который был самым острым из всех стоиков, какое великое почтение он питает ко Всевышнему! как, например, рассуждая о насильственной смерти: «Разве вы не понимаете?» говорит он, «величие и авторитет вашего Судьи; он верховный Правитель неба и земли, и Бог всех ваших богов; и именно от него зависят все те силы, которым мы поклоняемся как божествам». Более того, в своих Наставлениях: «Этот Бог», говорит он, «когда он закладывал основы вселенной и приступал к величайшей и лучшей работе в природе, в упорядочении управления миром, хотя он сам был Всем во всем, все же он заменил других подчиненных служителей, как слуг своих повелений». И сколько еще вещей этот язычник говорит о Боге, как один из нас!

Что проницательный Сенека, снова говорит Лактанций, видел в своих Наставлениях. «Мы», говорит он, «имеем нашу зависимость в другом месте и должны смотреть на ту силу, которой мы обязаны всем, на что можем претендовать как на благое».

И снова Сенека очень хорошо говорит в своих Нравственных письмах: «Они поклоняются изображениям Бога», говорит он, «преклоняются перед ними и обожают их, они почти никогда не отходят от них, либо задабривая их подношениями или жертвами, и все же, после всего этого почтения к изображению, они не обращают никакого внимания на мастера, который его сделал».

Лактанций снова. «Инвектива», говорит Сенека в своих Наставлениях, «это шедевр большинства наших философов; и если они нападают на тему алчности, похоти, честолюбия, они срываются в такую чрезмерную горечь, как будто брань — это признак их профессии. Они напоминают мне банки в аптекарской лавке, у которых снаружи лекарства, а внутри яд».

Лактанций все еще. «Тот, кто хочет знать все вещи, пусть читает Сенеку; самого яркого описателя общественных пороков и нравов и самого острого их обличителя».

И снова; как у Сенеки в книгах по моральной философии: «Тот храбр, чей блеск и авторитет — наименьшая часть его величия, кто может смотреть смерти в лицо без беспокойства или удивления; кто, если бы его тело должны были сломать на колесе или влить расплавленный свинец в горло, был бы меньше обеспокоен самой болью, чем достоинством ее перенесения».

Пусть никто, говорит Лактанций, не считает себя в большей безопасности в своем нечестии из-за отсутствия свидетеля; ибо Бог всеведущ, и для него ничто не может быть тайной. Это восхитительное изречение, которым Сенека завершает свои Наставления: «Бог», говорит он, «есть великая (не знаю что), непостижимая Сила; именно для него мы живем, и именно перед ним мы должны оправдываться. Что нам пользы от того, что наша совесть скрыта от людей, когда наши души открыты перед Богом?» Что мог бы сказать христианин более по существу в этом случае, чем этот божественный язычник? И в начале той же работы Сенека говорит: «Что это мы делаем? к чему стоять, замышляя и скрываясь? Мы под стражей, и нет спасения от нашего стража. Один человек может быть отделен от другого путешествием, смертью, болезнью; но нет разделения нас от самих себя. Бесполезно забиваться в угол, где никто нас не увидит. Нелепое безумие! Представьте, что никакой смертный глаз не мог бы нас обнаружить, тот, у кого есть совесть, дает показания против самого себя».

Это истинно и превосходно сказано Сенекой, говорит Лактанций, еще раз: «Рассмотрите», говорит он, «величие, доброту и почтенное милосердие Всевышнего; друга, который всегда под рукой. Какое удовольствие может быть ему от убоя невинных существ или поклонения кровавым жертвам? Давайте очистим наши умы и будем вести добродетельную и честную жизнь. Его удовольствие заключается не в великолепии храмов, сделанных из камня, а в жалости и преданности освященных сердец».

В книге, которую Сенека написал против суеверий, рассуждая об изображениях, говорит Св. Августин, он пишет так: «Они представляют святых, бессмертных и неприкосновенных богов в самом низком материале, без жизни и движения; в формах людей, зверей, рыб, некоторые со смешанными телами, и эти фигуры они называют божествами, которые, если бы они были одушевлены, напугали бы человека и сошли бы за монстров». И затем, немного дальше, рассуждая о естественной теологии, после цитирования мнений философов, он предполагает возражение против самого себя: «Кто-то, возможно, спросит меня, хочешь ли ты, чтобы я верил, что небеса и земля — это боги, и некоторые из них выше луны, а некоторые ниже ее? Буду ли я когда-нибудь приведен к мнению Платона или Страбона Перипатетика? один из которых хотел бы, чтобы Бог был без тела, а другой — без разума». На что он отвечает: «А вы больше верите снам Т. Тация, Ромула, Гостилия, которые заставили, среди прочих божеств, поклоняться даже Страху и Бледности? самым низким из человеческих аффектов; один из которых есть движение испуганного ума, а другой — не столько болезнь, сколько цвет расстроенного тела. Это ли те божества, в которые вы скорее вложите свою веру и поместите на небесах?» И говоря впоследствии об их отвратительных обычаях, с какой свободой он пишет! «Один», говорит он, «из рвения делает себя евнухом, другой пронзает свои руки; если это способ угодить их богам, что должен делать человек, если бы у него возникло желание разгневать их? или, если это способ угодить им, они, безусловно, заслуживают того, чтобы им вообще не поклонялись. Что за безумие воображать, что боги могут наслаждаться такими жестокостями, которые даже худшие из людей сочли бы за грех причинить! Самые варварские и печально известные из тиранов, некоторые из них, возможно, делали это сами или приказывали разрывать людей на части другими; но они никогда не заходили так далеко, чтобы приказывать кому-либо мучить самого себя. Мы слышали о тех, кто подвергся кастрации, чтобы удовлетворить похоть своих властных господ, но никогда ни о ком, кто был вынужден совершить это над самим собой. Они убивают себя в своих же храмах, и их молитвы возносятся в крови. Всякий, кто только понаблюдает, что они делают и что они терпят, найдет это настолько неподобающим честному человеку, настолько недостойным свободного человека и настолько несовместимым с действием человека в здравом уме, что он должен заключить, что все они сумасшедшие, если бы не то, что их так много; ибо только их число является их оправданием и их защитой».

Когда он приходит к размышлению, говорит Св. Августин, над теми сценами, которые он сам видел в Капитолии, он осуждает их со свободой и решительностью; и никто не поверит, что такие вещи делались бы, если не в насмешку или безумии. Какой плач стоит в египетских жертвоприношениях из-за потери Осириса? а затем какая радость из-за его нахождения снова? Над чем он сам потешается; ибо по правде говоря, это все вымысел; и все же те люди, которые ничего не теряли и ничего не находили, должны выражать свои печали и радости в высшей степени. «Но есть только определенное время», говорит он, «для этого чудачества, и раз в год людям может быть позволено сходить с ума. Я пришел в Капитолий», говорит Сенека, «где у различных божеств были свои слуги и сопровождающие, свои ликторы, свои костюмеры, и все в позе и действии, как будто они исполняли свои обязанности; одни держат зеркало, другие расчесывают волосы Юноны и Минервы; один говорит Юпитеру, который час; есть там девицы, которые сидят, глядя на изображение, и воображают, что Юпитер питает к ним симпатию. Все эти вещи», говорит Сенека чуть позже, «мудрый человек будет соблюдать ради закона, а не ради богов; и всей этой толпе божеств, которую суеверие многих веков собрало вместе, мы должны поклоняться таким образом, чтобы считать поклонение скорее делом обычая, чем совести». На что Св. Августин замечает, что этот прославленный сенатор поклонялся тому, что порицал, делал то, что ему не нравилось, и обожал то, что осуждал.







ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ СЕНЕКИ.

Существует древний обычай записывать действия и сочинения выдающихся людей со всеми их обстоятельствами, и это лишь право, которое мы должны памяти нашего знаменитого автора. Сенека был по рождению испанцем из Кордовы (римская колония большой славы и древности). Он был из семьи Аннеев, сословия всадников; и отец, Луций Анней Сенека, отличался от сына именем Оратора. Имя его матери было Гельвия, женщина выдающихся качеств. Его отец приехал в Рим во времена Августа, и его жена и дети вскоре последовали за ним, когда наш Сенека был еще в младенчестве. Их было три брата, и ни одной сестры. Марк Анней Новат, Луций Анней Сенека и Луций Анней Мела; первый из них сменил свое имя на Юния Галлиона, который усыновил его; ему он посвятил свой трактат о Гневе, которого он называет также Новатом; и он также посвятил свое рассуждение о Счастливой жизни своему брату Галлиону. Младший брат (Анней Мела) был отцом Лукана. Сенеке было около двадцати лет в пятый год правления Тиберия, когда евреи были изгнаны из Рима. Его отец обучал его риторике, но его гений вел его скорее к философии; и он применил свой ум к морали и добродетели. Он был великим слушателем знаменитых людей того времени; таких как Аттал, Сотион, Папирий, Фабиан (о которых он часто упоминает), и он был также большим поклонником Деметрия Киника, чье общение он имел впоследствии при дворе, а также дома и за границей, ибо они часто путешествовали вместе. Его отец был совсем не доволен его склонностью к философии, но заставил его заниматься правом, и некоторое время он практиковал адвокатуру. После чего он хотел принудить его к государственной службе: и он сначала стал квестором, затем претором, и некоторые полагают, что он был избран консулом; но это сомнительно.

Сенека, обнаружив, что при дворе ему чинят козни и что расположение Нерона начало охладевать, пошел прямо и решительно к Нерону с предложением вернуть все, что он получил, чего Нерон не принял; но, тем не менее, с того времени он изменил свой образ жизни, принимал мало визитов, избегал компании, мало выходил из дома; все еще притворяясь, что его удерживают дома либо нездоровье, либо его занятия. Будучи наставником и правителем Нерона, все шло хорошо, пока Нерон следовал его совету. Его двумя главными фаворитами были Бурр и Сенека, которые оба были превосходны в своих делах: Бурр — в своей заботе о военных делах и строгости дисциплины; Сенека — своими наставлениями и добрыми советами в вопросах красноречия и мягкостью честного ума; помогая друг другу в ту скользкую эпоху принца (говорит Тацит), чтобы привлечь его, дозволением законных удовольствий, к любви к добродетели. У Сенеки было две жены; имя первой не упоминается; его второй была Паулина, о которой он часто говорит с большой страстью. От первой у него был сын Марк.

В первый год правления Клавдия он был сослан на Корсику, когда Юлия, дочь Германика, была обвинена Мессалиной в прелюбодеянии и также сослана, причем Сенека был обвинен как один из любовников. После восьми лет или более в изгнании он был отозван и снова пользовался таким же расположением, как и прежде. Его состояние было отчасти наследственным, но большая его часть была щедростью его принца. Его сады, виллы, земли, владения и невероятные суммы денег признаются всеми; что вызвало зависть к нему. Дион сообщает, что у него было 250 000 фунтов стерлингов под проценты только в Британии, которые он все отозвал одной суммой. Двор не мог склонить его к лести; а его благочестие, покорность и добродетель свидетельствуют о всей его жизни. «Как только», говорит он, «свеча убирается, моя жена, которая знает мой обычай, лежит тихо, не говоря ни слова, и тогда я вспоминаю все, что сказал или сделал в тот день, и иду на исповедь. И зачем мне скрывать или оставлять что-либо, или делать какие-либо сомнения в исследовании своих ошибок, когда я могу сказать себе: «Больше так не делай, и на этот раз я прощу тебя»?» И снова, что может быть более благочестивым и самоотверженным, чем этот отрывок в одном из его писем? «Поверьте мне теперь, когда я говорю вам самое дно своей души: во всех трудностях и невзгодах моей жизни это мое соображение — поскольку это воля Божья, я не только подчиняюсь, но и соглашаюсь с ней; и я не подчиняюсь из необходимости, но по склонности».

«Здесь следует теперь», говорит Тацит, «смерть Сенеки, к великому удовлетворению Нерона; не столько из-за какого-либо веского доказательства против него, что он был в заговоре Пизона; но Нерон был полон решимости сделать мечом то, чего не мог добиться ядом. Ибо сообщается, что Нерон подкупил Клеоника (вольноотпущенника Сенеки), чтобы тот дал своему господину яд, что не удалось. То ли слуга открыл это своему господину, то ли Сенека по своей собственной осторожности и подозрительности избежал этого; ибо он жил только на простой диете, как плоды земли, и его питьем была чаще всего речная вода».

«Наталис, по-видимому, был послан с визитом к нему (будучи нездоровым) с жалобой, что он не пускает Пизона к себе; и советуя ему продолжать их дружбу и знакомство, как прежде. На что Сенека ответил, что частые встречи и конференции между ними не могут принести им никакой пользы; но что он очень заинтересован в благополучии Пизона. После этого Граний Сильван (капитан гвардии) был послан допросить Сенеку о разговоре, который произошел между ним и Наталисом, и вернуть его ответ. Сенека, случайно или намеренно, приехал в тот день из Кампании на свою виллу, в четырех милях от города; и туда офицер отправился на следующий вечер и окружил место. Он застал Сенеку за ужином с его женой Паулиной и двумя его друзьями; и немедленно сообщил ему о своем поручении. Сенека сказал ему, что это правда, что Наталис был у него от имени Пизона с жалобой, что Пизона не могут допустить к нему; и что он извинился из-за отсутствия здоровья и своего желания быть в покое и уединении; и что у него нет причин предпочитать благополучие другого человека своему собственному. Цезарь сам, сказал он, очень хорошо знал, что он не человек комплиментов, получив больше доказательств его свободы, чем его лести. Этот ответ Сенеки был доставлен Цезарю в присутствии Поппеи и Тигеллина, близких доверенных лиц этого варварского принца: и Нерон спросил его, мог ли он что-нибудь понять от Сенеки, как будто он намеревался покончить с собой? Ответ трибуна был таков, что он не нашел его ни на йоту взволнованным сообщением: но что он продолжал прямо со своим рассказом и даже не изменил выражения лица по этому поводу. Возвращайся к нему тогда, говорит Нерон, и скажи ему, что он приговорен к смерти. Фабий Рустик передает, что трибун не вернулся тем же путем, которым пришел, а пошел в сторону к Фению (капитану с таким именем) и рассказал ему приказы Цезаря, спрашивая его совета, должен ли он подчиниться им или нет; который велел ему во что бы то ни стало сделать так, как ему приказано. Что отсутствие решимости было роковым для них всех; ибо Сильван также, который был одним из заговорщиков, помогал теперь служить и увеличивать те преступления, которые он ранее замышлял отомстить. И все же он не счел нужным появляться самому в этом деле, а послал центуриона к Сенеке, чтобы сказать ему его приговор».

«Сенека, без какого-либо удивления или беспорядка, просит свое завещание; в чем ему было отказано офицером, он повернулся к своим друзьям и сказал им, что, поскольку ему не позволено отплатить им так, как они того заслуживают, он все еще свободен завещать им вещь, которую он ценил больше всего, то есть образ своей жизни; который должен дать им репутацию как постоянства, так и дружбы, если бы они только подражали ему; призывая их к твердости ума, иногда добрым советом, в другое время упреком, как того требовал случай. Где, говорит он, вся ваша философия теперь? все ваши заранее обдуманные решения против насилия Фортуны? Есть ли человек, настолько невежественный в жестокости Нерона, чтобы ожидать, после убийства его матери и его брата, что он когда-нибудь пощадит жизнь своего правителя и наставника? После некоторых общих выражений на этот счет он взял свою жену в объятия и, несколько укрепив ее против нынешнего бедствия, умолял и заклинал ее смягчить свои печали и обратиться к созерцаниям и утешениям добродетельной жизни; что было бы прекрасным и достаточным утешением для нее за потерю мужа. Паулина, с другой стороны, говорит ему о своем решении составить ему компанию и велит палачу исполнить свой долг. Что ж, говорит Сенека, если после сладости жизни, как я представил ее тебе, ты предпочла бы принять почетную смерть, я не буду завидовать твоему примеру; заботясь в то же время о славе человека, которого он любил, и о своей собственной нежности, из страха перед обидами, которые могли бы ожидать ее, когда его не станет. Наша решимость, говорит он, в этом благородном акте может быть равной, но твоя будет иметь большую репутацию. После этого вены на руках обоих были вскрыты одновременно. Сенека не кровоточил так свободно, его дух был истощен возрастом и скудной диетой; так что он был вынужден вскрыть вены на бедрах и в других местах, чтобы ускорить свою кончину. Когда он был сильно истощен и почти падал под своими мучениями, он попросил свою жену перейти в другую комнату, чтобы агония одного не могла повлиять на мужество другого. Его красноречие продолжалось до самого конца, как видно из превосходных вещей, которые он произнес при своей смерти; которые, будучи записанными с его собственных уст и опубликованными его собственными словами, я не осмелюсь передать их какими-либо другими. Нерон, тем временем, который не питал особой злобы к Паулине, отдал приказы предотвратить ее смерть, из страха, что его жестокость станет все более невыносимой и ненавистной. После чего солдаты дали полную свободу и поощрение ее слугам перевязать ее раны и остановить кровь, что они и сделали соответственно; но была ли она в сознании этого или нет — вопрос. Ибо среди простого народа, который склонен судить о худшем, были некоторые мнения, что до тех пор, пока она отчаивалась в милосердии Нерона, она, казалось, добивалась славы умереть со своим мужем за компанию; но что при вероятности лучшего исхода ее убедили пережить его; и так в течение нескольких лет она пережила его, со всем благочестием и уважением к его памяти; но настолько жалко бледная и изможденная, что каждый мог прочитать потерю ее крови и духа в самом ее лице».

«Сенека, обнаружив, что его смерть медленная и затяжная, просит Стация Аннея (своего старого друга и врача) дать ему дозу яда, которую он приготовил заранее, будучи тем же препаратом, который был назначен для преступников в Афинах. Это было принесено ему, и он выпил это, но с малым успехом; ибо его тело уже было охлаждено и сковано против силы этого. Он наконец пошел в горячую ванну и, окропив некоторых своих слуг, которые были рядом с ним, это, говорит он, есть возлияние Юпитеру-избавителю. Пар ванны вскоре покончил с ним, и его тело было сожжено без всякой погребальной торжественности, как он распорядился в своем завещании: хотя это его завещание было составлено в разгар его процветания и власти. Ходил слух, что Субрий Флавий, в частной консультации с центурионами, принял следующее решение (и что Сенека сам не был чужд этому), то есть, что после того, как Нерон должен был быть убит с помощью Пизона, Пизон сам должен был быть убит тоже; и империя передана Сенеке, как человеку, который хорошо заслужил это своей честностью и добродетелью».







СЕНЕКА О БЛАГОДЕЯНИЯХ.



ГЛАВА I. О БЛАГОДЕЯНИЯХ В ОБЩЕМ.


Это, пожалуй, одна из самых пагубных ошибок опрометчивой и необдуманной жизни, общее невежество мира в вопросе обмена благодеяниями. И это проистекает из ошибки, отчасти в человеке, которого мы хотели бы обязать, а отчасти в самой вещи. Начнем с последнего: «Благодеяние — это доброе дело, совершенное с намерением и суждением»; то есть, с должным вниманием ко всем обстоятельствам того, что, как, почему, когда, где, кому, сколько и тому подобное; или иначе: «Это добровольное и благожелательное действие, которое радует дающего в утешении, которое оно приносит принимающему». Будет трудно свести эту тему либо к методу, либо к объему: первое — из-за бесконечного разнообразия и сложности случаев; второе — из-за широкого охвата ее: ибо вся деятельность (почти) человечества в обществе подпадает под этот заголовок; обязанности королей и подданных, мужей и жен, родителей и детей, господ и слуг, туземцев и чужестранцев, высоких и низких, богатых и бедных, сильных и слабых, друзей и врагов. Само размышление об этом порождает хорошую кровь и благородные мысли; и наставляет нас в чести, человечности, дружбе, благочестии, благодарности, благоразумии и справедливости. Короче говоря, искусство и умение оказывать благодеяния — это из всех человеческих обязанностей самая абсолютно необходимая для благополучия как разумной природы, так и каждого индивидуума; как самый цемент всех сообществ и благо частностей. Тот, кто делает добро другому человеку, делает добро также и самому себе; не только в последствии, но и в самом акте его совершения; ибо совесть от хорошо сделанного дела — это достаточная награда.

О благодеяниях в общем есть несколько видов; как необходимые, прибыльные и восхитительные. Есть вещи, без которых мы не можем жить; другие, без которых мы не должны жить; и некоторые, опять же, без которых мы не будем жить. В первом ряду те, которые избавляют нас от смертельных опасностей или опасений смерти: и услуга оценивается в соответствии с риском; ибо чем больше крайность, тем больше кажется обязательство. Следующее — случай, когда мы, возможно, и можем жить, но лучше бы нам умереть; как в вопросе свободы, скромности и доброй совести. В третью очередь следуют те вещи, которые обычай, использование, близость и знакомство сделали дорогими для нас; как мужья, жены, дети, друзья и т. д., которые честный человек будет беречь с величайшим риском. Из вещей прибыльных есть большое поле, как деньги, честь и т. д., к чему можно было бы добавить вопросы излишества и удовольствия. Но мы откроем путь к обстоятельствам благодеяния некоторыми предварительными и более общими размышлениями о самой вещи.





ГЛАВА II. НЕСКОЛЬКО ВИДОВ БЛАГОДЕЯНИЙ.


Мы разделим благодеяния на абсолютные и вульгарные; первые относятся к хорошей жизни, вторые — только дело торговли. Первые более превосходны, потому что они никогда не могут быть аннулированы; тогда как все материальные благодеяния перебрасываются туда и обратно и меняют своего хозяина. Есть некоторые услуги, которые выглядят как благодеяния, но являются лишь желательными удобствами, как богатство и т. д., и их злой человек может получить от доброго, или добрый человек от злого. Другие, опять же, которые носят лицо травм, которые являются лишь благодеяниями, плохо принятыми; как резание, ланцетирование, жжение под рукой хирурга. Величайшие благодеяния из всех — это благодеяния хорошего воспитания, которые мы получаем от наших родителей, либо в состоянии невежества, либо извращенности; как их забота и нежность в нашем младенчестве; их дисциплина в нашем детстве, чтобы удерживать нас в наших обязанностях страхом; и, если добрые средства не помогут, их продвижение впоследствии к строгости и наказанию, без чего мы никогда не пришли бы к добру. Есть вещи большой ценности, много раз, которые стоят малой цены; как инструкции от наставника, лекарство от врача и т. д. И есть малые вещи опять же, которые имеют большое значение для нас: дар мал, а последствие велико; как чашка холодной воды во время нужды может спасти жизнь человеку. Некоторые вещи имеют большое значение для дающего, другие — для принимающего: один человек дает мне дом; другой выхватывает меня, когда он падает мне на голову; один дает мне состояние; другой вытаскивает меня из огня или бросает мне веревку, когда я тону. Некоторые добрые услуги мы делаем друзьям, другие — незнакомцам; но те самые благородные, которые мы делаем без предварительной заслуги. Есть обязательство щедрости и обязательство милосердия; это в случае необходимости, а то — в вопросе удобства. Некоторые благодеяния общие, другие — личные; как если принц (по чистой милости) дарует привилегию городу, обязательство лежит на сообществе и только на каждом индивидууме как части целого; но если это сделано специально ради меня, то я один являюсь должником за это. Забота о незнакомцах — одна из обязанностей гостеприимства, и она проявляется в облегчении и защите нуждающихся. Есть благодеяния доброго совета, репутации, жизни, состояния, свободы, здоровья, более того, и излишества и удовольствия. Один человек обязывает меня из своего кармана; другой дает мне предмет украшения и любопытства; третий — утешение. Не говоря уже об отрицательных благодеяниях; ибо есть те, кто считает обязательством, если они не причиняют телу никакого вреда; и ставят это на счет, как если бы они спасли человека, когда они не губят его. Чтобы закрыть все одним словом; как благожелательность — самая общительная из всех добродетелей, так она и самого широкого охвата; ибо нет ни одного человека, либо настолько великого, либо настолько малого, но он все же способен давать и получать благодеяния.







ГЛАВА III. СЫН МОЖЕТ ОБЯЗАТЬ ОТЦА, А СЛУГА — СВОЕГО ГОСПОДИНА.


Прежде всего возникает вопрос: не может ли случиться так, что отец в иных отношениях обязан сыну больше, чем сын отцу за само свое существование? Нет сомнений, что многие сыновья превосходят своих отцов как величием, так и добродетелью, подобно тому как многие вещи, берущие начало от других, оказываются значительно значительнее своих первоисточников. Разве дерево не больше семени, а река — не больше источника? Основание всех вещей скрыто, а надстройка его затмевает. Если я всем обязан отцу, потому что он дал мне жизнь, то я могу быть в равной степени обязан врачу, который спас ему жизнь; ибо, если бы отец не был исцелен, я никогда не был бы зачат. Или, если я обязан всем, чем являюсь, своему началу, то моя признательность должна восходить к самому истоку всех человеческих существ. Отец даровал мне благо жизни, чего он никогда бы не сделал, если бы его отец не даровал ее ему. Он дал мне жизнь, не зная, кому именно, и в то время, когда я был не в состоянии ни чувствовать смерть, ни бояться ее. Великое благо — дать жизнь тому, кто знает, как ею распорядиться, и способен постичь смерть. Истина в том, что без отца я никогда не обрел бы бытия, а без кормилицы это бытие никогда не было бы усовершенствовано, но из этого не следует, что я обязан своей добродетелью ни своему рождению, ни той, кто меня вскормила. Мое рождение было лишь последней частью этого блага, ибо жить — свойство, общее с животными, но жить достойно — вот главное дело, и эта добродетель принадлежит целиком мне, за исключением того, что я почерпнул из своего воспитания. Не следует, что первое благо должно быть величайшим, ибо без первого никогда не могло бы быть величайшего. Отец дает сыну жизнь лишь однажды, но если сын часто спасает жизнь отца, то, хотя он лишь исполняет свой долг, это все же большее благо. И далее, благо, которое получает человек, тем значительнее, чем больше он в нем нуждается; но живущий больше нуждается в жизни, чем тот, кто еще не родился, так что отец получает большее благо в продолжении своей жизни, чем сын в ее начале. Что, если сын спасет отца от пытки или, что еще важнее, подставит себя на его место? Дарование ему бытия было лишь обязанностью отца, простым актом, благом, совершенным наудачу; к тому же он был лишь участником этого процесса, движимый заботой о семье. Он дал лишь одну жизнь, а получил взамен счастливую. Мать принесла меня в мир нагим, беззащитным и лишенным разума, но моя репутация и мое состояние возросли благодаря моей добродетели. Сципион (еще будучи в юном возрасте) спас своего отца в битве с Ганнибалом, а впоследствии — от козней и преследований могущественной фракции, окружив его консульскими почестями и трофеями, отнятыми у врагов государства. Он прославился своей умеренностью не меньше, чем благочестием и военными познаниями: он был защитником и устроителем своего отечества, он оставил империю без соперников и стал для Рима одновременно и украшением, и оплотом. Разве Сципион всем этим не воздал отцу с лихвой за то, что тот лишь породил его? Что сделал Анхиз для Энея, баюкая ребенка на руках, по сравнению с тем, что сделал Эней для отца, неся его на плечах сквозь пламя Трои и прославив его имя в веках среди основателей Римской империи? Тит Манлий был сыном сурового и властного отца, который изгнал его из дома как тупицу и позор семьи. Этот Манлий, услышав, что жизнь его отца под угрозой и назначен день суда, отправился к трибуну, занимавшемуся этим делом, и поговорил с ним. Трибун назвал назначенный срок и добавил (как бы в упрек юноше), что жестокость отца к сыну станет частью обвинения. Манлий, услышав это, отвел трибуна в сторону и, приставив кинжал к его груди, сказал: «Поклянись, что ты прекратишь это дело, иначе этот кинжал окажется в твоем сердце; теперь выбирай, каким образом ты спасешь моего отца». Трибун поклялся, сдержал слово и сделал благоприятный доклад совету. Тот, кто прославляет себя красноречием, справедливостью или воинскими подвигами, возвеличивает свое происхождение, каким бы низким оно ни было, и приносит родителям неоценимую славу. Мы никогда не услышали бы о Софрониске, если бы не его сын Сократ, как и об Аристоне и Гриллусе, если бы не Ксенофонт и Платон.

Это не означает, что мы должны пренебрегать почтением, которое обязаны оказывать родителям, или делать детей хуже, а не лучше; напротив, это призвано пробудить благородное соревнование, ибо в состязании добрых дел обе стороны счастливы — как побежденные, так и победители. Это единственный достойный спор, который может возникнуть между отцом и сыном: кто из них окажется щедрее в деле благодеяний.

В вопросе между господином и слугой мы должны различать благодеяния, обязанности и служебные действия. Под благодеяниями мы понимаем те добрые дела, которые получаем от чужих людей, которые добровольны и могут быть не совершены без всякого порицания. Обязанности — это удел сына и жены, они лежат на родственниках и близких. Служебные действия относятся к обязанностям слуги. Поскольку именно разум, а не положение человека придает ценность благодеянию, слуга может оказать услугу своему господину, как и подданный — своему государю, или простой солдат — своему полководцу, делая больше, чем он обязан по долгу службы. Есть вещи, которые закон не предписывает и не запрещает, и здесь слуга свободен. Было бы крайне несправедливо наказывать слугу за невыполнение того, что меньше его долга, и не благодарить его, когда он делает больше. Его тело, правда, принадлежит господину, но разум — его собственный, и есть много приказов, которые слуга не должен исполнять, как и господин не должен отдавать. Нет человека настолько великого, чтобы он не мог нуждаться в помощи и услуге, а также опасаться силы и недоброжелательности даже самого ничтожного из смертных. Один слуга убивает своего господина, другой спасает его, более того, сохраняет жизнь господина, возможно, ценой собственной: он подвергает себя мучениям и смерти, он твердо противостоит всем угрозам и побоям, что является не только благодеянием со стороны слуги, но и тем более значимым, что он — слуга.

Когда Домиций был осажден в Корфинии и положение стало крайне тяжелым, он так настойчиво просил своего слугу отравить его, что тот в конце концов согласился дать ему снадобье; это оказалось безобидное снотворное, и Домиций пережил его. Цезарь взял город и даровал Домицию жизнь, но именно слуга первым спас ее.

Был осажден другой город, и когда он оказался на грани падения, двое слуг бежали и перешли на сторону врага. Когда римляне вошли в город и в пылу солдатской ярости начали грабеж, эти двое бросились прямо к дому, вывели свою госпожу и погнали ее перед собой, рассказывая всем, как жестоко она обращалась с ними прежде и что теперь они отомстят. Выведя ее за ворота, они держали ее в безопасности, пока опасность не миновала; таким образом они спасли жизнь своей госпоже, а она даровала им свободу. Это не было поступком рабской души — совершить столь славное дело под видом столь великого злодейства; ибо, если бы они не сошли за дезертиров и отцеубийц, они не смогли бы достичь своей цели.

Еще одним примером (и весьма доблестным) я завершу эту главу.

Во время гражданских войн в Риме отряд, пришедший на поиски знатного человека, который был объявлен вне закона, встретил слугу, надевшего одежду своего господина и выдавшего себя солдатам за хозяина дома. Он был взят под стражу и казнен, так и не раскрыв ошибки. Что может быть славнее, чем слуге умереть за своего господина в ту эпоху, когда было немало слуг, готовых предать своих хозяев? Столь благородная нежность посреди всеобщей жестокости, столь непоколебимая верность во времена всеобщего разложения — что может быть славнее, чем столь возвышенная добродетель, предпочтившая смерть в награду за свою преданность величайшим выгодам, которые она могла бы получить в противном случае за ее нарушение?







ГЛАВА IV. БЛАГОДЕЯНИЕ ОПРЕДЕЛЯЕТСЯ НАМЕРЕНИЕМ, А НЕ МАТЕРИАЛЬНОЙ СТОРОНОЙ.


Доброжелательность благодетеля — источник всех благодеяний; более того, это и есть само благодеяние, или, по крайней мере, та печать, которая делает его ценным и значимым. Знаю, есть люди, которые принимают материальную сторону за само благодеяние и оценивают обязательство по весу и мере. Когда им что-то дают, они тут же подсчитывают: «Сколько может стоить такой дом? такая должность? такое состояние?», как будто благодеянием является лишь знак и символ его. Ибо обязательство покоится в разуме, а не в материи, и все те преимущества, которые мы видим, осязаем или которыми владеем благодаря любезности другого, суть лишь различные способы выражения и воплощения доброжелательности. Не требуется большой тонкости, чтобы доказать, что как благодеяния, так и оскорбления получают свою ценность от намерения, когда даже животные способны решить этот вопрос. Наступите на собаку случайно или причините ей боль при перевязке раны — первое она проигнорирует как случайность, а второе, на свой лад, признает как доброту. Но попробуйте замахнуться на нее, даже если вы не причините ей никакого вреда, она все равно бросится на вас — даже за тот вред, который вы лишь намеревались ей причинить.



Далее следует заметить, что все благодеяния суть благо, и (подобно дарам Провидения) они состоят из мудрости и щедрости, тогда как сам дар не является ни добром, ни злом, но может быть безразлично применен как к тому, так и к другому. Благодеяние бессмертно, дар тленен, ибо само благодеяние продолжает существовать, когда у нас уже нет ни возможности им пользоваться, ни самого предмета. Тот, кто умер, был жив; тот, кто потерял зрение, видел; и то, что сделано, не может быть сделано небывшим. Мой друг (к примеру) захвачен пиратами; я выкупаю его, а после он попадает в руки к другим пиратам; его обязательство передо мной остается таким же, как если бы он сохранил свою свободу. Точно так же, если я спасаю человека от любого несчастья, а он попадает в другое; если я даю ему сумму денег, которую впоследствии отнимают воры — дело обстоит так же. Фортуна может лишить нас материальной стороны благодеяния, но само благодеяние остается незыблемым. Если бы благодеяние заключалось в материи, то, что хорошо для одного, было бы хорошо и для другого; тогда как зачастую одна и та же вещь, данная разным людям, производит противоположные эффекты, вплоть до разницы между жизнью и смертью, и то, что для одного является лекарством, для другого становится ядом. Кроме того, время совершения меняет ценность; и кусок хлеба в нужде — больший дар, чем императорская корона. Что может быть привычнее, чем в битве выстрелить во врага и убить друга? Или вместо друга спасти врага? Но это разочарование в результате никак не влияет на намерение. Что, если человек излечит меня от опухоли ударом, который был предназначен для того, чтобы отсечь мне голову? Или злонамеренным ударом в живот прорвет нарыв? Или что, если он спасет мне жизнь напитком, который был приготовлен, чтобы отравить меня? Провидение исхода никак не снимает порочности намерения. И то же самое рассуждение справедливо даже в самой религии. Не фимиам или жертва угодны Богу, а чистота и преданность молящегося; и одного желания без действия недостаточно, то есть там, где у нас есть средства действовать; ибо в таком случае так же мало значит желать добра без делания добра, как делать добро без желания его. Должен быть результат, равно как и намерение, чтобы я был обязан благодеянием, но желание вопреки ему полностью освобождает от него. В конечном счете, только совесть является судьей как благодеяний, так и оскорблений.

Из того, что благодеяние покоится на доброжелательности, не следует, что доброжелательность всегда должна быть благодеянием; ибо если она не сопровождается рассудительностью и благоразумием, те действия, которые мы называем благодеяниями, суть лишь плоды страсти или случая, и зачастую — величайшие из всех оскорблений. Один человек делает мне добро по ошибке, другой — по неведению, третий — по принуждению, но ни один из этих случаев я не считаю обязательством, ибо они не были направлены на меня, и в них не было доброго намерения. Мы не благодарим моря за преимущества, которые получаем от мореплавания, или реки за то, что они снабжают нас рыбой и орошают наши земли; мы не благодарим деревья за их плоды или тень, или ветры за попутный ветер; и в чем разница между разумным существом, которое не знает, и неодушевленным, которое не может? Хороший конь спасает жизнь одного человека, хорошие доспехи — другого, а человек, возможно, никогда не намеревавшийся этого, спасает третьего. Где же теперь разница между обязательством одного и другого? Человек падает в реку, и испуг излечивает его от лихорадки; мы можем назвать это своего рода счастливой случайностью, но не лекарством. Так обстоит дело и с добром, которое мы получаем без намерения, помимо него или вопреки ему. Именно разум, а не событие, отличает благодеяние от оскорбления.







ГЛАВА V. В БЛАГОДЕЯНИИ ДОЛЖНО БЫТЬ СУЖДЕНИЕ, РАВНО КАК МАТЕРИЯ И НАМЕРЕНИЕ; И ОСОБЕННО В ВЫБОРЕ ЛИЦА.


Как именно воля задумывает благодеяние, а материя его доставляет, так именно суждение его совершенствует; оно зависит от столь многих критических тонкостей, что малейшая ошибка — в лице, материи, способе, качестве, количестве, времени или месте — портит все.

Рассмотрение лица — главный пункт, ибо мы должны давать по выбору, а не наудачу. Моя склонность велит мне облагодетельствовать одного человека; я обязан по долгу и справедливости служить другому; здесь это милосердие, там — жалость, а в ином случае, возможно, поощрение. Есть нуждающиеся, которым я бы не стал давать, потому что, если бы я это сделал, они нуждались бы по-прежнему. Одному человеку я бы просто предложил благодеяние, но другому я бы его навязал. По правде говоря, мы не извлекаем больше пользы, чем та, которую даруем; и не только друзьям, знакомым или соотечественникам, и не только людям определенного положения мы должны ограничивать нашу щедрость, но везде, где есть человек, есть место и повод для благодеяния. Мы даем одним, кто уже хорош, другим — в надежде сделать их таковыми, но мы должны делать все с рассудительностью, ибо мы в равной степени отвечаем за то, что даем, и за то, что получаем; более того, неправильное приложение благодеяния хуже, чем его неполучение, ибо первое — вина другого человека, а второе — моя. Ошибка дающего часто оправдывает неблагодарность получающего, ибо услуга, оказанная некстати, — это скорее расточительство, чем благодеяние. Это постыднейшая из потерь — необдуманная щедрость. Я выберу человека честного, искреннего, рассудительного, благодарного, умеренного, добродушного, не алчного и не низкого, и когда я облагодетельствую такого человека, пусть даже у него за душой ни гроша, я достигну своей цели. Если мы даем только для того, чтобы получить, мы теряем прекраснейшие объекты нашей благотворительности: отсутствующих, больных, пленных и нуждающихся. Когда мы облагодетельствуем тех, кто никогда не сможет отплатить нам тем же, как странника при последнем прощании или нуждающегося на смертном одре, мы делаем Провидение своим должником и радуемся в сознании даже бесплодного благодеяния. Пока мы подвержены страстям, отвлечены надеждами и страхами и (самым немужским из пороков) своими удовольствиями, мы — некомпетентные судьи в том, где разместить наши дары; но когда предстает смерть и мы составляем свое последнее завещание, мы оставляем наши состояния наиболее достойным. Тот, кто не дает ничего, кроме как в надежде получить, должен умереть без завещания. Именно честность чужого ума движет добротой моего, и я скорее облагодетельствую благодарного человека, чем неблагодарного; но это не помешает мне делать добро также и человеку, известному своей неблагодарностью, лишь с той разницей, что первому я буду служить во всех крайностях своей жизнью и состоянием, а второму — не далее, чем это соответствует моему удобству. Но что мне делать, скажете вы, чтобы узнать, будет ли человек благодарен или нет? Я буду следовать вероятности и надеяться на лучшее. Тот, кто сеет, не уверен, что пожнет; ни моряк — что достигнет порта; ни солдат — что выиграет битву; тот, кто женится, не уверен, что жена будет честной, а дети — послушными; но должны ли мы поэтому не сеять, не плавать, не носить оружие и не жениться? Более того, если бы я знал, что человек неизлечимо неблагодарен, я все же был бы настолько добр, что указал бы ему путь, или позволил бы ему зажечь свечу от моей, или набрать воды из моего колодца, что может, возможно, оказаться ему весьма кстати, и все же не будет считаться благодеянием с моей стороны, ибо я делаю это небрежно, не ради него, а ради себя, как акт человечности, без всякого выбора или доброты.







ГЛАВА VI. МАТЕРИЯ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ И ЕЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА.


Следом за выбором лица идет выбор материи, где необходимо учитывать время, место, пропорцию, качество и самые тонкости случая и настроения. Один человек ценит свой покой выше чести, другой — честь выше безопасности, и немало таких, которые (при условии, что могут спасти свои тела) никогда не заботятся о том, что станет с их душами. Так что добрые дела во многом зависят от толкования. Одни считают себя обязанными, когда это не так; другие не поверят в это, даже когда обязаны; а третьи, опять же, принимают обязательства за оскорбления, а оскорбления — за обязательства.

Для нашего лучшего руководства заметим: «Благодеяние — это общая связь между дающим и получающим, касающаяся обоих», поэтому оно должно быть приспособлено к правилам рассудительности; ибо все вещи имеют свои границы и меры, и щедрость среди прочих должна иметь их, чтобы она не была ни слишком велика для одного, ни слишком мала для другого; излишество столь же плохо, как и недостаток. Александр подарил город одному из своих фаворитов, который скромно извинился: «Это слишком много для меня, чтобы принять». «Что ж, — говорит Александр, — но это не слишком много для меня, чтобы дать». Высокомерная, безусловно, и неосмотрительная речь, ибо то, что не подобало принимать одному, не могло подобать давать другому. В мире считается величием духа постоянно давать и осыпать людей дарами, но одно дело — знать, как давать, и другое — не знать, как хранить. Дайте мне сердце, которое легко и открыто, но я не хочу, чтобы в нем были дыры; пусть оно будет щедрым с рассуждением, но я не хочу, чтобы из него вытекало то, чего я не знаю. Насколько выше был тот, кто отказался от города, чем тот, кто его предложил? Некоторые люди разбрасываются деньгами, как будто они на них сердиты, что является ошибкой, свойственной слабым умам и большим состояниям. Никто не ценит то, что достается ему случайно; но когда это управляется разумом, это приносит кредит как дающему, так и получающему; тогда как те милости в некотором роде скандальны, которые заставляют человека стыдиться своего покровителя.

Дело великой осмотрительности — для благодетеля соразмерить благодеяние с положением получающего, который должен быть либо его вышестоящим, либо нижестоящим, либо равным; и то, что было бы величайшим обязательством для одного, было бы, возможно, столь же великим насмешкой и оскорблением для другого; как тарелка объедков (для примера) для богатого человека была бы унижением, тогда как для бедного — благотворительностью. Благодеяния принцев и великих людей — это почести, должности, деньги, выгодные поручения, покровительство и защита; у бедного человека нет ничего, чтобы преподнести, кроме доброй воли, доброго совета, веры, трудолюбия, службы и риска своей персоной, раннего яблока, быть может, или какой-то другой дешевой диковинки; равные, действительно, могут соответствовать друг другу в том же роде; но каков бы ни был дар или кому бы мы его ни предлагали, это общее правило должно соблюдаться: мы всегда должны стремиться к благу и удовлетворению получающего и никогда не давать ничего ему во вред. Не подобает человеку говорить: «Я был побежден настойчивостью», ибо когда лихорадка проходит, мы ненавидим человека, который был склонен к нашему разрушению. Я не буду больше губить человека с его воли, чем воздерживаться от спасения его против нее. В некоторых случаях благодеяние — дать, а в других — отказать; так что мы должны скорее учитывать преимущество, чем желание просителя. Ибо мы можем в пылу страсти настойчиво просить (и обижаться на отказ) именно того, что при втором размышлении можем проклясть как повод для самого пагубного дара. Никогда не давайте ничего, что обернется озорством, позором или стыдом. Я буду учитывать нужду или безопасность другого человека, но так, чтобы не забыть свою собственную; если только в случае очень выдающейся личности, и тогда я не буду особо заботиться о том, что станет со мной. Нельзя давать воду человеку в лихорадке или вкладывать меч в руку безумца. Тот, кто одалживает человеку деньги, чтобы тот отправился в публичный дом, или оружие для его мести, делает себя соучастником его преступления.

Тот, кто хочет сделать приемлемый подарок, выберет что-то желанное, искомое и труднонаходимое; то, чего он не видит нигде больше и что мало у кого есть; или, по крайней мере, не в этом месте или сезоне; что-то, что может быть всегда у него на глазах и напоминать ему о благодетеле. Если это долговечно и прочно, тем лучше; как серебро, а не деньги; статуи, а не одежда; ибо это послужит монитором, чтобы напоминать получающему об обязательстве, чего дарящий не может сделать столь изящно. Однако пусть это не будет неуместным, как оружие для женщины, книги для деревенщины, игрушки для философа: я не дам никому того, что он не может принять, как если бы я бросил мяч человеку без рук; но я сделаю возврат, хотя он не может его принять; ибо мое дело — не облагодетельствовать его, а освободить себя; и ничего, что может упрекнуть человека в его пороке или немощи; как фальшивые кости для шулера; очки для человека, который слеп. Пусть это также не будет несвоевременным; как меховая шуба летом, зонтик зимой. Это повышает ценность подарка, если он никогда не был дан ему никем другим, ни мной кому-либо другому; ибо то, что мы даем всем, не приветствуется никем.

Особость много значит, но все же одна и та же вещь может получить разную оценку от разных лиц; ибо есть способы отметить и порекомендовать ее таким образом, что если одно и то же доброе дело будет сделано двадцати людям, каждый из них будет считать себя особо обязанным, как хитрая шлюха, если у нее тысяча любовников, убедит каждого из них, что любит его больше всех. Но это скорее искусность разговора, чем добродетель его.

Граждане Мегары посылают послов к Александру в зените его славы, чтобы предложить ему в качестве комплимента свободу их города. Когда Александр улыбнулся на это предложение, они сказали ему, что это подарок, который они никогда не делали, кроме как Геркулесу и ему самому. После чего Александр принял их любезно и согласился на это; не ради дарящих, а потому что они поставили его в один ряд с Геркулесом; как бы неразумно это ни было; ибо Геркулес не завоевывал ничего для себя, но сделал своим делом защищать и оберегать несчастных, без всякого личного интереса или замысла; но этот невоздержанный юноша (чья добродетель была не чем иным, как успешной дерзостью) был воспитан с юности в ремесле насилия; общий враг человечества, как своих друзей, так и своих врагов, и тот, кто ценил себя за то, что был ужасен для всех смертных: никогда не задумываясь, что самые тупые существа так же опасны и так же страшны, как самые свирепые; ибо яд жабы или зуб змеи сделают свое дело так же верно, как лапа тигра.







ГЛАВА VII. СПОСОБ ОБЯЗЫВАНИЯ.


Нет никакого благодеяния, столь славного само по себе, чтобы оно не могло быть чрезвычайно подслащено и улучшено способом его совершения. Добродетель, я знаю, покоится в намерении, польза — в рассудительном применении материи; но красота и украшение обязательства лежат в способе его совершения; и оно совершенно тогда, когда достоинство дела сопровождается всеми прелестями и деликатностями человечности, добродушия и обхождения; и к тому же с быстротой; ибо тот, кто откладывает человека из раза в раз, никогда не был искренен в сердце.

Прежде всего, что бы мы ни давали, давайте делать это откровенно: добрый благодетель делает человека счастливым, как только может и как может. Не должно быть никакой задержки в благодеянии, кроме скромности получающего. Если мы не можем предвидеть просьбу, давайте, однако, немедленно удовлетворим ее и ни в коем случае не допустим ее повторения. Это столь тяжкая вещь — сказать: «Я прошу»; само слово выводит человека из равновесия; и это двойная доброта — сделать дело и избавить честного человека от смущения румянца. Слишком поздно приходит то, что приходит по просьбе: ибо ничто не стоит нам так дорого, как то, что мы покупаем своими молитвами: это все, что мы даем, даже за само небо; и даже там тоже, где наши прошения наиболее справедливы, мы предпочитаем представлять их в тайных воздыханиях, а не на словах. То — долговечное и приемлемое благодеяние, которое встречает получающего на полпути. Правило таково: мы должны давать, как хотели бы получать, — радостно, быстро и без колебаний; ибо нет никакой грации в благодеянии, которое липнет к пальцам. Более того, если должен быть повод для задержки, давайте, однако, не казаться раздумывающими; ибо промедление — сосед отказа; и пока мы приостанавливаем, до тех пор мы не желаем. Это придворный нрав — держать людей в напряжении; их оскорбления быстры и внезапны, но их благодеяния медленны. Великие министры любят мучить людей ожиданием и считают остенитацией своей власти держать своих просителей в руках и иметь много свидетелей своего интереса. Благодеяние должно быть сделано приемлемым всеми возможными средствами, даже до того конца, чтобы получающий, который никогда не должен забывать его, мог носить его в своем уме с удовлетворением. Не должно быть никакой смеси кислости, суровости, оскорбления или упрека с нашими обязательствами; более того, в случае, если должен быть какой-либо повод даже для увещевания, пусть это будет отнесено на другое время. Мы гораздо более склонны помнить оскорбления, чем благодеяния; и достаточно простить обязательство, которое имеет природу правонарушения.

Есть некоторые, кто портит доброе дело после того, как оно сделано, и другие — в самый момент его совершения. Бывает столько мольбы и настойчивости; более того, если мы только подозреваем просителя, мы надеваем кислое лицо; смотрим в другую сторону; притворяемся спешкой, компанией, делами; говорим о других материях и держим его на расстоянии искусственными задержками, пусть его нужды будут сколь угодно неотложными; и когда нас наконец принуждают, это выходит из нас так тяжело, что это скорее вырвано, чем получено; и не так правильно дарование щедрости, как отказ человека от своей хватки, когда другой слишком силен для него; так что это лишь делание одной доброты для меня и другой для себя: он дает ради своего собственного покоя после того, как измучил меня трудностями и задержками. Способ говорения или делания чего-либо идет далеко в ценности самой вещи. Хорошо было сказано тем, кто назвал доброе дело, которое было сделано сурово и с дурной волей, «каменным куском хлеба»; необходимо для того, кто голоден, получить его, но он почти душит человека при проглатывании. Не должно быть никакой гордости, высокомерия взглядов или опухоли слов в даровании благодеяний; никакой наглости поведения, но скромность ума и прилежная забота ловить случаи и предотвращать нужды. Пауза, недобрый тон, слово, взгляд или действие разрушает грацию любезности. Это портит щедрость, когда она сопровождается состоянием, надменностью и возвышением ума в даровании ее. Некоторые имеют трюк откладывать просителя остротой ума или придиркой. Как в случае с киником, который просил талант у Антигона: «Это слишком много, — говорит он, — для киника просить»; и когда он упал до пенни, «Это слишком мало, — говорит он, — для принца давать». Он мог бы найти способ разрешить это противоречие, дав ему пенни как кинику и талант как от принца. Что бы мы ни даровали, пусть это будет сделано с откровенным и радостным лицом: человек не должен давать рукой и отказывать взглядом. Тот, кто дает быстро, дает охотно.

Мы также должны сопровождать добрые дела добрыми словами и говорить (для примера): «Почему вы должны делать такую материю из этого? почему вы не пришли ко мне раньше? почему вы хотели воспользоваться кем-то еще? Я принимаю это плохо, что вы должны принести мне рекомендацию; молю, пусть не будет больше этого, но когда у вас будет случай впредь, приходите ко мне на свой собственный счет». То — славная щедрость, когда получающий может сказать себе: «Какой благословенный день был этот для меня! никогда ничего не было сделано так щедро, так нежно, с такой доброй грацией. Что это, чего бы я не сделал, чтобы служить этому человеку? Тысяча раз столько другим путем не могла бы дать мне это удовлетворение». В таком случае, пусть благодеяние будет сколь угодно значительным, способ его совершения — все же самая благородная часть. Где есть суровость языка, лица или поведения, человеку лучше быть без него. Плоский отказ бесконечно лучше утомительной задержки: как быстрая смерть — милосердие по сравнению с затяжным мучением. Но быть поставленным в ожидания и заступничества после того, как обещание дано, — это жестокость невыносимая. Это хлопотно — ждать долго благодеяния, пусть оно будет сколь угодно великим; и тот, кто держит меня без нужды в боли, теряет две драгоценные вещи: время и доказательство дружбы. Более того, сам намек на нужду человека приходит много раз слишком поздно. «Если бы у меня были деньги, — сказал Сократ, — я бы купил себе плащ». Те, кто знал, что он нуждается в одном, должны были предотвратить само указание на эту нужду. Не ценность подарка, а доброжелательность ума мы должны учитывать. «Он дал мне лишь немного, но это было щедро и откровенно сделано; это было немного из немногого: он дал это мне без просьбы; он навязал это мне; он следил за возможностью сделать это и принял это как обязательство на себя». С другой стороны, многие благодеяния велики напоказ, но малы или ничего, возможно, в эффекте, когда они приходят тяжело, медленно или внезапно. То, что дается с гордостью и остенитацией, — это скорее амбиция, чем щедрость.

Некоторые милости должны быть дарованы публично, другие — в частном порядке. Публично — награды за великие действия; как почести, должности или что-либо еще, что дает человеку репутацию в мире; но добрые дела, которые мы делаем для человека в нужде, бедствии или под упреком, — эти должны быть известны только тем, кто имеет благодеяние от них. Более того, не им тоже, если мы можем изящно скрыть, откуда пришла милость; ибо секретность во многих случаях — главная часть благодеяния. Был добрый человек, у которого был друг, который был и беден, и болен, и стыдился признать свое состояние: он тайно передал мешок денег под его подушку, чтобы он мог казаться скорее нашедшим, чем получившим. При условии, что я знаю, что даю это, не важно, чтобы он знал, откуда это приходит, кто получает это. Многие люди нуждаются в помощи, у которых нет лица признаться в этом: если открытие может дать оскорбление, пусть оно останется скрытым; тот, кто дает, чтобы быть увиденным, никогда не облегчил бы человека в темноте. Было бы слишком утомительно пробегать через все тонкости, которые могут возникнуть по этому предмету; но в двух словах, он должен быть мудрым, дружелюбным и хорошо воспитанным человеком, который идеально оправдывает себя в искусстве и долге обязывать: ибо все его действия должны быть квадратированы согласно мерам цивилизованности, добродушия и рассудительности.







ГЛАВА VIII. РАЗНИЦА И ЦЕННОСТЬ БЛАГОДЕЯНИЙ.


Мы уже говорили о благодеяниях в общем; материи и намерении, вместе со способом их совершения. Следует теперь, по ходу, сказать что-то о ценности их; которая оценивается либо добром, которое они делают нам, либо неудобством, которое они спасают нас, и не имеет другого стандарта, кроме стандарта рассудительного отношения к обстоятельству и случаю. Предположим, я спасаю человека от утопления, преимущество жизни — все одно для него, из какой руки оно приходит или какими средствами; но все же может быть огромная разница в обязательстве. Я могу сделать это с риском или с безопасностью, с трудом или с легкостью; охотно или по принуждению; по заступничеству или без него: я могу иметь перспективу тщеславия или прибыли: я могу сделать это в доброте к другому или сотней побочных целей для себя; и каждый пункт чрезвычайно варьирует случай. Два лица могут расстаться с одной и той же суммой денег и все же не с тем же благодеянием: один имел это из своего собственного, и это было лишь немного из большого дела; другой одолжил это и даровал мне то, в чем он нуждался для себя. Два мальчика были посланы fetch определенное лицо к их господину: один из них охотится вверх и вниз и возвращается домой снова уставшим, не найдя его; другой начинает играть со своими товарищами у колеса Фортуны, видит его случайно проходящим мимо, доставляет ему его поручение и приводит его. Тот, кто нашел его случайно, заслуживает быть наказанным; а тот, кто искал его и пропустил его, — быть вознагражденным за свою добрую волю.

В некоторых случаях мы ценим вещь, в других — труд и посещаемость. Что может быть драгоценнее, чем хорошие манеры, хорошие письма, жизнь и здоровье? и все же мы платим нашим врачам и наставникам только за их службу в профессиях. Если мы покупаем вещи дешево, не важно, пока это сделка: это не обязательство от продавца, если никто другой не даст ему больше за это. Что бы не дал человек, чтобы быть высаженным на берег в бурю? за дом в пустыне? укрытие в шторм? огонь или кусок мяса, когда человек зажат голодом или холодом? защиту от воров и тысячу других материй момента, которые стоят лишь немного? И все же мы знаем, что шкипер имеет лишь свой фрахт за наш проход; и плотники и каменщики делают свою работу по дню. Те много раз величайшие обязательства в истине, которые в вульгарных мнениях — самые маленькие: как комфорт больным, бедным пленникам; добрый совет, удержание людей от нечестивости и т.д. Поэтому мы должны считать себя обязанными больше всего за самые благородные благодеяния. Если врач добавляет заботу и дружбу к долгу своего призвания, а наставник — к обычному методу своего дела, я должен ценить их как самых близких из моих родственников: ибо бодрствовать со мной, быть обеспокоенным за меня и откладывать всех других пациентов ради меня — это особая доброта: и так же это у моего наставника, если он берет больше труда со мной, чем с остальными моих товарищей. Недостаточно в этом случае платить одному его сборы, а другому его зарплату; но я обязан им сверх того за их дружбу. Самый ничтожный из механиков, если он делает свою работу с трудолюбием и заботой, это обычная вещь — бросить что-то в качестве награды больше, чем простое соглашение: и должны ли мы поступать хуже с хранителями наших жизней и реформаторами наших манер? Тот, кто дает мне себя (если он стоит того, чтобы взять), дает величайшее благодеяние: и это подарок, который Эсхин, бедный ученик Сократа, сделал своему мастеру, и как материю великого рассмотрения: «Другие могли дать вам много, — говорит он, — но я единственный человек, который не оставил ничего себе». «Этот дар, — говорит Сократ, — вы никогда не раскаетесь; ибо я позабочусь вернуть его лучше, чем нашел его». Так что храбрый ум никогда не может нуждаться в материи для щедрости в самом ничтожном состоянии; ибо Природа была так добра к нам, что где у нас нет ничего от Фортуны, мы можем даровать что-то от своего собственного.

Случается часто, что благодеяние сопровождается оскорблением; пусть что будет первым, с последним — как с пишущим поверх другого; оно в большой мере скрывает первое и удерживает его от появления, но оно не совсем убирает его. Мы можем в некоторых случаях разделить их и оба воздать одно и отомстить другое; или иначе сравнить их, чтобы знать, кредитор я или должник. Вы облагодетельствовали меня в моем слуге, но ранили меня в моем брате; вы спасли моего сына, но разрушили моего отца; в этом примере я позволю столько, сколько благочестие, справедливость и добрая природа вынесут; но я не желаю ставить оскорбление против благодеяния. Я хотел бы иметь некоторое уважение к времени; обязательство пришло первым; и затем, возможно, одно было задумано, другое — против его воли; под этими рассмотрениями я бы усилил благодеяние и уменьшил оскорбление; и погасил одно другим; более того, я бы простил оскорбление даже без благодеяния, но гораздо больше после него. Не то чтобы человек мог быть связан одним благодеянием терпеть все виды оскорблений; ибо есть некоторые случаи, в которых мы лежим под никаким обязательством за благодеяние; потому что большее оскорбление освобождает его: как, например, человек помогает мне из судебного процесса, а впоследствии совершает изнасилование над моей дочерью; где последующее нечестие отменяет предшествующее обязательство. Человек одалживает мне немного денег, а затем поджигает мой дом; должник здесь превращен в кредитора, когда оскорбление перевешивает благодеяние. Более того, если человек делает лишь столько, чтобы раскаяться в добром деле, сделанном, и становится кислым и наглым на этом, и упрекает меня этим; если он сделал это лишь ради своего собственного блага или по любой другой причине, чем ради моей, я в некоторой степени, более или менее, оправдан от обязательства. Я вовсе не обязан тому, кто делает меня инструментом своей собственной выгоды. Тот, кто делает мне добро ради своего собственного блага, я буду делать ему добро ради своего.

Предположим, человек делает просьбу о месте и не может получить его, кроме как при выкупе десяти рабов из галер. Если есть десять и не больше, они не обязаны ему ничем за свое искупление; но они обязаны ему за выбор, где он мог бы взять десять других, так же как этих. Поставьте случай снова, что актом милости столько заключенных должны быть освобождены, их имена должны быть вытянуты по жребию, и мое случается выйти среди остальных: одна часть моего обязательства — тому, кто поставил меня в способность свободы, а другая — Провидению за мое бытие одним из того числа. Величайшие благодеяния всех не имеют свидетелей, но лежат скрытыми в совести.



Есть большая разница между общим обязательством и частным; тот, кто одалживает моей стране деньги, обязывает меня только как часть целого. Платон пересек реку, и паромщик не взял бы денег с него: он отразил это как честь, сделанную ему самому; и сказал ему: «Что Платон был в долгу». Но Платон, когда он обнаружил, что это не больше, чем он делал для других, отозвал свои слова: «Ибо, — говорит он, — Платон не будет должен ничего в частности за благодеяние в общем; что я должен с другими, я буду платить с другими».

Некоторые будут иметь это, что необходимость желать человеку добра — некоторое уменьшение обязательства в делании ему доброго дела. Но я говорю, напротив, что это большее; потому что доброжелательность не может быть изменена. Это одно дело — сказать, что человек не мог не сделать мне эту или ту любезность, потому что он был вынужден сделать это; и другое дело, что он не мог оставить доброжелательность делания этого. В первом случае я — должник тому, кто налагает силу, в другом — самому себе. Неизменяемая доброжелательность — это обязательство, не подлежащее обсуждению: и сказать, что природа не может выйти из своего курса, не освобождает нас от того, что мы должны Провидению. Должен ли он быть сказан желать, что может изменить свой ум в следующий момент? и должны ли мы ставить под вопрос волю Всемогущего, чья природа не допускает изменения? Должны ли звезды покинуть свои станции и упасть в ссоре одна на другую? должно ли солнце стоять неподвижно в середине своего курса, и небо и земля упасть в путаницу? должен ли пожирающий огонь схватить вселенную; гармония творения быть растворена; и вся рама природы проглочена в темную бездну; и будет ли ничего меньше этого служить, чтобы убедить мир в их дерзких и неуместных глупостях? Это не сказать, что эти небесные тела не сделаны для нас; ибо отчасти они таковы; и мы лучше от их добродетелей и движений, хотим мы или нет; хотя, несомненно, главная причина — неизменяемый закон Бога. Провидение не движимо ничем извне; но Божественная воля — вечный закон, неизменяемый декрет; и невозможность вариации происходит от цели Бога сохранять; ибо он никогда не раскаивается в своих первых советах. Это не с нашим небесным, как с нашим земным отцом. Бог думал о нас и предусмотрел для нас, прежде чем он сделал нас: (ибо для него все будущие события настоящие.) Человек не был работой случая; его ум несет его выше легкого фортуны и естественно стремится к созерцанию неба и божественных тайн. Как отчаянное безумие теперь недооценивать, более того, презирать и отказываться от этих божественных благословений, без которых мы совершенно неспособны наслаждаться никакими другими!







ГЛАВА IX. ЧЕСТНЫЙ ЧЕЛОВЕК НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРЕВЗОЙДЕН В ЛЮБЕЗНОСТИ.


В мире считается великодушным и величественным изречение о том, что «стыдно человеку быть побежденным в учтивости»; и стоит того, чтобы рассмотреть как истинность этого утверждения, так и заблуждение. Во-первых, не может быть стыда в добродетельном соревновании; и, во-вторых, не может быть победы без скрещенных шпаг и признания поражения. Один человек может обладать преимуществом в силе, средствах, удаче; и это, несомненно, повлияет на исход благих намерений, но все же без какого-либо умаления самой добродетели. Добрая воля может быть одинаковой у обоих, и все же один может опередить другого; ибо в добром деле все не так, как в беге, где приз получает тот, кто первым пришел к финишу: да и там случай зачастую играет большую роль в успехе. Там, где состязание идет о благодеяниях, и один имеет не только добрую волю, но и предмет для приложения усилий, и возможность воплотить это доброе намерение в жизнь, а другой имеет лишь добрую волю, не имея ни средств, ни случая для ответного дара; если он лишь сердечно желает этого и стремится к тому, то последний побежден в учтивости не более, чем тот, кто погибает с мечом в руке, лицом к врагу, и, не отступая, удерживает свою позицию: ибо там, где фортуна пристрастна, достаточно того, что добрая воля равна. В этом суждении есть две ошибки: во-первых, подразумевать, что добродетельный человек может быть побежден; а во-вторых, воображать, что с ним может случиться что-то постыдное. Спартанцы запрещали все те упражнения, где победа объявлялась по признанию состязающегося. Никогда не говорили, что 300 Фабиев были побеждены, но — убиты; и не говорили, что Регул был побежден, хотя он и был взят в плен карфагенянами. Разум может твердо стоять перед лицом величайшей злобы и несправедливости фортуны; и все же дающий и получающий остаются в равных условиях: как мы считаем битву ничейной, когда двое бойцов расходятся, хотя один потерял больше крови, чем другой. Тот, кто знает, как быть должником в учтивости, и искренне желает воздать за нее, непобедим; так что каждый человек может быть настолько благодарным, насколько пожелает. Твое счастье — давать, моя удача — лишь принимать. Какое преимущество теперь имеет твой случай перед моей добродетелью? Но есть люди, которые философствованием почти избавились от чувства человеческих привязанностей; как Диоген, который ходил нагой и беззаботный посреди сокровищ Александра и был, как по мнению других людей, так и по своему собственному, даже выше самого Александра, который в то время держал весь мир у своих ног: ибо было больше того, чем один пренебрег, чтобы взять, нежели того, что другой имел во власти дать: и для нищего большая щедрость — отказаться от денег, чем для принца — даровать их. Это примечательный пример непоколебимого ума, и с ним едва ли можно соперничать; но человек не становится менее доблестным от того, что его одолел неуязвимый враг; и огонь ничуть не слабее от того, что не может поглотить несгораемое тело; и меч ничуть не хуже от того, что не может рассечь непроницаемую скалу; равно и благодарный ум не побежден из-за отсутствия соразмерной фортуны. Не имеет значения неравенство данных и полученных вещей, до тех пор, пока в отношении доброго расположения обе стороны стоят на одном уровне. Нет стыда в том, чтобы не обогнать человека, если мы следуем за ним так быстро, как можем. Тот напыщенный человек, тщеславный Александр, имел обыкновение хвастаться, что никто никогда не превосходил его в благодеяниях; и все же он дожил до того, что увидел бедняка в бочке, которому он ничего не мог дать и у которого ничего не мог отнять.

И не всегда бедному человеку необходимо прибегать к убежищу непобедимого ума, чтобы свести счеты с дарами обильной фортуны; но часто случается, что воздаяния, которые он не может сделать тем же самым, с избытком восполняются достоинством и ценностью. Архелай, царь Македонии, пригласил Сократа в свой дворец, но тот извинился, не желая принимать больших благодеяний, чем мог воздать. Возможно, это была не гордыня в Сократе, а хитрость; ибо он боялся быть вынужденным принять что-то, что могло оказаться недостойным его; кроме того, он был человеком свободы и не желал становиться добровольным рабом. Истина же в том, что Архелай больше нуждался в Сократе, чем Сократ в Архелае; ибо ему нужен был человек, чтобы научить его искусству жизни и смерти, и навыку управления, и прочитать ему книгу Природы, и показать ему свет в полдень: ему нужен был человек, который, когда солнце было в затмении и он заперся в ужасе и отчаянии, — ему нужен был человек, говорю я, чтобы избавить его от опасений и истолковать ему это знамение, сказав, что в этом нет ничего, кроме того, что луна встала между солнцем и землей, и вскоре все снова будет хорошо. Пусть мир судит теперь, что было бы большим даром: щедрость Архелая или философия Сократа; не понимает ценности мудрости и дружбы тот, кто не знает, что мудрый друг — самый благородный из подарков. Редкость, которую едва ли можно найти не только в семье, но и в целой эпохе; и нигде она не нужна больше, чем там, где, кажется, ее величайший запас. Чем выше человек, тем больше он нуждается в нем; и тем труднее его как найти, так и распознать. И не следует говорить: «Я не могу воздать такому благодетелю, потому что я беден и не имею средств»; я могу дать добрый совет; беседу, в которой он может найти как удовольствие, так и пользу; свободу высказываний без лести; доброе внимание, когда он размышляет; и нерушимую верность, когда он доверяет; я могу привести его к любви и познанию истины; избавить его от ошибок его доверчивости и научить его различать друзей и паразитов.







ГЛАВА X. ОБСУЖДЕНИЕ ВОПРОСА О ТОМ, МОЖЕТ ЛИ ЧЕЛОВЕК ДАТЬ ИЛИ ВОЗВРАТИТЬ БЛАГОДЕЯНИЕ САМОМУ СЕБЕ?


Есть много случаев, когда человек говорит о себе как о другом. Например: «Я могу поблагодарить себя за это; я сержусь на себя; я ненавижу себя за это». И этот способ выражения вызвал спор среди стоиков: «может ли человек дать или возвратить благодеяние самому себе?». Ибо, говорят они, если я могу причинить себе вред, я могу и оказать себе услугу; и то, что было бы благодеянием для другого, почему не является таковым для меня самого? И почему я не столь же преступен, будучи неблагодарным к самому себе, как если бы я был таковым к другому? И то же самое касается лести и некоторых других пороков; как, с другой стороны, делом великой репутации для человека является владение собой. Платон благодарил Сократа за то, что узнал от него; и почему Сократ не мог так же поблагодарить Платона за то, чему он его научил? «То, что тебе нужно, — говорит Платон, — займи у самого себя». И почему я не могу так же дать себе, как и одолжить? Если я могу сердиться на себя, я могу и благодарить себя; и если я упрекаю себя, я могу так же хвалить себя и делать себе добро, равно как и вред; здесь та же причина противоположностей: обычное дело — сказать: «Такой-то человек причинил себе вред». Если вред, то почему не благодеяние? Но я говорю, что никто не может быть должником самому себе; ибо благодеяние должно естественно предшествовать признанию; и должник не может существовать без кредитора, как муж без жены. Кто-то должен дать, чтобы кто-то мог получить; и это не является ни даванием, ни получением — просто переход вещи из одной руки в другую. Что, если человек окажется неблагодарным в этом случае? Ничего не потеряно; ибо тот, кто дает, тот и имеет: и тот, кто дает, и тот, кто получает — одно и то же лицо. Теперь, говоря правильно, нельзя сказать, что человек дарует что-либо самому себе, ибо он повинуется своей природе, которая побуждает каждого делать себе все возможное добро. Назову ли я его щедрым, если он дает самому себе; или добросердечным, если прощает себя; или сострадательным, если он тронут собственными несчастьями? То, что было бы щедростью, милосердием, состраданием по отношению к другому, для меня самого есть природа. Благодеяние — вещь добровольная; но делать добро себе — вещь необходимая. Разве когда-либо хвалили человека за то, что он выбрался из канавы или помог себе против воров? Или что, если я допущу, что человек может оказать благодеяние самому себе; все же он не может быть должен его, ибо он возвращает его в тот же миг, когда получает. Никто не дает, не остается должен и не делает возврата, кроме как другому. Как может один человек сделать то, для чего во многих отношениях требуются две стороны? Давание и получение должны идти взад и вперед между двумя лицами. Если человек дает самому себе, он может продать самому себе; но продать — значит отчуждать вещь и передать право на нее другому; теперь, сделать человека одновременно дающим и получающим — значит объединить две противоположности. Благодеяние — это то, что, будучи дано, возможно, не будет воздано; но тот, кто дает самому себе, должен обязательно получить то, что дает; кроме того, все благодеяния даются ради получающего, но то, что человек делает для себя, делается ради дающего.

Это одна из тех тонкостей, которые, хотя едва ли стоят того, чтобы тратить на них время, все же не являются трудом, потраченным впустую. В этом больше хитрости и уловки, чем основательности; и все же есть и предмет для развлечения; возможно, достаточно, чтобы скоротать зимний вечер и не дать уснуть тому, кто отяжелел головой.







ГЛАВА XI. ДО КАКОЙ СТЕПЕНИ ОДИН ЧЕЛОВЕК МОЖЕТ БЫТЬ ОБЯЗАН ЗА БЛАГОДЕЯНИЕ, ОКАЗАННОЕ ДРУГОМУ.


Вопрос, стоящий перед нами сейчас, требует различения и осторожности. Ибо, хотя это и естественно, и великодушно — желать добра другу моего друга, все же благодеяние «из вторых рук» не связывает меня ничем большим, чем благодарность «из вторых рук»: так что я могу получить большое удовлетворение и выгоду от доброго дела, сделанного моему другу, и все же не быть ничем обязанным самому; или, если кто-то думает иначе, я должен спросить его, во-первых: где это начинается? и как это распространяется? чтобы оно не было безграничным. Предположим, человек оказывает услугу сыну, действует ли это обязательство на отца? А почему не на дядю тоже? на брата? жену? сестру? мать? более того, на всех, кто питает к нему какую-либо приязнь? и на всех любителей его друзей? и на всех, кто любит и их тоже? и так до бесконечности. В этом случае мы должны прибегнуть, как было сказано ранее, к намерению благодетеля и закрепить обязательство за тем, на кого была направлена доброта. Если человек удобряет мою землю, бережет мой дом от пожара или разрушения, это благодеяние для меня, ибо мне от этого лучше, а мой дом и земля бесчувственны. Но если он спас жизнь моего сына, благодеяние оказано моему сыну; это радость и утешение для меня, но не обязательство. Я настолько обеспокоен, насколько должен быть, здоровьем, счастьем и благополучием моего сына, так же счастлив в наслаждении им; и я был бы настолько несчастен, насколько возможно, в его потере; но из этого не следует, что я должен обязательно находиться под обязательством за то, что стал счастливее или менее несчастным благодаря другому человеку. Есть некоторые благодеяния, которые, хотя и оказаны одному человеку, могут все же воздействовать на других; как сумма денег может быть дана бедняку ради него самого, что в итоге оказывается спасением для всей его семьи; но все же непосредственный получатель является должником за это; ибо вопрос не в том, к кому она переходит впоследствии, а кто является главным? и на кого она была возложена в первую очередь? Жизнь моего сына так же дорога мне, как моя собственная; и, спасая его, вы сохраняете и меня: в этом случае я признаю себя обязанным вам, то есть от имени моего сына; ибо от своего собственного, и строго говоря, я таковым не являюсь; но я готов сделать себя добровольным должником. Что, если бы он занял денег? Моя выплата их вовсе не делает это моим долгом. Возможно, я покраснел бы, если бы его застали в постели с чужой женой; но это не делает меня прелюбодеем. Это удивительное удовольствие и удовлетворение, которое я получаю от его безопасности; но все же это благо не является благодеянием. Человеку может быть лучше от животного, растения, камня; но должна быть воля, намерение, чтобы сделать это обязательством. Вы спасаете сына, даже не зная отца, более того, даже не думая о нем; и, возможно, вы сделали бы то же самое, даже если бы ненавидели его.

Но без дальнейшего изменения диалога вывод таков: если вы предназначали доброту ему, он отвечает за нее, и я могу наслаждаться ее плодами, не будучи обязанным ею: но если это было сделано ради меня, тогда я несу ответственность; или, во всяком случае, по любому поводу я готов оказать вам все возможные добрые услуги; не как возврат благодеяния, а как залог дружбы; на который вы также не должны претендовать, но принимать как акт чести и справедливости, а не благодарности. Если человек найдет тело моего умершего отца в пустыне и предаст его погребению; если он сделал это как для моего отца, я обязан ему: но если тело было ему неизвестно и он сделал бы то же самое для любого другого, я не имею к этому отношения, кроме как в качестве проявления общечеловеческой гуманности.

Более того, есть некоторые случаи, когда недостойный человек может быть облагодетельствован ради других: и глупое отродье древнего дворянства может быть предпочтено лучшему человеку, который лишь вчерашнего дня. И вполне разумно воздать почтение даже памяти выдающихся добродетелей. Тот, кто не является прославленным сам по себе, может все же считаться таковым по праву своих предков: и благодарность должна быть закреплена за потомством знаменитых прародителей. Разве не ради отца Цицерон-сын стал консулом? И разве не выдающееся положение одного Помпея возвысило и облагородило остальную часть его семьи? Как Калигула стал императором мира? Человек настолько жестокий, что проливал кровь так жадно, как если бы должен был ее пить; империя была дана не ему самому, а его отцу Германику. Храбрый человек заслужил для него то, на что он сам никогда не мог бы претендовать по своим собственным заслугам. Что предпочло Фабия Персика (чей рот был самой нечистой частью в нем), что, как не 300 человек из этого рода, которые так великодушно противостояли врагу ради безопасности государства?

Более того, само Провидение милостиво к порочному потомству благородного рода. Советы небес руководствуются мудростью, милосердием и справедливостью. Некоторые люди становятся королями благодаря своим собственным добродетелям, без всякого уважения к своим предшественникам: другие — ради своих предков, чьи добродетели, хотя и пренебрегаемые при их жизни, впоследствии вознаграждаются в их потомках. И справедливо, чтобы наша благодарность распространялась так же далеко, как влияние их героических действий и примеров.







ГЛАВА XII. БЛАГОДЕТЕЛЬ НЕ ДОЛЖЕН ИМЕТЬ ПОБОЧНЫХ ЦЕЛЕЙ.


Мы подходим теперь к главному пункту вопроса: то есть, является ли давание и получение благодеяний делом, желательным само по себе? Есть секта философов, которая не считает ценным ничего, кроме того, что выгодно, и тем самым делает всю добродетель корыстной; немужское заблуждение — воображать, что надежда на выгоду или страх потери должны делать человека более или менее честным. Как если бы кто сказал: «Что я от этого получу, и я буду честным человеком?». Тогда как, напротив, честность — это вещь, которую следует приобретать любой ценой. Не дело человека говорить: «Это будет стоить затрат, риска, я вызову недовольство» и т. д. Мое дело — делать то, что я должен делать: все остальные соображения чужды этому долгу. Всякий раз, когда мой долг призывает меня, моя часть — откликнуться, не раздумывая о формах или трудностях. Увижу ли я честного человека, притесняемого в суде, и не помогу ли ему из страха перед придворной фракцией? Или не поддержу ли его на дороге против воров из страха разбить голову? И предпочту ли лучше сидеть смирно, тихим зрителем мошенничества и насилия? Почему люди будут справедливыми, умеренными, великодушными, храбрыми, как не потому, что это влечет за собой славу и чистую совесть? И по той же самой причине, и никакой другой (чтобы применить это к рассматриваемому предмету), пусть человек будет также щедрым. Школа Эпикура, я уверен, никогда не проглотит это учение: (это изнеженное племя ленивых и сладострастных философов); они скажут вам, что добродетель — лишь слуга и вассал удовольствия. «Нет, — говорит Эпикур, — я тоже не за удовольствие без добродетели». Но почему тогда за удовольствие, говорю я, прежде добродетели? Не то чтобы острота спора заключалась только в порядке; ибо сила его, равно как и достоинство, сейчас под вопросом. Долг добродетели — руководить, вести и управлять; но роли, которые вы ей отвели, — подчиняться, следовать и быть под командованием. Но это, скажете вы, не к делу, пока обе стороны согласны, что не может быть счастья без добродетели: «Уберите это, — говорит Эпикур, — и я такой же не друг удовольствию, как и вы». Суть, короче говоря, в том, является ли сама добродетель высшим благом или единственной его причиной? Не инверсия порядка прояснит этот пункт; (хотя это очень нелепая ошибка — ставить первым то, что должно быть последним). Меня не так сильно оскорбляет расстановка удовольствия перед добродетелью, как само их сравнение; и приведение двух противоположностей и заклятых врагов в какое-либо соревнование.

Цель этого рассуждения — поддержать дело благодеяний; и доказать, что давать ради какой-либо иной цели, кроме как ради самого давания, — вещь низкая и постыдная. Тот, кто дает ради выгоды, прибыли или какой-либо побочной цели, разрушает само намерение щедрости; ибо она достается только тем, кто не нуждается, и извращает благотворительные наклонности принцев и великих людей, которые не могут разумно ставить перед собой какую-либо подобную цель. Что получает солнце от путешествия по вселенной; от посещения и утешения всех уголков земли? Создано ли все творение и устроено ли оно для блага человечества, а каждый отдельный человек — только для блага самого себя? Не проходит и часа нашей жизни, в который мы не наслаждались бы благословениями Провидения, без меры и без перерыва. И какой умысел может иметь Всемогущий на нас, который сам по себе полон, безопасен и неприкосновенен? Если бы он давал только ради самого себя, что стало бы с бедными смертными, которым нечего вернуть ему, кроме как почтительные признания? Это значит отдавать благодеяние под проценты, только чтобы даровать там, где мы можем разместить его с выгодой.

Будем же щедрыми, по примеру нашего великого Творца, и давать другим с тем же соображением, с каким он дает нам. Ответ Эпикура на это будет таким, что Бог вообще не дает никаких благодеяний, а поворачивается спиной к миру; и без всякой заботы о нас оставляет Природу идти своим чередом: и делает ли он что-то сам или ничего, он, однако, не обращает внимания ни на добро, ни на зло, совершаемое здесь, внизу. Если бы не было упорядочивающего и всевластного Провидения, как получается (говорю я, с другой стороны), что все человечество когда-либо так единодушно согласилось в безумии поклонения силе, которая не может ни слышать, ни помочь нам? Некоторые благословения даются нам свободно; другие даруются по нашим молитвам; и каждый день приносит примеры великих и своевременных милостей. Никогда еще не было человека настолько бесчувственного, чтобы не чувствовать, не видеть и не понимать Божество в обычных методах природы, хотя многие были настолько упорно неблагодарны, что не признавали этого; и ни один человек не является настолько несчастным, чтобы не быть сопричастным этой божественной щедрости. Некоторые благодеяния, это правда, могут казаться неравномерно распределенными; но все же не малое дело то, чем мы обладаем сообща: и что Природа даровала нам в самой себе. Если Бог не щедр, откуда у нас все то, на что мы претендуем? То, что мы даем, и то, в чем отказываем, то, что мы откладываем, и то, что мы расточаем? Те бесчисленные наслаждения для развлечения наших глаз, наших ушей и нашего понимания? Более того, тот обильный материал даже для самой роскоши? Ибо забота проявлена не только о наших нуждах, но также о наших удовольствиях и об удовлетворении всех наших чувств и аппетитов. Столько приятных рощ; плодоносных и целебных растений; столько прекрасных рек, которые служат нам как для отдыха, так и для изобилия и торговли: смена времен года; разнообразие пищи, самой природой приготовленной к нашим рукам, и все творение, подчиненное человечеству для здоровья, медицины и господства. Мы можем быть благодарны другу за несколько акров или немного денег: и все же за свободу и власть над всей землей, и за великие благодеяния нашего бытия, такие как жизнь, здоровье и разум, мы не считаем себя обязанными. Если человек дарит нам дом, который изящно украшен картинами, статуями, позолотой и мрамором, мы делаем из этого огромное дело, и все же он находится во власти дуновения ветра, огарка свечи и сотни других случайностей, чтобы превратиться в пыль. И разве это ничего — спать под пологом небес, где у нас есть шар земли для нашего места отдыха, а слава небес — для нашего зрелища? Как получается, что мы так высоко ценим то, что имеем, и в то же время так неблагодарны за это? Откуда у нас дыхание, утешения света и тепла, сама кровь, которая течет в наших венах? Скот, который кормит нас, и плоды земли, которые кормят их? Откуда у нас рост наших тел, смена наших возрастов и способности нашего ума? Столько жил металлов, карьеров мрамора и т. д. Семя всего находится в нем самом, и это благословение Божье поднимает его из тьмы к действию и движению. Не говоря уже об очаровательном разнообразии музыки, красивых объектах, восхитительных запасах для вкуса, изысканных ароматах, которые добавлены сверх обычных потребностей нашего бытия.

Все это, говорит Эпикур, мы должны приписать Природе. А почему не Богу, умоляю вас? Как будто они не являются одной и той же силой, работающей в целом и в каждой его части. Или, если вы называете его Всемогущим Юпитером; Громовержцем; Творцом и Хранителем всех нас: это сводится к тому же результату; некоторые будут выражать его под понятием Судьбы; которая есть лишь связь причин, и он сам — высшая и первоначальная, от которой зависят все остальные. Стоики представляют различные функции Всемогущей Силы под различными именами. Когда они говорят о нем как об отце и источнике всех существ, они называют его Вакхом: и под именем Геркулеса они обозначают его как неутомимого и непобедимого; и в созерцании его в разуме, порядке, пропорции и мудрости его действий они называют его Меркурием; так что куда бы они ни посмотрели и под каким бы именем ни скрывали свой смысл, они никогда не упускают возможности найти его; ибо он везде и наполняет свою собственную работу. Если человек займет денег у Сенеки и скажет, что он должен их Амнею или Луцию, он может изменить имя, но не своего кредитора; ибо пусть он возьмет любое из трех имен, какое пожелает, он все равно остается должником одного и того же лица. Как справедливость, честность, благоразумие, бережливость, стойкость — все они являются благами одного и того же ума, так что, что бы из них нам ни нравилось, мы не можем отчетливо сказать, что это то или это, но — ум.

Но, чтобы не заходить слишком далеко в этом отступлении; то, что делает сам Бог, мы уверены, сделано хорошо; и мы не менее уверены, что за все, что он дает, он не нуждается, не ожидает и не получает ничего взамен; так что целью благодеяния должна быть польза получающего; и это должно быть нашим пределом без всякого побочного внимания к самим себе. Нам возражают по поводу той особой осторожности, которую мы предписываем в выборе лица: ибо это было бы безумием, говорим мы, для земледельца сеять песок: что, если это правда, говорят они, вы имеете в виду выгоду, как в давании, так и в пахоте и севе. И затем они говорят снова, что если бы оказание благодеяния было желательным само по себе, оно не зависело бы от выбора человека; ибо давайте давать его когда, как или где угодно, это все равно было бы благодеянием. Это вовсе не затрагивает нашего утверждения; ибо лицо, предмет, способ и время — обстоятельства, абсолютно необходимые для обоснования действия: должно быть правильное суждение во всех отношениях, чтобы сделать это благодеянием. Мой долг — быть верным доверию, и все же может быть время или место, где я сделал бы небольшую разницу между отказом от него и его передачей; и то же правило действует в благодеяниях; я не буду ни возвращать одно, ни даровать другое во вред получающему. Злой человек пойдет на все риски, чтобы причинить вред и добиться своей мести; и разве честный человек не рискнет столь же сильно, чтобы сделать доброе дело? Все благодеяния должны быть безвозмездными. Купец продает мне зерно, которое спасает меня и мою семью от голодной смерти; но он продал его ради своих интересов, так же как я купил его ради своих; и поэтому я ничего не должен ему за это. Тот, кто дает ради выгоды, дает самому себе; как врач или юрист дает совет за плату и только использует меня для своих собственных целей; как скотовод откармливает свой скот, чтобы вывести его на лучший рынок. Это скорее ведение торговли, чем культивирование великодушного общения. Это за то — скорее обмен, чем благодеяние; и он заслуживает быть обманутым, кто дает что-либо в надежде на возврат. И по правде говоря, какую цель человек должен почетно ставить перед собой? Не выгоду; конечно, это вульгарно и механично; и тот, кто не презирает ее, никогда не сможет быть благодарным. А что касается славы, то это действительно огромное дело — хвастаться исполнением своего долга. Мы должны давать, хотя бы только для того, чтобы избежать не-давания; если что-то из этого выйдет, это чистая прибыль; и, в худшем случае, ничего не потеряно; кроме того, одно благодеяние, хорошо размещенное, искупает тысячу ошибок. Это не значит, что я хотел бы исключить благодетеля за то, что он сам выигрывает от доброго дела, которое делает для другого. Есть те, кто делает нам добро только ради самих себя; другие — ради нас; и некоторые снова — ради обоих. Тот, кто делает это для меня вместе с самим собой, если у него была перспектива на обоих в этом деле, я обязан ему за это; и рад всем сердцем, что он имел в этом долю. Более того, я был бы неблагодарным и несправедливым, если бы не радовался, что то, что было полезно мне, могло быть таковым же и для него самого.

Перейдем теперь к вопросу благодарности и неблагодарности. Никогда еще не было человека настолько порочного, чтобы не одобрять одно и не презирать другое; как две вещи во всем мире, одна из которых должна быть наиболее ненавидима, другая — наиболее почитаема. Сама история неблагодарного поступка выводит нас из терпения и вызывает отвращение к его автору. «Этот бесчеловечный злодей, — кричим мы, — совершить такую ужасную вещь»: не «этот безрассудный глупец за упущение такой выгодной добродетели»; что ясно показывает чувство, которое мы естественно имеем как к одному, так и к другому, и что мы ведомы к этому общим импульсом разума и совести. Эпикур воображает Бога без силы и без оружия; выше страха самому и столь же мало внушающим страх. Он помещает его между орбитами, одиноким и праздным, вне досягаемости смертных, и не слышащим наших молитв, и не заботящимся о наших делах; и позволяет ему только такое почитание и уважение, какое мы воздаем нашим родителям. Если бы человек спросил его сейчас, зачем вообще какое-либо почтение, если мы не имеем перед ним никаких обязательств, или, скорее, почему такое большее почтение к его случайным атомам? его ответом было бы, что это из-за их величия и их удивительной природы, а не из какой-либо надежды или ожидания от них. Так что по его собственному признанию, вещь может быть желательной из-за своего собственного достоинства. Но, говорит он, благодарность — это добродетель, к которой обычно прилагается выгода. А где та добродетель, говорю я, у которой ее нет? но все же добродетель должна цениться сама по себе, а не за выгоду, которая ее сопровождает. Нет сомнений, что благодарность за полученные благодеяния — это верный путь к получению новых; и, воздавая одному другу, мы поощряем многих: но эти приращения приходят попутно; и если бы я был уверен, что совершение добрых дел будет моей погибелью, я бы все равно преследовал их. Тот, кто посещает больных в надежде на наследство, пусть он будет сколь угодно дружелюбен во всех других случаях, я смотрю на него в этом как не лучше, чем на ворона, который следит за слабой овцой только для того, чтобы выклевать ей глаза. Мы никогда не даем с таким суждением или заботой, как когда мы рассматриваем честность действия, без всякого внимания к выгоде от него; ибо наше понимание испорчено страхом, надеждой и удовольствием.







ГЛАВА XIII. ЕСТЬ МНОГО СЛУЧАЕВ, КОГДА ЧЕЛОВЕКУ МОЖНО НАПОМНИТЬ О БЛАГОДЕЯНИИ, НО ЭТО ОЧЕНЬ РЕДКО СЛЕДУЕТ ДЕЛАТЬ В ФОРМЕ УПРЕКА И НИКОГДА НЕ СЛЕДУЕТ ДЕЛАТЬ В ФОРМЕ ПОПРЕКАНИЯ.


Если бы мир был мудр и настолько честен, насколько должен быть, не было бы нужды в предостережении или наставлении, как вести себя на наших различных местах и в наших обязанностях; ибо как дающий, так и получающий делали бы то, что должны, по своей собственной воле: один был бы щедрым, а другой — благодарным, и единственным способом напомнить человеку об одном добром деле было бы следование за ним другим. Но в нынешнем положении дел мы должны принимать другие меры и заботиться, насколько можем, об общем спокойствии и облегчении человечества.

Поскольку существуют различные виды неблагодарных людей, должны существовать и различные способы обращения с ними: либо через хитрость, совет, увещевание или упрек, в зависимости от нрава человека и степени проступка: при условии всегда, что как при напоминании человеку о благодеянии, так и при его даровании, благо получающего является главной целью. Существует излечимая неблагодарность и неизлечимая; существует ленивая, небрежная, гордая, притворная, отрицающая, бездумная, забывчивая и злонамеренная неблагодарность; и применение должно соответствовать материалу, с которым мы имеем дело. Мягкая натура может быть исправлена авторитетом, советом или порицанием; отец, муж, друг могут сделать добро в этом случае. Есть род ленивых и вялых людей, которые живут так, как будто они спят, и их нужно тащить и щипать, чтобы разбудить. Эти люди находятся между благодарными и неблагодарными; они не будут ни отрицать обязательство, ни возвращать его, и им нужно лишь ускорение. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помешать любому человеку делать зло, но особенно другу; и еще более особенно — делать зло мне. Я освежу его память новыми благодеяниями: если это не поможет, я перейду к доброму совету, а оттуда — к упреку: если все провалится, я буду смотреть на него как на безнадежного должника и просто оставлю его в его неблагодарности, не делая его своим врагом: ибо никакая необходимость никогда не заставит меня тратить время на препирательства с кем-либо по этому поводу.

Постоянство обязательства воздействует на совесть так же, как и на память, и преследует неблагодарного человека, пока он не станет благодарным: если одно доброе дело не поможет, попробуйте второе, а затем третье. Ни один человек не может быть настолько неблагодарным, чтобы стыд, случай или пример в какой-то момент не возобладали над ним. Сами звери, даже львы и тигры, приручаются добрым обращением: кроме того, одно обязательство естественно влечет за собой другое; и человек не захотел бы добровольно оставлять свою собственную работу незавершенной. «Я помог ему до сих пор, и теперь я доведу дело до конца». Так что, помимо удовольствия и добродетели оказания услуг, одно доброе дело является призывом к другому. Это, из всех намеков, пожалуй, наиболее эффективно, а также наиболее великодушно.

В некоторых случаях это должно быть доведено до конца: как в случае с Юлием Цезарем, который, когда слушал дело, подсудимый, чувствуя себя прижатым, сказал: «Сэр, не помните ли вы растяжение, которое вы получили в лодыжке, когда командовали в Испании; и что солдат одолжил вам свой плащ в качестве подушки, на вершине скалистой горы, под тенью маленького дерева, в жару дня?». «Я помню это прекрасно, — говорит Цезарь, — и что, когда я был готов задохнуться от жажды, честный малый принес мне глоток воды в своем шлеме». «Но того человека и тот шлем, — говорит солдат, — думает ли Цезарь, что он не смог бы узнать их снова, если бы увидел?». «Человека, возможно, я бы смог, — говорит Цезарь, несколько обиженный, — но не шлем. Но какое отношение эта история имеет к моему делу? Вы не тот человек». «Простите меня, сэр, — говорит солдат, — я и есть тот самый человек; но Цезарь может легко забыть меня: ибо с тех пор я был обманут и потерял глаз в битве при Мунде, где тот шлем также имел честь быть рассеченным испанским клинком». Цезарь принял это так, как оно и было задумано: и это был почетный и благоразумный способ освежить его память. Но это не прошло бы так гладко с Тиберием: ибо когда один его старый знакомый начал свое обращение к нему со слов: «Вы помните, Цезарь...», «Нет, — говорит Цезарь (прерывая его), — я не помню, кем Я БЫЛ». Теперь, с ним было лучше быть забытым, чем вспомнить; ибо старый друг был так же плох, как доносчик. Это обычное дело для людей — ненавидеть авторов своего продвижения, как свидетелей своего низкого происхождения.

Есть люди, достаточно расположенные быть благодарными, но они не могут справиться с этим без подсказчика; они немного похожи на школьников, у которых предательская память; стоит лишь помочь им здесь и там словом, когда они застревают, и они пройдут через свой урок; их нужно учить быть благодарными, и это хороший шаг, если мы можем хотя бы привести их к желанию и только попытке сделать это. Некоторые благодеяния мы упустили; некоторые мы не хотим помнить. Неблагодарен тот, кто отрицает обязательство, и так же тот, кто скрывает его или по мере своих сил не воздает за него; но хуже всех тот, кто забывает его. Совесть или случай могут оживить остальное; но здесь сама память о нем потеряна. Те глаза, которые не могут вынести света, слабы, но те совершенно слепы, которые не могут видеть его. Я не люблю слышать, как люди говорят: «Увы! бедный человек, он забыл это», как будто это оправдание неблагодарности, которое является самой ее причиной: ибо если бы он не был неблагодарным, он не был бы забывчивым и не отложил бы в сторону то, что должно быть всегда наверху и на виду. Тот, кто думает, как должен, о воздаянии за благодеяние, не рискует забыть его. Есть, действительно, некоторые благодеяния настолько великие, что они никогда не могут ускользнуть из памяти; но те, которые меньше по ценности и больше по количеству, обычно ускользают от нас. Мы достаточно склонны признавать, что «такой-то человек сделал нас»; до тех пор, пока мы владеем преимуществом, которое он нам принес; но новые аппетиты стирают старые доброты, и мы направляем наш взгляд вперед к чему-то большему, не учитывая того, что мы уже получили. Все, что прошло, мы считаем потерянным; так что мы сосредоточены только на будущем. Когда благодеяние однажды вне поля зрения или вне употребления, оно похоронено.

Это причуда многих людей: они не могут сделать доброе дело, чтобы тут же не хвастаться им, пьяные или трезвые: и идет по всем компаниям, какие чудесные вещи они сделали для этого человека, а какие — для другого. Глупое и опасное тщеславие — из сомнительного друга сделать верного врага. Ибо эти упреки и презрения заставят язык каждого ходить; и люди придут к выводу, что этих вещей никогда бы не было, если бы в основе этого не было чего-то очень необычного. Когда доходит до этого однажды, нет никакой клеветы, которая не прилипнет в той или иной степени, ни какой-либо лжи настолько невероятной, которая в той или иной своей части не сойдет за правду. Наша великая ошибка в том, что мы все еще склонны делать максимум из того, что даем, и минимум из того, что получаем; тогда как мы должны делать прямо противоположное. «Это могло бы быть больше, но у него было много тех, кому нужно было оказать услугу. Это было столько, сколько он мог позволить себе; но он восполнит это в другой раз» и т. д. Более того, мы должны быть настолько далеки от публикации наших щедрот, чтобы не слышать, как они даже упоминаются, не подсластив дело: например: «Увы, я должен ему гораздо больше, чем это. Если бы в моей власти было служить ему, я был бы очень рад этому». И это тоже не с фигурой комплимента, а со всей человечностью и правдой. Был один человек знатного происхождения, который во время триумвиральных проскрипций был спасен одним из друзей Цезаря, который все время попрекал его этим; кто именно сохранил его, и говоря ему снова и снова: «Ты бы пропал, друг, если бы не я». «Прошу тебя, — говорит проскрибированный, — не говори мне больше об этом, или даже оставь меня таким, каким нашел: я достаточно благодарен сам по себе, чтобы признать, что обязан тебе жизнью, но это смерть — постоянно слышать это как упрек; это выглядит так, как будто ты спас меня только для того, чтобы возить с собой как зрелище. Я хотел бы забыть несчастье, что когда-то был пленником, не будучи ведомым в триумфе каждый день моей жизни».



О! гордыня и глупость великой фортуны, которая превращает благодеяния в обиды! которая наслаждается излишествами и позорит все, что делает! Кто хотел бы получить что-либо от нее на этих условиях? Чем выше она поднимает нас, тем более низкими она делает нас. Все, что она дает, она портит. Что есть в ней такого, что должно так раздувать нас? Какой магией мы так трансформированы, что больше не узнаем себя? Неужели невозможно для величия быть щедрым без дерзости? Благодеяния, которые мы получаем от наших начальников, тогда желанны, когда они приходят с открытой рукой и ясным челом; без дерзости или спеси; и так, чтобы предотвратить наши нужды. Благодеяние никогда не становится больше от шума и гама вокруг него: но благодетель становится намного меньше от демонстрации своих добрых дел; что делает отвратительным для нас то, что в противном случае было бы восхитительным. У Тиберия была привычка, когда кто-то просил у него денег, направлять его в сенат, где все просители должны были сдать имена своих кредиторов. Его целью, возможно, было удержать людей от просьб, подвергая состояние их дел проверке. Но это, однако, было благодеяние, превращенное в порицание, и он сделал упрек из щедрости.

Но недостаточно еще воздерживаться от попрекания человека благодеянием; ибо есть некоторые, кто не позволит даже потребовать его. Ибо злой человек, говорят они, не сделает возврата, даже если его потребуют, а добрый человек сделает это сам: и тогда просьба об этом, кажется, превращает его в долг. Это своего рода обида — быть слишком поспешным с первым: ибо призывать его слишком рано — значит упрекать его, как будто он не сделал бы этого иначе. Также я не стал бы отзывать благодеяние у любого человека так, чтобы принуждать к нему, но только чтобы получить его. Если я оставлю его совсем в покое, я сделаю себя виновным в его неблагодарности: и погублю его из-за отсутствия прямоты. Отец исправляет непослушного сына, жена исправляет распутного мужа; и один друг возбуждает угасающую доброту другого. Сколько людей погибло из-за того, что их не задели за живое? Пока на меня не давят, я скорее попрошу об одолжении, чем даже упомяну о воздаянии; но если на кону моя страна, моя семья или моя свобода, мое рвение и негодование пересилят мою скромность, и мир тогда поймет, что я сделал все, что мог, чтобы не нуждаться в неблагодарном человеке. И в заключение, необходимость получения благодеяния преодолеет стыд его отзыва. И не только позволительно в некоторых крайностях напоминать получающему о добром деле, но это часто бывает к общей выгоде обеих сторон.







ГЛАВА XIV. ДО КАКОЙ СТЕПЕНИ ОБЯЗЫВАТЬ ИЛИ ВОЗДАВАТЬ ЗЛОМУ ЧЕЛОВЕКУ.


Есть некоторые благодеяния, к которым злой человек совершенно неспособен; о чем далее. Есть другие, которые даруются ему не ради него самого, а по вторичным причинам; и о них мы уже частично говорили. Есть, более того, определенные общие обязанности человечности, которые позволены ему только как человеку, и без всякого внимания к пороку или добродетели. Чтобы пропустить первый пункт; второй должен быть рассмотрен с осторожностью и различением, и не без некоторых кажущихся исключений из общего правила; как, во-первых, здесь нет выбора или намерения в этом случае, но это доброе дело, сделанное ему ради какой-то побочной выгоды или по случаю. Во-вторых, здесь нет и суждения, ибо это делается для злого человека. Но чтобы сократить дело: без этих обстоятельств это не является должным образом благодеянием; или, по крайней мере, не для него; ибо оно направлено в другую сторону. Я спасаю друга от воров, а другой спасается за компанию. Я выплачиваю долг за друга, а другой тоже выходит из дела: ибо они оба были в одном обязательстве. Третий имеет большую широту и варьируется в зависимости от степени великодушия с одной стороны и порочности с другой. Некоторые благодетели будут делать сверх должного и делать больше, чем они обязаны делать; и некоторые люди настолько развратны, что опасно делать им какое-либо добро; нет, даже в качестве возврата или воздаяния.

Если щедрость благодетеля должна распространяться на плохих так же, как и на хороших; предположим, что я обещаю доброе дело неблагодарному человеку; мы должны сначала различить (как я сказал ранее) между общим благодеянием и личным; между тем, что дается за заслуги, и тем, что за компанию. Во-вторых, знаем ли мы, что человек неблагодарен, и можем ли разумно заключить, что этот порок неизлечим. В-третьих, должно быть принято во внимание обещание, насколько оно может обязывать нас. Первые два пункта прояснены в одном: мы не можем оправдать никакую особую доброту к тому, кого мы считаем безнадежно злым человеком: так что сила обещания заключается в единственном пункте вопроса. В обещании доброго дела злому или неблагодарному человеку я виноват, если сделал это сознательно; и я виноват тем не менее, если сделал это иначе: но я должен все же выполнить его (при надлежащих оговорках), потому что я обещал его; то есть, дела продолжаются в том же состоянии, ибо никто не отвечает за случайности. Я буду ужинать в таком-то месте, даже если будет холодно; я встану в такой-то час, даже если буду сонным; но если случится буря или я заболею лихорадкой, я не сделаю ни того, ни другого. Я обещаю поддержать друга в ссоре или защищать его дело; и когда я прихожу на поле или в суд, оказывается, что это против моего отца или моего брата: я обещаю отправиться в путешествие с ним, но на дороге нельзя путешествовать из-за грабежей; мой ребенок заболел; или моя жена в родах: эти обстоятельства достаточны, чтобы освободить меня; ибо обещание против закона или долга недействительно по своей собственной природе.



Советы мудреца надежны, но события — нет; и все же, если я дал опрометчивое обещание, я в некоторой степени накажу свою безрассудность, исполнив его, если только это не обернется для меня великим позором или ущербом; в таком случае я сам стану себе исповедником и предпочту однажды оказаться виновным в отказе, нежели всегда — в исполнении. С благодеянием дело обстоит не так, как с долгом: одно дело — довериться недобросовестному плательщику, и совсем другое — обязать недостойного человека; первый — дурной человек, второй же — лишь плохой хозяин.

В армии был один доблестный воин, на которого Филипп Македонский обратил особое внимание, оказав ему несколько значительных знаков своего расположения. Этот солдат отправился в море и потерпел кораблекрушение у берегов, где один сердобольный сосед подобрал его полуживым, принес в свой дом, содержал и обеспечивал за свой счет тридцать дней, пока тот полностью не поправился, а при расставании еще и снабдил его деньгами на дорогу. Солдат наговорил ему о великих делах, которые совершит для него в ответ, как только вновь удостоится чести увидеть своего господина. Прибыв ко двору, он рассказал Филиппу о кораблекрушении, но ни словом не обмолвился о своем спасителе, а вместо этого выпросил себе поместье того самого человека, который спас ему жизнь. С Филиппом случилось то же, что и со многими другими государями: они раздают то, чего сами не знают, особенно во время войны. Он удовлетворил просьбу солдата, размышляя в то же время о невозможности насытить столь алчущие аппетиты, которые ему приходилось ублажать. Когда доброго человека лишили всего, он не стал скромничать и благодарить его величество за то, что тот не отдал в придачу к имуществу еще и его самого, а в смелом, откровенном письме к Филиппу правдиво изложил всю историю. Царь был настолько разгневан этим злоупотреблением, что немедленно приказал вернуть законному владельцу его поместье, а неблагодарного гостя и солдата заклеймить в назидание другим.

Должен ли был Филипп сдержать это обещание? Во-первых, он ничем не был обязан солдату. Во-вторых, это было бы несправедливо и нечестиво; и, наконец, это создало бы прецедент с опасными последствиями для человеческого общества, ибо карать за оказание помощи несчастным означало бы почти то же самое, что запрещать им огонь и воду; поэтому всегда должны существовать некие молчаливые исключения или оговорки: если я могу, если мне позволено, или если обстоятельства остаются прежними.

Если мне выпадет счастье получить благодеяние от того, кто впоследствии предаст свою страну, я все равно буду считать себя обязанным ему таким воздаянием, которое не противоречит моему гражданскому долгу; я не стану снабжать его оружием, деньгами или кредитом, не буду набирать или оплачивать солдат, но не погнушаюсь отблагодарить его за свой счет такими безделушками, которые могли бы порадовать его в одном отношении, не причиняя вреда в другом. Я не сделаю ничего, что могло бы способствовать поддержке или выгоде его партии. Но как мне поступить в случае с благодетелем, который впоследствии станет врагом не только моим и моей страны, но и общим врагом человечества? Здесь я бы провел различие между порочностью человека и жестокостью зверя, между ограниченной или частной страстью и кровожадной яростью, которая простирается до угрозы и разрушения человеческого общества. В первом случае я бы рассчитался, чтобы больше не иметь с ним дел; но если он начинает упиваться кровью и с алчностью совершать злодеяния, изучать и изобретать мучения и находить в них удовольствие — закон разумной природы освобождает меня от такого долга. Но это столь редкое нечестие, что оно может сойти за знамение и быть причислено к кометам и чудовищам. Поэтому ограничим нашу речь такими людьми, которых мы презираем без ужаса; такими, каких мы видим каждый день при дворах, в лагерях и на судейских креслах; таким нечестивцам я верну то, что получил, не извлекая никакой выгоды из их неправедности.

Всемогущего не отвращает от благости то, что мы ежедневно злоупотребляем его дарами. Как много тех, кто наслаждается утешением света, не заслуживая его; тех, кто желает, чтобы они никогда не рождались! И все же Природа спокойно продолжает свою работу и позволяет им существовать, даже вопреки их неблагодарности. Такой негодяй, восклицаем мы, был обласкан лучше, чем я; и ту же жалобу мы распространяем на само Провидение. Как много злых людей собирают хороший урожай, в то время как у лучших, чем они, плоды гибнут! Такой-то человек, говорим мы, обошелся со мной очень дурно. Что же нам делать, как не то самое, что делает сам Бог? А именно: давать невежественным и проявлять упорство в отношении злых. Вся наша неблагодарность, как мы видим, не отвращает Провидение от излияния благодеяний даже на тех, кто задается вопросом, откуда они приходят. Мудрость Небес совершает все ради блага Вселенной, и дары природы даруются сообща как худшим, так и лучшим из людей, ибо они живут вперемешку; и воля Божья такова, чтобы злым скорее жилось лучше благодаря добрым, нежели добрым — хуже из-за злых. Правда, мудрый государь будет жаловать особые почести только достойным, но при раздаче общественных пособий не делается различий в нравах человека; вор или предатель будет претендовать на долю так же, как и честный человек. Если добрый и злой плывут на одном корабле, невозможно, чтобы один и тот же ветер, благоприятствующий одному, был встречным для другого. Общие блага законов, привилегий, общин, наук и лекарств доступны как дурным, так и добрым; и еще никто никогда не запрещал верное средство из страха, что им может исцелиться негодяй. Города строятся для обоих сортов людей, и одно и то же лекарство действует на них одинаково. В этих случаях мы должны оценивать личности: есть большая разница между выбором человека и его исключением; закон открыт как для мятежников, так и для послушных; есть некоторые блага, которые, если бы не были доступны всем, не могли бы быть доступны никому. Солнце было создано не для меня, а для утешения мира и провиденциального порядка времен года; и все же я не лишен и своего частного обязательства. В заключение: тот, кто хочет облагодетельствовать злых и неблагодарных, должен решиться не облагодетельствовать никого, ибо в том или ином смысле все мы злы, все мы неблагодарны, каждый из нас.

Мы все это время рассуждали о том, насколько можно облагодетельствовать злого человека, и стоики в конце концов говорят нам, что его невозможно облагодетельствовать вовсе. Ибо они делают его неспособным к любому благу и, следовательно, к любому благодеянию. Но у него есть то преимущество, что если его нельзя облагодетельствовать, то он не может быть и неблагодарным: ибо если он не может принять, он не обязан возвращать. С другой стороны, добрый человек и неблагодарный — это противоречие, так что при таком подходе неблагодарности в природе не существует. Они сравнивают ум злого человека с испорченным желудком: он портит все, что получает, и лучшая пища превращается в болезнь. Но принимая это как должное, злого человека все же можно облагодетельствовать настолько, чтобы он сошел за неблагодарного, если он не воздает за полученное: ибо хотя это и не является совершенным благодеянием, он все же получает нечто похожее. Существуют блага ума, тела и фортуны. К первому сорту глупцы и злые люди совершенно неспособны; к остальным они могут быть допущены. Но почему, скажете вы, я должен называть кого-то неблагодарным за то, что он не возвращает то, что я отказываюсь считать благодеянием? Я отвечу, что если получатель принимает это за благодеяние и не воздает, то это неблагодарность с его стороны: ибо то, что считается обязательством среди злых людей, является для них обязательством; и они могут расплачиваться друг с другом своей монетой; деньги в ходу, будь то золото или кожа, как только они получают признание. Более того, Клеанф идет дальше: тот, кто уклоняется от доброго дела, говорит он, даже если это не благодеяние, поступил бы так же, если бы оно им было; и он так же виновен, как вор, который наметил добычу и уже вооружен и готов ее захватить, хотя еще не пролил крови. Порочность формируется в сердце, а сам факт — лишь ее обнаружение и исполнение. Теперь, хотя злой человек не может ни получить, ни оказать благодеяние, потому что ему не хватает воли творить добро, и потому что он перестает быть злым, когда добродетель овладевает им, мы все же обычно называем это благодеянием, как называем человека неграмотным, если он не ученый, и нагим, если он не хорошо одет; не потому, что один не умеет читать, а другой не прикрыт.







ГЛАВА XV. ОБЩИЙ ВЗГЛЯД НА ЧАСТИ И ОБЯЗАННОСТИ БЛАГОДЕТЕЛЯ.


Три главных пункта в вопросе о благодеяниях — это, во-первых, разумный выбор объекта; во-вторых, предмет нашей благожелательности; и в-третьих, благодарная радость в способе его выражения. Но на благодетеле лежат и другие соображения, которые заслуживают места в этом рассуждении.

Недостаточно сделать одно доброе дело, причем сделать его с добрым расположением, если мы не последуем за ним другими, без упреков и ропота. Обычная уловка — сваливать на неблагодарность получателя то, что, по правде говоря, чаще всего является легкомыслием и неблагоразумием дающего; ибо все обстоятельства должны быть тщательно взвешены, чтобы завершить действие. Есть люди, которых мы находим неблагодарными, но из-за нашей поспешности, переменчивости настроения и упреков мы делаем таковыми многих других. И вот в чем дело: мы даем с умыслом, и чаще всего тем, кто способен дать больше взамен. Мы даем алчным и честолюбивым; тем, кто никогда не сможет быть благодарным (ибо их желания ненасытны), и тем, кто не хочет. Тот, кто трибун, хотел бы стать претором; претор — консулом; никогда не размышляя о том, кем он был, а лишь глядя вперед, на то, кем он хотел бы стать. Люди все время подсчитывают: «Должен ли я потерять это или то благодеяние?» Если оно потеряно, вина лежит в дурном его распределении; ибо правильно размещенное, оно равносильно освященному; если мы обманулись в другом, давайте не будем обманываться и в самих себе. Милосердный человек исправит дело и скажет себе: «Возможно, он забыл, возможно, не мог, возможно, он еще воздаст». Терпеливый кредитор со временем сделает из плохого плательщика хорошего; упорная доброта побеждает дурной нрав, как бесплодная почва становится плодородной благодаря заботе и обработке. Но пусть человек будет хоть сколько угодно неблагодарным или бесчеловечным, он никогда не уничтожит удовлетворения от того, что я совершил доброе дело.

Но что, если другие будут злыми? Следует ли из этого, что мы должны быть такими же? Если другие будут неблагодарными, должны ли мы поэтому быть бесчеловечными? Давать и терять — ничто; но терять и продолжать давать — удел великого ума. А для других это, по сути, большая потеря; ибо один лишь теряет свое благодеяние, а другой теряет самого себя. Свет светит на нечестивых и святотатцев так же, как и на праведников. Как много разочарований мы встречаем в наших женах и детях, и все же мы продолжаем вступать в браки? Тот, кто проиграл одну битву, рискует другой. Моряк снова выходит в море после кораблекрушения. Светлый ум ставит целью доброго дела не выгоду, а долг. Если мир зол, мы все же должны упорствовать в творении добра, даже среди злых людей. Я предпочел бы никогда не получать доброты, чем никогда не оказывать ее: не воздать за благодеяние — больший грех, но не оказать его — более ранний. Мы не можем предложить себе более славного примера, чем пример Всемогущего, который ни в чем не нуждается и ничего от нас не ждет; и все же он постоянно изливает и распределяет свои милости и благодать среди нас, не только для наших нужд, но и для наших наслаждений; как плоды и времена года, дождь и солнечный свет, жилы воды и металла; и все это как злым, так и добрым, и без какой-либо иной цели, кроме общего блага получателей. С каким лицом тогда мы можем быть корыстными друг к другу, получив все от Божественного Провидения даром? Есть поговорка: «Я дал такому-то человеку столько-то денег: лучше бы я бросил их в море»; и все же купец снова торгует после пиратства, а банкир снова рискует после плохого обеспечения. Тот, кто не хочет делать добрых дел после разочарования, должен стоять на месте и не делать ровным счетом ничего. Плуг продолжает идти после неурожайного года: и пока пепел еще тепл, мы возводим новый дом на руинах прежнего. Какие обязательства могут быть больше тех, что дети получают от своих родителей? И все же, если бы мы оставили их в младенчестве, все было бы напрасно. Благодеяния, как зерно, должны сопровождаться от семени до жатвы. Я не оставлю даже места для неблагодарности. Я буду преследовать и окружать получателя благодеяниями; так что, куда бы он ни посмотрел, его благодетель всегда будет у него перед глазами, даже когда он захочет избежать собственной памяти: и тогда я прощу одному человеку, потому что он просит об этом; другому — потому что не просит; третьему — потому что он злой; и четвертому — потому что он наоборот. Я расточу доброе дело на плохого человека и воздам за доброе; одно — потому что это мой долг, а другое — чтобы не быть в долгу.

Я не люблю слышать, как кто-то жалуется, что встретил неблагодарного человека. Если он встретил только одного, он был либо очень удачлив, либо очень осторожен. И все же осторожности недостаточно: ибо нет способа избежать риска потери благодеяния, кроме как не оказывать его, и пренебречь долгом перед самим собой из страха, что другой злоупотребит им. Это вина другого, если он неблагодарен, но моя, если я не даю. Чтобы найти одного благодарного человека, я облагодетельствую многих, которые таковыми не являются. Дела человечества остановились бы, если бы мы ничего не делали из страха неудач в делах с неопределенным исходом. Я буду пробовать и верить во все, прежде чем откажусь от человека, и сделаю все возможное, чтобы не потерять доброе дело и друга вместе. Откуда мне знать, может, он неправильно понял обязательство? Дела могли выбить его из головы или отвлечь от него: он мог упустить возможность. Я скажу в оправдание человеческой слабости, что памяти одного человека недостаточно для всего; она ограничена, чтобы вместить лишь столько и не более: и когда она заполнена, она должна выпустить часть того, что было, чтобы принять что-то еще; и последнее благодеяние всегда ближе всего к нам. В юности мы забываем обязательства нашего младенчества, а когда мы становимся мужчинами, мы забываем обязательства нашей юности. Если ничто не поможет, пусть оставляет то, что имеет, и на здоровье; но пусть остерегается воздавать злом за добро и делать опасным для человека исполнение своего долга. Я бы не стал оказывать благодеяние такому человеку, как не стал бы одалживать деньги нищему моту или доверять их известному лжесвидетелю. Как бы то ни было, неблагодарному человеку нет пользы от упрека; если он уже ожесточился в своей порочности, он не обращает на него внимания; а если нет, то это превращает сомнительную скромность в неисправимую наглость: кроме того, он выискивает все дурные слова, чтобы затеять из-за них ссору.



Как благодетель не должен попрекать благодеянием, так и не должен откладывать его: первое утомительно, а второе отвратительно. Мы не должны держать людей в ожидании, как врачи и хирурги своих пациентов, и дольше, чем нужно, держать их в страхе и боли, только чтобы возвеличить исцеление. Великодушный человек дает легко и принимает так же, как дает, но никогда не требует. Он радуется ответу и судит о нем благоприятно, каков бы он ни был, и довольствуется простым «спасибо» в качестве воздаяния. С некоторыми труднее получить благодеяние после того, как оно обещано, чем добиться первого обещания; в этом деле приходится задействовать так много друзей. Одного нужно просить ходатайствовать за другого; и его нужно умолять воздействовать на третьего; а четвертого в конце концов нужно упрашивать принять его; так что автор в конечном итоге имеет наименьшую долю в обязательстве. Оно желанно тогда, когда приходит свободно и без вычетов; и никто не должен ни перехватывать, ни препятствовать, ни задерживать его. И пусть оно будет такого качества, чтобы оно было восхитительным не только при получении, но и после того, как оно получено; что, безусловно, будет так, если мы будем соблюдать это правило: никогда не делать для другого того, чего мы не желали бы честно для самих себя.







ГЛАВА XVI. КАК ПОЛУЧАТЕЛЬ ДОЛЖЕН ВЕСТИ СЕБЯ.


Существуют определенные правила, общие для дающего и получателя. Мы должны делать и то, и другое с радостью, чтобы дающий мог получить плод своего благодеяния в самом акте его совершения. Справедливое основание для удовлетворения — видеть друга довольным; но гораздо большее — сделать его таковым. Намерение одного должно соответствовать намерению другого; и между ними должно быть соревнование, кто больше обязан. Пусть один говорит, что получил благодеяние, а другой убеждает себя, что не воздал за него. Пусть один говорит: «Я вознагражден», а другой: «Я все еще в долгу перед вами»; пусть благодетель освободит получателя, а получатель свяжет себя. Откровенность освобождения усиливает обязательство. В общении, как на теннисном корте: благодеяния нужно перебрасывать, как мячи; чем дольше розыгрыш, тем лучше игроки. Дающий в некотором отношении имеет преимущество, потому что (как в гонке) он стартует первым, и другой должен проявить большое усердие, чтобы догнать его. Воздаяние должно быть больше первого обязательства, чтобы сравняться с ним; и это своего рода неблагодарность — не воздать его с процентами. В денежных делах обычное дело — выплатить долг вне очереди и до срока; но мы считаем, что ничего не должны за доброе дело; тогда как благодеяние увеличивается от промедления. Настолько мы нечувствительны к важнейшему делу человеческой жизни! Тот человек, несомненно, был бы в жалком состоянии, кто не мог бы ни видеть, ни слышать, ни пробовать, ни чувствовать, ни обонять; но насколько более несчастен тот, кто, не имея чувства благодеяний, теряет величайшее утешение в природе — в блаженстве давать и получать их? Тот, кто принимает благодеяние так, как оно задумано, поступает правильно; ибо благодетель достигает своей цели, и единственной своей цели, когда получатель благодарен.

Более славная часть, по видимости, принадлежит дающему; но получатель, несомненно, ведет более трудную игру во многих отношениях. Есть некоторые, от кого я не принял бы благодеяния; то есть те, кому я не оказал бы его сам. Ибо почему я не должен гнушаться принять благодеяние там, где мне стыдно признать его? И я был бы еще более щепетилен там, где принимаю, чем там, где даю; ибо не мучение быть в долгу, когда человек не намерен платить; как величайшее наслаждение — быть обязанным другу, к которому я все равно питал бы расположение, даже если бы он мне ничем не помог. Это боль для честного и великодушного ума — находиться под долгом привязанности вопреки склонности. Я говорю здесь не о мудрецах, которые любят делать то, что должны делать; которые владеют своими страстями; которые предписывают законы самим себе и соблюдают их, когда сделали это; но о людях в состоянии несовершенства, которые, возможно, имеют добрую волю быть честными, и все же могут быть подавлены упорством своих привязанностей. Мы должны поэтому быть осторожны, кому мы становимся обязанными; и я был бы гораздо строже в выборе кредитора для благодеяний, чем для денег. В одном случае это лишь выплата того, что я имел, и долг погашен; в другом — я не только должен больше, но когда я выплатил это, я все еще в долгу: и этот закон — само основание дружбы. Я представлю себя узником; и известный злодей предлагает внести крупную сумму денег за мое освобождение. Во-первых, воспользуюсь ли я этими деньгами или нет? Во-вторых, если воспользуюсь, какое воздаяние я сделаю ему за это? По первому пункту: я возьму их, но только как долг, а не как благодеяние, которое когда-либо свяжет меня дружбой с ним; и, во-вторых, мое признание будет соответствовать лишь такому обязательству. Это школьный вопрос: мог ли Брут, который считал Цезаря недостойным жизни (и возглавил заговор против него), честно принять свою жизнь от Цезаря, если бы попал в его руки, не исследуя, какая причина побудила его к этому действию? Каким бы великим человеком он ни был в других случаях, бесспорно, он был крайне неправ в этом и ниже достоинства своего звания. Ибо для стоика бояться имени царя, когда монархия — лучшее состояние правления; или надеяться на свободу там, где предложены столь великие награды как для тиранов, так и для их рабов; для него воображать, что когда-нибудь удастся вернуть законы к их прежнему состоянию, когда столько тысяч жизней было потеряно в борьбе не столько за то, должны ли они служить или нет, а за то, кто будет их господином: он странно ошибался в природе и разуме вещей, полагая, что когда Юлий уйдет, кто-то другой не появится на его месте, когда нашелся Тарквиний после стольких царей, уничтоженных мечом или громом: и все же решение таково, что он мог бы принять ее, но не как благодеяние; ибо в таком случае я обязан своей жизнью каждому человеку, который не отнимает ее.

Грацину Юлию (которого Калигула предал смерти из чистой злобы к его добродетели) Фабий Персик (человек великого и позорного примера) прислал значительную сумму денег в качестве вклада на расходы по играм и другим публичным зрелищам; но Юлий не захотел их принять; и некоторые из его друзей, которые больше смотрели на подарок, чем на дарителя, спросили его с некоторой свободой, что он имеет в виду, отказываясь от них? «Почему, — говорит он, — вы думаете, что я возьму деньги там, где не взял бы даже стакана вина?» После этого Ребил (человек того же пошиба) прислал ему большую сумму по тому же поводу. «Вы должны меня извинить, — говорит он посланнику, — ибо я не возьму ничего и от Персика».

Чтобы сравнить эту щепетильность в получении денег с другой — в их хранении; и сумма не более трех пенсов, или гроша самое большее. Был некий пифагореец, который договорился с сапожником о паре обуви, и дня через три или четыре, придя заплатить ему деньги, обнаружил, что лавка закрыта; и когда он долго стучал в дверь, «Друг, — говорит какой-то человек, — ты можешь стучать до смерти, ибо человек, которого ты ищешь, мертв. А когда наши друзья умирают, мы больше не получаем от них вестей; но твои, которые должны снова жить, справятся и так» (намекая на переселение душ Пифагора). После этого философ ушел, позвякивая деньгами в руке, и вполне довольный тем, что сэкономил их: наконец, его совесть упрекнула его; и, поразмыслив, «Хотя человек мертв, — говорит он, — для других, он жив для тебя; заплати ему то, что ты должен ему»: и так он вернулся немедленно и просунул их в лавку через щель в двери. Что бы мы ни были должны, наша часть — найти, где заплатить, и сделать это, не спрашивая; ибо кредитор хороший или плохой, долг остается тем же.

Если благодеяние навязывается мне, как от тирана или начальника, где отказ может быть опасен, это скорее подчинение, чем получение, где необходимость уничтожает выбор. Способ узнать, что я хочу сделать, — оставить мне свободу, буду ли я это делать или нет; но это все же благодеяние, если человек делает мне добро вопреки моему желанию; как не является им, если я делаю кому-то добро против своей воли. Человек может одновременно и ненавидеть, и получать благодеяние; деньги не становятся хуже от того, что глупец, не разбирающийся в монетах, отказывается их брать. Если вещь хороша для получателя и так задумана, неважно, как плохо она принята. Более того, получатель может быть обязан, даже не зная об этом; но не может быть благодеяния, которое неизвестно дающему. Я также ни при каких условиях не приму благодеяние от достойного человека, которое может причинить ему вред: это удел врага — спасать себя, причиняя вред другому человеку.

Но что бы мы ни делали, давайте всегда сохранять благодарный ум. Недостаточно сказать: какое воздаяние предложит бедняк принцу или раб своему покровителю; когда слава благодарности в том, что она зависит только от доброй воли? Предположим, человек защищает мою славу; избавляет меня от нищеты; спасает мою жизнь; или дает мне свободу, что больше жизни; как я буду благодарен этому человеку? Я приму, буду лелеять и радоваться благодеянию. Примите его с добротой, и оно воздано: не то чтобы сам долг был погашен, но это, тем не менее, освобождение совести. Я все же буду различать должника, который становится неплатежеспособным из-за расходов на блудниц и кости, и другого, который разорен пожаром или ворами; и я не принимаю эту благодарность за оплату, но нет опасности, полагаю, быть арестованным за такой долг.

В воздаянии за благодеяния давайте будем готовы и радостны, но не настойчивы. Столько же величия ума в том, чтобы быть должным за доброе дело, сколько и в его совершении; и мы не должны больше принуждать к воздаянию не вовремя, чем уклоняться от него. Тот, кто торопит воздаяние, все равно что говорит: «Я устал быть в долгу у этого человека»: не то чтобы поспешность в воздаянии, как доброе дело, была похвальным расположением, но это другое дело — делать это как освобождение; ибо это похоже на сбрасывание тяжелого и обременительного бремени. Благодетелю решать, когда он его получит; неважно мнение мира, пока я удовлетворяю свою собственную совесть; ибо я не могу ошибаться в себе, но другой может. Тот, кто слишком озабочен возвращением благодеяния, думает, что другой так же озабочен его получением. Если он предпочел бы, чтобы мы сохранили его, почему мы должны отказываться и брать на себя смелость распоряжаться его сокровищем, который может потребовать его обратно или оставить его, по своему выбору? Столь же большая ошибка — принимать то, что я не должен, как и не давать то, что я должен; ибо дающий имеет привилегию выбирать свое собственное время получения.

Некоторые слишком горды в оказании благодеяний; другие — в их получении; что, по правде говоря, невыносимо. Одно и то же правило служит обеим сторонам, как в случае отца и сына; мужа и жены; одного друга или знакомого и другого, где обязанности известны и обычны. Есть некоторые, кто не примет благодеяния иначе как наедине, и не поблагодарит вас за него иначе как на ухо или в углу; не должно быть ничего под рукой и с печатью, никаких посредников, нотариусов или свидетелей в этом деле: это не столько щепетильность скромности, сколько своего рода отрицание обязательства и лишь менее ожесточенная неблагодарность. Некоторые принимают благодеяния так холодно и безразлично, что можно подумать, будто обязательство лежит на другой стороне: как будто говоря: «Ну, раз уж вы так настаиваете, я согласен принять». Некоторые опять же так небрежно, как будто они едва знают о чем-то подобном, тогда как мы должны скорее преувеличить дело: «Вы не можете себе представить, скольких вы обязали этим поступком: никогда не было столь великой, столь доброй, столь своевременной любезности». Фурний никогда не добился от Августа так много, как речью при получении прощения для своего отца за то, что тот был на стороне Антония: «Эта милость, — говорит он, — единственное зло, которое Цезарь когда-либо причинил мне: ибо она поставила меня перед необходимостью жить и умирать неблагодарным». Безопаснее оскорбить некоторых людей, чем облагодетельствовать их; ибо чем лучше человек заслуживает, тем хуже они будут говорить о нем: как будто обладание открытой ненавистью к своим благодетелям — аргумент того, что они не имеют никаких обязательств. Некоторые люди настолько кислы и дурны по натуре, что принимают за оскорбление предложение обязательства или воздаяния, к разочарованию как щедрости, так и благодарности вместе. Неделание и непринятие благодеяний — в равной степени ошибка. Тот, кто отказывается от нового, кажется, обижен на старое: и все же иногда я не хотел бы ни возвращать благодеяние, нет, ни даже принимать его, если бы мог.







ГЛАВА XVII. О БЛАГОДАРНОСТИ.


Тот, кто проповедует благодарность, защищает дело как Бога, так и человека; ибо без нее мы не можем быть ни общительными, ни религиозными. Есть странное наслаждение в самом намерении и созерцании ее, так же как и в действии; когда я могу сказать себе: «Я люблю своего благодетеля; что есть в этом мире, чего бы я не сделал, чтобы обязать и служить ему?» Там, где у меня нет средств для воздаяния, самого размышления о нем достаточно. Человек не перестает быть художником от того, что у него нет под рукой инструментов; или музыкантом, потому что ему не хватает скрипки: и он не менее храбр от того, что его руки связаны; или худшим пилотом от того, что он на суше. Если у меня есть только воля быть благодарным, я таков. Пусть я буду на колесе или под рукой палача; пусть меня жгут конечность за конечностью, и все мое тело падает в пламя, добрая совесть поддерживает меня во всех крайностях; более того, она утешительна даже в самой смерти; ибо когда мы подходим к этой точке, какую заботу мы проявляем, чтобы собрать и вспомнить всех наших благодетелей и добрые дела, которые они сделали для нас, чтобы мы покинули мир честно и привели свои умы в порядок? Без благодарности мы не можем иметь ни безопасности, ни мира, ни репутации: и она поэтому не менее желательна, потому что влечет за собой много привходящих благ. Предположим, солнце, луна и звезды не имели бы иного дела, кроме как проходить над нашими головами, без какого-либо влияния на наши умы или тела; без какого-либо внимания к нашему здоровью, плодам или временам года; человек едва ли мог бы поднять глаза к небесам без удивления и почтения, видя столько миллионов сияющих огней и наблюдая за их курсами и оборотами, даже без какого-либо уважения к общему благу Вселенной. Но когда мы приходим к пониманию, что Провидение и Природа все еще работают, когда мы спим, с удивительной силой и действием их влияний и движений, мы не можем тогда не признать их украшение наименьшей частью их ценности; и что они более достойны уважения за свои добродетели, чем за свой блеск. Их главная цель и использование — дело жизни и необходимости, хотя они могут казаться нам более значительными из-за своего величия и красоты. И так же обстоит дело с благодарностью; мы любим ее скорее ради вторичных целей, чем ради нее самой.

Никто не может быть благодарным, не презирая тех вещей, которые сводят простых людей с ума. Мы должны идти в изгнание; отдавать свои жизни; нищать и подвергать себя упрекам; более того, часто видно, что верность несет наказание, причитающееся за мятеж, а измена получает награды верности. Как блага ее многочисленны и велики, так и опасности; что является случаем более или менее всех других добродетелей: и было бы тяжело, если бы эта, превыше остальных, была одновременно болезненной и бесплодной: так что, хотя мы можем текуче идти с ней по гладкому пути, мы должны все же подготовиться и решиться (если нужно) проложить себе путь, даже если дорога была покрыта шипами и змеями; и, что бы ни случилось, мы должны оставаться благодарными; благодарными ради добродетели и благодарными сверх того по пункту интереса; ибо она сохраняет старых друзей и приобретает новых. Не наше дело ловить одно благодеяние другим; и, давая немного, получать больше; или обязать ради какого-либо рода выгоды, но потому что я должен это сделать, и потому что я люблю это, и до такой степени, что если бы я не мог быть благодарным, не выглядя наоборот, если бы я не мог вернуть благодеяние, не будучи подозреваемым в совершении вреда; вопреки самой позорности, я все же был бы благодарен. Никто не больше в моем уважении, чем тот, кто рискует славой, чтобы сохранить совесть честного человека; одно — лишь воображаемое, другое — твердое и неоценимое. Я не могу назвать благодарным того, кто в момент возвращения одного благодеяния имеет глаз на другое. Тот, кто благодарен ради выгоды или страха, подобен женщине, которая честна только ради репутации.

Как благодарность — необходимая и славная, так она также очевидная, дешевая и легкая добродетель; настолько очевидная, что где бы ни была жизнь, есть место для нее — настолько дешевая, что алчный человек может быть благодарным без расходов — и настолько легкая, что лентяй может быть таковым, likewise, без труда. И все же она не без своих тонкостей тоже; ибо может быть время, место или случай, когда я не должен возвращать благодеяние; более того, когда я могу лучше отречься от него, чем доставить его.

Пусть будет понято, кстати, что одно дело — быть благодарным за доброе дело, а другое — вернуть его — добрая воля достаточна в одном случае, будучи тем, что одна сторона требует, а другая обещает; но эффект необходим в другом. Врач, который сделал все возможное, оправдан, хотя пациент умирает, и так же адвокат, хотя клиент может проиграть свое дело. Генерал армии, хотя битва проиграна, все же достоин похвалы, если он выполнил все части благоразумного командира; в этом случае один оправдывает себя, хотя другой не стал от этого лучше. Благодарный человек тот, кто всегда желает и готов: и тот, кто ищет все средства и поводы воздаяния за благодеяние, хотя и без достижения своей цели, делает гораздо больше, чем человек, который без каких-либо хлопот делает немедленное воздаяние. Предположим, мой друг — узник, и что я продал свое поместье за его выкуп; я выхожу в море в плохую погоду, и на побережье, которое кишит пиратами; мой друг оказывается выкупленным до того, как я прихожу на место; моя благодарность столь же достойна уважения, как если бы он был узником; и если бы я был захвачен и ограблен сам, это все равно был бы тот же случай. Более того, есть благодарность в самом выражении лица; ибо честный человек носит свою совесть на лице и предлагает воздаяние за доброе дело в самый момент его получения; он радостен и уверен; и, в обладании истинной дружбой, избавлен от всякой тревоги. Есть эта разница между благодарным человеком и неблагодарным, один всегда доволен тем добром, которое он сделал, а другой только однажды тем, что он получил. Должна быть доброжелательность в оценке даже самых малых дел; и такая скромность, которая кажется обязанной во всем, что дает. Как это действительно очень большое благодеяние, возможность сделать доброе дело достойному человеку. Тот, кто внимателен к настоящему и помнит то, что прошло, никогда не будет неблагодарным. Но кто будет судить в этом случае? ибо человек может быть благодарным без совершения воздаяния, и неблагодарным с ним. Наш лучший путь — помочь всему справедливой интерпретацией; и где бы ни было сомнение, позволить ему наиболее благоприятную конструкцию; ибо тот, кто придирчив к словам или взглядам, имеет ум, чтобы затеять ссору. Что касается меня, когда я прихожу к подсчету своего счета и знаю, что я должен и кому, хотя я делаю свое воздаяние скорее одним, а позже другим, как случай или фортуна позволят мне, я все же буду справедлив ко всем: я буду благодарен Богу, человеку, тем, кто обязал меня: более того, даже тем, кто обязал моих друзей. Я связан честью и совестью быть благодарным за то, что я получил; и если это еще не полно, это все же некоторое удовольствие, что я могу надеяться на большее. Для воздаяния за милость должны быть добродетель, случай, средства и фортуна.

Обычное дело — доводить справедливость до степени вреда. Человек может быть сверхправедным; и почему бы не сверхблагодарным тоже? Есть вредный избыток, который граничит так близко с неблагодарностью, что нет легкого дела отличить одно от другого: но, ввиду того, что есть добрая воля в основе этого, (как бы расстроенная, ибо это фактически лишь доброта вне ума,) мы обсудим это под заголовком Благодарность ошибочная.







ГЛАВА XVIII. БЛАГОДАРНОСТЬ ОШИБОЧНАЯ.


Отказываться от доброго дела не столько потому, что мы не нуждаемся в нем, сколько потому, что мы не хотели бы быть обязанными за него, — это своего рода фантастическая неблагодарность, и несколько сродни той щепетильности настроения, с другой стороны, быть сверхблагодарным; только она лежит в другом направлении и кажется более простительной неблагодарностью из двух. Некоторые люди принимают за великий пример своей доброй воли желать своим благодетелям такое или такое несчастье; только, помилуйте, чтобы они сами могли быть счастливыми инструментами их освобождения.

Эти люди поступают как экстравагантные любовники, которые принимают за великое доказательство своей привязанности желать друг другу изгнания, нищеты или болезни, чтобы они могли иметь возможность вмешаться для их облегчения. Какая разница между таким пожеланием и проклятием? такой привязанностью и смертельной ненавистью? Намерение доброе, скажете вы, но это неправильное его применение. Пусть такой человек попадет в мою власть, или в руки его врагов, его кредиторов, или простых людей, и никто из смертных не будет способен спасти его, кроме меня: пусть его жизнь, его свобода и его репутация будут все на кону, и никто, кроме меня, не будет в состоянии помочь ему; и зачем все это, кроме как потому, что он обязал меня, и я хотел бы воздать ему? Если это благодарность — предлагать тюрьмы, кандалы, рабство, войну, нищету человеку, которому вы хотели бы воздать, что бы вы сделали, где вы неблагодарны? Этот способ действий, помимо того, что он нечестив сам по себе, является также слишком поспешным и несвоевременным: ибо тот, кто идет слишком быстро, так же виноват, как тот, кто не двигается вовсе, (не говоря уже о несправедливости,) ибо если бы я никогда не был обязан, я бы никогда не пожелал этого.

Есть времена, когда благодеяние не должно быть ни получено, ни воздано. Настаивать на воздаянии, когда я не желаю его, — невоспитанно; но хуже — заставлять меня желать его. Как строг был бы он, чтобы требовать воздаяния, кто так стремится вернуть его! Желать человеку бедствия, чтобы я мог облегчить его, — это сначала желать ему несчастья: желать, чтобы он нуждался в ком-либо, — против него; и желать, чтобы он нуждался во мне, — для себя: так что мое дело не столько благотворительность к моему другу, сколько аннулирование обязательства; более того, это наполовину желание врага. Варварство — желать человеку цепей, рабства или нужды, только чтобы вывести его снова: пусть я лучше пожелаю ему могущества и счастья, а себе — быть должным ему! По природе мы склонны к милосердию, человечности, состраданию; пусть мы будем побуждаемы быть более таковыми числом благодарных! пусть их число увеличивается, и пусть у нас не будет нужды испытывать их!

Не дело честного человека прокладывать путь к доброму делу преступлением: как если бы пилот молился о буре, чтобы он мог доказать свое мастерство: или генерал желал своему войску разгрома, чтобы он мог показать себя великим командиром в восстановлении дня. Это бросать человека в реку, чтобы вытащить его снова. Это обязательство, признаюсь, вылечить рану или болезнь; но сделать эту рану или болезнь нарочно, чтобы вылечить ее, — самая извращенная неблагодарность. Это варварство даже по отношению к врагу, тем более к другу; ибо это не столько оказать ему любезность, сколько поставить его в нужду в ней. Из двух, пусть я лучше буду шрамом, чем раной; и все же было бы лучше не иметь ни того, ни другого. Рим был бы мало обязан Сципиону, если бы он продлил Пуническую войну, чтобы он мог иметь завершение ее в конце, или Дециям за то, что они умерли за свою страну, если бы они сначала довели ее до последней крайности нужды в их преданности. Это может быть хорошее созерцание, но это распутное желание. Эней никогда не был бы прозван Благочестивым, если бы он желал разрушения своей страны, только чтобы он мог иметь честь вынести своего отца из огня. Это скандал врача — создавать работу, и раздражать болезнь, и мучить своего пациента ради репутации своего исцеления. Если бы человек открыто проклинал бедность, плен, страх или опасность на человека, которому он был обязан, разве весь мир не осудил бы его за это? И в чем разница, кроме того, что одно — лишь частное желание, а другое — публичная декларация? Рутилию сказали в его изгнании, что, для его утешения, скоро будет гражданская война, которая вернет всех изгнанных людей домой. «Боже упаси, — говорит он, — ибо я предпочел бы, чтобы моя страна краснела за мое изгнание, чем скорбела о моем возвращении». Насколько более почетно быть должным радостно, чем платить нечестно? Это желание врага — захватить город, чтобы он мог сохранить его, и быть победителем, чтобы он мог простить; но милосердие приходит после жестокости; кроме того, это вред как Богу, так и человеку; ибо человек должен быть сначала поражен Небесами, чтобы быть облегченным мной. Так что мы налагаем жестокость на Бога, а сострадание берем на себя; и в лучшем случае это лишь проклятие, которое прокладывает путь для благословения; само желание — вред; и если оно не имеет эффекта, это потому, что Небеса не услышали наших молитв; или если они должны преуспеть, сам страх — мучение; и гораздо более желательно иметь твердую и непоколебимую безопасность. Дружелюбно желать, чтобы в вашей власти было обязать меня, если я когда-нибудь случайно буду нуждаться в этом; но недоброжелательно желать мне несчастья, чтобы я мог нуждаться в этом. Насколько более благочестиво и гуманно желать, чтобы я никогда не нуждался в случае обязать, ни в средствах делать это; ни когда-либо иметь причину раскаиваться в том, что я сделал?







ГЛАВА XIX. О НЕБЛАГОДАРНОСТИ.


Неблагодарность — из всех преступлений то, которое мы должны считать наиболее простительным в других и наиболее непростительным в самих себе. Это нечестиво в высшей степени; ибо это заставляет нас сражаться против наших детей и наших алтарей. Есть, всегда были и всегда будут преступники всех сортов, как убийцы, тираны, воры, прелюбодеи, предатели, грабители и святотатцы; но едва ли есть какое-либо известное преступление без примеси неблагодарности. Оно разобщает человечество и ломает сами столпы общества; и все же настолько эта чудовищная порочность далека от того, чтобы быть каким-либо чудом для нас, что даже сама благодарность была бы гораздо большей из двух; ибо люди удерживаются от нее трудом, расходами, ленью, делами; или иначе отвлекаются от нее похотью, завистью, честолюбием, гордостью, легкомыслием, безрассудством, страхом; более того, самим стыдом признания того, что они получили. И неблагодарный человек не имеет ничего сказать в свое оправдание все это время, ибо не нужно ни усилий, ни фортуны для исполнения своего долга, кроме внутренней тревоги и мучения, когда совесть человека заставляет его бояться своих собственных мыслей.

Выступать против неблагодарных — значит роптать на весь род человеческий, ибо даже те, кто жалуется, сами виновны; и я говорю не только о тех, кто не следует строгому правилу добродетели, но о самом человечестве, которое выродилось и погибло. Мы живем в этом мире неблагодарно, и уходим из него, борясь и ропща, недовольные своей долей, тогда как нам следовало бы быть благодарными за блага, которыми мы пользовались, и считать достаточным то, что предоставило нам Провидение; еще немного времени может сделать нашу жизнь длиннее, но не счастливее, и когда бы ни было угодно Богу призвать нас, мы должны повиноваться; и все же все это время мы продолжаем ссориться с миром из-за того, что находим в самих себе, и мы еще более неблагодарны Небесам, чем друг другу. Какое благо может быть теперь великим для того человека, который презирает дары своего Создателя? Мы хотели бы быть сильными, как слоны, быстрыми, как олени, легкими, как птицы, — и жалуемся, что у нас нет проницательности собак, зрения орлов, долголетия воронов, — более того, что мы не бессмертны и не наделены знанием грядущего: более того, мы принимаем за обиду то, что мы не боги на земле, никогда не задумываясь о преимуществах нашего положения или о благости Провидения в тех утешениях, которыми мы наслаждаемся. Мы покоряем сильнейших из существ и настигаем самых быстрых — мы укрощаем самых свирепых и перехитряем самых коварных. Мы находимся на расстоянии одной ступени от самих небес, и все же мы не удовлетворены.

Поскольку нет ни одного существа, которым мы предпочли бы быть, мы принимаем за обиду то, что не можем вобрать в себя все достоинства всех других существ. Почему бы нам не быть благодарными той благости, которая подчинила все творение нашему использованию и служению?

Главные причины неблагодарности — гордыня и самомнение, алчность, зависть и т. д. Привычное восклицание: «Правда, он сделал для меня то или это, но это пришло так поздно и было так мало, что мне было бы так же хорошо и без этого — если бы он не дал это мне, он должен был бы дать это кому-то другому — это ничего не стоило ему из его кармана». Более того, мы настолько неблагодарны, что если тот, кто дает нам все, что у нас есть, оставляет что-то себе, мы считаем, что он причиняет нам вред.

Юлию Цезарю это стоило жизни из-за разочарования его ненасытных соратников; и все же он не оставил себе ничего из всего, что получил, кроме свободы распоряжаться этим. Нет такого великого благодеяния, которое злоба не умалила бы; нет такого малого, которое доброе истолкование не увеличило бы. Никто никогда не будет благодарен, если смотрит на благодеяние с неверной стороны или берется за доброе дело не с той стороны. Алчный человек по природе неблагодарен, ибо он никогда не думает, что у него достаточно, но, не считаясь с тем, что имеет, думает только о том, чего жаждет. Некоторые ссылаются на нехватку сил, чтобы сделать достойный ответ, и вы найдете в других своего рода неблагодарную скромность, которая заставляет человека стыдиться воздавать за оказанную услугу, потому что это признание того, что он ее получил.

Не ответить добром на добро — бесчеловечно; но воздать злом за добро — дьявольски. Слишком много даже таких, которые, чем больше они должны, тем больше ненавидят. Нет ничего опаснее, чем обязывать таких людей; ибо, осознавая, что не платят долг, они желают, чтобы кредитор исчез с дороги. Это смертельная ненависть, возникающая из стыда за злоупотребленное благодеяние. Когда мы просим, сколько в этом подобострастия и заверений! «Что ж, я никогда не забуду эту услугу, это будет вечным обязательством для меня». Но через некоторое время тон меняется, и мы больше не слышим об этом ни слова, пока, мало-помалу, все не забывается совсем. Пока мы нуждаемся в благодеянии, нет ничего дороже для нас; и нет ничего дешевле, когда мы его получили. И все же человек может с таким же успехом отказаться вернуть сумму денег, оставленную ему на хранение без судебного иска, как и не ответить добром без просьбы; и когда мы больше не ценим благодеяние, мы обычно так же мало заботимся и о его авторе. Люди следуют своим интересам: один человек благодарен ради своего удобства, а другой неблагодарен по той же причине.

Некоторые неблагодарны по отношению к своей собственной стране, а страна не менее неблагодарна по отношению к другим; так что жалоба на неблагодарность касается всех людей. Разве сын не желает смерти своего отца, муж — смерти своей жены и т. д.? Но кто может ожидать благодарности в век стольких разевающих рты и алчущих аппетитов, где все берут, а никто не дает? В век вседозволенности для всякого рода тщеславия и порочности, таких как похоть, чревоугодие, алчность, зависть, честолюбие, лень, дерзость, легкомыслие, упрямство, страх, безрассудство, частные раздоры и общественные беды, экстравагантные и беспочвенные желания, тщетные надежды, болезненные привязанности, бесстыдное нечестие, узаконенный грабеж и нарушение всего священного и мирского: обязательства преследуются мечом и ядом; благодеяния превращаются в преступления, и та кровь проливается самым мятежным образом, ради которой каждый честный человек должен был бы подставить свою собственную. Те, кто должен быть хранителями своей страны, являются ее разрушителями; и считается делом достоинства попирать правительство: меч диктует закон, и наемники берутся за оружие против своих господ. Среди этих бурных и неуправляемых движений какая есть надежда найти честность или добрую веру, которая является самой тихой из всех добродетелей? Нет более яркого образа человеческой жизни, чем образ завоеванного города; нет ни милосердия, ни скромности, ни религии; и если мы забываем о своих жизнях, мы вполне можем забыть и о своих благодеяниях. Мир изобилует примерами неблагодарных людей, и не в меньшей степени — неблагодарных правительств. Разве не был неблагодарен Катилина? Чья злоба была направлена не только на то, чтобы подчинить свою страну, но и на полное ее уничтожение, путем призыва закоренелого и мстительного врага из-за Альп, чтобы утолить их долгожданную жажду мести и принести в жертву жизни стольких благородных римлян, сколько могло бы послужить ответом и успокоением призракам убитых галлов? Разве не был неблагодарен Марий, который, будучи возвышенным из простого солдата до консула, не только отдал мир на растерзание гражданскому кровопролитию и резне, но и сам был знаком казни; и каждый человек, которого он встречал на улицах, которому он не протягивал правой руки, был убит? И разве не был неблагодарен Сулла? Который, пройдя до самых ворот в человеческой крови, перенес бесчинство в город и там самым варварским образом изрубил в куски два целых легиона в углу, не только после победы, но самым вероломным образом после того, как им была дарована пощада? Боже правый! Чтобы когда-либо какой-то человек не только избежал наказания, но и получил награду за столь ужасное злодейство! Разве не был неблагодарен Помпей? Который после трех консульств, трех триумфов и стольких почестей, узурпированных раньше времени, расколол республику на три части и довел ее до такого состояния, что не было надежды на спасение, кроме как в рабстве; конечно, чтобы уменьшить зависть к своей власти, он взял других партнеров с собой в правительство, как если бы то, что не было законным для одного, могло быть позволительным для многих; разделяя и распределяя провинции и разбивая все на триумвират, сохраняя при этом две части из трех в своей семье. И разве не был неблагодарен Цезарь, хотя, отдать ему должное, он был человеком слова; милосердным в своих победах и никогда не убивал никого, кроме как с мечом в руке? Давайте же простим друг друга. Только одно слово теперь ради стыда неблагодарных правительств. Разве не был изгнан Камилл? Сципион уволен? А Цицерон изгнан и разграблен? Но что все это для тех, кто настолько безумен, что оспаривает даже благость Небес, которые дают нам все и не ожидают ничего взамен, но продолжают давать самым неблагодарным и жалующимся?







ГЛАВА XX. ПРОТИВ НЕБЛАГОДАРНОСТИ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЗАКОНА.


Неблагодарность настолько опасна для самой себя и настолько отвратительна другим людям, что природа, можно подумать, достаточно позаботилась о ней без необходимости в каком-либо ином законе. Ибо каждый неблагодарный человек — враг самому себе, и кажется излишним принуждать человека быть добрым к самому себе и следовать своим собственным склонностям. Это, из всех мыслимых пороков, безусловно, тот порок, который больше всего разделяет и отвлекает человеческую природу. Без упражнения и обмена взаимными услугами мы не можем быть ни счастливы, ни в безопасности, ибо только общество защищает нас: возьмите нас поодиночке, и мы станем добычей даже для зверей, так же как и друг для друга.

Природа принесла нас в мир нагими и безоружными; у нас нет зубов или когтей львов или медведей, чтобы внушать ужас; но благодаря двум благам — разуму и союзу — мы защищаем себя от насилия и судьбы. Именно это делает человека хозяином всех других существ, которые в противном случае едва ли могли бы сравниться даже с самыми слабыми из них. Именно это утешает нас в болезни, в старости, в нищете, в страданиях и в худших из бедствий. Отнимите это объединение, и человечество разобщится и распадется на части. Правда, нет закона, установленного против этого отвратительного порока; но мы не можем сказать, что он остается безнаказанным, ибо общественная ненависть, безусловно, является величайшим из всех наказаний; сверх того, что мы теряем самые ценные блага жизни, не оказывая и не получая благодеяний. Если бы неблагодарность наказывалась по закону, это дискредитировало бы обязательство; ибо благодеяние должно даваться, а не одалживаться: и если мы не получаем никакого ответа, нет справедливого повода для жалоб: ибо благодарность не была бы добродетелью, если бы была какая-то опасность в том, чтобы быть неблагодарным. Есть петли, я знаю, крюки и виселицы, предусмотренные за убийство, отравление, святотатство и мятеж; но неблагодарность (здесь, на земле) наказывается только в школах; все дальнейшие боли и наказания полностью переданы божественному правосудию. И если человек может судить о совести по лицу, то неблагодарный человек никогда не бывает без язвы в сердце; его ум и вид печальны и озабочены; тогда как другой всегда весел и безмятежен.

Поскольку не существует законов против неблагодарности, совершенно невозможно придумать такие, которые во всех обстоятельствах могли бы охватить ее. Если бы она была наказуема в судебном порядке, во всем мире не хватило бы судов, чтобы рассматривать эти дела. Невозможно назначить день для воздаяния за благодеяния, как для выплаты денег, или дать оценку самим благодеяниям; но все дело покоится на совести обеих сторон: и к тому же существует так много степеней этого, что одно и то же правило никогда не подойдет всем. Кроме того, соразмерять это в зависимости от того, больше или меньше благодеяние, будет и непрактично, и неразумно. Одна добрая услуга спасает мою жизнь; другая — мою свободу, или, возможно, саму мою душу. Как теперь какой-либо закон может соотнести наказание с неблагодарностью при этих различных степенях? Нельзя сказать о благодеяниях, как о долговых расписках: «Плати, что должен». Как человек может заплатить жизнью, здоровьем, доверием, безопасностью в натуре? Не может быть установленного правила, чтобы ограничить это бесконечное разнообразие случаев, которые более подобают предмету человечности и религии, чем закона и общественного правосудия. Были бы также споры о самом благодеянии, которые должны полностью зависеть от любезности судьи; ибо никакой мыслимый закон не может определить это. Один человек дает мне поместье; другой только одалживает мне меч, и этот меч спасает мою жизнь. Более того, одна и та же вещь, сделанная разными способами, меняет качество обязательства. Слово, тон, взгляд — вносят большие изменения в дело. Как же нам судить и определять вопрос, который зависит не от самого факта, а от силы и намерения его? Некоторые вещи считаются благодеяниями не из-за их ценности, а потому, что мы желаем их: и есть услуги гораздо большей ценности, которые мы вообще не принимаем в расчет. Если бы неблагодарность подлежала закону, мы никогда не должны были бы давать иначе, как при свидетелях, что разрушило бы достоинство благодеяния: и тогда наказание должно было бы быть либо равным, где преступления неравны, либо оно должно быть несправедливым, так что кровь должна отвечать за кровь. Тот, кто неблагодарен за то, что я спас ему жизнь, должен поплатиться своей собственной. И что может быть более бесчеловечным, чем то, чтобы благодеяния заканчивались кровавыми событиями? Человек спасает мою жизнь, а я неблагодарен за это. Должен ли я быть наказан своим кошельком? Это слишком мало; если это меньше, чем благодеяние, это несправедливо, и это должно быть смертной казнью, чтобы быть равным ему. Существуют, кроме того, определенные привилегии, дарованные родителям, которые никогда не могут быть сведены к общему правилу. Их обиды могут быть подсудны, но не их благодеяния. Разнообразие случаев слишком велико и запутанно, чтобы быть включенным в поле зрения закона: так что гораздо более справедливо не наказывать никого, чем наказывать всех одинаково. Что если человек следует за доброй услугой обидой; будет ли это означать, что мы в расчете? Или кто сравнит их и взвесит одно против другого? Есть еще одна вещь, о которой мы, возможно, не мечтаем: ни один человек на лице земли не избежал бы этого, и все же каждый человек ожидал бы быть своим судьей. Еще раз, все мы неблагодарны; и число не только снимает стыд, но дает авторитет и защиту злодейству.

Некоторыми считается разумным, чтобы существовал закон против неблагодарности; ибо, говорят они, это обычно для одного города попрекать другой и требовать от потомства того, что было даровано их предкам; но это лишь шум без разума. Другими возражается, что это препятствует добрым услугам, если люди не будут нести за них ответственность; но я говорю, с другой стороны, что никто не принял бы благодеяние на таких условиях. Тот, кто дает, побуждается к этому добротой ума, и щедрость действия уменьшается осторожностью: ибо его желание состоит в том, чтобы получатель был доволен и не был обязан ничем большим, чем он считает нужным. Но что, если это могло бы привести к меньшему количеству благодеяний, лишь бы они были более искренними? И нет никакого вреда в том, чтобы сдерживать безрассудство и расточительность. В ответ на это: люди будут достаточно осторожны, когда они обязывают без закона; и судья никогда не сможет наставить нас на путь истинный в этом; или, действительно, что-либо другое, кроме веры получателя. Честь благодеяния таким образом сохраняется, которая в противном случае оскверняется, когда она становится предметом торга и споров. Мы сами достаточно склонны к ссорам без необходимости в провокациях. Было бы хорошо, я думаю, если бы деньги могли передаваться на тех же условиях, что и другие благодеяния, и выплата была бы отдана на откуп совести, без формальностей с векселями и гарантиями: но человеческая мудрость скорее советовалась с удобством, чем с добродетелью; и предпочла скорее принуждать к честности, чем ожидать ее. Для каждой ничтожной суммы денег должны быть облигации, свидетели, копии и т. д., что есть не что иное, как постыдное признание мошенничества и злодейства, когда больше доверия оказывается нашим печатям, чем нашим умам; и принимаются меры предосторожности, чтобы тот, кто получил деньги, не отрицал этого. Не лучше ли теперь быть обманутым некоторыми, чем подозревать всех? В чем разница при таком раскладе между благодетелем и ростовщиком, кроме того, что в случае благодетеля никто не остается связанным?







СЕНЕКА О СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ.



ГЛАВА I. О СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ И В ЧЕМ ОНА СОСТОИТ.


Нет ничего в этом мире, пожалуй, о чем больше говорят и меньше понимают, чем о деле счастливой жизни. Это желание и замысел каждого человека; и все же нет и одного из тысячи, кто знает, в чем заключается это счастье. Мы живем, однако, в слепой и жадной погоне за ним; и чем больше мы спешим по неверному пути, тем дальше мы от цели нашего путешествия. Давайте поэтому, во-первых, рассмотрим, «к чему мы должны стремиться», и, во-вторых, «каков самый быстрый путь к достижению этого». Если мы будем правы, мы будем каждый день находить, насколько мы совершенствуемся; но если мы будем следовать за криком или по следам людей, которые сбились с пути, мы должны ожидать, что нас введут в заблуждение и мы проведем свои дни, блуждая в ошибках. Поэтому нам крайне важно взять с собой искусного проводника; ибо здесь не так, как в других путешествиях, где большая дорога приводит нас к месту отдыха; или если человек случайно собьется с пути, где жители могли бы направить его снова: но, напротив, проторенная дорога здесь самая опасная, и люди, вместо того чтобы помочь нам, сбивают нас с пути. Не будем поэтому следовать, как звери, а лучше будем управлять собой разумом, чем примером. В человеческой жизни с нами происходит то же, что в разбитой армии; один спотыкается сначала, а затем другой падает на него, и так они следуют, один на шее другого, пока все поле не превращается в одну кучу неудач. И беда в том, что «число множества берет верх над истиной и справедливостью»; так что мы должны покинуть толпу, если хотим быть счастливыми: ибо вопрос о счастливой жизни не решается голосованием: более того, настолько далеко от этого, что большинство голосов всегда является аргументом неправоты; простым людям легче верить, чем судить, и они довольствуются тем, что обычно, никогда не проверяя, хорошо это или нет. Под простыми людьми подразумевается человек с титулом, так же как и человек в лаптях: ибо я не различаю их по глазу, а по уму, который является надлежащим судьей человека. Мирское счастье, я знаю, кружит голову; но если человек когда-нибудь придет в себя, он признается, что «все, что он сделал, он хотел бы не делать»; и что «вещи, которых он боялся, были лучше тех, о которых он молился».

Истинное счастье жизни — быть свободным от потрясений, понимать наши обязанности перед Богом и человеком: наслаждаться настоящим без какой-либо тревожной зависимости от будущего. Не развлекать себя ни надеждами, ни страхами, а оставаться довольными тем, что у нас есть, чего вполне достаточно; ибо тот, кто таков, ни в чем не нуждается. Великие блага человечества внутри нас и в пределах нашей досягаемости; но мы закрываем глаза и, как люди в темноте, натыкаемся на то самое, что ищем, не находя его. «Безмятежность — это определенное равенство ума, которое никакое состояние судьбы не может ни возвысить, ни подавить». Ничто не может сделать его меньше: ибо это состояние человеческого совершенства: оно возвышает нас так высоко, как мы можем подняться; и делает каждого человека своей собственной опорой; тогда как тот, кто поддерживается чем-то другим, может упасть. Тот, кто судит правильно и упорствует в этом, наслаждается вечным спокойствием: он имеет верный взгляд на вещи; он соблюдает порядок, меру, приличие во всех своих действиях; он имеет доброжелательность в своей природе; он соразмеряет свою жизнь согласно разуму; и привлекает к себе любовь и восхищение. Без определенного и неизменного суждения все остальное — лишь колебание: но «тот, кто всегда хочет и не хочет одного и того же, несомненно, прав». Свобода и безмятежность ума должны обязательно последовать за овладением теми вещами, которые либо манят, либо пугают нас; когда вместо этих ярких удовольствий (которые даже в лучшем случае одновременно тщетны и вредны) мы обнаружим, что обладаем радостью, переполняющей и вечной. Это должен быть здравый ум, который делает человека счастливым; должна быть постоянство во всех условиях, забота о вещах этого мира, но без беспокойства; и такое безразличие к дарам судьбы, что либо с ними, либо без них мы можем жить довольными. Не должно быть ни плача, ни ссор, ни лени, ни страха; ибо это создает разлад в жизни человека. «Тот, кто боится, служит». Радость мудрого человека стоит твердо без прерывания; во всех местах, во все времена и во всех условиях его мысли веселы и спокойны. Как она никогда не приходила к нему извне, так она никогда не покинет его; но она рождена внутри него и неотделима от него. Это тревожная жизнь, которая подстегивается надеждой на что-либо, хотя бы самое открытое и легкое, более того, даже если человек никогда не должен испытывать никакого разочарования. Я говорю это не как препятствие для честного наслаждения законными удовольствиями или для нежных лестных разумных ожиданий: но, напротив, я хотел бы, чтобы люди всегда были в хорошем настроении, при условии, что оно исходит из их собственных душ и лелеется в их собственных грудях. Другие наслаждения тривиальны; они могут разгладить лоб, но не наполняют и не затрагивают сердце. «Истинная радость — это безмятежное и трезвое движение»; и они жалко ошибаются, принимая смех за ликование. Место ее внутри, и нет такой веселости, как решимость храброго ума, у которого судьба под ногами. Тот, кто может смотреть смерти в лицо и приветствовать ее; открыть свою дверь бедности и обуздать свои аппетиты; это человек, которого Провидение утвердило во владении нерушимыми наслаждениями. Удовольствия вульгарных людей беспочвенны, тонки и поверхностны; но другие — тверды и вечны. Как само тело является скорее необходимой вещью, чем великой; так и утешения его лишь временны и тщетны; кроме того, без чрезвычайной умеренности их конец — только боль и раскаяние; тогда как мирная совесть, честные мысли, добродетельные действия и безразличие к случайным событиям — это блага без конца, пресыщения или меры. Это завершенное состояние счастья — лишь подчинение велению правильной природы; «Основа его — мудрость и добродетель; знание того, что мы должны делать, и соответствие воли этому знанию».







ГЛАВА II. ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СЧАСТЬЕ ОСНОВАНО НА МУДРОСТИ И ДОБРОДЕТЕЛИ; И ПЕРВОЕ — О МУДРОСТИ.


Принимая как должное, что человеческое счастье основано на мудрости и добродетели, мы будем рассматривать эти два пункта по порядку, как они стоят: и, во-первых, о мудрости; не в широте ее различных операций, а поскольку она имеет отношение только к хорошей жизни и счастью человечества.

Мудрость — это правильное понимание, способность отличать добро от зла; что выбирать, а что отвергать; суждение, основанное на ценности вещей, а не на общем мнении о них; равенство сил и сила решимости. Она устанавливает стражу над нашими словами и делами, она занимает нас созерцанием творений природы и делает нас непобедимыми перед лицом как доброй, так и злой судьбы. Она обширна и просторна и требует много места для работы; она обыскивает небо и землю; ее объектом являются вещи прошлые и будущие, преходящие и вечные. Она исследует все обстоятельства времени; «что оно такое, когда началось и как долго будет продолжаться: и так же для ума; откуда он пришел; что он такое; когда начинается; как долго длится; переходит ли он из одной формы в другую или служит только одной и блуждает, когда покидает нас; пребывает ли он в состоянии разделения и каково его действие; какое использование он делает из своей свободы; сохраняет ли он память о вещах прошлых и приходит ли к знанию самого себя». Это привычка совершенного ума и совершенство человечества, возвышенное так высоко, как Природа может его поднять. Она отличается от философии, как алчность и деньги; одно желает, а другое желаемо; одно является следствием и наградой другого. Быть мудрым — это использование мудрости, как видение — это использование глаз, а красноречие — использование красноречия. Тот, кто совершенно мудр, совершенно счастлив; более того, само начало мудрости делает жизнь легкой для нас. И недостаточно знать это, если мы не запечатлеем это в наших умах ежедневной медитацией и таким образом не приведем добрую волю к доброй привычке. И мы должны практиковать то, что проповедуем: ибо философия — это не предмет для популярной демонстрации; и она не покоится в словах, а в вещах. Это не развлечение, принятое для удовольствия или чтобы дать вкус нашему досугу; но она формирует ум, управляет нашими действиями, говорит нам, что мы должны делать, а что нет. Она сидит у руля и ведет нас через все опасности; более того, мы не можем быть в безопасности без нее, ибо каждый час дает нам повод использовать ее. Она информирует нас во всех обязанностях жизни, благочестии к нашим родителям, вере к нашим друзьям, милосердии к несчастным, суждении в совете; она дает нам мир, ничего не боясь, и богатство, ничего не желая.

Нет такого состояния жизни, которое исключало бы мудрого человека от выполнения своего долга. Если его судьба хороша, он смягчает ее; если плоха, он овладевает ею; если у него есть поместье, он будет упражнять свою добродетель в достатке; если нет, в бедности: если он не может делать это в своей стране, он будет делать это в изгнании; если у него нет командования, он будет выполнять обязанности простого солдата. Некоторые люди обладают навыком укрощения самых свирепых зверей; они заставят льва обнять своего хранителя, тигра поцеловать его, а слона преклонить перед ним колени. Это случай мудрого человека в самых крайних трудностях; пусть они будут сколь угодно ужасны сами по себе, когда они приходят к нему однажды, они совершенно ручные. Те, кто приписывает изобретение земледелия, архитектуры, навигации и т. д. мудрым людям, могут, возможно, быть правы, что они были изобретены мудрыми людьми, как мудрыми людьми; ибо мудрость учит не нашим пальцам, а нашим умам: игра на скрипке и танцы, оружие и укрепления были делами роскоши и раздора; но мудрость наставляет нас на путь природы и в искусствах единства и согласия, не в инструментах, а в управлении жизнью; не чтобы заставить нас только жить, а чтобы жить счастливо. Она учит нас, какие вещи хороши, какие злы, а какие только кажутся таковыми; и отличать истинное величие от опухоли. Она очищает наши умы от шлака и тщеславия; она возвышает наши мысли к небу и спускает их в ад: она рассуждает о природе души, силах и способностях ее; первых принципах вещей; порядке Провидения: она возвышает нас от вещей телесных к вещам бестелесным и возвращает истину всего: она исследует природу, дает законы жизни; и говорит нам: «Что недостаточно Богу, если мы не повинуемся ему»: она смотрит на все случайности как на акты Провидения: устанавливает истинную ценность вещей; избавляет нас от ложных мнений и осуждает все удовольствия, которые сопровождаются раскаянием. Она не позволяет считать хорошим то, что не будет таковым вечно; никого не считает счастливым, кроме того, кто не нуждается в ином счастье, кроме того, что имеет внутри себя. Это счастье человеческой жизни; счастье, которое не может быть ни испорчено, ни погашено: она исследует природу небес, влияние звезд; насколько они действуют на наши умы и тела: какие мысли, хотя они и не формируют наши манеры, все же возвышают и располагают нас к славным вещам.

Все согласны с тем, что «правильный разум — это совершенство человеческой природы», а мудрость — лишь его веление. Величие, которое возникает из него, твердо и непоколебимо, решения мудрости свободны, абсолютны и постоянны; тогда как глупость никогда не бывает долго довольна одним и тем же, но постоянно меняет советы и больна сама собой. Не может быть счастья без постоянства и благоразумия, ибо мудрый человек должен писать без помарок, и то, что ему нравится однажды, он одобряет навсегда. Он не допускает ничего, что является либо злым, либо скользким, но идет без шатания или спотыкания и никогда не бывает застигнут врасплох; он живет всегда верным и твердым самому себе, и что бы с ним ни случилось, этот великий мастер обеих судеб обращает в преимущество; тот, кто сомневается и колеблется, еще не собран; но где бы добродетель ни вмешивалась в главное, должно быть согласие и согласие в частях; ибо все добродетели находятся в согласии, так же как все пороки находятся в разногласии. Мудрый человек, в каком бы состоянии он ни был, всегда будет счастлив, ибо он подчиняет все вещи себе, потому что он подчиняет себя разуму и управляет своими действиями советом, а не страстью.

Он не тронут крайним насилием судьбы, ни крайностями огня и меча; тогда как глупец боится собственной тени и удивлен злыми случайностями, как если бы они все были направлены на него. Он не делает ничего неохотно, ибо все, что он находит необходимым, он делает своим выбором. Он ставит перед собой определенную цель и конец человеческой жизни: он следует тому, что ведет к этому, и избегает того, что мешает этому. Он доволен своей долей, какой бы она ни была, не желая того, чего у него нет, хотя, из двух, он предпочел бы иметь в изобилии, чем нуждаться. Великое дело его жизни, подобно делу природы, совершается без шума или суеты. Он не боится опасности и не провоцирует ее, но это его осторожность, а не отсутствие мужества — ибо плен, раны и цепи он рассматривает только как ложные и лимфатические ужасы. Он не претендует на то, чтобы довести до конца все, за что берется, но делать хорошо то, что он делает. Искусства — лишь слуги — мудрость командует — и где дело не удается, это не вина мастера. Он осторожен в сомнительных случаях, в процветании умерен, а в невзгодах решителен, всегда извлекая лучшее из каждого состояния и улучшая все возможности, чтобы сделать их полезными для своей судьбы. Есть некоторые случайности, которые, признаюсь, могут повлиять на него, но не опрокинуть его, такие как телесные боли, потеря детей и друзей, разорение и опустошение страны человека. Нужно быть сделанным из камня или железа, чтобы не чувствовать этих бедствий; и, кроме того, не было бы добродетелью терпеть их, если бы тело не чувствовало их.

Существуют три степени преуспевающих в школе мудрости. Первые — это те, кто попадает в поле зрения ее, но не доходит до нее — они узнали, что должны делать, но не применили свои знания на практике — они прошли опасность рецидива, но у них все еще есть признаки болезни, хотя они вне опасности ее. Под болезнью я понимаю упрямство в зле или дурную привычку, которая делает нас чрезмерно жадными до вещей, которые либо не очень желательны, либо вовсе не желательны. Второй сорт — это те, кто подчинил свои аппетиты на время, но все еще боятся отступить назад. Третий сорт — это те, кто свободен от многих пороков, но не от всех. Они не алчны, но, возможно, вспыльчивы — не похотливы, но, возможно, честолюбивы; они достаточно тверды в одних случаях, но достаточно слабы в других: есть много тех, кто презирает смерть и все же съеживается от боли. Есть различия в мудрых людях, но нет неравенства — один более обходителен, другой более готов, третий — лучший оратор; но счастье их всех равно. Это как в небесных телах, есть определенное состояние в величии.

В гражданских и домашних делах мудрый человек может нуждаться в совете, как врача, адвоката, поверенного; но в более важных делах благословение мудрых людей покоится в радости, которую они получают от общения своих добродетелей. Если бы в этом не было ничего другого, человек применил бы себя к мудрости, потому что она устанавливает его в совершенном спокойствии ума.







ГЛАВА III. НЕ МОЖЕТ БЫТЬ СЧАСТЬЯ БЕЗ ДОБРОДЕТЕЛИ.


Добродетель — это то совершенное благо, которое является дополнением счастливой жизни; единственная бессмертная вещь, которая принадлежит смертности — это знание как других, так и себя — это непобедимое величие ума, которое нельзя возвысить или подавить доброй или злой судьбой. Она общительна и нежна, свободна, устойчива и бесстрашна, довольна сама по себе, полна неисчерпаемых наслаждений, и она ценится сама по себе. Можно быть хорошим врачом, хорошим правителем, хорошим грамматиком, не будучи хорошим человеком, так что все вещи извне — лишь аксессуары, ибо место ее — чистый и святой ум. Она состоит в соответствии действий, которого мы никогда не можем ожидать, пока мы отвлечены нашими страстями: не то чтобы человеку нельзя было позволить изменить цвет и выражение лица и страдать от таких впечатлений, которые являются своего рода естественной силой на тело, а не под властью ума; но все это время я хочу, чтобы его суждение было твердым, и он должен действовать устойчиво и смело, не колеблясь между движениями своего тела и движениями своего ума.

Это не безразличная вещь, я знаю, лежит ли человек в покое на кровати или в муках на колесе — и все же первое может быть хуже второго, если он переносит последнее с честью, а наслаждается другим с позором. Не материя, а добродетель делает действие хорошим или плохим; и тот, кого ведут в триумфе, может быть все же больше своего завоевателя.

Когда мы начинаем ценить нашу плоть выше нашей честности, мы потеряны: и все же я не стал бы настаивать на опасностях, нет, даже не на неудобствах, если только человек и зверь не вступают в конкуренцию; и в таком случае, вместо того чтобы лишиться своего доверия, своего разума или своей веры, я пошел бы на все крайности.

Это великие блага — иметь нежных родителей, послушных детей и жить под справедливым и хорошо упорядоченным правительством. Теперь, разве не обеспокоило бы даже добродетельного человека видеть своих детей, забитых на его глазах, своего отца, сделанного рабом, и свою страну, захваченную варварским врагом? Есть большая разница между простой потерей блага и последующим великим злом на его месте, сверх того. Потеря здоровья сопровождается болезнью, а потеря зрения — слепотой; но это не относится к потере друзей и детей, где есть скорее что-то противоположное, чтобы восполнить эту потерю: то есть добродетель, которая наполняет ум и отнимает желание того, чего у нас нет. Что за дело, остановлена ли вода или нет, пока фонтан в безопасности? Становится ли человек мудрее от множества друзей или глупее от потери их? так же и он не становится счастливее или несчастнее. Короткая жизнь, горе и боль — это дополнения, которые не имеют никакого влияния на добродетель. Она состоит в действии, а не в вещах, которые мы делаем — в самом выборе, а не в предмете его. Это не презренное тело или состояние, ни бедность, позор или скандал, которые могут затмить славу добродетели; но человек может видеть ее через все противостояния: и тот, кто внимательно смотрит на состояние злого человека, увидит язву в его сердце через все ложные и ослепительные великолепия величия и судьбы. Мы тогда обнаружим наше ребячество в том, что привязываем наши сердца к вещам тривиальным и презренным, и в продаже нашей собственной страны и родителей за погремушку. И в чем разница (по сути) между стариками и детьми, кроме того, что одни имеют дело с картинами и статуями, а другие — с куклами, так что мы сами — лишь более дорогие глупцы.

Если бы можно было увидеть ум хорошего человека, как он озарен добродетелью; красоту и величие его, что является достоинством, о котором нельзя даже думать без любви и почитания — разве не благословил бы себя человек при виде такого объекта, как при встрече с какой-то сверхъестественной силой — силой настолько чудесной, что это своего рода чары для душ тех, кто искренне затронут ею. В ней есть такая удивительная грация и авторитет, что даже худшие из людей одобряют ее и стремятся к репутации добродетельных. Они жаждут плода, действительно, и прибыли от злодейства; но они ненавидят и стыдятся обвинения в нем. Это впечатление Природы, что все люди имеют почтение к добродетели — они знают ее и уважают, хотя и не практикуют ее — более того, для вида своего самого злодейства они называют его добродетелью. Свои обиды они называют благодеяниями и ожидают, что человек должен поблагодарить их за то, что они причинили ему вред — они прикрывают свои самые печально известные беззакония предлогом справедливости.



Тот, кто грабит на большой дороге, предпочел бы найти свою добычу, чем вырвать ее; спросите любого из тех, кто живет грабежом, мошенничеством, угнетением, не предпочли бы ли они наслаждаться состоянием, честно полученным, и их совесть не позволит им отрицать это. Люди порочны только ради доказательства злодейства; ибо в то же время, когда они совершают его, они осуждают его; более того, настолько сильна добродетель и настолько милостиво Провидение, что у каждого человека внутри него есть свет, установленный как проводник, который мы все видим и признаем, хотя и не следуем ему. Именно это делает заключенного на пытке счастливее палача, а болезнь лучше здоровья, если мы переносим ее без уступок или ропота — именно это преодолевает злую судьбу и умеряет добрую — ибо она идет между одной и другой с равным презрением к обеим. Она превращает (как огонь) все вещи в себя, наши действия и наши дружбы окрашены ею, и все, к чему она прикасается, становится милым.

То, что бренно и смертно, поднимается и падает, растет, истощается и меняется само по себе; но состояние божественных вещей всегда одно и то же; и так же добродетель, пусть материя будет какой угодно. Она никогда не становится хуже от трудности действия, ни лучше от легкости его. Она одинакова в богатом человеке, как и в бедном; в больном человеке, как и в здоровом; в сильном, как и в слабом; добродетель осажденных так же велика, как и осаждающих. Есть некоторые добродетели, признаюсь, без которых хороший человек не может обойтись, и все же он предпочел бы не иметь повода использовать их. Если бы была какая-то разница, я бы предпочел добродетели терпения перед добродетелями удовольствия; ибо смелее прорываться через трудности, чем умерять наши наслаждения. Но хотя предмет добродетели может, возможно, быть против природы, как быть сожженным или раненым, но сама добродетель непобедимого терпения соответствует природе. Мы можем казаться, возможно, обещающими больше, чем человеческая природа способна выполнить; но мы говорим с уважением к уму, а не к телу.

Если человек не живет по своим собственным правилам, это все же кое-что — иметь добродетельные размышления и добрые намерения, даже без действия; это благородно, само приключение быть хорошим и простое предложение выдающегося образа жизни, хотя и за пределами сил человеческой слабости достичь этого. Есть что-то от чести все же в неудаче; более того, в самом созерцании ее. Я принял бы свою собственную смерть с таким же малым беспокойством, как услышал бы о смерти другого человека; я сохранил бы тот же ум, богат я или беден, получаю я или теряю в мире; то, что у меня есть, я не буду ни постыдно беречь, ни расточительно разбазаривать, и я буду считать благодеяния, хорошо размещенные, самой прекрасной частью моего владения: не оценивая их по количеству или весу, а по прибыли и уважению получателя; считая себя ничуть не беднее от того, что я даю достойному человеку. То, что я делаю, будет сделано ради совести, а не тщеславия. Я буду есть и пить не для того, чтобы удовлетворить свой вкус или только чтобы наполнить и опорожнить, а чтобы удовлетворить природу: я буду весел к своим друзьям, мягок и миролюбив к своим врагам: я предотвращу честную просьбу, если смогу предвидеть ее, и я удовлетворю ее без просьбы: я буду смотреть на весь мир как на свою страну, а на богов — как на свидетелей и судей моих слов и дел. Я буду жить и умру с этим свидетельством, что я любил хорошие занятия и добрую совесть; что я никогда не посягал на свободу другого человека; и что я сохранил свою собственную. Я буду управлять своей жизнью и своими мыслями так, как если бы весь мир должен был видеть одно и читать другое; ибо «что значит делать что-либо секретом для моего соседа, когда для Бога (который является испытателем наших сердец) все наши тайны открыты?»

Добродетель делится на две части: созерцание и действие. Одно передается через наставление, другое через увещевание: одна часть добродетели состоит в дисциплине, другая в упражнении: ибо мы должны сначала учиться, а затем практиковать. Чем скорее мы начнем применять себя к этому и чем больше будем спешить, тем дольше будем наслаждаться утешениями исправленного ума; более того, мы имеем плоды этого в самом акте формирования его: но это другой сорт наслаждения, признаюсь, который возникает из созерцания души, продвинувшейся во владение мудростью и добродетелью. Если это было таким большим утешением для нас — перейти от подчинения нашего детства в состояние свободы и дела, насколько большим оно будет, когда мы придем к тому, чтобы отбросить мальчишеское легкомыслие наших умов и причислить себя к философам? Мы прошли наше несовершеннолетие, это правда, но не наши неблагоразумия; и, что еще хуже, у нас есть авторитет старших и слабости детей (я мог бы сказать младенцев, ибо каждая мелочь пугает одних, а каждая тривиальная фантазия — других). Кто хорошо изучит этот пункт, обнаружит, что многие вещи тем менее страшны, чем более ужасными они кажутся. Считать что-либо хорошим, что не является честным, было бы упреком Провидению; ибо хорошие люди терпят много неудобств; но добродетель, подобно солнцу, продолжает свою работу, пусть воздух будет сколь угодно облачным, и заканчивает свой путь, гася также все другие великолепия и противостояния; настолько, что бедствие для добродетельного ума — не более чем ливень в море. То, что правильно, не должно оцениваться количеством, числом или временем; жизнь в один день может быть такой же честной, как жизнь в сто лет: но все же добродетель в одном человеке может иметь более широкое поле, чтобы показать себя, чем в другом. Один человек, возможно, может быть в положении, чтобы служить городам и королевствам; придумывать хорошие законы, создавать дружбы и делать полезные услуги человечеству.

Ибо добродетель открыта для всех; так же для слуг и изгнанников, как и для принцев: она полезна миру и самой себе, на всех расстояниях и во всех условиях; и нет такой трудности, которая могла бы оправдать человека от упражнения ее; и она встречается только у мудрого человека, хотя могут быть некоторые слабые подобия ее у простых людей. Стоики считают все добродетели равными; но все же существует большое разнообразие в материи, над которой они должны работать, в зависимости от того, больше она или меньше, более выдающаяся или менее благородная, большего или меньшего охвата; как все хорошие люди равны, то есть, поскольку они хороши; но все же один может быть молодым, другой старым; один может быть богатым, другой бедным; один выдающимся и могущественным, другой неизвестным и темным. Есть много вещей, которые имеют мало или никакой грации сами по себе, и все же являются славными и замечательными благодаря добродетели. Ничто не может быть хорошим, что не дает ни величия, ни безопасности уму; но, напротив, заражает его дерзостью, высокомерием и опухолью: и добродетель не живет на кончике языка, а в храме очищенного сердца. Тот, кто зависит от любого другого блага, становится алчным до жизни и того, что принадлежит ей; что подвергает человека аппетитам, которые огромны, неограниченны и невыносимы. Добродетель свободна и неутомима, и сопровождается согласием и грацией; тогда как удовольствие низко, рабски, преходяще, утомительно и болезненно и едва переживает вкус его: это благо живота, а не человека; и только счастье зверей. Кто не знает, что глупцы наслаждаются своими удовольствиями и что существует большое разнообразие в развлечениях злодейства? Более того, сам ум имеет свое разнообразие извращенных удовольствий, так же как и тело: как дерзость, самомнение, гордыня, болтливость, лень и оскорбительный ум превращения всего в насмешку, тогда как добродетель взвешивает все это и исправляет. Это знание как других, так и себя; это должно быть изучено из самого себя; и сама воля может быть обучена; которая воля не может быть правильной, если вся привычка ума не будет правильной, откуда исходит воля. Именно импульсом добродетели мы любим добродетель, так что сам путь к добродетели лежит через добродетель, которая включает также, в поле зрения, законы человеческой жизни.

Мы не должны судить о себе по одному дню, часу или какому-то одному поступку, но по всему складу ума. Иные люди совершают один поступок доблестно, но не другой; они страшатся позора, но стойко переносят бедность: в таком случае мы хвалим поступок, но презираем самого человека. Душа никогда не находится на своем месте, пока не освободится от забот о человеческих делах; мы должны трудиться и взбираться на холм, если хотим достичь добродетели, чей престол находится на его вершине. Тот, кто одолел алчность и поистине добродетелен, твердо противостоит честолюбию; он смотрит на свой последний час не как на наказание, а как на справедливость общего удела; тот, кто подавляет свои плотские страсти, легко сохранит себя незапятнанным от любых других: так что разум не вступает в схватку с тем или иным пороком по отдельности, а сокрушает все одним ударом. Какое ему дело до бесчестия, если он ценит себя только по совести, а не по чужому мнению? Сократ встретил позорную смерть с той же стойкостью, с какой прежде относился к тридцати тиранам: его добродетель освятила саму темницу; подобно тому как отказ Катону был честью для Катона и укором правительству. Мудрый человек найдет радость даже в дурном мнении, если оно заслужено; это тщеславие, а не добродетель, когда человек хочет, чтобы его добрые дела были преданы огласке; и недостаточно быть справедливым лишь там, где можно получить почет, нужно оставаться таковым вопреки бесчестию и опасности.

Но добродетель не может быть скрыта, ибо придет время, которое возвысит ее вновь (даже после того, как она будет погребена) и избавит от злобы века, угнетавшего ее: бессмертная слава — ее тень, и она сопровождает ее, хотим мы того или нет; но иногда тень идет впереди сущности, а в другое время следует за ней; и чем позже она приходит, тем она значительнее, когда даже сама зависть уступает ей место. Долгое время Демокрита считали безумцем, и долгое время Сократ не имел признания в мире. Как долго Катона не могли понять? Более того, его оскорбляли, презирали и отвергали; и люди никогда не знали его истинной цены, пока не потеряли его: честность и мужество безумного Рутилия были бы забыты, если бы не его страдания. Я говорю о тех, кого судьба сделала знаменитыми благодаря их преследованиям; но есть и другие, на которых мир никогда не обращал внимания, пока они не умирали; как Эпикур и Метродор, которые были почти совершенно неизвестны даже в том месте, где жили. Теперь, подобно тому как тело нужно удерживать на спуске и заставлять подниматься вверх, так есть некоторые добродетели, требующие узды, а другие — шпор. В щедрости, умеренности, мягкости нрава мы должны сдерживать себя из страха падения; но в терпении, решимости и упорстве, где нам нужно взойти на холм, мы нуждаемся в поощрении. При таком разделении дела я предпочел бы следовать более гладким курсом, чем проходить через испытания потом и кровью: я знаю, что мой долг — быть довольным в любых условиях; но все же, если бы выбор был за мной, я бы выбрал самый благоприятный. Когда человек начинает нуждаться в милостях судьбы, его жизнь становится тревожной, подозрительной, боязливой, зависящей от каждого мгновения и страшащейся любых случайностей. Как может такой человек вверить себя Богу или нести свой жребий, каков бы он ни был, без ропота и с радостью подчиниться Провидению, если он дрожит при каждом движении удовольствия или боли? Только добродетель возвышает нас над скорбями, надеждами, страхами и превратностями; и делает нас не только терпеливыми, но и готовыми к ним, зная, что все, что мы претерпеваем, происходит согласно велению Небес. Тот, кто побежден удовольствием (столь презренным и слабым врагом), что станет с ним, когда он столкнется с опасностями, нуждами, мучениями, смертью и самим распадом природы? Богатство, почести и благосклонность могут прийти к человеку случайно; более того, они могут быть дарованы ему без всяких усилий с его стороны: но добродетель — это плод усердия и труда; и, безусловно, стоит того, чтобы приобрести то благо, которое влечет за собой все остальные. Добрый человек счастлив внутри себя и независим от судьбы: добр к другу, умерен к врагу, религиозно справедлив, неутомимо трудолюбив; и он исполняет все обязанности со стойкостью и последовательностью действий.







ГЛАВА IV. ФИЛОСОФИЯ — ПУТЕВОДИТЕЛЬ ЖИЗНИ.


Если верно, что рассудок и воля — две выдающиеся способности разумной души, то из этого с необходимостью следует, что мудрость и добродетель (которые являются лучшим совершенствованием этих двух способностей) должны быть также совершенством нашего разумного существа; и, следовательно, неоспоримым фундаментом счастливой жизни. Нет такой обязанности, к которой Провидение не присовокупило бы благословение; нет такого установления Небес, от которого мы не могли бы получить пользу даже в этой жизни; нет такого искушения, будь то со стороны судьбы или влечений, которое не было бы подвластно нашему разуму; нет такой страсти или скорби, для которых добродетель не предусмотрела бы лекарства. Так что это наша собственная вина, если мы чего-то боимся или на что-то надеемся; эти два чувства являются корнем всех наших несчастий. От этого общего взгляда на фундамент нашего спокойствия мы постепенно перейдем к частному рассмотрению средств, с помощью которых оно может быть достигнуто, и препятствий, которые ему мешают; начав с той философии, которая преимущественно касается наших нравов и наставляет нас в мерах добродетельной и спокойной жизни.

Философия делится на моральную, естественную и рациональную: первая касается наших нравов; вторая исследует дела Природы; а третья снабжает нас правильностью слов и аргументов, а также способностью различать, чтобы нас не вводили в заблуждение уловками и софизмами. Причины вещей подпадают под естественную философию, аргументы — под рациональную, а действия — под моральную. Моральная философия, в свою очередь, делится на вопросы справедливости, которая проистекает из оценки вещей и людей, а также на вопросы чувств и действий; и ошибка в любой из них расстраивает все остальные: ибо какая польза нам знать истинную ценность вещей, если мы увлечены своей страстью? Или овладевать своими аппетитами, не понимая времени, сути, способа и других обстоятельств наших действий? Ибо одно дело — знать цену и достоинство вещей, и другое — знать тонкие пружины и механизмы действия. Естественная философия занимается вещами телесными и бестелесными; исследованием причин и следствий, а также созерцанием причины причин. Рациональная философия делится на логику и риторику; одна следит за словами, смыслом и порядком; другая трактует исключительно о словах и их значениях. Сократ помещает всю философию в мораль, а мудрость — в различении добра и зла. Это искусство и закон жизни, и она учит нас, что делать во всех случаях, и, подобно хорошим стрелкам, попадать в цель на любом расстоянии. Сила ее невероятна; ибо она дает нам в слабости человека безопасность духа: в болезни она так же полезна, как лекарство; ибо все, что облегчает ум, полезно и для тела. Врач может прописать диету и упражнения, приспособить свои правила и лекарства к болезни, но именно философия должна привести нас к презрению смерти, которая является лекарством от всех болезней. В бедности она дает нам богатство или такое состояние ума, которое делает его излишним для нас. Она вооружает нас против всех трудностей: одного человека гнетет смерть, другого — бедность; одних — зависть, другие оскорблены Провидением и неудовлетворены положением человечества: но философия побуждает нас помогать заключенным, немощным, нуждающимся, осужденным; показывать невеждам их ошибки и исправлять их чувства. Она заставляет нас проверять и управлять своими нравами; она пробуждает нас там, где мы слабы и сонливы: она связывает то, что расшатано, и смиряет в нас то, что строптиво: она освобождает ум от рабства тела и возвышает его к созерцанию своего божественного первоначала. Почести, памятники и все дела тщеславия и честолюбия разрушаются и уничтожаются временем; но репутация мудрости почтенна для потомства, и те, кому завидовали или кем пренебрегали при жизни, обожаемы в памяти, и освобождены от самих законов сотворенной природы, которая установила границы для всех остальных вещей. Сама тень славы ведет человека чести через все опасности, к презрению огня и меча; и было бы стыдно, если бы правый разум не внушал столь же благородных решений человеку добродетели.

Философия полезна не только для общества, но один мудрый человек помогает другому даже в упражнении добродетелей; и один нуждается в другом как для беседы, так и для совета; ибо они разжигают взаимное соревнование в добрых делах. Мы еще не настолько совершенны, чтобы не оставалось много нового, что предстоит открыть, что даст нам взаимные преимущества наставления друг друга: ибо как один порочный человек заразителен для другого, и чем больше пороков смешано, тем хуже, так и наоборот обстоит дело с добрыми людьми и их добродетелями. Как люди ученые — самые полезные и превосходные из друзей, так они и лучшие из подданных; будучи лучшими судьями тех благ, которыми они наслаждаются при хорошо упорядоченном правлении, и того, чем они обязаны магистрату за свою свободу и защиту. Они — люди трезвые и ученые, свободные от хвастовства и дерзости; они порицают порок, не упрекая человека; ибо они научились быть без помпы и зависти. То, что мы видим в высоких горах, мы находим в философах; они кажутся выше вблизи, чем на расстоянии. Они возвышены над другими людьми, но их величие существенно. И они не стоят на цыпочках, чтобы казаться выше, чем они есть, но, довольствуясь собственным ростом, считают себя достаточно высокими, когда судьба не может до них дотянуться. Их законы кратки, и все же всеобъемлющи, ибо они связывают всех.

Это дар природы, что мы живем; но дар философии — что мы живем хорошо, что, по правде говоря, является большим благом, чем сама жизнь. Не то чтобы философия также не была даром Небес, в той мере, в какой это касается способности, но не науки; ибо это должно быть делом усердия. Никто не рождается мудрым; но мудрость и добродетель требуют наставника, хотя мы можем легко научиться быть порочными и без учителя. Именно философия внушает нам почитание Бога, милосердие к ближнему, учит нас нашему долгу перед Небесами и призывает нас к согласию друг с другом; она разоблачает вещи, которые ужасны для нас, усмиряет наши страсти, опровергает наши заблуждения, сдерживает нашу роскошь, порицает нашу алчность и удивительно действует на нежные натуры. Я никогда не мог слушать Аттала (говорит Сенека) о пороках века и ошибках жизни без сострадания к человечеству; и в его рассуждениях о бедности было что-то, как мне казалось, более чем человеческое. «Больше, чем мы используем, — говорит он, — это больше, чем нам нужно, и лишь бремя для несущего». Это его высказывание заставило меня устыдиться излишеств моего собственного состояния. И так же в своих инвективах против суетных удовольствий он с такой силой превозносил счастье трезвого стола, чистого ума и целомудренного тела, что человек не мог слушать его, не полюбив воздержанность и умеренность. После этих его лекций я на некоторое время отказал себе в определенных деликатесах, которыми пользовался ранее: но вскоре я вернулся к ним, хотя и так скудно, что пропорция была немногим меньше полного воздержания.

Теперь, чтобы показать вам (говорит наш автор), насколько более искренним было мое вступление в философию, чем мой прогресс, мой наставник Сотион внушил мне удивительную любовь к Пифагору, а после него к Секстию: первый воздерживался от пролития крови из-за своего учения о переселении душ и внушал людям страх перед этим, чтобы они не причинили насилия душам кого-либо из своих усопших друзей или родственников. «Будет ли, — говорит он, — переселение душ или нет; если это правда, то нет вреда; если ложь, то есть бережливость: и от жестокости все равно ничего не выигрываешь, кроме разве что обмана волка или стервятника в их ужине».

Теперь Секстий воздерживался по другой причине, которая заключалась в том, что он не хотел, чтобы люди привыкали к жестокосердию через терзание и мучение живых существ; кроме того, «что Природа достаточно позаботилась о пропитании человечества без крови». Это подействовало на меня настолько, что я перестал есть мясо, и за один год я сделал это не только легким для себя, но и приятным; мой ум, как мне казалось, был более свободен (и я до сих пор придерживаюсь того же мнения), но я все же оставил это; и причина была такова: воздержание от некоторых видов мяса вменялось иудеям в суеверие, и мой отец вернул меня к моему старому обычаю, чтобы меня не сочли запятнанным их суеверием. Да, и мне стоило больших трудов заставить себя смириться с этим. Я использую этот пример, чтобы показать склонность молодежи к принятию добрых впечатлений, если рядом есть друг, чтобы подтолкнуть их. Философы — наставники человечества; если они нашли лекарства для ума, наша задача — применить их. Я не могу думать о Катоне, Лелии, Сократе, Платоне без почтения: сами их имена священны для меня. Философия — это здоровье ума; давайте сначала позаботимся об этом здоровье, а во вторую очередь — о здоровье тела, которое может быть достигнуто на более легких условиях; ибо сильная рука, крепкое телосложение или умение достичь этого — не дело философа. Он делает некоторые вещи как мудрец, а другие — как человек; и он может обладать силой тела так же, как и ума; но если он бегает или метает молот, было бы несправедливо приписывать это его мудрости, что свойственно величайшим из глупцов. Он стремится скорее наполнить свой ум, чем свои сундуки; и он знает, что золото и серебро были смешаны с грязью, пока алчность или честолюбие не разделили их. Его жизнь упорядочена, бесстрашна, ровна, безопасна; он твердо стоит во всех крайностях и несет жребий своей человечности с божественным спокойствием. Существует большая разница между блеском философии и блеском судьбы; одна сияет первородным светом, другая — заимствованным; кроме того, она делает нас счастливыми и бессмертными: ибо учение переживет дворцы и памятники. Дом мудрого человека безопасен, хотя и тесен; в нем нет ни шума, ни мебели, ни привратника у дверей, ни чего-либо, что можно продать или на чем нажиться, ни дел судьбы, ибо ей нечего делать там, где ей не за чем присматривать. Это путь к Небесам, который проложила Природа, и он одновременно безопасен и приятен; не нужно никакой свиты слуг, никакой помпы или экипажа, чтобы обеспечить наш проход; никаких денег или кредитных писем для расходов в путешествии; но благодати честного ума послужат нам в пути и сделают нас счастливыми в конце нашего странствия.

Чтобы высказать вам теперь мое мнение о свободных науках; я не питаю большого уважения к чему-либо, что заканчивается прибылью или деньгами; и все же я признаю их настолько полезными, насколько они лишь подготавливают рассудок, не задерживая его. Это лишь зачатки мудрости, и их следует изучать только тогда, когда ум не способен на нечто лучшее, и знание их лучше сохранить, чем приобретать. Они даже не претендуют на то, чтобы сделать нас добродетельными, а лишь дают нам склонность к тому, чтобы стать таковыми. Дело грамматика заключается в синтаксисе речи; или если он переходит к истории или измерению стиха, он достигает предела своих возможностей; но что значат стройность периодов, вычисление слогов или изменение чисел для укрощения наших страстей или подавления наших похотей? Философ доказывает, что тело солнца велико, но за истинными его размерами мы должны обратиться к математику: геометрия и музыка, если они не учат нас овладевать нашими надеждами и страхами, — все остальное малополезно. Какое нам дело до того, кто был старше из двоих, Гомер или Гесиод? Или кто был выше, Елена или Гекуба? Мы прикладываем много усилий, чтобы проследить странствия Улисса, но не лучше ли было бы потратить время на то, чтобы следить за собой, чтобы мы не блуждали вовсе? Разве мы сами не обуреваемы бурными страстями? И не атакованы ли мы ужасными чудовищами с одной стороны и не искушаемы ли сиренами с другой? Научите меня моему долгу перед страной, перед отцом, перед женой, перед человечеством. Что мне до того, была ли Пенелопа честной или нет? Научите меня знать, как быть таковым самому, и жить в соответствии с этим знанием. Какая мне польза от того, что я складываю столько частей в музыке и создаю гармонию из стольких разных тонов? Научите меня настраивать свои чувства и оставаться верным самому себе. Геометрия учит меня искусству измерения акров; научите меня измерять мои аппетиты и знать, когда с меня довольно; научите меня делиться с братом и радоваться процветанию моего соседа. Вы учите меня, как я могу удержать свое и сохранить свое имущество; но я предпочел бы узнать, как я могу потерять все это и все же оставаться довольным. «Трудно, — скажете вы, — человеку быть вынужденным расстаться с состоянием своей семьи». Это поместье, правда, было моего отца; но чьим оно было во времена моего деда? Я не только говорю, чьим человеком оно было? но какого народа? Астролог говорит мне о Сатурне и Марсе в оппозиции; но я говорю, пусть они будут как хотят, их курсы и положения предписаны им неизменным указом судьбы. Либо они производят и указывают на последствия всех вещей, либо они означают их; если первое, какая нам польза от знания того, что с необходимостью должно произойти? Если второе, какая польза предвидеть то, чего мы не можем избежать? Так что знаем мы или не знаем, событие все равно будет тем же.

Тот, кто задумывает устройство человеческой жизни, не должен быть чрезмерно любопытным к своим словам; не подобает его достоинству быть озабоченным звуками и слогами и принижать ум человека тривиальными вещами; помещая мудрость в дела, которые скорее трудны, чем велики. Если он красноречив, это его удача, а не его дело. Тонкие диспуты — лишь забава умов, которые играют на уловках и более достойны презрения, чем разрешения. Разве я не был бы безумцем, если бы сидел, споря о словах и задавая тонкие и неуместные вопросы, когда враг уже пробил брешь, город горит над моей головой, а мина готова взорваться, которая подбросит меня в воздух? Было ли это время для глупостей? Позвольте мне лучше укрепить себя против смерти и неизбежных необходимостей; позвольте мне понять, что благо жизни заключается не в длине или пространстве, а в использовании ее. Когда я ложусь спать, кто знает, проснусь ли я когда-нибудь снова? И когда я просыпаюсь, проснусь ли я когда-нибудь снова? Когда я выхожу из дома, вернусь ли я когда-нибудь снова? И когда я возвращаюсь, выйду ли я когда-нибудь снова? Не только в море жизнь и смерть находятся в нескольких дюймах друг от друга; но они так же близки везде, только мы не обращаем на это столько внимания. Что нам делать с легкомысленными и придирчивыми вопросами и неуместными тонкостями? Давайте лучше изучать, как избавить себя от печали, страха и бремени всех наших тайных похотей: давайте оставим все наши самые торжественные легкомыслия и поспешим к доброй жизни, которая является вещью, которая давит на нас. Должен ли человек, идущий за акушеркой, стоять, разинув рот на столбе, чтобы увидеть, какой сегодня спектакль? Или, когда его дом горит, ждать завивки парика, прежде чем звать на помощь? Наши дома горят, наша страна захвачена, наше имущество отнято, наши дети в опасности; и я мог бы добавить к этому бедствия землетрясений, кораблекрушений и всего остального, что наиболее ужасно. Время ли нам сейчас играть в прятки с праздными вопросами, которые по сути являются столькими же бесполезными загадками? Наш долг — исцеление ума, а не его услаждение; но у нас есть только слова мудрости без дел; и мы превращаем философию в удовольствие, которая была дана как лекарство. Что может быть смешнее, чем человеку пренебрегать своими нравами и сочинять свой стиль? Мы больны и покрыты язвами, и нас нужно вскрывать и скарифицировать, и у каждого человека столько же дел внутри себя, сколько у врача во время общей эпидемии. «Бедствия, — в конце концов, — нельзя избежать; но их можно подсластить, если не преодолеть; и наши жизни могут быть сделаны счастливыми с помощью философии».







ГЛАВА V. СИЛА ПРЕДПИСАНИЙ.


Кажется, существует столь близкое родство между мудростью, философией и добрыми советами, что разделять их — скорее вопрос любопытства, чем пользы; философия является лишь ограниченной мудростью; а добрые советы — передачей этой мудрости для блага других, так же как и нас самих; и для потомства, так же как и для настоящего. Мудрость древних в отношении управления жизнью была не более чем определенными предписаниями, что делать и чего не делать: и люди были намного лучше в этой простоте; ибо по мере того, как они становились более учеными, они становились менее заботливыми о том, чтобы быть добрыми. Эта простая и открытая добродетель теперь превратилась в темную и запутанную науку; и нас учат спорить, а не жить. Пока зло было простым, простые средства были достаточны против него; но теперь, когда оно пустило корни и распространилось, мы должны использовать более сильные.

Есть некоторые натуры, которые принимают добрые вещи, как только слышат их; но они все равно будут нуждаться в оживлении увещеванием и предписанием. Мы опрометчивы и поспешны в одних случаях и тупы в других; и нет способа подавить одно настроение или поднять другое, кроме как путем устранения их причин; которыми являются (одним словом) ложное восхищение и ложный страх.



Каждый человек знает свой долг перед страной, перед друзьями, перед гостями; и все же, когда его призывают обнажить меч за одно или трудиться ради другого, он обнаруживает, что разрывается между своими опасениями и своими удовольствиями: он прекрасно знает, какой вред он причиняет своей жене, содержа любовницу, и все же его похоть берет верх над ним: так что недостаточно давать добрые советы, если мы не можем убрать то, что мешает их пользе. Если человек делает то, что должен, он никогда не будет делать это постоянно или одинаково, не зная, почему он это делает: и если это только случайность или обычай, тот, кто поступает хорошо случайно, может так же поступать и плохо. И далее, предписание может указывать нам, что мы должны делать, и все же не доходить до способа исполнения этого: дорогое развлечение может в одном случае быть расточительством или чревоугодием, а в другом — делом чести и рассудительности. Тиберию Цезарю преподнесли огромную кефаль, которую он отправил на рынок на продажу: «А теперь, — сказал он, — мои господа, — обращаясь к компании с ним, — вы увидите, что либо Апиций, либо Октавий будут покупателями этой рыбы». Октавий сбил цену и дал за нее около тридцати фунтов стерлингов. Теперь была большая разница между Октавием, который купил ее для своей роскоши, и другим, который приобрел ее в качестве комплимента Тиберию. Предписания праздны, если нас сначала не научат, какое мнение мы должны иметь о предмете в вопросе; будь то бедность, богатство, позор, болезнь, изгнание и т. д. Давайте поэтому исследуем их одно за другим; не то, как они называются, а то, чем они являются на самом деле. И так же с добродетелями; нет смысла высоко ценить благоразумие, стойкость, умеренность, справедливость, если мы сначала не знаем, что такое добродетель; одна она или их много; или если тот, кто обладает одной, обладает всеми; или чем они отличаются.

Предписания имеют большой вес; и несколько полезных под рукой делают больше для счастливой жизни, чем целые тома или предостережения, которые мы не знаем, где найти. Эти спасительные предписания должны быть нашей ежедневной медитацией, ибо они — правила, по которым мы должны выстраивать наши жизни. Когда они сокращены до сентенций, они поражают чувства: тогда как увещевание — это лишь раздувание углей; оно приводит в движение энергию ума и возбуждает добродетель: у нас уже есть это, но мы не знаем, где оно лежит. Именно через предписание понимание питается и увеличивается: обязанности благоразумия и справедливости направляются ими, и они ведут нас к исполнению наших долгов. Предписание, изложенное в стихах, имеет гораздо больший эффект, чем в прозе: и те самые люди, которые никогда не думают, что у них достаточно, пусть только услышат острую сентенцию против алчности, как они будут хлопать и восхищаться ею, и бросать открытый вызов деньгам? Как только мы обнаруживаем, что чувства поражены, мы должны следовать за ударом; не силлогизмами или причудами ума; а простым и веским разумом, и мы должны делать это с добротой и уважением, ибо «благословение сопровождает советы и рассуждения, которые направлены исключительно на благо слушателя»: и те все еще наиболее эффективны, которые берут разум с собой; и говорят нам так же, почему мы должны делать то или это, как и то, что мы должны делать: ибо некоторые умы слабы и нуждаются в наставнике, чтобы разъяснить им, что есть добро и что есть зло. Это великая добродетель — любить, давать и следовать доброму совету; если он не ведет нас к честности, он, по крайней мере, побуждает нас к ней. Как несколько частей составляют лишь одну гармонию, и самая приятная музыка возникает из диссонансов; так и мудрый человек должен собрать много актов, много предписаний и примеры многих искусств, чтобы наполнить свою собственную жизнь. Наши предки оставили нам в наказ избегать трех вещей; ненависти, зависти и презрения; теперь трудно избежать зависти и не навлечь на себя презрение; ибо, проявляя слишком много заботы, чтобы не узурпировать права других, мы часто становимся подвержены тому, чтобы нас самих топтали. Некоторые люди боятся других, потому что возможно, что другие могут бояться их: но давайте обезопасим себя со всех сторон; ибо лесть так же опасна, как и презрение. Не стоит говорить в случае увещевания: я знал это раньше, ибо мы знаем много вещей, но мы не думаем о них; так что это роль монитора — не столько учить, сколько напоминать нам о наших обязанностях. Иногда человек упускает то, что лежит прямо у него под носом; в другое время он небрежен или делает вид, что не видит этого: мы все знаем, что дружба священна, и все же мы нарушаем ее; и величайший распутник ожидает, что его собственная жена должна быть честной.

Добрый совет — самая нужная услуга, которую мы можем оказать человечеству; и если мы дадим его многим, он обязательно принесет пользу некоторым: ибо из многих попыток некоторые, несомненно, увенчаются успехом. Тот, кто ставит человека в обладание самим собой, совершает великое дело; ибо мудрость проявляет себя не столько в предписании, сколько в жизни; в твердости ума и овладении аппетитом: она учит нас делать так же, как и говорить; и делать наши слова и действия одного цвета. Если тот плод самый приятный, который мы собираем с дерева, посаженного нами самими, то какое большее наслаждение мы получим от роста и увеличения добрых нравов нашего собственного формирования! Это выдающийся признак мудрости для человека — быть всегда похожим на самого себя. Вы встретите таких, которые держат экономный стол, а тратят на строительство; расточительны к себе и запрещают другим; скупы дома и расточительны вне дома. Это разнообразие порочно и является следствием неудовлетворенного и беспокойного ума; тогда как каждый мудрый человек живет по правилам. Это несогласие целей проистекает отсюда: либо мы не ставим перед собой того, к чему стремимся; либо если ставим, то не преследуем это, а переходим от одного к другому; и мы не только меняем, но возвращаемся к тому самому, что мы оба оставили и осудили.

Во всех наших начинаниях давайте сначала проверим свои собственные силы; затем предприятие; и, в-третьих, людей, с которыми мы имеем дело. Первый пункт наиболее важен; ибо мы склонны переоценивать себя и считать, что можем сделать больше, чем на самом деле можем. Один человек берется за ораторство и сбивается, как только открывает рот; другой перегружает свое состояние, возможно, или свое тело: застенчивый человек не подходит для общественных дел: некоторые, опять же, слишком жестки и категоричны для двора: многие люди склонны срываться в своем гневе, да и в веселье тоже; если что-то острое попадается им на пути, они скорее рискнут шеей, чем потеряют шутку. Этим людям лучше быть тихими в мире, чем занятыми. Пусть тот, кто по природе холеричен и нетерпелив, избегает всех провокаций, а также тех дел, которые умножают и влекут за собой другие; и тех также, из которых нет возврата. Когда мы можем выйти из дела по своему желанию и справедливо надеяться довести наши дела до конца, это вполне хорошо. Если так случится, что человек привязан к делу, которое он не может ни ослабить, ни прервать, пусть он представит эти оковы на своем уме как железо на своих ногах: они беспокойны поначалу; но когда нет другого лекарства, кроме терпения, привычка делает их легкими для нас, а необходимость придает нам мужество. Мы все рабы судьбы: некоторые только в свободных и золотых цепях, другие — в тесных и более грубых: более того, и те, кто связывает нас, сами являются рабами; некоторые — чести, другие — богатства; некоторые — должностей, а другие — презрения; некоторые — своих начальников, другие — самих себя: более того, сама жизнь — это рабство: давайте же извлечем из нее лучшее и с помощью нашей философии исправим нашу судьбу. Трудности могут быть смягчены, а тяжелые бремена распределены для нашего удобства. Давайте не будем желать ничего вне нашей досягаемости, но довольствоваться вещами обнадеживающими и близкими; и не завидовать преимуществам других; ибо величие стоит на скалистом обрыве, и гораздо безопаснее и спокойнее жить на равнине. Сколько великих людей вынуждены сохранять свою позицию по чистой необходимости; потому что они обнаруживают, что с нее нет другого спуска, кроме как вниз головой? Этим людям было бы хорошо укрепить себя против дурных последствий такими добродетелями и медитациями, которые могут сделать их менее озабоченными будущим. Самый верный способ в этом случае — ограничить наши желания и не оставлять судьбе ничего, что мы можем сохранить в своей власти. И этот курс не полностью успокоит нас, но он показывает нам в худшем случае конец наших бед.

Это главный пункт — позаботиться о том, чтобы мы не предлагали ничего, кроме того, что обнадеживает и честно. Ибо будет одинаково беспокойно для нас либо не преуспеть, либо стыдиться успеха. Поэтому давайте будем уверены, что не допустим никакого злого умысла в свое сердце; чтобы мы могли воздеть чистые руки к небу и не просить ничего, от чего другой понесет убыток. Давайте молиться о добром уме, который есть пожелание никому не причинить вреда. Я всегда буду помнить, что я человек, а затем рассмотрю, что если я счастлив, это не продлится вечно; если несчастлив, я могу стать другим, если захочу. Я буду держать свою жизнь в руках и отдам ее охотно, когда она будет востребована. Я буду остерегаться быть рабом самому себе; ибо это постоянное, постыдное и самое тяжелое из всех рабств: и это может быть сделано умеренными желаниями. Я скажу себе: «За что я тружусь, потею и хлопочу, когда мне нужно совсем немного, и недолго мне будет нужно что-либо?» Тот, кто хочет испытать твердость своего ума, пусть отложит определенные дни для практики своих добродетелей. Пусть он умерщвляет себя постом, грубой одеждой и жестким ночлегом; а затем скажет себе: «Это ли теперь то, чего я боялся?» В состоянии безопасности человек может таким образом подготовить себя к опасностям, а в достатке укрепить себя против нужды. Если вы хотите, чтобы человек был решителен, когда дойдет до дела, приучайте его к этому заранее. Солдат несет службу в мирное время, чтобы быть в форме, когда он вступит в битву. Сколько великих и мудрых людей испытали свою умеренность практикой воздержания, до высшей степени голода и жажды; и убедились, что человек может наполнить свое чрево, не будучи обязанным судьбе; которая никогда не отказывает никому из нас в том, чем удовлетворить наши потребности, даже если она очень сердита! Так же легко терпеть это всегда, как и попробовать один раз; и это не больше, чем тысячи слуг и бедных людей делают каждый день в своих жизнях. Тот, кто хочет жить счастливо, не должен ни доверять хорошей судьбе, ни подчиняться плохой: он должен стоять на страже против всех нападок; он должен держаться самого себя, без какой-либо зависимости от других людей. Там, где ум пропитан философией, нет места для горя, тревоги или излишних беспокойств. Он предубежден добродетелью к пренебрежению судьбой, что приводит нас к степени безопасности, которую нельзя нарушить. Легче давать советы, чем принимать их; и обычное дело для одного холерика осуждать другого. Мы можем быть иногда искренними в советах, но не насильственными или утомительными. Немного слов, с мягкостью и эффективностью, лучше всего: беда в том, что мудрые не нуждаются в советах, а глупцы не примут их. Добрый человек, это правда, находит в них радость; и это признак глупости и дурного нрава — ненавидеть упрек.

К другу я всегда буду откровенен и прям; и скорее потерплю неудачу в успехе, чем буду испытывать недостаток в деле веры и доверия. Есть некоторые предписания, которые служат в общем как богатым, так и бедным, но они слишком общие; как «Исцелите свою алчность, и дело сделано». Одно дело — не желать денег, и другое дело — не понимать, как их использовать. В выборе людей, с которыми мы имеем дело, мы должны видеть, чтобы они стоили нашего времени; в выборе нашего дела мы должны советоваться с природой и следовать нашим склонностям. Тот, кто дает трезвый совет остроумному шуту, должен ожидать, что все будет превращено в насмешку. «Как будто вы, философы, — говорит Марцеллин, — не любите своих шлюх и свои утробы так же, как и другие люди»: и затем он рассказывает вам о таких-то и таких-то, которые были пойманы на месте преступления. Мы все больны, должен признаться, и не дело больных людей играть в врачей; но все же законно человеку в больнице рассуждать об общем состоянии и недугах места. Тот, кто претендовал бы на то, чтобы научить безумца, как говорить, ходить и вести себя, разве не был бы он самым безумным из двоих? Тот, кто направляет пилота, заставляет его двигать руль, управлять парусами так или иначе и извлекать лучшее из слабого ветра, тем или иным образом. И так же должны мы поступать в наших советах.

Не говорите мне, что человек должен делать в здравии или бедности, но покажите мне путь, как быть здоровым или богатым. Научите меня овладевать моими пороками: ибо нет смысла, пока я нахожусь под их управлением, говорить мне, что я должен делать, когда я свободен от них. В случае немного облегченной алчности, умеренной роскоши, сдержанной опрометчивости, оживленного вялого настроения; предписания тогда помогут нам двигаться вперед и научат нас, как вести себя. Это первая и главная связь солдата — его военная присяга, которая является обязательством для него как в религии, так и в чести. Подобным образом тот, кто претендует на счастливую жизнь, должен сначала заложить фундамент добродетели, как узы для него, чтобы жить и умереть верным этому делу. Мы не находим счастья в жилах земли, где мы копаем золото, ни на дне моря, где мы ловим жемчуг, но в чистом и незапятнанном уме, который, если бы не был святым, не был бы пригоден для того, чтобы принять Божество. «Тот, кто хочет быть поистине счастливым, должен считать свой собственный жребий лучшим и так жить с людьми, как если бы Бог видел его, и так говорить с Богом, как если бы люди слышали его».







ГЛАВА VI. НЕТ СЧАСТЬЯ, ПОДОБНОГО ПОКОЮ СОВЕСТИ.


«Добрая совесть — это свидетельство доброй жизни и награда за нее». Это то, что укрепляет ум против судьбы, когда человек овладел своими страстями; поместил свое сокровище и безопасность внутри себя; научился быть довольным своим состоянием; и что смерть сама по себе не является злом, а лишь концом человека. Тот, кто посвятил свой ум добродетели и благу человеческого общества, членом которого он является, завершил все, что ему необходимо знать или делать для установления своего мира. Каждый человек имеет судью и свидетеля внутри себя обо всем добре и зле, которое он делает, что вдохновляет нас великими мыслями и дает нам полезные советы. Мы испытываем почтение ко всем делам Природы, истокам рек и источникам целебных вод; ужасы рощ и пещер поражают нас впечатлением религии и поклонения. Видеть человека бесстрашным в опасностях, незапятнанным похотями, счастливым в невзгодах, спокойным в суматохе и смеющимся над всеми теми вещами, которые обычно либо желаемы, либо вызывают страх; все люди должны признать, что это может быть не чем иным, как лучом божественности, который влияет на смертное тело. И это то, что ведет нас к исследованию вещей божественных и человеческих; каким было состояние мира до распределения первой материи на части; какая сила извлекла порядок из этого хаоса и дала законы как целому, так и каждой его частице; что это за пространство за пределами мира; и откуда происходят различные операции Природы.

Увидит ли какой-нибудь человек славу и порядок вселенной; столько разрозненных частей и качеств, собранных в одну массу; такую смесь вещей, которые все же различаются: мир просвещенный, и беспорядки его так чудесно урегулированы; и не подумает ли он об Авторе и Распорядителе всего этого; и куда мы сами отправимся, когда наши души будут освобождены от рабства нашей плоти? Все творение, которое мы видим, соответствует велениям Провидения и следует за Богом как за правителем и как за путеводителем. Великий, добрый и правый ум — это своего рода божественность, заключенная в плоть, и может быть благословением как для раба, так и для принца; он пришел с небес и на небеса должен вернуться; и это своего рода небесное блаженство, которым чистый и добродетельный ум наслаждается, в некоторой степени, даже на земле: тогда как храмы чести — лишь пустые имена, которые, вероятно, обязаны своим началом либо честолюбию, либо насилию.

Я странно увлечен мыслями о вечности; более того, верой в нее; ибо я питаю глубокое почтение к мнениям великих людей, особенно когда они обещают вещи, столь удовлетворяющие меня: ибо они обещают их, хотя и не доказывают. В вопросе бессмертия души для меня очень много значит общее согласие с мнением о будущем вознаграждении и наказании; эта медитация возвышает меня до презрения к этой жизни в надежде на лучшую. Но все же, хотя мы знаем, что у нас есть душа; однако что такое душа, как и откуда, мы совершенно невежественны: мы понимаем только то, что все добро и зло, которое мы делаем, находится под властью ума; что чистая совесть ставит нас в нерушимый мир; и что величайшее благо в Природе — это то, что каждый честный человек может даровать себе сам. Тело — лишь оковы и тюрьма ума; бросаемое туда-сюда и преследуемое наказаниями, насилиями и болезнями; но сам ум священен и вечен, и свободен от опасности любого фактического впечатления.

При условии, что мы следим за своей совестью, неважно, что думают другие: позвольте мне заслужить добро, даже если я слышу зло. Простые люди принимают дерзость и наглость за признаки великодушия и чести; и если человек мягок и скромен, они смотрят на него как на легкого дурака; но когда они однажды наблюдают достоинство его ума в равенстве и твердости его действий; и что его внешнее спокойствие основано на внутреннем мире, те же самые люди начинают уважать и восхищаться им; ибо нет человека, который не одобрял бы добродетель, хотя немногие следуют ей; мы видим, где она, но не осмеливаемся рискнуть подойти к ней: и причина в том, что мы переоцениваем то, что должны оставить, чтобы получить ее.

Добрая совесть не боится свидетелей, но виновная совесть беспокоится даже об одиночестве. Если мы не делаем ничего, кроме того, что честно, пусть весь мир знает об этом; но если иначе, что толку, если никто другой не знает об этом, пока я сам знаю это? Жалк тот, кто пренебрегает этим свидетелем! Зло, правда, может избежать закона, но не совести; ибо частное осуждение — это первое и величайшее наказание для преступников; так что грех карает сам себя; и страх возмездия преследует даже тех, кто избегает его удара. Было бы плохо для добрых людей, что беззаконие может так легко уклониться от закона, судьи и исполнения, если бы Природа не установила мучения и виселицы в совести преступников. Тот, кто виновен, живет в постоянном ужасе; и пока он ожидает наказания, он наказывает сам себя; и всякий, кто заслуживает этого, ожидает его. Что, если он не обнаружен? он все еще в опасении, что может быть таковым. Его сны мучительны и никогда не бывают спокойными; и он не может говорить о чужом зле, не думая о своем собственном, тогда как добрая совесть — это постоянный пир.

Это единственные верные и полезные удовольствия, которые возникают из осознания хорошо прожитой жизни; неважно, какой шум снаружи, пока мы спокойны внутри: но если наши страсти мятежны, этого достаточно, чтобы не давать нам спать без всякого другого шума. Не поза тела или удобство кровати дадут отдых беспокойному уму: есть нетерпеливая лень, которая может быть пробуждена действием, и пороки лени должны быть излечены делом. Истинное счастье не найти в излишествах вина, или женщин, или в величайших расточительствах судьбы; что она дала мне, она может забрать, но она не оторвет это от меня; и, пока оно не приросло ко мне, я могу расстаться с ним без боли. Тот, кто хочет идеально познать себя, пусть отложит свои деньги, свою судьбу, свое достоинство и исследует себя нагим, не будучи вынужденным учиться у других познанию самого себя.

Человеку опасно слишком внезапно или слишком легко доверять самому себе. Поэтому давайте исследовать, наблюдать и проверять наши собственные сердца, ибо мы сами — свои величайшие льстецы. Нам следует каждый вечер призывать себя к ответу: «Какую немощь я сегодня преодолел? Какой страсти воспротивился? Какому искушению противостоял? Какую добродетель приобрел?» Наши пороки ослабнут сами собой, если мы будем ежедневно подвергать их исповеди. О, блаженный сон, который следует за таким дневником! О, спокойствие, свобода и величие того разума, который шпионит за самим собой и является частным цензором собственных нравов! Это мой обычай (говорит наш автор) каждый вечер, как только погаснет свеча, перебирать все слова и поступки прошедшего дня; и я не позволяю ничему ускользнуть от меня, ибо зачем мне бояться вида собственных ошибок, когда я могу наставить и простить себя? «Я был немного слишком горяч в таком-то споре: мое мнение можно было бы и приберечь, ибо оно вызвало обиду и не принесло никакой пользы. Сказанное было правдой, но не всякую правду следует говорить во всякое время; хотел бы я, чтобы я придержал язык, ибо нет смысла спорить ни с глупцами, ни с нашими начальниками. Я поступил дурно, но больше этого не повторится». Если бы каждый человек так заглядывал в себя, всем нам было бы лучше. Что может быть разумнее, чем этот ежедневный пересмотр жизни, которую мы не можем гарантировать ни на мгновение? Наша судьба определена, и первый вдох, который мы делаем, — это лишь первое движение к нашему последнему: одна причина зависит от другой, и ход всех вещей, общественных и частных, есть лишь длинная цепь провиденциальных назначений. В наших жизнях много разнообразия, но все стремится к одному исходу. Природа может распоряжаться своими телами как ей угодно, но у доброго человека есть утешение: ничто не погибает, что он может назвать своим. Великое утешение, что мы осуждены лишь на ту же участь, что и Вселенная; сами небеса смертны, как и наши тела; Природа сделала нас пассивными, и страдать — наш удел. Пока мы во плоти, у каждого человека есть свои цепи и оковы, только одному они свободнее и легче, чем другому; и тому легче, кто берет их и несет, чем тому, кто их влачит. Мы рождены, чтобы терять и погибать, надеяться и бояться, мучить себя и других; и нет иного противоядия против общего бедствия, кроме добродетели, ибо «основание истинной радости — в совести».







ГЛАВА VII. ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК НИКОГДА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НЕСЧАСТНЫМ, А ПОРОЧНЫЙ — СЧАСТЛИВЫМ.


В шкале природы нет более неразрывной связи причины и следствия, чем в случае счастья и добродетели; и нет ничего, что более естественно порождало бы одно или более необходимо предполагало бы другое. Ибо что значит быть счастливым, как не довольствоваться своим уделом в радостной и тихой покорности предначертаниям Бога? Все действия нашей жизни должны управляться с учетом добра и зла: и только разум проводит различие; под влиянием этого разума мы находимся так, словно луч Божества погружен в смертное тело, и в этом — совершенство человечества. Правда, у нас нет глаз орлов или чутья гончих, да если бы и были, мы не могли бы претендовать на то, чтобы ценить себя за что-то, что у нас есть общего с животными. Что нам пользы от того, что чуждо нам и может быть дано и отнято? Как лучи солнца освещают землю, оставаясь при этом там, где они были, так в некоторой пропорции обстоит дело и со святым разумом, который озаряет все наши действия, оставаясь при этом верным своему источнику. Почему мы не хвалим лошадь за ее великолепную сбрую так же, как человека за его помпезные дополнения? Насколько более храброе существо — лев (который по природе должен быть свирепым и грозным), насколько более храбрый (говорю я) в своем естественном ужасе, чем в своих цепях? Так что все в своей чистой природе нравится нам больше всего. Не здоровье, не знатность, не богатство могут оправдать порочного человека, и не отсутствие всего этого может обесчестить доброго. Это высшее благословение, которое делает обладателя им ценным без чего-либо еще, а того, кто им не обладает, — презренным, даже если бы у него был весь остальной мир. Не покраска, позолота или резьба делают корабль хорошим, но если он быстроходен, крепок и способен выдержать море — в этом его превосходство. Острота и закалка клинка делают меч хорошим, а не богатство ножен; так и не деньги или имущество делают человека значительным, а его добродетель.

Долг каждого человека — быть полезным человечеству: если может — многим, если нет — немногим, если и этого не может — своему соседу, но, во всяком случае, самому себе. Есть две республики: великая, которая есть человеческая природа, и меньшая, которая есть место, где мы родились. Некоторые служат обеим одновременно, некоторые только великой, а иные — только меньшей. Великой можно служить в уединении, одиночестве, созерцании, и, возможно, таким путем лучше, чем любым другим; но намерение Природы, во всяком случае, состояло в том, чтобы мы служили обеим. Добрый человек может служить обществу, своему другу и самому себе на любом поприще: если он не создан для меча, пусть возьмет мантию; если адвокатура ему не по душе, пусть попробует кафедру; если его заставили замолчать на людях, пусть дает советы дома и исполняет роль верного друга и умеренного спутника. Когда он больше не гражданин, он все еще человек; но весь мир — его отечество, и человеческая природа никогда не испытывает недостатка в материале для работы: но если человеку ничего не подходит в гражданском управлении, если только он не премьер-министр, или на поле боя, если только он не главнокомандующий, то это его собственная вина.

Обычный солдат, когда не может использовать руки, сражается своим видом, своим примером, своим ободрением, своим голосом и стоит на своем, даже когда лишился рук, и приносит пользу даже своим криком, так что в любом состоянии он все равно исполняет долг доброго патриота — более того, тот, кто хорошо проводит время даже в уединении, подает великий пример.

Мы можем, конечно, расширять или сужать свою деятельность в зависимости от обстоятельств времени, места или способностей, но превыше всего мы должны быть уверены, что остаемся в действии, ибо тот, кто ленив, мертв, даже пока живет. Было ли когда-нибудь состояние более отчаянное, чем состояние Афин при тридцати тиранах, где быть честным было преступлением, караемым смертью, а здание сената было превращено в коллегию палачей? Никогда не было правительства более жалкого и безнадежного; и все же Сократ в то же время проповедовал умеренность тиранам, а мужество — остальным, и впоследствии умер, став выдающимся примером веры и решимости, и жертвой ради общего блага.

Мудрецу не подобает увиливать и фехтовать с судьбой, но следует противостоять ей открыто, ибо он достаточно убежден, что она не может причинить ему вреда; она может отнять его слуг, имущество, достоинство, напасть на его тело, выколоть глаза, отсечь руки и лишить всех внешних утешений жизни. Но к чему сводится все это, как не к отзыву доверенного, которое он получил с условием вернуть его по требованию? Он смотрит на себя как на существо ненадежное, лишь одолженное самому себе, и все же он не ценит себя меньше от того, что он не принадлежит себе, но проявляет такую заботу, какую честный человек должен проявлять к вещи, вверенной ему на хранение. Когда Тот, кто одолжил мне меня самого и то, что у меня есть, потребует все назад, это не потеря, а возвращение, и я должен охотно отдать то, что было даровано мне столь незаслуженно, и мне подобает вернуть свой разум лучшим, чем я его получил.

Деметрий при взятии Мегары спросил философа Стилпона, что он потерял. «Ничего, — сказал тот, — ибо все, что я мог назвать своим, было при мне». А ведь враг тогда стал хозяином его наследства, его детей и его страны; но на них он смотрел лишь как на случайные блага, находящиеся под властью судьбы. Теперь, тот, кто не потерял ничего и не боялся ничего при общем разорении, но был в безопасности и в мире посреди пламени, в пылу военной невоздержанности и ярости — какое насилие или провокация могут заставить такого человека лишиться самого себя? Стены и замки могут быть подорваны и разрушены, но нет искусства или машины, способных сокрушить стойкий разум. «Я проложил свой путь, — говорит Стилпон, — сквозь огонь и кровь; что стало с моими детьми, я не знаю; но это преходящие блага, слуги, которые обязаны менять своих господ; то, что было моим раньше, остается моим и теперь. Некоторые потеряли свои поместья, другие — своих дорого купленных любовниц, свои должности и посты: ростовщики потеряли свои долговые расписки и ценные бумаги: но, Деметрий, что касается меня, я сохранил все, и не воображай после всего этого, что Деметрий — завоеватель или что Стилпон побежден — это лишь твоя судьба оказалась сильнее моей».

Александр взял Вавилон, Сципион взял Карфаген, Капитолий был сожжен; но нет огня или насилия, которые могли бы смутить благородный разум; и не будем принимать этот характер за химеру, ибо все века дают некоторые, хотя и не многие, примеры этой возвышенной добродетели.

Добрый человек исполняет свой долг, пусть это будет сколь угодно болезненно, опасно или несет ему сколь угодно великую потерю; и никакие деньги, власть и удовольствия в мире, никакая сила необходимости не могут сделать его порочным: он обдумывает, что должен сделать, а не что должен претерпеть, и будет продолжать свой путь, даже если на нем не будет ничего, кроме виселиц и пыток. И в этом примере Стилпона, который, потеряв свою страну, жену, детей, город, горящий над его головой, сам едва спасшись нагим из пламени, сказал: «Я сохранил все свои товары: мою справедливость, мое мужество, мою умеренность, мою благоразумие», — считая, что ничто не является его собственным или ценным, он показал, насколько легче победить народ, чем одного мудрого человека. Это верный признак храброго ума — не быть тронутым никакими случайностями: верхние слои воздуха не допускают ни облаков, ни бурь; гром, штормы и метеоры формируются внизу; и в этом разница между низменным и возвышенным умом: первый груб и беспокоен; второй скромен, почтенен, уравновешен и всегда спокоен на своем месте. Короче говоря, именно совесть решает, счастлив человек или несчастен. Но хотя святотатство и прелюбодеяние обычно осуждаются, сколько еще таких, которые даже не краснеют при одном и, по правде говоря, гордятся другим? Ибо нет ничего более обычного, чем то, что великие воры едут в триумфе, когда мелкие наказаны. Но пусть «порочность избегает суда как может, она никогда не упускает возможности свершить правосудие над самой собой; ибо каждый виновный — свой собственный палач».







ГЛАВА VIII. ДОЛЖНОЕ СОЗЕРЦАНИЕ БОЖЕСТВЕННОГО ПРОВИДЕНИЯ ЕСТЬ ВЕРНОЕ ЛЕКАРСТВО ОТ ВСЕХ БЕД.


Кто наблюдает за миром и его порядком, тот обнаружит, что все движения в нем — лишь превращения падения и подъема; ничто не исчезает, и даже те вещи, которые кажутся нам погибающими, на самом деле лишь изменяются. Времена года уходят и возвращаются, день и ночь следуют своим чередом, небеса вращаются, и Природа продолжает свою работу: все вещи сменяют друг друга, бури и затишья; закон Природы таков, что мы должны следовать ему и повиноваться, считая все, что совершается, сделанным хорошо; так что то, чего мы не можем исправить, мы должны терпеть и ожидать Провидения без ропота. Доля трусливого солдата — следовать за своим командиром со стонами, но благородный человек предает себя Богу без борьбы; и только узкий ум может осуждать порядок мира и предлагать исправление Природы, а не самого себя. Ни у кого нет причин жаловаться на Провидение, если то, что правильно, радует его. Те славы, которые кажутся прекрасными глазу, — их блеск лишь ложный и поверхностный; они — лишь суета и заблуждение: они скорее блага сна, чем существенное владение: они могут обмануть нас на расстоянии, но стоит их коснуться, как они оказываются гнилыми и поддельными. Нет в мире больших несчастных, чем многие из тех, кого люди считают счастливыми. Только те — истинные и нетленные утешения, которые выдержат все испытания, и чем больше мы их поворачиваем и исследуем, тем более ценными находим; и величайшее счастье из всех — ни в чем не нуждаться. Что такое бедность? Никто не живет таким бедным, каким родился. Что такое боль? Она либо сама закончится, либо положит конец нам. Короче говоря, у Судьбы нет оружия, которое достигло бы разума: но дары Провидения — это верные и постоянные благословения; и они тем больше и лучше, чем дольше мы их рассматриваем; то есть «способность презирать вещи ужасные и не ценить то, чего жаждет простой народ». В самих методах Природы мы не можем не заметить того внимания, которое Провидение уделяло благу человечества, даже в устройстве мира, обеспечивая нас столь щедро для нашего содержания и удовлетворения. Мы не можем постичь, что это за Сила, которая создала все вещи: некоторые искры этого Божества обнаружены, но бесконечно большая часть его скрыта. Мы все, однако, согласны в следующем: во-первых, в признании и вере в это всемогущее Существо; и, во-вторых, в том, что мы должны приписывать ему все величие и благость.

«Если есть Провидение, — говорят некоторые, — как получается, что добрые люди страдают от невзгод и бедствий, а порочные наслаждаются покоем и изобилием?» Мой ответ таков: Бог поступает с нами так же, как добрый отец со своими детьми; он испытывает нас, он закаляет нас и готовит нас для себя. Он держит в строгой руке тех, кого любит; а с остальными поступает так, как мы с нашими рабами: он позволяет им идти на поводу у своей распущенности и дерзости.



Как учитель дает своим самым многообещающим ученикам самые трудные уроки, так Бог поступает с самыми благородными душами; и на встречи с превратностями судьбы мы должны смотреть не как на жестокость, а как на состязание: привычка к опасностям приводит нас к презрению к ним, и та часть сильнее, которая больше упражняется: рука моряка мозолиста, рука солдата сильна, и дерево, наиболее подверженное ветру, пускает лучшие корни: есть люди, которые живут в вечной зиме, в крайнем морозе и нужде, где пещера, охапка соломы или несколько листьев — все их укрытие, а дикие звери — их пища; все это по обычаю не только становится терпимым, но, когда оно однажды принято по необходимости, мало-помалу становится для них приятным. Почему же мы должны считать бедствием то состояние жизни, которое является уделом многих народов? Нет такого состояния жизни, которое было бы столь жалким, чтобы в нем не было облегчений, развлечений, да и радостей тоже; такова благость Природы к нам даже в самых суровых случайностях человеческой жизни. Не было бы жизни, если бы невзгоды продолжались так, как начинаются, и сохраняли силу первого впечатления. Мы склонны роптать на многие вещи как на великие беды, в которых нет ничего злого, кроме нашего ропота, который мы должны были бы с большей разумностью обратить против самих себя. Если я болен, это часть моей судьбы; а что касается других бедствий, то это обычные вещи; они должны быть; более того, они обязаны быть, ибо они приходят по божественному назначению. Так что мы должны не только подчиняться Богу, но и соглашаться с ним и повиноваться ему из чувства долга, даже если бы не было никакой необходимости. Все те ужасные явления, которые заставляют нас стонать и дрожать, — лишь дань жизни; мы не должны ни желать, ни просить, ни надеяться избежать их; ибо это своего рода нечестность — платить дань неохотно. Страдаю ли я от камней в почках или мучаюсь от постоянных потерь? Более того, находится ли мое тело в опасности? Все это не более чем то, о чем я молился, когда молился о старости. Все эти вещи так же привычны в долгой жизни, как пыль и грязь на долгой дороге. Жизнь — это война; и какой храбрый человек не предпочел бы быть в палатке, чем на бойне? Судьба поступает как фехтовальщик, она презирает встречу с трусливым человеком: нет чести в победе, где нет опасности на пути к ней; она испытывает Муция огнем; Рутилия — изгнанием; Сократа — ядом; Катона — смертью.

Только в неблагоприятной судьбе и в плохие времена мы находим великие примеры. Муций считал себя счастливее с рукой в пламени, чем если бы она была на груди его возлюбленной. Фабриций находил больше удовольствия в поедании корней, посаженных им самим, чем во всех деликатесах роскоши и трат. Назовем ли мы Рутилия несчастным, которого обожали даже его враги? который, исходя из славного и общественного принципа, предпочел потерять свою страну, чем вернуться из изгнания? единственный человек, который отказал в чем-либо диктатору Сулле, который отозвал его. И он не только отказался приехать, но и удалился еще дальше: «Пусть те, — говорит он, — кто считает изгнание несчастьем, живут рабами в Риме под имперскими жестокостями Суллы: он, который назначает цену за головы сенаторов; и после закона собственного установления против головорезов сам становится величайшим из них». Не лучше ли человеку жить в изгнании на чужбине, чем быть убитым дома? Страдая за добродетель, мы должны рассматривать не мучение, а причину; и чем больше боли, тем больше славы. Когда нас постигает какая-либо невзгода, мы должны смотреть на нее как на акт Провидения, которое зачастую позволяет ранить частное ради сохранения целого: кроме того, Бог наказывает некоторых людей под видом благословения, превращая их процветание в их гибель как наказание за злоупотребление его благостью. И мы должны далее учитывать, что многие добрые люди страдают лишь для того, чтобы научить других страдать; ибо мы рождены для примера; и также, что там, где люди упрямы и непокорны, Богу зачастую угодно исцелять большие беды меньшими и обращать наши страдания нам на пользу.

Сколько есть случайностей и трудностей, которые мы страшимся как невыносимых бед, но которые при более глубоком размышлении оказываются милостями и благодеяниями? Как изгнание, бедность, потеря близких, болезнь, позор. Некоторые излечиваются ланцетом, огнем, голодом, жаждой, извлечением костей, отсечением конечностей и тому подобным: и мы не только боимся вещей, которые зачастую полезны нам; но, с другой стороны, мы жаждем и преследуем вещи, которые смертельны и пагубны: мы отравлены самим удовольствием нашей роскоши и преданы тысячам болезней потаканием нашему вкусу. Потерять ребенка или конечность — значит лишь расстаться с тем, что мы получили, и Природа может делать со своим что угодно. Мы сами хрупки, и мы получили вещи преходящие — то, что было дано нам, может быть отнято — бедствие испытывает добродетель, как огонь золото, более того, тот, кто живет в наибольшем комфорте, лишь отсрочен, а не освобожден, и его доля еще впереди. Когда нас посещает болезнь или другие невзгоды, мы не должны роптать, как будто с нами плохо обошлись — это знак уважения генерала, когда он ставит нас на опасный пост: мы не говорим: «Мой капитан плохо со мной обращается», но «он оказывает мне честь»; так должны говорить и мы, которым приказано встречать трудности, ибо таково наше положение перед Всемогущим Богом.

Стал ли Регул хуже от того, что Судьба выбрала его выдающимся примером веры и терпения? Его бросили в деревянный ящик, утыканный острыми гвоздями, так что, как бы он ни поворачивал тело, оно опиралось на раны; его веки были отрезаны, чтобы он не спал; и все же Меценат не был счастливее на своей постели, чем Регул на своих мучениях. Более того, мир еще не стал настолько порочным, чтобы не предпочесть Регула Меценату: и может ли кто-либо считать злом то, чего Провидение сочло достойным этого храброго человека? «Богу было угодно, — говорит он, — выделить меня для эксперимента силы человеческой природы». Никто не знает своей собственной силы или ценности, пока не будет подвергнут испытанию. Пилот испытывается в шторм; солдат — в битве; богатый человек не знает, как вести себя в бедности: тот, кто жил в популярности и аплодисментах, не знает, как он перенес бы позор и упреки: как и тот, у кого никогда не было детей, не знает, как он перенес бы их потерю. Бедствие — это повод для добродетели и шпора для великого ума. Само предчувствие раны пугает человека, когда он впервые берет в руки оружие; но старый солдат истекает кровью смело, потому что знает, что человек может потерять кровь, но все же выиграть день. Более того, зачастую бедствие оборачивается нам на пользу; и великие руины лишь прокладывали путь к еще большим славам. Крик «пожар» зачастую прекращал драку, а появление дикого зверя разнимало вора и путника; ибо нам не до меньших бед, пока мы находимся в страхе перед большими. Жизнь одного человека спасена болезнью: другой арестован и убран с пути как раз тогда, когда его дом падал ему на голову.

Чтобы показать теперь, что милости или удары судьбы, а также случайности болезни и здоровья не являются ни добром, ни злом, Бог позволяет им случаться безразлично как с добрыми, так и с порочными людьми. «Трудно, — скажете вы, — добродетельному человеку страдать от всякого рода нищеты, а порочному — не только оставаться свободным, но и наслаждаться жизнью в свое удовольствие». А разве не то же самое, когда люди с проституированной наглостью и порочностью спят в целости и сохранности, в то время как люди чести и порядочности носят оружие, лежат в окопах и получают раны? Или когда весталки встают ночью на молитвы, в то время как обычные блудницы лежат, потягиваясь в своих постелях? Нам следовало бы скорее сказать вместе с Деметрием: «Если бы я знал волю Небес до того, как был призван к ней, я бы предложил себя сам». Если Богу угодно забрать моих детей, я воспитал их для этой цели: если мое состояние, любую часть моего тела или мою жизнь, я предпочел бы преподнести это, чем отдать; я готов расстаться со всем и претерпеть все; ибо я знаю, что ничто не происходит, кроме того, что назначает Бог: наша судьба предопределена, и вещи не столько случаются, сколько в свое время происходят, и доля радости и печали каждого человека предопределена.

Ничто не случается с добрым человеком, что можно было бы вменить в вину Провидению; ибо против порочных действий, развратных мыслей, честолюбивых проектов, слепых похотей и ненасытной алчности — против всего этого он вооружен благом разума: и мы ожидаем теперь, что Бог должен присматривать и за нашим багажом? (Я имею в виду наши тела.) Деметрий избавился от своего сокровища как от оков и бремени своего разума: будем ли мы удивляться тогда, если Бог позволяет случиться с добрым человеком тому, что добрый человек иногда делает сам с собой? Я теряю сына, и почему бы нет, когда иногда может случиться так, что я сам могу убить его? Предположим, он изгнан по приказу государства, разве это не то же самое, что добровольный уход человека из своей страны без возврата? Многие невзгоды могут постичь доброго человека, но не зло, ибо противоположности никогда не соединятся — все реки в мире никогда не смогут изменить вкус или качество моря. Благоразумие и религия выше случайностей и извлекают добро из всего — бедствие держит человека в тонусе и делает его сильным, терпеливым и выносливым. Провидение обращается с нами как с благородным отцом и воспитывает нас для трудов, тягот и опасностей; тогда как потакание любящей матери делает нас слабыми и бездушными.

Бог любит нас мужской любовью и выпускает нас навстречу обидам и унижениям: он находит удовольствие в том, чтобы видеть, как храбрый и добрый человек борется со злой судьбой и все же остается на ногах, когда весь мир вокруг него в беспорядке. А разве мы сами не радуемся, видя, как смелый парень нападает с копьем на кабана или льва? И постоянство и решимость в действии — это грация и достоинство зрелища. Никто не может быть счастлив, если не стоит твердо против всех случайностей; и не говорит себе во всех крайностях: «Я был бы доволен, если бы могло быть так или иначе, но раз решено иначе, Бог позаботится лучше». Чем больше мы боремся с нашими нуждами, тем туже затягиваем узел, и тем хуже нам: и чем больше птица хлопает и бьется в силке, тем вернее она поймана: так что лучший путь — подчиниться и лежать смирно, исходя из этого двойного соображения, что «действия Бога неоспоримы, и его декретам нельзя сопротивляться».







ГЛАВА IX. О ЛЕГКОМЫСЛИИ УМА И ДРУГИХ ПРЕПЯТСТВИЯХ СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ.


Теперь, подводя итог сказанному, мы показали, что такое счастье и в чем оно состоит: что оно основано на мудрости и добродетели; ибо мы должны сначала знать, что мы должны делать, а затем жить в соответствии с этим знанием. Мы также обсудили помощь философии и наставлений на пути к счастливой жизни; благословение доброй совести; что добрый человек никогда не может быть несчастным, а порочный — счастливым; и никто не может быть неудачливым, если он радостно подчиняется Провидению. Теперь мы исследуем, как получается, что, когда верный путь к счастью лежит так ясно перед нами, люди все же направляют свой курс в другую сторону, которая столь же явно ведет к гибели.

Есть некоторые, которые живут вообще без всякого замысла и только проходят по миру, как соломинки по реке; они не идут, но их несут. Другие обдумывают только части жизни, а не целое, что является большой ошибкой: ибо нет возможности распорядиться обстоятельствами жизни, если мы сначала не определим главную цель. Как человек может прицелиться без мишени? Или какой ветер поможет тому, кто еще не решил, в какой порт плывет? Мы живем, так сказать, на удачу, и удачей управляемся. Есть такие, которые мучают себя заново памятью о том, что прошло: «Господи! Что я вынес? Никогда ни один человек не был в моем положении; все поставили на мне крест; мое сердце было готово разорваться» и т. д. Другие, опять же, терзают себя предчувствием будущих зол; и очень нелепо: ибо одно нас сейчас не касается, а другое — еще нет: кроме того, могут быть средства от бедствий, которые могут случиться; ибо они предупреждают нас знаками и симптомами своего приближения. Пусть тот, кто хочет быть спокойным, остерегается провоцировать людей, облеченных властью, но живет, не вызывая обид; и если мы не можем сделать всех великих людей своими друзьями, будет достаточно удержать их от того, чтобы они стали нашими врагами. Это вещь, которой мы должны избегать, как моряк избегал бы шторма.

Безрассудный моряк никогда не задумывается, какой ветер дует или каким курсом он идет, но плывет наудачу, как будто хочет бросить вызов скалам и водоворотам; тогда как тот, кто осторожен и рассудителен, заранее узнает, где таится опасность и какая погода ожидается: он сверяется со своим компасом и держится подальше от тех мест, которые печально известны кораблекрушениями и неудачами; так поступает мудрый человек в обычных делах жизни; он держится в стороне от тех, кто может причинить ему вред: но это признак благоразумия — не давать им заметить, что он делает это намеренно; ибо то, чего человек избегает, он молчаливо осуждает. Пусть он также остерегается слушателей, сплетников и вмешивающихся в чужие дела; ибо их разговоры обычно о таких вещах, которые никогда не бывают полезными и чаще всего опасны, будь то для того, чтобы их говорить или слышать.

Легкомыслие ума — великая помеха покою, и сама перемена порочности есть дополнение к самой порочности; ибо это непостоянство, добавленное к беззаконию; мы отказываемся от вещи, которую искали, а затем снова беремся за нее; и так делим наши жизни между нашей похотью и нашими раскаяниями. От одного аппетита мы переходим к другому, не столько по выбору, сколько ради перемены; и есть укор совести, который набрасывает тень на все наши незаконные удовольствия, что заставляет нас терять день в ожидании ночи, а ночь — из-за страха перед приближающимся светом.

Некоторые люди никогда не бывают в покое, другие — всегда, и оба виноваты: ибо то, что выглядит как живость и трудолюбие у одних, есть лишь беспокойство и суета; а то, что у других проходит за умеренность и сдержанность, есть лишь сонливая и бездеятельная лень. Пусть движение и покой сменяют друг друга в соответствии с порядком Природы, который создает и день, и ночь. Некоторые постоянно переходят от одного к другому; другие, опять же, превращают всю свою жизнь в своего рода беспокойный сон: некоторые лежат, ворочаясь, пока сама усталость не приведет их к покою; других, опять же, я не могу назвать столь же непостоянными, как ленивыми. Есть много свойств и разновидностей порока; но один его неизменный эффект — жить недовольным. Мы все страдаем от неумеренных желаний; мы либо боязливы и не смеем рискнуть, либо, рискнув, не преуспеваем; или же мы бросаемся в неопределенные надежды, где мы постоянно озабочены и находимся в подвешенном состоянии. В этом отвлечении мы склонны предлагать себе вещи нечестные и трудные; и когда мы приложили большие усилия без всякой цели, мы приходим к раскаянию в своих начинаниях: мы боимся идти дальше, и мы не можем ни овладеть своими аппетитами, ни подчиниться им: мы живем и умираем беспокойными и нерешительными; и, что хуже всего, когда мы устаем от общества и обращаемся к уединению за облегчением, наши умы больны и подавлены, и сам дом и стены тяготят нас; мы становимся нетерпеливыми и стыдимся самих себя, и подавляем наше внутреннее раздражение, пока оно не разбивает нам сердце от отсутствия выхода. Это то, что делает нас кислыми и угрюмыми, завистливыми к другим и недовольными собой; пока, наконец, между нашими тревогами из-за успехов других людей и отчаянием из-за собственных, мы не вступаем в конфликт с Судьбой и временами, и, возможно, забиваемся в угол, где сидим, вынашивая свои собственные тревоги. В этих расположениях есть своего рода зудящая фантазия, которая заставляет некоторых людей находить удовольствие в труде и беспокойстве, подобно расчесыванию зуда до крови.

Это то, что заставляет нас пускаться в бесцельные путешествия; то по суше, но все еще испытывая отвращение к настоящему: город нравится нам сегодня, деревня — завтра: блеск двора в одно время, ужасы пустыни — в другое, но все это время мы носим свою чуму с собой; ибо мы устали не от места, а от самих себя. Более того, наша слабость распространяется на все; ибо мы одинаково нетерпеливы к труду и к удовольствиям. Это бег по кругу и хождение по одним и тем же следам снова и снова заставило многих людей наложить на себя руки. Это должна быть перемена ума, а не климата, которая снимет тяжесть с сердца; наши пороки идут вместе с нами, и мы носим в себе причины наших тревог. На нас лежит большой груз, и само его сотрясение делает его еще более невыносимым; смена стран в этом случае — не путешествие, а блуждание. Мы должны продолжать свой путь, если хотим достичь цели нашего путешествия. «Тот, кто не может жить счастливо где-либо, не будет жить счастливо нигде». Что толку человеку от путешествий? Как будто его заботы не могли найти его, куда бы он ни пошел? Есть ли какое-то отступление от страха смерти или мучений? Или от тех трудностей, которые окружают человека, где бы он ни был? Только философия делает ум непобедимым и ставит нас вне досягаемости судьбы, так что все ее стрелы пролетают мимо нас. Это то, что укрощает ярость наших похотей и подслащивает тревогу наших страхов. Частое изменение мест или советов показывает неустойчивость ума; и мы должны зафиксировать тело, прежде чем сможем зафиксировать душу. Мы едва можем выйти на улицу или оглядеться, не встретив чего-то, что оживляет наши аппетиты. Как тот, кто хочет избавиться от несчастной любви, избегает всего, что может напомнить ему об этом человеке, так тот, кто хочет полностью освободиться от своих любимых похотей, должен избегать всех объектов, которые могут снова вложить их ему в голову и напомнить о них. Мы путешествуем, как дети бегают взад и вперед за странными зрелищами, ради новизны, а не ради пользы; мы возвращаемся ни лучше, ни здоровее; более того, сама суета вредит нам. Мы учимся называть города и места по их именам и рассказывать истории о горах и реках; но не лучше ли было бы потратить наше время на изучение мудрости и добродетели? на изучение того, что уже открыто, и на поиск вещей, еще не найденных? Если человек сломает ногу или растянет лодыжку, он немедленно посылает за хирургом, чтобы все исправить, и не садится на лошадь и не отправляется на корабль; так же и перемена места не действует на наши расстроенные умы, как и на наши тела. Надеюсь, не место делает человека оратором или врачом. Спросит ли кто-нибудь в дороге: «Скажите, пожалуйста, как пройти к благоразумию, к справедливости, к умеренности, к стойкости?» Неважно, куда идет человек, который несет свои привязанности с собой. Тот, кто хочет сделать свои путешествия восхитительными, должен сделать себя умеренным спутником.

Великий путешественник жаловался, что он не стал лучше от своих путешествий; «Это очень верно, — сказал Сократ, — потому что ты путешествовал с самим собой». Теперь, не лучше ли было бы ему стать другим человеком, чем перевозить себя в другое место? Неважно, какие нравы мы находим где-либо; пока мы носим свои собственные. Но у всех нас есть естественное любопытство видеть прекрасные зрелища и делать новые открытия, изучать древности, узнавать обычаи народов и т. д. Мы никогда не бываем спокойны; сегодня мы ищем должность, завтра мы сыты ею по горло. Мы делим наши жизни между неприязнью к настоящему и желанием будущего: но тот, кто живет как должно, устраивает себя так, чтобы ни бояться, ни желать завтрашнего дня; если он придет, он желанный гость; но если нет, ничего не потеряно; ибо то, что пришло, — это лишь то же самое, что было раньше. Как легкомыслие — пагубный враг покоя, так и упорство — тоже великий враг. Одно ничего не меняет, другое ни за что не держится; и что из них хуже — может быть вопросом. Зачастую бывает, что мы искренне просим о тех вещах, которые, если бы нам их предложили, мы бы отказались; и справедливо наказывать эту легкость прошения равной легкостью дарования. Есть некоторые вещи, которые мы хотим казаться желающими, но мы настолько далеки от желания их, что страшимся их. «Я утомлю вас», — говорит один посреди утомительной истории. «Нет, пожалуйста, продолжайте», — кричим мы, хотя желаем, чтобы его язык отсох на полпути: более того, мы не ведем себя искренне даже с самим Богом. Мы должны говорить себе в таких случаях: «Это я навлек на себя. Я не мог успокоиться, пока не получил эту женщину, это место, это состояние, эту честь, и теперь посмотрите, что из этого вышло».

Одно верное средство от всех невзгод — постоянство ума: смена сторон и лиц выглядит так, будто человека гонит ветер. Ничто не может быть выше того, кто выше судьбы. Это не насилие, упрек, презрение или что-либо еще извне, что может заставить мудреца покинуть свою позицию: но он защищен от бедствий, как великих, так и малых: только наша ошибка в том, что то, чего мы не можем сделать сами, мы думаем, не может сделать никто другой; так что мы судим о мудрых по меркам слабых. Поместите меня среди принцев или среди нищих, первые не сделают меня гордым, а вторые — пристыженным. Я могу спать так же крепко в сарае, как и во дворце, и охапка сена делает мне такое же хорошее ложе, как пуховая постель. Если бы каждый день проходил по моему желанию, это не вскружило бы мне голову; и я не считал бы себя несчастным, если бы у меня не было ни одного спокойного часа в жизни. Я не буду выходить из себя ни от боли, ни от удовольствия; но все же, несмотря на это, я хотел бы, чтобы у меня была более легкая игра, и чтобы мне пришлось скорее умерять свои радости, чем свои печали. Если бы я был имперским принцем, я предпочел бы брать, чем быть взятым; и все же я сохранил бы тот же ум под колесницей моего завоевателя, какой имел в своей собственной. Не великое дело — попирать те вещи, которые наиболее желанны или страшны для простых людей. Есть те, кто будет смеяться на колесе и бросаться на верную смерть, только из-за порыва любви, возможно, гнева, алчности или мести; насколько больше тогда из-за инстинкта добродетели, который непобедим и стоек! Если короткое упрямство ума может сделать это, насколько больше сделает уравновешенная и обдуманная добродетель, чья сила равна и вечна.

Чтобы обезопасить себя в этом мире, во-первых, мы должны не стремиться ни к чему, за что люди считают нужным бороться. Во-вторых, мы не должны ценить владение чем-либо, что даже обычный вор счел бы достойным кражи. Тело человека — не добыча. Пусть путь будет сколь угодно опасен из-за грабежей, бедные и нагие проходят спокойно. Прямолинейная искренность нравов делает жизнь человека счастливой, даже вопреки насмешкам и презрению, что является судьбой каждого чистого человека. Но нам было бы лучше быть презираемыми за простоту, чем постоянно находиться под пыткой притворства; при условии, что будет проявлена забота не путать простоту с небрежностью; и, кроме того, жизнь в маскировке — это беспокойная жизнь; для человека казаться тем, чем он не является, постоянно охранять себя и жить в страхе разоблачения. Он принимает каждого, кто смотрит на него, за шпиона, в дополнение к неприятности быть вынужденным играть чужую роль. В некоторых случаях хорошим средством для человека является применение себя к гражданским делам и общественной деятельности; и все же, даже в этом состоянии жизни, между честолюбием и клеветой, едва ли безопасно быть честным. Есть, действительно, некоторые случаи, когда мудрый человек уступит; но пусть он не уступает и слишком легко; если он отступает, пусть позаботится о своей чести и совершит отступление с мечом в руке и лицом к врагу. Из всех других, жизнь ученого — наименее утомительная: она делает нас легкими для самих себя и для других и приносит нам как друзей, так и репутацию.







ГЛАВА X. ТОТ, КТО ПОЛАГАЕТСЯ НА СЛУЧАЙНОСТИ, НИКОГДА НЕ БУДЕТ В ПОКОЕ.


Никогда не называйте счастливым человека, который зависит от судьбы в своем счастье; ибо ничто не может быть более нелепым, чем помещать благо разумного существа в неразумные вещи. Если я что-то потерял, это было случайным; и чем меньше денег, тем меньше хлопот; чем меньше милости, тем меньше зависти; более того, даже в тех случаях, которые сводят нас с ума, не сама потеря, а мнение о потере беспокоит нас. Это обычная ошибка — считать необходимыми те вещи, которые излишни, и зависеть от судьбы в счастье жизни, которое проистекает только из добродетели. Нет доверия к ее улыбкам; море вздымается и бушует в одно мгновение, и корабли поглощаются ночью в том самом месте, где они резвились утром. И судьба имеет ту же власть над принцами, что и над империями, над народами, что и над городами, и ту же власть над городами, что и над частными людьми. Где то состояние, за которым по пятам не могут последовать голод и нищета? то достоинство, которое в следующий момент не может быть повержено в прах? то королевство, которое защищено от запустения и гибели? Период всех вещей близок, как тот, который изгоняет удачливых, так и другой, который избавляет несчастных; и то, что может случиться в любое время, может случиться в этот самый день. Что произойдет, я не знаю, но что может произойти, я знаю: так что я не буду отчаиваться ни в чем, но буду ожидать всего; и все, что Провидение посылает, — это чистая прибыль. Каждый момент, если он щадит меня, обманывает меня; и все же в некотором роде он не обманывает меня; ибо хотя я знаю, что может случиться что угодно, я знаю также, что случится не все. Я буду надеяться на лучшее и готовиться к худшему. Мне кажется, мы не должны так сильно винить Судьбу за ее непостоянство, когда мы сами претерпеваем изменения каждый момент, пока живем; только другие изменения производят больше шума, а это подкрадывается к нам, как тень на циферблате, столь же верно, но более незаметно.

Пожар в Лионе может послужить нам доказательством того, что мы никогда не находимся в безопасности, и вооружить нас против всех сюрпризов. Ужас его должен быть велик, ибо бедствие почти не имеет примеров. Если бы он был подожжен врагом, пламя оставило бы еще какие-то разрушения, которые должны были бы совершить солдаты; но быть полностью поглощенным — мы не слышали о многих землетрясениях, столь пагубных: столько редкостей уничтожено за одну ночь; и в глубине мира пострадать от насилия, выходящего за пределы крайности войны; кто бы в это поверил? всего двенадцать часов между таким прекрасным городом и ничем! Он был превращен в пепел за меньшее время, чем потребовалось бы, чтобы рассказать эту историю.

Стоять непоколебимо в таком бедствии едва ли можно ожидать, и наше удивление может быть лишь равным нашему горю. Пусть этот случай научит нас готовиться ко всем возможностям, которые подпадают под власть судьбы. Все внешние вещи находятся под ее властью: в одно время она призывает наши руки себе на помощь; в другое время она довольствуется собственной силой и уничтожает нас бедствиями, автора которых мы не можем найти. Ни время, ни место, ни состояние не являются исключением; она делает наши удовольствия болезненными для нас; она ведет войну против нас в глубине мира и превращает средства нашей безопасности в повод для страха; она превращает друга во врага и делает врага из спутника; мы страдаем от последствий войны без какого-либо противника; и, чтобы не провалиться, наше счастье станет причиной нашей гибели. Чтобы мы не забыли или не пренебрегли ее властью, каждый день производит что-то необычайное. Она преследует самых умеренных болезнями, самые сильные конституции — чахоткой; она приводит невинных к наказанию, а самых уединенных атакует беспорядками. Те славы, которые росли многие века, с бесконечным трудом и затратами, и под покровительством многих благоприятных провидений, один день рассеивает и сводит к ничто. Тот, кто провозгласил день, более того, час, достаточным для разрушения величайшей империи, мог бы свести это к мгновению.

Было бы некоторым утешением для хрупкости человечества и человеческих дел, если бы вещи могли разрушаться так же медленно, как они растут; но они растут постепенно, а рушатся в одно мгновение. Нет счастья ни в чем, ни частном, ни общественном; люди, народы и города — все имеют свои судьбы и периоды; наши развлечения не обходятся без ужаса, и наше бедствие возникает там, где мы меньше всего его ожидаем. Те королевства, которые выдержали удар как иностранных войн, так и гражданских, приходят к гибели без вида врага. Более того, мы должны бояться нашего мира и счастья больше, чем насилия, потому что здесь мы застигнуты врасплох; если только в состоянии мира мы не исполняем долг людей на войне и не говорим себе: «Что может быть, то будет». Сегодня я в безопасности и счастлив в любви к своей стране; завтра я изгнан: сегодня в удовольствии, мире, здоровье; завтра сломлен на колесе, веден в триумфе и в агонии болезни. Давайте поэтому готовиться к кораблекрушению в порту и к буре в штиль. Одно насилие гонит меня из моей страны, другое похищает ее у меня; и то самое место, где человек едва может пройти сегодня из-за толпы, завтра может стать пустыней. Поэтому давайте поставим перед своими глазами все состояние человеческой природы и рассмотрим как то, что может случиться, так и то, что обычно случается. Путь к тому, чтобы сделать будущие бедствия легкими для нас в страдании, — это сделать их привычными для нас в созерцании. Сколько городов в Азии, Ахайе, Ассирии, Македонии было поглощено землетрясениями? более того, целые страны потеряны, и большие провинции затоплены; но время приводит все вещи к концу; ибо все дела смертных смертны; все владения и их владельцы ненадежны и тленны; и какое удивление — потерять что-либо в любое время, когда мы должны однажды потерять все?

То, что мы называем своим, дано нам лишь взаймы; и то, что мы получили даром, мы должны вернуть без жалоб. То, что Фортуна дает нам в этот час, она может забрать в следующий; и тот, кто полагается на ее милости, либо обнаружит, что был обманут, либо, если этого не случится, будет по крайней мере встревожен, ибо это может произойти. Нет защиты в стенах, укреплениях и осадных машинах против власти Фортуны; мы должны обезопасить себя изнутри, и когда мы будем в безопасности там, мы станем непобедимы; нас могут осаждать, но не взять. Она бросает свои дары среди нас, а мы потеем и деремся за них, никогда не задумываясь о том, как мало тех, кому идет на пользу то, чего ждут все. Одни восторгаются тем, что получают; другие мучаются из-за того, что упускают; и зачастую в борьбе за пустяк ломают себе ногу или руку. Она дает нам почести, богатства, милости лишь для того, чтобы снова отобрать их — силой или предательством: так что они часто оборачиваются во вред тому, кто их получил. Она расставляет для нас приманки и ловушки, как мы делаем это для птиц и зверей; ее щедроты — это силки и птичий клей для нас; мы думаем, что берем, но сами оказываемся пойманными. Если бы в них было хоть что-то существенное, они рано или поздно насытили бы и успокоили нас; но они служат лишь для того, чтобы разжигать наш аппетит, не предлагая ничего, кроме пышности и внешнего блеска, чтобы его утолить. Но самое лучшее в этом то, что если человек не может изменить свою судьбу, он все же может изменить свои нравы и поставить себя настолько вне ее досягаемости, что будет ли она давать или забирать — для нас это будет одно и то же; ибо мы не становимся ни больше от первого, ни меньше от второго. Мы называем одну комнату темной, а другую светлой, хотя сама по себе она ни та, ни другая, а лишь такая, какой ее делают день и ночь. Так же обстоит дело с богатством, силой тела, красотой, почестями, властью: и точно так же с болью, болезнью, изгнанием, смертью, которые сами по себе являются промежуточными и безразличными вещами, становясь добром или злом лишь под влиянием добродетели. Плакать, сетовать и стонать — значит отречься от своего долга; и с другой стороны, такая же слабость — ликовать и радоваться. Я предпочел бы сам вершить свою судьбу, нежели ждать ее, не будучи ни подавленным ее ударами, ни ослепленным ее милостями. Когда Зенону сказали, что все его имущество утонуло, он ответил: «Что ж, значит, Фортуна хочет сделать из меня философа». Великое дело для человека — возвысить свой разум над ее угрозами или лестью; ибо тот, кто однажды одержал над ней верх, находится в безопасности навсегда.

Все же для несчастных есть некоторое утешение в том, что великие люди страдают под ударами судьбы вместе с ними; что смерть щадит дворец не больше, чем хижину; и что всякий, кто стоит выше меня, имеет над собой еще большую силу. Разве мы не видим ежедневно похороны без всякого беспокойства, свергнутых принцев, обезлюдевшие страны, разграбленные города, даже не задумываясь о том, как скоро это может стать нашей собственной участью? Тогда как, если бы мы только подготовились и вооружились против несправедливостей Фортуны, мы никогда не были бы застигнуты врасплох.

Когда мы видим, что кого-то изгоняют, разоряют, пытают, мы должны считать, что, хотя беда постигла другого, она была нацелена на нас. Стоит ли удивляться, если из стольких тысяч опасностей, которые постоянно витают вокруг нас, одна в конце концов настигает нас? То, что случается с любым человеком, может случиться с каждым; и тогда подготовка к будущему смягчает силу нынешнего бедствия. Какова бы ни была наша доля, мы должны нести ее: предположим, это оскорбление, жестокость, огонь, меч, боли, болезни или добыча для диких зверей; здесь нет места борьбе, и нет иного лекарства, кроме умеренности. Бессмысленно оплакивать какую-либо часть нашей жизни, когда сама жизнь целиком полна страданий, а весь ее поток — лишь череда переходов от одного несчастья к другому.

Человек может с таким же успехом удивляться тому, что ему холодно зимой, что его укачивает в море или что его кости гремят в повозке, как и встрече с несчастными случаями и невзгодами на пути человеческой жизни; и тщетно бежать от Фортуны, как будто есть какое-то убежище, где она не могла бы нас найти, или ждать от нее покоя; ибо она делает жизнь состоянием непрерывной войны, без какой-либо передышки или перемирия. Мы можем сделать вывод, что ее империя лишь воображаема и что всякий, кто служит ей, делает себя добровольным рабом; ибо «вещи, которые часто презираются легкомысленными, а всегда — мудрыми, сами по себе не являются ни добром, ни злом»: как удовольствия и боли, процветание и невзгоды, которые могут воздействовать лишь на наше внешнее состояние, не оказывая должного и необходимого влияния на разум.







ГЛАВА XI. ЧУВСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ — ЭТО ЖИЗНЬ НЕСЧАСТНАЯ.


Чувственность, о которой мы здесь говорим, естественным образом подпадает под категорию роскоши, которая распространяется на все излишества чревоугодия, похоти, изнеженности нравов и, короче говоря, на все, что касается чрезмерной заботы о бренном теле.

Начнем теперь с удовольствий вкуса (которые обходятся с нами, как египетские воры, что душат тех, кого обнимают), что мы скажем о роскоши Номентана и Апиция, которые принимали свои души прямо на кухне: у них лучшая музыка для ушей, самые занимательные зрелища для глаз, отборнейшее разнообразие яств и напитков для вкуса. Что все это, как не веселое безумие? Правда, у них есть свои наслаждения, но не без тяжелых и тревожных мыслей, даже в моменты самого наслаждения; кроме того, за ними следует раскаяние, и их веселье — не что иное, как смех людей, лишившихся рассудка. Их счастье полно беспокойства, оно не искренне и не имеет прочного основания: им нужно одно удовольствие, чтобы поддерживать другое, и новые молитвы, чтобы простить ошибки прежних. Жизнь тех, кто с великим трудом добывает то, что хранит с еще большим, должна быть жалкой.



Одно развлечение сменяет другое; надежда возбуждает надежду; честолюбие порождает честолюбие; так что они лишь меняют предмет своих страданий, не ища им конца, и никогда не останутся без причин для беспокойства — будь то процветание или неудача. Что, если бы человек мог получить все удовольствия в мире по первому требованию? Кто стал бы настолько терять человеческий облик, чтобы, принимая их, отречься от своей души и стать вечным рабом своих чувств? Эти ложные и жалкие гурманы, которые судят о еде по цене и сложности, а не по пользе для здоровья, извергают пищу, чтобы поесть снова, и едят, чтобы потом ее извергнуть. Они пересекают моря ради редкостей, и, проглотив их, не дают им даже времени перевариться. Где бы природа ни поместила людей, она обеспечила их пищей: но мы предпочитаем раздражать голод расходами, нежели утолять его более простым способом.

Ради чего мы пашем моря или вооружаемся против людей и зверей? К чему мы трудимся, работаем и копим мешки на мешках? Мы можем увеличить наше состояние, но не наши тела; так что все, что мы берем сверх того, что можем удержать, лишь проливается и вытекает через край. Наши предки (силой добродетелей которых мы теперь поддерживаем свои пороки) жили ничуть не хуже нас, когда сами добывали и готовили себе еду своими руками, спали на земле и еще не дошли до тщеславия золота и драгоценностей; когда они клялись своими земными богами и держали клятву, даже если это стоило им жизни.

Разве наши консулы не жили счастливее, когда готовили себе еду теми победоносными руками, что покорили столько врагов и завоевали столько лавров? Разве они не жили счастливее, говорю я, чем наш Апиций (этот развратитель юности и чума века, в котором он жил), который, потратив чудовищное состояние на свое чрево, отравился из страха умереть с голоду, имея при этом в казне 250 000 крон? Это может послужить нам доказательством того, что именно разум, а не сумма делает человека богатым; когда Апиций со всеми своими сокровищами считал себя нищим и принял яд, чтобы избежать того состояния, о котором другой стал бы молить. Но почему мы называем это ядом, если это был самый здоровый напиток в его жизни? Его ежедневное чревоугодие было ядом скорее для него самого и других. Его хвастовство этим было невыносимо, как и бесконечные усилия, которые он прилагал, чтобы сбить других с пути своим примером, хотя они и без того шли достаточно быстро, не нуждаясь в подгоне.

Стыдно человеку полагать свое счастье в тех развлечениях и аппетитах, которые сильнее у животных. Разве звери не едят с большим аппетитом? Разве они не получают больше удовлетворения от своих похотей? И они не только острее чувствуют свои удовольствия, но и наслаждаются ими без скандала или угрызений совести. Если бы чувственность была счастьем, звери были бы счастливее людей; но человеческое счастье заключено в душе, а не во плоти. Те, кто предается роскоши, постоянно либо мучаются от недостатка, либо подавлены избытком; они одинаково несчастны, будучи либо покинутыми, либо переполненными: они подобны людям в опасном море; то их выбрасывает на скалу, то затягивает в водоворот; и все это из-за ошибки — неумения отличить добро от зла. Охотник, который с таким трудом и риском ловит дикого зверя, впоследствии подвергается не меньшей опасности, удерживая его; ибо часто тот разрывает горло своему хозяину; то же самое происходит и с неумеренными удовольствиями: чем их больше и чем они значительнее, тем более полным и абсолютным рабом становится их слуга. Пусть простой народ называет его счастливым, сколько угодно, он платит своей свободой за свои наслаждения и продает себя за то, что покупает.

Пусть кто-нибудь взглянет на наши кухни, на количество наших поваров и разнообразие наших блюд; разве он не удивится, видя столько припасов для одного чрева? У нас столько болезней, сколько поваров или блюд; и служение аппетиту — это то, что сейчас в моде. Не говоря уже о наших свитах лакеев и толпах поставщиков и виночерпиев: Боже правый! чтобы одно чрево занимало столько людей! Насколько тошнотворны и отвратительны пресыщения, следующие за этими излишествами? Простые блюда вышли из моды, и все они собраны в одно; так что повар выполняет работу желудка; более того, и зубов тоже; ибо еда выглядит так, будто ее уже прожевали заранее: здесь роскошь всех вкусов в одном блюде, и больше похоже на рвоту, чем на суп. Из этих составных блюд возникают составные болезни, требующие составных лекарств. То же самое происходит с нашими умами, что и с нашими столами; простые пороки излечимы простыми советами, но всеобщий распад нравов преодолеть трудно; мы охвачены как общественным, так и частным безумием. Врачи древности понимали не больше, чем силу некоторых трав, чтобы остановить кровь или залечить рану; и их крепким и здоровым телам не нужно было большего, прежде чем они были испорчены роскошью и удовольствием; а когда до этого дошло, их делом стало не утоление голода, а возбуждение его тысячей изобретений и соусов. То, что было пищей для алчущего желудка, стало бременем для полного. Отсюда бледность, дрожь и худшие последствия от несварения, чем от голода; слабость в суставах, вздутие живота, избыток желчи, оцепенение нервов и сердцебиение. Не говоря уже о мигренях, мучениях глаз и ушей, головной боли, подагре, цинге, различных видах лихорадок и гнилостных язвах, наряду с другими болезнями, которые являются лишь наказанием за роскошь. Пока наши тела закалялись трудом или утомлялись упражнениями или охотой, наша пища была простой и незамысловатой; множество блюд породило множество болезней.

Плохо для человека не знать меры своего желудка и не учитывать, что люди делают много такого в пьяном виде, чего стыдятся в трезвом; пьянство — это не что иное, как добровольное безумие. Оно побуждает людей ко всякого рода злодеяниям; оно и раздражает порочность, и обнаруживает ее; оно не делает людей порочными, но показывает, что они таковы. Именно в пьяном угаре Александр убил Клита. Оно делает того, кто дерзок, еще более гордым, того, кто жесток, — еще более свирепым, оно отнимает всякий стыд. Тот, кто раздражителен, немедленно срывается на брань и побои. Распутник, не заботясь о приличиях или скандале, тащит свою шлюху на рыночную площадь. У человека заплетается язык, голова идет кругом, он шатается при ходьбе. Не говоря уже о несварении и болезнях, которые следуют за этим недугом, подумайте об общественных бедах, которые он причинил. Сколько воинственных народов и сильных городов, стоявших непобедимыми перед лицом атак и осад, погубило пьянство! Разве это большая честь — перепить компанию до смерти? Великолепная добродетель — проглотить больше вина, чем остальные, и все же в конце концов быть побежденным бочонком? Что сказать о тех людях, которые меняют местами день и ночь? Как будто глаза даны нам только для того, чтобы пользоваться ими в темноте? День? «Пора ложиться спать». Ночь? «Пора вставать». Близится утро? «Пойдем ужинать». Когда другие люди ложатся, они встают и лежат до следующей ночи, чтобы переварить вчерашний кутеж. Это признак деревенщины — делать так, как делают другие люди.

Роскошь проникает к нам постепенно; сначала она проявляется в более чем обычной заботе о наших телах, затем она проскальзывает в обстановку наших домов; а потом проникает в само устройство, причудливость и стоимость самого дома. Наконец, она проявляется в фантастических излишествах наших столов. Мы меняем и переставляем наши блюда, смешиваем соусы, подаем первым то, что обычно было последним, и ценим наши блюда не за вкус, а за редкость. Более того, мы настолько изнежены, что нам должны указывать, когда есть или пить; когда мы голодны или устали; и мы лелеем некоторые пороки как доказательства и аргументы нашего счастья. Самые несчастные смертные — это те, кто предается своим вкусам или похотям: удовольствие коротко и мгновенно становится тошнотворным, а конец его — либо стыд, либо раскаяние. Это скотское развлечение, недостойное человека — полагать свое счастье в служении своим чувствам. Что касается гневливых, спорщиков, честолюбцев, хотя недуг их велик, в их проступке есть все же нечто мужское; но самые низкие из проституток — те, кто посвящает себя целиком похоти; со своими надеждами и страхами, тревогами мыслей и постоянными беспокойствами, они никогда не бывают в порядке, ни сытые, ни голодные.

Сколько суеты теперь вокруг наших домов и диеты, которые поначалу были очевидными и требовали малых затрат? Роскошь проложила путь, и мы направили наш ум на помощь нашим порокам. Сначала мы желали излишеств, нашим следующим шагом была порочность, и в заключение мы отдали наши умы нашим телам и стали рабами наших аппетитов, которые раньше были нашими слугами, а теперь стали нашими господами. Что привело нас к экстравагантности вышивок, духов, причесок и т. д.? Мы перешли границы природы и пустились в излишества; до такой степени, что в наши дни только нищие и клоуны довольствуются тем, что достаточно; наша роскошь делает нас дерзкими и безумными. Мы ведем себя как принцы и выходим из себя из-за каждой мелочи, как будто на кону жизнь и смерть. Какое безумие для человека — тратить состояние на стол или шкатулку, наследство на пару подвесок и раздувать цену редкостей в зависимости от риска их разбить или потерять? Носить одежду, которая не защитит ни тело женщины, ни ее скромность: настолько тонкую, что можно было бы взять на душу грех, поклявшись, что она голая: ибо она едва ли показывает больше в уединении своей любви, чем на публике? Как долго мы будем алкать и угнетать, расширять наши владения и считать недостаточным для одного человека то, чего раньше хватало на целую нацию? И наша роскошь так же ненасытна, как наша алчность. Где то озеро, то море, тот лес, тот клочок земли, который не был бы разграблен, чтобы удовлетворить наш вкус? Сама земля обременена нашими постройками; ни одна река, ни одна гора не ускользают от нас. О, что в наших маленьких телах могут быть такие безграничные желания! Разве нам не хватило бы меньшего количества жилья? Мы спим только в одном, а там, где нас нет, это не является по-настоящему нашим. С нашими крючками, силками, сетями, собаками и т. д. мы находимся в состоянии войны со всеми живыми существами; и ничто не кажется плохим, кроме того, что либо слишком дешево, либо слишком обычно; и все это ради удовлетворения фантастического вкуса. Наша алчность, наше честолюбие, наши похоти ненасытны; мы расширяем наши владения, раздуваем наши семьи, мы грабим море и сушу ради украшений и роскоши. Бык довольствуется одним лугом, и одного леса достаточно для тысячи слонов; но маленькое тело человека пожирает больше, чем все другие живые существа. Мы едим не для того, чтобы утолить голод, а ради честолюбия; мы мертвы, пока живы, и наши дома настолько являются нашими гробницами, что человек мог бы написать наши эпитафии прямо на наших дверях.

Сладострастный человек, в конечном счете, не может быть ни хорошим человеком, ни хорошим патриотом, ни хорошим другом; ибо он увлечен своими аппетитами, не учитывая, что удел человека — это закон природы. Хороший человек (подобно хорошему солдату) будет стоять на своем, получать раны, гордиться своими шрамами и в самой смерти любить своего господина, за которого он падает; с тем божественным наставлением, которое всегда в его уме: «Следуй добру»: тогда как тот, кто жалуется, сетует и стонет, должен тем не менее уступить и исполнить свой долг, даже против своей воли. Теперь, какое безумие для человека — предпочесть, чтобы его тащили, а не следовать самому, и тщетно бороться с бедствиями человеческой жизни? Все, что возложено на нас необходимостью, мы должны принимать великодушно; ибо глупо бороться с тем, чего мы не можем избежать. Мы рождены подданными, и повиноваться Богу — это совершенная свобода. Тот, кто делает это, будет свободен, в безопасности и спокоен: все его действия будут успешны по его желанию: и чего еще может желать человек, кроме как ни в чем не нуждаться извне и иметь все желаемое внутри себя? Удовольствия лишь ослабляют наши умы и отправляют нас за поддержкой к Фортуне, которая дает нам деньги лишь как плату за рабство. Мы должны закрыть глаза и уши. Улисс боялся только одной скалы, но человеческая жизнь имеет их много. Каждый город, более того, каждый человек — это одна из них; и нельзя доверять даже нашим ближайшим друзьям. Избавь меня от суеверия принимать те вещи, которые легки и суетны, за счастье.







ГЛАВА XII. АЛЧНОСТЬ И ЧЕСТОЛЮБИЕ НЕНАСЫТНЫ И БЕСПОКОЙНЫ.


Человек, который хочет быть по-настоящему богатым, должен не увеличивать свое состояние, а сокращать свои аппетиты: ибо богатство не только излишне, но и низменно, и для обладателя значит не больше, чем для наблюдателя. Какова цель честолюбия и алчности, когда в лучшем случае мы лишь управители того, что ложно называем своим? Все те вещи, которые мы преследуем с таким риском и ценой крови, как для того, чтобы сохранить, так и для того, чтобы получить, ради которых мы нарушаем веру и дружбу, что они такое, как не простые депозиты Фортуны? И не наши, а уже склоняющиеся к новому хозяину. Нет ничего нашего, кроме того, что мы даем самим себе и чем обладаем уверенно и неприступно. Алчность настолько ненасытна, что не в силах щедрости удовлетворить ее; и наши желания настолько безграничны, что все, что мы получаем, — лишь путь к получению большего без конца: и пока мы заботимся об увеличении богатства, мы теряем истинное его использование; и тратим время на выдачу, взыскание и ведение наших счетов, без какой-либо существенной пользы ни для мира, ни для нас самих. В чем разница между стариками и детьми? Одни плачут из-за орехов и яблок, а другие — из-за золота и серебра: одни устраивают суды, слушают и решают, оправдывают и осуждают в шутку; другие — всерьез: одни строят дома из глины, другие — из мрамора: так что дела стариков — не что иное, как прогресс и улучшение детских ошибок; и их нужно наставлять и наказывать, как детей, не в отместку за полученные обиды, а как исправление совершенных обид, и чтобы заставить их остановиться. В золоте и серебре есть еще некоторая субстанция; но что касается суждений и статутов, посредничества и процентов, это лишь видения и сны алчности. Бросьте корку хлеба собаке, она берет ее с открытым ртом, глотает целиком и тут же разевает пасть для еще одной: точно так же мы поступаем с дарами Фортуны; они проскакивают без пережевывания, и мы немедленно готовы к новому куску. Но какое дело теперь алчности до золота и серебра, которые так сильно уступают редкостям гораздо большей стоимости? Давайте больше не будем жаловаться на то, что на эти драгоценные металлы не было возложено более тяжелого бремени или что они не были зарыты достаточно глубоко, когда мы нашли способы с помощью воска и пергамента, а также кровавых ростовщических контрактов губить друг друга. Примечательно, что Провидение дало нам все вещи для нашей выгоды под рукой; но железо, золото и серебро (являющиеся одновременно инструментом крови и бойни, и ценой ее) природа спрятала в недрах земли.

Нет алчности без некоторого наказания, сверх того, что она есть сама по себе. Как жалка она в желании! Как жалка даже в достижении наших целей! Ибо деньги — большее мучение во владении, чем в преследовании. Страх потерять их — большое беспокойство, потеря их — еще большее, и оно становится еще больше из-за мнения. Более того, даже в случае отсутствия прямой потери, алчный человек теряет то, чего не получает. Правда, люди называют богатого человека счастливым и желают оказаться в его положении; но может ли быть положение хуже того, которое влечет за собой досаду и зависть? Ни один человек не должен хвастаться своим состоянием, своими стадами скота, количеством рабов, своими землями и дворцами; ибо, сравнивая то, что у него есть, с тем, чего он еще жаждет, он — нищий. Никто не может обладать всем, но любой может презирать это; и презрение к богатству — самый короткий путь к его обретению.

Некоторые магистраты созданы для денег, и те обычно подкупаются деньгами. Мы все превратились в купцов и смотрим не на качество вещей, а на их цену; за вознаграждение мы благочестивы, и за вознаграждение снова мы нечестивы. Мы честны до тех пор, пока можем процветать на этом; но если сам дьявол дает лучшую плату, мы меняем сторону. Наши родители приучили нас к восхищению золотом и серебром, и любовь к нему выросла в нас до такой степени, что, когда мы хотим показать нашу благодарность Небесам, мы делаем подношения из этих металлов. Именно это делает бедность похожей на проклятие и упрек; и поэты помогают этому: колесница солнца должна быть вся из золота; лучшие времена должны быть Золотым веком, и так они превращают величайшее несчастье человечества в величайшие благословения.

Алчность делает нас несчастными не только в нас самих, но и злобными к человечеству. Солдат желает войны; земледелец хочет, чтобы его зерно было дорогим; юрист молится о раздорах; врач — о болезненном годе; тот, кто торгует редкостями, — о роскоши и излишествах, ибо он делает свое состояние на пороках века. Сильные ветры и общественные пожары дают работу плотнику и каменщику, и один человек живет за счет потери другого; некоторым, возможно, везет быть обнаруженными, но все они одинаково порочны. Великая чума дает работу могильщику; и, одним словом, всякий, кто наживается на мертвых, не питает большой доброты к живым. Демад из Афин осудил парня, который продавал предметы первой необходимости для похорон, доказав, что он хотел сделать себе состояние на своей торговле, что было невозможно без высокой смертности; но, возможно, он не столько желал иметь много клиентов, сколько продавать дорого и покупать дешево; кроме того, что все в этой торговле могли быть осуждены так же, как и он. Все, что обостряет наши аппетиты, льстит и подавляет ум, и, расширяя его, ослабляет; сначала раздувая его, а затем наполняя и обманывая суетой.

Перейдем теперь от самых продажных из всех пороков, чувственности и алчности, к тому, что считается в мире самым благородным — жажде славы и господства. Если бы те, кто сходит с ума по богатству и чести, могли заглянуть в сердца тех, кто уже достиг этих вершин, как бы их поразило, увидев те отвратительные заботы и преступления, которые сопровождают честолюбивое величие: все те приобретения, которые ослепляют глаза вульгарных, — лишь ложные удовольствия, скользкие и неопределенные. Они достигаются трудом, и сама их охрана мучительна. Честолюбие раздувает нас тщеславием и ветром: и мы одинаково обеспокоены, видя кого-то перед собой или никого позади себя; так что мы находимся под двойной завистью; ибо всякий, кто завидует другому, сам также является объектом зависти. Какое значение имеет, как далеко Александр расширил свои завоевания, если он все еще не был удовлетворен тем, что имел? Каждому человеку нужно столько, сколько он жаждет; и это потерянный труд — лить в сосуд, который никогда не будет полон. Тот, кто покорил столько принцев и народов, после убийства Клита (одного друга) и потери Гефестиона (другого) предался гневу и печали; и когда он был хозяином мира, он все еще был рабом своих страстей. Взгляните на Кира, Камбиза и всю персидскую линию, и вы не найдете ни одного человека из них, который умер бы, будучи удовлетворенным тем, что получил. Честолюбие стремится от великого к большему; и предлагает вещи даже невозможные, когда оно уже достигло вещей сверх ожиданий. Это своего рода водянка; чем больше человек пьет, тем больше он жаждет. Пусть кто-нибудь понаблюдает за суматохой и толпами, которые посещают дворцы; какие оскорбления мы должны терпеть, чтобы быть допущенными, и насколько большие, когда мы внутри! Путь к добродетели прекрасен, но путь к величию крут, и он стоит не только на обрыве, но и на льду; и все же трудно убедить великого человека, что его положение скользкое, или склонить его не зависеть от своего величия; но все излишества вредны. Густой урожай пригибает зерно; слишком большое бремя плодов ломает ветвь; и наши умы могут быть так же перегружены чрезмерным счастьем. Более того, даже если бы мы сами хотели покоя, наша судьба не позволит этого: путь, ведущий к чести и богатству, ведет к бедам; и мы находим источник наших печалей в самих объектах наших наслаждений.

Какая радость в пиршестве и роскоши; в честолюбии и толпе клиентов; в объятиях любовницы или в тщеславии бесполезного знания? Эти короткие и ложные удовольствия обманывают нас и, подобно пьянству, мстят за веселое безумие одного часа тошнотворным и печальным раскаянием многих. Честолюбие подобно бездне: все поглощается в нем и погребается, не считая опасных последствий этого; ибо то, что один взял у всех, может быть легко отнято снова всеми у одного. Не добродетель или разум, а безумная любовь к обманчивому величию воодушевляла Помпея в его войнах, как за границей, так и дома. Что это было, как не его честолюбие, которое гнало его в Испанию, Африку и другие места, когда он был уже слишком велик по мнению всех, кроме своего собственного? И тот же мотив был у Юлия Цезаря, который не мог даже тогда терпеть над собой начальника, когда республика уже подчинилась двоим.

И не инстинкт добродетели подталкивал Мария, который во главе армии сам был ведом под командованием честолюбия: но он пришел в конце концов к заслуженной судьбе других порочных людей и сам выпил из той же чаши, которую наполнил для других. Мы обманываем наш разум, когда позволяем себе увлечься титулами; ибо мы знаем, что они — не что иное, как более славный звук; и так же с украшениями и позолотой, хотя есть блеск, чтобы ослепить наши глаза, наше понимание говорит нам, что это только снаружи, а материя под ним — лишь грубая и обычная.

Я никогда не буду завидовать тем, кого люди называют великими и счастливыми. Здоровый ум не может быть поколеблен популярными и суетными аплодисментами; и не в их гордости нарушить состояние нашего счастья. Честный человек в наши дни узнается по пыли, которую он поднимает на дороге, и стало делом чести обгонять людей и держать всех на расстоянии; хотя тот, кого вытеснили с дороги, может быть счастливее того, кто ее занимает. Тот, кто хочет упражнять власть, полезную для себя и не обременительную ни для кого другого, пусть упражняет ее на своей страсти. Те, кто сжигал города, иначе непобедимые, гнал армии перед собой и купался в человеческой крови, после того как они победили всех открытых врагов, были побеждены своей похотью, своей жестокостью и без всякого сопротивления.

Александр был одержим безумием опустошения королевств. Он начал с Греции, где был воспитан; и там он наживался на том, что было лучшим; он поработил Лакедемон и заставил замолчать Афины: и он не был доволен разрушением тех городов, которые его отец Филипп либо завоевал, либо купил; но он сделал себя врагом человеческой природы; и, подобно худшему из зверей, он терзал то, что не мог съесть.

Счастье — вещь беспокойная; оно мучает себя и ломает голову. Оно делает одних людей честолюбивыми, других — роскошными; оно раздувает одних и смягчает других; только (как это бывает с вином) одни головы переносят его лучше других; но оно растворяет все. Величие стоит на обрыве: и если процветание уносит человека хоть немного за пределы его равновесия, оно подавляет и разбивает его вдребезги. Редко бывает, чтобы человек с большим состоянием мягко расставался со своим счастьем; ибо обычная судьба человека — утонуть под тяжестью тех благ, которые его возвышают. Скольких дворян Марий низвел до пастухов и других низких должностей! Более того, в самый момент нашего презрения к слугам мы можем сами стать таковыми.







ГЛАВА XIII. НАДЕЖДА И СТРАХ — БИЧ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ.


Ни одного человека нельзя назвать совершенно счастливым, если он рискует разочарованием: что является случаем каждого человека, который боится или надеется на что-либо. Ибо надежда и страх, как бы далеки они ни казались друг от друга, оба они все же скованы в одной цепи, как страж и заключенный; и один идет по пятам другого. Причина этого очевидна, ибо это страсти, которые смотрят вперед и всегда обеспокоены будущим; только надежда — более правдоподобная слабость из двух, которые, по правде говоря, в целом неотделимы; ибо одна не может существовать без другой: но там, где надежда сильнее страха, или страх сильнее надежды, мы называем это тем или другим; ибо без страха это была бы уже не надежда, а уверенность; как без надежды это был бы уже не страх, а отчаяние.

Мы можем понять, тщетны ли наши споры или нет, если только учтем, что мы либо обеспокоены настоящим, будущим, или и тем, и другим. Если настоящим, то легко судить, а будущее неопределенно. Глупо быть несчастным заранее из страха перед грядущим несчастьем; ибо человек теряет настоящее, которым мог бы наслаждаться, в ожидании будущего: более того, страх потерять что-либо так же плох, как и сама потеря. Я буду настолько благоразумен, насколько смогу, но не боязлив или беспечен; и я буду думать о себе и предвидеть, какие неудобства могут случиться, прежде чем они придут. Правда, человек может бояться и при этом не быть трусливым; что не более чем иметь чувство страха без порока его; но все же частое допущение его переходит в привычку. Постыдно и не по-мужски быть сомневающимся, боязливым и неуверенным; делать один шаг вперед, а другой назад; и быть нерешительным. Может ли быть человек настолько боязливым, который не предпочел бы упасть однажды, чем всегда висеть в подвешенном состоянии?

Наши страдания бесконечны, если мы боимся всех возможностей; лучший способ в таком случае — вышибать клин клином и немного смягчить страх надеждой; что может послужить для облегчения несчастья, хотя и не для его исцеления. Нет ничего, чего мы боимся, что так же верно произойдет, как верно то, что многие вещи, которых мы боимся, не произойдут; но мы неохотно противостоим нашей доверчивости, когда она начинает двигать нами, и так подвергаем наш страх испытанию. Что ж! но «что, если вещь, которой мы боимся, случится?» Возможно, это будет лучше для нас. Предположим, это сама смерть, почему она не может оказаться славой моей жизни? Разве яд не сделал Сократа знаменитым? И разве меч Катона не был большой частью его чести? «Боимся ли мы, что с нами случится несчастье?» Мы не уверены сразу, что оно случится. Сколько избавлений пришло неожиданно? И сколько бед, которых мы ждали, никогда не случились? Достаточно времени, чтобы сетовать, когда оно придет, а в промежутке — обещать себе лучшее. Что я знаю, может быть, что-то задержит или отведет его? Некоторые спаслись из огня; другие, когда дом рухнул им на голову, не получили вреда: один человек был спасен, когда меч был у его горла; другой был осужден и пережил своего палача: так что невезение, мы видим, как и удача, имеет свои причуды; может быть, будет, может быть, нет; и пока это не случится, мы не уверены в этом: мы часто принимаем слова в худшем смысле, чем они были задуманы, и представляем вещи хуже, чем они есть. Достаточно времени, чтобы нести несчастье, когда оно придет, не предвосхищая его.

Тот, кто хочет избавить себя от всех опасений будущего, пусть сначала примет как должное, что все страхи падут на него; а затем исследует и измерит зло, которого он боится, что он обнаружит, не будет ни великим, ни долгим. Кроме того, что беды, которые, как он боится, он может перенести, он переносит в самом страхе перед ними. Как в симптомах приближающейся болезни человек обнаружит себя ленивым и вялым: усталость в конечностях, с зевотой и дрожью по всему телу; так это в случае слабого ума, он воображает несчастья и делает человека несчастным раньше времени. Почему я должен мучить себя в настоящем тем, что, возможно, случится через пятьдесят лет? Этот настрой — своего рода добровольная болезнь и прилежное изобретение нашего собственного несчастья, жаловаться на страдание, которое мы не чувствуем. Некоторые не только тронуты самим горем, но и простым мнением о нем; как дети будут вздрагивать от тени или при виде деформированного человека. Если мы боимся насилия со стороны могущественного врага, некоторое утешение нам в том, что всякий, кто делает себя ужасным для других, сам не без страха: малейший шум заставляет льва вздрогнуть; и самые свирепые из зверей, что бы их ни разъяряло, заставляет их и дрожать: тень, голос, необычный запах пробуждают их.

Вещи, которых следует бояться больше всего, я считаю, бывают трех видов: нужда, болезнь и те виды насилия, которые могут быть навязаны нам сильной рукой. Последнее из них имеет наибольшую силу, потому что оно приходит в сопровождении шума и суматохи; тогда как неудобства бедности и болезней более естественны и подкрадываются к нам в тишине, без каких-либо внешних обстоятельств ужаса: но другое марширует в пышности, с огнем и мечом, виселицами, дыбами, крючьями; дикими зверями, чтобы пожирать нас; кольями, чтобы пронзать нас; машинами, чтобы разрывать нас на куски; смоляными мешками, чтобы сжечь нас, и тысячей других изысканных изобретений жестокости. Неудивительно тогда, если то, что предстает перед нами в стольких странных формах, является для нас самым ужасным; и самой торжественностью делается наиболее грозным. Чем больше инструментов телесной боли показывает нам палач, тем более пугающим он делает себя: ибо многие люди, которые встретили бы смерть в любой благородной форме с достаточной решимостью, все же побеждены способом ее исполнения. Что касается бедствий голода и жажды, внутренних язв, палящих лихорадок, мучительных приступов камней, я считаю эти страдания по крайней мере такими же тяжкими, как и любые другие; только они не так сильно влияют на воображение, потому что они лежат вне поля зрения. Некоторые люди громко говорят об опасности на расстоянии; но (как трусы), когда палач приходит исполнить свой долг и показать нам огонь, топор, эшафот и смерть под рукой, их мужество покидает их в самый критический момент, когда они больше всего в нем нуждаются. Болезнь, (я надеюсь) плен, огонь — не новые вещи для нас; падение домов, похороны и пожары каждый день перед нашими глазами. Человек, с которым я ужинал вчера вечером, мертв до утра; почему я должен удивляться тогда, видя, как многие падают вокруг меня, что я сам буду поражен в конце концов? Что может быть большим безумием, чем кричать: «Кто мог мечтать об этом?» И почему нет, умоляю вас? Где то состояние, которое нельзя свести к нищете? то достоинство, за которым не может последовать изгнание, позор и крайнее презрение? то королевство, которое не может внезапно прийти в упадок; сменить своего хозяина и быть обезлюдевшим? тот принц, который не может пройти через руки обычного палача? То, что является судьбой одного человека, может быть судьбой другого; но предвидение грядущих бедствий ломает их силу.







ГЛАВА XIV. ИМЕННО СОГЛАСНО ИСТИННОЙ ИЛИ ЛОЖНОЙ ОЦЕНКЕ ВЕЩЕЙ МЫ СЧАСТЛИВЫ ИЛИ НЕСЧАСТНЫ.


Сколько вещей делает воображение ужасными ночью, которые день превращает в смешные! Что есть в труде или в смерти, чего человек должен бояться? Они гораздо легче на деле, чем в созерцании; и мы можем презирать их, но мы не хотим: так что это не потому, что они тяжелы, мы боимся их, но они тяжелы, потому что мы сначала боимся их. Боли и другие виды насилия Фортуны — то же самое для нас, что гоблины для детей: мы больше напуганы ими, чем ранены. Мы принимаем наши мнения на веру и ошибаемся за компанию, все еще судя, что лучше то, у чего больше конкурентов. Мы делаем ложный расчет дел, потому что советуемся с мнением, а не с природой; и это вводит нас в заблуждение к более высокой оценке богатства, чести и власти, чем они того стоят: мы привыкли восхищаться и рекомендовать их, и частная ошибка быстро превращается в общественную. Величайшие и самые маленькие вещи одинаково трудно постичь; мы считаем многие вещи великими из-за недостатка понимания того, что действительно таково: и мы считаем другие вещи маленькими, которые мы часто находим имеющими высочайшую ценность. Суетные вещи движут только суетными умами. Случайности, которых мы так боимся, не ужасны сами по себе, но они сделаны таковыми нашими немощами; но мы советуемся скорее с тем, что слышим, чем с тем, что чувствуем, не исследуя, не противопоставляя или не обсуждая вещи, которых мы боимся; так что мы либо стоим на месте и дрожим, либо прямо бежим, как те войска, которые при поднятии пыли приняли стадо овец за врага. Когда тело и ум испорчены, неудивительно, если все вещи оказываются невыносимыми; и не потому, что они таковы на самом деле, а потому, что мы распущенны и глупы: ибо мы одурманены до такой степени, что между общим безумием людей и тем, что подпадает под заботу врача, есть только эта разница: один страдает от болезни, а другой — от ложного мнения.

Стоики утверждают, что все те мучения, которые обычно вызывают у нас стоны и восклицания, сами по себе тривиальны и презренны. Но оставим эти высокопарные выражения (как бы они ни были верны), давайте обсудим этот вопрос на уровне обычных людей и не будем делать себя несчастными раньше времени; ибо вещи, которые мы опасаемся, что они близки, возможно, никогда не произойдут. Некоторые вещи беспокоят нас больше, чем должны, другие — раньше; а некоторые вещи снова расстраивают нас, которые не должны беспокоить нас вовсе; так что мы либо увеличиваем, либо создаем, либо предвосхищаем наши беспокойства. Что касается первой части, пусть это останется предметом спора; ибо то, что я считаю легким, другой, возможно, сочтет невыносимым! Один человек смеется под ударами, а другой скулит от щелчка. Какое печальное бедствие — бедность для одного человека, которая другому кажется скорее желательной, чем неудобной? Ибо бедный человек, которому нечего терять, не имеет чего бояться: и тот, кто хочет наслаждаться собой к удовлетворению своей души, должен быть либо бедным на самом деле, либо по крайней мере выглядеть так, как будто он таков. Некоторые люди крайне подавлены болезнью и болью; тогда как Эпикур благословил свою судьбу последним вздохом, в самых острых мучениях от камней, какие только можно представить. И так же с изгнанием, которое для одного человека так тяжко, а для другого — не более чем простое изменение места: вещь, которую мы делаем каждый день ради нашего здоровья, удовольствия, более того, и по счету даже обычного дела.

Как ужасна смерть для одного человека, которая для другого кажется величайшим провидением в природе, даже по отношению ко всем возрастам и условиям! Это желание одних, облегчение многих и конец всего. Она освобождает раба, возвращает изгнанника домой и ставит всех смертных на один уровень: до такой степени, что жизнь сама по себе была бы наказанием без нее. Когда я вижу тиранов, пытки, насилия, перспектива смерти — это утешение для меня и единственное лекарство против несправедливостей жизни.

Более того, настолько велики наши ошибки в истинной оценке вещей, что мы едва ли сделали что-либо, чего у нас не было бы причин желать не сделанным; и мы обнаружили, что вещи, которых мы боялись, более желательны, чем те, которых мы жаждали. Сами наши молитвы были более пагубны, чем проклятия наших врагов; и мы должны молиться, чтобы наши прежние молитвы были прощены. Где тот мудрый человек, который желает себе пожеланий своей матери, няни или своего наставника; худших из врагов, с намерением лучших из друзей. Мы погублены, если их молитвы услышаны; и наш долг — молиться, чтобы они не были; ибо они не что иное, как благонамеренные проклятия. Они принимают зло за добро, и одно желание борется с другим: дайте мне лучше презрение ко всем тем вещам, которых они желают мне в величайшем изобилии. Мы одинаково ранены некоторыми, кто молится за нас, и другими, кто проклинает нас: одни запечатлевают в нас ложный страх, а другие причиняют нам вред по ошибке: так что неудивительно, если человечество несчастно, когда мы воспитаны с самой колыбели под проклятиями наших родителей. Мы молимся о пустяках, даже не задумываясь о величайших благословениях; и нам не стыдно много раз просить Бога о том, в чем мы должны были бы краснеть, признаваясь нашему соседу.

С нами происходит то же, что с одной невинной женщиной из семьи моего отца: она внезапно ослепла, но никто не мог убедить ее в том, что она слепа. «Я не могу выносить этот дом, — кричала она, — здесь так темно», — и все время просила вывести ее на улицу. То, над чем мы смеялись в ней, мы обнаруживаем в самих себе: мы алчны и честолюбивы, но мир никогда не заставит нас признать это, и мы приписываем все месту, где находимся. Более того, мы в худшем положении, чем она: та слепая дурочка звала поводыря, а мы блуждаем без него. Трудно исцелить тех, кто не верит, что они больны. Нам стыдно признать над собой учителя, а учиться мы уже слишком стары. Порок всегда идет впереди добродетели, так что нам предстоит двойная работа: мы должны отбросить одно и научиться другому. Одним злом мы прокладываем путь к другому и ищем лишь то, чего следует избегать, или то, от чего мы вскоре устаем. То, что казалось чрезмерным, когда мы этого желали, оказывается ничтожным, когда мы это получаем; и дело не в том, как некоторые воображают, что счастье ненасытно, а в том, что оно мало и узко и не может нас удовлетворить. То, что издалека мы принимаем за нечто возвышенное, вблизи оказывается низменным. И все дело в том, что мы не понимаем истинного положения вещей: нас обманывают слухи; когда мы достигаем цели, к которой стремились, мы обнаруживаем, что она либо вредна, либо пуста, либо, возможно, меньше, чем мы ожидали, или же, напротив, велика, но не блага.







ГЛАВА XV. О БЛАГАХ УМЕРЕННОСТИ И ВОЗДЕРЖАННОСТИ.


Нет ничего необходимого нам, что мы не имели бы либо дешево, либо даром: таково попечение нашего небесного Отца о нас, чья щедрость никогда не скудела в отношении наших нужд. Правда, чрево требует своего и взывает к нам, но его удовлетворяет малое: немного хлеба и воды достаточно, а все остальное — лишь излишество. Тот, кто живет согласно разуму, никогда не будет беден, а тот, кто управляет своей жизнью согласно общественному мнению, никогда не будет богат, ибо природа ограничена, а прихоть безгранична. Что касается пищи, одежды и крова, то немногое питает тело и столь же немногое его покрывает; так что если бы человечество заботилось только о человеческой природе, не разевая рта на излишества, повар оказался бы столь же ненужным, как и солдат: ведь мы можем получить необходимое на весьма простых условиях, тогда как ради излишеств мы подвергаем себя великим трудам. Когда нам холодно, мы можем укрыться звериными шкурами, а от сильной жары нас спасают естественные гроты; или же с помощью нескольких прутьев и немного глины мы можем защитить себя от любой непогоды. Провидение было к нам добрее, чем если бы оставило нас жить своим умом и нуждаться в изобретениях и искусствах.

Лишь гордыня и любопытство вовлекают нас в трудности: если человеку не милы ничего, кроме богатых одежд и обстановки, статуй и серебряной посуды, многочисленной свиты слуг и редкостей со всех концов света, то не вина Фортуны, а его собственная, что он не удовлетворен: ибо его желания ненасытны, и это не жажда, а болезнь; и если бы он стал властелином всего мира, он все равно остался бы нищим. Именно разум делает нас богатыми и счастливыми, в каком бы положении мы ни находились; и деньги значат для него не больше, чем для богов. Если вера искренна, украшения не имеют значения; лишь роскошь и алчность делают бедность тяжкой для нас, ибо для наших дел требуется совсем немногое; и когда мы обеспечили себя защитой от холода, голода и жажды, все остальное — лишь суета и излишество: и нет нужды тратиться на заморские деликатесы или кухонные ухищрения. Чем хуже приходится бедняку, который презирает эти вещи? Напротив, не лучше ли ему оттого, что он не может позволить себе их цену? Ибо он сохраняет здоровье, хочет он того или нет: и то, чего человек не может сделать, часто выглядит так, будто он не хочет этого делать.

Когда я оглядываюсь на умеренность прошлых веков, мне становится стыдно рассуждать так, будто бедность нуждается в каком-либо утешении; ибо мы дошли до такой степени невоздержанности, что целого состояния не хватает на один обед. У Гомера был только один слуга, у Платона — три, а у Зенона (учителя мужественной секты стоиков) не было ни одного. Дочери Сципиона получили приданое из общей казны, ибо отец не оставил им ни гроша: как счастливы были мужья, у которых народ Рима был тестем! Станет ли теперь кто-нибудь презирать бедность после этих выдающихся примеров, которые достаточны не только для того, чтобы оправдать, но и чтобы рекомендовать ее? Когда единственный слуга Диогена сбежал от него, ему сказали, где тот находится, и убеждали вернуть его обратно: «Что, — сказал он, — Манес может жить без Диогена, а Диоген не может без Манеса?» — и отпустил его.

Благочестие и умеренность Сципиона сделали его память более чтимой, чем его военные подвиги; и еще более после того, как он покинул свое отечество, чем когда он защищал его: ибо дела зашли так далеко, что либо Сципион должен был причинить вред Риму, либо Рим — Сципиону. Грубый хлеб и вода для умеренного человека так же хороши, как пир; и даже полевые травы дают человеку питание не хуже, чем зверям. Не изысканными яствами и благовониями прославили себя наши предки, но добродетельными поступками и потом честных, военных и мужественных трудов.

Пока природа была общим достоянием и все ее благодеяния пользовались без разбора, что могло быть счастливее состояния человечества, когда люди жили без алчности и зависти? Что могло быть богаче того времени, когда в мире нельзя было найти ни одного бедняка? Как только эта беспристрастная щедрость Провидения была ограничена корыстолюбием и отдельные лица присвоили себе то, что предназначалось для всех, тогда в мир прокралась бедность, когда некоторые люди, желая большего, чем им причиталось, утратили право на остальное — утрата, которую невозможно восполнить; ибо хотя мы еще можем получить многое, когда-то мы имели все. Плоды земли в те дни делились между ее обитателями без нужды и излишеств. Пока люди довольствовались своей долей, не было ни насилия, ни захвата, ни сокрытия тех благ ради личной выгоды, которые были предназначены для общины; но каждый человек заботился о своем соседе так же, как о себе. Ни оружия, ни кровопролития, ни войн, кроме как с дикими зверями: под защитой леса или пещеры они проводили свои дни без забот, а ночи без стонов; их невинность была их безопасностью и их защитой. Еще не было парадных лож, украшений из жемчуга или вышивки, ни тех угрызений совести, что сопутствуют им; но небеса были их балдахином, а их великолепие — их зрелищем. Движения небесных сфер, пути звезд и дивный порядок Провидения были предметом их созерцания. Не было страха, что дом рухнет, или шороха крысы за ковром; тогда у них не было дворцов, подобных городам; но у них был открытый воздух, простор для дыхания, кристальные источники, освежающая тень, луга, убранные в свою природную красоту, и такие хижины, которые соответствовали природе и в которых они жили довольные, не боясь ни потери, ни падения. Эти люди жили без одиночества и обмана; и все же я должен назвать их скорее счастливыми, чем мудрыми.

Что люди в целом были лучше до того, как развратились, чем после, я не сомневаюсь; и я склонен полагать, что они были и сильнее, и выносливее, но их разум еще не созрел; ибо природа не дает добродетели; и стать добрым — это своего рода искусство. Они еще не разрывали недра земли ради золота, серебра или драгоценных камней; и они были настолько далеки от убийства человека, как мы делаем это ради зрелища, что они еще не дошли до этого ни в страхе, ни в гневе; более того, они щадили даже рыб. Но, в конце концов, они были невинны, потому что были невежественны: и есть большая разница между тем, чтобы не знать, как совершить проступок, и тем, чтобы не желать его совершать. В той грубой жизни у них были определенные образы и подобия добродетели, но все же они не достигали самой добродетели, которая приходит только через наставление, обучение и изучение, как она совершенствуется практикой. Это, поистине, цель, ради которой мы рождены, но все же она не пришла в мир вместе с нами; и в лучших из людей, прежде чем они обучены, мы находим скорее материю и семена добродетели, чем саму добродетель. Это дивная благость природы, которая открыла нам все вещи, что могут принести нам пользу, и скрыла от нас лишь те, что могут нам навредить; как будто она не осмелилась доверить нам золото и серебро или железо, которое является инструментом войны и раздора ради первого. Мы сами извлекли из земли и причины, и инструменты наших опасностей: и мы настолько тщеславны, что придаем высшую ценность тем вещам, которым природа отвела низшее место. Что может быть более грубым и необработанным в руднике, чем эти драгоценные металлы, или более рабским и грязным, чем люди, которые их добывают и обрабатывают? И все же они оскверняют наш разум больше, чем наши тела, и делают владельца более грязным, чем мастера, их создавшего. Богатые люди, в конечном счете, лишь большие рабы; и тем, и другим многого недостает.

Счастлив тот человек, который ест только от голода и пьет только от жажды; который твердо стоит на своих ногах и живет разумом, а не примером; и заботится о пользе и необходимости, а не об остовении и пышности! Давайте обуздаем наши аппетиты, поощрять добродетель и лучше будем обязаны богатством самим себе, чем Фортуне, которая, когда человек замыкается в узких пределах, имеет наименьшую мишень для удара. Пусть моя постель будет простой и чистой, и одежда такой же: моя пища без больших расходов или множества слуг, и не будет ни бременем для моего кошелька, ни для моего тела, не выходя тем же путем, каким вошла. То, что слишком мало для роскоши, более чем достаточно для природы. Цель еды и питья — насыщение; ну что с того, если один ест и пьет больше, а другой меньше, пока один не голоден, а другой не испытывает жажды? Эпикур, который ограничивает удовольствие природой, как стоики — добродетель, несомненно, прав; и те, кто цитирует его, чтобы оправдать свою сладострастность, глубоко заблуждаются и лишь ищут авторитетный источник для дурного дела: ибо их удовольствия от лени, чревоугодия и похоти не имеют ничего общего с его наставлениями или смыслом. Правда, на первый взгляд его философия кажется женственной; но тот, кто присмотрится к нему ближе, обнаружит, что он был очень храбрым человеком, только в женском платье.

Я знаю, это обычное возражение, что эти философы живут не так, как говорят; ибо они могут льстить своим начальникам, наживать состояния и так же беспокоиться о потере богатства или друзей, как и другие люди: столь же чувствительны к упрекам, столь же роскошны в еде и питье, в обстановке, в своих домах; столь же великолепны в своей серебряной посуде, слугах и чиновниках; столь же расточительны и причудливы в своих садах и т. д. Ну и что из всего этого, или если бы этого было в двадцать раз больше? Это уже некоторая степень добродетели — осуждать самого себя; и если человек не может достичь лучшего, быть все же лучше, чем худший; и если он не может полностью подавить свои аппетиты, то хотя бы сдерживать и уменьшать их. Если я не живу так, как проповедую, заметьте, что я говорю не о себе, а о добродетели, и я не столько оскорблен пороками других людей, сколько своими собственными. Все это ставилось в упрек Платону, Эпикуру, Зенону; и нет такой добродетели, которая была бы столь священна, чтобы избежать злобы. Киник Деметрий был великим примером строгости и умерщвления плоти; и тем, кто наложил на себя обет не владеть ничем и даже не просить об этом: и все же его подвергли насмешке, что его профессия — бедность, а не добродетель. Платона винят за то, что он просил денег; Аристотеля — за то, что принимал их; Демокрита — за то, что пренебрегал ими; Эпикура — за то, что тратил их. Как были бы мы счастливы, если бы могли подражать порокам этих людей; ибо если бы мы знали свое собственное состояние, мы нашли бы достаточно работы дома. Но мы подобны людям, которые веселятся на спектакле или в таверне, когда их собственные дома горят, а они ничего об этом не знают. Более того, говорили, что даже Катон был пьяницей; но скорее пьянство будет доказано как не преступление, чем Катон — как бесчестный человек. Те, кто разрушает храмы и опрокидывает алтари, показывают свою недоброжелательность, хотя и не могут причинить вреда богам, и так же обстоит дело с теми, кто посягает на репутацию великих людей.

Если последователи добродетели таковы, как их называет мир — алчные, похотливые, честолюбивые, — то кто же тогда те, кто питает отвращение к самому имени ее? Но злобным натурам не занимать ума, чтобы оскорблять людей более честных, чем они сами. Это обычай толпы — лаять на выдающихся людей, как маленькие собаки на незнакомцев; ибо они смотрят на добродетели других людей как на упрек своей собственной порочности. Нам следовало бы хвалить тех, кто хорош, если нет — давайте пройдем мимо них; но, во всяком случае, давайте пощадим самих себя: ибо, помимо богохульства против добродетели, наша ярость бесполезна. Но вернемся теперь к моему тексту.

Мы достаточно готовы ограничивать других, но неохотно налагаем узы и ограничения на самих себя, хотя знаем, что зачастую большее зло излечивается меньшим; и разум, который не хочет прийти к добродетели через наставления, часто приходит к ней через необходимость. Давайте попробуем немного поесть на табурете, обслуживать себя, жить в рамках и приспосабливать нашу одежду к той цели, для которой она была создана. Случайные опыты нашей умеренности дают нам лучшее доказательство нашей твердости и добродетели. Хорошо управляемый аппетит — это большая часть свободы, и это благословенная доля, что, поскольку никто не может иметь всего, чего хотел бы, мы все можем воздержаться от желания того, чего у нас нет. Долг умеренности — обуздывать нас в наших удовольствиях; некоторые она отвергает, другие смягчает и держит в рамках. О, наслаждение покоем, когда человек устал, и пищей, когда он по-настоящему голоден!

Я узнал (говорит наш автор) за одну поездку, как много у нас вещей, которые излишни, и как легко можно было бы обойтись без них, ибо когда мы лишены их по необходимости, мы даже не чувствуем их нехватки. Это второй благословенный день (говорит он), что мой друг и я путешествуем вместе: одна повозка везет нас и наших слуг; мой матрас лежит на земле, а я на нем: наша диета соответствует нашему ночлегу, и мы никогда не остаемся без наших фиг и наших записных книжек. Погонщик мулов без обуви, а мулы доказывают, что они живы, только своей ходьбой. В этом снаряжении, я замечаю, я не желаю признаваться, но как только мы попадаем в лучшее общество, я тотчас краснею, что показывает, что я еще не утвердился в тех вещах, которые одобряю и хвалю. Я еще не пришел к тому, чтобы признать свою бережливость, ибо тот, кто стыдится показаться в бедном положении, гордился бы роскошным. Я ценю себя по тому, что думают обо мне прохожие, и молча отрекаюсь от своих принципов, тогда как мне следовало бы возвысить голос, чтобы быть услышанным человечеством, и сказать им: «Вы все безумны — ваши умы устремлены на излишества, и вы не цените никого за его добродетели».

Однажды вечером я пришел домой уставшим и бросился на кровать с такой мыслью: «Нет ничего плохого в том, что хорошо воспринимается». Мой пекарь говорит мне, что у него нет хлеба; но, говорит он, я могу достать немного у ваших арендаторов, хотя боюсь, что он не очень хорош. Неважно, сказал я, ибо я подожду, пока он станет лучше — то есть пока мой желудок не будет рад и худшему. Иногда благоразумно практиковать умеренность и приучать себя к малому, ибо есть много трудностей, как времени, так и места, которые могут принудить нас к этому.

Когда мы подходим к вопросу о наследстве, как строго мы проверяем, чего стоит каждый человек, прежде чем доверим ему хоть пенни! «Такой-то человек, — кричим мы, — имеет большое состояние, но оно сильно обременено — очень красивый дом, но он был построен на заемные деньги — многочисленная семья, но он не держит слова перед своими кредиторами — если бы его долги были выплачены, он не стоил бы и гроша». Почему мы не придерживаемся того же курса в других вещах и не проверяем, чего стоит каждый человек? Недостаточно иметь длинную свиту слуг, огромные владения или невероятные сокровища в деньгах и драгоценностях — человек может быть беден, несмотря на все это. Есть только эта разница в лучшем случае — один человек занимает у ростовщика, а другой — у Фортуны. Что значит резьба или позолота колесницы; становится ли хозяину от этого лучше?

Мы не можем закончить эту главу более благородным примером умеренности, чем пример Фабриция. Пирр искушал его суммой денег, чтобы тот предал свою страну, а врач Пирра предложил Фабрицию за сумму денег отравить своего господина; но он был слишком храбр, чтобы быть побежденным золотом или ядом, так что он отказался от денег и посоветовал Пирру остерегаться предательства: и это в разгар распутной войны. Фабриций ценил себя за свою бедность и был выше мысли о богатстве, как и о яде. «Живи, Пирр, — говорит он, — моей дружбой; и преврати в свое удовлетворение то, что было прежде твоей бедой»: то есть, что Фабриция нельзя было подкупить.







ГЛАВА XVI. ТВЕРДОСТЬ ДУХА ПРИНОСИТ ЧЕЛОВЕКУ РЕПУТАЦИЮ И ДЕЛАЕТ ЕГО СЧАСТЛИВЫМ ВОПРЕКИ ВСЕМ НЕВЗГОДАМ.


Весь долг человека может быть сведен к двум пунктам: воздержанию и терпению; умеренности в процветании и мужеству в невзгодах. Мы уже рассмотрели первое: а другое следует теперь по порядку.

Эпикур считает, что мудрый человек будет терпеть все обиды; но стоики не допустят, чтобы те вещи были обидами, которые Эпикур называет таковыми. Теперь, между этими двумя, есть та же разница, которую мы находим между двумя гладиаторами; один получает раны, но все же удерживает свою позицию, другой говорит людям, когда он в крови, что это лишь царапина, и не позволит никому их разлучить. Обида не может быть получена, если она не была нанесена; но она может быть нанесена и все же не получена; как человек может быть в воде и не плавать, но если он плавает, предполагается, что он в воде. Или если удар или выстрел направлен на нас, может случиться так, что человек промахнется, или какой-то случай помешает, который может отвести беду. То, что ранено, пассивно и ниже того, что его ранит. Но вы скажете, что Сократ был осужден и казнен, и таким образом получил обиду; но я отвечу, что тираны нанесли ему обиду, и все же он не получил никакой. Тот, кто крадет что-то у меня и прячет это в моем собственном доме, хотя я и не потерял это, все же он украл это. Тот, кто спит со своей собственной женой и принимает ее за другую женщину, хотя женщина честна, мужчина — прелюбодей. Предположим, человек дает мне выпить яда, и он оказывается недостаточно сильным, чтобы убить меня, его вина тем не менее остается из-за разочарования. Тот, кто делает выпад на меня, такой же убийца, хотя я и отбил его, как если бы он поразил меня в сердце. Именно намерение, а не эффект, делает злодейство. Он вор, у которого есть воля убивать и умерщвлять, прежде чем его рука будет погружена в кровь; как это святотатство, само намерение наложить насильственные руки на святые вещи. Если философ подвергается мучениям, топор над его головой, его тело ранено, его внутренности в его руках, я позволю ему стонать; ибо сама добродетель не может лишить его природы человека; но если его разум стоит твердо, он выполнил свою часть. Великий разум позволяет человеку поддерживать свою позицию с честью; так что он только использует то, что встречает на своем пути, как паломник, который хотел бы быть в конце своего пути.

Это превосходство великого разума — не просить ничего и не нуждаться ни в чем; и говорить: «Я не буду иметь ничего общего с Фортуной, которая отвергает Катона и предпочитает Ватиния». Тот, кто отпускает свою хватку и считает что-либо хорошим, что не является честным, бежит, разинув рот, за случайностями, проводит свои дни в тревоге и напрасном ожидании, этот человек несчастен. И все же трудно, скажете вы, быть изгнанным или брошенным в тюрьму: более того, что, если бы это было сожжение или любой другой способ уничтожения? У нас есть примеры во все времена и случаи великих людей, которые торжествовали над всеми невзгодами. Метелл перенес изгнание решительно, Рутилий — весело; Сократ спорил в темнице; и хотя он мог совершить побег, отказался от него; чтобы показать миру, как легко было победить два великих ужаса человечества — смерть и тюрьму. Или что мы скажем о Муции Сцеволе, человеке только военной храбрости и без помощи философии или литературы? который, когда обнаружил, что убил секретаря вместо Порсены (принца), сжег свою правую руку до пепла за ошибку; и держал свою руку в пламени, пока она не была убрана самими его врагами. Порсена легче простил Муция за его намерение убить его, чем Муций простил себя за промах в своей цели. У него могла быть более удачная вещь, но никогда более храбрая.

Разве не взял Катон в последнюю ночь своей жизни Платона в постель с собой, со своим мечом у изголовья; один, чтобы он мог иметь смерть по своей воле, другой, чтобы он мог иметь ее в своей власти; будучи решившим, что никто не должен быть в состоянии сказать, что он убил или что он спас Катона? Как только он успокоил свои мысли, он взял свой меч; «Фортуна, — говорит он, — я до сих пор боролся за свободу моей страны и за свою собственную, и только чтобы я мог жить свободно среди свободных людей; но дело теперь проиграно, а Катон в безопасности». С этим словом он бросился на свой меч; и после того, как врачи, которые навалились на него, перевязали его рану, он разорвал ее снова и скончался с тем же величием души, с которым жил. Но это примеры, скажете вы, людей, знаменитых в своих поколениях.

Давайте только обратимся к истории, и мы найдем, даже в самых изнеженных нациях и самые распутные времена, людей всех степеней, возрастов и состояний, более того, даже самих женщин, которые преодолели страх смерти: который, по правде говоря, так мало стоит бояться, что, если должным образом рассмотреть, это одно из величайших благ природы. Это была такая же честь для Катона, когда его партия была разбита, что он сам устоял на своем, как если бы он одержал победу и установил всеобщий мир: ибо это равная благоразумие — извлечь лучшее из плохой игры и управлять хорошей. В тот день, когда он был отвергнут, он играл, а в ту ночь, когда он убил себя, он читал, оценивая потерю своей жизни и пропуск должности по одной и той же ставке. Люди, я знаю, склонны судить о немощах других людей по мере своих собственных и думать, что невозможно, чтобы человек был доволен тем, что его сожгли, ранили, убили или заковали в кандалы, хотя в некоторых случаях он может. Это только для великого разума судить о великих вещах; ибо иначе то, что является нашей немощью, будет казаться немощью другого тела, как прямая палка в воде кажется кривой: тот, кто уступает, навлекает на свою голову свою собственную гибель; ибо мы обязательно одержим верх над Фортуной, если будем бороться с ней. Фехтовальщики и борцы, мы видим, какие удары и ушибы они терпят, не только ради чести, но и ради упражнения. Если мы повернемся спиной один раз, мы разбиты и преследуемы; только тот человек счастлив, который извлекает добро из зла, который твердо стоит в своем суждении и невозмутим никакой внешней силой; или, во всяком случае, так мало тронут, что самая острая стрела в колчане Фортуны для него лишь как укол иглы, а не рана; и все ее другие оружия падают на него только как град на крышу дома, который трещит и отскакивает снова, без какого-либо ущерба для жителя.

Благородный и дальновидный молодой человек сочтет за счастье столкнуться с плохой судьбой. Это ничто для человека — держать голову высоко в штиль; но поддерживать свой пост, когда все остальные покинули свою позицию, и там стоять прямо, где другие люди побеждены, это божественно и достойно похвалы. Какое зло есть в мучениях или в тех вещах, которые мы обычно считаем тяжкими крестами? Великое зло — это недостаток мужества, склонение и подчинение им, что никогда не может случиться с мудрым человеком; ибо он стоит прямо под любым весом; ничто, что должно быть перенесено, не огорчает его; он знает свою силу, и что бы ни было чьей-то долей, он никогда не жалуется, если это его собственная. Природа, говорит он, никого не обманывает; она не говорит нам, будут ли наши дети красивыми или уродливыми, мудрыми или глупыми, хорошими подданными или предателями, ни будет ли наша судьба хорошей или плохой. Мы не должны судить о человеке по его украшениям, но раздеть его от всех преимуществ и самозванств Фортуны, более того, от самого его тела тоже, и заглянуть в его разум. Если он может видеть обнаженный меч у своих глаз, даже не моргнув; если он делает это вещью, безразличной для него, выйдет ли его жизнь через его горло или через его рот; если он может слышать, как его приговаривают к мучениям или изгнаниям, и под самой рукой палача говорит так сам себе: «Ко всему этому я готов, и это не более чем человек, который должен страдать судьбу человечества». Это темперамент разума, который делает человека счастливым; и без этого все стечения внешних удобств значат не больше, чем олицетворение короля на сцене; когда занавес опущен, мы снова игроки. Не то чтобы я претендовал на то, чтобы исключить мудрого человека из числа людей, как если бы у него не было чувства боли; но я считаю его состоящим из тела и души; тело иррационально и может быть раздражено, сожжено, подвергнуто пыткам; но рациональная часть бесстрашна, непобедима и не может быть поколеблена. Это то, что я считаю высшим благом человека; которое, пока оно не будет усовершенствовано, является лишь неустойчивым возбуждением мысли, а в совершенстве — неподвижной стабильностью. Это не в наших спорах с Фортуной, как в тех, что в театре, где мы можем бросить наше оружие и молить о пощаде; но здесь мы должны умереть твердыми и решительными. Нет нужды в поощрении к тем вещам, к которым мы склонны по естественному инстинкту, как сохранение самих себя с легкостью и удовольствием; но если дело доходит до испытания нашей веры мучениями или нашего мужества ранами, это трудности, против которых мы должны быть вооружены философией и наставлением; и все же все это не более чем то, к чему мы были рождены, и совсем не предмет удивления; так что мудрый человек готовит себя к этому, ожидая, что все, что может быть, будет. Мое тело хрупко и подвержено не только впечатлениям насилия, но и страданиям также, которые естественно следуют за нашими удовольствиями. Полные трапезы приносят несварение; разврат и пьянство заставляют руки дрожать, а колени — трястись. Только удивление и новизна вещи делают это несчастье ужасным, которое, путем предусмотрительности, могло бы быть сделано легким для нас: ибо то, что некоторые люди делают легким путем страдания, другие делают путем предвидения. Все, что необходимо, мы должны нести терпеливо. Это не новая вещь — умереть, не новая вещь — скорбеть, и не новая вещь — снова веселиться. Должен ли я быть бедным? У меня будет компания: в изгнании? Я буду считать себя рожденным там. Если я умру, я не буду больше болен; и это вещь, которую я не могу сделать, кроме как однажды.

Давайте никогда не удивляться ничему, к чему мы рождены; ибо ни у кого нет причины жаловаться, где мы все в одном и том же состоянии. Тот, кто избегает, мог бы пострадать; и это лишь справедливо — подчиниться закону смертности. Мы должны переносить холода зимы, жару лета; недомогания воздуха и болезни тела. Дикий зверь встречает нас в одном месте, а человек, который более жесток, в другом; мы здесь атакованы огнем, там водой. Деметрий был сохранен Провидением для века, в котором он жил, чтобы показать, что ни времена не могли развратить его, ни он реформировать людей. Он был человеком точного суждения, твердым в своей цели и сильного красноречия; не придирчивым в своих словах, но его смысл был мужественным и яростным. Он был так квалифицирован в своей жизни и дискурсе, что служил и примером, и упреком. Если бы Фортуна предложила этому человеку управление и владение всем миром, при условии не слагать его снова, я осмелюсь сказать, что он отказался бы от него: и таким образом объяснил бы дело с вами: «Почему вы должны искушать свободного человека подставить свое плечо под бремя; или честного человека осквернить себя отбросами человечества? Почему вы предлагаете мне добычу принцев и наций, и цену не только вашей крови, но и ваших душ?»

Это часть великого разума — быть умеренным в процветании, решительным в невзгодах; презирать то, чем восхищается вульгарный, и предпочитать посредственность излишеству. Разве Сократ не был угнетен бедностью, трудом, более того, худшими из войн в своей собственной семье, свирепой и бурной женщиной в качестве жены? Разве его дети не были неспособны к обучению и похожи на свою мать? После двадцати семи лет, проведенных в оружии, он попал в рабство к тридцати тиранам, и большинство из них были его злейшими врагами: он пришел в конце концов к тому, чтобы быть приговоренным как «нарушитель религии, развратитель молодежи и общий враг Бога и человека». После этого он был заключен в тюрьму и казнен ядом, что было так далеко от воздействия на его разум, что это даже не изменило его выражения лица. Мы должны переносить плохие несчастные случаи как недобрые сезоны, недомогания или болезни; и почему мы не можем считать действия злых людей даже среди тех несчастных случаев; их обсуждения — это не советы, а мошенничества, ловушки и беспорядочные движения разума; и они никогда не бывают без тысячи предлогов и поводов причинить человеку вред. У них есть свои осведомители, свои лжесвидетели; они могут наладить интерес с влиятельными людьми, и человека можно ограбить так же хорошо на скамье, как и на шоссе. Они лежат в ожидании преимуществ и живут в постоянном возбуждении между надеждой и страхом; тогда как тот, кто по-настоящему спокоен, выдержит все удары, будь то насилие, лесть или угрозы, без возмущения. Это внутренний страх, который делает нас любопытными к тому, что мы слышим за границей.

Это ошибка — приписывать либо добро, либо зло Фортуне; но материю этого мы можем; и мы сами являемся поводом этого, будучи в действительности творцами нашего собственного счастья или несчастья: ибо разум выше фортуны; если он злой, он делает все остальное тоже таким; но если он правильный и искренний, он исправляет то, что неправильно, и смягчает то, что твердо, со скромностью и мужеством. Есть большая разница среди тех, кого мир называет мудрыми людьми. Некоторые принимают частные решения противостоять Фортуне, но они не могут довести их до конца; ибо они либо ослеплены блеском с одной стороны, либо напуганы ужасами с другой; но есть другие, которые будут сближаться и бороться с Фортуной и все же выходить победителями.



Муций победил огонь; Регул — виселицу; Сократ — яд; Рутилий — изгнание; Катон — смерть; Фабриций — богатство; Туберон — бедность; и Секстий — почести. Но есть некоторые снова такие деликатные, что они не могут даже вынести скандального отчета; что то же самое, как если бы человек должен был ссориться из-за того, что его толкают в толпе, или обрызгивают, когда он идет по улицам. Тот, у кого длинный путь, должен ожидать скольжения, спотыкания и усталости. Для роскошного человека бережливость — это наказание; труд и усердие для ленивца; более того, само изучение — это мучение для него; не то чтобы эти вещи трудны для нас по природе, но мы сами тщеславны и нерешительны; более того, мы удивляемся многие из нас, как любой человек может жить без вина или выносить вставать так рано утром.

Храбрый человек должен ожидать, что его будет бросать; ибо он должен направлять свой курс в зубы Фортуны и работать против ветра и погоды. В страдании мучений, хотя кажется только одна добродетель, человек упражняет многие. То, что наиболее выдающееся, — это терпение (которое является лишь ветвью стойкости). Но есть благоразумие также в выборе действия и в несении того, чего мы не можем избежать; и есть постоянство в несении этого решительно: и есть такое же совпадение также нескольких добродетелей в других благородных начинаниях.

Когда Леонид должен был вести своих 300 человек в Фермопильское ущелье, чтобы остановить огромную армию Ксеркса: «Идите, товарищи-солдаты, — говорит он, — ешьте свои обеды здесь, как если бы вы должны были ужинать в другом мире». И они ответили на его решимость. Как просто и властно было то короткое выступление Цедиция к своим людям при отчаянном действии! и какая славная смесь была в нем как храбрости, так и благоразумия! «Солдаты, — говорит он, — нам необходимо идти, но нам не необходимо возвращаться». Эта краткая и уместная речь стоила десяти тысяч легкомысленных придирок и различий школ, которые скорее ломают разум, чем укрепляют его; и когда он однажды озадачен и уколот трудностями и сомнениями, там они оставляют его. Наши страсти многочисленны и сильны, и их нельзя покорить причудами и трюками, как если бы человек должен был взяться защищать дело Бога и человека тростником. Это был замечательный кусок чести и политики вместе, то действие Цезаря при взятии кабинета Помпея в битве при Фарсале: вероятно, что письма в нем могли бы обнаружить, кто были его друзья, а кто его враги; и все же он сжег его, даже не открывая его; считая это самым благородным способом прощения, оставаться в неведении как об обидчике, так и об обиде. Это было храброе присутствие духа также у Александра, который, по совету, что его врач Филипп намеревался отравить его, взял письмо с советом в одну руку, а чашу в другую; передавая Филиппу письмо, чтобы прочитать, пока он сам пил зелье.

Некоторые придерживаются мнения, что смерть дает человеку мужество поддерживать боль, и что боль укрепляет человека против смерти: но я говорю скорее, что мудрый человек зависит от самого себя против обоих, и что он не страдает с терпением, в надеждах на смерть, или умирает добровольно, потому что он устал от жизни; но он несет одно и ждет другого, и несет божественный разум через все несчастные случаи человеческой жизни. Он смотрит на веру и честность как на самое священное благо человечества, и не должен быть принужден необходимостью или испорчен наградой; убивайте, сжигайте, рвите его на куски, он будет верен своему доверию; и чем больше любой человек трудится, чтобы заставить его раскрыть секрет, тем глубже он будет скрывать его. Решимость — это неприступная защита человеческой слабости, и это замечательное Провидение, которое сопровождает ее.

Гораций Коклес противопоставил свое единственное тело всей армии, пока мост не был разрушен позади него, а затем прыгнул в реку со своим мечом в руке и вышел в безопасности к своей партии. Был парень, допрошенный о заговоре на жизнь тирана, и подвергнутый пытке, чтобы объявить своих сообщников: он называл, один за другим, всех друзей тирана, которые были вокруг него: и все же, как их называли, они были преданы смерти: тиран спросил его в конце, есть ли еще кто-нибудь. «Да, — говорит он, — вы сами были в заговоре; и теперь у вас никогда не осталось другого друга в мире»: после чего тиран перерезал горла своим собственным охранникам. «Он — счастливый человек, который является хозяином самого себя и торжествует над страхом смерти, который победил завоевателей мира».







ГЛАВА XVII. НАШЕ СЧАСТЬЕ ЗАВИСИТ В БОЛЬШОЙ МЕРЕ ОТ ВЫБОРА НАШЕЙ КОМПАНИИ.


Комфорт жизни зависит от разговора. Хорошие офисы, и согласие, и человеческое общество, подобны работе каменной арки; все упало бы на землю, если бы один кусок не поддерживал другой. Прежде всего, давайте иметь нежность к крови; и это все еще слишком мало — не причинять вреда, если мы не приносим пользу друг другу. Мы должны облегчать страдания; поставить странника на его путь; и делить наш хлеб с голодными: что является лишь деланием добра самим себе; ибо мы — только несколько членов одного великого тела. Более того, мы все — кровное родство; сформированы из тех же материалов и предназначены для той же цели; это обязывает нас к взаимной нежности и общению; а другое — жить с уважением к справедливости и правосудию. Любовь к обществу естественна; но выбор нашей компании — это дело добродетели и благоразумия. Благородные примеры побуждают нас к благородным действиям; и сама история больших и публичных душ вдохновляет человека благородными мыслями. Это заставляет человека стремиться к действию и делать что-то, чтобы мир мог стать лучше; как защита слабых, избавление угнетенных, наказание наглых. Это великое благословение — сама совесть подачи хорошего примера; кроме того, что это величайшее обязательство, которое любой человек может возложить на век, в котором он живет.

Тот, кто общается с гордыми, будет надут; похотливое знакомство делает человека распутным; и способ обезопасить человека от порочности — это уйти от примеров ее. Слишком много иметь их рядом с нами, но больше — иметь их внутри нас — плохие примеры, удовольствие и легкость, несомненно, великие развратители манер.

Каменистая почва закаляет копыто лошади; горец делает лучшего солдата; шахтер делает лучшего сапера, и строгость дисциплины укрепляет разум. Во всех излишествах и крайностях хорошей и плохой судьбы давайте прибегать к великим примерам, которые презирали и то, и другое. «Это лучшие инструкторы, которые учат в своих жизнях и доказывают свои слова своими действиями».

Как плохой воздух может подвергнуть опасности хорошую конституцию, так может место плохого примера подвергнуть опасности хорошего человека, более того, есть некоторые места, которые имеют своего рода привилегию быть распутными, и где роскошь и распад манер кажутся законными; ибо великие примеры дают как авторитет, так и оправдание порочности. Этих мест следует избегать как опасных для наших манер. Сам Ганнибал был лишен мужественности распущенностью Кампании, и хотя он был завоевателем своим оружием, он был побежден своими удовольствиями. Я бы так же охотно жил среди мясников, как среди поваров — не то чтобы человек не мог быть умеренным в любом месте — но видеть пьяных людей, шатающихся повсюду, и только зрелище похоти, роскоши и излишества перед нашими глазами, небезопасно подвергать себя искушению. Если сам победоносный Ганнибал не мог сопротивляться этому, что тогда станет с нами, которые побеждены и уже уступают место нашим похотям? Тот, кто имеет дело с врагом в своей груди, имеет более трудную задачу, чем тот, кто должен встретить одного в поле; его риск больше, если он теряет почву, и его долг постоянен, ибо у него нет места или времени для отдыха. Если я уступлю удовольствию, я должен также уступить горю, бедности, труду, честолюбию, гневу, пока я не буду разорван на куски моими несчастьями и похотями. Но против всего этого философия предлагает свободу, то есть свободу от службы несчастным случаям и фортуне. Нет ничего, что причиняет больше вреда человечеству, чем наемные мастера и философия, которые не живут так, как учат — они дают скандал добродетели. Как может любой человек ожидать, что корабль должен держать удачный курс, когда пилот лежит, валяясь в своей собственной рвоте? Это обычная вещь — сначала научиться делать плохо самим себе, а затем учить других делать так: но этот человек должен быть очень порочным, который собрал в себе порочность других людей.

Лучший разговор — с философами — то есть с такими из них, которые учат нас материи, а не словам — которые проповедуют нам вещи необходимые и держат нас к практике их. Не может быть мира в человеческой жизни без презрения ко всем событиям. Нет ничего, что либо вкладывает лучшие мысли в человека, либо скорее ставит его на правильный путь, который сбился с пути, чем хороший компаньон, ибо пример имеет силу наставления и касается сердца привязанностью к добродетели; и не только частое слушание и видение мудрого человека радует нас, но сама встреча с ним предполагает полезное созерцание, такое, с которым человек находит себя тронутым, когда он идет в святое место. Я буду больше заботиться о том, с кем я ем и пью, чем что, ибо без друга стол — это ясли.

Письмо делает хорошо, но личный дискурс и разговор делают лучше; ибо люди дают большое доверие своим ушам и принимают более сильные впечатления от примера, чем наставления. Клеанф никогда не попал бы в Зенона так к жизни, если бы он не был с ним во всех его уединениях, если бы он не наблюдал и не наблюдал за ним, практиковал ли он или нет, как он учил. Платон получил больше от манер Сократа, чем от его слов, и это была не школа, но компания и фамильярность Эпикура, которые сделали Метродора, Гермарха и Полиэна такими знаменитыми.

Теперь, хотя это по инстинкту, что мы жаждем общества и избегаем одиночества, мы должны все же взять это с собой, что чем больше знакомство, тем больше опасность: более того, нет ни одного человека из сотни, которому можно доверить самого себя. Если компания не может изменить нас, она может прервать нас, и тот, кто даже останавливается на пути, теряет много короткой жизни, которую мы все же делаем короче нашей непостоянством. Если бы враг был у наших пяток, какую спешку мы бы сделали! — но смерть такова, и все же мы никогда не думаем об этом. Нет риска нежных и легких натур среди людей, ибо это шансы, что они перейдут к большей партии. Это, возможно, потрясло бы постоянство Сократа, Катона, Лелия или любого из нас всех, даже когда наши решения находятся на высоте, чтобы выдержать шок порока, который давит на нас своего рода публичным авторитетом.

Мир полон бед, которые может причинить один-единственный пример алчности или роскоши. Один сластолюбивый гурман порождает множество других. Богатый сосед разжигает зависть, а легкомысленный спутник сеет дурные наклонности, где бы он ни появился. Что же тогда станет с теми людьми, которые подвергают себя опасности со стороны толпы? Это плохо в обоих случаях: либо они потакают порочным, потому что их много, либо ссорятся с множеством, потому что те не разделяют их принципов. Лучший путь — уединиться и общаться только с теми, кто может стать лучше благодаря нам, а мы — благодаря им. Эти отношения взаимны; ибо, обучая, мы учимся сами. Скажу прямо: я не осмеливаюсь доверять себя обществу большого числа людей. Я никогда не выхожу из дома так, чтобы вернуться тем же человеком, каким ушел. Что-то, что я привел в порядок, расстраивается; какая-то страсть, которую я подавил, снова берет верх. С нашим разумом происходит то же, что и с телом после долгой болезни: мы становимся настолько нежными, что малейшее дуновение ветра грозит нам рецидивом. И неудивительно, что многочисленное общение опасно, где едва ли найдется хоть один человек, который своими речами, примером или поведением не склонял бы нас к тому или иному пороку, не запечатлевал бы его в нас или, подобно заразе, незаметно не инфицировал бы нас им; и чем больше людей, тем выше опасность. Особенно следует остерегаться публичных зрелищ, где порок проникает под видом удовольствия; и, прежде всего, давайте избегать зрелищ жестокости и крови; и не иметь ничего общего с теми, кто постоянно ноет и жалуется; возможно, там и есть верность и доброта, но нет покоя. Людей, которые либо печальны, либо боязливы, мы обычно, ради их же блага, берем под присмотр, опасаясь, как бы они не распорядились дурно своим одиночеством; особенно это касается неблагоразумных, которые вечно замышляют зло либо для других, либо для себя, лелея свои похоти или выстраивая свои козни. На этом закончим с выбором спутника; теперь перейдем к выбору друга.







ГЛАВА XVIII. БЛАГА ДРУЖБЫ.


Из всех благ самое очаровательное — это твердая и нежная дружба. Она подслащивает все наши заботы, рассеивает печали и дает советы во всех крайностях. Более того, если бы в ней не было иного утешения, кроме самого упражнения в столь благородной добродетели, даже ради одной этой причины человек не отказался бы от нее. К тому же, это верное противоядие от всех бедствий, даже от самого страха смерти.

Но мы не должны считать своих друзей по визитам, которые нам наносят, и смешивать приличия церемоний и деловых отношений с обязанностями объединенных чувств. Гай Гракх, а вслед за ним Ливий Друз, были теми, кто ввел среди римлян моду разделять своих посетителей: одних принимали в кабинете, других допускали только в прихожую, а иным приходилось ждать, возможно, в зале или во дворе. Так что у них были друзья первого, второго и третьего сорта, но никто из них не был настоящим: их называли так лишь по заведенному порядку, подобно тому как мы наугад приветствуем незнакомцев тем или иным титулом уважения. Нельзя полагаться на тех людей, которые лишь отдают дань вежливости в свою очередь и скорее проскальзывают в дверь, чем входят в нее. Глубоко заблуждается тот, кто ищет друга во дворце или испытывает его на пиру.

Главная трудность заключается в выборе друга; то есть, во-первых, пусть он будет добродетельным, ибо порок заразителен, и нельзя доверять здоровым и больным вместе; и он также должен быть мудрым человеком, если бы только знать, где его найти; но в данном случае тот, кто наименее порочен, — лучший, а высшая степень человеческой благоразумности — это лишь самая простительная глупость. Та дружба, где чувства людей скреплены равной и общей любовью к добру, не может быть разрушена ни надеждой, ни страхом, ни каким-либо личным интересом: мы уносим ее с собой в могилу и с удовлетворением отдаем за нее жизнь. Благо Паулины и мое (говорит наш автор) были так тесно переплетены, что, заботясь о ее утешении, я заботился о своем собственном; и когда я не мог убедить ее меньше заботиться обо мне, она убеждала меня больше заботиться о себе.

Некоторые задаются вопросом, что доставляет большее наслаждение: наслаждение старой дружбой или приобретение новой? Но в подготовке дружбы и в обладании ею дело обстоит так же, как у земледельца при посеве и жатве: его наслаждение — это надежда на труд в первом случае и плод этого труда во втором. Мое общение проходит среди книг, но все же в письмах друга, мне кажется, я обретаю его компанию; и когда я отвечаю на них, я не просто пишу, а говорю: и, по сути, друг — это глаз, сердце, язык, рука на любом расстоянии. Когда друзья видятся лично, они не видят друг друга так, как когда они разделены, где размышление облагораживает образ; но они фактически в значительной степени отсутствуют, даже когда присутствуют. Подумайте об их ночах врозь, их частных занятиях, их отдельных делах и необходимых визитах; и они почти так же вместе, будучи разделенными, как и присутствуя. Истинные друзья — это целый мир друг для друга; и тот, кто является другом самому себе, является также другом человечеству. Даже в моих собственных занятиях величайшее наслаждение, которое я получаю от того, что узнаю, — это обучение этому других; ибо, мне кажется, нет никакого вкуса в обладании чем-либо без партнера; более того, если бы сама мудрость была предложена мне при условии, что я буду хранить ее только для себя, я бы, несомненно, отказался от нее.

Луцилий говорит мне, что ему написал друг, но при этом предостерегает меня ничего не говорить ему о рассматриваемом деле; ибо он сам настороже. Что это, как не утверждение и отрицание одного и того же в один и тот же момент, называя другом человека, которому мы не осмеливаемся доверить свою собственную душу? Ибо в дружбе не должно быть никаких оговорок: сколько угодно раздумий до того, как заключен союз, но никаких сомнений или ревности после. Это нелепая слабость — любить человека, прежде чем мы узнаем его, и не заботиться о нем после. Требуется время, чтобы обдумать дружбу, но как только решение принято, оно дает ему право на мое сердце. Я считаю, что мои мысли так же безопасны в его груди, как и в моей собственной: я без всяких колебаний сделаю его доверенным лицом моих самых тайных забот и советов.

Многое способствует тому, чтобы сделать человека верным, если дать ему понять, что вы считаете его таковым: и тот, кто хотя бы подозревает, что я обману его, дает мне своего рода право обмануть его. Когда я со своим другом, мне кажется, что я один и так же свободен говорить что угодно, как и думать, и, поскольку наши сердца едины, такими же должны быть наши интересы и удобства; ибо дружба делает все общим, и ничто не может быть хорошим для одного, что является плохим для другого. Я не говорю о такой общности, которая уничтожает собственность друг друга; но как у отца и матери двое детей, не по одному на каждого, а у каждого из них двое.

Но давайте прежде всего позаботимся о том, чтобы наша доброта была правильно основана; ибо там, где есть иное приглашение к дружбе, кроме самой дружбы, эта дружба будет куплена и продана. Тот умаляет ее величие, кто делает ее зависимой только от удачи. Это узкое соображение — радовать себя мыслью о друге: «потому что», говорит он, «у меня будет кому помочь мне, когда я буду болен, в тюрьме или в нужде». Храбрый человек должен скорее находить наслаждение в созерцании того, как он сам оказывает те же услуги другому. Тот, кто любит человека ради него самого, ошибается. Дружба, основанная на интересе, не может длиться дольше, чем сам интерес, и именно по этой причине люди в процветании так востребованы, а когда человек идет ко дну, никто к нему не приближается.

Временные друзья никогда не выдержат испытания. Одного человека бросают из страха за прибыль, другого предают. Это сделка, а не дружба, если она преследует выгоду; только из-за испорченности времен то, что раньше было дружбой, теперь стало расчетом на добычу: измените свое завещание, и вы потеряете друга. Но моя цель в дружбе — иметь того, кто мне дороже меня самого, и ради спасения жизни которого я бы с радостью отдал свою собственную; принимая во внимание, что только мудрые люди могут быть друзьями, другие — лишь спутники; и что существует также большая разница между любовью и дружбой; одна иногда может причинить нам вред, другая всегда приносит нам пользу, ибо один друг полон надежды для другого во всех случаях, как в процветании, так и в несчастье. Мы получаем утешение даже на расстоянии от тех, кого любим, но оно легкое и слабое; тогда как присутствие и общение затрагивают нас до глубины души, особенно если мы находим человека, которого любим, таким, каким мы его желаем видеть.

У принцев принято упрекать живых, восхваляя мертвых, и хвалить тех людей за правдивость, от которых уже нет опасности ее услышать. Это случай Августа: он был вынужден изгнать свою дочь Юлию за ее обычную и распутную бесстыдность; и все же, получая новые известия, его часто слышали говорящим: «Если бы Агриппа или Меценат были сейчас живы, этого бы никогда не случилось». Но все же, в чем заключалась вина, может быть вопросом; ибо, возможно, это была его собственная вина, что он предпочитал жаловаться на их отсутствие, чем искать других, таких же хороших. Римские потери от войны и пожара Август мог быстро восполнить и исправить; но о потере двух друзей он скорбел всю оставшуюся жизнь.

Ксеркс (тщеславный и глупый принц), когда он пошел войной на Грецию, один сказал ему: «До битвы дело не дойдет»; другой: «Что он найдет только пустые города и страны, ибо они не выдержат даже самой славы его прихода»; другие поддакивали ему в мнении о его чудовищных числах; и все они сговорились раздуть его до его же погибели; только Дамарат советовал ему не слишком полагаться на свои числа, ибо он скорее найдет их бременем для себя, чем преимуществом: и что трехсот человек в горных теснинах было бы достаточно, чтобы остановить всю его армию; и что такой случай, несомненно, превратит его огромные числа в его же смятение. Впоследствии все вышло так, как он предсказывал, и он получил благодарность за свою верность. Жалкий принц, который среди стольких тысяч подданных имел лишь одного слугу, чтобы сказать ему правду!







ГЛАВА XIX. ТОТ, КТО ХОЧЕТ БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ, ДОЛЖЕН ВЕСТИ УЧЕТ СВОЕМУ ВРЕМЕНИ.


В распределении человеческой жизни мы обнаруживаем, что большая ее часть проходит в совершении зла; еще большая — в том, чтобы не делать ровным счетом ничего: и, по сути, вся она — в делах, не относящихся к нашему делу. Некоторые часы мы посвящаем церемониям и рабскому служению; некоторые — нашим удовольствиям, а остальное уходит впустую. Сколько времени мы тратим на надежды и страхи, любовь и месть, на балы, угощения, создание связей, ходатайства о должностях, судебные тяжбы и рабскую лесть! Краткость жизни, я знаю, — обычная жалоба как глупцов, так и философов; как будто времени, которое у нас есть, недостаточно для наших обязанностей. Но с нашими жизнями дело обстоит так же, как с нашими состояниями: хороший хозяин заставляет малое приносить большую пользу; тогда как, если доход принца попадет в руки расточителя, он исчезнет в одно мгновение. Так что отведенное нам время, если бы оно было хорошо использовано, было бы вполне достаточно, чтобы ответить на все цели и задачи человечества. Но мы растрачиваем его на алчность, пьянство, сон, роскошь, честолюбие, заискивающие обращения, зависть, скитания, путешествия, неуместные занятия, смену решений и тому подобное; и когда наша доля потрачена, мы обнаруживаем ее нехватку, хотя и не обращали на это внимания в процессе: до такой степени, что мы скорее сделали нашу жизнь короткой, чем нашли ее таковой. Вы встретите людей, которые вечно играют пальцами, насвистывают, напевают и разговаривают сами с собой; другие же тратят свои дни на сочинение, прослушивание или чтение песен и пасквилей. Сколько драгоценных утренних часов мы проводим в консультациях с цирюльниками, портными и горничными, латая и раскрашивая себя между гребнем и зеркалом! Совет должен быть созван по поводу каждого состриженного волоса; и один неудачный локон стоит человеку жизни. Правда в том, что мы больше заботимся о своем наряде, чем о своих манерах, и о порядке наших париков, чем о порядке в правительстве. При таком раскладе, давайте вычтем из жизни в сто лет то время, которое было потрачено на популярные переговоры, легкомысленные любовные похождения, домашние ссоры, бесцельное слоняние туда-сюда, болезни, которые мы сами на себя накликали, и этот большой отрезок жизни не составит, возможно, и меньшинства жизни другого человека. Это долгое существование, но, возможно, короткая жизнь. И какова причина всего этого? Мы живем так, как будто никогда не умрем, и без всякой мысли о человеческой хрупкости, хотя тот самый момент, который мы посвящаем этому человеку или вещи, может, возможно, быть нашим последним. Но самая большая потеря времени — это промедление и ожидание, которые зависят от будущего. Мы упускаем настоящее, которое находится в нашей власти; мы смотрим вперед на то, что зависит от Фортуны; и таким образом меняем определенность на неопределенность. Мы должны поступать со временем так же, как с потоком: использовать его, пока оно у нас есть, ибо оно не будет длиться вечно.

Бедствия человеческой природы можно разделить на страх смерти и страдания и ошибки жизни. И великая задача человечества — овладеть первым и исправить второе; и жить так, чтобы не делать жизнь тягостной для нас, а смерть — ужасной. Нашей заботой должно быть, пока мы не стары, жить хорошо, а когда стары — умереть хорошо; чтобы мы могли ожидать своего конца без печали: ибо долг жизни — подготовить себя к смерти; и нет ни одного часа, который мы проживаем, который не напоминал бы нам о нашей смертности.

Время бежит, и у всего есть своя судьба, хотя она и скрыта во тьме. Срок определен природой, но что мне от этого, если он не определен для меня? Мы предлагаем путешествия, оружие, приключения, никогда не задумываясь о том, что смерть лежит на пути. Наш срок установлен, и никто из нас не знает, как он близок; но все мы согласны с тем, что указ неизменен. Почему мы должны удивляться тому, что с нами случается сегодня то, что могло случиться с нами в любую минуту с тех пор, как мы родились? Давайте поэтому жить так, как будто каждый момент должен стать нашим последним, и приводить свои счета в порядок каждый день, который проходит над нашими головами. Мы не готовы к смерти, и поэтому боимся ее, потому что не знаем, что станет с нами, когда мы уйдем, и это соображение поражает нас необъяснимым ужасом. Способ избежать этого отвлечения — сократить наши дела и наши мысли — когда разум однажды успокоится, день или век — все едино для нас; и течение времени, которое сейчас является нашей бедой, станет тогда нашим наслаждением; ибо тот, кто твердо решил противостоять всем неопределенностям, никогда не будет обеспокоен их разнообразием. Поспешим же жить, поскольку каждый день для мудрого человека — это новая жизнь — ибо он закончил свои дела накануне и так подготовил себя к следующему, что если он не станет его последним, он все же знает, что мог бы им стать. Никто не наслаждается истинным вкусом жизни, кроме того, кто готов и желает расстаться с ней.

Человеческий разум не в состоянии выразить слепоту человеческой глупости в том, что мы заботимся о своих состояниях, домах и деньгах гораздо больше, чем о своих жизнях — каждый вторгается в одно бесплатно, но мы беремся за огонь и меч, если кто-то посягает на другое. В случае с наследством нет никакого разделения, но люди делят наше время с нами по своему усмотрению, настолько мы расточительны в той единственной вещи, в которой мы можем быть честно алчными. Обычная практика — просить час или два у друга для того или иного дела, и это легко предоставляется, обе стороны учитывают только повод, а не саму вещь. Они никогда не учитывают время, которое является самым ценным из всех драгоценных вещей; но поскольку они его не видят, они считают его ничем: и все же эти легкомысленные люди, когда приходят умирать, отдали бы весь мир за те часы, которые они так необдуманно выбросили раньше; но их уже не вернуть. Если бы они могли сосчитать свои дни, которые еще предстоят, так же, как они могут сосчитать те, что уже прошли, как бы эти самые люди трепетали при мысли о смерти, хотя бы через сто лет, которые сейчас даже не думают о ней, хотя и не знают, что она может забрать их в следующую же минуту!

Обычное дело говорить: «Я бы отдал свою жизнь за такого-то друга», когда в то же время мы отдаем ее, даже не задумываясь об этом; более того, когда этому другу от этого ничуть не лучше, а нам самим — хуже. Наше время установлено, и день и ночь мы продолжаем путь. Нет никакой остановки в пути, и не в силах ни принца, ни народа продлить его. Такова любовь к жизни, что даже те дряхлые старики, которые потеряли способность пользоваться ею, все еще будут молить о ее продолжении и делать себя моложе, чем они есть, как будто они могут обмануть даже саму Судьбу! Когда они заболевают, какие обещания исправления, если они избегут этого приступа! Какие восклицания против глупости их бездарно потраченного времени — и все же, если они выздоравливают, они срываются снова. Никто не заботится о том, чтобы жить хорошо, но долго; когда все же в силах каждого сделать первое, и ни в чьих — сделать второе. Мы тратим свои жизни на обеспечение самих инструментов жизни и продолжаем управлять собой с оглядкой на будущее, так что мы не живем должным образом, а собираемся жить. Какой позор — закладывать новые основы жизни при последнем издыхании, и старику (который может доказать свой возраст только бородой), с одной ногой в могиле, снова идти в школу! Пока мы молоды, мы можем учиться; наши умы податливы, а тела пригодны для труда и учебы; но когда приходит старость, нас охватывает вялость и лень, мы страдаем от болезней, и, наконец, мы покидаем мир такими же невежественными, как пришли в него — только умираем хуже, чем родились, что является не виной Природы, а нашей; ибо наши страхи, подозрения, вероломство и т. д. — от нас самих.

Я всей душой желаю, чтобы я подумал о своем конце раньше, но теперь я должен поторопиться и подстегнуть себя, как те, кто поздно отправился в путь — лучше учиться поздно, чем никогда — пусть даже только для того, чтобы научить меня, как я могу покинуть сцену с честью.

В разделении жизни есть время настоящее, прошедшее и будущее. То, что мы делаем, — коротко, то, что мы сделаем, — сомнительно, но то, что мы сделали, — определенно и вне власти фортуны. Прохождение времени удивительно быстро, и человек должен оглянуться назад, чтобы увидеть его; и в этом ретроспективном взгляде он видит все прошедшие века; но настоящее ускользает от нас незамеченным. Мы живем лишь мгновение, и все же мы делим его на детство, юность, зрелость и старость, все эти степени мы втискиваем в этот узкий компас. Если мы не следим, мы теряем наши возможности; если мы не спешим, мы остаемся позади; наши лучшие часы ускользают от нас, худшие — впереди. Самая чистая часть нашей жизни проходит первой, оставляя лишь осадок на дне; и «то время, которое ни на что другое не годится, мы посвящаем добродетели»; и только предлагаем начать жить в возрасте, до которого доживают очень немногие. Какая большая глупость может быть в мире, чем эта потеря времени, когда будущее столь неопределенно, а ущерб невосполним? Если смерть необходима, почему кто-либо должен бояться ее? и если время ее неопределенно, почему бы нам всегда не ожидать ее? Поэтому мы должны сначала подготовить себя добродетельной жизнью против страха неизбежной смерти; и не нам откладывать становление хорошими до тех пор, пока то или иное дело не будет закончено, ибо одно дело влечет за собой другое, и мы делаем так же хорошо, как сеем его, одно зерно дает больше. Недостаточно философствовать, когда у нас нет ничего другого, что можно было бы делать, но мы должны заниматься мудростью, даже пренебрегая всем остальным; ибо мы настолько далеки от того, чтобы иметь свободное время, что возраста мира было бы еще слишком мало для наших дел; и недостаточно не упускать его, но мы не должны даже прерывать его.

Нет ничего, что мы могли бы по праву назвать своим, кроме нашего времени, и все же каждый одурачивает нас, отнимая его, если у него есть такое желание. Если человек занимает ничтожную сумму денег, должны быть облигации и гарантии, и каждая обычная вежливость учитывается; но тот, кто берет мое время, думает, что он ничего не должен мне за него, хотя это долг, который сама благодарность никогда не сможет оплатить. Я не могу назвать бедняком ни одного человека, у которого еще осталось достаточно, пусть даже совсем немного: это хороший совет тем, у кого мир впереди, быть хорошими хозяевами заблаговременно, ибо слишком поздно экономить на дне, когда все выпито до осадка. Тот, кто отнимает у меня день, отнимает то, что он никогда не сможет мне вернуть. Но наше время либо насильно отнимается у нас, либо крадется у нас, либо теряется; из чего последнее — самая гнусная неудача. В жизни как в путешествии; книга или спутник доставляют нас к нашему ночлегу раньше, чем мы думали, что прошли полпути. В целом мы поглощаем друг друга, не обращая никакого внимания на наши собственные частные дела. Я не говорю о тех, кто живет в позорном скандале, но даже те люди, которых мир называет счастливыми, задушены своими благами, слуги своих профессий и клиентов, и утонули в своих похотях. Мы склонны жаловаться на высокомерие великих людей, когда все же едва ли найдется хоть кто-то из них настолько гордый, чтобы в то или иное время человек не мог получить доступ к нему, а возможно, и доброе слово или взгляд в придачу. Почему мы не жалуемся скорее на самих себя за то, что мы из всех других, даже для самих себя, самые глухие и недоступные.

Компания и дела — великие пожиратели времени, и наши пороки разрушают наши жизни так же, как и наши состояния. Настоящее — лишь мгновение, и постоянно находится в потоке; время прошедшее мы вспоминаем, когда хотим, и оно выдержит проверку и осмотр. Но у занятого человека нет досуга оглянуться назад, или, если он есть, это неприятная вещь — размышлять о жизни, в которой нужно раскаяться, тогда как совесть о хорошей жизни приводит человека в безопасное и постоянное обладание счастьем, которое никогда не будет потревожено или отнято: но тот, кто вел порочную жизнь, боится собственной памяти; и в обзоре самого себя он находит только аппетит, алчность или честолюбие вместо добродетели. Но все же тот, у кого часто нет досуга жить, должен, когда придет его судьба, хочет он того или нет, иметь досуг умереть. Увы! что такое время по сравнению с вечностью? возраст человека по сравнению с возрастом мира? И сколько из этого малого мы тратим на страхи, тревоги, слезы, детство! более того, мы просыпаем одну половину. Какая большая часть его уходит на роскошь и излишества: расстановка наших гостей, наших слуг и наших блюд! Как будто мы должны есть и пить не для насыщения, а для честолюбия. Ночи могут казаться короткими, которые так дорого куплены и отданы вину и женщинам; день теряется в ожидании ночи, а ночь — в предчувствии утра. В самих наших удовольствиях есть ужас; и эта досадная мысль в самом их разгаре, что они не будут длиться вечно: что является язвой в наслаждениях даже величайших и самых удачливых людей.







ГЛАВА XX. СЧАСТЛИВ ТОТ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ МОЖЕТ ВЫБИРАТЬ СВОИ СОБСТВЕННЫЕ ДЕЛА.


О, благословения уединения и досуга! Желание могущественных и выдающихся, но привилегия только низших; которые являются единственными людьми, живущими для самих себя: более того, сама мысль и надежда на это — утешение даже посреди всех суматох и опасностей, которые сопровождают величие. Это была молитва Августа, чтобы он мог дожить до того, чтобы уйти на покой и освободиться от общественных дел: его рассуждения все время указывали в ту сторону, и высшим счастьем, которое этот могущественный принц имел в перспективе, было избавление себя от того прославленного состояния, которое, как бы славно оно ни выглядело, в основе своей имело только тревогу и заботу. Но одно дело — уйти на покой ради удовольствия, а другое — ради добродетели, которая должна быть активной даже в этом отступлении и давать доказательство того, чему она научилась: ибо хороший и мудрый человек в уединении заботится о благополучии потомства. Зенон и Хрисипп сделали больше в своих исследованиях, чем если бы они возглавляли армии, занимали должности или издавали законы; что, по правде говоря, они и делали, не для одного города, а для всего человечества: их покой способствовал общему благу больше, чем пот и труд других людей. То отступление не стоит того, которое не дает человеку большей и более благородной работы, чем дела. Нет никакого рабского служения великим чиновникам, никакой агитации за места, никакого создания партий, никаких разочарований в моих претензиях на эту должность, на тот полк, или на тот или иной титул, никакой зависти к чьей-либо милости или удаче; но спокойное наслаждение общими дарами Провидения в компании с чистой совестью. Мудрый человек никогда не бывает так занят, как в уединенном созерцании Бога и дел Природы. Он удаляется, чтобы служить будущим векам: и те советы, которые он находит спасительными для себя, он доверяет письму для блага будущих времен, как мы делаем рецепты верных противоядий или бальзамов. Тот, кто хорошо занят в своем кабинете, хотя может казаться, что он не делает ничего, все же делает величайшие вещи из всех других, в делах как человеческих, так и божественных. Снабдить друга суммой денег или отдать свой голос за должность — это только частные и личные обязательства: но тот, кто излагает предписания для управления нашими жизнями и сдерживания наших страстей, обязывает человеческую природу не только в настоящем, но и во всех последующих поколениях.

Тот, кто хочет быть в покое, пусть обратится к своей философии, изучению, которое имеет авторитет у всех сортов людей. Красноречие адвокатов или что-либо еще, что обращается к народу, никогда не бывает без врагов; но философия занимается своим собственным делом, и даже худшие имеют к ней уважение. Никогда не может быть такого заговора против добродетели, мир никогда не может быть настолько порочным, чтобы само имя философа оставалось почтенным и священным. И все же саму философию нужно обрабатывать скромно и с осторожностью. Но что мы скажем тогда о Катоне, за его вмешательство в смуту гражданской войны и за то, что он встал между двумя разъяренными принцами? Тот, кто, когда Рим был расколот на две фракции между Помпеем и Цезарем, объявил себя против обоих. Я говорю это о последней части жизни Катона; ибо в его прежнее время республика была сделана непригодной для управления мудрым человеком. Все, что он мог сделать тогда, — это кричать и бить воздух: одно время его таскали и валяли по земле, плевали и вытаскивали из форума, а затем снова бросали из сената в тюрьму. Есть некоторые вещи, которые мы предлагаем изначально, и другие, которые приходят как дополнение к другому предложению. Если мудрый человек уходит на покой, не имеет значения, делает ли он это потому, что республика нуждалась в нем, или потому, что он нуждался в ней. Но к какой республике человек должен примкнуть? Не к Афинам, где Сократ был осужден, и откуда Аристотель бежал из страха, что его тоже осудят, и где добродетель была подавлена завистью: не к Карфагену, где не было ничего, кроме тирании, несправедливости, жестокости и неблагодарности. Едва ли можно найти правительство, которое либо вытерпит мудрого человека, либо которое вытерпит мудрый человек; так что уединение становится необходимым, потому что единственная вещь, которая лучше, нигде не может быть найдена. Человек может хвалить навигацию и все же предостерегать нас от тех морей, которые беспокойны и опасны: так что он делает так же хорошо, как приказывает мне не поднимать якорь, кто хвалит плавание только на этих условиях. Тот, кто является рабом дел, — самый жалкий из рабов.

«Но как мне обрести свободу? Мы можем идти на любые риски ради денег: брать на себя любые труды ради чести; и почему мы не рискуем также чем-то ради досуга и свободы? без которой мы должны ожидать жить и умереть в суматохе: ибо до тех пор, пока мы живем на публике, дела вторгаются в нас, как одна волна гонит другую; и нет никакой возможности избежать этого ни со скромностью, ни с покоем». Это своего рода водоворот, который засасывает человека, и он никогда не может высвободиться. О человеке дела нельзя по правде сказать, что он живет, и ни один из тысячи не понимает, как это делать: ибо как жить и как умереть — это урок каждого момента наших жизней: все другие искусства имеют своих мастеров.

Как занятая жизнь — это всегда жалкая жизнь, так это величайшее из всех несчастий — быть постоянно занятым делами других людей; ибо спать, есть, пить в их час; ходить их темпом, и любить и ненавидеть, как они, — это самая подлая из зависимостей. Теперь, хотя дела должны быть оставлены, пусть это не делается несвоевременно; чем дольше мы откладываем это, тем больше мы подвергаем опасности нашу свободу; и все же мы не должны бежать раньше времени, чем медлить, когда приходит время: или, во всяком случае, мы не должны любить дела ради самих дел, и действительно, мы этого не делаем, а ради прибыли, которая идет вместе с ними: ибо мы любим награду за страдание, хотя ненавидим само страдание. Многие люди, я знаю, ищут дела, не выбирая их, и они даже устали от своих жизней без них из-за отсутствия развлечений в своих собственных мыслях; часы длинны и ненавистны им, когда они одни, и они кажутся короткими с другой стороны в их разгуле. Когда они больше не кандидаты, они выборщики; когда они бросают дела других людей, они делают свои собственные; и притворяются занятыми, но они создают их и ценят себя за то, что их считают людьми дела.



Свобода — это то, чего они постоянно желают и никогда не могут получить: вещь, которую нельзя ни купить, ни продать, но человек должен просить ее у самого себя и дать ее самому себе. Тот, кто доказал свою добродетель на публике, должен сделать хорошо, чтобы испытать ее и в частной жизни. Это не то, что уединение или сельская жизнь учат невинности или бережливости; но порок падает сам по себе, без свидетелей и зрителей, ибо вещь, которую он замышляет, — это быть замеченным. Разве кто-нибудь надевал богатую одежду, чтобы не быть увиденным? или распространял помпу своей роскоши там, где никто не должен был заметить ее? Если бы не было поклонников и зрителей, не было бы искушений к излишествам: само удержание нас от их демонстрации излечивает нас от желания их, ибо тщеславие и невоздержанность питаются показухой.

Тот, кто жил в море в шторм, пусть удалится и умрет в гавани; но пусть его отступление будет без показухи, и в котором он может наслаждаться собой с чистой совестью, без нужды, страха, ненависти или желания чего-либо, не из злобной ненависти к человечеству, а ради удовлетворения и покоя. Тот, кто избегает и дел, и людей, либо из зависти, либо из какого-либо другого недовольства, его отступление — это лишь жизнь крота: и он не живет для себя, как мудрый человек, а для своей постели, своего живота и своих похотей. Многие люди, кажется, уходят на покой из усталости от общественных дел и неприятностей разочарований; и все же честолюбие находит их даже в том убежище, в которое их бросили страх и усталость; и так же поступают роскошь, гордость и большинство болезней общественной жизни.

Есть много тех, кто затаился, не для того, чтобы жить безопасно, а чтобы грешить более приватно: это их совесть, а не их состояния, заставляет их держать привратника; ибо они живут с такой скоростью, что быть увиденным раньше, чем они будут готовы, — значит быть обнаруженным. Кратет увидел молодого человека, идущего в одиночестве; «Остерегайся», говорит он, «дурной компании». Некоторые люди заняты в праздности и делают мир более трудоемким и хлопотным, чем войну; более того, и более порочным тоже, когда они отдают его таким похотям и другим порокам, которые даже лицензия военной жизни не вытерпела бы. Мы не можем назвать этих людей людьми досуга, которые полностью поглощены своими удовольствиями. Хлопотная жизнь гораздо предпочтительнее праздной; и это странная вещь, мне кажется, что любой человек должен бояться смерти, который похоронил себя заживо; так как уединение без писем — это лишь погребение человека живьем.

Есть некоторые, кто хвастается своим отступлением, которое является лишь своего рода ленивым честолюбием; они уходят, чтобы заставить людей говорить о них, тогда как я предпочел бы удалиться, чтобы поговорить с самим собой. И что это будет, как не то, о чем мы склонны говорить друг о друге? Я буду плохо говорить о себе: я буду исследовать, обвинять и наказывать свои немощи. У меня нет намерения быть прославленным как великий человек, который отрекся от мира в презрении к тщеславию и безумию человеческой жизни; я не виню никого, кроме себя, и обращаюсь только к самому себе. Тот, кто приходит ко мне за помощью, ошибается, ибо я не врач, а пациент: и я буду вполне доволен, если будет сказано, когда кто-то покинет меня: «Я принимал его за счастливого и ученого человека, и, по правде говоря, я не нахожу ничего подобного». Я предпочел бы, чтобы мое отступление прощали, чем завидовали ему.

Есть некоторые существа, которые путают свои следы вокруг своих нор, чтобы их не обнаружили, и так должен поступать мудрый человек в случае своего уединения. Когда дверь открыта, вор проходит мимо нее, как не стоящую его времени; но когда она заперта и опечатана, это искушение для людей быть любопытными. Когда говорят, «что такой-то никогда не выходит из своего кабинета и никого не видит» и т. д.; это дает материал для разговора. Тот, кто делает свое уединение слишком строгим и суровым, делает так же хорошо, как призывает компанию заметить это.

Каждый человек знает свою собственную конституцию; один облегчает свой желудок рвотой — другой поддерживает его хорошим питанием; тот, у кого подагра, воздерживается от вина и купания, и каждый человек применяет к части, которая наиболее немощна. Тот, кто показывает подагрическую ногу, больную руку или сокращенные нервы, будет допущен лежать спокойно и заниматься своим лечением; и почему бы не так в пороках его разума! Мы должны избавиться от всех препятствий и освободить путь для философии, как изучения, несовместимого с обычными делами. Ко всем другим вещам мы должны отказывать себе открыто и откровенно, когда мы больны, отказываться от визитов, держать себя в закрытости и откладывать все общественные заботы, и разве мы не должны делать столько же, когда философствуем? Дела — это каторжная работа мира, и подходят только для рабов, но созерцание — это работа мудрых людей. Не то чтобы уединение и компания могли быть позволены меняться местами: одно создает в нас любовь к человечеству, другое — к самим себе; уединение облегчает нас, когда мы больны от компании, а общение — когда мы устали быть одни; так что одно лечит другое. «Нет человека», в конце концов, «столь жалкого, как тот, кто не знает, как потратить свое время». Он беспокоен в своих мыслях, неустойчив в своих советах, недоволен настоящим, обеспокоен будущим; тогда как тот, кто благоразумно рассчитывает свои часы и свои дела, не только укрепляет себя против обычных случайностей жизни, но и улучшает самые суровые провидения Провидения для своего утешения и твердо стоит под всеми испытаниями человеческой слабости.







ГЛАВА XXI. ПРЕЗРЕНИЕ К СМЕРТИ ДЕЛАЕТ ВСЕ БЕДСТВИЯ ЖИЗНИ ЛЕГКИМИ ДЛЯ НАС.


Трудно овладеть естественным желанием жизни через философское презрение к смерти и убедить мир в том, что в ней нет вреда, и сокрушить мнение, которое было воспитано с нами с наших колыбелей. Какая помощь? какое поощрение? что мы скажем человеческой хрупкости, чтобы нести ее бесстрашно сквозь ярость пламени и на остриях мечей? какую риторику мы должны использовать, чтобы подавить всеобщее согласие людей с таким опасным заблуждением? Придирчивые и сверхтонкие тонкости школ никогда не сделают работу: они говорят много вещей острых, но совершенно ненужных и лишенных эффекта. Правда в том, что есть только одна цепь, которая держит весь мир в рабстве, и это любовь к жизни. Не то чтобы я предлагал сделать смерть настолько безразличной для нас, как то, четные или нечетные волосы у человека; ибо что с любовью к себе, и врожденным желанием в каждом существе сохранять себя, и долгим знакомством между душой и телом, друзья могут не хотеть расставаться, и смерть может нести появление зла, хотя по правде это само по себе вовсе не зло. Кроме того, что мы должны идти в странное место в темноте и под большими неопределенностями нашего будущего состояния; так что люди умирают в ужасе, потому что они не знают, куда они должны идти, и они склонны представлять худшее из того, чего они не понимают: эти мысли действительно достаточны, чтобы испугать человека большой решимости без чудесной поддержки свыше. И, более того, наши естественные сомнения и немощи поддерживаются остроумием и фантазиями всех веков в их позорном и ужасном описании другого мира: более того, принимая как должное, что не будет никакой награды и наказания, они все же больше боятся аннигиляции, чем самого ада.

Но чего мы боимся? «О! это ужасная вещь — умереть». Что ж; и не лучше ли один раз перенести это, чем всегда бояться этого? Сама земля страдает и со мной, и до меня. Сколько островов поглощено морем! сколько городов мы проплываем! более того, сколько наций полностью потеряно, либо из-за наводнений, либо из-за землетрясений! и должен ли я бояться своего маленького тела? почему я, который уверен, что умру, и что все другие вещи смертны, должен бояться самому дойти до своего последнего вздоха? Именно страх смерти делает нас низкими, и беспокоит, и разрушает жизнь, которую мы хотели бы сохранить; который усугубляет все обстоятельства и делает их грозными. Мы зависим только от летящего мгновения. Умереть мы должны; но когда? что нам до этого? Это закон Природы, дань смертных и лекарство от всех зол. Только маскировка пугает нас; как детей, которые напуганы маской. Уберите инструменты смерти, огонь, топор, стражу, палачей, кнуты и дыбы; уберите помпу, я говорю, и обстоятельства, которые сопровождают ее, и смерть — это не более чем то, что мой раб вчера презирал; боль — это ничто по сравнению с приступом камней; если она терпима, она не велика; и если невыносима, она не может длиться долго. Нет ничего, что Природа сделала необходимым, что было бы легче, чем смерть: мы дольше приходим в мир, чем уходим из него; и нет ни одной минуты наших жизней, в которой мы не могли бы разумно ожидать ее. Более того, это работа одного мгновения, расставание души и тела. Какой позор тогда бояться чего-то так долго, что заканчивается так скоро!

И не является большим делом преодолеть этот страх; ибо у нас есть примеры как самых ничтожных людей, так и величайших, которые сделали это. Был один парень, которого должны были выставить на театре, который в презрении засунул палку себе в горло и задушил себя; и другой по тому же случаю притворился, что дремлет на колеснице, как будто он спал, бросил голову между спицами колеса и держал свое место, пока его шея не была сломана. Калигула, после спора с Канием Юлием; «Не льсти себе», говорит он, «ибо я отдал приказы предать тебя смерти». «Я благодарю ваше милостивейшее Величество за это», говорит Каний, давая понять, возможно, что при его правлении смерть была милосердием: ибо он знал, что Калигула редко не выполнял своего слова в этом случае. Он играл, когда офицер увел его на казнь, и, кивнув центуриону, «Пожалуйста», говорит он, «будешь ли ты свидетелем, когда я умру и уйду, что я был лучше в игре?» Он был человеком, которого чрезвычайно любили и оплакивали, и, на прощание, после того как он проповедовал умеренность своим друзьям; «Вы», говорит он, «здесь спорите о бессмертии души, а я сейчас иду узнать правду об этом. Если я обнаружу что-нибудь по этому вопросу, вы услышите об этом». Более того, самые боязливые существа, когда они видят, что нет спасения, они противопоставляют себя всем опасностям; отчаяние дает им мужество, и необходимость преодолевает страх. Сократ был тридцать дней в тюрьме после своего приговора и имел достаточно времени, чтобы заморить себя голодом и тем самым предотвратить яд: но он дал миру благословение своей жизни так долго, как мог, и принял этот роковой напиток в размышлении и презрении к смерти.

Марцеллин, в размышлении о смерти, позвал нескольких своих друзей к себе: один был боязлив и советовал то, что он сам сделал бы в этом случае; другой дал совет, который, как он думал, больше всего понравится Марцеллину; но друг его, который был стоиком и крепким человеком, рассуждал с ним по этому поводу следующим образом: Марцеллин, не беспокой себя, как будто это такое великое дело, которое у тебя сейчас в руках; это ничто — жить; все твои слуги делают это, более того, даже твои звери тоже; но умереть честно и решительно, это великий момент. Подумай с самим собой, нет ничего приятного в жизни, кроме того, что ты уже попробовал, и то, что должно прийти, — это лишь то же самое снова; и сколько людей в мире, которые скорее предпочли бы умереть, чем терпеть тошнотворную утомительность повторения? После чего он заморил себя голодом до смерти. У Пакувия был обычай торжественно отмечать, своего рода театрализованным представлением, каждый день свои собственные похороны. Когда он напивался и объедался до роскошного и животного излишества, его уносили с ужина в постель с этой песней и восклицанием: «Он жил, он жил». То, что он делал в распутстве, нам подобает делать в трезвости и благоразумии. Если Богу будет угодно добавить еще один день к нашим жизням, давайте с благодарностью примем его; но, как бы то ни было, это наш самый счастливый и самый безопасный курс — так настроить себя сегодня вечером, чтобы у нас не было тревожной зависимости от завтрашнего дня. «Тот, кто может сказать: я прожил этот день, делает следующий снова ясным».

Смерть — это худшее, что может наложить на нас суровость законов или жестокость тиранов; это крайний предел власти Фортуны. Тот, кто укрепил себя против этого, должен, следовательно, превосходить все прочие трудности, встречающиеся на пути к ней. Более того, в некоторых случаях требуется больше мужества, чтобы жить, чем чтобы умереть. Тот, кто не готов к смерти, будет вечно терзаем как тщетными опасениями, так и реальными опасностями. Страшна не сама смерть, а страх перед ней, который ей предшествует. Когда разум пребывает в смятении, никакое состояние жизни не может нас радовать; ибо мы стремимся не столько избежать бед, сколько убежать от них, а наибольшая резня происходит среди бегущего врага. Не лучше ли человеку испустить дух разом, чем лежать в агонии, умирая по частям, теряя кровь по капле? И все же, как много тех, кто готов предать свою страну, своих друзей и даже продать своих жен и дочерей, чтобы сохранить жалкую оболочку! Безумцы и дети не страшатся смерти; было бы стыдно, если бы наш разум не делал для нашей безопасности столько же, сколько их неразумие. Но главное — умереть обдуманно и радостно, опираясь на добродетель; ибо жизнь сама по себе утомительна, и это лишь бесконечный круговорот еды и питья.

Сколько людей, разрываясь между страхом смерти и невзгодами жизни, не знают, что с собой делать? Поэтому давайте укрепим себя против тех бедствий, от которых принц защищен не более, чем нищий. Помпею Великому отсек голову мальчик и евнух (юный Птолемей и Потин). Калигула приказал трибуну Дециму убить Лепида, а другой трибун (Херея) сделал то же самое с Калигулой. Никогда не было человека столь великого, чтобы он был не подвержен страданиям в той же мере, в какой был способен причинять их. Разве у вора или врага ваше горло не в его власти? Более того, самый ничтожный слуга имеет власть жизни и смерти над своим господином; ибо всякий, кто презирает собственную жизнь, может стать хозяином чужого тела. Вы найдете в истории, что немилость слуг была столь же фатальна, как и немилость тиранов: и какая разница, какова власть того, кого мы боимся, когда то, чего мы боимся, находится во власти каждого? Предположим, я попаду в руки врага, и завоеватель приговорит меня к триумфальному шествию; это лишь приведет меня туда, куда я пришел бы и без него, то есть к смерти, к которой я шел с самого рождения. Именно страх перед нашим последним часом тревожит все остальные. По справедливости всех установлений, человечество приговорено к смертной казни; и как жалко выглядел бы тот человек, который, будучи приговорен к смерти вместе со всем миром, просил бы лишь о том, чтобы его последним привели на плаху?

Некоторые люди особенно боятся грома, но при этом крайне беспечны в отношении других, более серьезных опасностей: как будто это единственное, чего стоит бояться. Разве меч, камень или лихорадка не сделают свое дело так же хорошо? Предположим, молния поразит нас, все же храбрее умереть от удара, чем от одного лишь предчувствия его: не говоря уже о тщеславии полагать, что небо и земля пришли бы в такое расстройство только ради смерти одного человека. Доброго и храброго человека не пугают молнии, бури или землетрясения; возможно, он даже добровольно бросился бы в ту бездну, в которую иначе упал бы сам. Мозоль или проглоченная муха могут погубить человека; и неважно, насколько велико то, что приводит меня к смерти, пока сама смерть невелика. Жизнь — это мелочь, но важно презирать ее. Природа, породившая нас, изгоняет нас, и для нас уготовано место лучшее и более безопасное. И что есть смерть, как не прекращение того, чем мы были прежде? Мы загораемся и гаснем: перестать быть и не начать быть — одно и то же. Мы умираем ежедневно, и пока мы растем, наша жизнь убывает; каждое мгновение, которое проходит, отнимает ее часть; все, что прошло, потеряно; более того, мы делим со смертью само мгновение, в которое живем. Как последняя песчинка в песочных часах не отмеряет час, а завершает его, так и последнее мгновение нашей жизни не составляет смерть, а подводит итог. Есть люди, которые молятся о смерти усерднее, чем мы о жизни; но лучше принять ее радостно, когда она придет, чем приближать ее раньше времени.

«Но ради чего нам жить дольше?» Не ради удовольствий; ибо мы вкусили их сполна, до пресыщения: так что нет такой роскоши, которая была бы для нас в новинку. «Но человек не хотел бы оставлять позади свою страну и друзей»; то есть он хотел бы, чтобы они ушли первыми; ибо это наименьшая из его забот. «Что ж, но я хотел бы жить, чтобы делать больше добра и исполнить свой долг в жизни»; как будто умереть — это не долг каждого живущего. Мы не хотим расставаться со своим имуществом; но никто не плывет хорошо, нагруженный багажом. Мы все одинаково боимся смерти и невежественны в жизни; но что может быть постыднее, чем беспокоиться на пороге безопасности? Если смерти когда-либо следует бояться, то ее следует бояться всегда; но способ никогда не бояться ее — это часто думать о ней. К чему откладывать на короткое время то, чего мы не можем избежать? Тот, кто умирает, лишь следует за тем, кто уже мертв. «Почему же мы так долго боимся того, что совершается так быстро?» Как несчастны те люди, которые проводят свою жизнь в мрачных предчувствиях смерти! Ибо они окружены со всех сторон и каждую минуту страшатся внезапности. Поэтому мы должны смотреть по сторонам, как если бы находились на вражеской территории, и рассматривать наш последний час не как наказание, а как закон Природы: страх перед ним — это постоянное сердцебиение, и тот, кто преодолеет этот ужас, никогда не будет обеспокоен никаким другим.

Жизнь — это мореплавание; мы постоянно барахтаемся и сталкиваемся друг с другом; иногда терпим кораблекрушение, но всегда находимся в опасности и ожидании его. И что такое смерть, когда она приходит, если не конец пути или переход? Столь же глупо бояться смерти, как и бояться старости; более того, как бояться самой жизни; ибо тот, кто не хочет умирать, не должен жить, поскольку смерть — это условие жизни. Кроме того, безумие — бояться того, что неизбежно; ибо там, где нет сомнений, нет места страху.

Мы все еще упрекаем Судьбу, и даже те, кто требует строжайшей справедливости между людьми, сами несправедливы к Провидению. «Почему такой-то был забран в расцвете лет?» Как будто именно количество лет делает смерть легкой для нас, а не склад ума. Тот, кто хотел бы прожить еще немного сегодня, так же не хотел бы умирать и через сто лет. Но что разумнее: чтобы мы подчинялись Природе или чтобы Природа подчинялась нам? Уйти мы должны в конце концов, и неважно, как скоро. Дело Судьбы — заставить нас жить долго, но дело добродетели — сделать короткую жизнь достаточной. Жизнь измеряется действием, а не временем; человек может умереть старым в тридцать лет и молодым в восемьдесят: более того, один живет после смерти, а другой погиб до того, как умер. Я смотрю на возраст как на следствие случая. Как долго я проживу — во власти других, но как хорошо — в моей собственной. Самый долгий срок жизни — это дожить до мудрости. Тот, кто умирает от старости, делает не что иное, как ложится спать, когда устал. Смерть — это испытание жизни, и только она обнаруживает, кто мы есть, и отличает показное от добродетели. Человек может спорить, цитировать великие авторитеты, говорить учено, важничать, и все же быть гнилым внутри. Но давайте трезво заниматься своим делом: и поскольку неизвестно, когда или где мы умрем, давайте искать смерть повсюду и во все времена: мы никогда не сможем изучить этот вопрос слишком глубоко, ведь мы никогда не сможем проверить, знаем ли мы его или нет. Благословенно то, что мы завершаем дела жизни до того, как умрем, а затем ожидаем смерти, обладая счастливой жизнью. Велик тот человек, который готов умереть, когда жизнь ему приятна. Честная жизнь — не большее благо, чем честная смерть. Сколько храбрых молодых людей, по инстинкту Природы, устремляются к великим делам и даже к презрению ко всем опасностям!



По-детски уходить из мира, стоная и плача, как мы пришли в него. Наши тела должны быть отброшены, как послед, который окутывает младенца, ибо другое есть лишь покров души; тогда мы откроем тайны Природы; тьма рассеется, и наши души озарятся светом и славой: славой без тени; славой, которая окружит нас и с высоты которой мы будем смотреть вниз на день и ночь под нами. Если мы не можем поднять глаза к светилу небесному, не ослепнув, что мы будем делать, когда предстанем перед божественным светом в его блистательном первоисточнике? Та смерть, которой мы так боимся и избегаем, есть не прекращение, а перерыв жизни, которая вернется вновь. Все те вещи, которые являются самой причиной жизни, суть путь к смерти: мы боимся ее, как боимся славы; но великая глупость — бояться слов. Некоторые люди настолько нетерпеливы к жизни, что постоянно желают смерти; но тот, кто желает умереть, не жаждет ее: давайте лучше ждать Божьей воли и молиться о здоровье и жизни. Если мы хотим жить, почему мы желаем умереть? Если мы хотим умереть, мы можем сделать это, не говоря об этом. Люди гораздо решительнее в самом акте смерти, чем в обстоятельствах, ее сопровождающих: ибо придает мужества осознание того, что судьба неизбежна: медленное приближение смерти наиболее тягостно для нас; как мы видим многих гладиаторов, которые, будучи ранены, сами направляют оружие противника прямо в сердце, хотя, возможно, были робки в бою. Есть те, у кого не хватает духа ни жить, ни умереть; это печальный случай. Но в одном мы уверены: «страх смерти — это постоянное рабство, тогда как презрение к ней — верная свобода».







ГЛАВА XXII. УТЕШЕНИЯ ПРОТИВ СМЕРТИ, ИСХОДЯЩИЕ ИЗ ПРОВИДЕНИЯ И ЕЕ НЕОБХОДИМОСТИ.


Эта жизнь — лишь прелюдия к вечности, где нас ждет другое начало и другое состояние вещей; здесь у нас нет вида на небо, кроме как издалека; поэтому давайте ожидать наш последний и решительный час с мужеством. Последний (говорю я) для наших тел, но не для наших умов: наш багаж мы оставляем позади и возвращаемся из мира такими же нагими, какими пришли в него. День, которого мы боимся как последнего, — это лишь день рождения нашей вечности; и это единственный путь к ней. Так что то, чего мы боимся как скалы, оказывается лишь гаванью, во многих случаях желанной, никогда не отвергаемой; и тот, кто умирает молодым, просто совершил быстрое путешествие. Одни плывут при штиле, другие — при попутном ветре; и мы живем так же, как плаваем: сначала мы оставляем позади детство; затем юность; а потом средний возраст: за ним следует старость и приводит нас к общему для всего человечества концу.

Великое провидение в том, что у нас больше путей из мира, чем в него. Наша безопасность стоит на острие, в самом акте смерти. Она собирает множество благословений в очень узкий круг: и хотя плоды ее, кажется, не распространяются на усопших, трудность ее более чем уравновешивается созерцанием будущего. Более того, предположим, что все дела этого мира будут забыты или моя память оклеветана, что мне до этого? «Я исполнил свой долг». Несомненно, то, что кладет конец всем другим бедам, само по себе не может быть великим злом, и все же плоти и крови нелегко презирать жизнь. Что, если смерть придет? Если она не остается с нами, почему мы должны ее бояться? Один вешается из-за любовницы; другой прыгает из окна чердака, чтобы избежать вспыльчивого хозяина; третий убегает и закалывает себя, лишь бы его не вернули обратно. Мы видим силу даже наших немощей, и разве не совершим мы большие дела ради любви к добродетели? Претерпеть смерть — это лишь закон природы; и великое утешение в том, что это можно сделать только один раз; в самых судорогах ее у нас есть утешение, что наша боль близка к концу и что она освобождает нас от всех невзгод жизни.

Что это такое, мы не знаем, и было бы опрометчиво осуждать то, чего мы не понимаем; но мы предполагаем, что либо мы перейдем из этой в лучшую жизнь, где будем жить в спокойствии и великолепии, в божественных обителях, либо вернемся к нашим первоначалам, свободные от ощущения каких-либо неудобств. Нет ничего бессмертного, и мало что долговечно; но разными путями все приходит к концу. Какое же высокомерие, когда сам мир обречен на распад, полагать, что один лишь человек должен жить вечно! Несправедливо не позволять дарителю распоряжаться своим собственным даром, и глупо ценить только настоящее. Смерть — такой же долг, как деньги, и жизнь — лишь путешествие к ней: одни завершают его раньше, другие позже, но все мы должны прийти к одному и тому же финалу. Удар молнии, несомненно, справедлив, ибо вызывает почтение даже у тех, кто им поражен.

Великая душа не находит радости в пребывании с телом: она помнит, откуда пришла, и знает, куда должна идти. Настанет день, который разделит это сочетание души и тела, божественного и человеческого; мое тело я оставлю там, где нашел, мою душу я верну на небо, которое уже было бы там, если бы не бремя, удерживающее ее: и кроме того, сколько людей пострадали от долгой жизни, которые могли бы умереть с репутацией, если бы были забраны раньше! Сколько разочарований в многообещающих юношах, которые стали распутными людьми! Сверх того, руины, кораблекрушения, пытки, тюрьмы, которые сопровождают долгую жизнь; благословение столь обманчивое, что если бы ребенок был в состоянии судить о нем и волен отказаться, он бы его не принял.

То, что Провидение сделало необходимым, человеческая благоразумие должно принимать радостно: как существует необходимость смерти, так эта необходимость равна и непобедима. Ни у кого нет причин жаловаться на то, что каждый должен претерпеть так же, как и он сам. Когда мы должны умереть, мы не хотим, а когда не хотим, мы должны: но наша судьба предопределена, и неизбежен указ. Почему же мы стоим в трепете, когда приходит время? Почему мы не сетуем так же, что не жили тысячу лет назад, как о том, что не будем живы через тысячу лет? Это лишь путешествие по большой дороге, к месту, куда мы все должны прийти в конце концов. Это лишь подчинение закону Природы и той участи, которую претерпел весь мир, ушедший до нас; и так же должны будут поступить те, кто придет после нас. Более того, сколько тысяч, когда придет наше время, испустят дух в тот же миг, что и мы! Тот, кто не хочет следовать, будет увлечен силой: и не лучше ли сейчас сделать добровольно то, что в противном случае мы будем вынуждены сделать против своей воли?

Сыновья смертных родителей должны ожидать смертного потомства — смерть есть конец великих и малых. Мы рождаемся беспомощными и подверженными обидам всех существ и всех погод. Самые необходимые вещи для жизни смертоносны для нас; мы встречаем свою судьбу в наших блюдах, в наших чашах и в самом воздухе, которым дышим; более того, само наше рождение неблагоприятно, ибо мы приходим в мир плача, и в разгар наших замыслов, пока мы размышляем о великих делах и устремляем свои мысли в грядущие века, смерть пресекает нас, и наш самый долгий срок — лишь оборот нескольких лет. Один человек умирает за столом; другой уходит во сне, третий в объятиях любовницы, четвертый зарезан, другой ужален гадюкой или раздавлен падением дома. У нас есть разные пути к нашему концу, но сам конец, который есть смерть, всегда один и тот же. Умрем ли мы от меча, от петли, от яда или от болезни, все это лишь смерть. Ребенок умирает в пеленках, а старик в сто лет — они оба одинаково смертны, хотя один уходит раньше другого. Все, что лежит между колыбелью и могилой, неопределенно. Если мы подсчитаем невзгоды, жизнь даже ребенка длинна: если сладость пути, то жизнь старика коротка; все это скользко и обманчиво, и только смерть достоверна; и все же все люди жалуются на то, что никогда никого не обманывало. Сенецион поднялся от малого начала до огромного состояния, будучи весьма искусен в способностях как приобретения, так и сохранения, и любая из них была достаточна для ведения его дел. Он был человеком бесконечно заботливым как о своем наследстве, так и о своем теле. Он нанес мне утренний визит (говорит наш автор), а после этого визита ушел и провел остаток дня с другом, который был безнадежно болен. Вечером он был весел за ужином и сразу после этого был схвачен ангиной, которая покончила с ним за несколько часов. Этот человек, у которого были деньги в обороте повсюду и который в самом разгаре своего процветания был так пресечен. Как глупо человеку льстить себя долгими надеждами и претендовать на распоряжение будущим: более того, само настоящее ускользает сквозь пальцы, и нет того мгновения, которое мы могли бы назвать своим.

Как тщетно нам начинать проекты и говорить себе: «Что ж, я пойду строить, покупать, исполнять такие-то обязанности, улажу свои дела, а потом удалюсь!» Мы все рождены для одних и тех же случайностей — все одинаково хрупки и не уверены в завтрашнем дне. У самого алтаря, где мы молимся о жизни, мы учимся умирать, видя, как жертвы убивают перед нами. Но нет нужды в ране или поиске сердца для этого, когда петля веревки или удушение подушкой сделают свое дело. У всего есть свои времена — они начинаются, они растут и они умирают. Небеса и земля стареют, и им назначены свои сроки.

То, что мы называем смертью, есть лишь пауза или приостановка; и, по правде говоря, прогресс к жизни, только наши мысли смотрят вниз на тело, а не вперед на грядущие вещи. Все под солнцем смертно — города, империи — и придет время, когда будет вопросом, где они были, и, возможно, имели ли они когда-либо бытие или нет. Некоторые будут уничтожены войной, другие роскошью, огнем, наводнениями, землетрясениями — почему же меня должно беспокоить умирание как предвестника всеобщего распада? Великий ум подчиняет себя Богу и страдает добровольно то, что закон вселенной в противном случае принесет по необходимости.

Тот добрый старик Басс (хотя и одной ногой в могиле), какой бодрый дух он несет. Он живет в поле зрения смерти и созерцает свой собственный конец с меньшим беспокойством мысли или лица, чем он сделал бы это с чужим. Это трудный урок, и мы долго учимся ему — принимать свою смерть без беспокойства, особенно в случае Басса: в других смертях есть примесь надежды — болезнь может быть излечена, пожар потушен, падающий дом либо подперт, либо его можно избежать, море может поглотить человека и выбросить его снова, помилование может вмешаться между топором и телом — но в случае старости нет места ни для надежды, ни для заступничества.

Давайте жить в наших телах, следовательно, как если бы мы должны были только переночевать в них и оставить их завтра. Именно частая мысль о смерти должна укрепить нас против необходимости ее. Тот, кто вооружился против бедности, может, возможно, дожить до изобилия. Человек может укрепить себя против боли и все же жить в состоянии здоровья; против потери друзей и никогда не терять ни одного, но тот, кто укрепляет себя против страха смерти, непременно будет иметь случай применить эту добродетель. Забота мудрого и доброго человека — следить за своими манерами и действиями; и скорее за тем, как хорошо он живет, чем как долго, ибо умереть раньше или позже — не дело, а умереть хорошо или плохо, ибо «смерть приводит нас к бессмертию».







ГЛАВА XXIII. ПРОТИВ ЧРЕЗМЕРНОЙ СКОРБИ О СМЕРТИ ДРУЗЕЙ.


После столкновения со смертью в наших собственных телах, самым чувствительным бедствием для честного человека является смерть друга; и мы, по правде, не лишены некоторых благородных примеров тех, кто предпочитал жизнь друга своей собственной; и все же это страдание, которое по природе столь тяжко для нас, добродетелью и Провидением сделано привычным и легким.

Оплакивать смерть друга — естественно и справедливо; вздох или слезу я бы позволил его памяти: но не чрезмерную или упорную скорбь. Шумные и публичные плачи — это не столько следствия горя, сколько тщеславия. Тот, кто печальнее в компании, чем в одиночестве, показывает скорее амбициозность своей скорби, чем ее благочестие. Более того, в пылу своей страсти случается двадцать вещей, которые заставляют его смеяться. В конечном счете, время лечит все, но лучше бы это делалось умеренностью и мудростью. Некоторые люди как будто устанавливают стражу над собой, как будто боятся, что их горе ускользнет. Остентация горя зачастую больше, чем само горе. Когда кто-то находится в пределах слышимости, какие стоны и крики! когда они одни и в уединении, все тихо и спокойно: как только кто-то входит, они снова за свое; и бросаются на кровать; начинают заламывать руки и желать себе смерти; что они могли бы исполнить сами; но их скорбь проходит с компанией. Мы оставляем природу и переходим к практикам людей, которые никогда не были авторами чего-либо хорошего. Если бы на судьбу можно было повлиять слезами, я бы позволил вам проводить дни и ночи в печали и трауре, рвать на себе волосы и бить себя в грудь; но если Судьба неумолима и смерть удержит то, что взяла, горе бесполезно. И все же я не советовал бы бесчувственности и черствости; это было бы бесчеловечностью, а не добродетелью, не быть тронутым разлукой с близкими друзьями и родственниками: теперь, в таких случаях, мы не можем владеть собой, мы не можем удержаться от слез, и мы не должны удерживаться: но давайте не переходить границы привязанности и не впадать в подражание; в этих пределах это некоторое облегчение для ума.

Мудрый человек уступает слезам в некоторых случаях и не может избежать их в других. Когда кто-то поражен внезапностью дурных новостей, как смерть друга или тому подобное; или при последнем объятии знакомого под рукой палача, он находится под естественной необходимостью плакать и дрожать. В другом случае мы можем предаться нашей скорби, как при воспоминании о разговоре или доброте умершего друга, можно пролить слезы великодушия и радости. Мы потворствуем одному, и мы побеждены другим; и это хорошо: но мы ни при каких условиях не должны принуждать их: они могут течь сами по себе, не умаляя достоинства мудрого человека; который в то же время и сохраняет свою серьезность, и подчиняется природе. Более того, есть определенный декорум даже в плаче; ибо избыток скорби столь же глуп, как и чрезмерный смех. Почему мы не плачем так же, когда наши деревья, которыми мы наслаждались, сбрасывают листья, как при потере наших удовольствий; когда следующий сезон восстанавливает их, либо теми же самыми, либо другими на их местах. Мы можем обвинять Судьбу, но мы не можем изменить ее; ибо она тверда и неумолима, и не может быть удалена ни упреками, ни слезами. Они могут привести нас к мертвым, но никогда не вернут их обратно к нам. Если разум не положит конец нашим скорбям, фортуна никогда не сделает этого: один ущемлен бедностью; другой озабочен честолюбием и боится самого богатства, которого жаждал. Один обеспокоен потерей детей; другой — их отсутствием: так что у нас скорее закончатся слезы, чем повод для них; давайте поэтому побережем их для того, в чем у нас так много нужды. Я признаю, что в самом расставании с друзьями есть что-то от беспокойства и тревоги; но это скорее добровольно, чем естественно; и это обычай больше, чем чувство, что влияет на нас: мы скорее навязываем скорбь себе, чем подчиняемся ей; как люди плачут, когда у них есть компания, а когда никто не смотрит, все снова хорошо. Скорбеть без меры — глупость, а не скорбеть вовсе — бесчувственность. Лучший нрав — между благочестием и разумом; быть чувствительным, но ни увлеченным, ни подавленным. Тот, кто может остановить свои слезы и удовольствия, когда захочет, находится в безопасности. Это равная несчастность — быть либо слишком мягким, либо слишком твердым: мы побеждены одним и вынуждены бороться с другим. Есть определенная невоздержанность в той скорби, которая переходит правила скромности; и все же великое благочестие во многих случаях является снисхождением к хорошим манерам. Потеря сына или друга режет человека по сердцу, и нет противодействия первой ярости его страсти; но когда человек однажды приходит к тому, чтобы полностью предаться плачу, он должен понимать, что хотя некоторые слезы заслуживают сострадания, другие же смешны. Горе, которое свежо, находит жалость и утешение, но когда оно закоренелое, над ним смеются, ибо оно либо поддельное, либо глупое. Кроме того, чрезмерно плакать по мертвым — это оскорбление живым. Самая оправданная причина траура — видеть, как хорошие люди приходят к плохим концам, и добродетель подавлена беззаконием Фортуны. Но в этом случае, тоже, они либо страдают решительно и доставляют нам радость своим мужеством и примером, либо подло, и так доставляют нам меньше беспокойства из-за потери. Тот, кто умирает радостно, высушивает мои слезы; а тот, кто умирает скуля, не заслуживает их. Я бы перенес смерть друзей и детей с той же стойкостью, с какой ожидал бы свою собственную, и не больше оплакивал бы одно, чем боялся другого. Тот, кто задумывается, как часто друзья были разлучены, найдет больше времени, потерянного среди живых, чем среди мертвых; и самые отчаянные плакальщики — те, кто меньше всего заботился о своих друзьях, когда они были живы; ибо они думают искупить свои кредиты, за неимением доброты к живым, экстравагантными бреднями по мертвым. Некоторые (я знаю) хотят, чтобы горе было лишь извращенным удовольствием беспокойного ума, а скорби и удовольствия были близкими родственниками; и есть, я уверен, те, кто находит радость даже в своих слезах. Но что более варварски: быть бесчувственным к горю из-за смерти друга или ловить удовольствие в горе, когда сын, возможно, горит, а друг умирает? Забыть своего друга, похоронить память вместе с телом, оплакивать без меры — все это бесчеловечно. Тот, кто ушел, либо не хотел бы, чтобы его друг мучился, либо не знает, что он мучается: если он не чувствует этого, это излишне; если чувствует, это неприемлемо для него. Если разум не может победить, репутация может; ибо чрезмерный траур умаляет характер человека: постыдная вещь для мудрого человека — делать усталость от скорби лекарством от нее. Со временем самое упрямое горе оставит нас, если по благоразумию мы не оставим его первыми.

Но скорблю ли я ради своего друга или ради себя? Почему я должен терзать себя из-за потери того, кто либо счастлив, либо вообще не существует? В одном случае это зависть, а в другом — безумие. Мы склонны говорить: «Что бы я дал, чтобы увидеть его снова и насладиться его беседой! Я никогда не был печален в его компании: мое сердце прыгало, когда я встречал его; мне не хватает его, куда бы я ни пошел». Все, что можно сказать, это: «Чем больше потеря, тем больше добродетель, чтобы преодолеть ее». Если скорбь не принесет пользы, это праздная вещь — скорбеть; и если то, что случилось с одним человеком, остается для всех, так же несправедливо жаловаться. Весь мир находится в марше к одной и той же точке; почему мы не плачем о себе, которые должны последовать, так же, как о том, кто ушел первым? Почему мы не оплакиваем заранее то, что, как мы знаем, будет, и не может не быть? Он не ушел, а послан вперед. Как есть много вещей, которые он потерял, так есть много вещей, которых он не боится; как гнев, ревность, зависть и т. д. Разве он не более счастлив в желании ничего, чем несчастен в том, что потерял? Мы не скорбим об отсутствующих, почему же о мертвых, которые фактически не являются иными? Мы потеряли одно благословение, но у нас осталось много; и разве не поддержат нас все эти удовлетворения против одной скорби?

Утешение от наличия друга может быть отнято, но не от того, что он был. Как есть острота в некоторых фруктах и горечь в некоторых винах, которые радуют нас, так есть смесь в воспоминании о друзьях, где потеря их компании подслащена снова созерцанием их добродетелей. В некоторых отношениях я потерял то, что имел, а в других я все еще сохраняю то, что потерял. Это плохое толкование Провидения — размышлять только о том, что мой друг был забран, без всякого внимания к благу того, что он был однажды дан мне. Давайте поэтому извлекать лучшее из наших друзей, пока они у нас есть; ибо как долго мы будем удерживать их — неизвестно. Я потерял многообещающего сына, но сколько отцов были обмануты в своих ожиданиях! и сколько благородных семей были уничтожены роскошью и буйством! Тот, кто скорбит о потере сына, что, если бы он потерял друга? и все же тот, кто потерял друга, имеет больше причин для радости, что он однажды имел его, чем для скорби, что он забран. Должен ли человек похоронить свою дружбу вместе с другом? Мы неблагодарны за то, что прошло, в надежде на то, что будет; как будто то, что будет, не станет быстро прошлым тоже. В том, что прошло, мы уверены. Мы можем получить удовлетворение, это правда, как от будущего, так и от того, что уже прошло; одно — ожиданием, а другое — памятью; только одно, возможно, не сбудется, и невозможно сделать так, чтобы другое не произошло.

Но нет применения утешения к свежей и кровоточащей скорби; сама беседа раздражает горе и разжигает его. Это как несвоевременное лекарство при болезни; когда первая ярость пройдет, оно будет более податливым и вынесет обращение. Тем людям, чьи умы ослаблены долгим счастьем, можно позволить стонать и жаловаться, но иначе обстоит дело с теми, кто провел свои дни в несчастьях. Долгий курс невзгод имеет то хорошее, что хотя он мучает тело долгое время, он приходит к тому, чтобы закалить нас в конце концов; как необученный солдат съеживается от каждой раны и боится хирурга больше, чем врага; тогда как ветеран видит свое собственное тело порезанным и искалеченным с таким же равнодушием, как если бы оно было чужим. С той же решимостью должны мы стоять перед ударом и лечением всех несчастий; мы ничуть не лучше от нашего опыта, если еще не научились быть несчастными. И нет мысли о лечении нас отвлечением спорта и развлечений; мы склонны впадать в рецидивы; поэтому нам лучше преодолеть нашу скорбь, чем обмануть ее.







ГЛАВА XXIV. УТЕШЕНИЕ ПРОТИВ ИЗГНАНИЯ И ТЕЛЕСНОЙ БОЛИ.


Это мастерство — извлекать добро из зла; и, с помощью добродетели, улучшать несчастья в благословения. «Это печальное состояние», скажете вы, «для человека быть лишенным свободы своей собственной страны». А разве это не случай тысяч, которых мы встречаем каждый день на улицах? Некоторые ради честолюбия; другие, чтобы вести переговоры, или из любопытства, удовольствия, дружбы, учебы, опыта, роскоши, тщеславия, недовольства: некоторые чтобы упражнять свои добродетели, другие — свои пороки; и немало тех, кто продает либо свои тела, либо свое красноречие? Переходя теперь от приятных стран к худшим из островов; пусть они будут никогда не столь бесплодны или скалисты, люди никогда не столь варварски, или климат никогда не столь невоздержан, тот, кто изгнан туда, найдет много незнакомцев, живущих там ради своего удовольствия. Ум человека естественно любопытен и беспокоен; что неудивительно, учитывая их божественное происхождение; ибо небесные вещи всегда в движении: свидетель тому звезды и орбиты, которые постоянно движутся, вращаются и меняют место согласно закону и назначению Природы. Но здесь нет лесов, скажете вы, нет рек, нет золота или жемчуга, нет товара для торговли или коммерции; более того, едва ли достаточно провизии, чтобы удержать жителей от голода. Это очень верно; здесь нет дворцов, нет искусственных гротов или материалов для роскоши и излишеств; но мы находимся под защитой Небес; и бедная хижина для уединения стоит больше, чем самый великолепный храм, когда эта хижина освящена честным человеком под охраной его добродетели. Должен ли кто-либо считать изгнание тяжким, когда он может взять такую компанию с собой! И нет изгнания, которое не давало бы достаточно для наших нужд, и никакое королевство не является достаточным для излишеств. Именно ум делает нас богатыми в пустыне; и если тело лишь поддерживается в живых, душа наслаждается всеми духовными благами в изобилии. Что значит быть изгнанным из одного клочка земли на другой, для человека, у которого мысли выше, и который может смотреть вперед и назад, и куда ему угодно; и который, где бы он ни был, имеет тот же материал для работы? Тело — лишь тюрьма или бремя ума, подверженное наказаниям, грабежам, болезням; но ум священен и духовен, и не подвержен никакому насилию. Неужели человек будет нуждаться в одежде или покрытии в изгнании? Тело так же легко одеть, как и накормить; и Природа не сделала ничего трудным, что является необходимым. Но если ничего не послужит нам, кроме богатых вышивок и алого цвета, то это не вина Фортуны, что мы бедны, а наша собственная. Более того, предположим, человеку вернули бы все, что он потерял, это ни к чему не приведет, ибо он будет хотеть большего после этого, чтобы удовлетворить свои желания, чем он делал прежде, чтобы обеспечить свои нужды. Ненасытные аппетиты — это не столько жажда, сколько болезнь.

Переходя теперь ниже; где тот народ или нация, которые не меняли свое место жительства? Некоторые по судьбе войны; другие были заброшены бурями, кораблекрушениями или нехваткой провизии на неизвестные берега. Некоторые были вынуждены уехать за границу из-за чумы, мятежа, землетрясений, переизбытка людей дома. Некоторые путешествуют, чтобы увидеть мир, другие ради торговли; но, в конце концов, ясно, что по той или иной причине весь род человеческий сменил свои квартиры; изменил свои самые имена, а также свои жилища; настолько, что мы потеряли самые памятники того, чем они были. Все эти перемещения людей, что они такое, как не публичные изгнания? Сам основатель Римской империи был изгнанником: короче говоря, весь мир был пересажен, и одна мутация наступает на пятки другой. То, что один человек желает, вызывает у другого отвращение; и тот, кто проскрибирует меня сегодня, сам будет изгнан завтра. У нас, однако, есть это утешение в нашем несчастье; у нас та же природа, то же Провидение, и мы несем наши добродетели с собой. И этим благословением мы обязаны той всемогущей Силе, называйте ее как хотите; либо Богом, либо Бестелесным Разумом, Божественным Духом, или Судьбой, и неизменным Курсом причин и следствий: это, однако, так устроено, что ничего нельзя отнять у нас, кроме того, что мы можем легко сберечь: и то, что наиболее великолепно и ценно, остается с нами. Куда бы мы ни пошли, у нас есть небеса над головами, и не дальше от нас, чем они были прежде; и пока мы можем развлекать наши глаза и мысли этими славами, какое значение имеет, по какой земле мы ступаем?

В случае боли или болезни, это только тело затронуто; это может отнять скорость у бегуна или связать руки сапожника, но ум все еще свободен слышать, учиться, учить, советовать и делать другие добрые дела. Это пример общественной пользы, человек, который в боли и терпелив. Добродетель может показать себя так же хорошо в постели, как и в поле; и тот, кто радостно встречает ужасы смерти и телесных мук, такой же великий человек, как тот, кто наиболее великодушно рискует собой в битве. Болезнь, это правда, лишает нас некоторых удовольствий, но доставляет другие. Питье никогда не бывает столь приятным для нас, как в горячей лихорадке; ни еда, как когда мы постились до остроты и голода. Пациенту может быть запрещено некоторое чувственное удовлетворение, но ни один врач не запретит нам наслаждение ума. Назовем ли мы любого больного человека несчастным, потому что он должен отказаться от своей невоздержанности в вине и обжорстве, и перейти на диету более трезвую и менее дорогую; и оставить свою роскошь, которая является недугом ума, а также тела? Это хлопотно, я знаю, сначала, воздерживаться от удовольствий, к которым мы привыкли, и терпеть голод и жажду; но через некоторое время мы теряем самый аппетит, и это не хлопотно тогда быть без того, чего мы не желаем. В болезнях есть великие боли; но если они долгие, они ослабевают и дают нам некоторые интервалы облегчения; если короткие и сильные, они либо покончат с нами, либо потребят себя; так что либо их передышки делают их терпимыми, либо крайность делает их короткими. Столь милосерден Всемогущий Бог к нам, что наши мучения не могут быть очень острыми и долгими. Самые острые боли — те, которые затрагивают нервы, но есть это утешение в них тоже, что они быстро сделают нас глупыми и бесчувственными. В случаях крайности, давайте вспомним самые выдающиеся примеры терпения и мужества и обратим наши мысли от наших страданий к созерцанию добродетели. Предположим, это камень, подагра, более того, сама дыба; сколько людей перенесли это без единого стона или слова; без единого вопроса о помощи или ответа на вопрос! Более того, они смеялись над мучителями прямо на пытке и провоцировали их на новые эксперименты их жестокости, которые они все еще держали в насмешке. Астму я считаю самой назойливой из всех болезней; врачи называют ее медитацией смерти, как будучи скорее агонией, чем болезнью; приступ длится не более часа, так как никто не долго умирает. Разве нет трех вещей тяжких в болезни: страх смерти, телесная боль и перерыв наших удовольствий? первое следует приписать природе, а не болезни; ибо мы умираем не потому, что больны, а потому, что живем. Более того, сама болезнь сохранила многих людей от смерти.







ГЛАВА XXV. БЕДНОСТЬ ДЛЯ МУДРОГО ЧЕЛОВЕКА — СКОРЕЕ БЛАГОСЛОВЕНИЕ, ЧЕМ НЕСЧАСТЬЕ.


Никто никогда не будет бедным, кто обращается к самому себе за тем, что ему нужно; и это самый быстрый путь к богатству. Природа, действительно, возьмет свое; но все же все, что сверх необходимости, сомнительно и не нужно. Это не ее дело — ублажать вкус, но удовлетворять жаждущий желудок. Хлеб, когда человек голоден, делает свою работу, пусть он будет никогда не столь грубым; и вода, когда он сух; пусть его жажда будет утолена, и Природа удовлетворена, неважно, откуда она приходит, или пьет ли он из золота, серебра или из горсти руки. Обещать человеку богатство и учить его бедности — значит обманывать его: но назову ли я его бедным, кто ни в чем не нуждается; хотя он может быть обязан этим своему терпению, а не своей фортуне? Или кто-либо отрицает, что он богат, чьи богатства никогда не могут быть отняты? Что лучше: иметь много или достаточно? Тот, кто имеет много, желает большего и показывает, что у него еще нет достаточно; но тот, кто имеет достаточно, находится в покое. Будет ли человек считаться менее богатым за то, что не имеет того, за что он будет изгнан; за что его собственная жена или сын отравят его: то, что дает ему безопасность в войне и покой в мире; чем он владеет без опасности и распоряжается без хлопот? Никто не может быть бедным, кто имеет достаточно; ни богатым, кто жаждет большего, чем имеет. Александр, после всех своих завоеваний, жаловался, что ему нужно больше миров; он желал чего-то большего, даже когда получил все: и то, что было достаточно для человеческой природы, не было достаточно для одного человека. Деньги никогда не делали никого богатым; ибо чем больше он имел, тем больше он все еще жаждал. Самый богатый человек, который когда-либо жил, беден по моему мнению, и по мнению любого человека может быть таковым: но тот, кто держит себя в рамках Природы, не чувствует ни бедности, ни страха перед ней; более того, даже в самой бедности есть некоторые вещи излишние. Те, кого мир называет счастливыми, их счастье — ложный блеск, который ослепляет глаза вульгарных; но наш богатый человек славен и счастлив внутри. Нет честолюбия в голоде или жажде: пусть будет еда, и неважно для стола, блюда и слуг, ни чем природа удовлетворена. Это мучения роскоши, которые скорее набивают желудок, чем наполняют его: она стремится скорее вызвать аппетит, чем утолить его. Это не для нас говорить: «Это не красиво; это обычно; другое оскорбляет мой глаз». Природа обеспечивает здоровье, а не деликатесы. Когда труба звучит к атаке, бедный человек знает, что он не цель; когда они кричат «пожар», его тело — все, о чем он должен заботиться: если он должен отправиться в путешествие, нет блокировки улиц и толпы проходов для прощального комплимента: мелочь наполняет его живот и удовлетворяет его ум: он живет изо дня в день, не заботясь и не боясь завтрашнего дня. Умеренный богатый человек — лишь его подделка; его ум быстрее, а аппетит спокойнее.

Никто не находит бедность проблемой для себя, кроме того, кто думает так; и тот, кто думает так, делает ее таковой. Разве богатый человек не путешествует более легко с меньшим багажом и меньшим количеством слуг? Разве он не ест много раз так же мало и так же грубо в поле, как бедный человек? Разве он не ест для своего собственного удовольствия, иногда, и для разнообразия, на земле и использует только глиняные сосуды? Разве он не безумец тогда, кто всегда боится того, чего часто желает, и страшится вещи, которой он любит подражать: тот, кто хочет знать худшее из бедности, пусть сравнит взгляды богатых и бедных, и он найдет, что бедный человек имеет более гладкий лоб и более весел в сердце; или если какая-либо беда случается с ним, она проходит как облако: тогда как другой, либо его хорошее настроение поддельное, либо его меланхолия глубокая и язвенная, и хуже, потому что он не смеет публично признать свое несчастье; но он вынужден играть роль счастливого человека даже с раком в своем сердце. Его счастье лишь олицетворено; и если бы он был лишен своих украшений, он был бы презренным. При покупке лошади мы снимаем ее одежду и упряжь и проверяем ее форму и тело из страха быть обманутыми; и будем ли мы оценивать человека за то, что он выставлен напоказ своей фортуной и качеством? Более того, если мы видим что-либо из украшений на нем, мы должны подозревать его больше из-за некоторой немощи под этим. Тот, кто не доволен в бедности, не был бы таковым и в изобилии; ибо вина не в вещи, а в уме. Если он болен, перевезите его из конуры во дворец, он в том же положении; ибо он несет свою болезнь с собой.

Что может быть счастливее состояния ума и судьбы, из которого мы не можем пасть? Что может быть большим блаженством, чем в алчный, коварный век жить в безопасности среди доносчиков и воров? Это ставит бедняка в самое положение Провидения, которое дает всё, ничего не оставляя себе. Как счастлив тот, кто не обязан ничем, кроме как самому себе, и лишь тем, от чего он может легко отказаться или за что легко заплатить! Я не считаю бедным того, у кого мало, но тот беден, кто жаждет большего — иметь необходимое есть немалая степень достатка. Что лучше для человека: найти сытость в нужде или голод в изобилии? Не приумножение наших состояний, а укрощение наших аппетитов делает нас богатыми.

Почему человек не может так же презирать богатство в собственных сундуках, как и в чужих, и скорее слышать, что они его, чем чувствовать это, хотя великое дело — не быть испорченным, даже имея их под одной крышей. Тот человек более велик, кто честно беден посреди изобилия, но более безопасен тот, кто свободен от искушения этим изобилием и дает меньше всего поводов для чужих замыслов. Не великое дело для бедняка проповедовать презрение к богатству, а для богача — превозносить блага бедности, ибо мы не знаем, как повел бы себя тот или другой в противоположном положении. Лучшее доказательство — делать это по выбору, а не по необходимости; ибо упражнение в бедности ради забавы есть подготовка к тому, чтобы переносить ее всерьез; но все же благородно заранее готовиться к худшим поворотам судьбы, как к тому, что можно легко вынести — предусмотрительность делает их не только терпимыми, но и приятными для нас, ибо в них есть то, без чего ничто не может быть утешительным, а именно — безопасность. Если бы в бедности не было ничего, кроме верного познания наших друзей, это было бы весьма желанным благословением, когда каждый оставляет нас, кроме тех, кто любит нас. Позорно полагать счастье жизни в золоте и серебре, для которого достаточно хлеба и воды; или, в худшем случае, голод кладет конец голоду.

Что касается чести бедности, то она была и основанием, и причиной Римской империи; и еще не было человека настолько бедного, чтобы у него не хватило средств дойти до конца своего пути.

Всё, чего я желаю, — это чтобы мое имущество не было бременем для меня самого и не делало меня таковым для других; и это лучшее состояние судьбы, которое не является ни прямой нуждой, ни чем-то далеким от нее. Умеренность в судьбе при мягкости ума убережет нас от страха или зависти, что является желанным состоянием, ибо никто не нуждается в силе для совершения зла. Мы никогда не задумываемся о благе ничего не желать и о славе быть наполненными самими собой, не завися от Фортуны. При бережливости малого достаточно, а без нее — ничего; тогда как экономность делает бедняка богатым. Если мы теряем состояние, лучше бы нам никогда его не иметь — тот, кому меньше всего есть что терять, меньше всего боится, и те более удовлетворены, кому Фортуна никогда не благоприятствовала, чем те, кого она покинула.

Наиболее удобным является состояние, лежащее между бедностью и изобилием. Диоген очень хорошо понимал это, когда поставил себя в положение, при котором невозможно что-либо потерять. Тот образ жизни наиболее удобен, который одновременно безопасен и полезен — телу следует потакать не более чем ради здоровья, и скорее умерщвлять его, чем не держать в подчинении уму. Необходимо обеспечивать себя против голода, жажды и холода, и иметь нечто для покрытия, чтобы укрыться от других неудобств; но совершенно неважно, будет ли это дерн или мрамор — человек может лежать так же тепло и сухо под соломенной, как и под позолоченной крышей. Пусть ум будет великим и славным, а всё остальное ничтожно в сравнении с ним. «Будущее неопределенно, и я скорее буду просить самого себя ничего не желать, чем Фортуну — даровать это».







СЕНЕКА О ГНЕВЕ.



ГЛАВА I. ОПИСАНИЕ ГНЕВА, ОН ПРОТИВЕН ПРИРОДЕ И ВСТРЕЧАЕТСЯ ТОЛЬКО У ЧЕЛОВЕКА.


Мы здесь должны столкнуться с самой возмутительной, жестокой, опасной и неукротимой из всех страстей; самой отвратительной и невоспитанной; более того, самой нелепой; и укрощение этого чудовища внесет большой вклад в установление человеческого мира. Метод врачей состоит в том, чтобы начинать с описания болезни, прежде чем приступать к лечению: и я не знаю, почему это не может быть так же хорошо применимо к недугам ума, как и к недугам тела.

Стоики считают гнев «желанием наказать другого за причиненную обиду». Против этого возражают, что мы часто гневаемся на тех, кто никогда не причинял нам вреда, но, возможно, может причинить, хотя вред еще не нанесен. Но я скажу, что они уже причинили нам вред в замысле: и само намерение есть обида в мысли, прежде чем она выльется в действие. Возражают также, что если бы гнев был желанием наказания, то люди низкого положения не гневались бы на великих, которые им недоступны; ибо нельзя сказать, что человек желает того, что, по его суждению, невозможно осуществить. Но я отвечаю на это: гнев есть желание, а не сила и способность к мести; и нет человека настолько низкого, чтобы величайший из живущих людей, возможно, не оказался в его власти.

Аристотель считает гнев «желанием отплатить скорбью за скорбь» и мучить тех, кто мучил нас. Против обоих аргументируют тем, что звери гневаются, хотя их не провоцирует никакая обида и не движет желание чьего-либо горя или наказания. Более того, хотя они и причиняют его, они не задумывают и не ищут его. И гнев (как бы неразумен он ни был сам по себе) не встречается нигде, кроме как у разумных существ. Правда, у зверей есть импульс ярости и свирепости; поскольку они также более подвержены, чем люди, некоторым удовольствиям; но мы с таким же успехом можем назвать их роскошными и честолюбивыми, как и гневливыми. И все же они не лишены определенных образов человеческих аффектов. У них есть свои симпатии и антипатии; но ни страсти разумной природы, ни их добродетели, ни их пороки. Они приходят в ярость от одних объектов; успокаиваются от других; у них есть свои страхи и разочарования, но без рефлексии: и пусть они будут сколько угодно раздражены или напуганы, как только повод исчезает, они снова принимаются за еду, ложатся и отдыхают. Мудрость и мышление — это блага ума, к которым животные совершенно неспособны; и мы так же не похожи на них внутри, как и снаружи: у них есть странный вид воображения, и у них есть голос, но нечленораздельный и сбивчивый, неспособный к тем вариациям, которые привычны нам.



Гнев — это не только порок, но порок, прямо противоположный природе, ибо он разделяет вместо того, чтобы соединять; и в некоторой мере расстраивает цель Провидения в человеческом обществе. Один человек был рожден, чтобы помогать другому; гнев заставляет нас уничтожать друг друга; одно объединяет, другое разделяет; одно полезно нам, другое вредоносно; одно помогает даже незнакомцам, другое губит даже самых близких друзей; одно рискует всем, чтобы спасти другого, другое губит себя, чтобы погубить другого. Природа щедра, но гнев пагубен: ибо не страх, а взаимная любовь связывает человечество.

Существуют некоторые движения, которые выглядят как гнев, но которые нельзя назвать таковыми; как страсть толпы против гладиаторов, когда те медлят и не хотят совершить дело так быстро, как того хотели бы зрители: в этом есть нечто от нрава детей, которые, если упадут, не перестанут реветь, пока не побьют негодную землю, и тогда всё снова хорошо. Они гневаются без всякой причины или обиды; они обмануты имитацией ударов и успокоены поддельными слезами. Ложная и детская скорбь унимается столь же ложной и детской местью. Они принимают за презрение, если гладиаторы не бросаются немедленно на острие меча. Они тотчас оглядываются друг на друга, как бы говоря: «Только посмотрите, господа, как эти негодяи издеваются над нами».

Переходить к частным ответвлениям и разновидностям было бы излишне и бесконечно. Существует упрямый, мстительный, сварливый, неистовый, строптивый, угрюмый, мрачный вид гнева; и затем у нас есть это разнообразие в сочетании. Один не идет дальше слов; другой немедленно переходит к ударам, не говоря ни слова; третий сорт разражается проклятиями и бранными словами; и есть те, кто довольствуется ворчанием и жалобами. Есть гнев примиримый, и есть непримиримый; но в какой бы форме или степени он ни проявлялся, всякий гнев, без исключения, порочен.







ГЛАВА II. ВОЗНИКНОВЕНИЕ ГНЕВА.


Вопрос здесь будет в том, возникает ли гнев от импульса или от суждения; то есть, движется ли он по своей собственной воле или, как многие другие вещи, изнутри нас, возникая неизвестно как? Прояснение этого пункта приведет нас к более важным вещам.

Первое движение гнева, по правде говоря, непроизвольно и является лишь своего рода угрожающей подготовкой к нему. Второе обдумывает; как бы говоря: «Эта обида не должна остаться без мести», и на этом останавливается. Третье бессильно; и, право или неправо, решает отомстить. Первого движения нельзя избежать, как, впрочем, и второго, не более чем зевоты за компанию; обычай и забота могут уменьшить его, но сам разум не может его преодолеть. Третье, поскольку оно возникает при размышлении, должно так же и пасть, ибо то движение, которое происходит с суждением, может быть устранено суждением. Человек считает себя обиженным и имеет желание отомстить, но по какой-то причине оставляет это. Это не является собственно гневом, а аффектом, подавленным разумом; своего рода предложением, которое не одобряется — а что такое разум и аффект, как не изменения ума к лучшему или к худшему? Разум обдумывает, прежде чем судить; но гнев выносит приговор без обдумывания. Разум следит только за делом, находящимся в руках; но гнев пугается каждого случая; он переходит границы разума и уносит его с собой. Короче говоря, «гнев есть волнение ума, которое переходит к решению о мести, при согласии ума на это».

Нет сомнения, что гнев движим образом обиды; но является ли это движение добровольным или непроизвольным — вот предмет спора; хотя мне кажется очевидным, что гнев ничего не делает, если ум не идет вместе с ним, ибо, во-первых, принять обиду, а затем обдумывать месть, а после этого сложить оба суждения вместе и сказать себе: «Эта обида не должна была быть нанесена; но, как обстоят дела, я должен восстановить справедливость». Этот дискурс никогда не может происходить без согласия воли.

Первое движение действительно единично; но всё остальное — это обдумывание и надстройка — есть нечто понятое и осужденное — возникшее негодование и предложенная месть. Это никогда не может быть без согласия ума на предмет обдумывания. Цель этого вопроса — узнать природу и качество гнева. Если он заложен в нас, он никогда не уступит разуму, ибо все непроизвольные движения неизбежны и непобедимы; как своего рода ужас и содрогание при окроплении холодной водой; волосы, встающие дыбом от дурных новостей; головокружение при виде пропасти; покраснение при непристойном разговоре. В этих случаях разум не может принести пользы, но гнев, несомненно, может быть преодолен осторожностью и добрым советом, ибо это добровольный порок, а не из разряда тех случайностей, которые случаются с нами как слабости нашей человечности, среди которых следует считать первые движения ума после мнения о полученной обиде, чего человеческая природа не в силах избежать, и именно это воздействует на нас на сцене или в рассказе.

Может ли кто-нибудь прочитать о смерти Помпея и не быть тронутым негодованием? Звук трубы возбуждает дух и провоцирует мужество. Человеку становится грустно видеть кораблекрушение даже врага; и мы сильно удивлены страхом в других случаях — все эти движения являются не столько аффектами, сколько прелюдиями к ним. Лязг оружия или бой барабана возбуждает боевого коня: более того, песня Ксенофанта заставила бы Александра взять меч в руку.

Во всех этих случаях ум скорее страдает, чем действует, и поэтому это не аффект — быть движимым, а уступить этому движению и следовать добровольно тому, что было начато случайно — это не аффекты, а импульсы тела. Самый храбрый человек в мире может побледнеть, когда надевает доспехи, его колени дрожат, и сердце работает перед началом битвы: но это лишь движения; тогда как гнев — это выпад, и он предлагает месть или наказание, что невозможно без ума. Как страх бежит, так гнев нападает; и невозможно решиться ни на насилие, ни на осторожность без согласия воли.







ГЛАВА III. ГНЕВ МОЖЕТ БЫТЬ ПОДАВЛЕН.


Праздное дело — притворяться, что мы не можем управлять своим гневом; ибо некоторые вещи, которые мы делаем, гораздо труднее других, которые мы должны делать; самые дикие аффекты могут быть укрощены дисциплиной, и едва ли есть что-то, что ум сделает, но он может сделать. В этом случае не нужно больше аргументов, чем примеры нескольких лиц, как могущественных, так и нетерпеливых, которые получили абсолютный контроль над собой в этом пункте.

Фрасипп в пьяном виде обрушился на жестокости Писистрата; который, когда его призывали окружающие сделать из него пример, ответил: «Почему я должен гневаться на человека, который спотыкается о меня с завязанными глазами?» В сущности, большинство наших ссор — дело наших собственных рук, либо по ошибке, либо из-за усугубления. Гнев иногда приходит к нам, но мы чаще идем к нему, и вместо того, чтобы отвергнуть его, мы зовем его.

Август был великим мастером своей страсти: ибо Тимаген, историк, написал несколько горьких вещей против его личности и его семьи: которые прошли среди народа довольно правдоподобно, как обычно проходят куски опрометчивого остроумия. Цезарь советовал ему несколько раз воздержаться; а когда это не помогло, запретил ему свой дом. После этого Азиний Поллион дал ему приют; и он был так любим в городе, что дом каждого был открыт для него. Те вещи, которые он написал в честь Августа, он прочитал и сжег, и публично объявил себя врагом Цезаря. Август, несмотря на всё это, никогда не ссорился ни с кем, кто принимал его; только однажды он сказал Поллиону, что тот пригрел змею на груди: и когда Поллион собирался оправдаться; «Нет», — говорит Цезарь, прерывая его, — «извлекай из него лучшее». И предлагая прогнать его в тот же момент, если Цезарь пожелает: «Думаешь ли ты», — говорит Цезарь, — «что я когда-либо буду способствовать вашему расставанию, я, который сделал вас друзьями?» ибо Поллион гневался на него раньше и принимал его теперь только потому, что Цезарь отверг его.

Умеренность Антигона была примечательна. Некоторые из его солдат ругали его однажды ночью, когда между ними была только занавеска. Антигон подслушал их и, мягко отодвинув ее, сказал: «Солдаты, стойте немного дальше, чтобы король не услышал вас». И мы должны рассматривать не только насильственные примеры, но и умеренные, где не было недостатка ни в причине для недовольства, ни в силе для мести: как в случае с Антигоном, который в ту же ночь, услышав, как его солдаты проклинают его за то, что он завел их в такую грязную дорогу, подошел к ним и, не говоря им, кто он, помог им выбраться из нее. «Теперь», — говорит он, — «вам позволено проклинать того, кто завел вас в грязь, при условии, что вы благословите того, кто вывел вас из нее».

Примечательна история Ведия Поллиона, когда он пригласил Августа на ужин. Один из его мальчиков случайно разбил стакан: и его хозяин в ярости приказал бросить его в пруд на корм своим муренам. Это действие его можно было принять за роскошь, хотя, по правде говоря, это была жестокость. Мальчика схватили, но он вырвался и бросился к ногам Августа, лишь желая, чтобы он не умер такой смертью. Цезарь, в отвращении к варварству, немедленно приказал разбить все остальные стаканы, мальчика освободить, а пруд засыпать, чтобы не было дальнейшего повода для бесчеловечности такого рода. Это была власть, хорошо использованная. Должна ли разбитая чашка стоить человеку жизни? Ничто, кроме преобладающего страха, не могло бы справиться с его холерическим и кровожадным нравом. Этот человек заслуживал тысячи смертей, либо за поедание человеческой плоти из вторых рук в своих муренах, либо за содержание своей рыбы, чтобы она так питалась.

Пишут о Прексаспе (любимце Камбиза, который был очень склонен к вину), что он взял на себя смелость рассказать этому принцу о его пьянстве и представить ему скандал и неудобства его излишеств; и как в этих недугах он не владел собой. «Теперь», — говорит Камбиз, — «чтобы показать тебе твою ошибку, ты увидишь, как я пью глубже, чем когда-либо, и при этом сохраняю использование своих глаз и рук так же хорошо, как если бы я был трезв». После этого он выпил больше обычного и приказал сыну Прексаспа выйти и встать по другую сторону порога, с левой рукой над головой; «И», — говорит он, — «если у меня хороший прицел, берегитесь его сердца». Он выстрелил, и при вскрытии молодого человека обнаружили, что стрела действительно пронзила его через середину сердца. «Что ты теперь думаешь», — говорит Камбиз, — «тверда моя рука или нет?» «Сам Аполлон», — говорит Прексасп, — «не смог бы сделать это лучше». Может возникнуть вопрос, что было большим нечестием: само убийство или похвала ему; для него взять сердце своего сына, пока оно еще дымилось и билось под раной, как повод для лести: почему не было сделано другого эксперимента над отцом, чтобы проверить, не мог ли Камбиз еще улучшить свой выстрел? Это было самое немужское нарушение гостеприимства; но одобрение акта было еще хуже, чем само преступление. Этот пример Прексаспа достаточно доказывает, что человек может подавить свой гнев; ибо он не ответил ни одним дурным словом, даже жалобой; но он дорого заплатил за свой добрый совет. Он был бы мудрее, возможно, если бы оставил короля в покое в его чашах, ибо лучше было бы пить вино, чем кровь. Опасная должность — давать добрые советы невоздержанным принцам.

Другой пример подавленного гнева мы имеем у Гарпага, которому было приказано оставить Кира на горе. Но ребенок был спасен; что, когда Астиаг впоследствии узнал, он пригласил Гарпага на блюдо с мясом; и когда тот наелся досыта, он сказал ему, что это кусок его сына, и спросил, как ему нравится приправа. «Всё, что угодно Вашему Величеству», — говорит Гарпаг, — «должно нравиться мне»: и он не сказал больше ни слова. Совершенно точно, что мы могли бы управлять своим гневом, если бы хотели; ибо та же самая вещь, которая раздражает нас дома, не вызывает у нас никакого оскорбления за границей; и в чем причина этого, как не в том, что мы терпеливы в одном месте и строптивы в другом?

Сильной провокацией было то, что было дано Филиппу Македонскому, отцу Александра. Афиняне отправили к нему своих послов, и они были встречены таким комплиментом: «Скажите мне, господа», — говорит Филипп, — «что я могу сделать, чтобы обязать афинян?» Демохар, один из послов, сказал ему, что они сочли бы за большое одолжение, если бы он соизволил повеситься. Эта наглость вызвала негодование у окружающих; но Филипп велел им не вмешиваться в это, а просто позволить этому сквернослову уйти, как он пришел. «А что касается вас, остальных послов», — говорит он, — «пожалуйста, скажите афинянам, что хуже говорить такие вещи, чем слышать и прощать их». Это удивительное терпение при оскорблениях было большим средством безопасности Филиппа.







ГЛАВА IV. ЭТО КРАТКОВРЕМЕННОЕ БЕЗУМИЕ И УРОДЛИВЫЙ ПОРОК.


Он был во многом прав, кто бы это ни был, кто первым назвал гнев кратковременным безумием; ибо они оба имеют одни и те же симптомы; и есть такое удивительное сходство между приступами желчи и приступами безумия, что трудно отличить одно от другого. Смелое, свирепое и угрожающее лицо, бледное как пепел и в тот же момент красное как кровь; сверкающий глаз, морщинистый лоб, насильственные движения, руки беспокойные и постоянно в действии, заламывающиеся и угрожающие, щелканье суставов, топанье ногами, волосы дыбом, дрожание губ, форсированный и писклявый голос; речь ложная и прерывистая, глубокие и частые вздохи и жуткий вид; вены вздуваются, сердце бьется, колени дрожат; со сотней мрачных случайностей, которые общи для обоих недугов. Гнев — это не только голое сходство безумия, но часто необратимый переход в само это состояние. Сколько лиц мы знали, читали и слышали, которые потеряли рассудок в страсти и никогда не приходили в себя? Поэтому его следует избегать не только ради умеренности, но и ради здоровья. Теперь, если внешний вид гнева так грязен и отвратителен, насколько уродлив должен быть тот жалкий ум, который измучен им? ибо он не оставляет места ни для совета, ни для дружбы, честности или хороших манер; нет места ни для упражнения разума, ни для обязанностей жизни. Если бы я должен был описать его, я бы нарисовал тигра, купающегося в крови, острого и готового совершить прыжок на свою добычу; или нарядил бы его, как поэты представляют фурий, с клыками, змеями и пламенем; он должен быть кислым, свинцовым, полным шрамов и валяющимся в крови, бушующим взад и вперед, разрушающим, ухмыляющимся, ревущим и преследующим; больным от всех других вещей, и больше всего от самого себя. Он превращает красоту в уродство, а самые спокойные советы — в свирепость: он портит наши одежды и наполняет ум ужасом. Насколько же он отвратителен в душе тогда, когда он кажется таким жутким даже сквозь кости, кожу и столько препятствий! Разве не безумец тот, кто потерял управление собой и бросается туда-сюда своей яростью, как бурей? палач и убийца своих ближайших друзей? Самая малая вещь движет им и делает нас необщительными и недоступными. Он делает всё насилием, как над собой, так и над другими; и он, короче говоря, хозяин всех страстей.

Нет ни одного существа, столь ужасного и опасного по природе, но оно становится свирепее от гнева. Не то чтобы у зверей были человеческие аффекты, но у них есть определенные импульсы, которые очень близки к ним. Вепрь пенится, чавкает и точит свои клыки; бык подбрасывает рога в воздух, прыгает и разрывает землю ногами; лев рычит и машет хвостом; змея раздувается; и есть жуткий вид свирепости в облике бешеной собаки. Какое великое зло теперь потакать насилию, которое не только превращает человека в зверя, но делает даже самых возмутительных зверей более страшными и вредными! Порок, который не несет с собой ни удовольствия, ни прибыли, ни чести, ни безопасности; но, напротив, уничтожает нас для всех комфортных и славных целей нашего разумного бытия. Некоторые есть, которые считают, что корень его — величие ума. И почему мы не можем с таким же успехом приписать наглость мужеству, тогда как одно гордо, другое храбро; одно любезно и нежно, другое грубо и неистово? С той же скоростью мы можем приписать великодушие алчности, роскоши и честолюбию, которые все являются лишь блестящим бессилием, без меры и без основания. Нет ничего великого, кроме того, что добродетельно, и, действительно, поистине великого, кроме того, что также спокойно и тихо. Гнев, увы! — это лишь дикий порывистый взрыв, пустая опухоль, сама немощь женщин и детей; крикливое, шумное зло: и чем больше шума, тем меньше мужества; как мы обычно находим, что у самых смелых языков самые слабые сердца.







ГЛАВА V. ГНЕВ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НИ ОПРАВДАННЫМ, НИ ПОЛЕЗНЫМ.


Во-первых, гнев неоправдан, поскольку он несправедлив: ибо он часто падает на не того человека и разряжается на невиновного вместо виновного: помимо несоразмерности превращения самых тривиальных правонарушений в капитальные и наказания необдуманного слова, возможно, мучениями, оковами, позором или смертью. Он не дает человеку ни времени, ни средств для защиты, но судит дело без выслушивания его и не допускает никакого посредничества. Он бросается в лицо самой истине, если она на стороне противника; и превращает упрямство в ошибке в аргумент справедливости. Он делает всё с волнением и шумом; тогда как разум и справедливость могут уничтожить целые семьи, если есть повод для этого, вплоть до истребления их имен и памяти, без всякой непристойности, ни в лице, ни в действии.

Во-вторых, он в высшей степени необщителен; ибо он не щадит ни друга, ни врага; но разрывает всё на куски и ввергает человеческую природу в состояние постоянной войны. Он растворяет узы взаимного общества, до такой степени, что наши самые близкие спутники и родственники не смеют приближаться к нам; он делает нас непригодными для обычных обязанностей жизни: ибо мы не можем управлять ни своими языками, ни руками, ни какой-либо частью своего тела. Он попирает законы гостеприимства и народов, оставляет каждого человека самому себе, и всё, публичное и частное, священное и мирское, страдает от насилия.

В-третьих, он бесполезен. «Это печальная вещь», — кричим мы, — «мириться с этими обидами, и мы не в силах вынести их»; как будто любой человек, который может вынести гнев, не мог бы вынести обиду, которая гораздо более терпима. Вы скажете, что гнев приносит некоторую пользу, ибо он держит людей в страхе и защищает человека от презрения; никогда не задумываясь, что опаснее быть боящимся, чем презираемым. Предположим, что гневливый человек мог бы сделать столько, сколько он угрожает; чем он страшнее, тем он всё же более ненавистен; и, с другой стороны, если у него нет власти, он тем более презренен из-за своего гнева; ибо нет ничего более жалкого, чем холерический хвастун, который шумит, и никому нет до этого дела.

Если бы гнев был ценен, потому что люди боятся его, почему бы не гадюка, жаба или скорпион так же? Он заставляет нас вести жизнь гладиаторов; мы живем и сражаемся вместе. Мы ненавидим счастливых, презираем несчастных, завидуем нашим начальникам, оскорбляем наших подчиненных, и нет ничего в мире, чего бы мы не сделали, либо ради удовольствия, либо ради прибыли. Гневаться на правонарушителей — значит делать себя общими врагами человечества, что одновременно слабо и порочно; и мы с таким же успехом можем гневаться на то, что наши чертополохи не приносят яблок, или что каждый камешек в нашей земле не является восточной жемчужиной. Если мы гневаемся как на молодых людей, так и на старых, потому что они совершают правонарушения, почему бы не на младенцев тоже, потому что они будут совершать их? Похвально радоваться всему, что сделано хорошо; но быть перенесенным из-за того, что другой человек делает плохо, — это узко и низко. И не для достоинства добродетели быть ни сердитым, ни грустным.

С оскверненным умом так же, как с язвой, не только прикосновение, но само предложение к нему заставляет нас съеживаться и жаловаться; когда мы однажды оказываемся выбитыми из равновесия, мы потеряны. При выборе меча мы заботимся о том, чтобы он был удобным и хорошо смонтированным; и нас так же касается быть осторожными в вовлечении в излишества неуправляемых страстей. Не скорость лошади в целом радует нас, если мы не находим, что она может остановиться и повернуться по желанию. Это признак слабости и своего рода спотыкания для человека — бежать, когда он намеревается только идти; и нам подобает иметь тот же контроль над своим умом, который мы имеем над своими телами. Кроме того, что величайшее наказание за обиду — это совесть того, что совершил ее; и никто не страдает больше, чем тот, кто передан боли раскаяния. Насколько лучше сочинять обиды, чем мстить за них? Ибо это не только тратит время, но месть за одну обиду подвергает другим. В конце концов, как неразумно гневаться на преступление, так же глупо гневаться без него.

Но «разве честному человеку нельзя позволить гневаться на убийство его отца или изнасилование его сестры или дочери перед его лицом?» Нет, ни в коем случае. Я буду защищать своих родителей, и я буду воздавать за обиды, которые им нанесены; но это моя благочестивость, а не мой гнев, движет мной к этому. Я буду выполнять свой долг без страха или замешательства, я не буду бушевать, я не буду плакать; но исполню обязанность хорошего человека, не теряя достоинства человека. Если на моего отца нападут, я буду стараться спасти его; если он будет убит, я воздам должное его памяти; и всё это не в каком-либо порыве страсти, а в чести и совести. И нет никакой нужды в гневе, где разум делает то же самое.

Человек может быть умеренным, но энергичным, и поднимать свой ум в соответствии со случаем, больше или меньше, как камень бросается в соответствии с усмотрением и намерением бросающего. Какими возмутительными я видел некоторых людей из-за потери обезьяны или спаниеля! И не было бы позором иметь то же чувство к другу, которое мы имеем к щенку; и плакать как дети, так же из-за безделушки, как из-за разрушения нашей страны? Это не эффект разума, а немощи. Для человека, действительно, выставить свою личность за своего принца, или своих родителей, или своих друзей, из чувства честности и суждения о долге, это, без спора, достойное и славное действие; но это должно быть сделано тогда с трезвостью, спокойствием и решимостью.

Самое время убедить мир в недостойности и бесполезности этой страсти, когда она имеет авторитет и рекомендацию не кого иного, как самого Аристотеля, как аффект, очень способствующий всем героическим действиям, требующим жара и энергии: теперь, чтобы показать, с другой стороны, что она ни в каком случае не полезна, мы раскроем упрямое и необузданное безумие ее: порок, не чувствительный ни к позору, ни к славе, без скромности или страха; и если он переходит однажды от гнева в закаленную ненависть, он неизлечим. Он либо сильнее разума, либо слабее. Если сильнее, нет борьбы с ним; если слабее, разум сделает дело без него. Некоторые считают, что гневливый человек добродушен и искренен; тогда как, по правде говоря, он только открывает себя из-за невнимательности и отсутствия осторожности. Если бы он был сам по себе хорош, чем больше его, тем лучше; но в этом случае, чем больше, тем хуже; и мудрый человек делает свой долг без помощи чего-либо, что является злом. Некоторые возражают, что те существа наиболее благородны, которые наиболее склонны к гневу. Но, во-первых, разум у человека порывист у зверей. Во-вторых, без дисциплины он переходит в дерзость и опрометчивость; сверх того, одно и то же не помогает всем. Если гнев помогает льву, то страх спасает оленя, быстрота — ястреба, а полет — голубя: но у человека есть Бог в качестве примера (который никогда не гневается), а не существа. И всё же иногда неплохо имитировать гнев; как на сцене; более того, на скамье и на кафедре, где имитация его более эффективна, чем сама вещь.

Но это большая ошибка — принимать эту страсть либо за спутника, либо за помощника добродетели; она делает человека неспособным к тем необходимым советам, которыми добродетель должна управлять сама собой. Это ложные и неблагоприятные силы, разрушительные для самих себя, которые возникают только из доступа и жара болезни. Разум судит в соответствии с правом; гнев хочет, чтобы всё казалось правильным, что бы он ни делал, и когда он однажды выбрал ошибку, он никогда не будет убежден, но предпочитает упорство, даже в величайшем зле, перед самым необходимым раскаянием.

Некоторые люди придерживаются мнения, что гнев разжигает и оживляет солдата; что это шпора к смелым и трудным предприятиям; и что лучше было бы умеренно, чем полностью подавлять его, из страха растворить дух и силу ума. На это я отвечаю, что добродетель не нуждается в помощи порока; но там, где необходим какой-либо жар ума, мы можем разбудить себя и быть более или менее оживленными и энергичными, когда есть повод: но всё же без гнева. Ошибка говорить, что мы можем использовать гнев как обычного солдата, но не как командира; ибо если он слышит разум и следует приказам, он не является собственно гневом; а если нет, он строптив и мятежен. По этому аргументу человек должен быть сердитым, чтобы быть доблестным; алчным, чтобы быть трудолюбивым; боязливым, чтобы быть в безопасности, что делает наш разум союзником наших аффектов. И всё равно, является ли страсть необдуманной без разума, или разум неэффективным без страсти; поскольку одно не может быть без другого. Правда, чем меньше страсть, тем меньше вред; ибо маленькая страсть — меньшее зло. Более того, настолько она далека от того, чтобы быть полезной или выгодной в поле, что она на месте всех других, где она наиболее опасна; ибо действия войны должны управляться с порядком и осторожностью, а не с поспешностью и фантазией; тогда как гнев невнимателен и упрям, и добродетель только варварских народов; которые, хотя их тела были намного сильнее и закаленнее, всё же были побеждены умеренностью и дисциплиной римлян. Нет на лице земли более смелой или более неутомимой нации, чем немцы; не более храброй при атаке, ни более закаленной против холодов и жары; их единственное удовольствие и упражнение — в оружии, к полному пренебрежению всем остальным: и, всё же при столкновении, они разбиты и уничтожены из-за своей собственной недисциплинированной опрометчивости, даже самыми изнеженными из людей. Охотник не гневается на дикого вепря, когда он либо преследует, либо принимает его; хороший фехтовальщик следит за своей возможностью и держит себя на страже, тогда как страсть открывает человека: более того, это один из главных уроков в школе фехтования — научиться не гневаться. Если бы Фабий был холериком, Рим был бы потерян; и прежде чем он победил Ганнибала, он победил себя. Если бы Сципион был сердит, он никогда бы не оставил Ганнибала и его армию (которые были надлежащими объектами его недовольства), чтобы перенести войну в Африку и так достичь своей цели более умеренным путем. Более того, он был так медлителен, что его обвиняли в отсутствии смелости и решимости. И что сделал другой Сципион? (Африканский, я имею в виду:) сколько времени он провел перед Нуманцией, к общему горю как своей страны, так и своему собственному? Хотя он сократил ее наконец от такого жалкого голода, что жители наложили на себя руки и не оставили ни мужчины, ни женщины, ни ребенка, чтобы пережить руины ее. Если гнев заставляет человека сражаться лучше, то же делает вино, безумие, более того, и сам страх; ибо величайший трус в отчаянии совершает величайшие чудеса. Никто не храбр в своем гневе, кто не был таковым без него. Но допустим, что гнев случайно мог сделать некоторое добро, и так лихорадки удалили некоторые недуги; но это отвратительный вид лекарства, который заставляет нас быть обязанными болезни за исцеление. Сколько людей было сохранено ядом; падением с пропасти; кораблекрушением; бурей! следует ли из этого, что мы должны рекомендовать практику этих экспериментов?

«Но в случае образцового и распутного разложения нравов, когда Клодий будет предпочтен, а Цицерон отвергнут; когда лояльность будет сломлена на колесе, а измена будет сидеть торжествующе на скамье; разве это не предмет, чтобы вызвать желчь у любого добродетельного человека?» Нет, ни в коем случае, добродетель никогда не позволит исправление одного порока другим; или чтобы гнев, который является большим преступлением из двух, должен был осмелиться наказывать меньшее. Это естественное свойство добродетели — делать человека безмятежным и веселым; и не для достоинства философа быть перенесенным ни горем, ни гневом; и тогда конец гнева — скорбь, постоянный эффект разочарования и раскаяния. Но, к моей цели. Если человек должен гневаться на зло, чем больше зло, тем больше должен быть его гнев; и, пока есть зло в мире, он никогда не должен быть доволен: что делает его покой зависимым от юмора или нравов других.

Не проходит дня над нашими головами, чтобы тот, кто холеричен, не имел какой-либо причины или другой недовольства, либо от людей, случайностей или дел. Он никогда не выйдет из своего дома, но он встретит преступников всех сортов; расточительных, наглых, алчных, вероломных, спорных, детей, преследующих своих родителей, родителей, проклинающих своих детей, невиновных обвиняемых, правонарушителей оправданных, и судью, практикующего то в своей камере, что он осуждает на скамье. В конце концов, везде, где есть люди, есть ошибки; и на этих условиях сам Сократ никогда не принесет то же лицо домой, которое он вынес с собой.

Если гнев был терпим в каком-либо случае, он мог быть позволен против неисправимого преступника под рукой правосудия: но наказание — это не дело гнева, а осторожности. Закон без страсти и поражает злодеев, как мы делаем змей и ядовитых существ, из страха большего вреда. Не для достоинства судьи, когда он приходит выносить роковой приговор, выражать какие-либо движения гнева в своих взглядах, словах или жестах: ибо он осуждает порок, а не человека; и смотрит на зло без гнева, как он смотрит на процветание злых людей без зависти. Но хотя он не сердит, я хотел бы, чтобы он был немного тронут в плане человечности; но всё же без всякого оскорбления, ни его месту, ни мудрости. Наши страсти варьируются, но разум равен; и было бы большой глупостью для того, что стабильно, верно и здорово, обращаться за помощью к тому, что неопределенно, ложно и расстроено. Если правонарушитель неизлечим, уберите его из мира, чтобы, если он не хочет быть хорошим, он мог перестать быть злым; но это должно быть без гнева тоже. Разве кто-нибудь ненавидит руку или ногу, когда он отрезает ее; или считает это страстью, которая является только жалким исцелением? Мы стучим бешеных собак по голове и удаляем паршивых овец из стада: и это не гнев всё же, а разум, чтобы отделить больных от здоровых. Правосудие не может гневаться; и нет никакой нужды в сердитом магистрате для наказания глупых и злых людей. Власть жизни и смерти не должна управляться со страстью. Мы даем лошади шпору, которая строптива или ленива и пытается сбросить своего всадника; но это без гнева тоже, и только чтобы сбить его аппетит и привести его, исправлением, к послушанию.

Правда, что исправление необходимо, но в пределах разума и границ; ибо оно не вредит, а приносит нам пользу под видом вреда. С дурными наклонностями в уме следует обращаться так же, как с теми в теле: врач сначала пробует очищение и воздержание; если это не поможет, он переходит к кровопусканию, более того, к расчленению, скорее чем потерпеть неудачу; ибо нет операции слишком суровой, которая заканчивается здоровьем. Публичный магистрат начинает с убеждения, и его дело — породить отвращение к пороку и почтение к добродетели; оттуда, если нужно, он продвигается к увещеванию и упреку, а затем к наказаниям; но умеренным и отзывным, если зло не неизлечимо, и тогда наказание должно быть таким же. Есть только эта разница, врач, когда он не может спасти жизнь своего пациента, старается сделать его смерть легкой; но магистрат усугубляет смерть преступника позором и бесчестием; не как наслаждаясь суровостью его, (ибо ни один хороший человек не может быть таким варварским), но для примера, и до конца, что те, кто не сделает добра живыми, могут сделать некоторое мертвыми. Конец всякого исправления — либо исправление злых людей, либо предотвращение влияния дурного примера: ибо люди наказываются с уважением к будущему; не чтобы искупить совершенные правонарушения, а из страха худшего, что придет. Публичные правонарушители должны быть ужасом для других; но всё же, всё это время, власть жизни и смерти не должна управляться со страстью. Лекарство, тем временем, должно быть приспособлено к болезни; бесчестие лечит одно, боль другое, изгнание лечит третье, нищета четвертое; но есть некоторые, которые должны быть вылечены только виселицей. Я не был бы более сердит на вора или предателя, чем я сердит на себя, когда я открываю вену. Всякое наказание — это только моральное или гражданское средство. Я не делаю ничего, что очень плохо, но всё же я часто преступаю. Попробуйте меня сначала с частным упреком, а затем с публичным; если это не послужит, посмотрите, что сделает изгнание; если не то тоже, нагрузите меня цепями, положите меня в тюрьму: но если бы я оказался злым ради зла, и не оставил надежды на исправление меня, это было бы своего рода милосердием уничтожить меня. Порок включен в меня; и нет лекарства, кроме взятия обоих вместе; но всё же без гнева.







ГЛАВА VI. ГНЕВ В ЦЕЛОМ, С ОПАСНОСТЬЮ И ЭФФЕКТАМИ ЕГО.


Нет более верного аргумента великого ума, чем не быть перенесенным в гнев никаким случаем; облака и бури формируются внизу, но всё наверху тихо и безмятежно; что является эмблемой храброго человека, который подавляет все провокации и живет внутри себя, скромный, почтенный и спокойный: тогда как гнев — это турбулентный юмор, который, с первого рывка, отбрасывает весь стыд, без всякого уважения к порядку, мере или хорошим манерам; перенося человека в неподобающее насилие своим языком, руками и каждой частью своего тела. И кто бы ни рассматривал грязь и жестокость этого порока, должен признать, что нет такого чудовища в Природе, как один человек, бушующий против другого и трудящийся потопить то, что никогда не может быть утоплено, кроме как с ним самим для компании. Он делает нас неспособными ни к дискурсу, ни к другим общим обязанностям. Он из всех страстей самый мощный; ибо он заставляет человека, который влюблен, убить свою любовницу, честолюбивого человека — растоптать свои почести, а алчного — выбросить свое состояние.

Нет ни одного смертного, кто жил бы, не подвергаясь опасности этого чувства; ибо оно делает даже кротких и добродушных людей свирепыми и неистовыми: оно вторгается в нас, подобно чуме, поражая как сильных, так и слабых; и ни телесная крепость, ни правильный образ жизни не могут защитить нас от него; более того, даже самые ученые мужи, в остальном отличающиеся образцовой рассудительностью, оказываются им заражены. Это столь могущественная страсть, что даже Сократ не осмеливался довериться себе в этом состоянии. «Негодник, — говорил он своему слуге, — я бы сейчас избил тебя, если бы не был на тебя разгневан!» Нет ни возраста, ни сословия, которые избежали бы его. Другие пороки овладевают нами поодиночке, но этот, подобно эпидемической заразе, сметает всех: мужчины, женщины и дети, принцы и нищие — все они увлекаются им толпами и отрядами, словно один человек.

Никогда не бывало, чтобы целый народ был влюблен в одну женщину или единодушно предавался одному пороку: здесь и там отдельные люди бывают запятнаны отдельными преступлениями; тогда как в гневе одно-единственное слово часто воспламеняет целую толпу, и люди тотчас хватаются за огонь и меч; чернь берется диктовать законы своим правителям, рядовые солдаты — своим офицерам, к погибели не только частных семейств, но и целых царств: обращая оружие против собственных предводителей и выбирая себе генералов. Нет никакого общественного совета, никакого голосования; но в ярости мятежники отделяются от сената, назначают своего главу, врываются в дома знати и собственноручно предают их смерти. Законы народов нарушаются, особы государственных послов подвергаются оскорблениям, целые города охвачены всеобщим безумием, и не дается никакой передышки для утихания или обсуждения этой общественной опухоли. Корабли переполнены нестройными толпами солдат; и в этом грубом и зловещем виде они выступают, движимые лишь собственными страстями. Все, что попадается под руку, служит им оружием, пока, наконец, они не расплачиваются за свою необузданную дерзость истреблением всего отряда: таков исход безрассудной и опрометчивой войны.

Когда умы людей поражены представлением об обиде, они немедленно бросаются туда, куда влечет их страсть, без порядка, страха или осторожности, провоцируя собственную беду; они не знают покоя, пока не дойдет до ударов, и ищут отмщения, даже подставляя свои тела под острия вражеских мечей. Таким образом, сам гнев гораздо вредоноснее для нас, чем обида, его вызывающая; ибо первая имеет границы, а где остановится второй — не знает никто из живущих. Поистине, нет рабов более жалких, чем те, что служат гневу; ибо они усугубляют свои несчастья нетерпением, которое невыносимее самого бедствия, ставшего его причиной.

Он не нарастает постепенно, как другие страсти, но вспыхивает, подобно пороху, взрывая все в одно мгновение. Он не просто стремится к цели, но сокрушает все на пути к ней. Другие пороки подталкивают нас, этот же влечет нас очертя голову; другие страсти стоят твердо сами по себе, хотя, возможно, мы и не можем им противостоять, но этот поглощает и разрушает сам себя: он обрушивается, подобно грому или буре, с непреодолимой силой, которая набирает мощь в своем движении, а затем испаряется в конце. Другие пороки неразумны, но этот еще и губителен для здоровья; другие недуги имеют свои промежутки и степени, но в этом мы низвергаемся, словно с обрыва: нет ничего столь поразительного для других или столь разрушительного для самого себя; столь гордого и дерзкого в случае успеха, или столь неистового, если его постигает неудача. Никакой отпор не обескураживает его, и, за неимением иного предмета для приложения сил, он обрушивается на самого себя; и, будь повод хоть сколь угодно ничтожным, его достаточно для самого дикого неистовства, какое только можно вообразить. Он не щадит ни возраста, ни пола, ни положения.

Иные люди, быть может, предавались бы роскоши, если бы не были бедны; другие были бы ленивы, если бы их постоянно не принуждали к работе. Простота сельской жизни оберегает многих людей от незнания мошенничеств и нечестия дворов и военных лагерей: но ни один народ или сословие не избавлены от впечатлений гнева; и он одинаково опасен как на войне, так и в мирное время. Мы видим, что слонов можно приручить; быки позволяют детям ездить на своих спинах и играть со своими рогами; медведей и львов при хорошем обращении можно заставить ластиться к своим хозяевам; какое же отчаянное безумие для людей, после того как они укротили свирепейших зверей и сделали их послушными и домашними, становиться еще хуже зверей друг по отношению к другу! У Александра было два друга, Клит и Лисимах; одного он отдал на растерзание льву, другого — самому себе; и тот, кого бросили зверю, спасся. Почему бы нам лучше не извлечь максимум из короткой жизни и не стать любезными для всех, пока мы живы, и желанными, когда мы умрем?

Давайте вспомним о нашей смертности и не будем растрачивать то немногое время, что у нас есть, на вражду и распри, словно им не будет конца. Не лучше ли нам наслаждаться радостью собственной жизни, чем постоянно замышлять, как уязвить и измучить чужую? Во всех наших ссорах и спорах мы даже не задумываемся о собственной слабости. Разве мы не знаем, что эти наши непримиримые вражды зависят от лихорадки или любого пустякового случая, способного их разрушить? Наша судьба близка, и самый час, который мы назначили для смерти другого человека, может, быть может, быть предотвращен нашей собственной. Ради чего мы поднимаем всю эту суету и так без нужды тревожим наши умы? Мы обижаемся на наших слуг, наших господ, наших принцев, наших клиентов: еще немного терпения, и все мы станем равны; так что нет нужды ни в засадах, ни в поединках. Наш гнев не может выйти за пределы смерти; а смерть, несомненно, придет, будем ли мы раздражительны или спокойны. Это потеря времени — трудиться ради того, что неизбежно будет сделано без нас. Но предположим, что мы хотим лишь, чтобы наш враг был изгнан, опозорен или потерпел ущерб; пусть его наказание будет больше или меньше, это все равно слишком долго — как для того, чтобы его бесчеловечно мучили, так и для нас самих, чтобы варварски наслаждаться этим. С гневом происходит то же, что и с трауром: он должен и в конце концов сам собой пройдет; давайте же позаботимся об этом заблаговременно, ибо когда он войдет в привычку, у нас никогда не будет недостатка в поводе для его подпитки; и гораздо лучше победить свои страсти, чем быть побежденными ими. Так или иначе, наши родители, дети, слуги, знакомые или незнакомцы будут постоянно досаждать нам. Мы мечемся туда и сюда, движимые нашими аффектами, словно перышко в бурю, и от новых провокаций безумие становится вечным. Жалкие создания! Что наши драгоценные часы должны быть так дурно использованы! Как мы склонны и жадны к ненависти и как медлительны в любви! Не было бы гораздо лучше сейчас заводить дружбу, примирять врагов, совершать добрые дела как публично, так и частно, чем постоянно помышлять о зле и замышлять, как уязвить одного человека в его славе, другого в его состоянии, третьего в его личности? Первое — легко, невинно и безопасно, а второе — столь трудно, нечестиво и опасно. Более того, возьмите человека в цепях, у ног его угнетателя; сколько есть таких, кто даже в этом случае калечил себя в пылу своего насилия над другими.

Эту неукротимую страсть гораздо легче не допустить, чем управлять ею, когда она уже допущена; ибо более сильное будет диктовать законы более слабому и сделает разум рабом аппетита. Она влечет нас очертя голову; и в пылу нашей ярости мы владеем своим умом не больше, чем своими телами, летящими с обрыва: когда они приходят в движение, нет остановки, пока они не достигнут дна. Не то чтобы человек не мог быть теплым зимой и не потеть летом, благодаря ли месту или закаленности тела: точно так же мы можем предохранить себя от гнева. Но несомненно, что добродетель и порок никогда не могут ужиться в одном субъекте; и можно с таким же успехом быть одновременно больным и здоровым, как добрым человеком и разгневанным. Кроме того, если уж нам непременно нужно ссориться, то это должно быть либо с тем, кто выше нас, либо с равным, либо с низшим. Спорить с тем, кто выше нас, — глупость и безумие; с равными — сомнительно и опасно; а с низшими — низко. Ибо разве знает человек, не станет ли тот, кто сейчас наш враг, в будущем нашим другом, помимо репутации милосердия и доброго нрава? И что может быть почетнее или утешительнее, чем обменять вражду на дружбу? Народ Рима никогда не имел более верных союзников, чем те, кто поначалу был самыми упорными врагами; и Римская империя никогда не достигла бы такой высоты могущества, если бы Провидение не смешало побежденных с победителями.

Конфликт заканчивается, когда одна сторона отказывается от него; так что оплата гнева благодеяниями кладет конец спору. Но, как бы то ни было, если нам суждено согрешить, пусть наш гнев не опускается на детей, друзей или родственников даже наших самых заклятых врагов. Сама жестокость Суллы была усилена тем примером лишения прав потомства проскрибированных. Бесчеловечно переносить ненависть, которую мы питаем к отцу, на его потомство.

Добрый и мудрый человек должен быть не врагом злых людей, а их обличителем; и он должен смотреть на всех пьяниц, распутников, неблагодарных, алчных и честолюбивых, которых он встречает, не иначе, как врач смотрит на своих пациентов; ибо тот, кто будет гневаться на любого человека, должен быть недоволен всеми; что было бы так же нелепо, как ссориться с человеком за то, что он споткнулся в темноте; с глухим — за то, что он не делает того, что вы ему велите; или со школьником — за то, что он любит играть больше, чем учиться. Демокрит смеялся, а Гераклит плакал над глупостью и порочностью мира, но мы никогда не читали ни об одном разгневанном философе.

Это, несомненно, самый отвратительный из пороков, даже по сравнению с худшими из них. Алчность скребет и собирает то, что может пойти кому-то на пользу: но гнев обрушивается, и никто не выходит из него без потерь. Разгневанный хозяин заставляет одного слугу бежать, а другого — повеситься; и его желчь причиняет ему гораздо больший убыток, чем тот, который он понес по поводу, вызвавшему ее. Это причина скорби для отца и развода для мужа: это делает магистрата ненавистным и приводит кандидата к поражению. И это хуже, чем роскошь, которая стремится лишь к собственному удовольствию; тогда как гнев направлен на причинение боли другому.



Злобные и завистливые довольствуются лишь тем, что желают другому человеку несчастья; но дело гнева — сделать его таковым и самому причинить зло; не столько желая вреда другому, сколько стремясь его нанести. Среди могущественных он перерастает в открытую войну, а среди простого народа — в частную, но без силы или оружия. Он вовлекает нас в предательства, постоянные неприятности и раздоры: он меняет саму природу человека и наказывает самого себя в преследовании других. Человечность побуждает нас к любви, а гнев — к ненависти; та — приносить пользу другим, этот — вредить им: кроме того, хотя он и проистекает из слишком высокого мнения о себе, он, по сути, является лишь узким и презренным аффектом; особенно когда он встречает ум, который тверд и непроницаем, и возвращает дротик на голову того, кто его бросил.

Если взглянуть дальше на жалкие последствия и кровавые результаты этого отвратительного недуга, то отсюда происходят убийства и яды, войны и опустошения, разрушение и сожжение городов; обезлюдение народов и превращение густонаселенных стран в пустыни, публичные массовые убийства и цареубийства; принцы, которых ведут в триумфе; одни убиты в своих спальнях; другие заколоты в сенате или сражены в безопасности своих зрелищ и удовольствий. Есть такие, кто принимает гнев за княжеское качество; как Дарий, который в своем походе против скифов, будучи упрошен знатным человеком, у которого было три сына, чтобы он соизволил принять двоих из них на службу, а третьего оставить дома для утешения отцу, сказал: «Я сделаю для тебя больше, чем это, ибо ты получишь их всех троих обратно»; и приказал убить их у него на глазах, оставив ему их тела. Но Ксеркс поступил немного лучше с Пифием, у которого было пять сыновей, и он просил только одного из них для себя. Ксеркс велел ему сделать выбор, и он назвал старшего, которого тот немедленно приказал разрубить пополам; и положить по одной половине тела с каждой стороны дороги, когда его армия должна была пройти между ними; несомненно, самая благоприятная жертва; но впоследствии он пришел к концу, которого заслуживал; ибо дожил до того, что увидел свою чудовищную мощь рассеянной и сломленной: и вместо военных и победоносных войск был окружен трупами. Но вы скажете, что это были лишь варварские принцы, которые не знали ни цивилизации, ни грамоты; и эти дикие жестокости будут отнесены, быть может, к их грубости нравов и отсутствию дисциплины. Но что вы тогда скажете об Александре Великом, который воспитывался под руководством самого Аристотеля и убил Клита, своего любимца и товарища по учебе, собственной рукой, под собственной крышей и за свободой чаши вина? И в чем было его преступление? Он не хотел вырождаться из македонской свободы в персидское рабство; то есть, он не мог льстить.

Лисимаха, другого своего друга, он отдал на растерзание льву; и этот самый Лисимах, после того как избежал этой опасности, не стал более милосердным, когда сам начал править; ибо он отрезал уши и нос своему другу Телесфору; и когда он так обезобразил его, что у того больше не было лица человека, он бросил его в темницу и держал там, чтобы показывать как чудовище, как странное зрелище. Место было таким низким, что он был вынужден ползать на четвереньках, а его бока были стерты от тесноты. В этой нищете он лежал полуголодный в собственной грязи; столь отвратительное, столь ужасное и столь омерзительное зрелище, что ужас его состояния даже погасил всякую жалость к нему. «Ничто никогда не было так непохоже на человека, как бедняга, который страдал от этого, кроме тирана, который это совершил».

И эта безжалостная черствость не только проявлялась среди иностранцев, но свирепость их бесчинств и наказаний, так же как и их пороки, проникли к римлянам. Гай Марий, чья статуя была воздвигнута повсюду и которому поклонялись как богу, — Луций Сулла приказал раздробить его кости, выколоть глаза, отрубить руки; и, как если бы каждая рана была отдельной смертью, его тело было разорвано на куски, и Катилина был палачом. Жестокость, которая была достойна лишь того, чтобы Марий ее претерпел, Сулла приказал, а Катилина исполнил; но она была позорной и роковой для государства, пав без разбора на острие меча как граждан, так и врагов.

Это был суровый пример, тот, что с Пизоном. Солдат, который получил разрешение уйти с товарищем, вернулся в лагерь в свое время, но без своего спутника. Пизон приговорил его к смерти, как если бы он убил его, и назначил центуриона следить за исполнением. Как раз когда палач был готов исполнить свою обязанность, появился другой солдат, к великой радости всего поля, и центурион велел палачу опустить руку. После этого Пизон в ярости всходит на трибунал и приговаривает всех троих к смерти: одного — потому что он был осужден, другого — потому что именно ради него был осужден его товарищ, центуриона — за неисполнение приказа своего начальника. Изобретательный акт бесчеловечности — придумать, как сделать троих преступниками, когда фактически их не было.

Был персидский царь, который приказал отрезать носы целому народу, и они должны были благодарить его за то, что он пощадил их головы. И это, возможно, было бы судьбой макробиев (если бы Провидение не помешало этому) за свободу, которую они проявили по отношению к послам Камбиза, не приняв рабских условий, которые им предлагались. Это привело Камбиза в такую ярость, что он немедленно зачислил на службу каждого человека, способного носить оружие; и, без провизии или проводников, немедленно двинулся через сухие и бесплодные пустыни, где до него никогда не проходил ни один человек, чтобы отомстить. Прежде чем он прошел треть пути, его провизия закончилась. Его люди поначалу перебивались почками деревьев, вареной кожей и тому подобным; но вскоре после этого нельзя было достать даже корня или растения, ни увидеть ни одного живого существа; и тогда по жребию каждый десятый человек должен был умереть на пропитание остальным, что было еще хуже, чем голод. Но все же этот страстный царь шел так далеко, пока одна часть его армии не была потеряна, а другая пожрана, и пока он не испугался, что его самого могут угостить тем же соусом. Так что в конце концов он приказал отступить, не испытывая все это время недостатка в деликатесах для себя, в то время как его солдаты испытывали судьбу, кому умереть жалкой смертью, а кому жить еще хуже. Здесь был гнев, направленный против целого народа, который не заслужил от него никакого зла и даже не был ему известен.







ГЛАВА VII. ОБЫЧНЫЕ ОСНОВАНИЯ И ПОВОДЫ ДЛЯ ГНЕВА.


В этом странствующем состоянии жизни мы встречаем много поводов для беспокойства и неудовольствия, как великих, так и тривиальных; и не проходит дня, чтобы от людей или вещей у нас не было той или иной причины для обиды; как человек должен ожидать, что его будут толкать, задевать и теснить в густонаселенном городе. Один человек обманывает наши ожидания; другой задерживает их; а третий перечеркивает; и если все идет не по нашему желанию, мы тотчас ссоримся либо с человеком, либо с делом, либо с местом, нашей судьбой или самими собой. Некоторые люди ценят себя за свой ум и никогда не простят никому, кто пытается его принизить; другие воспламеняются от вина: а некоторые расстроены болезнью, усталостью, бессонницей, любовью, заботой и т. д. Некоторые склонны к этому из-за горячности темперамента; но влажные, сухие и холодные натуры более подвержены другим аффектам; таким как подозрительность, отчаяние, страх, ревность и т. д. Но большинство наших ссор — дело наших собственных рук. В один момент мы подозреваем по ошибке; а в другой — делаем большое дело из пустяков. По правде говоря, большинство тех вещей, которые нас раздражают, являются скорее предметами отвращения, чем вреда: есть большая разница между противодействием чьему-то удовлетворению и неоказанием помощи: между отнятием и недаванием; но мы считаем отказ и отсрочку одним и тем же; и интерпретируем то, что другой действует в своих интересах, как если бы он был против нас. Более того, мы много раз питаем дурное мнение о благодеянии и хорошее — о противоположном: и мы ненавидим человека за то самое, за что мы должны были бы ненавидеть его с другой стороны, если бы он этого не сделал.

Нам неприятно, когда нам противостоят, когда в деле против нас замешан отец, брат или друг; когда мы должны были бы скорее любить человека за это; и только желать, чтобы он мог честно быть на нашей стороне. Мы одобряем поступок и ненавидим того, кто его совершил. Низко ненавидеть человека, которого мы не можем не хвалить; но еще хуже, если мы ненавидим его за то самое, что заслуживает похвалы. Вещи, которых мы желаем, если они таковы, что их нельзя дать одному, не отняв у другого, должны неизбежно столкнуть лбами тех людей, которые желают одного и того же. У одного человека есть виды на мою возлюбленную, у другого — на мое наследство; и то, что должно было бы сделать друзей, делает врагами — то, что мы все одного мнения. Общая причина гнева — это чувство или мнение об обиде; то есть мнение либо об обиде, просто нанесенной, либо об обиде, которую мы не заслужили. Некоторые от природы склонны к гневу, другие провоцируются на него случаем; гнев женщин и детей обычно острый, но не долгий: старики скорее сварливы и раздражительны. Тяжелый труд, болезни, тревога мыслей и все, что вредит телу или уму, располагает человека к сварливости, но мы не должны добавлять огонь к огню.

Тот, кто должным образом рассмотрит предмет всех наших споров и ссор, найдет их низкими и подлыми, не стоящими мыслей благородного ума; но самый большой шум — из-за денег. Это то, что сталкивает лбами отцов и детей, мужей и жен; и прокладывает путь для меча и яда. Это то, что изматывает суды, приводит в ярость принцев и превращает города в пыль, чтобы искать золото и серебро в их руинах. Это то, что дает работу судье, чтобы определить, какая сторона меньше виновата; и чья алчность более правдоподобна — истца или ответчика. И за что мы все это время боремся, как не за те безделушки, которые заставляют нас плакать, когда мы должны смеяться? Видеть богатого старого скрягу, которому некому оставить свое состояние, убивающегося из-за горсти грязи; и подагрического ростовщика, у которого не осталось другого применения пальцам, кроме как считать ими; видеть его, я говорю, в крайности его приступа, спорящего из-за лишней монеты в его процентах. Если бы все, что есть драгоценного в Природе, было собрано в одну массу, оно не стоило бы беспокойства трезвого ума. Было бы бесконечно перечислять все те нелепые страсти, которые возникают из-за еды и питья, и предмета нашей роскоши; более того, из-за слов, взглядов, действий, ревности, ошибок, которые все являются такими же презренными глупостями, как и те самые безделушки, из-за которых дети дерутся и плачут. Нет ничего великого или серьезного во всем том, из-за чего мы поднимаем такой шум; безумие в том, что мы придаем слишком большое значение пустякам. Один человек выходит из себя из-за приветствия, письма, речи, вопроса, жеста, подмигивания, взгляда. Действие трогает одного человека; слово задевает другого; один человек дорожит своей семьей; другой — своей персоной; один строит из себя оратора, другой — философа: этот человек не потерпит гордости, а тот — оппозиции. Тот, кто играет тирана дома, нежен как ягненок снаружи. Некоторые обижаются, если человек просит их об одолжении, а другие — если он этого не делает. У каждого человека есть своя слабая сторона; давайте узнаем, какая она, и позаботимся о ней; ибо одна и та же вещь не действует на всех людей одинаково. Мы движимы, как звери, праздными проявлениями вещей, и чем свирепее существо, тем больше оно пугается. Вид красного плаща приводит в ярость быка; тень провоцирует аспида; более того, настолько неразумны некоторые люди, что они принимают умеренные благодеяния за обиды и ссорятся из-за этого со своими ближайшими родственниками: «Они сделали то и это для других», — кричат они; — «и они могли бы поступить лучше с нами, если бы захотели». Очень хорошо! И если это меньше, чем мы ожидали, это может быть все же больше, чем мы заслуживаем. Из всех неспокойных нравов этот — худший, который никогда не позволит человеку быть счастливым, пока он видит более счастливого человека, чем он сам. Я знал некоторых людей, настолько слабых, что они считали себя презираемыми, если лошадь просто играла с ними, будучи послушной другому всаднику. Животная глупость — обижаться на немое животное; ибо никакая обида не может быть нанесена нам без участия разума. Зверь может причинить нам вред, как меч или камень, и никак иначе. Более того, есть те, кто будет жаловаться на «дурную погоду, бушующее море, кусачую зиму», как если бы это было специально направлено на них; и это они ставят в вину Провидению, чьи действия настолько далеки от того, чтобы быть вредными, что они полезны для нас.

Как тщетны и праздны многие из тех вещей, которые сводят нас с ума! Упрямая лошадь, опрокинутый стакан, упавший ключ, отодвинутый стул, ревность, неверное толкование. Как вынесет тот человек крайности голода и жажды, который впадает в ярость из-за того, что в его вино налили немного больше воды? Какая спешка — посадить слугу в тюрьму или немедленно сломать ему ногу или руку за это, как если бы он не должен был иметь ту же власть над ним через час, какую имеет в этот момент? Ответ слуги, жены, арендатора выводит некоторых людей из терпения; и все же они могут ссориться с правительством за то, что оно не предоставляет им той же свободы в обществе, которую они сами отрицают своим собственным семьям. Если они молчат, это упрямство: если говорят или смеются, это дерзость. Как будто человеку дали уши только для музыки; тогда как мы должны терпеть все виды шумов, хорошие и плохие, как от человека, так и от зверя. Как праздны те, кто вздрагивает от звона колокольчика или скрипа двери, когда, несмотря на всю эту деликатность, мы должны терпеть гром! Наши глаза не менее любопытны и фантастичны, чем наши уши. Когда мы за границей, мы можем вполне мириться с грязными дорогами, грязными улицами, зловонными канавами; но пятно на блюде дома или невыметенная печь абсолютно выводят нас из себя. И в чем причина, как не в том, что мы терпеливы в одном месте и фантастически сварливы в другом? Ничто не делает нас более невоздержанными, чем роскошь, которая съеживается от каждого удара и вздрагивает от каждой тени. Для некоторых смерть — если другой сидит выше них, как будто тело становится хоть сколько-нибудь более или менее честным из-за подушки. Но это только слабые существа, которые думают, что они ранены, если их только коснулись. Один из сибаритов, увидевший парня, усердно работающего с лопатой, попросил его прекратить, ибо его утомляло смотреть на него: и обычной жалобой у него было то, что «он не может отдохнуть, потому что лепестки роз лежат под ним в два слоя». Когда мы однажды ослаблены нашими удовольствиями, все становится невыносимым. И мы сердимся как на те вещи, которые не могут нам навредить, так и на те, которые вредят. Мы рвем книгу, потому что она испачкана; и нашу одежду, потому что она плохо сшита: вещи, которые не заслуживают нашего гнева и не чувствуют его: портной, возможно, сделал все, что мог, или, во всяком случае, не имел намерения нас расстроить: если так, во-первых, почему мы должны вообще сердиться? Во-вторых, почему мы должны сердиться на вещь ради человека? Более того, наш гнев распространяется даже на собак, лошадей и других зверей.

Это была богохульная и глупая экстравагантность Гая Цезаря, который бросил вызов Юпитеру за то, что тот производил такой шум своим громом, что он не мог слышать своих мимов, и поэтому изобрел машину в подражание ему, чтобы противопоставить гром грому; животная затея — воображать, либо что он может достичь Всемогущего, либо что Всемогущий не может достичь его!

И столь же нелепым, хотя и не столь нечестивым, было поведение Кира; который в своем походе на Вавилон нашел на своем пути реку, которая остановила его марш: течение было сильным и унесло одну из лошадей, принадлежавших его собственной колеснице: из-за этого он поклялся, что раз она преградила ему путь, она никогда не должна мешать никому другому; и немедленно заставил всю свою армию работать над ней, что отвело ее в сто восемьдесят каналов и осушило. В этом низком и бесполезном занятии он потерял время, а солдаты — мужество, и дал своим противникам возможность подготовиться, пока он вел войну с рекой вместо врага.







ГЛАВА VIII. СОВЕТЫ В СЛУЧАЯХ ОСКОРБЛЕНИЯ И МЩЕНИЯ.


Провокаций к гневу есть два вида; есть обида и есть оскорбление. Первая по своей природе тяжелее; вторая — легка сама по себе и беспокоит только раненое воображение. И все же есть такие, кто стерпит побои и саму смерть, скорее, чем оскорбительные слова. Оскорбление — это унижение, недостойное рассмотрения даже законом; и не заслуживающее ни мести, ни даже жалобы. Это лишь досада и немощь слабого ума, а также практика высокомерной и дерзкой натуры, и не значит ничего для мудрого и трезвого человека, кроме праздного сна, который, как только прошел, так и забыт. Это правда, оно подразумевает презрение; но какая нужда человеку заботиться о том, чтобы быть презренным для других, если он не таков для самого себя? Если ребенок на руках ударит мать, вырвет ей волосы, расцарапает лицо и обзовет ее, это для нас ничего не значит, потому что ребенок не знает, что делает. Также нас не трогают дерзость и горечь шута, хотя он нападает на своего собственного хозяина так же, как и на гостей; но, напротив, мы поощряем и развлекаемся этой свободой.

Разве мы не безумны, если радуемся и огорчаемся одним и тем же вещам и принимаем за обиду от одного человека то, что проходит лишь как шутка от другого? Тот, кто мудр, будет вести себя по отношению ко всем людям так, как мы ведем себя с нашими детьми; ибо они тоже лишь дети, хотя у них и седые волосы: они действительно большего размера, и их ошибки выросли вместе с ними; они живут без правил, они жаждут без выбора, они боязливы и неустойчивы; и если когда-нибудь им случается быть спокойными, то это скорее от страха, чем от разума. Жалкое состояние — трепетать перед языком каждого; и всякий, кто раздражается от упрека, был бы горд, если бы его похвалили. Мы должны смотреть на оскорбления, клевету и дурные слова лишь как на шум врагов или стрелы, пущенные издалека, которые гремят по нашим доспехам, но не причиняют вреда. Человек делает себя меньше своего противника, воображая, что его презирают. Вещи плохи лишь тогда, когда их плохо воспринимают; и не подобает достойному человеку считать себя лучше или хуже из-за мнения других. Тот, кто считает себя обиженным, пусть скажет: «Либо я заслужил это, либо нет. Если заслужил, это суд; если нет, это несправедливость: и тот, кто это сделал, имеет больше причин стыдиться, чем тот, кто пострадал».

Природа назначила каждому человеку его пост, который он обязан с честью удерживать, как бы сильно на него ни давили. Диоген рассуждал о гневе, и дерзкий молодой человек, чтобы проверить, сможет ли он вывести его из себя, плюнул ему в лицо: «Молодой человек, — говорит Диоген, — это пока не вызывает у меня гнева; но я сомневаюсь, должен ли я быть им или нет». Некоторые настолько нетерпеливы, что не могут вынести оскорбления даже от женщины; чьей красоты, величия и украшений едва ли достаточно, чтобы оправдать ее от любых непристойностей, без большой скромности и рассудительности; более того, они примут это близко к сердцу даже от самого низкого слуги. Как жалок тот человек, чей мир зависит от милости толпы?

Врач не сердится на невоздержанность безумного пациента; и не обижается, когда его ругает человек в лихорадке; точно так же мудрый человек должен относиться ко всему человечеству, как врач к своему пациенту; и, глядя на них лишь как на больных и неистовых, пусть их слова и действия, хорошие или плохие, одинаково не значат ничего, продолжая выполнять свой долг даже в самых грубых обязанностях, которые могут способствовать их выздоровлению. Людей, которые горды, сварливы и могущественны, он ценит их презрение так же мало, как и их положение, и смотрит на них не иначе, как на людей в приступе лихорадки. Если нищий поклонится ему или если он не обратит на него внимания, для него это одно и то же; и с богатым человеком он делает то же самое. Их почести и их обиды он считает почти одинаковыми; не радуясь одним и не скорбя о других.

В этих случаях правило состоит в том, чтобы прощать все обиды, где есть хоть какой-то признак раскаяния или надежда на исправление. Это не относится к обидам так, как к благодеяниям, воздаяние одним за другое; ибо стыдно побеждать в одном, а в другом — быть побежденным. Часть великого ума — презирать обиды; и это своего рода месть — пренебречь человеком как не стоящим ее: ибо это делает первого агрессора слишком значительным. Наша философия, мне кажется, могла бы вознести нас до храбрости благородного мастифа, который может слышать лай тысячи дворняг, не обращая на них никакого внимания. Тот, кто получает обиду от своего начальника, — недостаточно для него перенести ее с терпением и без всякой мысли о мести, но он должен принять ее с веселым лицом и выглядеть так, как будто он ее не понял; ибо если он покажет, что слишком чувствителен, он обязательно получит ее еще больше. «Это проклятый нрав у великих людей, что тех, кого они обижают, они будут ненавидеть».

Хорошо ответил старый придворный, которого спросили, как он так долго оставался в фаворе? «Почему, — говорит он, — принимая обиды и крича: «Ваш покорный слуга» за них». Некоторые люди принимают за аргумент величия иметь месть в своей власти; но настолько далек тот, кто находится под властью гнева, от того, чтобы быть великим, что он не является даже свободным. Не то чтобы гнев не был своего рода удовольствием для некоторых в акте мести; но само слово — бесчеловечно, хотя оно может сойти за честное. «Добродетель», короче говоря, «непроницаема, а месть — лишь признание немощи».

Это фантастический нрав, что одна и та же шутка наедине должна веселить нас, а на публике — приводить в ярость; более того, мы не позволим той свободы, которую берем сами. Некоторые насмешки мы считаем приятными, другие — горькими: острота по поводу косого глаза, горба или любого личного дефекта проходит как упрек. И почему мы не можем так же хорошо слышать это, как видеть? Более того, если человек имитирует нашу походку, речь или любое естественное несовершенство, это выводит нас из терпения; как будто подделка более тягостна, чем совершение самой вещи. Некоторые не могут выносить разговоров о своем возрасте, другие — о своей бедности; и они делают вещь более заметной, чем больше желают ее скрыть. Какая-то горькая шутка (к слову) была отпущена в ваш адрес за столом: держитесь тогда лучшей компании. В свободе чаш трезвый человек едва ли удержится в рамках. Нас чрезвычайно задевает иногда, что привратник не пускает нас к своему великому господину. Будет ли кто-нибудь, кроме сумасшедшего, ссориться с дворнягой за лай, когда он может успокоить ее коркой хлеба? Что нам делать, как не держаться подальше и смеяться над ним? Фид Корнелий (высокий худой парень) прямо расплакался в сенате от слов Корбулона, что «он похож на страуса». Он был человеком, который ни во что не ставил удар по своей жизни и манерам; но для него было хуже смерти отражение на его персоне. Никто никогда не был смешон для других, кто первым смеялся над собой: это предотвращает беду, и это злобное разочарование для тех, кто находит удовольствие в таких оскорблениях. Ватиний (человек, который был создан для презрения и ненависти, сквернословный и дерзкий до высшей степени, но наиболее оскорбительно остроумный, и при всем этом он был болен и обезображен до крайности), его способ был всегда подшучивать над собой, и так он предотвращал насмешки других людей. Нет никого более оскорбительного для других, чем те, кто сами наиболее открыты для этого; но нрав ходит по кругу, и тот, кто смеется надо мной сегодня, завтра будет иметь кого-то, кто посмеется над ним, и отомстит за мою ссору. Но, как бы то ни было, есть некоторые свободы, которые никогда не будут приняты некоторыми людьми.

Азиатик Валерий (один из близких друзей Калигулы и человек с характером, который нелегко переваривал оскорбление) — Калигула сказал ему публично, какого рода постельницей была его жена. Боже мой! чтобы когда-либо человек слышал это, или принц говорил это, особенно человеку консульского достоинства, другу и мужу: и таким образом, чтобы одновременно признать свое отвращение и свой прелюбодеяние. У трибуна Херея был слабый, ломающийся голос, как у гермафродита; когда он приходил к Калигуле за паролем, тот давал ему иногда «Венера», в другое время «Приап», как насмешку над ним в обоих смыслах. Валерий был впоследствии главным инструментом в заговоре против него; а Херей, чтобы убедить его в своей мужественности, одним ударом расколол его до подбородка своим мечом. Никто не был так склонен к шуткам, как Калигула, и никто так не желал их терпеть.







ГЛАВА IX. ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЯ ПРОТИВ ГНЕВА В ДЕЛЕ ВОСПИТАНИЯ, ОБЩЕНИЯ И ДРУГИЕ ОБЩИЕ ПРАВИЛА ЕГО ПРЕДОТВРАЩЕНИЯ, КАК В НАС САМИХ, ТАК И В ДРУГИХ.


Все, что мы можем сказать в частности по этому предмету, подпадает под эти две главы: во-первых, чтобы мы не впадали в гнев; и во-вторых, чтобы мы не преступали в нем. Как в случае с нашими телами, у нас есть лекарства, чтобы сохранить нас, когда мы здоровы, и другие, чтобы восстановить нас, когда мы больны; так это одна вещь — не допустить его, и другая — преодолеть его. Мы, в первую очередь, должны избегать всех провокаций и начал гнева: ибо если мы однажды упали, трудно подняться снова. Когда наша страсть взяла верх над нашим разумом и враг допущен в ворота, мы не можем ожидать, что победитель примет условия от заключенного. И, по правде говоря, наш разум, когда он так покорен, фактически превращается в страсть. Тщательное воспитание — это большое дело; ибо наши умы легко формируются в нашей юности, но труднее вылечить дурные привычки: кроме того, мы воспламеняемся климатом, конституцией, компанией и тысячей других случайностей, о которых мы не подозреваем.

Выбор хорошей няни и добродушного наставника имеет большое значение: ибо сладость как крови, так и манер перейдет к ребенку. Ничто не порождает гнев больше, чем мягкое и изнеженное воспитание; и очень редко можно увидеть, чтобы любимчик матери или школьного учителя когда-либо выходил в люди. Но мой молодой господин, когда он выходит в мир, ведет себя как холерический дурак; ибо лесть и большое состояние питают обидчивость. Но это тонкий момент — так сдерживать семена гнева у ребенка, чтобы не притупить его остроту и не погасить его дух; о чем должна быть проявлена главная забота между вседозволенностью и строгостью, чтобы он не был ни слишком ободрен, ни подавлен. Похвала придает ему мужество и уверенность; но тогда есть опасность раздуть его до дерзости и гнева: так что когда использовать узду, а когда шпоры — главная трудность. Никогда не ставьте его в необходимость просить что-либо низко: или если он это делает, пусть останется без этого. Приучайте его к фамильярности там, где у него есть соревнование; и во всех его упражнениях пусть он понимает, что благородно победить своего конкурента, но не причинить ему вреда. Позвольте ему быть довольным, когда он делает хорошо, но не увлеченным; ибо это надует его слишком высоким мнением о себе. Не давайте ему ничего, из-за чего он плачет, пока приступ не пройдет, но тогда пусть он получит это, когда он спокоен; чтобы показать ему, что ничего нельзя получить, будучи сварливым. Ругайте его за все, что он делает не так, и познакомьте его заблаговременно с судьбой, к которой он был рожден. Пусть его диета будет чистой, но скудной; и одевайте его как остальных его сверстников: ибо, поставив его на это равенство вначале, он будет менее горд впоследствии: и, следовательно, менее сварлив и склонен к ссорам.

Во-вторых, давайте остерегаться искушений, которым мы не можем противостоять, и провокаций, которые мы не можем вынести; и особенно кислой и придирчивой компании: ибо дурной нрав заразителен. И не все, что человек будет лучше от примера спокойного разговора; но гневный нрав беспокоен, потому что ему больше не на чем работать. Поэтому мы должны выбирать искреннего, легкого и умеренного компаньона, который не будет ни провоцировать гнев, ни возвращать его; ни давать человеку никакого повода для проявления своих недугов. И недостаточно быть нежным, покорным и человечным, без честности и прямоты; ибо лесть так же оскорбительна с другой стороны. Некоторые люди приняли бы от вас проклятие лучше, чем комплимент. Целий, страстный оратор, имел друга с исключительным терпением, который ужинал с ним, у которого не было способа избежать ссоры, кроме как говоря «аминь» на все, что говорил Целий. Целий, принимая это плохо: «Скажи что-нибудь против меня, — говорит он, — чтобы ты и я могли быть двумя»; и он был зол на него, потому что тот не хотел: но спор утих, как и должно было быть, из-за отсутствия оппонента.

Тот, кто от природы склонен к гневу, пусть использует умеренную диету и воздерживается от вина; ибо это лишь добавление огня к огню. Мягкие упражнения, развлечения и спорт смягчают и подслащивают ум. Пусть он также остерегается долгих и упорных споров; ибо легче не начинать их, чем положить им конец. Суровые занятия также не хороши для него, как право, математика; слишком много внимания пожирает дух и делает его жадным: но поэзия, история и те более легкие развлечения могут послужить ему для отвлечения и облегчения. Тот, кто хочет быть спокойным, не должен рисковать вещами вне его досягаемости или сверх его сил; ибо он либо пошатнется под бременем, либо сбросит его на следующего человека, которого встретит; что является тем же случаем в гражданских и домашних делах. Дело, которое готово и осуществимо, проходит с легкостью; но когда оно слишком тяжело для несущего, они падают оба вместе. Что бы мы ни замышляли, мы должны сначала измерить себя и сравнить наши силы с предприятием; ибо раздражает человека не довести свою работу до конца: отпор воспламеняет благородную натуру, как он делает флегматичного — печальным. Я знал некоторых, которые советовали смотреть в зеркало, когда человек в приступе, и само зрелище его собственного уродства излечивало его. Многие, кто беспокоен в своем пьянстве и знает свою немощь, заранее отдают приказ своему слуге увести их силой из страха беды, и не слушаться своих хозяев, когда они горячи. Если бы вещь была должным образом рассмотрена, нам не нужно было бы другого лекарства, кроме простого рассмотрения ее. Мы не сердимся на сумасшедших, детей и дураков, потому что они не знают, что делают: и почему неблагоразумие не должно иметь равную привилегию в других случаях? Если лошадь лягнет или собака укусит, должен ли человек лягнуть или укусить в ответ? Один, это правда, полностью лишен разума, но это также эквивалентная тьма ума, которая овладевает другим. Пока мы среди людей, давайте лелеять человечность и жить так, чтобы никто не был ни в страхе, ни в опасности от нас. Потери, обиды, упреки, клевета — это лишь короткие неудобства, и мы должны переносить их с решимостью. Кроме того, некоторые люди выше нашего гнева, другие ниже его. Спорить с нашими начальниками было бы глупостью, а с нашими подчиненными — унижением.

Едва ли существует более действенное средство против гнева, чем терпение и рассудительность. Пусть лишь утихнет первый пыл, и тот туман, что застилает разум, либо рассеется, либо станет менее густым; день, да что там — час, многое меняет даже в самых острых случаях и, возможно, полностью подавляет гнев; время обнаруживает истину вещей и превращает в суждение то, что поначалу было гневом. Платон собирался ударить своего слугу, и, пока его рука была занесена, он сдержал себя, но все же оставил ее в этом угрожающем положении. Его друг заметил это и спросил, что он делает? «Я сейчас, — говорит Платон, — наказываю гневающегося человека», — так что он предоставил слуге самому себя вразумить. В другой раз, когда его слуга совершил большой проступок, он сказал: «Спевсипп, побей этого парня, ибо я разгневан», — и он воздержался от ударов именно по той причине, которая заставила бы другого человека их нанести. «Я разгневан, — говорит он, — и зайду дальше, чем подобает». И не подобает, чтобы слуга находился во власти того, кто не является хозяином самому себе. Почему же кто-то теперь осмелится доверить гневающемуся человеку право на месть, если Платон не осмеливался довериться самому себе? Либо он должен управлять гневом, либо гнев погубит его. Будем же делать все возможное, чтобы преодолеть его, но, во всяком случае, будем держать его при себе, не давая ему выхода. Гневающийся человек, если он всегда дает себе волю, зайдет слишком далеко. Если гнев хоть раз проявится во взгляде или выражении лица, он взял над нами верх. Более того, мы должны противостоять ему так, чтобы принять прямо противоположные расположения: спокойный вид, мягкая и медленная речь, легкая и размеренная походка, и мало-помалу мы, возможно, приведем наши мысли в трезвое соответствие с нашими действиями. Когда Сократ гневался, он ловил себя на этом и говорил тихо, в противовес движениям своего недовольства. Его друзья замечали это; и это было ему не в ущерб, а скорее в заслугу, что так многие знали, что он гневается, но никто этого не чувствовал; чего не могло бы быть, если бы он не предоставил своим друзьям ту же свободу увещевания, которую брал сам. И этим путем должны идти мы; мы должны просить наших друзей не льстить нам в наших безумствах, но относиться к нам со всей свободой порицания, даже когда мы меньше всего хотим это терпеть, против столь мощного и столь вкрадчивого зла; мы должны взывать о помощи, пока мы в здравом уме и пока еще являемся хозяевами самих себя. Умеренность полезна для подданных, но еще более — для правителей, у которых есть средства исполнить все, к чему их побуждает гнев. Когда эта власть начинает использоваться во вред общему благу, она никогда не может долго продолжаться; общий страх объединяет в одном деле все их разрозненные жалобы. Словом, теперь о том, как мы можем предотвратить, смягчить или обуздать эту бессильную страсть в других.

Недостаточно быть здоровыми самим, если мы не стремимся сделать таковыми других, в чем мы должны приспосабливать средство к нраву пациента. С некоторыми следует обращаться хитростью и обхождением: например: «Зачем ты будешь радовать своих врагов, показывая, насколько ты обеспокоен? Это не стоит твоего гнева: это ниже тебя: я сам огорчен этим не меньше твоего; но тебе лучше промолчать и выбрать время, чтобы поквитаться с ними». Гневу некоторых людей нужно открыто противостоять; в других случаях нужно немного уступить, в зависимости от расположения человека. Одни побеждаются мольбами, другие — простым стыдом и убеждением, а некоторые — промедлением; это медленный способ лечения для бурной болезни, но это должен быть последний эксперимент. С другими страстями можно лучше справиться не спеша, ибо они развиваются постепенно: но эта начинается и завершается в один и тот же момент. Она не просит и не сбивает нас с толку, как другие страсти, но уносит нас силой и мчит с непреодолимой опрометчивостью, как к нашей собственной, так и к чужой погибели: не только набрасываясь на того, кто нас провоцирует, но, подобно потоку, сметая все на своем пути. Нет смысла противостоять первому жару и ярости: ибо гнев глух и безумен, лучший способ (в начале) — дать ему время и покой, и позволить ему истощиться: пока страсть слишком горяча, чтобы с ней справиться, мы можем обмануть ее; но, во всяком случае, пусть все орудия мести будут убраны с глаз долой. Нелишне иногда притвориться, что мы тоже разгневаны; и присоединиться к нему, не только в признании обиды, но и в кажущемся замысле мести. Но это должен быть человек, имеющий над ним некоторую власть. Это способ выиграть время и, посоветовавшись о каком-то более суровом наказании, отсрочить нынешнее. Если страсть возмутительна, попробуйте, что могут сделать стыд или страх. Если она слаба, нетрудно отвлечь ее странными историями, приятными новостями или занимательными беседами. Обман в этом случае — дружба; ибо людей нужно обмануть, чтобы вылечить.

Обиды, которые давят на нас сильнее всего, — это те, которые мы либо не заслужили, либо не ожидали, либо, по крайней мере, не в такой степени. Это проистекает из любви к самим себе: ибо каждый человек в этом случае берет на себя, подобно принцу, право пользоваться всеми свободами и не позволять их другим, что происходит либо от невежества, либо от дерзости. Что удивительного в том, что люди совершают дурные поступки? Что враг причиняет нам вред; более того, что друг или слуга преступает границы и оказывается вероломным, неблагодарным, алчным, нечестивым? То, что мы находим в одном человеке, мы можем найти и в другом, и в судьбе больше надежности, чем в людях. Наши радости смешаны со страхом, и буря может подняться из штиля; но искусный кормчий всегда готов к ней.







ГЛАВА X. ПРОТИВ ПОСПЕШНЫХ СУЖДЕНИЙ.


Хорошо каждому человеку укрепить себя со своей слабой стороны: и если он дорожит своим покоем, он не должен быть любопытным и прислушиваться к сплетникам; ибо человек, который слишком любопытен, чтобы слышать и видеть все, умножает свои беды: ибо человек не чувствует того, чего не знает. Тот, кто прислушивается к частным разговорам и тому, что люди говорят о нем, никогда не будет в покое. Как много вещей, которые сами по себе невинны, становятся обидами из-за неверного толкования! Поэтому на одни вещи нам следует не обращать внимания, над другими посмеяться, а третьи — простить. Или, если мы не можем избежать чувства оскорбления, давайте, по крайней мере, избегать открытого проявления этого, что легко сделать, как видно из многих примеров тех, кто подавлял свой гнев под страхом большего опасения. Хорошая предосторожность — не верить ничему, пока мы не будем в этом совершенно уверены; ибо многие вероятные вещи оказываются ложными, и короткое время сделает очевидной несомненную истину. Мы склонны верить во многое, что нам приятно слышать, и поэтому мы делаем выводы и принимаем предубеждение до того, как можем судить. Никогда не осуждайте друга, не выслушав его; или не дав ему знать его обвинителя или его преступление. Обычное дело — сказать: «Не говори, что ты узнал это от меня: ибо если скажешь, я буду отрицать это и больше никогда ничего тебе не скажу»: таким образом друзей настраивают друг против друга, а доносчик выходит сухим из воды. Не принимайте никаких историй на таких условиях: ибо несправедливо верить втайне и гневаться открыто. Тот, кто предается догадкам и предположениям, идет на большой риск; ибо не может быть подозрения без некоторых вероятных оснований; так что без большой искренности и простоты, и без того, чтобы видеть лучшее во всем, невозможно жить в обществе с людьми. Некоторые вещи, которые нас оскорбляют, мы узнаем по слухам; другие мы видим или слышим. В первом случае не будем слишком доверчивы: некоторые люди сочиняют истории, чтобы обмануть нас; другие лишь рассказывают то, что слышат, и сами оказываются обманутыми: некоторые делают своим развлечением творить зло, другие делают это лишь для того, чтобы заслужить благодарность: есть такие, кто разлучил бы самых близких друзей в мире; другие любят творить зло и стоят в стороне, чтобы посмотреть, что из этого выйдет. Если это мелкое дело, я бы хотел иметь свидетелей; но если оно более значительное, я бы хотел, чтобы это было под присягой, и предоставил бы время обвиняемому, и адвоката тоже, и выслушал бы снова и снова.

В тех случаях, когда мы сами являемся свидетелями, мы должны принять во внимание все обстоятельства. Если это ребенок, то это невежество: если женщина — ошибка: если сделано по приказу — необходимость; если обижен человек, то это лишь quid pro quo (око за око): если судья — он знает, что делает: если принц — я должен подчиниться; либо, если виновен, правосудию, либо, если невинен, судьбе: если животное — я сам становлюсь им, подражая ему: если бедствие или болезнь — мое лучшее облегчение — терпение: если Провидение — и нечестиво, и тщетно гневаться на него: если добрый человек — я извлеку из этого лучшее: если плохой — я никогда не буду удивляться этому. И не только сказками и историями мы разжигаемся, но подозрения, выражения лиц, даже взгляд или улыбка — достаточно, чтобы взорвать нас. В этих случаях давайте приостановим наше недовольство и защитим дело отсутствующего. «Возможно, он невиновен; или, если нет, у меня есть время обдумать это и я могу отомстить на досуге»: но когда это уже исполнено, его не вернуть. Ревнивый ум склонен принимать на свой счет то, что никогда не предназначалось ему. Будем же доверять только тому, что видим, и корить себя там, где мы слишком доверчивы. Этим путем нас не так легко будет обмануть, и мы не будем утруждать себя вещами, не стоящими того: как опоздание слуги с поручением, смятая постель или пролитый стакан напитка.

Безумие — расстраиваться из-за этих пустяков; мы рассматриваем сделанное, а не того, кто это сделал. «Может быть, он сделал это невольно или случайно. Это была уловка, подстроенная ему, или он был вынужден к этому. Он сделал это, возможно, ради награды, а не из ненависти; не по своей воле, но его подтолкнули к этому». Более того, следует принять во внимание возраст человека или его положение; и мы должны проявить человечность и искренность в этом деле. Один причиняет мне большой вред нечаянно; другой причиняет мне очень малый вред умышленно, или, возможно, вовсе никакого, но намеревался причинить. Последний был более виноват, но я не буду гневаться ни на того, ни на другого. Мы должны различать, что человек не может сделать, а что не хочет. «Правда, он однажды обидел меня; но как часто он радовал меня! Он часто обижал меня и в других отношениях; и почему бы мне не снести это сейчас так же, как я делал раньше?» Он мой друг? Почему же тогда: «Это было против его воли». Он мой враг? Это «не больше того, чего я ожидал». Уступим мудрым людям и не будем ссориться с глупцами; и скажем себе: «У всех нас есть свои ошибки». Нет человека столь осмотрительного, столь рассудительного или столь боящегося обидеть, чтобы ему не за что было отвечать.

Благородный пленник не может немедленно подчиниться всем низким и утомительным обязанностям раба. Слуга, который не привык бегать, не может поспеть за лошадью своего господина. Тому, кто переутомился, можно позволить быть сонным. Все эти вещи должны быть взвешены, прежде чем мы прислушаемся к первому порыву. Если мой долг — любить свою страну, я должен быть добр и к своим соотечественникам; если почтение причитается целому, то и благочестие — частям: и в общих интересах сохранять их. Мы все — члены одного тела, и так же естественно помогать друг другу, как рукам помогать ногам или глазам — рукам. Без любви и заботы о частях целое никогда не может быть сохранено, и мы должны щадить друг друга, потому что мы рождены для общества, которое не может поддерживаться без внимания к частностям. Пусть это будет для нас правилом: никогда не отказывать в прощении, которое не причиняет вреда ни дающему, ни принимающему. То, что хорошо в одном, может быть плохо в другом; и поэтому мы не должны осуждать ничего, что свойственно народу; ибо обычай защищает это. Но еще более простительны те вещи, которые свойственны всему человечеству.

Это своего рода злорадное утешение, что тот, кто причиняет мне вред, может получить его в ответ; и что есть сила над ним, которая выше меня. Человек должен стоять так же твердо против всех оскорблений, как скала против волн. Как некоторым утешением для человека в бедном положении служит то, что нет безопасности в более процветающем; и как потеря сына в глуши переносится с большим терпением при виде похорон, выходящих из дворца; так обиды и презрение более терпимы от менее значительного человека, когда мы учитываем, что величайшие люди и состояния не избавлены от этого. Мудрейшие из смертных также имеют свои недостатки, и ни один живущий человек не лишен того же оправдания. Разница в том, что не все мы преступаем одним и тем же путем; но мы обязаны по человечности терпеть друг друга.

Каждый из нас должен задуматься о том, насколько мы были небрежны в своих обязанностях, насколько нескромны в своих речах, насколько невоздержанны в питье; и почему бы не задуматься также о том, насколько мы были экстравагантны в своих страстях? Давайте очистимся от этого зла, очистим наши умы и полностью искореним все те пороки, которые, оставляя малейшее жало, будут расти снова и восстанавливаться. Мы должны думать обо всем, ожидать всего, чтобы нас не застали врасплох. Стыдно, говорит Фабий, для командира оправдываться, говоря: «Я не знал этого».







ГЛАВА XI. НЕ ПРИНИМАЙТЕ НИЧЕГО В ШТЫКИ ОТ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА, ПОКА НЕ ПРИМЕРИТЕ ЭТО НА СЕБЯ.


Неблагоразумно отказывать в прощении кому-либо, не проверив сначала, не нуждаемся ли мы сами в нем; ибо может случиться так, что нам придется просить его, даже у ног того, кому мы в нем отказываем. Но мы охотно делаем то, что очень не хотим терпеть сами. Неразумно возлагать общественные пороки на отдельных лиц; ибо все мы порочны, и то, что мы порицаем в других, мы находим в себе. Это не бледность у одного или худоба у другого, но чума, которая охватила всех.

Мир порочен, и мы являемся его частью; и путь к спокойствию — терпеть друг друга. «Такой-то человек, — кричим мы, — сделал мне подлость, а я никогда не причинял ему никакого вреда». Что ж, но, возможно, я причинял вред другим людям, или, по крайней мере, я могу дожить до того, чтобы сделать ему столько же. «Такой-то говорил обо мне дурное»; но если я первым говорю о нем дурное, как я делаю о многих других, это не обида, а воздаяние. Что, если он перегнул палку? Он, возможно, не хотел терять свою спесь, но в этом не было злобы; и если бы он не причинил мне вреда, он должен был бы причинить его себе. Как много добрых дел выглядят как обиды! Более того, как многие примирялись и становились добрыми друзьями после открытой ненависти!

Прежде чем принимать что-либо близко к сердцу, давайте спросим себя, не делали ли мы то же самое другим. Но где мы найдем беспристрастного судью? Тот, кто любит чужую жену (только потому, что она чужая), не потерпит, чтобы на его собственную так смотрели. Никто не бывает столь яростен против клеветы, как злоречивый человек; никто не бывает столь строгим требователем скромности у слуги, как те, кто наиболее расточителен в своей собственной. Мы носим преступления наших соседей на виду, а свои собственные бросаем за спину. Невоздержанность плохого сына наказывается еще худшим отцом; и роскошь, которую мы наказываем в других, мы позволяем себе. Тиран негодует против убийства; а святотатец — против воровства. Мы гневаемся на людей, но не на их ошибки.

Есть вещи, которые не могут причинить нам вреда, и другие, которые не захотят; как добрые магистраты, родители, наставники, судьи; чей упрек или исправление мы должны принимать так же, как воздержание, кровопускание и другие неприятные вещи, от которых нам становится лучше, в каковых случаях мы должны рассчитывать не столько на то, что мы терпим, сколько на то, что мы сделали. «Я принимаю это в штыки», — говорит один; и «Я ничего не сделал», — говорит другой: в то время как мы делаем это хуже, добавляя высокомерие и упрямство к нашей первой ошибке. Мы тотчас кричим: «Какой закон мы преступили?» Как будто буква закона — это сумма нашего долга, а благочестие, человечность, щедрость, справедливость и вера — вещи, не относящиеся к нашему делу. Нет, нет; правило человеческого долга имеет большую широту; и у нас есть много обязательств, которые не найти в сводах законов. И все же мы не дотягиваем даже до точности этой законной невинности. Мы намеревались одно, а сделали другое; где только отсутствие успеха удержало нас от того, чтобы стать преступниками. Это само по себе, мне кажется, должно сделать нас более благосклонными к правонарушителям и прощать не только себя, но и богов; о которых у нас, кажется, более суровые мысли, принимая за особое зло, направленное на нас, то, что случается с нами лишь по общему закону смертности. В конце концов, ни один живущий человек не может оправдать себя перед своей совестью, хотя перед миром, возможно, и может. Это правда, что мы также осуждены на боли и болезни, и на смерть тоже, что есть не что иное, как оставление дома души. Но почему человек должен жаловаться на рабство, если, куда бы он ни посмотрел, у него открыт путь к свободе? Эта пропасть, это море, эта река, этот колодец — там, на дне, есть свобода. Она висит на каждой кривой ветке; и не только горло человека или его сердце, но каждая вена в его теле открывает путь к ней.

В заключение, там, где мне изменяет моя собственная добродетель, я прибегну к примерам и скажу себе: неужели я больше Филиппа или Августа, которые оба сносили большие упреки? Многие прощали своих врагов, неужели я не прощу пренебрежение, небольшую свободу языка? Более того, терпение лишь второго раздумья делает дело: ибо хотя первый удар и силен; примите его по частям, и он будет побежден. И, чтобы завершить все одним словом, великий урок человечества, как в этом, так и во всех других случаях, — «поступай так, как хочешь, чтобы поступали с тобой».







ГЛАВА XII. О ЖЕСТОКОСТИ.


Существует столь близкое родство между гневом и жестокостью, что многие люди путают их; как будто жестокость — это лишь исполнение гнева в воздаянии местью: что верно в одних случаях, но не в других. Есть род людей, которые находят удовольствие в пролитии человеческой крови и в смерти тех, кто никогда не причинял им никакого вреда и даже не был заподозрен в этом; как Аполлодор, Фаларид, Синис, Прокруст и другие, которые сжигали людей заживо; которых мы не можем так уж правильно назвать гневающимися, как жестокими, ибо гнев обязательно предполагает обиду, либо совершенную, либо задуманную, либо ожидаемую, но те другие находят удовольствие в мучении, даже не претендуя на какую-либо провокацию к этому, и убивают просто ради самого убийства. Источником этой жестокости, возможно, был гнев, который от частого упражнения и привычки утратил всякое чувство человечности и милосердия, и те, кто так поражен, настолько далеки от вида и облика людей в гневе, что они будут смеяться, радоваться и развлекаться самыми ужасными зрелищами, как дыбы, тюрьмы, виселицы, различные виды цепей и наказаний, разрывание членов, клеймение и дикие звери, с другими изысканными изобретениями пыток; и все же, в конце концов, сама жестокость более ужасна и отвратительна, чем средства, которыми она действует. Это звериное безумие — любить зло; кроме того, это по-женски — неистовствовать и терзать. Благородный зверь постыдится сделать это, когда у него кто-то во власти. Это порок для волков и тигров, и не менее отвратителен для мира, чем опасен для самого себя.

У римлян были утренние и полуденные зрелища. В первых у них были бои людей с дикими зверями; а во вторых люди сражались друг с другом. «Я пошел, — говорит наш автор, — на днях на полуденные зрелища в надежде встретить что-то вроде веселья и развлечения, чтобы смягчить нравы тех, кого развлекали кровью утром; но вышло иначе, ибо по сравнению с этой бесчеловечностью первое было милосердием. Все дело было лишь в убийстве за убийством: бойцы сражались обнаженными, и каждый удар был раной. Они состязаются не за победу, а за смерть; и тот, кто убивает одного человека, должен быть убит другим. Ранами их принуждают к новым ранам, которые они получают и наносят на свои обнаженные груди. «Жгите этого негодяя», — кричат они. Что! Он боится за свою плоть? Только посмотрите, как трусливо умирает этот подлец. Берегите себя, господа мои, и подумайте об этом: кто знает, не может ли это стать вашим собственным случаем?» Злые примеры редко не возвращаются в конце концов к своим авторам. Уничтожить одного человека может быть опасно; но убивать целые народы — это лишь более славная порочность. Частная алчность и строгость осуждаются, но угнетение, когда оно санкционировано актом государства и публично предписано, хотя и запрещено в частном порядке, становится вопросом достоинства и чести. Какой позор для людей терзать друг друга, когда даже самые свирепые звери живут в мире с представителями своего вида? Эта звериная ярость ставит саму философию в тупик. Пьяницу, обжору, алчного можно исправить; более того, беда в том, что ни один порок не удерживается в своих надлежащих границах. Роскошь переходит в алчность, и когда почтение к добродетели угасает, люди ни перед чем не остановятся, что приносит прибыль; человеческая кровь проливается ради забавы — его смерть становится зрелищем для развлечения, а его стоны — музыкой. Когда Александр отдал Лисимаха льву, как он был бы рад, если бы у него были когти и зубы, чтобы самому растерзать его: это слишком умалило бы, подумал он, достоинство его гнева, если бы он назначил человека для казни своего друга. Частные жестокости, это правда, не могут причинить много вреда, но в принцах они — война против человечества.

Гай Цезарь обычно для упражнения и удовольствия подвергал сенаторов и римских всадников пыткам; и порол многих из них, как рабов, или предавал их смерти с самыми острыми мучениями, просто ради удовлетворения своей жестокости. Тот Цезарь, который «желал, чтобы у народа Рима была лишь одна шея, чтобы он мог перерезать ее одним ударом», — это было занятием, изучением и радостью его жизни. Он не давал даже умирающим права стонать, но приказывал затыкать им рты губками или, за неимением их, лохмотьями их собственной одежды, чтобы они не могли выдохнуть даже свои последние муки на свободе; или, возможно, чтобы мучимый не сказал чего-то, чего мучитель не хотел слышать. Более того, он был настолько нетерпелив к промедлению, что часто вставал из-за ужина, чтобы людей убивали при свете факелов, как будто его жизнь и смерть зависели от их расправы до следующего утра; не говоря уже о том, сколько отцов было предано смерти в ту же ночь со своими сыновьями (что было своего рода милосердием в предотвращении их скорби). И разве жестокость Суллы не была чудовищной, которая остановилась лишь из-за нехватки врагов? Он приказал перебить семь тысяч граждан Рима разом; и когда некоторые из сенаторов вздрогнули от их криков, которые были слышны в здании сената, «Займемся нашими делами, — говорит Сулла, — это всего лишь несколько мятежников, которых я приказал убрать с дороги». «Славное зрелище!» — говорит Ганнибал, когда он увидел рвы, текущие человеческой кровью; и если бы реки тоже текли кровью, ему бы это понравилось еще больше.

Среди знаменитых и отвратительных речей, которые преданы памяти, я не знаю худшей, чем та дерзкая и тираническая максима: «Пусть ненавидят, лишь бы боялись»; не учитывая, что те, кого держат в повиновении страхом, и злобны, и корыстны, и лишь ждут возможности сменить своего господина. Кроме того, всякий, кто внушает ужас другим, сам также боится. Что может быть обычнее, чем гибель тирана от рук собственной стражи? что есть не что иное, как применение на практике тех преступлений, которым они научились у своих господ. Как много рабов отомстили своим жестоким угнетателям, хотя они были уверены, что умрут за это! Но когда дело доходит до народной тирании, целые народы сговариваются против нее. Ибо «всякий, кто угрожает всем, находится в опасности от всех», сверх того, что жестокость принца увеличивает число его врагов, уничтожая некоторых из них; ибо она навлекает наследственную ненависть на друзей и родственников тех, кто был устранен. И затем у нее есть то несчастье, что человек должен быть порочным по необходимости; ибо нет пути назад; так что он должен взяться за оружие, и все же он живет в страхе. Он не может доверять ни верности своих друзей, ни благочестию своих детей; он и боится смерти, и желает ее; и становится большим ужасом для самого себя, чем он есть для своего народа. Более того, если бы не было ничего другого, чтобы сделать жестокость отвратительной, было бы достаточно того, что она переходит все границы, как обычая, так и человечности; и следует по пятам за мечом или ядом. Частная злоба, правда, не волнует целые города; но то, что распространяется на всех, является мишенью для каждого. Один больной человек не доставляет большого беспокойства в семье; но когда дело доходит до опустошительной чумы, все люди бегут от нее. И почему принц должен ожидать, что кто-то будет добрым, кого он научил быть порочным?

Но что, если бы было безопасно быть жестоким? Разве не было бы это все еще печальной вещью, само состояние такого правления? Правление, которое несет образ взятого города, где нет ничего, кроме печали, беспокойства и смятения. Люди не смеют даже довериться своим друзьям или своим удовольствиям. Нет такого развлечения, которое было бы столь невинным, чтобы оно не давало повода для преступления и опасности. Людей предают за их столами и в их пирах, и уводят прямо из театра в тюрьму. Какое ужасное безумие — постоянно неистовствовать и убивать; иметь лязг цепей всегда в наших ушах; кровавые зрелища перед нашими глазами; и нести ужас и смятение, куда бы мы ни пошли! Если бы у нас были львы и змеи, чтобы править нами, это был бы образ их правления, за исключением того, что они лучше ладят между собой. Считается признаком величия сжигать города и опустошать целые королевства; и не в чести принца назначать того или иного отдельного человека к убийству, если у них нет целых отрядов или (иногда) легионов, чтобы работать над этим. Но не военная добыча и кровавые трофеи делают принца славным, а божественная сила сохранения единства и мира. Разрушение без разбора — это более подобающее дело для всеобщего потопа или пожара. Также свирепый и неумолимый гнев не подобает верховному магистрату; «Величие духа всегда кротко и смиренно; но жестокость — это признак и следствие слабости, и низводит правителя до уровня соперника».







СЕНЕКА О МИЛОСЕРДИИ.

Человечность и превосходство этой добродетели признаются всеми, как людьми удовольствий и теми, кто думает, что каждый человек был создан для самого себя, так и стоиками, которые делают «человека существом общественным и рожденным для общего блага человечества»: ибо это самое мирное и спокойное из всех расположений. Но прежде чем мы углубимся в рассуждение, следует сначала узнать, что такое милосердие, чтобы мы могли отличить его от жалости; которая есть слабость, хотя часто ошибочно принимается за добродетель: и следующим делом будет приучить ум к привычке и упражнению в ней.

«Милосердие — это благосклонная расположенность духа в вопросах наложения наказания; или же умеренность, которая несколько смягчает понесенное наказание; тогда как прощение — это полное освобождение от заслуженного наказания». Мы должны остерегаться путать милосердие с жалостью; ибо подобно тому, как религия почитает Бога, а суеверие оскверняет это почитание, так и мы должны различать милосердие и жалость, практикуя первое и избегая второй. Ибо жалость проистекает из узости ума, который больше обращает внимание на удачу, нежели на причину. Это своего рода моральный недуг, заразиться которым можно от чужих несчастий: такая же слабость, как смех или зевота за компанию, или как больные глаза, которые не могут смотреть на других слезящихся, не начав слезиться сами. Я дам потерпевшему кораблекрушение доску, страннику — ночлег, а нуждающемуся — монету: я осушу слезы моего друга, однако не буду плакать вместе с ним, но отнесусь к нему с твердостью и человечностью, как один человек должен относиться к другому.

Некоторые возражают, что милосердие — это незначительная добродетель и что от нее лучше становится только дурным людям, ибо добрые в ней не нуждаются. Но, во-первых, подобно тому как лекарство нужно только больным, но при этом почитается здоровыми, так и невинные испытывают почтение к милосердию, хотя преступники и являются его прямыми объектами. И затем, человек может быть невиновен, но при этом также иметь в нем нужду; ибо из-за превратностей судьбы или условий времени сама добродетель может оказаться в опасности. Подумайте о самом густонаселенном городе или народе; каким одиночеством он стал бы, если бы в нем не осталось никого, кроме тех, кто мог бы выдержать испытание суровым правосудием! У нас не было бы ни судей, ни обвинителей; некому было бы ни даровать прощение, ни просить о нем. В той или иной мере мы все грешники; и тот, кто лучше всего очистил свою совесть, был приведен к покаянию через ошибки. И это, кроме того, полезно для человечества; ибо многие правонарушители приходят к исправлению. Следует проявлять мягкость даже по отношению к нашим рабам и тем, кого мы купили за свои деньги: насколько же больше — к свободным и честным людям, которые находятся скорее под нашей защитой, чем во власти! Не то чтобы я хотел, чтобы это было настолько всеобщим, чтобы не различать добрых и злых; ибо это внесло бы путаницу и послужило бы своего рода поощрением порочности. Поэтому оно должно учитывать качества преступника и отделять исправимых от безнадежных; ибо одинаковая жестокость — прощать всех и не прощать никого. Там, где дело находится в равновесии, пусть милосердие склонит чашу весов: если бы всех злых людей следовало наказывать, кто бы уцелел?

Хотя милосердие и кротость нрава сохраняют мир и спокойствие даже в хижине, все же они гораздо полезнее и заметнее во дворце. Частные лица в своем положении также частны в своих добродетелях и пороках; но слова и действия государей являются предметом публичных слухов; и поэтому им следует заботиться о том, какой повод они дают людям для разговоров, ибо люди всегда будут о них судачить. Существует власть государя над своим народом, отца над своими детьми, учителя над своими учениками, офицера над своими солдатами. Неестественен тот отец, который за каждую мелочь бьет своих детей. Кто лучший учитель: тот, кто неистовствует над своими учениками за пропущенное в уроке слово, или тот, кто пытается наставлениями и добрыми словами обучить и исправить их? Неистовый офицер заставляет своих людей бежать со знамен. Искусный наездник приводит свою лошадь к послушанию, смешивая добрые средства с суровыми; тогда как постоянное использование кнута и шпор делает ее порочной и строптивой: и разве мы не должны заботиться о людях больше, чем о животных? Это ломает надежду на благородные стремления, когда они подавляются рабством и страхом. Нет существа, которое было бы так трудно удовлетворить дурным обращением, как человек.

Милосердие хорошо во всех, но лучше всего — в государях; ибо оно делает их власть приятной и полезной, тогда как в противном случае она стала бы бедствием для человечества. Оно укрепляет их величие, когда они делают благо общества своей особой заботой и используют свою власть для безопасности народа. Государь, по сути, есть лишь душа общины, как община — лишь тело государя; так что, будучи милосердным к другим, он бережет самого себя: и нет человека столь ничтожного, чтобы его господин не чувствовал потери его как части своей империи: и он заботится не только о жизнях своих людей, но и об их репутации. Теперь, принимая как должное, что все добродетели сами по себе равны, все же нельзя отрицать, что они могут быть более полезны человечеству в одном человеке, чем в другом. Нищий может быть столь же великодушным, как король: ибо что может быть больше или храбрее, чем противостоять злой судьбе? Это не мешает тому, что человек, облеченный властью и достатком, имеет больше возможностей для проявления своей щедрости, чем частное лицо; и это также более заметно на судейском кресле, чем на равных.

Когда милостивый государь является своему народу, они не бегут от него, как от тигра, пробуждающегося в своем логове, но почитают его как благодетельное влияние; они оберегают его от всех заговоров и подставляют свои тела, защищая от опасности. Они охраняют его, пока он спит, и защищают его в поле против его врагов. И не без причины это единодушное согласие в любви и верности, и это героическое рвение жертвовать собой ради безопасности своего государя; но это также в интересах самого народа. В дыхании государя — жизнь и смерть; и его приговор остается в силе, прав он или нет. Если он разгневан, никто не смеет давать ему советы; и если он поступает дурно, кто призовет его к ответу? Теперь, для того, у кого в руках столько зла, и все же он применяет эту власть для общей пользы и утешения своего народа, распространяя также милосердие и доброту в их сердца, что может быть большим благословением для человечества, чем такой государь? Любой человек может убить другого вопреки закону, но только государь может спасти его таким образом. Пусть он поступает со своими подданными так, как он желает, чтобы Бог поступал с ним. Если бы Небеса были неумолимы к грешникам и уничтожали всех без милосердия, какая плоть могла бы уцелеть?

Но поскольку ошибки великих людей не наказываются немедленно громом свыше, пусть они проявляют такое же уважение к своим подчиненным здесь, на земле. Тот, у кого есть власть отомстить, но он не использует ее, — великий человек. Какое состояние более прекрасно и приятно: состояние спокойного, умеренного и ясного дня или состояние молний, грома и бурь? И в этом самая разница между умеренным и бурным правлением. Низким и вульгарным духам свойственно браниться, бушевать и выходить из себя: но не подобает величию государя срываться на невоздержанность в словах. Некоторые сочтут скорее рабством, чем империей, быть лишенными свободы слова: и что с того, если само правление — лишь более прославленное рабство?

Тот, кто использует свою власть так, как должно, находит столько же удовольствия в том, чтобы сделать ее приятной для своего народа, сколько и славной для себя. Он обходителен и доступен; само его лицо делает его радостью для глаз своего народа и наслаждением для человечества. Его любят, защищают и почитают все его подданные; и люди говорят о нем так же хорошо наедине, как и публично. Он в безопасности без охраны, и меч для него скорее украшение, чем защита. В своем долге он подобен доброму отцу, который иногда мягко упрекает сына, иногда угрожает ему; более того, возможно, даже наказывает его: но ни один отец в здравом уме не лишит сына наследства за первый проступок; должны быть многие и великие преступления, и только отчаянные последствия, которые должны привести его к такому решительному постановлению. Он предпримет много попыток, чтобы сначала попробовать исправить его, и ничто, кроме крайнего отчаяния, не должно подтолкнуть его к крайностям.

Не лесть называет государя отцом своего отечества; титулы «великий» и «августейший» — это вопрос комплимента и чести; но, называя его отцом, мы напоминаем ему о той умеренности и снисходительности, которую он должен проявлять к своим детям. Его подданные — это его члены; где, если и должна произойти ампутация, пусть он идет к ней медленно; и когда часть отсечена, пусть он желает, чтобы она была на месте; пусть он скорбит, делая это. Тот, кто выносит приговор поспешно, выглядит так, будто он делает это охотно; и тогда в этой чрезмерности есть несправедливость.

Это славное созерцание для государя — сначала рассмотреть огромные массы своего народа, чьи мятежные, разделенные и бессильные страсти ввергли бы все в хаос и уничтожили бы самих себя, а также общественный порядок, если бы рука правительства не сдерживала их; а затем перейти к исследованию своей совести, говоря так самому себе: «По выбору Провидения я поставлен здесь наместником Бога на земле, арбитром жизни и смерти; и от моего дыхания зависит судьба моего народа. Мои уста — оракулы их участи, и на них висит судьба как городов, так и людей. Под моим покровительством люди ищут либо процветания, либо защиты: тысячи мечей обнажаются или вкладываются в ножны по моему желанию. Какие города будут возвышены или разрушены; кто будет рабом, а кто свободным — зависит от моей воли; и все же, при этой произвольной власти действовать без контроля, я никогда не был склонен совершать что-либо жестокое, ни из-за гнева или горячей крови в самом себе, ни из-за упрямства, опрометчивости или провокаций других людей; хотя этого достаточно, чтобы превратить само милосердие в ярость. Я никогда не был движим отвратительным тщеславием делать себя страшным своей властью (это проклятое, хотя и распространенное настроение показной славы, которое преследует властные натуры). Мой меч был не только погребен в ножнах, но в некотором роде связан миром и бережен даже к самой дешевой крови: и там, где я не нахожу другого мотива к состраданию, сама человечность достаточна. Я всегда был медлен к суровости и склонен прощать; и под столь же строгой охраной соблюдал законы, как если бы я отвечал за их нарушение. Некоторых я помиловал за их молодость, других — за их старость. Я щажу одного человека за его достоинство, другого — за его смирение; и когда я не нахожу другого предмета для работы, я щажу самого себя. Так что, если бы Бог в этот миг призвал меня к ответу, весь мир согласился бы свидетельствовать за меня, что я не обманул государство никакой силой, ни публичной, ни частной, ни сам, ни через кого-либо другого; и репутация, к которой я всегда стремился, была той, которую немногие государи получили — совесть моей собственной невинности. И я не потерял свой труд; ибо никто никогда не был так дорог другому, как я сделал себя для всего тела моего народа». Под таким государем подданным нечего желать сверх того, чем они наслаждаются; их страхи успокоены, их молитвы услышаны, и ничто не может сделать их счастье большим, если только не сделать его вечным; и народу не отказано ни в какой свободе, кроме свободы уничтожать друг друга.

В интересах народа, по согласию всех наций, идти на все риски ради безопасности своего государя и тысячами смертей искупить ту одну жизнь, от которой зависят так много миллионов. Разве все тело не служит разуму, хотя только одно выставлено на обозрение, а другое нет, будучи тонким и невидимым, само местопребывание которого неопределенно? Тем не менее руки, ноги и глаза наблюдают за его движениями. Мы ложимся, бегаем и бродим, как он нам велит. Если мы алчны, мы ловим рыбу в морях и обыскиваем землю в поисках сокровищ: если честолюбивы, мы сжигаем свою собственную плоть вместе со Сцеволой; мы бросаемся в бездну вместе с Курцием: так и то огромное множество людей, которое одушевлено лишь одной душой, управляется одним духом и движется одним разумом, уничтожило бы себя своей собственной силой, если бы оно не поддерживалось мудростью и правительством. Поэтому именно ради их собственной безопасности люди подвергают свои жизни опасности ради своего государя, как самой связи, которая скрепляет республику; жизненного духа столь многих тысяч, которые были бы ничем иным, как бременем и добычей без правителя.

Когда этот союз однажды распадается, все разваливается на части; ибо империя и послушание должны стоять и падать вместе. Неудивительно тогда, если государь дорог своему народу, когда община заключена в нем, и благо обоих так же неразделимо, как тело и голова; одно для силы, а другое для совета; ибо что значит сила тела без руководства разума? Пока государь бодрствует, его народ спит; его труд сохраняет их в покое, а его дела держат их в тишине. Естественное намерение монархии проявляется даже в самой дисциплине пчел: они отводят своему хозяину самые красивые жилища, самое безопасное место; и его обязанность — только следить за тем, чтобы остальные выполняли свои обязанности. Когда их король теряется, весь рой распадается: больше одного они не допустят; и тогда они спорят, кто будет лучшим. Они из всех существ самые свирепые для своего размера; и оставляют свои жала в своих ссорах; только у самого короля их нет, намекая на то, что короли не должны быть ни мстительными, ни жестокими.

Разве не стыдно, после такого примера умеренности у этих существ, что люди все еще невоздержанны? Было бы хорошо, если бы они тоже теряли свои жала в своей мести, как и другие, чтобы они могли ранить только один раз и не причинять вреда через своих посредников. Это утомило бы их, если бы им пришлось исполнять все своими собственными руками или ранить других с риском для собственной жизни.

Государь должен вести себя великодушно в той власти, которую Бог дал ему над жизнью и смертью, особенно по отношению к тем, кто был когда-либо его равными; ибо один имеет свою месть, а другой — свое наказание в этом. Тот, кто стоит в долгу за свою жизнь, потерял ее; но тот, кто получает свою жизнь у ног своего врага, живет во славу своего спасителя: он живет как вечный памятник его добродетели; тогда как, если бы его вели в триумфе, зрелище быстро бы закончилось. Или что, если бы он вернул его в его королевство снова? Разве не было бы это достаточным прибавлением к его чести показать, что он не нашел в побежденном ничего, что было бы достойно победителя? Нет ничего более почтенного, чем государь, который не мстит за обиду. Тот, кто милостив, любим и почитаем как общий отец; но тиран живет в страхе и в опасности даже от своей собственной охраны. Ни один государь не может быть в безопасности сам, если все остальные боятся его; ибо не щадить никого — значит разъярить всех. Ошибка — воображать, что кто-либо может быть в безопасности, если он не позволяет никому другому быть таковым. Как может кто-либо вынести беспокойную, подозрительную, тревожную жизнь, когда он может быть в безопасности, если пожелает, и наслаждаться всеми благами власти вместе с молитвами своего народа? Милосердие защищает государя без охраны; нет нужды в войсках, замках или укреплениях: безопасность с одной стороны — это условие безопасности с другой; и привязанность подданных — самая непобедимая крепость. Что может быть прекраснее, чем для государя жить объектом любви своего народа; иметь обеты их сердец, а не только их уст, и чтобы его здоровье и болезнь были их общими надеждами и страхами? Не будет опасности заговоров; более того, напротив, кто не рискнул бы откровенно своей кровью, чтобы спасти того, при чьем правлении процветают справедливость, мир, скромность и достоинство? Под чьим влиянием люди становятся богатыми и счастливыми; и на кого люди смотрят с таким почтением, как смотрели бы на бессмертных богов, если бы были способны видеть их? И как истинного представителя Всемогущего они рассматривают его, когда он милостив и щедр и использует свою власть на благо своих подданных.

Когда государь приступает к наказанию, это должно быть либо для того, чтобы оправдать себя, либо других. Трудно управлять собой в своем собственном деле. Если бы кто-то посоветовал ему не быть доверчивым, а исследовать дела и снисходить к невинным, это скорее вопрос справедливости, чем милосердия: но в случае, если он явно обижен, я хотел бы, чтобы он простил, где он может безопасно это сделать: и был нежен даже там, где не может простить; но, однако, гораздо более склонен к прощению в своем собственном деле, чем в чужом.

Ничего не стоит быть щедрым из чужого кошелька, и так же мало — быть милосердным в чужом деле. Великий человек тот, кто овладевает своей страстью там, где он сам уязвлен, и прощает, когда мог бы уничтожить. Цель наказания — либо утешить пострадавшую сторону, либо обезопасить ее на будущее. Состояние государя выше нужды в таком утешении, и его власть слишком выдающаяся, чтобы искать повышения репутации, причиняя вред частному лицу. Это я говорю в случае оскорбления от тех, кто ниже нас; но тот, кто из равного сделал любого человека своим подчиненным, имеет свою месть в том, чтобы низвести его. Государь был убит слугой, уничтожен змеей: но всякий, кто сохраняет человека, должен быть больше, чем тот, кого он сохраняет. С гражданами, странниками и людьми низкого положения государь не должен спорить, ибо они ниже его: он может пощадить некоторых из доброй воли, а других — как он сделал бы с некоторыми маленькими существами, которых человек не может коснуться, не испачкав пальцев: но для тех, кого нужно помиловать или подвергнуть публичному наказанию, он может использовать милосердие, как видит повод; и великодушный ум никогда не может испытывать недостатка в побуждениях и мотивах к этому; и будь то возраст или пол, высокий или низкий, ничто не будет неуместным.

Переходя теперь к оправданию других, необходимо учитывать либо исправление наказанного лица, либо улучшение других из страха перед наказанием, либо устранение преступника с пути ради безопасности других. Исправление может быть достигнуто небольшим наказанием, ибо более осторожно живет тот, кому еще есть что терять — это своего рода безнаказанность — быть неспособным к дальнейшему наказанию. Испорченность города лучше всего лечится немногими и скупыми строгостями; ибо множество преступников создает обычай совершать преступления, и компания узаконивает преступление, и больше пользы можно сделать в распутном веке терпением, чем строгостью; при условии, что это не сойдет за одобрение дурных манер, а только как нежелание переходить к крайностям. При милосердном государе человек будет стыдиться совершать преступления, потому что наказание, которое налагается мягким правителем, кажется более тяжелым и с большим позором: и примечательно также, что «те грехи часто совершаются, которые очень часто наказываются». Калигула за пять лет осудил на мешок больше людей, чем когда-либо до него: и «было меньше отцеубийц до закона против них, чем после»; ибо наши предки мудро предполагали, что преступление никогда не будет совершено, пока законом о наказании за него они не обнаружили, что это может быть сделано. Отцеубийства начались с закона против них, и наказание научило людей преступлению. Там, где мало наказаний, невинность поощряется как общественное благо, и опасно показывать городу, как он силен в правонарушителях. В природе человека есть определенное упрямство, которое заставляет его противостоять трудностям. Нам лучше следовать, чем гнать; как благородная лошадь лучше всего едет с легкими удилами. Люди охотно подчиняются там, где ими командуют по-доброму.

Когда префект Бурр должен был приговорить двух преступников, он принес ордер Нерону на подпись; который после долгого сопротивления пришел к этому наконец с таким восклицанием: «Хотел бы я, чтобы я не умел писать!» Речь, которая заслуживала того, чтобы весь мир был аудиторией, но особенно все государи; и чтобы сердца всех подданных соответствовали подобию своих господ. Как голова здорова или больна, так и ум туп или весел. В чем разница между королем и тираном, кроме разнообразия воли при одной и той же власти? Один уничтожает ради своего удовольствия, другой — по необходимости; различие скорее в факте, чем в имени.

Милостивый государь вооружен так же, как и тиран; но это для защиты своего народа, а не для его разорения. Ни один король никогда не может иметь верных слуг, если он приучает их к пыткам и казням; сами виновные не ведут столь тревожной жизни, как преследователи: ибо они не только боятся правосудия, как божественного, так и человеческого, но для них опасно исправлять свои манеры; так что, когда они однажды втянулись, они должны продолжать быть злыми по необходимости. Всеобщая ненависть объединяется в народном гневе. Умеренный страх может быть приведен в порядок; но когда он становится постоянным и острым, он провоцирует людей на крайности и переносит их к отчаянным решениям, как дикие звери, когда их прижимают к сети, поворачиваются назад и нападают на самих преследователей. Бурное правление — это постоянная беда как для государя, так и для народа; и тот, кто является ужасом для всех остальных, не лишен ужаса и сам. Частые наказания и месть могут подавить ненависть немногих, но тогда это вызывает отвращение всех, так что нет возможности уничтожить одного врага, не создав многих. Хорошо овладеть волей быть жестоким, даже пока может быть причина для этого и предмет для работы.

Август был милостивым государем, когда власть была в его собственных руках; но в триумвирате он использовал свой меч и держал своих друзей готовыми к нападению на Антония во время того спора. Но он вел себя впоследствии иначе; ибо когда ему было между сорока и пятьюдесятью годами, ему сказали, что Цинна участвует в заговоре с целью убить его, с указанием времени, места и способа замысла; и это от одного из сообщников. После этого он решился на месть и послал за несколькими своими друзьями, чтобы посоветоваться об этом. Мысль об этом не давала ему спать, чтобы обдумать, что в деле замешана жизнь молодого дворянина, племянника Помпея, и человека в остальном невиновного. Он несколько раз колебался, казнить его или нет. «Что!» — говорит он, — «неужели я сам буду жить в беде и в опасности, а зачинщик моей смерти будет ходить свободным и в безопасности? Неужели ему не нужно ничего, кроме той жизни, которую Провидение сохранило во стольких гражданских войнах — во стольких битвах как на море, так и на суше; и теперь, в состоянии всеобщего мира тоже — и не просто убийство, а жертвоприношение; ибо на меня должны напасть у самого алтаря — и неужели зачинщик всего этого злодейства останется безнаказанным?» Здесь Август сделал небольшую паузу, а затем, собравшись с мыслями: «Нет, нет, Цезарь», — говорит он, — «это скорее на Цезаря, чем на Цинну, я должен гневаться: почему я сам живу дольше после того, как моя смерть стала интересом столь многих людей? И если я продолжу, какой будет конец крови и наказанию? Если это против моей жизни дворянство вооружается и направляет свое оружие, моя единственная жизнь не стоит того, если так много должно быть уничтожено, чтобы я мог быть сохранен».

Его жена Ливия прервала его здесь и попросила, чтобы он хоть раз выслушал совет женщины. «Сделай», — говорит она, — «как врач, который, когда обычные средства не помогают, пробует противоположное: ты до сих пор ничего не получил от строгости — после Сальвидиана последовал Лепид — после него Мурена — Цепион последовал за ним, и Эгнатий последовал за Цепионом — попробуй теперь, что сделает милосердие — прости Цинну. Он обнаружен и не может причинить вреда твоей особе; и это еще принесет тебе пользу в твоей репутации». Август был рад совету и поблагодарил за него; и после этого отменил встречу своих друзей и приказал привести Цинну к нему одному; для которого он велел поставить стул, а затем отпустил остальную часть компании. «Цинна», — говорит Август, — «прежде чем я пойду дальше, ты должен пообещать не прерывать меня ни на один слог, пока я не скажу тебе все, что должен сказать, и у тебя будет свобода впоследствии сказать все, что ты пожелаешь. Ты не можешь забыть, что когда я нашел тебя в оружии против меня и не только сделал своим врагом, но и рожденным таковым, я дал тебе твою жизнь и состояние. По твоему прошению о священстве я удовлетворил его, с отказом сыновьям тех, кто был моими сослуживцами; и ты по сей день так счастлив и так богат, что даже победители завидуют тому, кто побежден; и все же после всего этого ты участвуешь в заговоре, Цинна, чтобы убить меня». При этом слове Цинна вздрогнул и вмешался с восклицаниями, «что, безусловно, он был далек от того, чтобы быть настолько злым или настолько безумным». «Это нарушение условий, Цинна», — говорит Август, — «сейчас не твое время говорить: я говорю тебе снова, что ты участвуешь в заговоре, чтобы убить меня»; и так он рассказал ему время, место, сообщников, порядок и способ замысла, и кто был тем, кто должен был совершить это дело. Цинна при этом уставился в землю без всякого ответа: не ради своего слова, а как в смятении совести: и так Август продолжал. «Что», — говорит он, — «может быть твоим замыслом во всем этом? Неужели ты хочешь притвориться, что встанешь на мое место? Государство было бы в плохом состоянии, если бы только Август стоял на пути между тобой и правительством. Ты был осужден на днях по делу одним из своих собственных вольноотпущенников, и ты ожидаешь найти более слабого противника в Цезаре? Но что, если бы я был устранен? Есть Эмилий Павел, Фабий Максим и двадцать других семей великой крови и интересов, которые никогда бы этого не потерпели». Чтобы сократить историю (ибо это был разговор более двух часов; и Август удлинил наказание словами, так как намеревался, чтобы это было всем); «Ну, Цинна», — говорит он, — «жизнь, которую я дал тебе однажды как врагу, я теперь повторю ее предателю и отцеубийце, и это будет последним упреком, который я дам тебе. На будущее не будет другого соперничества между тобой и мной, кроме того, кто превзойдет другого в дружбе». После этого Август сделал Цинну консулом (честь, которую, как он признался, он не смел даже желать), и Цинна был всегда преданно верен ему: он сделал Цезаря своим единственным наследником; и это был последний заговор, который когда-либо был сформирован против него.

Эта умеренность Августа была совершенством его зрелого возраста; ибо в молодости он был страстным и порывистым; и он сделал много вещей, на которые впоследствии оглядывался с беспокойством: после битвы при Акциуме, столько флотов, разбитых на Сицилии, как римских, так и чужеземных: Перузийские алтари, где 300 жизней были принесены в жертву призраку Юлия; его частые проскрипции и другие строгости; его умеренность в конце концов казалась немногим более чем уставшей жестокостью. Если бы он не простил тех, кого он победил, кем бы он правил? Он выбирал свою личную охрану из числа своих врагов, и цвет римлян был обязан своими жизнями его милосердию. Более того, он наказал только самого Лепида изгнанием и позволил ему носить знаки его достоинства, не принимая понтификат на себя, пока Лепид был жив; ибо он не хотел владеть им как добычей, а как честью. Именно это милосердие обеспечило его в его величии и расположило к нему народ, хотя он наложил руку на правительство до того, как они полностью подчинились ярму; и именно это милосердие сделало его имя знаменитым для потомков. Это то, что заставляет нас считать его божественным без авторитета апофеоза. Он был настолько нежен и терпелив, что, хотя многие горькие шутки были отпущены в его адрес (а оскорбления в адрес государей — самые невыносимые из всех обид), он никогда никого не наказывал по этому поводу. Итак, великодушно быть милосердным, когда у нас есть власть отомстить.

Сын Тита Ария, будучи допрошенным и признанным виновным в отцеубийстве, был изгнан из Рима и заключен в Марсель, где его отец позволил ему ту же ренту, что была у него раньше; что заставило всех людей сделать вывод о его виновности, когда они увидели, что его отец все же осудил сына, которого он не мог ненавидеть. Август был рад присутствовать при рассмотрении факта в доме Ария, только как один член совета, который должен был расследовать его: если бы это было во дворце Цезаря, суждение должно было быть Цезаря, а не отца. После полного выслушивания дела Цезарь распорядился, чтобы каждый человек написал свое мнение, виновен или нет, и без объявления своего собственного, из страха перед пристрастным голосованием. Перед открытием книг Цезарь принес клятву, что он не будет наследником Ария: и чтобы показать, что он не имел интереса в его приговоре, как выяснилось впоследствии; ибо он не был приговорен к обычным наказаниям отцеубийц, ни к тюрьме, но, по посредничеству Цезаря, только изгнан из Рима и заключен в место, которое должен был назвать его отец; Август настаивал на том, чтобы отец довольствовался легким наказанием: и аргументировал, что молодой человек не был движим к попытке злобой, и что он был лишь наполовину решителен в факте, ибо он колебался в нем; и, следовательно, удалить его из города и с глаз отца было бы достаточно. Это славное милосердие, достойное государя, делать все вещи мягче, где бы он ни появлялся.

Как жалок тот человек сам по себе, который, когда он использовал свою власть в грабежах и жестокости по отношению к другим, еще более несчастен в самом себе! Он живет в страхе как от своих домашних, так и от чужих; веры своих друзей и благочестия своих детей, и прибегает к фактическому насилию, чтобы обезопасить себя от насилия, которого он боится. Когда он начинает оглядываться вокруг и обдумывать, что он сделал, что он должен и что он собирается сделать; что с порочностью, и с мучениями своей совести, много раз он боится смерти, чаще он желает ее; и живет более ненавистным для самого себя, чем для своих подданных; тогда как, напротив, тот, кто заботится об общественном, хотя, возможно, об одной части больше, чем о другой, все же нет ни одной части его, на которую он не смотрел бы как на часть самого себя. Его ум нежен и кроток; и даже там, где наказание необходимо и полезно, он приходит к нему неохотно, и без всякой злобы или вражды в своем сердце. Пусть власть, в конце концов, будет какой угодно, милосердие подобает ей; и чем больше власть, тем больше слава ее. «Это поистине королевская добродетель для государя — избавлять свой народ от гнева других людей и не угнетать их своим собственным».

 

 



 

 


Примечание транскрибера

Очевидные опечатки были исправлены молчаливо. Другие вариации в дефисах, написании и пунктуации остаются без изменений.
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