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ВВЕДЕНИЕ


I fancy, Trimmer, that if You and I could but

get leave to peep out of our Graves again a matter

of a hundred and fifty year hence, we should find

these Papers in Bodlies Library, among the Memorialls

of State; and Celebrated for the Only Warrantable

Remains concerning this Juncture of Affairs.


(Observator No. 259, 16 December 1682)

Когда 13 апреля 1681 года появился первый из 931 отдельного листа фолио «Наблюдателя», шестьдесят пять лет от роду Роджер Л’Эстранж, их единственный автор, уже более двадцати лет слыл одиозным лондонским роялистом. Будучи протеже короны, он время от времени служил надзирателем за печатью, главным цензором и мировым судьей королевской комиссии по поддержанию мира; как писатель, он выпустил две газеты, «Интеллидженсер» и «Ньюз» (1663–1666), десятки политических памфлетов и семь переводов с испанского, латыни и французского. [1] Справедливо прозванный «ищепкой печати», Л’Эстранж был печально известен своим безжащным выслеживанием незаконных типографий и мятежных издателей, а также неустанной борьбой против могущественной Компании станционеров. [2] Не менее известны были и его непримиримые реакционные взгляды, ибо, по нашим подсчетам, за два года, предшествовавших появлению «Наблюдателя», в Сити ходило около 64 000 экземпляров памфлетов с его именем. [3] Таким образом, выпуски «Наблюдателя» представляют не только официальную пропаганду реставрированной монархии, но и интеллектуальный склад сильного, влиятельного человека, чья лондонская слава в полной мере проявилась зимой 1680 года, когда его публично содали в чучеле во время празднеств по случаю сожжения папы в том году.

В мутном потоке «Вестников», «Меркуриев», «Курантов», «Пакетов» и всяческих листков с новостями «Наблюдатель» знаменует собой зачатки нового рода журналистики, которой суждено было сформировать развитие английской периодики. Хотя «Гераклит смеющийся» и его противник «Демокрит смеющийся» положили начало диалогической форме газеты за семьдесят два дня до «Наблюдателя», их сравнительно недолгий век оттесняет этих пионеров в туманное прошлое, как и еще более раннюю торговую газету в форме диалога — «Сити и кантри меркьюри» (1667). [4] Восемьдесят два выпуска «Гераклита смеющегося» и тринадцать — «Демокрита смеющегося» не могут сравниться по количеству с 931 выпуском «Наблюдателя», выходившим три-четыре раза в неделю с 13 апреля 1681 года по 9 марта 1687 года, и их жесткие диалоги не идут ни в какое сравнение по важности с гораздо более полным использованием Л’Эстранжем этой формы. Следовательно, хотя он и не был зачинателем газеты в форме диалога, Л’Эстранжу единодушно отдают честь популяризатора этой формы или же, говоря словами Ричмонда П. Бонда, того, кто «заимствовал диалог и закрепил его в английской журналистике на целое поколение в качестве фракционного приема». [5]

Подражатели не заставили себя долго ждать. Через девять дней после первого «Наблюдателя» заклятый враг Л’Эстранжа Гарри Кейр перевел в диалогическую форму раздел «Папистский курант» в своем «Еженедельном пакете советов из Рима», отказавшись от повествовательного формата, которого он придерживался с 1678 года. Позже, после Славной революции, популярность газеты Л’Эстранжа проявилась в хлынувшем потоке подражательных «Наблюдателей»: «Английский шпион, или Критический наблюдатель» (1693); «Поэтический наблюдатель» (1702); «Наблюдатель» Тутчина (1702 — вигский орган) и «Наблюдатель» Лесли (1704 — торийский орган); «Комический наблюдатель» (1704); «Возрожденный наблюдатель» (1707) и многие другие. Еще в 1716 году создавался «Еженедельный наблюдатель». К рубежу столетий само слово «Наблюдатель» стало означать полемику в форме диалога. [6] Что интересно, даже типографика «Наблюдателя» Л’Эстранжа, возможно, оставила след в последующих журналах. Краткое сравнение газет Межцарствия (таких как «Новости из Ирландии» в 1642 году, «Шотландский меркурий» в 1643 году, «Меркурий Содружества» в 1658 году) с «Афинским меркурием» Джона Дантона (1693) и «Наблюдателем» Чарльза Лесли (1704) обнаруживает заметную разницу в типографике. В более ранних газетах типографика в целом однородна, курсив используется для имен собственных и цитат, тогда как в газетах Л’Эстранжа и Лесли представлен весь спектр шрифтов, доступных печатнику XVII века. Диссентерский «Афинский меркурий» Дантона, с другой стороны, выказывает гораздо меньшую эксцентричность в типографике, ограничиваясь лишь щедрым использованием курсива, в то время как «Ревью» Дефо возвращается к прежней сдержанности и являет аккуратную, однородную полосу. Трудно сказать, объясняются ли эти типографические различия особыми политическими взглядами или просто «школами» печати.


В дополнение к этому очевидному роду поверхностного подражания есть множество указаний на то, что «Наблюдатель» Л’Эстранжа оказал более прочное влияние на потомков. Высказывалось предположение, что периодическое издание, специализирующееся на вопросах и ответах между читателем и редактором, заложенное «Афинским меркурием» Джона Дантона и существующее у нас по сей день, могло быть навеяно привычными отповедями оппонентам в «Наблюдателе». [7] Джеймс Сазерленд выделяет у Дефо определенные качества стиля прозы, которые приписывает чтению Дефо трудов Л’Эстранжа в большом количестве; и он видит в естественной разговорной манере Л’Эстранжа образец для последовавших за ним журналистов. [8] Как бы на первый взгляд ни казалось это надуманным, даже «Зритель» Аддисона обнаруживает определенное сходство с «Наблюдателем». Хотя образ действий, тон, язык и политические взгляды у них противоположны, своеобразное смешение морализаторства и развлечения в «Зрителе» напоминает труд Л’Эстранжа. В обеих газетах мы замечаем серьезную дидактическую цель, смягченную литературными приемами и образным подходом к материалу. Запоминающееся кредо Аддисона — «делать наставление приятным, а развлечение полезным... оживлять мораль остроумием и смягчать остроумие моралью» [9] — прозвучало десятилетия спустя после того, как Л’Эстранж сформулировал схожую теорию:

Obs.: Where there has been Any thing of That which you
call Raillery, or Farce; It has amounted to no more then
a Speaking to the Common People in their Own Way....
He that Talks Dry Reason to them, does as good as treat
'em in an Unknown Tongue; and there's no Other way of
Conveying the True Sense, & Notion of Things, either to
their Affections, or to their Understandings, then by the
Palate....


(II, № 15)

А в качестве связующего звена между Л’Эстранжем и Аддисоном выступает аналогичное обещание Дефо во «Введении» к «Ревью»: «Покончив с нашими серьезными делами, мы в конце каждой газеты будем преподносить вам немного развлечения, как только подвергнется что-нибудь такое, что может рассвеселить мир». [10] Эти идеи опираются, разумеется, на античное изречение *dulce et utile*, хотя и видоизмененным образом у каждого из трех изданий в угоду темпераментам их авторов, вкусам массовой аудитории и разным временам. Было бы, пожалуй, не безответственно утверждать, что синонимичные названия периодических изданий Аддисона и Л’Эстранжа символизируют близость целей и приемов. И впрямь, «Наблюдатель» во многом можно считать довольно грубым и примитивным предком «Зрителя». [11]

Цель «Наблюдателя» и его главные мишени четко сформулированы в «Наблюдателе» № 1, а также в предисловии «Читателю», написанном в 1683 году для издания 1-го тома собранных выпусков. «Фракция», которую Л’Эстранж берется обличать, поначалу (1681–1682) состоит из республикански настроенных сторонников Шефтсбери и зачинщиков Папистского заговора. В своей оценке заговора Л’Эстранж солидарен с некоторыми современными историками, [12] ибо он никогда не сомневался, что тот был вымыслом вигов, вымышленным поводом, вокруг которого члены партии могли сплотиться и который ловко вуалировал закулисную борьбу за парламентскую власть. Титус Оутс является, следовательно, пугалом (*bête noire*) «Наблюдателя», а памфлет Эндрю Марвелла «Рост папизма» служит для Л’Эстранжа одиозным истоком заговора:

Obs.: I do not know Any man throughout the whole Tract
of the Controversy that has held a Candle to the Devil
with a Better Grace then the Author of that Pamphlet ...
that Furnishes so Clear a Light toward the Opening of
the Roots, Springs, and Causes of our Late Miserable
Disorders, and Confusions.... Prethee let Otes'es
Popish Plot, Stand, or Fall, to it's Own Master; provided
that Marvels may be Allow'd to be the Elder Brother....


(II, № 16)

К концу 1682 года, когда виги перестали быть неминуемой угрозой правительству и все вигские газеты, кроме одной, были загнаны в молчание, Л’Эстранж обратил свои нападки против более умеренных триммеров, как показано в «Наблюдателе» III, № 88. Но идет ли наступление на вигов или триммеров, диссентеры и поборники веротерпимости неизменно находятся под обстрелом Л’Эстранжа как главные ниспровергатели абсолютной монархии и Церкви Англии, что очевидно в сатире номеров 13 и 110 «Наблюдателя». Накануне Славной революции эта непреклонная позиция лишила его поддержки как англиканского духовенства, так и университетов — поддержки, которой он так гордился в своем обращении «Читателю». Наконец, в «Наблюдателе» № 1 вигская печать выделяется как одна из главных его мишеней. Упомянутый в том первом номере «Смит» — это анабаптист Фрэнсис «Слон» Смит, издатель возмутительных книг «Mirabilis Annus», подстрекательского памфлета «Vox Populi» и скандальной газеты «Протестантский вестник Смита»; «Харрис» — это Бенджамин Харрис, издатель вигской газеты «Домашний вестник». Их, наряду с Гарри Кейром («Еженедельный пакет советов из Рима» и «Папистский курант»), Ричардом Джейнеуэй («Беспристрастный протестантский меркурий»), Лэнгли Кертисом («Протестантский меркурий») и ордами антироялистских авторов или публикаций, привычно цитируют или упоминают в контрпропаганде Л’Эстранжа. Его неустанное противодействие вигским публикациям принесло ему гиперболическую похвалу Нахума Тейта во «Второй части Авессалома и Ахитофела»:

Than Sheva, none more loyal Zeal have shown,
Wakefull, as Judah's Lion for the Crown,
Who for that Cause still combats in his Age,
For which his Youth with danger did engage.
In vain our factious Priests the Cant revive,
In vain seditious Scribes with Libels strive
T'enflame the Crow'd, while He with watchfull Eye
Observes, and shoots their Treasons as they fly.
Their weekly Frauds his keen Replies detect,
He undeceives more fast than they infect.
So Moses when the Pest on Legions prey'd,
Advanc'd his Signal and the Plague was stay'd.[13]



Как бы ни казались эти заботы сегодня местечковыми, «Наблюдатель» в своей совокупности далеко выходит за рамки Гарри Кейров и «Слонов» Смитов в своем призыве к большей разумности в сферах, сопутствующих политике в узком смысле, но превосходящих ее. Его ревностное высмеивание энтузиазма по стопам Мерика Казобона и Генри Мора, [14] его анализы политических манипуляций наивной толпой, его объяснения психологических механизмов воздействия, его орруэлловские предостережения против ловушек тенденциозной лексики и опасностей аффективной политической риторики — все эти усилия, заметные в представленных здесь немногих «Наблюдателях», служат важным шагом в направлении к менее суеверному, менее истеричному веку. Парадоксально, но Л’Эстранж мобилизовал прогрессивные идеи на службу архаичной политической и религиозной администрации, тем самым приобщая обывателя к понятиям и установкам, общеизвестным как просвещенческие.

Однако глазурь в «Наблюдателе» столь же значима, сколь и пилюля, и отличает журналистику Л’Эстранжа от его предшественников. Помимо традиционной сатирической смеси словесных подначек и полемики, получившей обильные комментарии, [15] использование им устоявшихся литературных форм еще больше оживляет беседы, делая их особенно занимательными для публики и интересными для нас. Будучи диалогами, газеты принадлежат к жанру, чья популярность оставалась неизменной со времен Платона. Привлекательность этой формы кроется в ее приятном правдоподобии, непосредственности, податливости к разным точкам зрения и, особенно после Реставрации, в потенциале для юмористической пикировки. [16] Как сатирические диалоги, листы Л’Эстранжа удовлетворяют то, что кажется всеобщей любовью к осмеянию, врожденной черте человеческого ума, хотя среди исследователей сатиры нет согласия относительно ее точных психологических механизмов. Помимо принятия этой формы, которая принадлежит скорее к художественной литературе, нежели к журналистике, Л’Эстранж приправляет свой «Наблюдатель» целым рядом других приемов, призванных обеспечить разнообразие, смену темпа и развлечение для читателя, которого в свою очередь то подзадоривают, то подкалывают, то корят, то убеждают доводом или доводят до смеха, дабы он принял взгляды Л’Эстранжа.

Так, например, диалог часто уступает место меткому анекдоту (старому или злободневному, выдуманному или фактическому), вроде истории об Иоанне Лейденском в «Наблюдателе» № 1 или следующего отрывка из более позднего диалога, с юмором высмеивающего мрачного Уильяма Прина и странные представления пуритан о грехе:

Trimmer: A Gentleman that had Cut-off his own hair on
the Saturday, came the next day to Church in his first Perriwig.
The Parson (that was already Enter'd into his Sermon)
turn'd his Discourse presently, from his Text in the
Holy Bible, to the Subject of Prynnes Unloveliness of
Lovelocks; and Thrash'd for a matter of a Quarter of an
hour, upon the Mortal Sin of Wearing False Hair. The
Gentleman, finding that he would never give him over,
'till he had Preach'd him into a Flat State of Reprobation,
fairly took off his Perriwig, and Clapt it upon One of the
Buttons at the Corner of the Pew. The Poor Man had not
One word more to say to the Perriwig; and was run so far
from his Text, that he could not for his heart find the way
home again: So that to make short on't; He gave the
People his Blessing, and Dismiss'd the Congregation.


(II, № 21)

Кроме того, Л’Эстранж часто прибегает к сатире посредством пародий или курьезных примеров риторики или поведения своих врагов, как в случае с «диссентерскими академиями» в «Наблюдателе» № 110. Но важнейшими из приемов развлечения являются создание им тщательно очерченных масок-спикеров (*personae*) и его «характеры», также заимствованные из литературной традиции.

После первых двадцати девяти «Наблюдателей», носивших экспериментальный характер в том смысле, что «В» (Вопрос) и «О» (Ответ) обладали изменчивыми личностями (как в номерах 1 и 13), Л’Эстранж оперирует «Вигом» и «Тори» на протяжении 171 газеты, меняет их на «Вига» и «Наблюдателя» на 33 газеты, ненадолго (шесть выпусков) переключается на «Вига» и «Курантье» и наконец останавливается на «Триммере» и «Наблюдателе» в оставшихся 692 выпусках. Во всех них торийский сатирик (будь то «Тори» или «Наблюдатель») предстает в образе общепринятой «рычащей собаки», описанной Робертом К. Эллиоттом, [17] с присущими ему вспышками полемики, инвектив, едкой иронии и браного юмора. Присутствует даже традиционная грубость, хотя по сравнению с, скажем, «Папистским курантом», Л’Эстранж выказывает викторианскую сдержанность. С другой стороны, «Виг» представлен как наивный, доверчивый, не слишком умный индивид, главный изъян которого заключается не столько в том, что он виг, сколько в том, что он виг из-за отсутствия умственных способностей к различению. Спикер «О» в № 13 (видимо, сатирический выпад против Джона Ичарда, автора труда «Основания и причины презрения к духовенству») с его предпочтением Прина, Бакстера и Смита Тациту, Ливию и Цезарю типичен для поздней маски «Вига». Лишенный чувства юмора, сбитый с толку и хронически склонный верить даже самым возмутительным сплетням, «Виг» производит глупое и потому забавное впечатление, когда сталкивается соискателем с утонченным, проницательным умом «Тори». «Триммер» совсем иной. Л’Эстранж создает здесь куда более интеллектуального противника, которому позволено самому высмеивать «Наблюдателя» и даже помыкать им, наделяя прозвищем «Нобс». Вместо наивности и очевидной глупости «Триммер» наделен лукавством и внешней моралью совершенного лицемера, «притворного друга», как отмечает «Наблюдатель» в номерах 88 и 202 «Наблюдателя» III. Юмор в этих поздних диалогах рождается не из личности «Триммера», а из частой самосатирии и критики со стороны самого Л’Эстранжа. «Триммеру», к примеру, позволено высмеивать прозаический стиль, тропы, упрямство и повторы «Наблюдателя», на что намекает укоризненный тон «Триммера» в «Наблюдателе» III, № 88. Пользуясь термином Роберта К. Эллиотта, занимательность этих поздних бесед кроется главным образом в приеме «сатирик осмеянный». [18] Короче говоря, Л’Эстранж создает обоих антагонистов как действующих лиц (*dramatis personae*), а не как простых подставных кукол, что являет собой отход от рядовых диалогов эпохи Реставрации, что заметно в следующем прерывании искусно выстроенной им иллюзии:

Obs.: For Varieties sake then, we'le to work another way.
Do You keep up your Part of Trimmer still: Do Just as
you use to do; and be sure to maintain your Character;
Leave the Whig and the Tory to Me.

Trimmer: For the Dialogue sake it shall be done.

Obs.: But then you must Consider that there are Severall
sort of Trimmers: as your State-Trimmer, Your Law-Trimmer....

Trimmer: And You shall Suppose Mee to be a Statesman.

Obs.: But of what Magnitude? A Lord? A Knight?...


Trimmer: Why truly Nobs, if they be all of a Price, I
don't care if I be a Lord.

Obs.: We are over that Point then; And so I am your
Lordships most Humble Servant.


Но эта игра в ролях внутри роли отбрасывается в конце газеты, поскольку роль лорда оказывается, по-видимому, слишком громоздкой:

Trimmer: No more of your Lordships, as you love me,
Nobs; for I am e'en as weary as a Dog of my Dignity.


(№ 242)

Однако «характер» служит не только излюбленным сатирическим инструментом Л’Эстранжа, но и, пожалуй, литературной формой, чаще всего используемой в «Наблюдателе». Сам Л’Эстранж свидетельствует о своем пристрастии в прощальном комментарии в конце «Наблюдателя»:

Obs.: For my Fancy lyes more to Character, then to
Dialogue; and whoever will be so Kind as to Furnish me
with Spitefull Materials, shall get his Own again with
Interest, in an Essay upon Humane Nature.


(III, № 246)

Характер в ту пору, разумеется, все еще оставался весьма популярным в последней половине столетия, как показывают списки Честера Нойза Гринауга, [19] так что, потакая собственному вкусу, Л’Эстранж угождал и вкусам своей публики. Какую бы другую ценность ни представлял «Наблюдатель» для современного исследователя, он бесценен как прекрасный образец состояния жанра характера к концу столетия. Практически любой тип характера, проанализированный Бенджамином Бойсом в его двух исследованиях, можно неоднократно встретить в диалогах Л’Эстранжа: [20] ранние подражания теофрастовым характерам с их параллелизмами и антитезами; овербериевский характер с его экстравагантными метафорами; внешне драматизированный; субъективный; разорванный. Существуют характеры идеологий, политических партий, добродетелей, пороков, вигов и диссентеров (пороки), ториев и англикан (добродетели). Имеются несколько «кредо-характеров» (признаний или манифестов) и, наконец, постоянно драматизируемый саморазоблачающийся характер, который становится неотличим от действующего лица (*dramatis persona*), каковым является характер современного вига в номерах 13 и 110. Среди включенных сюда «Наблюдателей» определение «диссентера» в № 1 основано на технике характера, равно как и метафора протестанта как «прилагательного имени существительного» в том же номере. Равным образом на ней основано и пространное изобличение «лидеров» в III, № 202, начинающееся со слов: «Они говорят на слух и на страсти своих слушателей».

Завершая комментарий о прозе Л’Эстранжа, которую по-разному нарекали «разговорной», «идиоматичной», «вульгарной», «грубой» — все это расплывчатые описательные термины, намекающие на оценочное суждение и ни один из которых недостаточно точен, чтобы дать вразумительный отчет о том, что именно делает Л’Эстранж. В дополнение к очевидному приему рубленого синтаксиса и нарочито небрежных конструкций, имитирующих импровизированную речь, образы и пословичный материал Л’Эстранжа свидетельствуют о его скрупулезном формировании «прикладной прозы» [21], особо подходящей для аудитории, мнения которой он пытался склонить на свою сторону. Его метафоры и аналогии тяготеют к общеизвестным предметам или переживаниям и в силу риторической необходимости почти всегда неприятно наглядны. Случайная выборка дала следующие результаты: около двадцати пяти процентов образов в «Наблюдателе» затрагивают ту или иную конкретную часть человеческого тела (ноггти, селезенку, рот, глаза, уши, колени, пятки, плоть, внутренности, живот) либо физиологические процессы (изъязвление, зуд, пережевывание, переваривание, сплевывание, испарение, зрение, приседание, потение, поглощение). В этих образах нет эвфемистической деликатности; Л’Эстранж тщательно отбирает самые приземленные, простонародные средства выражения, добиваясь того, что Джеймс Сазерленд назвал «сочной» и «энергичной» прозой. [22] Еще двадцать четыре процента образов основаны на обычных занятиях, повседневной деятельности или предметах, знакомых простому жителю Лондона. Эти образы обычно крутятся вокруг меновой торговли или промыслов (торговцев лошадьми, базарных торговцев, торговок рыбой, ломовых извозчиков); таких занятий, как стряпня, азартные игры или стеклоделие; и таких предметов, как одежда, волынки, бумажные шарики, чепцы и ночные горшки. Остальные проистекают из животного мира, Священного Писания, уличных развлечений (фокусников, марионеток, канатоходцев) и народной медицины (клистиров и пластырей). Очевидно, что эти образы — их конкретность, чувственность и близость к повседневному опыту рядового читателя — составляют главный ингредиент в богатой разговорной ткани прозы Л’Эстранжа, наряду с пословичным материалом, который он щедро внедряет в текст.

В языке Л’Эстранжа закон страны не может быть истолкован неверно, ибо он называет вещи своими именами [называет мотыгу мотыгой] (№ 106; T-S699). [23] Фракции добиваются [своих целей] правдами и неправдами [крючком или палкой] (№ 100; T-H588), даже несмотря на то, что они [безумны как мартовские зайцы] (№ 15; T-H148) и [слепы как жуки] (№ 15; T-B219). Определенные вещи ясны как день [ясны как день] (№ 25; T-D56) или [ясны как нос на моем лице] (№ 40; T-N215), тогда как другие настолько запутаны, что в них [не распутаешь ни головы, ни хвоста] (№ 35; T-H258). Когда [носы сворачивают набок] [носы выбиты из суставов] (№ 38; T-N219), а тори подкидывают [кость для глотания] [пищу для размышлений] (№ 55; T-B522), между вигами и тори очевидно [не будет потеряно никакой любви] [не будет согласия] (№ 97; T-L544).

Таким образом, характеры Л’Эстранжа наряду с причудливыми анекдотами, самосатирией, пародиями и масками (*personae*) обеспечивают сатиру и юмор в «Наблюдателе», причем все это облечено в знакомый, ядреный язык. Противодействуя фракции, ведя пропаганду и призывая к разумному поведению, Л’Эстранж также забавляет и радует, вечно надеясь, что смех, вызываемый его сатирическим подходом, излечит то, что он видел как безумия своего века, неизменно обращаясь к простому читателю, чье чувство юмора, по его мнению, было, пожалуй, развито сильнее, чем разум.
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ПРИМЕЧАНИЯ К ВВЕДЕНИЮ

[1] Переводы до 1681 года таковы: «Видения дона Франсиско де Кеведо» (1667); «Путеводитель в вечность» (1672); «Пять любовных писем монахини» (1677); «Джентльмен-аптекарь» (1678); «Нравы Сенеки» (1678); «Двадцать избранных коллоквиев Эразма» (1679) и «Об обязанностях Туллия» (1680).


[2] Различные точки зрения на жизнь и труды Л’Эстранжа можно найти в следующих работах: Джордж Китчин, «Сир Роджер Л’Эстранж» (Лондон, 1913) — о жизни Л’Эстранжа и его влиянии на печать периода Реставрации; Дж. Г. Маддимен, «Королевский журналист» (Лондон, 1923) — о соперничестве Л’Эстранжа с Генри Маддименом, редактором «Оксфордской [Лондонской] газеты»; Дэвид Дж. Литтлфилд, «Полемическое искусство сира Роджера Л’Эстранжа: исследование его политических сочинений, 1659–1688» (неопубликованная докторская диссертация, Йельский университет, 1961) — для общего обзора Л’Эстранжа в качестве политического памфлетиста.


[3] В 1679 году Л’Эстранж написал шесть новых памфлетов и перепечатал три старых; в 1680-м — одиннадцать новых и семнадцать старых; в начале 1681-го — десять новых и семнадцать старых. Возможную норму в 1000–1500 экземпляров на одно издание памфлета оценил Джозеф Франк в книге «Истоки английской газеты, 1620–1660» (Кембридж, Массачусетс, 1961), стр. 314; два заказа по 1500 памфлетов каждый были выданы реставрационному печатнику Натаниэлю Томпсону, как отмечает Леона Ростенберг в статье «Натаниэль Томпсон, католический печатник и издатель эпохи Реставрации», «The Library», 3-я сер., X (1955), 195.


[4] «Гераклит смеющийся» поколениями историков считался первой газетой в диалогах; совсем недавно Джеймс Сазерленд («Английская литература конца семнадцатого века», Оксфорд, 1969, стр. 241) отдал первенство «Сити и кантри меркьюри».


[5] «Исследования ранней английской периодики» (Чапел-Хилл, 1957), стр. 38.


[6] Там же, стр. 38–39.


[7] Уолтер Грэм, «Английские литературные журналы» (Нью-Йорк, 1930), стр. 38, 63, 168.


[8] «Об английской прозе» (Торонто, 1965), стр. 72–74.


[9] «Зритель», № 10, под ред. Дональда Ф. Бонда (Оксфорд, 1965), т. I, стр. 44.


[10] «Ревью», под ред. Артура Уэллсли Секорда (Факсимильное текстовое общество, Нью-Йорк, 1938), т. I, стр. 4.


[11] Некоторые из литературных приемов в «Зрителе» были введены в журналистику Л’Эстранжем. В «Зрителе» № 1, например, представлена маска (*persona*) в образе «мистера Зрителя»; № 2 содержит аллегорию-сон; в номерах 11 и 34 представлен косвенный дискурс между действующими лицами (*dramatis personae*); в № 19 обрисован характер завистника — все эти литературные формы в изобилии представлены в «Наблюдателе».


[12] См., в особенности, Дж. Р. Джонс, «Первые виги; Политика кризиса исключения, 1678–1683» (Лондон, 1961), стр. 20, 24, 50–51, 56, 94, 112, 123–124.


[13] Об атрибуции и идентификации Шевы см. в кн.: Дж. Р. Нойс, ред., «Поэтические произведения Джона Драйдена» (Бостон, 1909), стр. 137, 966.


[14] Произведения, отзвуки которых слышны в «Наблюдателе», — это Мерик Казобон, «Трактат об энтузиазме…» (Лондон, 1655) и Генри Мор, «Триумф энтузиазма…» (Лондон, 1656).


[15] Смешение тонов обсуждается у Элвина Кернана в «Испорченной музе» (Нью-Хейвен, 1959), стр. 68, 76; Леонарда Файнберга в «Введении в сатиру» (Эймс, Айова, 1967), стр. 124–125; Гилберта Хиджета в «Анатомии сатиры» (Принстон, 1962), стр. 18.


[16] Хью Макдональд, «Подначки в английской полемической прозе после Реставрации», «Эссе и исследования членов Английской ассоциации», XXXII (1946), 22, 26, 38.


[17] «Сила сатиры: магия, ритуал, искусство» (Принстон, 1960), стр. 133–136, 164–165.


[18] Там же, стр. 130–222 (*passim*).


[19] «Библиография теофрастового характера в английском языке с несколькими портретными характерами» (Кембридж, Массачусетс, 1947).


[20] «Теофрастов характер в Англии до 1642 года» (Кембридж, Массачусетс, 1947) и «Полемический характер, 1640–1661» (Линкольн, Небраска, 1955).


[21] Термин предложен Иэном Гордоном («Движение английской прозы», Лондон, 1966, стр. 136) в его обсуждении простого, ясного журналистского стиля, практикуемого Л’Эстранжем, Дефо и Свифтом в их политических сочинениях.


[22] «Об английской прозе», стр. 70.


[23] Символ «T» и сопутствующие номера отсылают к словарным статьям в труде: Моррис Палмер Тилли, «Словарь пословиц в Англии в шестнадцатом и семнадцатом веках» (Энн-Арбор, 1950).
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НАБЛЮДАТЕЛЬ


Читателю.

Большинство предисловий суть (по сути) извинения; и ни книга, ни автор ни на йоту не лучше от них. Если книга хороша, ей не нужно извинение; если дурна, она его не вынесет: ибо когда человек думает, назвав себя в послании болваном, искупить вину за то, что выказал себя таковым в тексте, он (уважая достоинство автора) лишь переплетает двух дураков под одной обложкой; но некоторых людей доверять с пером, чернилами и бумагой не более резонно, чем самых безумных помешанных в Бедламе с огнем, мечом или ядом. Тот, кто пишет скверно и видит это, зачем продолжает писать? И с этаким умыслом злонамеренного убийства уничтожает одаренную часть человечества? Тот, кто искренне верит, что пишет хорошо, зачем притворяется, будто думает иначе? Теперь рассудите как угодно, человек рискует своей репутацией за неимением либо мастерства и рассудительности с одной стороны, либо доброй версы и чистосердечности с другой. Помимо великого упущения в воображении, будто можно оправдаться за скверную вещь, сделанную или сказанную, заявлением миру, что он совершил ее по той или иной причине. Когда книга уже прошла из печатного станка в свет, отозвать ее назад так же невозможно, как произнесенное вслух слово из воздуха. И человек может с тем же успехом надеяться отменить указ своей смертности, как и судьбу своих сочинений. Короче говоря: когда жребий брошен, автор должен положиться на волю случая.

Дабы не подумали, будто я противоречу сам себе, обрушиваясь с порицанием на одно предисловие в другом: я сим заранее отрекаюсь от всех мелких уловок и форм испрашивания благосклонности читателя; как от практики не только ничтожной, легковесной и бесполезной, но и насквозь противной складу моего нрава, равно как и несовместимой с самим направлением и качеством моего замысла. Ибо сии сочинения писались безразлично как для просвещения множества, так и для обличения фракции: двух интересов, обязывать которые я не выказываю особого рвения или честолюбия; и именно по этой причине я обратил их к читателю вообще; как расчет, который годится для любых меридианов; но если бы я мог решиться на посвящение с какой-либо особой отметкой или эпитетом различения; оно гласило бы: «К читателю невежественному, мятежному или раскольничьему», ибо там, подобающим образом, и лежит мое дело.


Читатель найдет в первом номере сего собрания истинное намерение и замысел предпринятого дела; и обнаружит также в самой его дате (13 апреля 1681 г.) абсолютную необходимость некоторого подобного применения сил для отпора пресловутой лжи, злонамеренным пасквилям и ядовитым учениям той поры.

Имел ли я достаточные основания или причины для горячности, выказанной мною в сих сочинениях по разным поводам (из преданного чувства моего долга и усердия к миру, благосостоянию и безопасности моей страны), я смею и действительно взываю к королю и его министрам; к совестям стольких подданных его величества, сколькóе не являются наглухо слепыми лишь потому, что НЕ желают видеть; и к справедливости нации. Я взываю, повторяю, к прокламациям его величества; к его королевской декларации; к различным постановлениям совета; к допросам и признаниям несомненных свидетелей; к торжественности стольких судебных процессов, приговоров и казней; и к преступникам, каждый из которых либо признал преступление, либо оправдывал измену; но ФАКТ притом сделан ясным как день. Вот бегство заговорщиков; их оружие захвачено; их замыслы обнажены; люди завербованы; методы заговора разоблачены вплоть до времени и места совершения злодеяния; вплоть до обстоятельства провидением посланного пожара в Ньюмаркете, который сорвал его. У меня есть все эти доказательства от очевидцев и убедительные свидетельства, дающие мне право на самые яростные подозрения в готовящемся мятеже; и сами фанатики подтвердили худшее из всего, что я когда-либо говорил об этой партии: в оправдание назойливости всех моих предчувствующих, если не пророческих подозрений; более того, они дошли до самой точки и кризиса действия этого необъяснимого и поразительного голосования: [Ежели его величество падет от какой-либо насильственной смерти (чси сохрани Бог), то за оную будет отомщено папистам сполна.] Король и герцог должны были быть убиты республиканскими и фанатичными мятежниками: вот вам НАСИЛЬСТВЕННАЯ СМЕРТЬ. А затем: [Отомстите за это папистам:] Ибо [дело (говорит Килинг) должно было быть свалено на папистов как ответвление папистского заговора. Суд над Уолкоттом, л. 9.] И следующим шагом для предателей было раскрыть тайну и разъяснить, кто же эти паписты. [Лорд-мэр и шерифы] — трое из них. Они должны были быть убиты; и [столько членов лейтенантства, сколько смогут заполучить; и главные министры государства: мой лорд Галифакс, мой лорд Рочестер и мой лорд-хранитель (они же три паписта вдобавок). Мой лорд-хранитель должен был быть повешен на том же столбе, на каком висел Колледж. Сир Джон Мур — быть повешенным в Гилдхолле как предатель прав и свобод Сити. А их светлости судьям — быть содранными живьем, набитыми соломой и повешенными в Вестминстерском холле; и немалую часть парламентских пенсионеров — повесить как предателей прав народа. Суд над Уолкоттом, стр. 15.] Вы имеете здесь практическое объяснение истинно протестантского способа (в случае насильственной смерти короля) мстить за нее папистам сполна. И это задуманное покушение (говорит Фергюсон (на той же странице)) [есть славное деяние, и такое деяние, каковое Я НАДЕЮСЬ УВИДЕТЬ ПУБЛИЧНО ВОЗНАГРАЖДЕННЫМ ПАРЛАМЕНТОМ; и не сомневаюсь, что вы прославитесь им и в вашу честь будут воздвигнуты статуи с титулом LIBERATORES PATRIAE. Там же.] Ну а раз дела зашли так далеко, я полагаю, настала пора писать «Наблюдателей».

Я мог бы пространно распространяться о побудительных мотивов, толкнувших меня взяться за это поприще; о необходимости некоторого народного средства для исправления вульгарных заблуждений и для привития простому народу чувства долга и честных принципов в ту бурную и мятежную пору; но я не желаю загромождать свое предисловие повторением того, о чем столь определенно высказался в самой книге.

Теперь я должен уведомить читателя во-вторых: что коль скоро я не натянул ни единого слога за весь ход сих бумаг за грань линии правды, не уронил ни единого слова вопреки совести и не наложил ни единой фальшивой краски для отвода глаз или прикрытия; коль скоро я не совершил ничего из всего этого, повторяю, и не потакнул ни единой страсти во вред какому бы то ни было человеку или вещи или самой общественной справедливости: то, с другой стороны, я был не менее осмотрителен и рассудителен в принятии на себя сего долга, нежели честен и беспристрастен в его исполнении и ведении.

Едва уразумев разумность и целесообразность этого дела, я тотчас принялся обдумывать сопряженные с завистью трудности; поношения, упреки и тысячу прочих бед и неудобств, которые неминуемо ожидали бы меня. Я взвесил их все; и, всесторонне обдумав дело со всеми за и против, решился наконец взяться за перо — быть может, не без некоторого тщеславия, питая тщеславную гордость удослужиться чести быть шельмуемым хулителями Бога и короля. Я ничего не скажу о предателях, папистах, скрипачах, всякого рода жуликах и распутниках, какими они меня выставили: ибо их дело основано на святотатственном лицемерии, поддерживаемом обманом, клеветой и подлогом. А когда им вздумается очернить человека, им абсолютно плевать на любые факты или историю: они обрисуют его столь похожим на дьявола, сколь могут; и, дабы не затягивать дело, один фанатик позирует другому для портрета. Но в сих пасквилях больше шуму, нежели весу; и те люди, что имели наглость клеветать на Карла Первого как на ТИРАНА и ПАПИСТА, и имеют дерзость по сей день проделывать то же самое с Карлом Вторым; те, кто проповедует МЯТЕЖ из ЕВАНГЕЛИЯ, именуют его БОЖЬЕЙ ПРАВДОЙ, БОЖЬИМ ДЕЛОМ и приносят кровь королей в жертву угодную Иисусу Христу — какой христианин не почтет за честь для себя нести репутацию человека, лежащего под ударами тех языков и перьев, что чинят сии бесчинства над своим Создателем и Спасителем? Так что сии крики и проклятия я считаю скорее предметом выгоды, нежели бесчестья, раз уж верность королю и Церкви вменена в преступление; и все же, признаюсь, у меня были на уме некоторые иные терзания, которые задели меня за живое.

Во-первых, сколь неприлично джентльмену ввязываться в уличную драку (да еще и с открытым забралом) со сточной канавой человечества как по части благородства, так и по части порочности. Во-вторых, несоразмерность и несообразность сего для старого хрыча, которому нынче идет шестьдесят восьмой год, — бегать повсюду, устраивать маскарады и вести диалоги в двадцати причудливых личинах единственно ради того, чтобы обеспечить народу развлечение и забаву. В-третьих, сколь скандально для меня самого перенимать ремесло и заботы памфлетиста и (почти) терять из-за этого имя своего рода в обмен на имя «Наблюдателя». У меня ведь были на то виды и в отношении того, как всё это истолкуют (если позволено будет выразиться со скромностью), — даже в ущерб моему доброму имени; а следовательно, и во вред мне во всех отношениях, как в том, что касалось состояния, так и в отношении уважения к себе: ибо люди склонны в подобных случаях ошибаться как в намерениях, так и в соображениях касательно этого звания, и приписывать самую священную и добросовестную ревность праведного сердца при исполнении важнейшего и необходимого долга разве что легкомыслию ума; или же, говоря иначе, излишне усердному и мелкотравчатому зуду вмешиваться во все дела. Из-за этого на человека начинают смотреть так, будто памфлет — это венец его творений; и коль скоро он единожды пригвожден к этому столбу, он может считать, что достиг вершины своего преуспевания. Обдумав эти четыре трудности, я рассуждал с самим собой следующим образом. Относительно первой: что мне за дело до всей той грязи, что на меня бросают, коли она всё равно смоется? В худшем же случае схватка с подобным сбродом оскверненных мерзавцев — не более чем прыжок в грязь ради спасения собственного отца. Во-вторых: пожилому человеку не подобает делать то-то и то-то. Что ж! И тут на одной чаше весов оказывается соображение о репутации, а на другой — неоспоримый долг. Простые люди отравлены и сойдут с ума, если их не исцелить: предложи им разумные доводы без шутовства — они их срочно отвергнут; а дай им шутовство без доводов — им от этого ничуть не лучше. Оставь их в покое — и всё пропадет. Так что сия смесь стала столь же необходимой, сколь и само звание; и моей задачей было лишь сдобрить одно другим. В-третьих, я должен противопоставить укоринам чистоту совести перед этим поступком. И наконец: мне нет никакого дела до того, что думают другие, покуда я сам сознаю, что поступаю так, как должно.

Всё это я просчитал заранее; и до сего дня расчет мой меня не обманул. Меня травили тысячами и тысячами пасквилей. Я нажил врагов, которые делают мне честь тем, что ненавидят меня, пожалуй, сразу после самого короля (храни его Бог) и королевской семьи. Их клевета рассеялась; их злоба потерпела поражение. И когда бы ни пробил мой час, я готов предать свою душу Богу с чистой совестью перед лицом всего того, что я совершил в этом деле; и я заявляю здесь в присутствии всевидящего и всезнающего Бога: подобно тому как до сего дня я не получал на доктрины и рассуждения этих страниц ничего, кроме придирок и уверток, так и я никогда не прибегал ни к каким софизмам или двусмысленностям в защиту дела, отстаивать которое я здесь взялся, но вел себя честно и открыто, без всякого лукавства и обмана.


Узрев тем самым худшую сторону моего дела (и поистине некий ее конспект в тезисах), я проявил бы крайнюю неблагодарность как перед Богом, так и перед людьми, если бы упустил этот случай заявить миру о бесчисленных благородных проявлениях приязни и уважения, кои я встретил не только со стороны преобладающей части верных подданных Его Величества всех званий и состояний, но в особенности со стороны обоих прославленных университетов; и, короче говоря, со стороны виднейших лиц судейского сословия в их различных званиях — в знак того, что они благосклонно приняли мои честные старания на благо как Церкви, так и Государства. И я обязан оставить это после себя для истории во имя двойного долга и уважения: как к моим друзьям, так и к самому себе. Ибо я почитаю за великую честь для себя быть вырванным из рук общественных врагов и отступников людьми совершенно противоположного склада; то есть людьми несомненной честности и незапятнанной веры.

Мои недоброжелатели веселятся нынче во всю ивановскую, ухмыляясь в кулак при мысли о том, чтобы назвать те многочисленные подарки, что мне преподнесли (а они весьма значительны), словом «подаяние», и не стеняются пускать слух, будто я сам выпрашивал себе эти сборы. Мне сказывали об одном человеке, который изрек подобное; ради него я бы посоветовал всем родителям принять это за предостережение и не набивать головы своих детей столь проклятым образом греческим и латинским языками, чтобы в них не оставалось места ни для ума, ни для хороших манер. Но что с того, коль это и впрямь подаяние? Разве все общественные благодеяния, общественные труды, общественные признания — не то же самое? И я нахожу не больше скандала в том, чтобы принять награду за службу в общем деле, чем в том, когда адвокат берет гонорар в деле частном. Но как бы то ни было, я передам свидетельство об этом вместе с сей бумагой как славу своей жизни и буду ценить себя несравненно выше за столь выдающийся знак всеобщего уважения, нежели за выгоду от десятикратно большей суммы любым иным путем. Но подаяния, по мнению некоторых людей, почтенны лишь тогда, когда идут на содержание заговорщиков и лжесвидетелей; и они считают, что деньги гораздо лучше потрачены на подрыв государства, нежели на его защиту. Впрочем, этот лимон уже выжат до последней капли.


Переходя же к клевете о том, будто это я затеял все дело: во-первых, слава Богу, ни ум мой, ни положение еще не опускались до того, чтобы прибегать к подобным способам исходатайствования. Во-вторых, клянусь спасением души, все это затевалось в разных местах и задолго до того, как у меня появилось об этом малейшее представление или подозрение. И когда дело зашло столь далеко без моего ведома, я поистине был бы великим глупцом и грубияном, если бы стал противиться знаку столь обязывающего и благородного уважения или же отказался от него. Заключая же: если кто-то дошел до такого заблуждения, что вознамерился оказать личную милостыню, получение которой под таким видом я не могу честно признать за собой, я готов вернуть ему его долю с тысячей выражений признательности. Однако сие не помешает мне лелеять в мыслях память о любом оказанном мне почете ради общественного блага.

Нападки, касающиеся моего происхождения и круга общения, не требуют иного ответа, кроме как отсылки к моему имени и знакомцам; что же до обвинения в том, будто я папист, то оно столь же лживо, сколь и злонамеренно.

Мне надлежит сказать еще пару слов о лорде Шефтсбери, чье имя и титул я часто упоминаю в этой книге. Читателю следует заметить, что речь идет о покойном графе Шефтсбери, который скончался в Амстердаме в январе 1682/3 года, поскольку оставшийся в живых наследник этого титула и рода всегда вел себя с заметной преданностью и уважением по отношению к королю и его правительству.









Вып. 1.

НАБЛЮДАТЕЛЬ.


В ВОПРОСАХ И ОТВЕТАХ.



СРЕДА, 13 апреля 1681 года.



В. Ну хорошо! Пусть так. Но неужто ты думаешь вернуть их в рассудок при помощи памфлета?

О. Брось, брось; печать их с ума свела, печать же должна и на путь истинный наставить. Болезнь эта носит повальный характер, и нет на свете иного способа донести до недуга лекарство, кроме как через тиснение.

В. Но что именно ты называешь лекарством?

О. Устранение причины. То есть просвещение народа: ибо люди вполне склонны сами по себе к порядку и послушанию, если их не сбивают с толку дурные принципы и если их не стращают и не морочат голову всевозможными жуткими россказнями и обманами.

В. Хорошо! Если говорить прямо и коротко: ты именуешь себя Наблюдателем. Что же ты намерен сделать предметом своих наблюдений?

О. Выслушай это в двух словах. Мое дело — давать отпор фракции и оправдывать правительство; разоблачать их подделки; выставлять напоказ всю мерзость их злословия и злобы; опровергать их мятежные доктрины; обнажать их лицемерие и тот кровавый умысел, что вершится под именем и личиной религии; и, короче говоря, приподнять плащ истинного протестанта (как он сам себя крестит) и показать народу скрывающегося под ним иезуита.

В. Будет ли «Наблюдатель» выходить каждую неделю, или как?

О. Нет-нет; то чаще, то реже, смотря по надобности.

В. Сделай милость, поясни: когда ты говоришь об истинном протестанте, разве ты не имеешь в виду протестанта-диссентера?

О. Да, имею: ибо твой протестант, что во всем согласен и подает голос «за» (сам понимаешь), суть христианин.


В. А разве протестант-диссентер — не христиан тоже?

О. Быть может, и христианин; а может, и нет: ибо диссентер получил свое имя от несогласия, а не от вероучения.

В. Кто же тогда такой диссентер?

О. Невозможно сказать ни кто диссентер ЕСТЬ, ни кто он НЕ ЕСТЬ. Ибо он — НИЧТО, которое тем не менее может стать ЧЕМ УГОДНО. Он может быть христианином, а может быть турком; но лучше всего его суть отражена в его имени. Диссентер — это тот, кто думает ИНАЧЕ. То бишь, пусть правитель думает как ему угодно, диссентер непременно останется при своем мнении. Диссентер привержен не этой, не той и вообще никакой религии, но является политическим членом сплоченной фракции; или же, иначе говоря, протестантом-скандалистом в христианском содружестве.

В. Ну хорошо! Но хотя диссентер может быть кем угодно, протестант-диссентер все же говорит тебе, кто он ТАКОВ.

О. Говорит-то он говорит, да только сообщает лишь то, что он — отрицательная величина: антипротестант; тот, кто протестует ПРОТИВ чего-либо, но вовсе не ЗА что-то.

В. Да, но покуда он противится порокам Римской церкви...

О. Что ж! То же самое он проделывает и с обрядами да уставами Церкви Англии. Первое он делает как протестант, а второе — как диссентер.

В. Но разве нельзя объединить этих диссентеров?

О. Скорее заставишь ветра дуть в одну сторону со всех точек компаса.

В. В любых мнениях есть добрые и дурные люди, в том нет сомнения. Но считаешь ли ты справедливым осуждать всю партию из-за нескольких скверных людей в ее рядах?

О. Нет, ни в коем случае: партия не становится хуже оттого, что в ней есть дурные люди, и не становится лучше от хороших. Ибо каковы бы ни были ее члены, партия — это сборище, поскольку она представляет собой союз против закона.

В. Но человек может помышлять о добром и при этом заблуждаться. Разве кто-то волен не ошибаться в своих мнениях?

О. Человек может помышлять о добром, а творить дурное; он может пролить невинную кровь и думать, что служит тем самым Богу. То правда: человек не волен не мыслить, но он волен не совершать поступков. Он извинителен в частном заблуждении, ибо оно есть ошибка лишь для него самого; но когда дело доходит до явного деяния, это уже посягательство на прерогативу правителя, и тут никакие оправдания не принимаются.

В. Я погляжу, ты не питаешь симпатии к протестанту-диссентеру; но что ты думаешь о просто протестанте без каких-либо прибавочных определений?

О. Такого протестанта я почитаю за некоего прилагательного имени существительного: к нему требуется что-то присоединить, дабы выказать его значение. Под протестантством вообще обычно понимают отделение христиан от общения с Римской церковью; однако противостоять заблуждениям с одной стороны недостаточно, если мы не держимся в стороне от порчи с другой. Но именно Реформация, а не протестация утвердила нас на истинной середине между двумя крайностями.

В. Выходит, ты почитаешь протестацию и Реформацию за две разные вещи?

О. Совершенно верно; но лишь в том смысле, что первая по воле Провидения проложила путь ко второй.

В. Но разве все протестанты не являются членами реформированной религии?

О. Заметь во-первых, что сие имя произошло изначально от протестации 1529 года против Шпейерского декрета, и что лютеранские протестанты и наши протестанты из Церкви Англии не состоят в едином причастии. И во-вторых: если брать протестантов в широком смысле вместе с нашими диссентерами, то они суть не столько религия, сколько партия; и всякий, кто почитает эту массу диссентеров за членов реформированной религии, учреждает Реформацию о ста пятидесяти расцветках и стольких же ересях. Анабаптисты, броднисты, антиномисты, фамилисты и прочие — все они выступают в роли протестантов-диссентеров, но упаси нас Бог когда-нибудь внести этих людей в списки Реформации.

В. Хорошо! Но что ты думаешь о протестанте Смите и протестанте Харрисе?

О. Ровно то же, что о протестанте Мюнцере и протестанте Пфайфере — парочке протестантов, которая обошлась империи в 150 000 жизней; да и наши собственные мнимые протестанты более позднего пошиба стоили этому народу едва ли меньше.

В. Да: но эти люди совсем иного склада! Разве ты не видишь, как ревностно они пекутся о сохранении особы короля, государства и протестантской религии?


О. Я прекрасно вижу, что они говорят, и знаю, что они делают. Рассмотри во-первых то, что они — убежденные анабаптисты: Смит не кто иной, как мнимый пророк, а второй — своего рода влажный энтузиаст. Во-вторых: самая доктрина этой секты состоит в том, чтобы искоренить всякую власть, отменить человеческие законы, убивать и завладевать имуществом, и омывать свои ноги в крови нечестивых; и куда бы они ни ступали, они неизменно претворяли в жизнь то, чему учили. Разве это подходящие люди для того, чтобы в критический момент выручить короля и религию? Ежели желаешь более преисполниться правды о сем, читай Слейдана, Спангейма, Гастия, Гортензия, Буллингера, Понтана, «Погружателя погруженного», «Увещание» Бейли, «Гересиографию» Пэджета и др. Гортензий повествует о том, как преемник Иоанна Лейденского убил свою жену, чтобы расчистить путь к дочери (стр. 74), а после перерезал горло девушке из страха, что она сболтнет лишнее. Гастий рассказывает нам об одном малом, который отрубил голову собственному брату якобы по наитию, а после возопил: «Воля Божья исполнилась» (кн. I, стр. 12). Иоанн Лейденский вскочил из-за ужина, чтобы исполнить некое дело (как он говорил), которое повелел ему отец, и отрубил голову солдату; а впоследствии отсек голову своей жене на торговой площади (Комментарии Слейдана, кн. 10).

В. Ты ведь не причислишь и «Протестантский меркурий» к анабаптистам?

О. Уж ежели делать его кем-то, я сделаю его именно таковым. Но в двух словах: они мятежны и нищи, а следовательно — наилучшие на свете орудия для разжигания смуты. Во-первых, по своим принципам; а во-вторых, в силу своего положения, ибо каждый из них находится под ударом закона и прикормлен при тюрьмах, так что их материальному положению хуже уже некуда. Доходит до того, что для них обычное дело одалживать свое имя для прикрытия пасквиля, на который никто другой не осмелится поставить подпись.

В. Хорошо! Но пусть они будут бедны и злобны, как бесы, раз у них нет ни ума, ни капитала, какой вред могут принести их листки?

О. Известия, вы должны знать, что носят их имена, сочинены вовсе не ими самими, но являются диктовкой фракции и ядом некоего клуба республиканцев, влитым в эти бумаги.

В. Всё это пока пустые слова без доказательств; можешь ли ты конкретно указать, где кроется этот яд?


О. Делом каждого выпускаемого ими листка является оскорбление правительства, королевской власти и управления; Тайного совета; Церкви, судейской скамьи, присяжных, свидетелей; всех должностных лиц — церковных, военных и гражданских; и когда фальшивое донесение служит их целям, о правде и честности они не вспоминают. Для них обычное дело собрать где-нибудь в уголке полдюжины подписей раскольников под петицией или обращением, а затем называть это мнением всей нации; и в конце концов оказывается, что всю эту бучу в королевстве поднимает от силы человек двадцать.

В. Но к какой же цели они всё это ведут?

О. К тому, чтобы сделать правительство ненавистным и презренным; возвеличить свою собственную партию и устрашить народ поддельными письмами, слухами и фиктивными смотрами, дабы казалось, будто трезвая и значительная часть нации целиком на их стороне.

В. По христианскому милосердию мы должны делать скидку на ошибки и неверные донесения, а не усматривать злонамеренный умысел в каждой оплошности. Можешь ли ты показать мне хоть какие-то из этих подделок и обманов, о коих ты толкуешь? Эти надувательства народа и оскорбления правительства?

О. Да, да, с избытком! И я сию же минуту приведу примеры по каждому пункту, о котором ты ни спросишь. Заметь лишь попутно одну вещь: будь то ошибки, выдумки или что угодно еще, все они единодушно бьют по правительству, не содержа при этом ни единого слога в его пользу, что делает положение крайне подозрительным.

В. Ну-ка покажи мне прежде всего, где именно правительству наносится оскорбление.

О. «Некие лица (вещает Смит в "Протестантском вестнике" № 7) в Норвиче и др., кои обладают большим запасом самоуверенности и злобы, нежели ума и честности, до того преисполнены рвением служить дьяволу или его прислужникам папистам, что ныне преследуют нескольких протестантов-диссентеров по статуту 35-го года правления Елизаветы и т.д.» (И точно так же «Протестантский меркурий» № 15): «Некоторые люди в Норвиче творят черт знает что ради Бога: несколько честных, мирных протестантов-диссентеров подверглись преследованиям за то, что не ходили в церковь или присутствовали на религиозных собраниях и т.д.». Ну какое оскорбление власти может быть сильнее сего языка — во-первых, со стороны анабаптиста, который является заклятым врагом всякой власти; а во-вторых, со стороны частного лица, открыто бросающего вызов торжественному закону? Закону столь древнему; закону времен королевы Елизаветы (государыни, столь прославляемой самими нашими диссентерами за ее благочестие, хорошее правление и умеренность); закону, который на практике оказался столь необходимым, что одно лишь его ослабление стоило жизни государю, крови двух или трех сотен тысяч его подданных и двадцатилетней междоусобной войны? Не говоря уже об опасных последствиях превращения самих магистратов в незащищенных при исполнении ими своего долга перед лицом бесчинств и пасквилей.

В. Ну хорошо, а что ты скажешь теперь насчет королевской власти, его правления и Тайного совета?

О. Смит (в своей «Vox Populi», стр. 13) утверждает, что король обязан принимать или утверждать те законы, которые изберет его народ; при таком раскладе, если они поднесут ему законопроект о его собственном низложении, он обязан с ним согласиться. Во-вторых, на той же странице он отрицает право короля отсрочивать или распускать парламенты, коковое право составляет самую суть любого государственного устройства при любой его форме, и без него монарх перестает быть королем. Что же до правления, то на стр. 1 стяжатель-анабаптист обвиняет Его Величество в том, что «те многочисленные поразительные и ошеломляющие отсрочки и роспуски (как он сформулировал свою мысль) были спровоцированы папистами». А затем на стр. 15 он единым ударом ранит и короля, и его Совет, нападая на тех, «кто заставляет короля нарушить коронационную присягу» и обвиняя в нарушении присяги и верности во-первых Совет, а во-вторых самого короля. Обязательно договорим остальное при нашей следующей встрече.

Лондон, напечатано для Г. Брома у «Пушки» на церковном погоре св. Павла.









Вып. 13.

НАБЛЮДАТЕЛЬ.


В ВОПРОСАХ И ОТВЕТАХ.



СУББОТА, 14 мая 1681 года.



В. Но к чему же тогда лежит твоя душа?

О. Моя душа (должен тебе сказать) больше лежит к истории, книгам, политике, религии и тому подобному. Но заруби себе на носу и другое: я люблю перелистывать людей точно так же, как и книги, ибо в конце концов это самое полезное занятие.

В. Ну так передай меня палачу, коль тот, кто перелистывает больше людей — величайший философ! Но что значит «перелистывать людей»?

О. То есть я читаю их; я изучаю их; я веду речь о перелистывании их поступков, а не их тел. И молю, заметь мое сравнение. Каждое деяние человеческой жизни подобно странице в книге. Уловил меня?

В. Иначе и быть не может. Но каких авторов ты посоветовал бы почитать человеку?

О. Ну, смотря по предмету. Что до истории — имеешь жизнеописания и примеры Кларка, «Мемуары» Ллойда, «Папский склад» и т. д. Что до политики — есть «Священное содружество» мистера Бакстера, «Катехизис Ассамблеи», «Письмо о черном ящике» и т. д. По части права — имеешь «Суверенную власть парламентов» мистер Прина, «Vox Populi» Смита и т. д. По части морали — «Правила поведения юношества». А для глубоких познаний — имеешь «Откровения Иоанна истолкованные» Брайтмана, «Иероглифы» Лилли, «Северную звезду», «Сердце» Джонса: все до единого превосходные произведения в своем роде и (пожалуй) не уступающие никому из древних.

В. Мне никогда не выпадало счастья встретить кого-то из этих авторов. Но что ты думаешь о Корнелии Таците?

О. Болтливый, нудный, пустой тип.

В. Ну хорошо, а Тит Ливий — разве не весьма неплохой историк?


О. Ха-ха-ха. Этот самый Тит — круглый щенок, проклятый, безвкусный, лживый болтун! Тит Ливий — хороший историк, говоришь ты? Да попадись мне школяр, что пишет такую латынь, я бы ему задал трепку!

В. А каково твое мнение о «Записках» Цезаря? В смысле повествования?

О. Повествования, говоришь? Избавь меня от таких повествований! Да их и сравнивать с теми повествованиями, что пишут нынче, — все равно что яблоко с устрицей.

В. Но во всяком случае он был весьма храбрым малым, не так ли?

О. Он был деспотичным, угнетательским, тираническим типом. А что до его храбрости — он неплохо проявил себя в битве при Лейпциге, а после при Лепанто; скажи это, и считай, что всё сказал.

В. Ты ведь читал всех этих авторов, не так ли?

О. По правде говоря, и читал, и не читал. Они — сборище лживых, насмешливых каналий; они меня совершенно НЕ ТРОГАЮТ; они ниже моего достоинства, они не стоят моего внимания.

В. Что бы я отдал за то, чтобы разбираться в истории так же хорошо, как ты!

О. А вот это, позволь тебе сказать, невозможно; абсолютно невозможно! Ибо я читаю ровно в шесть раз больше любого другого человека. Я прочел больше томов ин-фолио, чем Тостат прочел страниц. Одним словом: за один час я прочитываю столько же, сколько другой человек за шесть.

В. Полно, как же такое возможно?

О. Видишь ли, у меня есть выдающаяся способность к сему делу. Я прочитываю за раз по две страницы: правую страницу — одним глазом, а левую — другим, да к тому же охватываю каждым глазом по три строки за раз.

В. Но удается ли тебе удерживать в памяти то, что ты прочел в таком темпе?

О. Я помню в шесть раз больше, чем прочел, ибо сам домысливаю все, что было опущено; и при этом, поразительное дело, я хоть убей не могу запомнить лица! Готов поклясться, раз двадцать принимал одного человека за другого. Но я весь обращен к вещам и понятиям, понимаешь, и прочему в таком роде; лица же, позволь тебе сказать, меня НЕ ТРОГАЮТ. И при этом у меня странная антипатия к тем двум физиономиям, что я видел у тебя на днях.

В. Ты кого имеешь в виду — человека короля и человека церкви?


О. Человека дьявола да человека проклятья! Парочка канареек, клянусь поручительством; но человек короля все же лучше человека герцога.

В. С какой стати ты так отзываешься о людях знатных и из родовитых семейств?

О. Ну что ж! Я еще могу дожить до того, как их знатность смешают с пылью, несмотря ни на что. Скажи на милость, почему «человек в сутане», «человек в белых рукавах», «человек в митре» — не столь же хорошее название, как «человек церкви»? Скажи на милость, из какого такого семейства этот самый «человек церкви», ибо я знаю уйму людей с таким именем? Он из прелатского дома, полагаю, не так ли?

В. Ну хорошо, и он от этого хоть в чем-то хуже?

О. Только тем, что глава этого семейства — Антихрист. Ну-ка, позволь мне поговорить с тобой без утайки. Как думаешь, сколько в Англии, Уэльсе и городе Бервике-на-Твиде найдется здравых протестантских богословов из этого дома? От силы человек шесть, ежели я христианин, а все остальные — оголтелые роялисты да поклонники зверя. Но я еще могу дожить до того, чтобы хорошенько вытряхнуть их рясы!

В. Скажи на милость, когда ты в последний раз видел мистера Санкрофта?

О. Давно уж не видел; но мы тут давеча схлестнулись с Гарри в Гринвиче.

В. Интересно, что сталось с Л’Эстранжем?

О. Кто? Тоузер? Этот наглый пес, этот ториевский мерзавец, эта брехливая шавка! Он в заговоре с Селье и молодым Тонгом, клянусь жизнью, и он такой же закоренелый папист (пусть хоть треснет от клятв), какого свет не видывал.

В. Но разве он не принимал причастие в подтверждение обратного?

О. Вере в папистского прозелита верить на слово — все равно что верившему самому дьяволу, если бы тот стал толковать Евангелие. У них ведь есть индульгенции на любые клятвы.

В. Что, и продолжают оставаться папистами?

О. Да! И продолжают вести адский папистский заговор столь же ревностно, как и прежде. Ну разве ты не видишь, как эта жаба до сих пор с пеной у рта доказывает, будто не была в Сомерсет-хаусе, хотя Пранс и Моубрей клянутся, что видели его там?

В. Ну хорошо, а кому знать лучше? Ему самому или свидетелям?

О. Плевать я хотел! Ибо было так или нет, но лучше повесить сорок таких негодяев, чем уронить доверие к королевскому свидетелю.


В. Но не думаешь ли ты, что они присягнули с некоторым недобором?

О. Ну, признаться, могли бы присягнуть и похлеще.

В. раз уж ты заговорил о Сомерсет-хаусе, помнишь ли ты того кэмбриджского малого, который отказался принять причастие, поскольку (как он заявил своему наставнику) примирился с Римской церковью, обратился в веру и крестился в Сомерсет-хаусе? Знаешь ли, история эта старая. Почему бы этому малому не быть Тоузером?

О. Ой, запросто! Ибо университеты — это рассадники папизма, и не видать Англии добра, пока этих телят не пустят на пастбище.

В. Но разве можно верить присяге обращенного паписта? Зачем же тогда закон принимает их (при соблюдении тех или иных определенных проверок) в качестве законных протестантов?

О. Закон никогда не бывал среди них так, как довелось мне. Нету, говорю тебе, такой вещи, как обращенный папист; он скорее сменит шкуру, чем натуру. Поцелуй книгу? Поцелуй меня в задницу!

В. К чему ты мелешь тут всякую чепуху?

О. Полно, за мои деньги лучше всего заморский лекарь, который на днях прямо перед судебной скамьей заявил одному из маков, что спустит штаны и наложит ему кучу. Правдивость — лучшее сокровище.

В. Ты прямо помешан на задницах, как клистирная трубка. Но (оставим в стороне срам) умоляю, выбирай выражения; ибо если преображенному паписту нельзя верить на слово, то что же станется с королевскими свидетелями, которые присягают на тех же условиях? Впрочем, довольно об этом; скажи-ка лучше, как обстоят дела в государстве всё это время?

О. О, прескверно, прескверно! Кругом одни тори-рори от верха до низа. Судьи-тори, присяжные-тори, мировые судьи-тори, чиновники-тори, брехуны-тори, памфлеты-тори. Все сплошь сторонники сертиорари да йоркцы. Но я задал им перцу там, в этом... Как его, блин, доме... О, они стали страшно дерзкими после этих крикливых адресов!

В. И что же они делают?

О. Видишь ли, они возводят каждого дрянного сквайра и лекаря выше меня! Мало того, они едва ли снимают передо мной шляпу, пока я сам не начну; а потом стоят да ухмыляются надо мной и моей свитой. Подумать только, что у какого-то малого хватает наглости призывать меня к ответу всего-навсего за слова о том, что у него жена — сука, а он сам — мерзавец! И вдобавок меня называют мерзавцем за мои труды — лишь за то, что я сказал его придворному родственнику, будто отделаю этого негодяя, его двоюродного братца. Ну, если бы я не отправил дурака за своим поручением, этот подонок уже сидел бы в долговой яме.

В. И как же так вышло, что вы упустили его?

О. Видишь ли, агент, которого я нанял, был так озабочен собственной утробой, что совершенно упустил из виду беседу за столом. Иначе мы бы его прижали. Или если бы он смог заставить его встретиться со мной, мы бы сделали свое дело.

В. Но почитаешь ли ты это честной игрой — нанимать кого-то для предательства своего хозяина или изъясняться подобным языком с людьми благородными?

О. Что, и не тогда, когда на кону стоит протестантская религия? Послушай-ка, я любому из них, самому гордому, скажу в лицо, что они — подлецы и негодяи! Что мне за дело до их светлостей и преосвященств — они подстилаются ради почестей, и кое-кто из них услышит об этом в следующем парламенте! Но послушай, у меня куча работы на руках, и мне позарез нужен переписчик.

В. Послушай, у тебя же на днях был отличный малый, куда он подевался?

О. Сейчас расскажу. Портной сшил ему одежду, а явившись потом за деньги, он отрекся от получения; когда же на него насели, он предложил очиститься присягой, будто у него сроду не было никакой одежды. На том дело ненадолго заглохло, но в конце концов было доказано, кому он ее продал, и портной получил свое. Короче говоря, я прогнал его за это, ибо тот, кого ловят на лжесвидетельстве — мне не слуга.

В. Как вы вообще успеваете справляться со всей вашей писаниной?

О. О да, это верно; если учесть, сколько у меня прочих дел; ведь право же, никакой справедливости не будет, если я не стану приглядывать за свидетелями, присяжными, подбором городских должностных лиц, выборами членов парламента как от городов, так и от деревень; за распределением церковных должностей; юрисдикцией судов; управлением тюрьмами; регулированием гонораров судебных посланников: одним словом, тяжесть всего правления лежит, можно сказать, на моих плечах; и я так измотан этим, что признаюсь: я уж подумывал было, незадолго до созыва последнего парламента, истратить тысяч эдак двадцать или тридцать фунтов на какое-нибудь милое поместье в деревне да удалиться на покой.

В. Ну поистине, для человека, который повидал свет так, как вы, что может быть лучше?

О. Да уж, повидал я свет на свою голову. Должно быть, вы понимаете, каково это для меня, кто отроду не ложился спать в материнском доме без четырех или пяти слуг на побегушках (а если мне в какую минуту захочется пирога, заварного крема или чизкейка, все было к моим услугам): трепаться и трястись вверх-вниз по чужой стране, как какая-нибудь девка на постоялом дворе.

В. Но что же это вас понесло в странствия?

О. Желание повидать веры и нравы. И кстати, вспомнилось. Вы никогда не видели моих «Оснований и поводов к презрению духовенства»?

В. Так это ваша вещица?

О. Тсс; между нами. Но я не премину вскоре задеть тамошнего мерзавца, сочинителя символов веры.

В. Это кто же? Афанасий?

О. Он самый. Что за декларация там такая?

В. А как вам нравится королевская декларация?

О. Никак. Совсем никак. В ней столько говорится о произволе да о прелатах? Да, и еще кой о чем.

В. Ну же, бог с вами, не расставаться же нам с сухими губами, что скажете насчет еще одной круговой за здоровье?.. (Слушайте, и я вам скажу.)

О. Стану я пить за здоровье предателей.

В. Ну полно, что за разница между учтивым питьем за его здоровье и почтительным молением о нем?

О. Нет: я держусь мнения того человека, который сказал: «Надеюсь, дьявол заберет его; и если есть в аду какое наказание страшнее прочих, пусть дьявол разорвет его душу на куски». Так что прощайте.

В. Что за благословенные подданные и христиане эти люди, которые ценят себя в одном качестве за презрение к власти, а в другом — за ревностное излияние богохульств и проклятий вместо молитв? Но как в конце концов назвать это? Романтическим или историческим «Наблюдателем»?

Лондон, напечатано для Джоанны Бром, у «Пушки» на церковном погорелке св. Павла.









Вып. 110

«НАБЛЮДАТЕЛЬ».


В ДИАЛОГАХ.



СУББОТА, 11 марта 1681 года.



ВИГ. Ну-ка, покажу я тебе свою библиотеку, тори.

ТОРИ. Ишь какую знатную книгохранительницу ты тут завел.

Виг. Скажу тебе, подборка редчайшая во всем христианском мире.

Тор. У тебя тут, надо полагать, все греческие и латинские отцы церкви, соборы, схоласты и тому подобный люд.

Виг. Все было; да только там пропасть всякого хлама; ну я и избавился от них к черту; хотя некоторые из них ничего себе так писали, учитывая те темные времена. Ну а теперь могу я сидеть здесь уютно, как заяц в лежке, и болтать зимним вечерком при хорошем огне, с трубкой да с другом, не замечая, как бежит время.

Тор. Вот как! А почему бы и нам с тобой не вести наши беседы здесь?

Виг. Лучше не придумаешь: никто не услышит, а тут еще наши книги да бумаги кругом, и всё в таком порядке, что я с завязанными глазами укажу пальцем на любую книгу, какую ни попросишь.

Тор. Но каков же главный предмет их содержания?

Виг. Государственные дела, история, путешествия, права и власть народа, реформация, религия, дисциплина, увещания, ремонстрации, петиции, апелляции — как видишь, все помечено на полках. Но всё это пустяки, скажешь ты, когда увидишь мою галерею. Отвори-ка ту дверь перед собой.

Тор. Помилуй бог! Какое сокровище здесь?

Виг. Гляди-ка теперь. С этой стороны сплошные газеты да политическое богословие.

Тор. Полемическое богословие, надо полагать.

Виг. Да-да; для этого одно и то же. Ну а вся другая сторона — диссентерские протестанты: вроде Картрайта, Брауна, Барроу, Робинсона, Хетерингтона, Траска, Найлора, Беста, Бидла, Магглтона. И вот твои мюнцерицы, апостолики, сепаратисты, катаристы, энтузиасты, адамиты, гуттиты, августинианцы, либертины, георгиты, фамилисты, рантеры, искатели, сладкопевцы, антиномисты, ариане, социциане, милленарии, квакеры: и в двух словах — вся благочестивая партия. В каталоге набегает четырнадцать фолиантов.

Тор. Но нет ли у тебя рукописей?

Виг. Как же, есть у меня три шкафа вон там за камином, которые я не променял бы на библиотеку Бодли в тройном размере.

Тор. О чем же они повествуют?

Виг. Два из них целиком посвящены искусству управления, а третий набит памфлетами и сатирой. Не назовешь мне ни единого списка, который от меня ускользнул бы, ни единой государственной нужды — а я подыщу тебе на сей счет средство среди этих бумаг.

Тор. И в чем же заключается это искусство управления?

Виг. В дальновидности, опыте, присутствии духа, благоразумном руководстве и энергии исполнения. Короче говоря, каждое движение головы, глаза, руки, ноги, тела — всё вносит свой вклад в это великое дело.

Тор. Есть ли это наука, которой можно обучить?

Виг. С таким же легкостью, как фехтованию или танцам. Вокруг города есть три или четыре диссентерские академии, где людей учат кивать, подмигивать, раезинь рот, кашлять, плевать; да и самой настройке их мычаний и вздохов — по правилам и методу; когда бить себя в грудь, а когда выколачивать подушку; когда прыгать на амвоне, а когда плыть; когда быть безмятежными, а когда греметь: да и гримасам, какие полагается делать при каждом периоде; и самой мерой пауз, дабы пародиз был достаточно просторен для стонов и воздыханий тайных братьев, где им резвиться; их учат молиться за короля на один лад и с одним выражением лица, а за парламент — с другим.

Виг. Я и в самом деле замечал, как они восклицают громким голосом: «Господи, укрепи руки одних!» — а затем роняют голос до эдакого свистящего шепота с прибавлением: «Господи, обрати сердце других!» — что означает в переводе: «Увы, бедный джентльмен сбился с пути, и мы должны задействовать все руки, чтобы заставить его подчиниться своему парламенту», — пусть даже эта рукотворная работа в конце концов приведет его королевскую голову на плаху.


Виг. Если бы ты не был подлецом и не стал разглашать тайны, я мог бы посветить тебя в целую народную таинственность и показать всю глупость и суетность любых иных притязаний на верховную власть. И к тому же мне доставляют все печатные листки, как только они выходят в свет.

Тор. Ну-ка, давай примемся за дело.

Виг. Погоди, я сперва покажу тебе один из моих ящиков; но мне по непреложной необходимости нужно уйти через четверть часа.

Тор. Ну надо же! И куда это ты так спешишь?

Виг. Некто в Ньюингтоне обещал мне ответ на «Изречения диссентеров»; а кроме того, мне сказывали, будто один благочестивый богослов в Клэпеме держит наготове возражение на «Заметки о колледже».

Тор. Воспользуемся же временем наилучшим образом. Погоди-ка; что это у нас тут?

Виг. Всё озаглавлено, видишь ли, прямо под рукой, так что можешь выбирать на вкус.

Tор. Ну-ка, дай взглянуть. Благочестивые обманы; мысленные оговорки; непогрешимость ассамблеи; святые Бакстера; казусы совести; диспенсации, пожертвования, максимы, сведения, ордера, комитеты, присяжные, кабалы, религия, собственность, требования, предложения, жалобы, притязания, оговорки, различения, разъяснения, проекты, указания, советы, резолюции, инвективы, выдумки, формы поношений, пригодные для любых лиц, сословий и качеств; истинно-протестантские привилегии; учение о вероятностях и слепое послушание.

Виг. По всем этим статьям ты имеешь авторитеты, прецеденты и все те краски, доводы и разъяснения, какие только может вместить предмет.

Тор. Но твои благочестивые обманы, мысленные оговорки, непогрешимость, диспенсации, оговорки, различения, вероятности, слепая вера — всё это папистские пункты.

Виг. Они таковы, когда применяются на службе Римской церкви: но истинно-протестантское дело освящает принцип. Как велика разница между отлучением римским папой еретического государя и отлучением генеральной ассамблеей антихристианского, епископального государя; между папистским пороховым заговором в подвалах под зданием парламента и пороховой комиссией на убийство и истребление в стенах того же здания поверх земли — пусть даже для плотских глаз они обе кажутся сходящимися в одной точке; и точно так же между заговором папистов с целью срубить голову королю и ниспровергнуть правительство — и истинно-протестантской ассоциацией с тем же самым результатом! Да еще с тем преимуществом, что последняя предполагает совершение того дела в какой-нибудь месяц или шесть недель, на которое у ревности их предков ушло по меньшей мере десять или дюжина лет.

Тор. Великое же облегчение для человека, когда все эти темы уже расписаны по общим местам.

Виг. Верно. И где можно отыскать всё, что пожелаешь увидеть, с мокрым пальцем.

Тор. Но скажи на милость, как ты одобряешь (при многих наших конфискациях) обращение папистских безделушек в профанное употребление, кои были посвящены ими службе суеверной религии?

Виг. Ты и вообразить себе не можешь: пусть шитая золотом риза и есть мерзость, но какой же бальзам ее жемчуг для истинно-протестантского приверженца! Овечья шерсть пьется ничуть не хуже из потира. Или в других случаях: стоит лишь уничтожить папистскую форму идолопоклоннического сосуда, как его внутренняя ценсть остается всё столь же ходячей по стандарту Реформации. Изображение Пресвятой Девы с Спасителем на руках ничуть не падает в цене для продажи художнику оттого, что служило предметом идолопоклонства вокруг алтаря.

Тор. И тем не менее я видел, как их предавали пламени, но это была недоглядка между усердием и невежеством магистрата. Сколько дивных распятий и реликвий с тончайшей инкрустацией и резьбой видал я выставленными у констебля Гилла в Вестминстере — поистине по весьма умеренным ценам!

Виг. Не исключено; но тогда учти: они были конфискованы в одном качестве, а проданы в другом; ибо сбывались из соображения их мастерства, хотя изъяты были как глупости ложной религии. Видали мы в наши дни, как изображение Троицы крушили в церковном окне с чрезвычайным усердием и одобрением.

Тор. Ну поистине, я столь же против создания любого образа или фигуры Бога Отца в человеческом облике, как и кто-либо другой, — из-за двадцати заблуждений и неудобств, которые могут возникнуть при созерцании такого предмета; но я не вижу ни малейшего вреда в изображении нашего Спасителя в человеческом обличье или Святого Духа под сенью голубя; помимо того, что сие предположительно было сделано с властных полномочий; ибо в противном случае то же усердие, что сокрушает лишь церковное окно, не остановилось бы, пожалуй, перед уничтожением всего прочего, к оному принадлежащего. Но скажи мне одно: если бы пресвятая Троица в таком изображении оказалась печатью древней общины или сообщества людей, в чем разница между этой фигурой в гравировке или травлении, на серебре или на стекле? Разве ты не стал бы точно так же сомневаться в приложении этой печати к аренде, как и в созерцании этой фигуры в церковном окне?

Виг. Ни в коем случае; ибо первое — чисто гражданский акт, а второе имеет отношение к религиозному поклонению.

Тор. И тем не менее этот образ или мнимое подобие есть ровно то же самое в одном, что и в другом. Что ж! Я чрезвычайно доволен этим уединенным уголки для свободы беседы.

Виг. Здесь ты можешь получать все бумаги по мере их выхода, прямо с пылу с жару: все доводы и политику диссентерской партии; выбирай любую тему, трать сколько угодно времени и рассуждай на собственных условиях.

Тор. Это так честно, как только может пожелать смертный; так что, когда день не приносит иного материала для работы, мы сможем чуточку пристальнее вглядеться в существо дела. Ну да ладно с этим. Но позволь задать тебе вопрос: знаешь ли ты вон того мелкого дельца где-то около Кинг-стрит, в Ковент-Гардене?

Виг. Не хаживает ли он в «Христианскую кофейню»?

Тор. Он самый. Тот самый болтал на днях, будто Л’Эстранж — пенсионер Кромвеля, папист и что он не смеет возбудить иск против кого бы то ни было за подобные слова; будто он мерзавец, скрипач, долго жил в Ковент-Гардене и зарабатывал на жизнь своим ремеслом; и что какой-то магистрат неподалеку от тех мест готов это подтвердить. Первые два пункта, надо полагать, будут оспорены в другом месте: а что до скрипача: хорошо известно, что Л’Эстранж прожил восемь или девять лет в одном из тамошних домов на Пьяцца и держал слуг, которые почли бы за унижение ровняться с какой-либо дрянью вроде этого ничтожного пройдохи. Но к делу. До какой степени привилегия истинно-протестантского вига оправдывает мерзавца в стольких скандальных лжах?


Виг. Настолько, насколько общая польза дела ценнее единоличного кредита частного лица. Но что скажешь теперь на объявление Кёртиса (в его последнем «Меркурии») о «Повествовании» Тонга и «Положении дел» касательно Л’Эстранжа, напечатанные для К. В.?

Тор. Я говорю, что, во-первых, это подделка, ибо писание сие вовсе не принадлежит Тонгу; во-вторых, это еще одна подделка, ибо напечатано оно было Лэнгли Кёртисом с указанием его имени на поручении Тонга о печатании оного; только он присобачил к нему новый и лживый титульный лист. Но что скажет мистер Оутс всё это время на донос Л’Эстранжа против Тонга в «Разоблаченном обманщике», где этот молодой малый имеет наглость заявить за своей подписью, что самый фундамент заговора Оутса — фальшивка? И я взываю к правосудию всех добрых протестантов против этого скандального негодяя.

Виг. О нет, это ужасное оскорбление, и человек этот поистине сам себе враг: сколько там? Пятьсот или тысячу фунтов он взыскал с того, кто не высказал и сотой доли того, до чего это доходит? Избавь меня, господи! Я помню времена, когда было полувисельным делом выказать малейшее сомнение в любой ветви адского заговора; но чтобы этот дерзкий глупец утверждал прямым текстом, будто [четыре письма иезуитов, в коих, по утверждению Оутса, и заключалось все разоблачение, являлись подделками] — это совершенно невыносимо. Пойду-ка я немедленно потолковать об этом с доктором.

Лондон, напечатано для Джоанны Бром, у «Пушки» на церковном погоресте св. Павла.









Том 3. Вып. 88




«НАБЛЮДАТЕЛЬ».


Раскол — бедствие большее, нежели моровая язва. Естественная риторика нонконформистов. Опасность от них. Различные виды и степени опасности. О перемене взглядов или перебежничестве. Дело перенесено с правления на религию.



Понедельник, 28 сентября 1685 года.



НАБЛЮДАТЕЛЬ. Будь я хозяином какой территории, я бы с тем же успехом доверил столько же духов в своих амвонах раздувать заразу по моим владениям, сколько и наших нонконформистских богословов; и почел бы свой народ куда более в безопасности под угрозой чумы, нежели под последствиями раскола: ибо чума оскверняет лишь человеческие тела, раскол же губит саму их душу; чума забирает всех без разбору — и правых, и виноватых, одного с другим; другой же метит и выслеживает лучших людей на погибель, давая привилегию освобождения тем, кто не боится ни бога, ни человека. Первая сметает множество отдельных людей; второй разрывает на куски жилы общности. Первая до некоторой степени ведет к очищению нечестивой нации, когда гнев небес умиротворяется излиянием на нее страшной кары (как воздух очищается громом); второй делает всё возможное для наполнения меры общественного нечестия и созревания земли для мести.

ТРИММЕР. Полно, какая опасность? К чему этот кнут, если все они как воды в рот набрали и загнаны по норам и убежищам, чтобы не попадаться на глаза посланникам да констеблям и не угодить в лапы акта о корпорациях и прочих уголовных законов против их частных собраний?

Наб. Что ты толкуешь про «воды в рот набрал»? Да я берусь (и притом со всей серьезностью): закляпи рты всей этой шайке; дай каждому человеку амвон или кафедру, да только чтобы просто стоял там; и если они одними подмигиваниями, кивками да пинками не выживут из владений любого государя в христианском мире без единого сказанного слова, пусть я буду твоим рабом. Ведь они делают свое дело, милый человек, вовсе не силой логики, грамматики или натиском богословия: но стонами, муками, трагическими воплями, безмолвными междометиями, жалобными апострофами, растапливающими эпифонемами; и словом — при помощи естественной риторики, безо всякой нужды в смысле или слогах.

Трим. Выходит, они проповедуют и молятся без слов.

Наб. Нет-нет. Они говорят ради приличия: но заметь когда угодно: они трогают страсти своей паствы на колокольне или в паперти раз в сорок сильнее, нежели прямо под амвоном; ибо выразительность действия, движения, тона или лица производит куда более глубокое впечатление, нежели голый, пустой звук; и по мне так им было бы не хуже высвистывать свои проповеди, нежели их артикулировать: ибо шедевр, или альфа и омега всего этого, кроется главным образом в попадании в нужный тон.

Трим. Ты называешь это рассуждением или высмеиванием?

Наб. И тем, и другим разом: ибо это смехотворная истина, справедливый разум, метод и положение дел; и раз уж люди однажды одурачены до потери рассудка, их приходится вдурачивать обратно. Для выполнения этой работы нужно не более чем просто раздвинуть занавеску и впустить людей в гримерную. Ибо всё дело насквозь театрально; актеры лицемерны как по манерам, так и по этимологии, а все управление куда больше подходит для сцены, чем для амвона. Так что самый верный в природе способ сделать эту практику отвратительной и разубедить несведущее множество — это обнажить их фальшивые краски, личины и маскарады и выставить всё в обнаженной простоте на свет.

Трим. А что если бы кто-то сейчас допустил, что этот сорт людей — самые чудовищные, жуткие монстры творения? Что у них зубы, когти, свирепость, сила и аппетит самых прожорливых диких зверей? Рассуждения об осторожности и описании сего рода могли бы сойти в странах львов и тигров: но к чему всё это в владениях его величества, где подобных тварей либо вовсе нет, либо нет иных, по крайней мере, кроме тех, у коих когти подстрижены, а пасти в намордниках? И опасности от них ныне не больше, чем от наших быков и баранов.

Наб. Разве ты не знаешь, что бывают разные сорта и степени опасности? Человека можно заманить в пропасть столь же легко, как и столкнуть в нее; человека можно заобнимать или зацеловать до смерти без всяких укусов или царапин; человека можно отравить в похлебке столь же легко, как и задушить в постели; человеку можно навязать ложные мнения заблуждением или обзором в рассуждении столь же легко, как и исторгнуть их из него силой угроз и мучений. И дело его в конце концов будет сделано, он мертв — что так, что этак! И так же насчет степеней опасности: есть опасность близкая; есть опасность далёкая; опасность в замысле и опасность в исполнении; и опасность, наконец, через все подготовительные и посредствующие склонности к злу — вплоть до последнего эффекта, рвущегося к исполнению.

Трим. Очень хорошо! И какое отношение все эти сорта и степени опасности имеют к примерам, которые у нас сейчас перед глазами?

Наб. Верно; фракция не в состоянии атаковать правительство силой: их армии рассеяны, а эскадроны разбиты; вся партия прижата к стене, и даже самым лучшим из них хватает хлопот, чтобы унести ноги. Зубы у них вырваны, согласен, за исключением редких пеньков; и тем не менее они будут больно щипаться, хоть и не могут терзать и рвать: а со временем и при хорошей дисциплине они отрастут вновь. Им по-прежнему помогают те же принципы, что и прежде: только действовать им приходится иначе; а материала для искусной лести, уговоров, обмана и лицемерия никогда не может недоставать. Не в состоянии они в нынешние времена продвигаться при дневном свете и перед лицом правительство с развевающимися юбками под благосклонным руководством своего ангела-хранителя Фергюсона и с девизом [«Бойтесь только бога»]. Но недостаток силы они должны восполнять стратагемой и вести свои приближения скрытно. Требуется лишь чуть больше терпения, и дело удастся завершить на длинной дистанции миной столь же верно, как и батареей; а утверждение ста пятидесяти попугаев на службу и под защиту правительства возымеет больший эффект, чем построение десяти тысяч человек в ружье против него. И все эти методы остаются открытыми, только они несколько окольными путями идут. Ну а что до опасностей далеких или близких; опасностей в замысле или опасностей в исполнении; все приготовления и склонности к злу в их тайных импульсах и причинах столь же жизнеспособны ныне, как и прежде — то есть всего в двух-трех шагах от общественного насилия: с той лишь разницей в данном случае, что до сих пор мы подвергались наибольшей опасности от наших явных и открытых врагов, а ныне упаси нас бог от мнимых друзей: ибо триммеры внезапно возвысились до чистокровных церковников Англии, а фанатики забрались на класс выше — в сиденья или ряды триммеров.

Трим. Ты же, я погляжу, не сыт и не голоден. Ни фанатик, ни триммер, ни прихожанин Церкви Англии тебе не угоден; спор о новом короле или о республике уже за горами; вопрос о свободе совести, о привилегии частных собраний для религиозного богослужения и о притязании на освобождение от обрядов, церемоний и дисциплины Церкви — всё это отложено в сторону. И всё равно всё это им не по вкусу. Ну а если люди ходят в церковь, принимают присягу, приносят декларации и делают и исполняют всё, чего требует от них закон, в чём же опасность этих людей, умоляю тебя?

Набл. Опасность не в том, что они приходят туда своими телами, а в том, что они остаются позади своими добрыми намерениями и привязанностями: более того, они общаются с Церковью поутру, а во второй половине дня — со схизмой! И прошу тебя, заметь в них еще одну вещь. Стоит труда при их странствиях из собственного прихода понаблюдать, куда они направляются: ибо я знал улицы, наводненные людьми, стоявшими вне пределов слышимости хоть единого слова проповедника, с тем же суеверием, с каким квакеры толпятся у дверей, когда их не пускают в молитвенный дом; в каковой ситуации это всё же имеет видимость частного собрания и, по правде говоря, больше смахивает на политический смотр, чем на религиозное упражнение. Но послушай меня хоть слово, прежде чем мы пойдем дальше: представь, будто кто-то сказал примерно в начале июля прошлого года в резкий ответ на рассуждение о западных бунтарях (бывших тогда в своем горделивом цвету): [У короля в той армии такие же преданные подданные, как и в любой другой.] Хотел бы ты, чтобы я по здравому смыслу и чести счел этого человека действительно обратившимся и пребывающим в состоянии истинного прихожанина Церкви Англии только за то, что он соблюдает закон своими пятками, когда нарушает его языком и учением? Ну а это больше, чем я тебе должен по существу обсуждаемого вопроса: ибо ты отвел вопрос совсем назад — от неконформистских пасторов к простому народу и массе диссентеров, каковой пункт полностью исключен и лежит вне пределов нашего спора: ведь все их конвентиклы без глашатая — это монстры, сущие нули и обманки без учителя; так что я ограничил свои рассуждения исключительно раввинами фракции, как заключающими и подразумевающими смысл и замысел их учеников — да и заключающими в такой мере, что те суть едва лишь пассивные орудия своих лидеров. Ну а эти главари разделенных партий — это сорт людей, которые никоим образом не подпадают под благотворительный прицел твоих оговорок: ибо они стоят в стороне, с презрением и вызовом отвергая предписания и порицания Церкви и закона в этот самый момент точно так же, как и прежде. Их последователи поддерживают и подпитывают их в этом упорстве неповиновения; и потому противостояние всё еще стоит твердо на деле, хотя и при меньшем шуме угроз и смуты. Ветви, это правда, обрезаны, но корень даже не тронут; более того, он находится в таком состоянии животворной силы и бодрости, что ему не нужно ничего, кроме времени и благоприятного сезона, чтобы снова дать побеги. И в этом ты можешь быть уверен: ничто меньшее, чем полное, открытое, торжественное и безоговорочное расторжение между этими распустными совратителями и теми, кто был обманом и лестью уведен из лона Церкви в объятия схизмы, ничто, говорю я, меньшее, чем некий столь непреложный акт или декрет об отделении, не сможет никогда оградить ни Церковь, ни Государство от пагубных последствий этой связи; ибо меж слепой жалостью и глупым усердием с одной стороны и всеми искусствами побуждения и разжигания тех страстей и влечений с другой поддерживается и лелеется взаимное расположение духа между ними, которое всё еще теплит огонь в углях, пока постепенно не раздует всё наконец в общий пожар. Так унеси же эти мехи и те искры, и человек сможет спать в своей постели, не грекомысля о пожарищах и не страшась проснуться с перерезанным горлом.


Трим. Я не стану оправдывать некоторых горячих голов, которые забегают языком вперед своего ума и почитают за дело чести презирать все ужасы смерти и темниц в защиту предпринятого ими дела. Чем меньше сказано, тем лучше; хотя нельзя из великодушия не испытывать некоторого сострадания к человеку, принимающему смерть со стойкостью духа даже в ошибочном деле, ежели это происходит по его совести.

Набл. Если бы эти впечатления были врожденными и ошибки принадлежали исключительно им самим, было бы делом не только доброго нрава, но и общей справедливости и человечности проявлять мягкость к людям, пребывающим в непреодолимом заблуждении; но ты выдвинул здесь сильнейший аргумент против самого себя, подчеркнув необходимость очищения сцены от подстрекательских оракулов, которые вдохновляют эти отчаянные решения.

Трим. Ну, всякое проявление насилия, жар спора и шум доводов подошли к концу. Ты больше не слышишь о ваших шотландских и западных декларациях, больше нет претендентов на корону или заговорщиков ради республики; и потому прошу тебя, давай пребудем в мире, пока мы можем пребывать в мире, и не ставай путать народ опасностью там, где никакой опасности нет.

Набл. Тише едешь — дальше будешь, триммер; те декларации, практики и попытки не повторятся в ту же эпоху; но есть много путей к лесу; и для ограбленного человека совершенно всё равно, вошли ли воры через дверь или через окно. Совершенно верно, что со времени подавления мятежа неконформисты держат пальцы во рту и в последнее время не произносят ни слова на предмет свобод и собственности или об опасности тирании и произвольной власти; но все прочие скорби поглощены теперь одной: они все в слезах из-за страха за протестантскую религию; и такова тема, что проводится ныне сквозь любые формы, личины и маскировки.

Трим. Ну и поработаем же мы в следующий раз!

Лондон, напечатано для Чарльза Брома у вывески «Ружье» на церковном погосте св. Павла.
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НАБЛЮДАТЕЛЬ.


Способ разжигания страхов и подозрений. Народ в этом деле сугубо пассивен. Обе стороны словно борются за

те же общие принципы. Возникновение подозрений.



Суббота, 21 августа 1686 г.



ТРИММЕР. Согласование слов, фраз и текстов с текущим делом, с добавлением здесь и там определенных многозначительных подмигиваний и намеков простому народу, сделает всё дело страхов и подозрений — можешь в этом не сомневаться, безо всяких лишних церемоний.

НАБЛЮДАТЕЛЬ. Я сомневаюсь в этом не больше, чем в том, что надлежащее средство, правильно приготовленное и примененное в должное время и в надлежащей пропорции, произведет тот или иной эффект. Но всё искусство заключается в суждении о болезни, в конституции пациента, в выборе лекарства, в прописи состава, приготовлении и дозировке. Ну а твой способ действия есть лишь механическая часть дела и не более чем передача коробки, баночки или склянки с листком указаний из одной руки в другую, что любой носильщик, околачивающийся на ближайшем углу, сделает столь же ловко, сколь и любой доктор из коллегии. Трудность и таинство остаются позади, до того как ты имеешь к этому хоть какое-то отношение: ядовитое и опьяняющее питье приготовлено, толпа разинула на него рты, и твоя обязанность в конце концов состоит лишь в том, чтобы влить его им в глотку. Истории и фактов, правда, предостаточно, чтобы убедить любого человека в том, что людей можно довести до безумия пустословием и тарабарщиной так, будто они объелись белены, и что жало подозрения лишит их рассудка столь же быстро, как и укус бешеной собаки; но мы пребываем в темноте всё это время относительно зарождения, хода и методов разжигания подозрений, дабы довести их до такого накала. Прошу тебя, дай мне немного понять их рождение, рост, дисциплину и воспитание; как их кормят, питают и тешат? Какова цель и польза их? На каком языке они говорят или как так получается, что те же самые слова и фразы без всякой связи с грамматикой, логикой, обычным употреблением или правильностью ввергают одних людей в неистовство, учащенное сердцебиение, ужас и трепет как ума, так и тела — и тем не менее действуют на других не больше, чем до того, как сами буквы их были извлечены из алфавита? Я не призываю тебя держать ответ с пристрастием по каждому пункту, но я жду, что ты скажешь что-то о существе дела в целом; ибо несколько слов по порядку дадут человеку больше света для разумения сути вещи, чем столько же томов в беспорядке.

Трим. Ты прав в том, что хитрость кроется в замысле и подготовительном ведении этого дела, и что опасность заходит слишком далеко, когда мина уже заложена, порох размещен и для окончательного исполнения злодеяния не хватает лишь поднесения фитиля и прикладывания уголька к цепи. Ты хорошо и достаточно верно заметил то удивительное воздействие, какое некоторые определенные слова и фразы имеют на страсти толпы без малейшей тени какого-либо логического, грамматического или философского основания для их действия. Теперь ты должен знать, что эти слова и фразы используются и понимаются на манер шифра или жаргона, а не в соответствии с их обычным принятым значением в правильном письме или речи; так что, по сути, действенность таких слов и фраз принимается на веру, а вот как они умудряются обретать такую силу — остается единственным вопросом.

Теперь для понимания этого дела ты должен учесть, что ни одно государство не может быть вытравлено иначе как через обращение сердец народа против лиц и поступков их начальства; так что во всех заговорах с целью уничтожения правительства страхи и подозрения суть краеугольный камень Вавилонской башни. Сердца их утрачены не раньше, чем они уводят и свои тела, и так постепенно воздвигают собственные законы и религии, почитая себя к тому времени пребывающими в иной республике.

Набл. Это совершенно верно; и что в этом разделении они учреждают интерес прямой злобы, а также противостояния таковому Церкви и Государства.

Трим. Таков самый ход и развитие народной подозрительности; но прошу заметить по ходу дела, что народ здесь сугубо пассивен и способствует крушению публики не иначе, как бьющееся море способствует потоплению судна, когда волны гонимы яростью непреодолимой бури: если бы ветры оставили волны в покое, те были бы тихи. Когда они однажды собираются в [частные собрания] (или, как ты их называешь, конвентиклы), ты можешь тогда рассчитывать, что они словно отданы в школу для изучения таинства своей профессии. Ибо существуют школы лицемерия точно так же, как и школы чтения; и под этой дисциплиной они незаметно для себя расстаются как со своим английским языком, так и со своими английскими принципами и манерами. И воистину усваивают столь диковинные, новые и странные мысли, мнения и практики, что кажется, будто англичанин, христианин и подданный — все потерялись под личиной. Они теперь, ты должен знать, находятся под новыми господами и, следовательно, под новыми законами, где их приучают к новым способам понимания вещей и к новому идиому их выражения. Религия, закон, правительство, совесть, хорошие манеры столь священны сами по себе, что худшие из людей не могут не притворяться, будто почитают их; но как сокрушить или обойти их силу, обязательство и авторитет и в то же время выступать защитниками и поборниками сих публичных прав, привилегий и обязанностей — вот в чем трудность предприятия.

Набл. Иными словами, как свести религию к пустому понятию; как превратить христианство в парадокс и, с Христом на устах в Лондоне, пасть ниц и поклониться Магомету в Буде; как перепутать друзей и врагов Бога и правительства так, чтобы простой человек принял одних за других. Ну а это может быть сделано только путем выставления подделки религии, закона и совести против подлинного и аутентичного оригинала и превращения зла в добро, а добра — во зло.

Трим. Ты должен заметить также, что в этом противостоянии главное дело кажется совершенно тем же с обеих сторон; и обе части словно борются за те же общие принципы религиозного богослужения и гражданского послушания.

Набл. Только одна прибегает к невидимым озарениям и велениям духа в делах религии (принимая фантазию за откровение), а в делах правления прибегает к определенным необъяснимым причудам [о зарезервированных властях], где никакой власти отродясь не было; и эти глупости они втюхивают простому люду под помпезным названием [ОСНОВАТЕЛЬНЫХ НАЧАЛ], в то время как правители с другой стороны держатся закона, текста и одобренного смысла лучших толкователей обоих в качестве своего руководства.

Трим. Очень хорошо! И после того как они отошли от общего правила и отделились от общего интереса, вполне разумно ожидать, что они учредят для себя иной интерес и иное правило.

Набл. Ну хорошо! Но как они управляются с этой областью всё это время применительно к предмету, я имею в виду, о котором мы говорили?

Трим. Ну, их способ состоит лишь в том, чтобы облачить религию и правительство в другое платье, но всё же под названиями [религия] и [правительство], а затем возвести надстройку, соответствующую основанию; я говорю только о лидерах, ибо их ученики — чистая бумага, готовая к любому отпечатку. Они говорят к ушам и к страстям своих слушателей, а не к их разуму; и их аудитория улавливает больше смысла из их жестов, поступков, выражений лиц и из патетических тонов, чем из самих слов. Что до смысла или бессмыслицы — это всё равно, ибо их дело делает звон, а не содержание. Чем меньше народ понимает, тем больше он назидается, ибо они принимают складность плотского разума за суетную философию, а непостижимую бессмыслицу почитают за дело внутреннего света. Их религия заключается сплошь в стонах и экстазе; они приносят жертву неведомому Богу; и, говоря одним словом, они восполняют недостаток знания избытком усердия; и когда они не могут понять простого английского языка беседы, они укутываются в тайну. Создание партии и спасение собственных шкур — вот два главных пункта для лидеров; и потому они прячутся под двусмысленностью и загадкой и добиваются этих дел посредством театральных жестикуляций и действий, на которые не смеют отважиться в словах до конца или силой аргументов, ибо нет закона против корчения рож и тряски подушек. Им мощно и прямо говорят о небе и аде, но таким образом, что они никогда не позволят Богу и правительству быть по одну сторону. Схизма возводится в сан совести; рассказ об их обидах есть злейшая из сатир; их петиции несут силу инвектив; и чем глаже, чем мягче находишь ты их поверхность, тем они фальшивей и опаснее в глубине: ибо меж преследованиями, на которые намекает правительство, и невиновностью, благочестием и скромностью со стороны страдающих ничто не может сильнее разжечь ужас и негодование к первому или нежность и сострадание ко вторым.

Набл. То есть среди тех, кто плохо осведомлен в разуме и справедливости рассматриваемого дела.

Трим. Ну полноте, полноте. Я говорю тебе наготу вещей таковыми, какими они есть, а не какими они должны быть; и я говорю также о тех людях, которые не делают, не хотят и не могут составить правильное суждение по существу спора. Они не воспринимают доводы в связи; их учителя даже не пытаются предложить их им; но их дело — лишь питать зудящие уши и нравы новоизобретенными словами и вычурными фразами. И кратко говоря, наставлять своих учеников знаками и приметами, словно каких-то цирковых лошадей, чтобы падать на все четыре ноги ради папы римского, перебегать к великому визирю и при самом звуке Вавилона, антихриста или абсолютной власти фыркать и шарахаться так, будто от них пахнет гарью. Если я могу сказать тебе сущую правду и простоту своего сердца, такова и есть стезя народного воспитания. Их обучают и приучают принимать такие-то и такие-то страсти по таким-то и таким-то поводам, и все свои па и фокусы они проделывают по движению руки или глаза. Они танцуют под звуки, намеки, кивки, формы и слоги, а не под силу здравых рассуждений и естественных выводов; более того, их учат, когда гневаться, а когда радоваться, и самые их склонности и отвращения тоже вовсе не принадлежат им самим; всё дело, короче говоря, есть искусность, управление и практика, ибо все их ошибки и недопонимания клонятся в ту же сторону.

Набл. Я и впрямь замечаю, что они укрываются под темными пророками и Откровением. Число Зверя у них у всех на кончиках пальцев; женевские Библии замусолены до дыр на тех же текстах: как на предмет дубрав и высот, христианской свободы, человекоугодничества, человеческих выдумок, идолопоклонства, суеверия и т. д. Нет во всей Библии стиха против гонений, который не заставлял бы их покачивать головами на правительство. Папизм в истолковании есть епископат; свобода подданного точит зуб на прерогативу князя; но в конце концов, такие-то и такие-то термины и формы речи должны по общему согласию слыть ходячими в таком-то и таком-то смысле и значении, сколь бы вопреки собственному и подлинному их значению или смыслу это ни было. Но это говорит лишь о распространении подозрений, а не о происхождении их.

Трим. Если ты спросишь меня о [происхождении] подозрений, я должен ответить тебе, что они зарождаются меж амбициями, алчностью, лицемерием, хитростью, злобой и вероломством с одной стороны и невежеством, упрямством, слепым усердием и бурной опрометчивостью с другой.

Лондон, напечатано для Чарльза Брома у вывески «Ружье» на церковном погосте св. Павла.
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1948-1949

16. Генри Невил Пейн, «Фатальная ревность» (1673).

18. Аноним, «О гении» в журнале «Окказиональный документ», т. III, № 10 (1719), и Аарон Хилл, Предисловие к «Творению» (1720).

1949-1950

19. Сюзанна Сентливр, «Суетница» (1709).

20. Льюис Теobald, Предисловие к сочинениям Шекспира (1734).

22. Сэмюэл Джонсон, «Суета человеческих желаний» (1749) и две статьи из «Странника» (1750).

23. Джон Драйден, «Декларация Его Величества защищена» (1681).

1950-1951

26. Чарльз Маклин, «Человек света» (1792).

1951-1952

31. Томас Грей, «Элегия, написанная на сельском кладбище» (1751), и рукопись Итонского колледжа.

1952-1953

41. Бернард Мандевиль, «Письмо Диону» (1732).

1963-1964

104. Томас Д’Юрфей, «Чудеса на солнце, или Королевство птиц» (1706).

1964-1965

110. Джон Тутчин, «Избранные поэмы» (1685-1700).

111. Аноним, «Политическая справедливость» (1736).

112. Роберт Додсли, «Очерк о басне» (1764).

113. Т. Р., «Очерк о критическом и любознательном учении» (1698).

114. Две поэмы против Попа: Леонард Велстед, «Одно послание г-ну А. Попу» (1730), и Аноним, «Бранящийся зверь» (1742).

1965-1966

115. Даниэль Дефо и др., «Рассказы о явлении миссис Вел».

116. Чарльз Маклин, «Театр Ковент-Гарден» (1752).

117. Сэр Джордж Л’Эстранж, «Ситт и Бампкин» (1680).

118. Генри Мор, «Торжество энтузиазма» (1662).

119. Томас Траэрн, «Размышления о шести днях творения» (1717).

120. Бернард Мандевиль, «Эзоп в наряде, или Собрание басен» (1704).

1966-1967

123. Эдмонд Малоун, «Беглые замечания на поэмы, приписываемые мистеру Томасу Роули» (1782).

124. Аноним, «Женские умы» (1704).

125. Аноним, «Скриблериада» (1742). Лорд Херви, «Различие между словесной и практической добродетелью» (1742).

1967-1968

129. Лоуренс Эчард, Предисловия к «Комедиям Теренция» (1694) и «Комедиям Плавта» (1694).

130. Генри Мор, «Демокрит платонизирующий» (1646).

132. Уолтер Харт, «Очерк о сатире, в особенности о “Дунсиаде”» (1730).

1968-1969

133. Джон Кортни, «Поэтический обзор литературного и морального характера покойного Сэмюэла Джонсона» (1786).

134. Джон Даунс, «Английский Росций» (1708).

135. Сэр Джон Хилл, «Ипохондрия, практический трактат» (1766).

136. Томас Шеридан, «Дискурс... служащий введением к его курсу лекций об ораторском искусстве и английском языке» (1759).

137. Артур Мерфи, «Англичанин из Парижа» (1736).

138. [Катрин Троттер], «Приключения Олинды» (1718).
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Ответственный секретарь: миссис Эдна С. Дэвис, Мемориальная библиотека Уильяма Эндрюса Кларка







Цель Общества — публикация редких произведений эпохи Реставрации и XVIII века (обычно в виде факсимильных репродукций). Весь доход Общества направляется на покрытие расходов по изданию и рассылке.

Корреспонденцию относительно членства в Соединенных Штатах и Канаде следует направлять ответственному секретарю в Мемориальную библиотеку Уильяма Эндрюса Кларка по адресу: Симаррон-стрит, 2520, Лос-Анджелес, Калифорния. Корреспонденцию по редакционным вопросам можно направлять главным редакторам по тому же адресу. Рукописи введений должны соответствовать рекомендациям «Руководства по оформлению стилей» MLA. Членский взнос составляет $5.00 в год в Соединенных Штатах и Канаде и £1.19.6 в Великобритании и Европе. Будущим членам из Великобритании и Европы следует обращаться к Б. Х. Блэквеллу по адресу: Брод-стрит, Оксфорд, Англия. Экземпляры вышедших из печати старых номеров можно получить у ответственного секретаря.

Издания первых пятнадцати лет Общества (номера 1-90) доступны в мягкой обложке выпусками по шесть номеров по цене $16.00 за выпуск в издательстве «Краус Репринт Компани», 16 Ист 46-стрит, Нью-Йорк, N.Y. 10017.



Выписывайте чек или денежный перевод на имя Регентов Университета Калифорнии

РЕГУЛЯРНЫЕ ИЗДАНИЯ НА 1969-1970 гг.


139. Джон Огилви, «Очерк о лирической поэзии древних» (1762). Введение Уоллеса Джексона.

140. «Ученая диссертация о клёцке» (1726) и «Пудинг, пригоревший ко дну, или Полный ключ к Диссертации о клёцке» (1727). Введение Сэмюэла Л. Мейси.

141. Избранное из «Наблюдателя» сэра Роджера Л’Эстранжа (1681-1687). Введение Вайолет Жорден.

142. Энтони Коллинз, «Дискурс об осмеянии и иронии в письменности» (1729). Введение Эдварда А. Блума и Лиллиан Д. Блум.

143. «Письмо священника своему другу с отчетом о путешествиях капитана Леюэла Гулливера» (1726). Введение Мартина Каллиха.

144. «Искусство архитектуры, поэма. Подражание “Науке поэзии” Горация» (1742). Введение Уильяма А. Гибсона.




СПЕЦИАЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ НА 1969-1970 гг.


Жерар Лангбейн, «Описание английских драматических поэтов» (1691). Введение Джона Лофтиса. 2 тома. Около 600 страниц. Цена для членов Общества: $7.00 за первый экземпляр (оба тома) и $8.50 за дополнительные экземпляры. Цена для нечленов: $10.00.



Уже опубликовано в этой серии:

1. Джон Огилби, «Басни Эзопа в стихотворном переложении» (1668), со введением Эрла Майнера. 228 страниц.

2. Джон Гей, «Басни» (1727, 1738), со введением Винтона А. Диринга. 366 страниц.

3. «Императрица Марокко и ее критики» (Элкана Сеттл, «Императрица Марокко» [1673] с пятью иллюстрациями; «Примечания и наблюдения к “Императрице Марокко”» [1674] Джона Драйдена, Джона Крауна и Томаса Шадуэлла; «Примечания и наблюдения к исправленной “Императрице Марокко”» [1674] Элканы Сеттла; и «Императрица Марокко. Фарс» [1674] Томаса Даффета), со введением Макмиллиана Э. Новака. 348 страниц.

4. «После БУРИ» (версия «Бури» Драйдена-Давенанта [1670]; «оперная» «Буря» [1674]; «Шутливая буря» Томаса Даффета [1675]; и «гарриковская» «Буря» [1756]), со введением Джорджа Роберта Гаффи. 332 страницы.

Цена для членов Общества: $3.50 за первый экземпляр каждого заглавия и $4.25 за дополнительные экземпляры. Цена для нечленов: $5.00. Принимаются постоянные заказы на эту продолжающуюся серию специальных изданий. Британские и европейские заказы следует направлять Б. Х. Блэквеллу по адресу: Брод-стрит, Оксфорд, Англия.




Примечание переписчика

Закрывающиеся квадратные скобки были удалены с конца следующего текста, поскольку в самом тексте не было обнаружено открывающей скобки.

1. Стр. 13 — Некоторые люди в Норвиче разыгрывают дьявола ради Бога: несколько честных, мирных протестантских диссентеров подверглись преследованиям за то, что не ходили в церковь или присутствовали на религиозных собраниях и т. д.]

2. Стр. 14 — А. Смит (в своем сочинении «Vox Populi», стр. 13) говорит, что король обязан принять или утвердить те законы, которые изберет его народ.]

На стр. 14 точка после слова «изберет» была заменена на запятую.
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