Избранные эссе Плутарха

SELECTED ESSAYS OF PLUTARCH

TRANSLATED WITH INTRODUCTION

BY

T. G. TUCKER

LITT.D. (CAMB.), HON. LITT.D. (DUBLIN)

PROFESSOR OF CLASSICAL PHILOLOGY IN THE UNIVERSITY OF MELBOURNE

Volume I.

OXFORD

AT THE CLARENDON PRESS

1913

HENRY FROWDE, M.A.

PUBLISHER TO THE UNIVERSITY OF OXFORD

LONDON, EDINBURGH, NEW YORK, TORONTO

MELBOURNE AND BOMBAY

ПРЕДИСЛОВИЕ

Эссе, представленные здесь в английском переводе, были отобраны не как самые лучшие произведения из «Моралий» Плутарха, а, во-первых, как типичные примеры его творчества в этом жанре, и, во-вторых, как охватывающие в совокупности довольно обширную область интересного материала. «Моралии» предлагают нам, пожалуй, лучший из всех сохранившихся источников для суждения о цивилизации среднего класса общества непосредственно до и после 100 года нашей эры. На их основе, а также на основе «Писем» Плиния, мы можем составить достаточно полное представление о значительной части того более здорового социального элемента, который находился между пеной и осадком.

Во введении сделаны некоторые замечания относительно литературного стиля Плутарха. Здесь будет достаточно сказать, что английская версия не стремится быть ни более формальной, ни более оживленной, ни более внушительной, ни более юмористической, чем оригинал. Была предпринята попытка сохранить тон так же верно, как и содержание. Заставляя Плутарха писать так, как он это делает на следующих страницах, переводчик надеется, что il ne luy a au moins rien presté qui le desmente ou qui le desdie. Справедливо будет добавить, что ни одна современная версия «Моралий» не использовалась для целей данного перевода. Однако во введении невозможно не признать значительную роль идей Греара и Фолькмана.

В написании греческих имен собственных каждый современный ученый должен следовать собственному наилучшему суждению. Из того, что необходимо говорить «Платон» и принято говорить «Парменион», не следует, что столь же разумно говорить «Хилон». Нельзя также установить какое-либо надежное правило для выбора между «Писистратом» и «Пейсистратом». Пожалуй, наиболее целесообразный путь — это по мере возможности оберегать произношение тех, кто не знаком с греческим языком, и написание «Фейдий» может в некоторой степени способствовать исправлению распространенной английской тенденции произносить первый слог так, как он произносится в слове «fiddle». Примечания к именам собственным читатели, которым они могут понадобиться, найдут после текста.

В качестве основного текста принят текст Бернардакиса в серии Teubner, однако на протяжении всей работы привлекался Виттенбах, а в ряде мест, которые общепризнанно считаются испорченными, переводчик решился на скромную собственную конъектуру. Эти места отмечены в переводе звездочкой на полях, а принятые чтения можно найти в конце книги в приложении о греческом тексте. Критики избавили бы себя от многих хлопот, если бы заметили, что, хотя зияние (hiatus) регулярно избегается в подлинных сочинениях Плутарха, оно не создается словом, оканчивающимся на йоту или ипсилон — гласные, которые сами по себе несут полугласный призвук.

Общепринятый порядок, греческие и латинские названия, а также секционные ссылки на выбранные здесь произведения приведены ниже. Английские названия принадлежат настоящей версии.

О воспитании детей (περὶ παίδων ἀγωγῆς: De liberis educandis), 1-14 C.

On the Student at Lectures (περὶ τοῦ ἀκούειν: De recta ratione audiendi), 37 C-48 D

О том, как отличить льстеца от друга (πῶς ἄν τις διακρίνειε τὸν κόλακα τοῦ φίλου: Quomodo adulator ab amico internoscatur), 48 E-74 E.

Advice to Married Couples (γαμικὰ παραγγέλματα: Coniugalia praecepta), 138 B-146.

Dinner-Party of the Seven Sages (τῶν ἑπτὰ σοφῶν συμπόσιον: Septem sapientum convivium), 146 B-164 D.

On Garrulousness (περί ἀδολεσχίας: De garrulitate), 502 B-515.

Concerning Busybodies (περὶ πολυπραγμοσύνης: De curiositate), 515 B-523 B.

On Moral Ignorance in High Places (πρὸς ἡγεμόνα ἀπαίδευ τον: Ad principem ineruditum), 779 D-782 F.

On Old Men in Public Life (εἰ πρεσβυτέρῳ πολιτευτέον: An seni respublica gerenda sit), 783 B-797 F.

ВВЕДЕНИЕ

Эпоха, в которую Плутарх получил образование и в которую он написал свою «Этику», с литературной точки зрения очень похожа на так называемый «августовский» век английской литературы. Из всех периодов английского стиля и мысли он, вероятно, чувствовал бы себя наиболее комфортно в эпоху Поупа, Аддисона и Стила или в ее продолжении с Голдсмитом и Джонсоном. Он процветал в то время, когда интеллектуальные интересы были удивительно острыми, если не очень глубокими; когда литература, если по большей части она и не отваживалась на высокие полеты воображения, по крайней мере стремилась к практическому влиянию на образ жизни; когда люди находили развлечение и, вероятно, некоторую меру моральной или социальной помощи в читабельном эссе или дружеском послании; когда факты, просто как таковые, принимались как интересные, если они были интересно изложены; и когда Философия, если она снисходила до того, чтобы твердо стоять на земле и говорить как один из смертных, встречала должное признание у обоих полов. Плутарх восемнадцатого века мог бы, помыслимо, написать моральные статьи Джонсона без тяжеловесности Джонсона или внести в «Зритель» статьи, более полные, чем у Аддисона, теми «идеями», в которых Мэтью Арнольд находил этого писателя столь несовершенным. Он мог бы написать, хотя и в прозаической форме, «Опыт о человеке», будучи при этом столь же готовым, как Поуп, заимствовать основную часть своего материала у других умов, но не столь готовым, как Поуп, играть роль толкователя, не будучи сначала серьезным и критическим исследователем. Плутарх, насколько нам известно, не пробовал свои силы в стихах. Судя по его комментариям о поэтическом долге и по его цитатам — которые регулярно берутся у лучших писателей классической эпохи, уже давно ушедшей, — его концепция поэтического служения была слишком возвышенной, чтобы позволить ему заниматься этим делом. Если бы он это сделал и последовал моде своего времени, он, возможно, приблизился бы к нашим «августинцам» даже больше, чем в своей прозе. В поэзии это был век описания, размышления, сатиры и морализаторства, в высшей степени здравых, старательно наполненных «остроумием» — в более широком смысле этого слова эпохи королевы Анны — и характеризующихся чрезвычайной ловкостью отточенной и цитируемой фразы, но ни в коем случае не творческих, воображаемых или вдохновенных. Его идеальное содержание состояло из того, «что часто думали, но никогда не выражали так хорошо». Отношение как прозаика, так и поэта принадлежало интеллектуальному и эстетическому духу периода, и в той мере, в какой этот дух находит индивидуальное воплощение в греческой половине Римской империи, он находит его в Плутархе из Херонеи.

Было бы трудно с какой-либо точностью предположить место, которое Плутарх мог бы занять в викторианской литературе. Выдающимся и популярным «литератором» и воспитателем общественного мнения он, безусловно, был бы. Обладая широтой чтения, постоянным самообразованием и тщательным, но не педантичным стилем, соответствующим тем, которые он практиковал в своем собственном поколении, он мог бы стать — как он это делал тогда — замечательным биографом и эссеистом. Он мог бы быть автором содержательных статей для ежеквартальных и других высших обзоров. Он мог бы, и, вероятно, был бы, выдающимся лектором; возможно, с широким практическим христианством, заменяющим его широкий практический платонизм, проповедником не только выдающимся, но и в лучшем смысле популярным. Он, безусловно, стал бы блестящим толкователем всего, за что бы ни взялся. Он не был Платоном или Аристотелем; он не был бы Карлейлем или Гербертом Спенсером; но он мог бы быть многим из того, чем был Маколей вне политики.

Относительно даты рождения Плутарха не может быть уверенности. Приблизительно ее можно отнести к 48 году н. э. Принято считать, что его смерть произошла не ранее 120 года; возможно, она имела место несколько, хотя и не намного, позже. Рожденный во времена Клавдия, он пережил правление Нерона, Гальбы, Отона, Вителлия, Веспасиана, Тита, Домициана, Нервы и Траяна и увидел по крайней мере первые три года правления Адриана. Ему должно было быть около пятидесяти, прежде чем пал последний тиран ранней Империи, но остаток своей жизни он провел при самом благодетельном режиме, среди величайшего мира и процветания, когда-либо испытанных в древнем мире. Римский мир (pax Romana) был в своем самом глубоком проявлении, чувство безопасности — в самом полном; факт общего благополучия был повсюду наиболее ощутим. В то же время, или как следствие, происходило энергичное возрождение интеллектуальной жизни. Ни в один период античности человеку с прилежными привычками и мягким, добродушным нравом не было бы возможно наслаждаться таким спокойным досугом или обществом, столь свободным от тех форм озабоченности, которые исключают поглощающий интерес к вещам чисто умозрительным. Для оратора, движимого естественным жаром демократической политики, для поэта-патриота, из которого захватывающие стихи должны быть вырваны несправедливостями, упадком или еще нереализованными стремлениями его страны, действительно не было стимула или сферы деятельности. Но для культивирования гуманитарных наук, для потакания вкусу к искусству и изящной словесности, для удовлетворения интеллектуального любопытства, для поиска интересного знания — физического, математического, антикварного, исторического, филологического — и для вдумчивого наблюдения за людьми и нравами время было почти идеальным. В отсутствие тревожных и поглощающих проблем настоящего было время для созерцательного и критического обзора прошлого и для знакомства с «лучшим, что было придумано и сказано» им. Поскольку непосредственное человеческое окружение больше не было отвлечено и отвлекаемо шумными неотложными делами внешних или внутренних раздоров и опасностей, можно было смотреть на более широкое поле, созерцать более просторный мир человека и его труда, Природы и ее фактов, красот и чудес. Поэтому это был век энциклопедиста, путешественника, комментатора, описателя, коллекционера — коллекционера диковинок, предметов искусства, книг, историй из истории, апофтегм, острых и интересных цитат. Преобладающей целью была умственная и социальная культура. Это была единственная цель образования, как бы ни расходились его профессора друг с другом в зависимости от степени филистерства в их соответствующих темпераментах.

Целью современного образования — обычно реализуемой с большей определенностью, чем образовательные цели в наше время, — было превращение ученика в джентльмена, оснащение его искусством жизни и поведения в качестве такового. Конечно, не могло не быть тех, кто рассматривал эту калокагатию (благородство) слишком с внешней точки зрения, в то время как другие фиксировали свое внимание более решительно, и часто, возможно, слишком исключительно, на внутренней и духовной благодати. Существовали также значительные различия между греческими и римскими концепциями джентльмена. Но в основном эта цель была повсеместно провозглашена — превратить сырой материал мальчика в человека, способного и общительного, будь то с общественной или частной точки зрения. Искомыми вещами были правильные навыки, правильная мораль и правильные манеры. Навыки включали, прежде всего, литературную осведомленность и культуру, аргументационную ловкость и способность к речи. Правильная мораль основывалась главным образом на разумном самообладании. Правильные манеры были главным образом манерами вежливости, достоинства и той заботы о личности, голосе, одежде и поведении, на которой настаивали все века в соответствии со своими различными взглядами или вкусами. Может быть, «философ»-учитель, чьей заботой была прочность морали, имел свой спор с «софистом»-учителем, чьим делом была риторика и ее превосходство для выставочных целей или для получения различных форм влияния. Философ мог считать софиста поверхностным, показным и часто фактически пагубным, в то время как софист мог смотреть на философа как на мечтателя, педанта и часто как на положительную помеху практической эффективности. Тем не менее, ни один типично культурный человек того дня не усомнился бы в том, что для того, чтобы быть полным — или, как называет это Кольридж, «орбикулярным» — образование должно включать свою должную меру обеих форм обучения.

После своих младенческих лет мальчик под присмотром своего педагога (воспитателя) — в идеале раба с превосходным характером, но слишком часто человека, который был просто бесполезен для более тяжелой работы, — переходил в школу, где его сначала учили грамоте, а затем переходили к чтению, изучению и декламации классической поэзии, к изучению музыки и к некоторому знакомству с элементарной арифметикой и геометрией. Затем, взятый в руки учителем риторики в высшей школе, он был вынужден писать и произносить описания и эссе, в основном на банальные и нереальные темы исторического или псевдоисторического характера, развивать свои способности к изобретению с любой стороны выбранной темы и культивировать привередливую дикцию, острую фразу и элокуционные искусства и грации. От искусственных речей и «произнесения отрывка» он переходил к воображаемой защите судебных дел, в которых закон часто был таким же фиктивным, как и факты. Когда, достигнув возраста для принятия тоги совершеннолетия, он освобождался от опеки педагога и дисциплины школы, его формальное образование обычно прекращалось. Если он продолжал дальше, как многие делали, к тому, что можно считать эквивалентом университетского курса, он мог выбрать изучение философии, изучение «софистики» или заигрывать с обоими в такой мере, которая казалась вероятной для того, чтобы подчеркнуть способности или консолидировать культуру джентльмена. Даже в более зрелые годы жизни интеллектуально настроенный гранд имел привычку держать рядом с собой оплачиваемого философа в качестве своего рода домашнего наставника, и аудитории богатства и моды легко собирались в Риме и других местах, чтобы слушать лекции по философии от профессоров, которые должным образом понимали искусство ясного и приятного изложения. По большей части типичный римлянин, менее искренне страстный, чем грек, к мысли чистой и простой, смотрел на любое «специализирование» в философии как на вероятное приведение либо к слишком затворнической добродетели, либо к приобретению эксцентричных, если не опасных, взглядов. Некоторый минимум философского знания мог быть украшением жизни, и некоторый минимум философской подготовки мог придать устойчивость характеру, но изучение не должно было преследоваться до точки, в которой сам студент оказывался в опасности стать «философом». У греков философское специализирование обычно не подвергалось такому порицанию, отчасти из-за врожденного эллинского пыла к изучению и уважения к учености, отчасти потому, что в этой области, даже больше, чем в риторической, греки были признанными учителями во всей римской сфере.

Это, или почти это, было отношение образовательного мира в первые десятилетия второго века, и именно в этом мире Плутарх из Херонеи стал фигурой особого величия и отличия. Ибо в каком бы свете современный читатель ни рассматривал Плутарха как литератора, для своего времени он был прежде всего педагогом. Именно с этой точки зрения мы должны рассматривать как его «Сравнительные жизнеописания», так и его «Моральные эссе», если мы хотим увидеть в них то единство характера и цели, которым он намеревался наделить всю свою работу.

Плутарх, таким образом, родился около 48 года н. э. в самом сердце Греции, в сравнительно небольшом городе Херонея, известном как место решающей победы македонян над южными греками, а также той, в которой силы Митридата были разбиты Суллой. Его семья, должно быть, занимала высокое местное положение, и тот факт, что его отец — человек с культурными вкусами и утонченными манерами — был владельцем «лучшего вида лошадей», достаточно, чтобы показать тем, кто ценит значение слова «коневодство» (hippotrophia), что он, должно быть, обладал значительными средствами. Тот же вывод можно сделать как из того, что сам Плутарх случайно раскрывает о своих братьях, Ламприи и Тимоне, а также о других членах семейного круга, так и из того, что известно о его собственной жизни и воспитании. То, что в детстве он прошел через ортодоксальную учебную программу, очевидно из его широкого знакомства с литературой и его разумных, если не особенно глубоких, ссылок как на музыку, так и на математику. Когда он достиг возраста для получения образования в философии, он был помещен, или поместил себя, главным образом под руководство выдающегося Аммония, александрийского философа широкой полуплатонической, полуперипатетической школы, который занял видное интеллектуальное и общественное положение в Афинах. Принятым правилом для студента было посещать, но не обязательно ограничиваться, лекции выбранного учителя. Часто он жил в доме этого учителя или, по крайней мере, в тесной связи с ним. Если философ был строго добросовестным, он чувствовал своим долгом следить за развивающимся характером своего ученика, посещать его с любым заслуженным упреком, служить его отцом-исповедником, отвечать на его вопросы и встречать его моральные и интеллектуальные трудности. Знакомая фраза «наставник, философ и друг», возможно, описывает отношения с необычайной точностью. Мы находим как Плутарха, так и его брата в компании Аммония в Дельфах, когда Нерон в 66 году украсил этот город своим императорским и артистическим присутствием.

Его формальное образование завершено, мы мало что обнаруживаем о юности Плутарха, за исключением того, что он, должно быть, пользовался высоким местным уважением, отчасти, возможно, из-за положения его семьи, но, несомненно, не в меньшей степени из-за его собственных выдающихся дарований. Если бы это было не так, его вряд ли назначили бы одним из двух делегатов, отправленных с миссией к римскому проконсулу провинции. В каком возрасте ему впервые были доверены гражданские функции эдила, или дельфийское священство (тогда просто церемониальная должность, открытая для любого мирянина), или другие общественные должности, мы сказать не можем. Мы можем быть уверены только в том, что к своей учености он добавил узнаваемую способность к общественным делам. Сколько бы часов он ни посвящал изучению и составлению тех обширных общих тетрадей, которые, очевидно, сослужили ему такую хорошую службу, он гордился тем, что переносил свои философские достижения в местную Палату или на местную платформу. По его суждению, эта процедура была не только оправданием философии и методом поддержания энергичности способностей; это был также патриотический долг.

Как уже было сказано, это был век путешествий. Средства передвижения были в изобилии; моря и главные дороги были защищены от пиратов или врагов; путешествия были по крайней мере такими же быстрыми, как в любое современное время до использования пара. Мы знаем о визитах Плутарха в Александрию, различные части Греции, Рим и север Италии. Рим он должен был посетить по крайней мере дважды, и в этом мегаполисе и «эпитоме мира» он познакомился с широким кругом выдающихся людей, вел общественные дела (предположительно от имени своего родного города, представителем которого он мог быть отправлен), читал лекции и, по-видимому, действовал как своего рода консультирующий врач для морально встревоженных членов римского общества. Он должен был говорить всегда по-гречески, ибо признается, что — как и большинство других греческих писателей — он почти не уделял внимания латыни; да и не требуется такого признания от человека, который, даже заглянув в язык, считал sine patris латинским выражением для «без отца». Греческий, однако, был тогда таким же универсальным языком образованных, как до недавнего времени французский был универсальным навыком моды, дипломатии и путешественника.

Рим, с которым Плутарх был непосредственно знаком, был Римом Веспасиана и первой половины правления Домициана. Если бы его пребывание в столице произошло лет на пятнадцать-двадцать позже, в высшей степени вероятно, что он был бы нам более известен через знакомство с Плинием или каким-либо другим римским писателем того времени. То, что грек, и особенно тот, кто испытывал трудности с чтением латыни, не упоминает современных латинских авторов — что в душе он скорее презирал их, — лишь характерно для эллинского отношения того времени. Но то, что любезный Плиний, у которого есть одобрительное слово почти для каждого в его социальном горизонте, включая сравнительно малоизвестных философов, таких как Евфрат, ничего не говорит о такой выдающейся фигуре, как Плутарх, равносильно доказательству того, что они никогда не встречались. Человек, который мог завести близких друзей среди консуляров, таких как Сосий Сенецион и Местрий Флор, и который наслаждался близостью с Пакцием и Фунданом, не мог не привлечь внимание Горация Уолпола своего времени. Квинтилиан, Силий, Стаций, Марциал, Плиний, Светоний и Ювенал — все они писали, когда Плутарх уже был корифеем греческой культуры, и если никто из них не упоминает его имени, то это потому, что он жил в отдаленной Хероее и собирался только со своим избранным кругом философов, литераторов, художников или музыкантов в этом городе или в Афинах, Коринфе и других близлежащих греческих центрах.

В Херонею Плутарх должен был удалиться к среднему возрасту. Там он женился на Тимоксене, даме знатной, но спокойных вкусов, имел четырех сыновей и дочь, отождествил себя с гражданскими и религиозными делами своего города, читал лекции, давал наставления в духе модифицированной или широкой платонической философии, прилежно читал книги в своей умеренной, но полезной библиотеке, делал из них обильные выписки, писал свои «Жизнеописания» и те случайные статьи, известные как его «Этика» или «Моральные эссе», и наслаждался обсуждением многих запутанных вопросов — часто, возможно, не имеющих никакого значения, кроме того, что они представляют собой проблему, — в приятном обществе своих родственников или своих культурных друзей и гостей. На таких собраниях он был лидером, несомненно, доминирующим в разговоре — хотя и в своей более вежливой манере — несколько так, как Джонсон доминировал в кружке, описанном Босуэллом. Часто, как мы понимаем, он разнообразил этот спокойный образ жизни экскурсиями в другие греческие города — Афины, Спарту, Эдепс, — где он, скорее всего, читал случайные лекции и где, как мы уверены, он полностью наслаждался застольной беседой.

То, что он давал философское образование, хотя, по-видимому, не систематического и педагогического характера, лицам обоих полов, известно из его собственных ссылок на эту практику. Делал ли он это за деньги или нет, мы сказать не можем. Поздние платоники отнюдь не чувствовали себя обязанными принимать отношение Сократа и Платона к получению гонораров. Мир изменился, и res angusta часто была сильнее принципа, который перестал казаться полностью рациональным. Но есть все основания полагать, что Плутарх был человеком независимых средств; мы знаем далее, что добродушная бережливость была правилом его хозяйства и что он питал подобающее презрение к подобострастным или рекламирующим себя. День времени профессора на жалованье, будь то философии или софистики, должен был еще наступить для Греции при Марке Аврелии, и он так и не наступил для такого маленького города, как Херонея. Поэтому мы можем считать, что, с гонораром или без него, с подарком или без, Плутарх мог выбирать своих собственных учеников — по всей вероятности, сыновей и дочерей своих друзей — и что, имея дело с ними или с более широкой аудиторией, он сохранял полное достоинство и независимость и практиковал всю ту любезную откровенность, которую он прямо рекомендует.

За любое отсутствие оригинальности, спекулятивной дерзости, глубины (или неясности, которую так часто принимают за эту добродетель), Плутарх полностью компенсирует. Своему поколению он служил молочной коровой практической философии в ее этическом аспекте. Он пасся на литературе и мысли, выделял самые ценные компоненты и отдавал сливки своим слушателям или читателям. Насколько он принадлежал к философской школе, это была школа Древней Академии. Другими словами, он назвал бы себя платоником. Вероятно, его так же привлекал превосходный литературный стиль Платона, природа человека и благородство его концепций, как и все, что способно кристаллизоваться в философию. Эти качества привлекали даже дилетантов, в то время как в более специально философском мире время сделало многое, чтобы преломить настоящего Платона, извлечь из него догму и создать большое суеверие (Aberglaube) вокруг его сочинений. Как бы то ни было, в Платоне есть много такого, чего Плутарх не принимает, и есть много вне Платона, чему он дает приветствие. По отношению к стоикам и эпикурейцам — чьи доктрины, подобно доктринам христиан, логически удерживали бы людей от общественной деятельности — он отчетливо, хотя никогда не яростно, враждебен, и когда его перо выступает против определенных школ, это против них. На самом деле легче сказать, к какой секте Плутарх не принадлежал, чем окончательно связать его с какой-либо другой. Тем не менее, именно как платоник он классифицировал бы себя, и именно поздние неоплатоники цитировали его как божественно одаренного писателя, который придавал литературный шарм и силу мудрости. Однако настолько широким было его учение и во многих отношениях настолько адаптируемым даже к христианству, что ранние писатели Церкви не имели сомнений в том, чтобы щедро заимствовать у него.

В какую бы форму он ни систематизировал свои взгляды и насколько бы популярной ни была его трактовка их, Плутарх причислялся к философам. Если он был противником стоицизма и эпикурейства, он был, как и другие философы, не менее противником софистики. Ему представители этого искусства казались поверхностными и показными.

Он придерживался, вместе с сократиками в целом, того, что основой правильного действия является знание, и у него не было веры в эмпиризм. Не то чтобы он отвергал устоявшиеся моральные взгляды или устоявшуюся религию. Он не был скептиком, тем более атеистом. Как хорошо аргументировал Фридлендер, древнего культа атеизма не существовало. Плутарх, действительно, удивительно восприимчив в вопросе божеств. Египетское поклонение Исиде и Осирису, которое достигло больших успехов по всей Римской империи, казалось ему столь же приемлемым, как и поклонение, практикуемое его собственными предками. В политеизме, с которым он соглашался, такие божества были лишь другими формами тех, что были известны в Элладе, и он не нашел трудностей в примирении и объединении двух наборов понятий и культов. Он был глубоко окрашен ориентализмом, хотя его культура и его естественный хороший вкус заставляли его презирать корибантские демонстрации и то, что Фридлендер назвал «грязными умерщвлениями». Он придерживался эранской веры в демонические силы, которые воздействовали на человечество с одной стороны, как боги — с другой. Если он, кажется, поднимается до концепции «Бога» в единственном числе, слово это скорее следует принимать как обозначающее сумму божественной мудрости и благодетельного провидения. Как и все лучшие умы его собственного и многих предыдущих поколений, он находил моральные трудности в принятии характеров, приписываемых божествам в лучшей литературе ранней Греции, и поэтому, одобряя устоявшееся образование в поэзии, он неизбежно испытывал некоторые опасения относительно возможных эффектов. Поэзия служила в школах «введением в философию, историю, географию и астрономию», и она имела много общего с формированием религиозных и этических понятий. Гомер, Пиндар, Софокл и Менандр были «учеными и мудрыми», и мальчиков приучали считать их вдохновенными. Отсюда трактат Плутарха «О поэтах как моральных учителях молодежи». Точка зрения в этом эссе, действительно, не полностью рациональна. Плутарху было не так легко, как нам, осознать, что моральные и религиозные идеи в греческой литературе прошли через эволюцию, соответствующую развитию интеллекта и общества. Вместо того чтобы откровенно признать ограничения Гомера или несоответствия драматургов в этом отношении, он накладывает весьма остроумное ограничение на связь между любым сомнительным чувством и его контекстом. Только когда он терпит неудачу в таком виртуозном приеме (tour de force), он соглашается порицать поэта. В этой процедуре он был отнюдь не первым. Битва «возражающих» (προβληματικοί) и «разрешающих трудности» (λυτικοί) длилась веками. То, что Плутарх должен был встать как можно дальше на сторону разрешающих, является обстоятельством, которое естественно вытекало как из его любви к литературе, так и из его конституционно почтительного темперамента.

Как часто отмечалось, цель, проходящая через «Сравнительные жизнеописания» и «Моральные эссе», одна и та же. Философия Плутарха была этической. К логике и диалектике он не проявляет симпатии. Его целью было связать философию с жизнью, донести философию, которой можно было жить. Под философией он понимал лучшее поведение жизни, основанное на понимании природы добродетели — τὸ καλόν, правильного, почетного, подобающего. Из философии мы должны узнать не только то, что причитается нам самим, но и то, что причитается богам, законам, родителям, детям, друзьям, врагам, согражданам и незнакомцам. «Эссе», как и эссе Сенеки или Бэкона, имеют дело с разделимыми компонентами или проявлениями правильного и неправильного характера, с обязанностями и обстоятельствами: «Жизнеописания» тем временем предоставляют нам конкретные примеры или наглядные уроки из истории. И все же жизнь, даже жизнь философа, не состоит полностью из проповедей и увещеваний, меньше всего тогда, когда философ в то же время является человеком мира и литератором. Плутарх чувствовал живой интерес ко всем таким вопросам, которые обсуждались в застольной беседе или в клубе бездельников. Поэтому он включает в свои случайные статьи — написанные ли по просьбе или под модной фикцией просьбы — ряд трактатов по физическим, антикварным, литературным и художественным темам, которые вряд ли можно сказать, что они имеют какое-либо непосредственное отношение к этическому совершенству читателя. Как изменение, поэтому, от трактовки «Суеверия» или «Любопытства» или «Сдерживания гнева», «Правил для супружеских пар» и «Правил здоровья» и правил для «Студента на лекции», он может в свободную минуту обсудить такие вопросы, как «Лик на Луне» или вопросы римского обычая.

Большинство произведений в настоящем сборнике говорят сами за себя. За одним исключением, которое будет упомянуто немедленно, все они несут отпечаток человека. Там есть та же моральная широта взглядов и трезвость, тот же проницательный смысл le bonhomme Plutarque, та же способность к популяризации, не опускаясь до банальности, тот же талант облегчать проповедь с помощью анекдота, цитаты или интересного информационного пункта в тот момент, когда дискурс угрожает стать утомительным. Правда, немецкий критик, в своем неутомимом поиске unecht, оспорил авторство «Пира семи мудрецов» на основаниях, непонятных тем, кто не ожидает, что застольная беседа будет систематическим трактатом, и кто удовлетворен верой в то, что смесь серьезного разговора, шуток и повествования, а также частый переход темы — это именно то, чего можно ожидать в таком случае. Каждая черта стиля — плутарховская, и если Плутарх не написал это произведение, мы можем только чувствовать нескрываемое сожаление, что он этого не сделал, и нескрываемое удивление, что его настоящий автор должен пожертвовать кредитом своего исполнения. Со статьей «О воспитании мальчика» дело обстоит иначе. Виттенбах достаточно указал на ее частую слабость аргументации, ее мутное расположение, чрезмерную банальность ее идей и ее необъяснимые упущения. Для нас, современных людей, она представляет большой интерес из-за света, который она проливает на образование периода, и из-за ее случайных откровений об условиях семейной жизни и семейных привязанностей. В остальном это пуерильное исполнение и отдает ничем, кроме студенческого эссе. Если утверждать, что это одна из юношеских работ Плутарха, ответ заключается в том, что на него не похоже быть неискренним; а неискренним он должен быть, если в своей ранней юности он притворяется, что «часто внушал родителям» то или это. Античность произвела слишком много любительских эссе в подражание великим авторам — подражаний, фактически приписываемых этим авторам признанной фикцией школ, — чтобы мы могли совершить несправедливость по отношению к Плутарху, когда более легкое решение лежит так близко к нашим рукам. Возможно, опять же, произведение «О льстеце и друге» страдает от случайной затянутости (longueur), но мало писателей, которые не совершают в менее удачный момент абзацы менее оживленные, чем их средний уровень.

Как стилист Плутарх склонен быть недооцененным. Он, правда, не трудолюбивый аттицист и не делает пунктом писать как пурист в классической манере Платона или Лисия. Но это не означает, что он хоть сколько-нибудь небрежен в слове или предложении. Напротив, его слова выбраны с чрезвычайной тщательностью, и его предложения — где текст звучит, как по большей части это есть, — округлены и связаны так внимательно, как того требует любое естественное письмо. Правда, его словарный запас велик и выражение полно, но, когда его слова должным образом взвешены и их метафорические и другие дифференциации должным образом восприняты, ни один понимающий читатель не назовет его многословным. Он демонстрирует огромное владение языком, но ни одно слово не играет праздную роль, и если (как Цицерон, которого во многих отношениях он напоминает) он любит соединять то, что ошибочно называют синонимами, нужно лишь немного понимания вербальных ценностей, чтобы осознать, что добавленные слова неизменно несут некоторое усиление, некоторое более точное определение или некоторое ударение, полезное для полного понимания смысла. Правда также, что его предложения склонны казаться — как предложения ранних дней Раскина — несколько длинными; тем не менее, они обычно искупают ясностью конструкции любое требование, которое они могут предъявить к устойчивому вниманию. В современном английском одеянии они должны быть обязательно разбиты, но практикующий читатель Плутарха не находит с ними в оригинале больше трудностей, чем он нашел бы с отрывком Демосфена или Платона. Для того, кто становится с ними знаком, они по крайней мере так же приятны, как стаккато краткости Сенеки. Что главным образом требует некоторых усилий от читателя плутарховского греческого, так это факт, что его слова необычайно заряжены метафорой и аллюзией. Его выбор одного слова вместо другого всегда тонко рассчитан. Эта истина однажды признана, читатель не может не восхищаться как последовательностью, с которой писатель поддерживает свое подобие, пока он на нем, так и обильными ресурсами словарного запаса, из которых он черпает для этой цели. Тем временем, несмотря на любую длину предложения и полноту похвалы, Плутарх ни не раздражает трюками и маньеризмами, ни не утомляет педантизмом и тяжеловесностью. Педантом он не мог быть. Он не писатель джонсонеза. Для него лучшие слова — те, которые лучше всего подходят к их контексту, и он не имеет никаких возражений против капли разговорного или прикосновения к простому или наивному. Это одна из его характерных заслуг, что он знает, когда идти по более высокой, а когда по более низкой дороге дикции. Он также знает, когда он находится в опасности стилистической монотонности. Плутарх был учителем, но, как и все по-настоящему умные члены этой профессии, он признавал, что самое невдохновляющее отношение, которое можно принять, — это строго и непрерывно педагогическое. «Талант стиля», было сказано, «это писать как человеческое существо», и Плутарх, профессор человечности без кафедры, всегда и полностью человечен. Что его перо должно было двигаться с необычайной легкостью, очевидно из количества его публикаций. Помимо его «Жизнеописаний» (из которых не все сохранились), его «Моралии» включают более восьмидесяти произведений, длинных или коротких, и несомненно, что многие другие исчезли до того, как настоящий сборник стал доступен в его рукописи одиннадцатого века.

Здесь не подразумевается, что он никогда не виновен, никогда не перегружен. Бывают времена, хотя и редкие, когда мы чувствуем, что его память или его записная книжка были чрезмерно эксплуатированы. Мы чувствуем, что он мог бы пощадить нас иллюстрацией, которая не иллюстрирует, или подобием, которое страдает недостатком сходства. В некоторой степени он эвфуист, и хотя Гевара, возможно, не был обязан ему ничем напрямую (как он был Сенеке), очевидно, что Плутарх иногда натягивает точку, чтобы достичь чрезмерно остроумного сравнения. Зараза этого дела, подобно заразе эвфуизма в елизаветинскую эпоху, была в воздухе, и Плутарх, безусловно, не ошибается чаще или более гнусно с одним поколением, чем Шекспир с другим. Широкое чтение и естественная плодовитость легко соскальзывают в грехи, которые узкие ресурсы и медленное изобретение бессильны совершить.

Существует множество признаков того, что маятник классического интереса качается в сторону литературы ранней Империи. Исключительное toujours perdrix аттического и цицероновского периодов, по-видимому, начало утомлять вкус, и писатели, такие как Сенека и Плутарх, снова обретают свое место. Было время, когда эти авторы были, возможно, более известны, чем любые другие. Что они были достойны первостепенного рассмотрения, очевидно из огромного влияния, которое они оказали на пылкие и пытливые умы шестнадцатого и последующих веков, в Англии не меньше, чем на Континенте. Авторы, которые могли обратиться к Монтеню, к елизаветинским драматургам, к Бэкону или к Джереми Тейлору, безусловно, не должны быть презираемы, потому что они принадлежат стилистически к «серебряному» веку, или потому что их сила лежит в основном в том факте, что они являются шахтой идей, мудрых изречений и острых моральных примеров. Сенека, как писатель на латыни, был естественно более ранним и более широко читаемым, но с публикации editio princeps Плутарха Альдом в 1509 году наш автор вошел в особое уважение среди восстановленных духов античности. Однако именно благодаря Амио как его «Жизнеописания», так и его «Эссе» стали доступны тем, кто знал мало или совсем не знал греческого. «Эссе» были переведены на идиоматический французский тем замечательным переводчиком в 1572 году, и Монтень был отнюдь не единственным читателем среди nous autres ignorans, который сделал Плутарха Амио своим бревиарием и который «непрерывно черпал воду» из него. Литературным этикетом елизаветинской эпохи не было признавать все обязательства, которые можно было иметь даже перед современником, тем более перед древними, и запасы Плутарха можно было разграбить без особого страха обнаружения и, конечно, без страха упрека. Когда Лили в «Эвфуэсе и его Эфебе» берется за воспитание ребенка так, как он должен идти, он в значительной мере просто переводит, расширяет и подчеркивает псевдо-Плутарха «О воспитании мальчика» и перемежает дискурс выдержками из других эссе, особенно того, что о «Болтливости». Монтень, конечно, со своей мягкой нескромностью, приписывает Плутарху через Амио множество наблюдений, в то время как Бэкон, следуя новой моде эссе, иногда отсылает нас к «Плутарху» и, по крайней мере, в одном случае информирует нас, что «Маунтэни говорит» вещь, которую при обращении к упомянутому «Маунтэни» мы находим плутарховской.

Хотя в задачи настоящего Введения не входит детальное изучение влияния философа из Херонеи на современных писателей или составление описи его вклада в английскую литературу, по крайней мере стоит спросить, не стоит ли прочитать автора, которого гений когда-то с удовольствием эксплуатировал и от которого так много хороших вещей просочилось к нам по различным каналам, из первых рук. Для профессора Махаффи Плутарх «чистый и возвышающий писатель, полный драгоценной информации и дышащий возвышенным моральным тоном», а для профессора Гилберта Мюррея он «один из самых тактичных и очаровательных писателей и один из самых милых характеров в античности». Эмерсон сказал: «Плутарх будет постоянно переоткрываться время от времени, пока существуют книги».

CONTENTS

Dinner-Party of the Seven Sages | 27
On Old Men in Public Life | 65
Advice to Married Couples | 96
Concerning Busybodies | 113
On Garrulousness | 130
On the Student at Lectures | 157
On Moral Ignorance in High Places | 180
Fawner and Friend | 187
On Bringing up a Boy | 241
Notes on Persons and Places | 267
Appendix: Notes on the Greek Text | 295

В следующем воображаемом «Пире семи мудрецов» предполагаемый рассказчик — некий Диокл из Коринфа, профессиональный прорицатель и искупитель предзнаменований, связанный с двором Периандра, который был деспотом Коринфа с 625 г. до н. э. по 585 г. до н. э. Драматическая дата — ближе к концу этого периода. Не следует предполагать, что Плутарх притворяется историческим, и анахронизмы должны быть проигнорированы.

Семь мудрецов здесь: Фалес, Биант, Питтак, Солон, Хилон, Клеобул, Анахарсис (см. Примечания о лицах и местах). Список варьируется у разных писателей, но Фалес, Биант, Питтак и Солон неизменно, а Хилон регулярно включаются в канон. Периандр сам иногда делается одним из числа, и некий Мисон также появляется.

Качества, которые составляли «мудреца» в этой связи, были качествами острого практического смысла и проницательности, а также способностью кристаллизовать результаты в лаконичные максимы. Он не был «философом» в более позднем смысле этого слова.

ПИР СЕМИ МУДРЕЦОВ

Мы можем быть уверены, Никарх, что с течением времени факты станут настолько затемненными, что будут совершенно недоступны для установления, видя, что в настоящем случае, когда они так свежи и недавни, мир принимает отчеты о них, которые являются чистыми выдумками. Во-первых, компания за обедом состояла не — как вам говорили — только из семи, а из более чем вдвое большего числа. Я сам был включен, как будучи профессионально близким с Периандром, так и как хозяин Фалеса, который расположился у меня по указаниям Периандра. Во-вторых, кто бы ни рассказывал вам разговор, он сообщил его неправильно. По-видимому, он не был одним из компании. Поскольку, следовательно, у меня много свободного времени и мои годы не позволяют мне откладывать повествование с какой-либо уверенностью, я — раз вы все так жаждете — расскажу вам всю историю с самого начала.

Периандр подготовил свое развлечение не в городе, а в банкетном зале в Лехее, близ храма Афродиты, фестиваль был в ее честь. Ибо после того, как он отказался приносить жертвы Афродите со времени любовной истории, которая привела к самоубийству его матери, он был теперь впервые, благодаря некоторым снам со стороны Мелиссы, побужден воздать честь и поклонение этой богине.

Поскольку стояло лето, а дорога к морю была запружена людьми и повозками, из-за чего была полна пыли и суматохи, каждому из приглашенных гостей предоставили по паре богато убранных лошадей с экипажем. Фалес же, увидев экипаж у дверей, лишь улыбнулся и отослал его прочь. Мы свернули с дороги и пошли пешком через поля, а третьим в нашей компании был Нилоксен из Навкратиса, человек высоких достоинств, который в Египте близко сошелся с Солоном и Фалесом. Его присутствие объяснялось тем, что он был отправлен с другим поручением к Бианту. В чем оно состояло, он сам не знал, хотя подозревал, что запечатанный документ, который он вез, содержит вторую задачу для решения. Ему было велено, если Биант не сможет ничего сделать, показать послание мудрейшим из эллинов. «Для меня это подарок судьбы, — сказал Нилоксен, — застать вас всех здесь, и, как вы видите, — показал он нам бумагу, — я везу письмо к обеду». На это Фалес со смехом заметил: «В случае беды — снова в Приену! Ведь Биант решит эту трудность, как и первую, без посторонней помощи». «Что ты имеешь в виду под “первой”?» — спросил я. «Царь, — ответил Фалес, — послал ему животное для жертвоприношения и велел выбрать и прислать обратно худшую и лучшую часть мяса. Тогда наш друг, проявив отличное суждение, вырезал и отправил язык; и с тех пор он, очевидно, пользуется большим почетом и восхищением». «Это не единственная причина, — сказал Нилоксен, — Биант не возражает — в отличие от тебя — быть и называться другом царей. Что касается тебя, то царь не только восхищается тобой в целом, но и был в огромном восторге от твоего метода измерения пирамиды. Без всякой суеты и необходимости в каком-либо инструменте ты поставил свой посох в конце тени, отбрасываемой пирамидой, и, поскольку солнечный свет образовал два треугольника, ты показал, что пирамида относится к посоху так же, как одна тень к другой. Но, как я заметил, тебя обвиняли в ненависти к царям, и до него дошли некоторые твои возмутительные высказывания о деспотах. Например, когда иониец Молпагор спросил тебя, что ты видел самого странного, ты ответил: “Старого деспота”. И снова, на пиру, когда зашла речь о животных, ты заявил, что среди диких зверей худший — деспот, а среди домашних — льстец. Как бы царь ни стремился отличаться от деспота, он не приветствует подобных речей». «Нет, — сказал Фалес, — это замечание принадлежит Питтаку, который однажды сделал его в шутливом выпаде против Мирсила. Мое же наблюдение состояло в том, что странным зрелищем я бы счел не старого деспота, а старого морехода. Тем не менее, мои чувства по поводу этой искаженной версии таковы, как у того юноши, который, бросив камень в собаку и попав в мачеху, заметил: “Все же не так плохо”. Да, я считал Солона очень мудрым в его отказе стать деспотом. Наш Питтак также, если бы он держался подальше от единоличной власти, не сказал бы, что “трудно быть хорошим”. Что касается Периандра, то его деспотизм можно рассматривать как наследственную болезнь, от которой он делает похвальное выздоровление, поскольку до настоящего времени он поддерживает здоровое общение, культивирует общество разумных людей и не желает ничего слышать о том “подрезании высоких маков”, которое предложил мой соотечественник Фрасибул. Деспот, который желает править рабами, а не людьми, ничем не лучше земледельца, готового собирать урожай плевелов и терновника вместо пшеницы и ячменя. Среди многих нежелательных черт деспотического правления единственным желательным элементом является честь и слава в том случае, когда подданные хороши, но правитель лучше, и когда они велики, но он считается еще более великим. Если он довольствуется безопасностью без чести, то правильным курсом для него было бы править стадом овец, лошадей или волов, а не людьми. Впрочем, ваш гость здесь вовлек нас в неуместную тему. Мы идем на обед, и ему следовало бы вспомнить о необходимости обсуждать вопросы, соответствующие случаю. Ведь вы, несомненно, признаете, что определенная подготовка необходима как для гостя, так и для хозяина. Жители Сибариса, как я понимаю, рассылают приглашения женщинам за год вперед, чтобы у них было достаточно времени подготовить свои наряды и украшения перед тем, как прийти на обед. По моему собственному мнению, тому, кто собирается должным образом участвовать в обеде, требуется еще больше времени для подлинной и истинной подготовки, поскольку труднее прийти к подобающему украшению характера, чем к бесполезному и излишнему украшению внешности. Когда человек разумный приходит на обед, он приходит не для того, чтобы наполниться, как сосуд, а чтобы внести свой вклад — серьезный или шутливый. Он должен слушать или говорить о таких вещах, которых требует от компании случай, если они хотят найти удовольствие в обществе друг друга. Плохое блюдо можно отставить в сторону, а если вино плохое, можно прибегнуть к помощи Нимф. Но когда ваш сотрапезник — невоспитанный зануда, от которого у вас болит голова, он полностью портит удовольствие от любого вина, блюда или музыкального представления. И у вас нет средства в виде рвотного от такого рода раздражения, но в некоторых случаях взаимная антипатия длится всю жизнь, а оскорбительный или гневный инцидент за вином приводит к своего рода тошноте. Хилон был поэтому совершенно прав, когда, получив приглашение вчера, согласился только после того, как выяснил полный список гостей. Как он заметил, когда людям приходится отправляться в море или в поход, и товарищ по кораблю или палатке оказывается неприятным, они вынуждены терпеть его; но ни один разумный человек не станет участвовать в беспорядочном пиршестве. Мумия, которую египтяне регулярно приносят и выставляют на своих пирах, призывая вас помнить, что вы очень скоро станете такими же, может быть нежеланным и несвоевременным сотрапезником; однако в этом обычае есть свой смысл. Даже если он не побуждает вас пить и веселиться, он побуждает к взаимной симпатии и уважению. “Жизнь, — призывает он, — коротка по своей продолжительности; не делайте ее долгой из-за неприятностей”.

После разговоров такого рода по пути мы прибыли в дом. Поскольку мы уже умастились, Фалес решил не принимать ванну, а отправился осмотреть ипподромы, площадки для борьбы и красиво украшенный парк вдоль берега. Не то чтобы его сильно впечатлило что-то подобное, но он не хотел выказывать пренебрежения или неуважения к проявлению гражданского духа Периандра. Остальные гости, как только каждый умастился или искупался, были препровождены слугами через крытую галерею в обеденный зал. Анахарсис, однако, сидел в галерее, а перед ним стояла девушка, которая разделяла его волосы руками. Когда она подбежала к Фалесу самым непринужденным образом, он поцеловал ее и со смехом сказал: «Правильно: сделай нашего заморского гостя красивым, чтобы он не пугал нас своим видом дикаря, когда на самом деле он человек весьма цивилизованный». На мой вопрос, кто эта девочка, он ответил: «Разве ты не знаешь мудрую и прославленную Эвметиду? Кстати, это имя дал ей отец, хотя большинство людей называют ее Клеобулиной в честь него». «Полагаю, — сказал Нилоксен, — твой комплимент относится к способности девушки сочинять загадки. Некоторые из ее головоломок дошли даже до Египта». «Вовсе нет, — возразил Фалес. — Это лишь кости, которыми она иногда играет в шутливых беседах. В ней есть нечто большее: восхитительный дух, практический ум и любезный характер, благодаря которым она делает правление своего отца над соотечественниками более мягким и популярным». «Да, — заметил Нилоксен, — это видно по ее простоте и непритязательности. Но почему она так ласково заботится об Анахарсисе?» «Потому, — последовал ответ, — что он человек добродетельный и ученый, и он усердно и без всякой зависти обучал ее скифскому способу диеты и очищения больных. Я бы сказал, что в данный момент, так любезно присматривая за этим господином, она получает какой-то урок и обсуждает его».

Когда мы уже приближались к обеденному залу, нас встретил Алексидем из Милета, внебрачный сын деспота Фрасибула. Он выходил в возбужденном состоянии и сердито бормотал что-то, что было нам непонятно. Увидев Фалеса, он немного взял себя в руки, остановился и сказал: «Смотрите, как нас оскорбил Периандр! Он не позволил мне отплыть домой, когда я хотел это сделать, а умолял остаться на обед; а когда я пришел, он отвел мне унизительное место за столом и позволил эолийцам, островитянам и бог знает кому занять места выше, чем у Фрасибула. Ведь поскольку я был уполномочен Фрасибулом, очевидно, что в моем лице он намерен оскорбить и унизить его, обращаясь с ним так, будто он никто». «Я вижу, — сказал Фалес, — чего ты боишься. В Египте говорят о звездах, в зависимости от увеличения или уменьшения их высоты в регионах, которые они пересекают, что они становятся “лучше” или “хуже” самих себя. Ты боишься, что в твоем случае твое место за столом может означать подобную потерю яркости и значимости, и ты собираешься проявить меньше духа, чем лакедемонянин, который, будучи поставленным распорядителем на последнее место в хоре, заметил: “Отличный способ сделать даже это место почетным”. Когда мы занимаем свои места, — продолжал Фалес, — мы должны спрашивать не о том, кто сидит выше нас, а о том, как нам стать приятными для наших ближайших соседей. Как средство для немедленного начала дружеских чувств с их стороны, нам следует культивировать, или, скорее, принести с собой, вместо раздражения, тон удовлетворения от того, что мы находимся в такой хорошей компании. Человек, который недоволен своим местом за столом, больше раздражен на своего соседа, чем на хозяина, и он заслуживает неприязнь обоих». «Это, — парировал Алексидем, — пустые слова. На практике я замечаю, что даже вы, мудрецы, жадны до первенства», — и с этими словами он прошел мимо нас и удалился. Когда мы выразили удивление по поводу странного поведения этого человека, Фалес сказал: «Безумный человек, по натуре своей упрямый. Когда он был еще совсем мальчишкой и Фрасибулу подарили большое количество ценных благовоний, он вылил их в большой винный кратер, влил туда чистого вина и выпил все это, тем самым навлекая дурную славу на Фрасибула вместо обратного».

В этот момент подошел слуга и сказал: «Периандр просит вас взять Фалеса с собой и осмотреть предмет, который только что принесли ему, чтобы понять, является ли это простой случайностью или означает нечто зловещее. Он сам, по-видимому, сильно взволнован, считая это осквернением и пятном на празднике». После чего он повел нас в одно из помещений рядом с садом. Здесь юноша, по-видимому, пастух, еще безбородый и весьма красивой наружности, открыл кожаный сверток и показал младенческое существо, которое, как он сказал, было порождением кобылицы. Верхние части, до шеи и рук, были человеческими, нижние — лошадиными; голос, когда оно кричало, был голосом новорожденного ребенка. Нилоксен, воскликнув «Боже упаси!», отвернулся от этого зрелища; но Фалес долго смотрел на юношу и с улыбкой заметил — в соответствии со своей обычной привычкой подшучивать надо мной в связи с моей профессией: «Полагаю, Диокл, ты подумываешь о том, чтобы пустить в ход свои очищения и побеспокоить отвращающие силы, полагая, что произошло нечто великое и ужасное?» «Конечно, Фалес, — сказал я, — ибо этот знак указывает на распри и раздоры, и я боюсь, что это может затронуть не что иное, как брак и его плоды. Как видишь, прежде чем мы искупили первоначальное оскорбление, богиня предупреждает о втором». На это Фалес ничего не ответил, но начал удаляться — смеясь. Когда Периандр подошел к дверям, чтобы встретить нас, и стал расспрашивать о том, что мы видели, Фалес отвернулся от меня, взял его за руку и сказал: «Все, что велит тебе сделать Диокл, ты выполнишь на досуге. Мой же совет — быть более осторожным со своими пастухами». Услышав эти слова, Периандр, по-видимому, пришел в огромный восторг, ибо он расхохотался, обнял и поцеловал Фалеса, который заметил: «Я бы сказал, Диокл, что знамение уже исполнилось; ибо ты видишь, какое серьезное несчастье постигло нас в отказе Алексидема присутствовать на обеде».

Когда мы вошли в комнату, Фалес, говоря более громким тоном, сказал: «И где же было то место, против которого возражал этот господин?» Когда место было указано, он обошел его и занял сам, взяв меня с собой и заметив: «Ведь я бы заплатил за привилегию разделить один стол с Ардалом». Упомянутый Ардал был трезенцем, флейтистом и жрецом Ардалийских Муз, чье почитание было установлено еще первым Ардалом из Трезены. Тут Эзоп, который недавно прибыл с одновременным поручением от Креза к Периандру и к богу в Дельфы и присутствовал, сидя на низком табурете рядом с тем местом, где полулежал Солон, сказал: «Лидийский мул, увидев свое отражение в реке и проникшись восхищением размерами и красотой своего тела, тряхнул гривой и пустился бежать, как конь; но спустя некоторое время, вспомнив, что он сын осла, быстро прекратил свой бег и отбросил гордость и самомнение». На это Хилон, говоря на широком лаконском наречии, заметил: «Ты сам медлителен, а бежишь походкой мула».

В этот момент вошла Мелисса и возлежала рядом с Периандром, тогда как Эуметида села за свой ужин.

Фалес, обращаясь ко мне — я лежал на ложе выше Бианта, — сказал: «Диокл, почему бы тебе не сообщить Бианту, что наш гость из Навкратиды снова пришел к нему с царскими задачами, требующими решения, чтобы он мог быть трезв и способен позаботиться о себе, когда получит послание?» Биант ответил: «Нет, наш друг уже давно пытается запугать меня этим предупреждением. Но я знаю, что, помимо прочих своих способностей, Дионис именуется Разрешителем в силу своей мудрости. Поэтому я не боюсь, что, будучи «исполненным бога», я стану менее успешно бороться с этим».

Пока между этими великими мужами за ужином обменивались подобными шутками, я заметил, что трапеза была необычайно скромной, и это навело меня на размышление о том, что приглашение и угощение мудрых и добродетельных людей не требует дополнительных расходов, а скорее сокращает их, поскольку исключает изысканные блюда, редкие благовония, сладости и обильные возлияния дорогих вин. Хотя Периандр, будучи тираном и человеком богатым и влиятельным, позволял себе подобное почти каждый день, в этом случае он старался впечатлить общество демонстрацией простоты и умеренных трат. Он отложил и убрал с глаз долой не только ту роскошь, которая обычно проявлялась в других вещах, но и ту, что была свойственна его жене, которую он заставил предстать в скромном и недорогом наряде.

Столы были убраны; Мелисса распорядилась раздать венки, и мы совершили возлияния. После того как флейтистка исполнила короткое произведение в сопровождение им, а затем удалилась, Ардал, обращаясь к Анахарсису, спросил, есть ли среди скифов флейтистки. Тот мгновенно ответил: «Нет, как нет и виноградных лоз». Когда Ардал возразил: «Что ж, но ведь у скифов есть боги», — он сказал: «Совершенно верно: боги, которые понимают человеческий язык. Мы не похожи на греков, которые воображают, что говорят лучше скифов, и все же верят, что боги предпочли бы слушать куски кости и дерева». «Ах, — сказал Эзоп, — если бы ты знал, господин гость, что нынешние изготовители флейт перестали использовать кости оленят и перешли на ослиные? Они утверждают, что те звучат лучше — факт, который объясняет загадку Клеобулины о фригийской флейте:

With a shin that was horned

Did an ass that was dead

Deal a blow on my ear.

«Удивительно, что осел, который в остальном особенно груб и немузыкален, снабжает нас костью, столь прекрасной и мелодичной». «Вот это, — сказал Нилоксен, — именно то возражение, которое бусириты выдвигают против нас, жителей Навкратиды; ведь ослиные кости для флейт у нас уже в ходу. У них же, напротив, считается святотатством даже слушать трубу, потому что она звучит как ослиный рев. Ты ведь знаешь, полагаю, что египтяне относятся к ослу с презрением из-за Тифона?»

Здесь воцарилось молчание, и, поскольку Периандр заметил, что Нилоксен, хотя и стремится начать эту тему, стесняется это сделать, он сказал: «На мой взгляд, господа, похвальная практика, будь то для общины или правителя, — сначала заниматься делами чужеземцев, а затем граждан. Поэтому в данном случае я предлагаю на короткое время отложить любые наши собственные темы как местные и привычные, и представить, что мы — Собрание, и «предоставить аудиенцию» тем царским посланиям из Египта, которые наш почтенный друг Нилоксен привез Бианту и которые Биант желает, чтобы вы рассмотрели вместе с ним». «Да, — сказал Биант, — ибо где или с кем можно было бы охотнее пойти на риск — если уж на него нужно идти — отвечая в подобном деле, особенно когда по указанию царя дело должно начаться с меня, но обойти вас всех?» Нилоксен после этого предложил ему документ, но Биант велел ему самому открыть его и прочитать каждое слово всему обществу. Содержание письма было следующим:

Амасис, царь Египта, Бианту, мудрейшему из эллинов

Царь Эфиопии пытается состязаться со мной в остроумии. До сих пор он оставался в проигрыше, но наконец придумал ужасную головоломку в виде приказа «выпить море». Если я найду решение, я получу несколько его деревень и городов. Если нет, я должен буду уступить города в окрестностях Элефантины. Поэтому возьмись за это дело и немедленно отправь Нилоксена обратно ко мне. Любое вознаграждение, которое потребуют твои друзья или соотечественники, будет предоставлено мной без колебаний.

После того как эта часть письма была прочитана, Биант не замедлил с ответом. После нескольких мгновений раздумий и краткого разговора с Клеобулом, который сидел рядом с ним за столом, он сказал: «Хочешь сказать, мой друг из Навкратиды, что Амасис, правя столькими подданными и владея столь обширной и прекрасной страной, готов выпить море, чтобы завоевать несколько жалких, ничтожных деревень?» «Считай, что готов, Биант, — ответил Нилоксен, — и подумай, как это можно сделать». «Что ж, тогда, — сказал он, — пусть он велит эфиопу остановить реки, впадающие в океан, пока он сам будет выпивать море, существующее в настоящее время. Приказ относится к морю в том виде, в каком оно есть сейчас, а не в каком оно будет потом». Едва Биант произнес эти слова, как Нилоксен пришел в такой восторг, что бросился обнимать и целовать его. После того как остальные присутствующие зашумели и зааплодировали, Хилон со смехом сказал: «Господин гость из Навкратиды, прежде чем море будет выпито до дна и исчезнет, отплывай и скажи Амасису, чтобы он не спрашивал, как избавиться от всей этой соленой воды, а скорее о том, как сделать свое правление сладким и пригодным для питья для своих подданных. Биант — признанный мастер в преподавании такого урока, и если Амасис усвоит его, у него больше не будет нужды в своем золотом ножном тазе для общения с египтянами. Они все будут ухаживать за ним и дорожить им за его доброту, даже если будет объявлено, что он тысячекратно более низкого происхождения, чем есть на самом деле». «Да, кстати, — сказал Периандр, — было бы хорошо, если бы все — «человек за человеком», как говорит Гомер, — внесли подобный вклад Его Величеству. Подобный бонус не только сделал бы отдачу от его предприятия более ценной для него, но и стал бы лучшим делом в мире для нас».

Хилон после этого заявил, что Солон — подходящий человек, чтобы начать эту тему, не только потому, что он старше всех остальных и занимает почетное место за столом, но и потому, что, издав законы для афинян, он занимает величайшую и наиболее полную позицию правителя. На это Нилоксен тихо заметил мне: «Люди верят во многое, что является ложью, Диокл; и они по большей части находят удовольствие в том, чтобы придумывать для себя и с жадностью принимать от других вредные истории о мудрецах. Например, нам в Египте сообщили, что Хилон разорвал дружбу и отношения гостеприимства с Солоном, потому что Солон заявил, что законы можно изменять». На это я ответил: «История нелепа; ибо в таком случае Хилон должен был бы начать с того, чтобы отречься от Ликурга и всех его законов, как изменившего весь лакедемонский строй».

После короткой паузы Солон сказал: «На мой взгляд, царь или тиран завоевал бы наибольшую славу, предоставив своим согражданам народное, а не монархическое правление». Вторым говорил Биант, который сказал: «Отождествляя свое поведение с законами своей страны». Фалес был следующим с утверждением, что он считает правителя счастливым, «если он умрет естественной смертью от старости». Четвертым был Анахарсис: «Если здравый смысл никогда не покидал его». Пятым Клеобул: «Если он не доверял никому из своего окружения». Шестым Питтак: «Если правитель мог заставить своих подданных бояться не его, а за него». Затем Хилон сказал, что «помыслы правителя никогда не должны быть смертными, но всегда бессмертными».

Выслушав эти изречения, мы потребовали, чтобы сам Периандр высказал свое мнение. Совсем не весело, с серьезным лицом, он ответил: «Что ж, мнение, которое я должен добавить, заключается в том, что каждое из высказанных суждений практически лишает здравомыслящего человека права быть правителем». На что Эзоп, как бы с упреком, сказал: «Вам, конечно, следовало обсудить эту тему между собой, а не выступать с нападками на правителей под видом их советников и друзей». «Неужели ты не думаешь, — сказал Солон, взяв его за голову и улыбаясь, — что можно сделать правителя более умеренным, а тирана более разумным, убедив его, что лучше отказаться от такой должности, чем занимать ее?» «И кто же, — ответил он, — скорее последует твоему совету в этом деле, чем Бог, чье мнение дано в оракуле, изреченном тебе самому:

«Блажен город, который внимает провозглашению одного предводителя».

«Верно, — сказал Солон, — но, по правде говоря, афиняне, хотя и имеют народное правление, слушают одного провозглашателя и правителя в лице закона. У тебя удивительный дар понимать воронов и галок, но твой слух к голосу скромности невнятен. В то время как ты считаешь, что государству лучше всего, когда оно слушает, как говорит Бог, «одного», ты полагаешь, что лучшая пирушка — та, на которой каждый говорит обо всем». «Да, — сказал Эзоп, — ибо ты еще не издал закон о том, что «раб не должен напиваться» должен стоять на одном уровне с теми твоими афинскими постановлениями, которые гласят «раб не должен предаваться любви или натираться маслом». На это Солон рассмеялся, а врач Клеодор заметил: «Но в одном отношении разговоры, когда вино начинает действовать, стоят на одном уровне с натиранием маслом — это очень приятно». «Следовательно, — вмешался Хилон, — этого тем более следует избегать». «Да, — снова сказал Эзоп, — Фалес, по-видимому, рекомендовал стареть как можно быстрее». Периандр рассмеялся и сказал: «Эзоп, мы были справедливо наказаны за то, что перешли к другим вопросам, прежде чем выдвинуть все те, что были от Амасиса, как мы и предлагали. Прошу тебя, посмотри на остальную часть письма, Нилоксен, и воспользуйся тем, что все господа здесь вместе». «Что касается этого, — ответил Нилоксен, — тогда как приказ, посланный эфиопом, можно назвать только «скорбным посланием» — как сказал бы Архилох, — твой друг Амасис проявил тонкий и более цивилизованный вкус, задавая такие задачи. Он велел ему назвать самое старое, самое прекрасное, самое великое, самое мудрое, самое всеобщее и — не останавливаясь на этом — самое благодетельное, самое вредное, самое могущественное и самое легкое». «Что ж, и дали ли его ответы решение в каждом случае?» «Его ответы были такими, — сказал Нилоксен. — Вам слушать и судить; ибо царь очень беспокоится о том, чтобы не быть виновным в крючкотворстве с ответами, и не позволить ни одному промаху со стороны отвечающего остаться без опровержения. Я прочитаю вам ответы в том виде, в каком они были даны. Что самое старое? — Время. Что самое великое? — Вселенная. Что самое мудрое? — Истина. Что самое прекрасное? — Свет. Что самое всеобщее? — Смерть. Что самое благодетельное? — Бог. Что самое вредное? — Злой гений. Что самое сильное? — Судьба. Что самое легкое? — То, что приятно».

Что ж, Никарх, после прочтения этого второго отрывка воцарилось молчание. Затем Фалес спросил Нилоксена, доволен ли Амасис решениями. На его ответ, что некоторые он принял, а другими остался недоволен, Фалес сказал: «И все же ни одно из них не является безупречным. Повсюду есть большие ошибки и признаки невежества. Например, как Время может быть самым старым, если часть его — прошлая, часть — настоящая, а часть — будущая? Время, которое наступит после нас, должно считаться моложе событий и людей настоящего. Далее, называть Истину мудростью кажется мне таким же плохим, как утверждать, что свет — это глаз. Далее, если он считал Свет прекрасным — как это и есть на самом деле, — как он мог игнорировать солнце? Что касается остального, ответ о богах и злых духах смел и опасен, в то время как в ответе о Судьбе логика чрезвычайно плоха. Судьба не была бы так легко опрокинута, если бы она была самой сильной и могущественной вещью в существовании. И опять же, Смерть не является самой всеобщей вещью, ибо в случае с живыми она не существует. Однако, чтобы не казаться лишь критикующим чужую работу, давайте выскажем свои собственные взгляды и сравним их с его. Я готов первым отвечать на вопросы пункт за пунктом, если Нилоксен того пожелает».

Излагая вопросы и ответы, я приведу их в точности так, как они происходили. Что самое старое? «Бог», — сказал Фалес: «ибо Он без начала». Что самое великое? «Пространство: ибо в то время как вселенная содержит все остальное, именно пространство содержит вселенную». Что самое прекрасное? «Космос: ибо все, что должным образом упорядочено, является его частью». Что самое мудрое? «Время: ибо именно Время открыло вещи или откроет их». Что самое всеобщее? «Ожидание: ибо те, у кого нет ничего другого, имеют это». Что самое благодетельное? «Добродетель: ибо она делает другие вещи благодетельными, используя их правильно». Что самое вредное? «Порок: ибо большинство вещей страдает от его присутствия». Что самое могущественное? «Необходимость: ибо она непобедима». Что самое легкое? «Естественное; не удовольствие, ибо люди часто не могут справиться с ним».

Поскольку все общество было довольно Фалесом и его проницательностью, Клеодор заметил: «Именно такие вопросы и ответы, Нилоксен, подобают царям. С другой стороны, варвар, который дал Амасису пить море, требовал короткого ответа, сделанного Питтаком Алиатту, когда тот написал лесбийцам письмо, содержащее высокомерный приказ. Ответ был лишь рекомендацией есть лук и горячий хлеб».

Здесь вмешался Периандр: «Могу напомнить вам, Клеодор, что даже в старые времена у греков была привычка задавать друг другу подобные трудные задачи. Нам рассказывают, например, что в Халкиде состоялось собрание самых выдающихся поэтов среди мудрецов того времени, чтобы отпраздновать похороны Амфидаманта — великого воина, который доставил много хлопот эретрийцам и пал в битве за Лелант. Стихи, сочиненные поэтами, были настолько хорошо подобраны, что судить между ними стало трудным и хлопотным делом, а репутация соперников — Гомера и Гесиода — вызывала у жюри много сомнений и смущения. Тогда они прибегли к вопросам подобного рода, и Гомер — как рассказывает Лесх — предложил следующее:

Tell me, Muse, of such things as neither before have befallen,

Nor shall hereafter befall?

На что Гесиод мгновенно ответил:

When in eager pursuit of the prize the chariots, one ’gainst the other

Are dashed by the ringing-hoof’d steeds round the tomb where Zeus lieth buried.

Этот ответ, как говорят, вызвал особое восхищение и обеспечил ему треножник.

«Но скажите, в чем разница, — спросил Клеодор, — между такими вопросами и загадками Эуметиды? Ей, несомненно, вполне подобает задавать женщинам такие головоломки ради развлечения, составляя их так, как другие женщины плетут свои кусочки поясов или сеточки для волос. Но для здравомыслящих мужчин относиться к ним с какой-либо серьезностью абсурдно». Эуметида, по-видимому, хотела сделать какой-то ответ, но она была слишком застенчива и сдержалась, ее лицо залилось румянцем. «Нет, — сказал Эзоп, защищая ее, — безусловно, более абсурдно быть не в состоянии решить их. Возьмем, к примеру, ту, которую она задала нам перед ужином:

Я видел человека, приклеивающего бронзу к человеку; огнем он ее приклеил.

Можете ли вы сказать мне, что это значит?» «Нет, и не хочу, чтобы мне говорили», — ответил Клеодор. «И все же, — сказал Эзоп, — никто не знаком с этим так хорошо и не делает это так хорошо, как ты. Если ты отрицаешь это, банки подтвердят мои слова». На это Клеодор рассмеялся, ибо он пользовался банками больше, чем любой врач того времени, и уважение, которым пользуется это средство, особенно обязано ему. «Прошу тебя, Периандр, — сказал Мнесифил Афинский, близкий друг и почитатель Солона, — чтобы разговор, как и вино, не ограничивался богатством или рангом, а был поставлен на демократическую основу и касался всех одинаково. В том, что только что было сказано о богатстве и царствовании, нет ничего для нас, простолюдинов. Мы считаем, поэтому, что вам следует принять правление с равными правами, и каждый из вас снова внесет какое-то мнение, начав снова с Солона». Было решено, что так и будет сделано. Первым был Солон. «Что ж, Мнесифил, ты, как и любой другой афинянин, слышал, какого мнения я придерживаюсь о таком правлении. Но если ты желаешь услышать его снова сейчас, мне кажется, что община находится в самом здравом состоянии, и ее народное правление наиболее надежно поддерживается, когда правонарушитель обвиняется и наказывается в такой же степени теми, кто не был обижен, как и тем, кто был обижен». Вторым говорил Биант, который сказал, что лучшее народное правление — «то, в котором каждый боится закона, как боялся бы тирана». Затем Фалес с «то, в котором нет граждан ни слишком богатых, ни слишком бедных». Анахарсис последовал с «то, в котором, хотя все остальное считается равным, превосходство определяется добродетелью, а неполноценность — пороком». На пятом месте Клеобул утверждал, что демократия наиболее здраво управляется, «когда ее общественные деятели больше боятся порицания, чем закона». Шестой, Питтак: «Где плохим не позволено занимать должности, а хорошим не позволено отказываться от них». Последним Хилон выразил мнение, что лучшее свободное правление — «то, которое меньше всего обращает внимание на ораторов и больше всего на законы». Периандр еще раз подвел итог в конце, сказав, что все они, по-видимому, хвалят «то демократическое правление, которое больше всего напоминало аристократическое».

По завершении этой второй дискуссии я попросил, чтобы они также рассказали нам, как правильно вести хозяйство; «ибо, хотя немногие стоят у руля королевства или государства, мы все играем свои роли в очаге и доме». На это Эзоп сказал со смехом: «Нет! Не если в «все» вы включаете Анахарсиса. У него нет дома, но он на самом деле гордится тем, что бездомен, и тем, что использует повозку — точно так же, как нам говорят, что солнце бродит в колеснице, занимая сначала одну, а затем другую область неба». «Да, — возразил Анахарсис, — и именно поэтому, в отличие от любого другого — или больше, чем любого другого — бога, он свободен и независим, правя всем и не управляемый никем, но всегда играя роль царя и держа вожжи. Вы, однако, не осознаете превосходящей красоты и чудесного размера его колесницы, иначе вы не пытались бы вызвать смех, шутливо сравнивая ее с нашей. Мне кажется, Эзоп, что для тебя дом означает те твои покрытия, сделанные из глины, дерева и черепицы. Ты мог бы так же хорошо считать «улитку» означающей раковину, а не животное. Поэтому естественно, что ты находишь повод смеяться над Солоном, когда он созерцал все дорогое великолепие в доме Креза и все же отказался сразу объявить, что его владелец счастлив и благословен в своем доме; «ибо, — рассуждал он, — я больше желаю смотреть на прекрасные вещи в человеке, чем на те, что в его доме». Кажется, более того, что ты забыл свою собственную лису. Это животное, когда она и леопард спорили о том, кто из них более «хитро отмечен», умоляла судью осмотреть ее изнутри, поскольку будет обнаружено, что она обладает большим количеством «знаков хитрости» с этой точки зрения. Но ты идешь осматривать произведения плотников и каменщиков и считаешь их «домом», вместо внутренних и домашних составляющих в данном случае — детей, жены, друзей и слуг. Если у них есть здравый смысл и хорошая мораль, человек, который делится с ними своими лучшими средствами, обладает хорошим и счастливым домом, даже если это муравейник или птичье гнездо». «Это, — продолжил он, — мой ответ Эзопу и мой вклад Диоклу. Но справедливо, чтобы каждый из остальных высказал свои собственные взгляды».

После этого Солон сказал, что, по его мнению, лучший дом — «тот, в котором ресурсы приобретаются без нечестности, охраняются без недоверия и расходуются без раскаяния». Согласно Бианту, это «тот, внутри которого хозяин ведет себя ради себя так же хорошо, как он ведет себя снаружи ради закона». Согласно Фалесу, «тот, в котором хозяин может найти больше времени для себя». Согласно Клеобулу, «где у хозяина больше тех, кто любит, чем тех, кто боится его». Питтак считал, что лучший дом — «тот, который не нуждается в роскоши и не испытывает недостатка в необходимости». Мнение Хилона заключалось в том, что дом должен быть «как можно более похожим на государство, управляемое царем», и он продолжал отмечать, что когда кто-то убеждал Ликурга установить республику в Спарте, он ответил: «Ты начни с создания республики дома».

После того как эта тема также была рассмотрена, Эуметида покинула комнату в сопровождении Мелиссы. Периандр затем предложил Хилону выпить из вместительного кубка, а Хилон в свою очередь предложил Бианту. При этом Ардал встал и, обращаясь к Эзопу, сказал: «Возможно, вы будете так любезны передать тот кубок нам, видя, что эти господа передают свои друг другу, как если бы это был кубок Батикла, и никому другому не дают очереди». «Нет, — ответил Эзоп, — в этом кубке тоже не будет ничего демократического, ибо Солон держал его все время только для себя уже целую вечность». После этого Питтак, обращаясь к Мнесифилу, спросил, почему Солон, не выпивая, свидетельствует против стихов, в которых он написал

Now do I welcome the tasks of the Cyprus-born goddess and Bacchus,

And tasks of the Muses that bring cheer to the heart of mankind.

«Потому что, — сказал Анахарсис, прежде чем Мнесифил успел заговорить, — он напуган тем твоим жестоким законом, Питтак, где слова гласят: «Если кто-либо совершит какое-либо правонарушение в пьяном виде, наказание должно быть вдвое больше, чем то, которое платит человек, который был трезв». «А ты, — возразил Питтак, — проявил такое дерзкое презрение к закону, что в прошлом году, когда ты напился на той вечеринке в Дельфах, ты просил приз и венок победителя». «А почему бы и нет? — спросил Анахарсис. — Приз был предложен тому, кто выпьет больше всех, и, поскольку я первым напился, я, конечно, потребовал награду за победу. Иначе скажите мне, господа, какова цель и задача выпивания большого количества неразбавленного вина, если не напиться?» Питтак рассмеялся, а Эзоп рассказал следующую историю: «Волк, увидев пастухов, поедающих овцу в палатке, подошел к ним близко и сказал: «Что бы вы подняли за шум, если бы это делал я!»» На это Хилон заметил: «Эзоп должным образом отомстил. Мгновение назад мы надели на него намордник, а теперь он видит, что другие вырвали слова из уст Мнесифила. Именно Мнесифила просили ответить от имени Солона». «Что ж, делая это, — сказал Мнесифил, — я говорю со знанием дела. По мнению Солона, забота каждого искусства и способности человека или Бога заключается в результатах, а не в средствах, в цели, а не в способах. Ткач, полагаю, считал бы своей целью плащ или мантию, а не расположение своих челночных стержней или подбор своих выпрямляющих камней. Для кузнеца это скорее сварка железа и заточка топора, чем любые процессы, необходимые для этого, такие как разжигание древесного угля или подготовка извести. Еще больше возражал бы мастер-строитель, если бы вместо корабля или дома мы объявили его целью сверление дерева или замешивание раствора. Музы полностью отвергли бы мысль о том, что их забота — арфа или флейта, а не воспитание характера и успокоение эмоций своих почитателей с помощью мелодий, должным образом настроенных. Так — переходя к сути — цель Афродиты — не половой акт, и не Диониса — вино и опьянение, а дружеское чувство, тоска, товарищество и близкое взаимное понимание, которые они производят в нас этими средствами. Это то, что Солон называет божественными «задачами», и он имеет в виду, что это те цели, которые он ценит и культивирует в своей старости. Взаимную привязанность между мужчинами и женщинами Афродита создает, используя удовольствие как средство для таяния и смешивания их душ одновременно с их телами; в то время как в обычных случаях, когда люди не очень близки или не особенно знакомы, Дионис использует вино как своего рода огонь, чтобы смягчить и сделать податливыми их характеры, и так обеспечивает отправную точку к слиянию во взаимной дружбе.

«Но когда встречаются такие люди, как тех, кого пригласил Периандр в вашем лице, нет нужды, полагаю, в кубке и винном ковше. Музы ставят перед вами всеми, в форме разговора, чашу для смешивания, не содержащую опьяняющего, и все же изобилие удовольствия, серьезного или веселого. В этом они возбуждают дружеское чувство, смешивают его и изливают, в то время как по большей части ковш позволено лежать нетронутым «над чашей» — вещь, которую Гесиод запрещает, когда компания более квалифицирована для питья, чем для разговора».

«Что касается предложения друг другу, — продолжил он, — я полагаю, что у древних церемония состояла из одного большого кубка, идущего по кругу, каждый человек выпивал отмеренную «порцию» (как говорит нам Гомер), а затем позволял своему соседу взять свою долю, как он сделал бы с жертвенной частью».

Когда Мнесифил закончил, поэт Херсиас — который перестал быть под порицанием и недавно примирился с Периандром благодаря заступничеству Хилона — заметил: «Должны ли мы также понимать, что когда боги были гостями Зевса и предлагали друг другу, он наливал им питье по мере, как Агамемнон делал для своих вождей?» «И скажи, Херсиас, — сказал Клеодор, — если Зевс имеет свою амброзию, приносимую — как вы, поэты, говорите — голубями, которые находят величайшую трудность в полете над Сталкивающимися Скалами, не думаешь ли ты, что его нектар также редок и труднодоступен, и что, следовательно, он бережет его и выдает экономно?» «Возможно, так, — ответил Херсиас. — Поскольку, однако, вопрос о ведении домашнего хозяйства снова был поднят, возможно, кто-то рассмотрит остальную часть вопроса. И это, полагаю, заключается в том, чтобы обнаружить, какое количество имущества будет достаточным для удовлетворения всех потребностей». «Для мудрого человека, — сказал Клеобул, — закон предоставил стандарт; но в отношении слабых характеров я повторю историю, которую моя дочь рассказала своему брату. Луна, сказала она, попросила свою мать соткать тунику, чтобы она подошла ей; на что мать ответила: «Как я могу соткать ту, чтобы подошла? В одно время я вижу тебя как полную луну, в другое как полумесяц, а в другое как горбатую». Точно так же, мой дорогой Херсиас, нет способа определить количество средств, необходимых для слабого и глупого человека. Его потребности меняются с его аппетитами и опытом, его случай — это случай собаки Эзопа, о которой наш друг говорит, что зимой она жалась и сворачивалась калачиком от холода, и подумывала о том, чтобы сделать дом; но летом было иначе; она вытягивалась, когда спала, считала себя большим парнем и решала, что это и трудоемкое, и ненужное дело — строить такой большой дом, чтобы укрыться. Не замечаешь ли ты, Херсиас, — продолжал он, — что даже незначительные люди, хотя в один момент они сожмутся в очень скромный объем, с идеей жить близкой и простой спартанской жизнью, в другое время будут воображать, что умрут от нужды, если у них не будет всех денег в мире — всех царских и всех частных лиц?»

Херсиас, которому нечего было сказать, присоединился к Клеодору. «Что ж, — сказал он, — я вижу, что даже среди вас, мудрецов, нет равного распределения благ». «Да, любезный мой, — ответил Клеобул, — потому что закон, подобно ткачу, отмеряет нам то количество, которое подобает и разумно соответствует каждому случаю. В вашей профессии, заменяя закон разумом, вы кормите, лечите и даете диету больным, прописывая не одинаковое количество для всех, а надлежащее для каждого случая». Тут вмешался Ардал. «Полагаю, значит, — спросил он, — по велению какого-то закона Эпименид — друг вас, господа, и гость Солона — воздерживается от другой пищи и проводит день без завтрака и обеда, лишь кладя в рот немного той “сущности против голода”, которую сам себе готовит?» Это замечание привлекло внимание присутствующих, и Фалес насмешливо заметил, что Эпименид — человек разумный, раз не хочет утруждать себя — как Питтак — помолом и приготовлением собственной еды. «Знайте, — сказал он, — что, когда я был в Эресе, я слышал, как моя хозяйка пела мельнице:

Grind, mill, grind;

For Pittacus is grinding,

As he kings it over great Mytilene.’

Затем Солон выразил удивление, что Ардал не читал закона, предписывающего упомянутую диету, ведь он был записан в стихах Гесиода. «Ибо именно он первым дал Эпимениду намеки на этот вид питания, научив его испробовать

Сколь велика и питательна пища, что в мальве и асфоделе сокрыта.

«Нет, — сказал Периандр, — неужели вы думаете, что Гесиод имел в виду что-то подобное? Не полагаете ли вы, что, привычно восхваляя бережливость, он лишь призывает нас пробовать самые скромные блюда как наиболее приятные? Мальва хороша в еде, а стебель асфоделя сладок; но мне говорили, что средства против голода и жажды — ибо это скорее лекарства, чем пища — включают в свой состав некий сорт заморского меда и сыра, а также множество семян, которые трудно достать. Поэтому Гесиод, безусловно, обнаружил бы, что “руль” висит “над дымом”, и

Труды выносливых мулов и работа волов погибли бы,

если бы все это пришлось заготавливать. Я удивлен, Солон, если ваш гость, недавно совершивший свое великое очищение Делоса, не заметил, как они подносят храму — в качестве памятных образцов древнейшей пищи — мальву и стебель асфоделя вместе с другими дешевыми и самородными продуктами. Естественная причина, по которой Гесиод также рекомендует их нам, заключается в том, что они просты и экономны». «Не только это, — заметил Анахарсис, — но оба растения имеют наилучшую репутацию в плане полезности для здоровья». «Вы совершенно правы, — сказал Клеодор. — То, что Гесиод обладал медицинскими знаниями, очевидно из того, с какой тщательностью и знанием дела он говорит о диете, смешивании вина, качестве воды, купании, женщинах и способе усаживания младенцев. Но мне кажется, что у Эзопа больше оснований объявить себя учеником Гесиода, чем у Эпименида. Именно речи ястреба к соловью наш друг обязан первыми побуждениями к своей удивительно тонкой мудрости на многих языках. Но я бы с удовольствием послушал, что скажет Солон. Мы можем предположить, что за время своего долгого общения с Эпименидом в Афинах он спрашивал его, какой мотив или тонкий замысел был у него при выборе такой диеты».

«К чему было задавать ему этот вопрос? — ответил Солон. — Само собой разумеется, что второе после высшего и величайшего блага — это нуждаться в как можно меньшем количестве пищи. Вы допускаете, полагаю, что величайшее благо — это вообще не нуждаться в пище?» «Вовсе нет, — ответил Клеодор, — если говорить то, что я думаю, особенно когда перед нами накрыт стол. Уберите пищу, и вы уберете стол — то есть алтарь богов дружбы и гостеприимства. Как Фалес говорит нам, что если уничтожить землю, то весь космос придет в смятение, так и отмена пищи означает распад дома и семьи. Ибо вместе с ней вы уничтожаете очаг, домашний огонь, чашу с вином, все развлечения и гостеприимство — самые гуманные и необходимые элементы в наших взаимных отношениях. Или, вернее, вы уничтожаете всю жизнь, если жизнь — это “проведение времени человеком, включающее ряд действий”, большинство из которых вызывается потребностью в пище и ее приобретением. Огромное значение, мой добрый друг, имеет вопрос простого земледелия. Пусть земледелие погибнет, и земля, которую оно нам оставляет, станет неприглядной и грязной, испорченной пустыней бесплодных лесов и блуждающих потоков. Гибель земледелия означает гибель всех искусств и ремесел; ибо она идет впереди них и обеспечивает их основой и материалом. Уничтожьте ее, и они не будут стоить ничего. Придет конец и нашему почитанию богов. Люди будут мало благодарить Солнце и еще меньше Луну за простой свет и тепло. Где вы найдете алтарь или жертву Зевсу Дождевому, Деметре Пахарю или Посейдону, Питателю Растений? Как может Дионис быть Дарителем Благ, если нам не нужно ничего из того, что он дает? Какую жертву или возлияние мы совершим? Какое приношение начатков урожая? Все это означает ниспровержение и смешение наших важнейших интересов. Хотя цепляться за каждое удовольствие в каждом случае — значит быть безумцем, избегать каждого удовольствия в каждом случае — значит быть чурбаном. Пусть душа наслаждается другими удовольствиями высшего порядка; тело не может найти удовольствия более правильного и подобающего, чем то, которое доставляет прием пищи. Весь мир признает этот факт, ибо это удовольствие люди получают открыто, делясь друг с другом за столом и на пиру, тогда как их любовное удовольствие скрыто ночью и всей возможной тьмой. Делить это удовольствие с другими считается столь же бесстыдным и скотским, сколь не делить его в случае со столом».

Здесь, когда Клеодор на мгновение умолк, я вступил в разговор: «А нет ли другого момента — что, отказываясь от пищи, мы также отказываемся от сна? Если нет сна, нет и сновидений, и мы теряем важнейшее средство прорицания. Более того, жизнь станет однообразной, и практически не будет смысла носить тело вокруг нашей души. Большинство его частей, и самых важных, предоставлены как инструменты для питания — язык, зубы, желудок и печень. Ни одна из них не лишена работы, и ни у одной нет другого дела. Следовательно, тот, кто не нуждается в пище, не нуждается и в теле. А это значит, что человек не нуждается в самом себе; ибо именно благодаря телу каждый из нас является “собой”». «Таковы, — добавил я, — наши вклады в пользу чрева. Если у Солона или кого-либо еще есть возражения, мы выслушаем».

«Конечно, у меня есть возражения, — ответил Солон. — У меня нет желания считаться худшим судьей, чем египтяне. Вскрыв мертвое тело, они вынимают внутренности и выставляют их на солнечный свет. Затем они бросают эти части в реку и приступают к остальному телу, которое теперь считается очищенным. Да, именно в этом и заключается скверна нашей плоти. Это ее Тартар — подобный тому, что в Аиде — полный “страшных потоков”, запутанная смесь ветра, огня и мертвых вещей. Ибо пока оно само живет, ничто из того, что его питает, не может быть живым. Мы совершаем зло, убивая одушевленные существа и уничтожая растения, которые могут претендовать на жизнь благодаря тому, что они питаются и растут. Я говорю “уничтожая”, потому что все, что превращается из того, чем его сделала природа, во что-то иное, уничтожается; оно должно полностью погибнуть, чтобы стать пищей для другого. Воздерживаться от поедания плоти, как, по преданию, делал Орфей в древности, — это скорее уловка, чем избежание преступления в вопросе пищи. Единственный способ избежать его и единственный способ достичь справедливости через полное очищение — это стать самодостаточным и свободным от внешних нужд. Если Бог сделал невозможным для существа обеспечить собственное сохранение без вреда для другого, Он также наделил его принципом несправедливости в виде его собственной природы. Не было бы поэтому хорошо, мой дорогой друг, если бы, вырезая несправедливость, мы могли вырезать чрево, глотку и печень, которые не дают нам никакого восприятия чего-либо благородного и никакого аппетита к нему, а отчасти напоминают кухонную утварь для приготовления мясных блюд — такую как тесаки и кастрюли, — а отчасти оборудование для пекарни: печи, баки для воды и квашни? Действительно, в случае с большинством людей можно увидеть, как их душа заперта в теле, словно в пекарне, и постоянно вращается вокруг дела добывания пищи. Возьмем нас самих, например. Только что мы не смотрели друг на друга и не слушали, а все опустили головы, рабски трудясь над делом питания. Но теперь, когда столы убраны, мы — как вы видите — стали свободны, и с венками на головах мы заняты дружеской и неспешной беседой, потому что пришли к состоянию, не требующему пищи. Что ж, если состояние, в котором мы сейчас находимся, останется постоянным на всю нашу жизнь, не будем ли мы иметь вечный досуг, чтобы наслаждаться обществом друг друга? Мы не будем бояться бедности. И мы не узнаем значения богатства, поскольку погоня за роскошью — лишь прямое следствие и сопутствующее явление использования необходимого».

«Но, по мнению Клеодора, пища должна быть, чтобы были столы, чаши с вином и жертвы Деметре и Деве. Тогда пусть кто-нибудь другой потребует, чтобы были война и сражения, чтобы у нас были укрепления, арсеналы и оружейные склады, а также жертвы в честь убийства сотен, как, говорят, гласит закон в Мессении. Другой, полагаю, огорчен перспективой здоровья, которое за этим последует. Ужасная вещь, если из-за отсутствия болезней больше нет нужды в мягких постелях, больше нет жертвоприношений Асклепию или Отвращающим Беды богам, и если медицинское искусство со всеми его лекарствами и инструментами должно быть убрано в бесславное укрытие! В чем разница между этими аргументами и тем? Пища, по сути, “принимается” как “лекарство” от голода, и все, кто использует пищу, как говорят, “заботятся” о себе и используют некую “диету”; и это подразумевает, что действие — не приятное и желанное занятие, а то, что Природа делает обязательным. Конечно, можно перечислить больше страданий, чем удовольствий, возникающих от питания. Более того, в то время как удовольствие затрагивает лишь малую область тела и длится недолго, не нужно говорить, насколько мы переполняемся уродливыми и болезненными переживаниями из-за беспокойства и трудностей пищеварения».

Гомер имел это в виду, полагаю, когда использовал в качестве доказательства того, что боги не умирают, тот факт, что они не питаются:

For they eat not the bread of corn, nor drink they the wine that is ruddy,

And therefore blood have they none in their veins, and are called the Immortals.

Пища, дает он нам понять, является необходимым средством не только для жизни, но и для смерти. От нее происходят наши болезни, питающиеся вместе с питанием наших тел, которые страдают от пресыщения не меньше, чем от недостатка. Очень часто легче собрать запас провизии, чем избавиться от нее и освободиться, когда она уже попала в тело. Только представьте, если бы перед Данаидами встал вопрос, какой жизнью они будут жить и что будут делать, если смогут избавиться от своей черной работы по наполнению бочки. Когда мы поднимаем вопрос: «Предположим, возможно перестать наваливать в эту неразумную плоть все эти вещи с земли и моря, что мы будем делать?», это потому, что в нашем невежестве относительно благородных вещей мы довольствуемся жизнью, которую навязывают наши потребности. Что ж, как те, кто был в рабстве, когда их освобождают, делают для себя и за свой счет то, что раньше делали на службе у своих господ, так и с душой. Как обстоят дела сейчас, она питает тело постоянным трудом и заботой; но пусть она освободится от своей черной службы, и она, по-видимому, будет питать себя в наслаждении свободой и будет жить, взирая на себя и истину, не имея ничего, что могло бы отвлечь и удержать ее».

На этом, Никарх, завершилось обсуждение вопроса о пище.

Пока Солон еще говорил, в комнату вошел Горгий, брат Периандра. Случилось так, что вследствие определенных оракулов он был отправлен с миссией на Тенар во главе жертвенного посольства. После того как мы приветствовали его, а Периандр обнял и поцеловал его, он сел рядом с братом на ложе и в частном порядке рассказал ему о каком-то происшествии, которое, по-видимому, вызывало у Периандра различные эмоции, пока он слушал. В одной части он был явно раздосадован, в другой возмущен; часто он выказывал недоверие, за которым следовало изумление. Наконец он рассмеялся и сказал нам: «Я хотел бы рассказать компании эту новость; но я колеблюсь, потому что слышал, как Фалес однажды сказал, что когда вещь вероятна, мы должны говорить о ней, а когда невозможна — мы должны молчать». На это вмешался Биант: «Да, но вот еще одно мудрое изречение Фалеса: “в то время как мы должны не верить нашим врагам даже в вещах правдоподобных, мы должны верить нашим друзьям, даже когда вещь невероятна”. Под врагами, я полагаю, он имел в виду злых и глупых, а под друзьями — добрых и мудрых». «Очень хорошо тогда, — сказал Периандр, — вы должны позволить всем услышать это; или, вернее, вы должны противопоставить историю, которую вы принесли нам, этим новомодным дифирамбам и превзойти их».

Затем Горгий рассказал нам свою историю.

Его жертвенная церемония заняла три дня, а в последний была всенощная с танцами и весельем на морском берегу. Море было покрыто лунным светом, и, хотя ветра не было, стоял полный штиль, вдалеке показалась рябь, идущая мимо мыса, сопровождаемая пеной и весьма заметным шумом прибоя. При этом все в изумлении побежали туда, где она приближалась к берегу. Это произошло так быстро, что, прежде чем они успели догадаться, что приближается, были замечены дельфины, некоторые из них сбились в кучу и двигались кольцом, некоторые указывали путь к самой ровной части берега, а другие как бы замыкали шествие. Посреди них над морем возвышалась, смутно и неясно, фигура переносимого тела. Так они приближались, пока, собравшись вместе и одновременно выйдя на берег, они не высадили человека, живого и движущегося; после чего они сами удалились в сторону мыса, выпрыгивая из воды больше, чем когда-либо, и по какой-то причине, по-видимому, резвясь и прыгая от радости. «Многие из нас, — продолжал Горгий, — в панике бежали от моря, но немногие набрались смелости подойти вместе со мной и обнаружили, что это Арион, арфист. Он не только произнес свое имя, но и его одежда говорила сама за себя, ибо он был одет в те праздничные одежды, которые надевал при выступлении на состязаниях. Что ж, мы принесли его в палатку, и, поскольку с ним ничего не случилось, кроме того, что он был явно утомлен и перенапряжен от стремительного движения, мы услышали от него историю, в которую никто бы не поверил, кроме нас, видевших ее конец».

«То, что рассказал нам Арион, было таково. Он уже некоторое время решил покинуть Италию и стал еще более стремиться к этому после письма от Периандра. Соответственно, когда на сцене появилось коринфское торговое судно, он сразу же поднялся на борт и вышел в море. Три дня у них был умеренный ветер, когда он заметил, что матросы замышляют заговор, чтобы покончить с ним, и впоследствии был тайно предупрежден кормчим, что они решили совершить это дело той же ночью. При этом, будучи беспомощным и не зная, что делать, он действовал по своего рода божественному наитию. Он решил, что украсит свою особу и — еще будучи живым — наденет свой собственный саван в виде праздничного наряда. Затем, встречая смерть, он споет финал жизни и в этом отношении проявит не меньше духа, чем лебедь. Соответственно, одевшись и объявив, что чувствует побуждение исполнить Пифийский гимн ради безопасности себя, корабля и экипажа, он занял позицию на корме у фальшбортов. После некоторого вступления, призывающего морских богов, он начал петь произведение. Как раз перед тем, как он был на полпути, солнце начало садиться в море, и показался Пелопоннес. Тогда матросы больше не стали ждать ночи, а приступили к своему убийственному делу. Арион, увидев их обнаженные ножи и кормчего, начинающего закрывать лицо от увиденного, отбежал назад и бросился как можно дальше от судна. Однако прежде, чем его тело полностью погрузилось в воду, несколько дельфинов подплыли под него и поддержали. Сначала он был полон недоумения, горя и тревоги; но когда обнаружил, что плывет легко, и увидел, как многие из них собираются вокруг него дружелюбно и по очереди выполняют работу, как если бы это была необходимая обязанность, принадлежащая им всем; и когда большое расстояние, на котором осталось судно, показало, какова была их скорость; он сказал, что чувствовал не столько страх смерти или желание жизни, сколько стремление быть спасенным, чтобы его признали объектом божественной милости и чтобы его репутация религиозного человека была обеспечена».

В то же время, наблюдая, что небо полно звезд, а луна восходит ярко и ясно, в то время как море со всех сторон было безволновым и своего рода путь прокладывался для его курса, он был приведен к размышлению, что у Справедливости больше глаз, чем один, и что Бог взирает всеми этими очами на любые дела, совершаемые на суше или на море. Благодаря этим размышлениям (рассказал он нам) он нашел облегчение от усталости, которая к этому времени начала отягощать его тело, и когда наконец, ловко избегая и огибая высокий и крутой мыс, который выходил им навстречу, они подплыли близко к берегу и благополучно доставили его на сушу, как корабль в гавань, он понял без сомнения, что его вела в плавании рука Бога. «Когда Арион рассказал нам эту историю, — продолжал Горгий, — я спросил его, где, по его мнению, причалит корабль. Он ответил, что это, безусловно, будет Коринф, но что он остался далеко позади; ибо, бросившись с него вечером, он полагал, что его пронесли более шестидесяти миль, и сразу же наступил штиль». Горгий добавил, однако, что, выяснив имена капитана и кормчего, а также флаг корабля, он отправил суда и солдат к различным местам высадки, чтобы вести наблюдение. Более того, он держал Ариона у себя в укрытии, чтобы они не узнали о его спасении заранее и не совершили побег. «Событие, — сказал он, — оказалось поистине чудесным; ибо как только мы прибыли сюда, мы узнали, что корабль был захвачен солдатами, а торговцы и матросы арестованы».

После этого Периандр приказал Горгию встать и немедленно выйти, чтобы поместить людей под стражу, где никто не приблизится к ним и не расскажет об избавлении Ариона.

«Ну что ж, — сказал Эзоп, — вы, господа, смеетесь над моими галками и воронами за то, что они разговаривают. Разве дельфины ведут себя таким возмутительным образом?» На что я ответил: «Другое дело, Эзоп! История с тем же смыслом, что и эта, была известна и записана у нас более тысячи лет, со времен Ино и Атаманта».

Солон здесь вмешался: «Что ж, Диод; допустим, что эти события находятся в сфере божественного и вне нашего понимания. Но то, что случилось с Гесиодом, находится на нашем человеческом уровне. Вы, вероятно, слышали эту историю». «С моей стороны, нет», — ответил я. «Что ж, ее стоит услышать. Гесиод и милетец — кажется, это был он — делили одну комнату в качестве гостей в доме в Локрах. Поскольку милетец был уличен в тайной связи с дочерью хозяина, Гесиод попал под подозрение в том, что все время знал о проступке и помогал его скрывать. Хотя он был совершенно невиновен, он стал жертвой жестоких обстоятельств в критический момент гнева и клеветы. Ибо братья девушки подстерегли его у Немея в Локриде и убили его вместе с его слугой, которого звали Троилом. После того как их тела были брошены в море, тело Троила, которое было вынесено течением реки Дафн, было подхвачено низкой, омываемой волнами скалой, выступающей немного над водой. Скала до сих пор носит его имя. Тем временем мертвое тело Гесиода было немедленно подобрано у берега косяком дельфинов, которые принялись нести его к Рию, недалеко от Моликреи. Случилось так, что локрийцы были заняты на Рийском фестивале и ярмарке, которые до сих пор являются заметным праздником в тех краях. При виде тела, несомого к ним, они были естественно поражены, и когда, сбежав к берегу, они узнали труп — ибо он был еще свежим — они не могли думать ни о чем, кроме как о расследовании убийства, столь высока была слава Гесиода. Их цель была вскоре достигнута. Они обнаружили убийц, бросили их в море и сровняли их дом с землей. Тем временем Гесиод был похоронен недалеко от Немея. Большинство чужеземцев, однако, не знают о его гробнице, которая была скрыта, потому что жители Орхомена ищут ее, из желания, как говорят, обрести останки и похоронить их в своей собственной стране в соответствии с оракулом».

«Если, таким образом, дельфины проявляют такой привязанный интерес к мертвым, то еще более естественно для них оказывать помощь живым, особенно если они были очарованы флейтой или пением мелодий. Ибо, конечно, мы все знаем, что музыка — это то, чем эти животные наслаждаются и к чему стремятся, плавая и резвясь рядом с кораблем, пока гребцы гребут под звуки песни и флейты в спокойную погоду. Они также находят удовольствие в детях, когда те плавают, и устраивают с ними соревнования по нырянию. Отсюда существует неписаный закон, что их нельзя обижать. Никто не охотится на них и не причиняет им вреда; единственное исключение состоит в том, что когда они попадают в сети и причиняют вред улову, их наказывают побоями, как непослушных детей. Я также помню, как слышал, как некоторые лесбийцы рассказывали о девушке, спасенной из моря дельфином. Я, однако, не уверен в точных деталях, и, поскольку Питтак знает их, он — подходящий человек, чтобы рассказать нам о них».

Питтак после этого заверил нас, что история имеет веские основания и упоминается многими авторитетами. «Колонистам Лесбоса был дан оракул, что, когда во время плавания они наткнутся на риф, известный как Мезогей, они должны тогда же бросить быка в воду в качестве приношения Посейдону, а живую девственницу — Амфитрите и Нереидам. Было семь вождей, все из которых были царями, Эхелай — которого Пифийский оракул назначил предводителем колонии — был восьмым. Эхелай был еще холост. Когда столько из семи, сколько имели незамужних дочерей, бросили жребий, жребий пал на дочь Сминтея. Приблизившись к месту, они украсили ее изысканными одеждами и золотыми украшениями и, вознеся молитву, собирались опустить ее в воду. Теперь случилось так, что один из участников на корабле — безусловно, галантный молодой человек — был влюблен в нее. Его имя сохранилось для нас как Энал. Этот юноша, в порыве страсти, охваченный жадным, но совершенно безнадежным желанием помочь девушке, бросился вперед в нужный момент и, обхватив ее руками, бросился вместе с ней в море. Теперь с самого начала среди контингента распространился слух, лишенный уверенности, но тем не менее широко распространенный, что они живы и были спасены; и в более позднее время, говорят, Энал появился на Лесбосе и рассказал, как их несли дельфины через море и выбросили на берег без вреда на материке. У него были другие, еще более чудесные переживания, которые он мог рассказать, что держало толпу в оцепенении от изумления, но для всех из них он дал фактические доказательства. Ибо когда огромная волна неслась прямо вокруг острова и люди были в ужасе, он один осмелился встретить ее. При ее отступлении множество полипов последовало за ним к храму Посейдона. Из самого большого из них он взял камень, который тот нес, и предложил его в качестве посвящения. Этот камень мы называем Эналом».

«Говоря в общем, человек, который знает разницу между невозможным и незнакомым, между неразумным и неожиданным, будет больше всего по душе вам, Хилон; он не будет верить или не верить без разбора, но будет тщательно соблюдать ваше собственное правило “ничего сверх меры”».

Анахарсис затем сделал замечание, что, поскольку Фалес считал все величайшие и важнейшие компоненты вселенной содержащими душу, не было причин удивляться, если самые блестящие действия совершались по воле Бога. «Ибо тело — это инструмент души, а душа — инструмент Бога. И как, хотя многие движения тела исходят от него самого, большинство и лучшие из них производятся душой, так опять же и с душой. В то время как она совершает многие действия по собственному побуждению, в других случаях она лишь предоставляет себя, как самый подходящий из всех инструментов, для использования Богом, чтобы Он направлял и применял ее, как пожелает. Было бы, — сказал он, — очень странно, если бы, в то время как огонь, ветер, облака и дождь являются инструментами Бога, с помощью которых Он часто сохраняет и питает, а часто убивает и уничтожает, Он никогда ни в одном случае не использовал животных в качестве Своих агентов. Напротив, естественно, что в своей зависимости от божественной силы они должны более отзывчиво поддаваться движениям от Бога, чем лук — скифу, а лира и флейта — греку».

После этого поэт Херсиас упомянул, среди других случаев спасения людей в безнадежных ситуациях, случай Кипсела, отца Периандра. Когда он был новорожденным младенцем, люди, посланные, чтобы покончить с ним, были отвращены от своей цели, потому что он улыбнулся им. Когда они передумали и вернулись, чтобы искать его, его не оказалось на месте, так как мать спрятала его в сундуке. «Именно по этой причине Кипсел построил дом в Дельфах, полагая, что бог тогда заставил его перестать плакать, чтобы он мог избежать поисков».

На это Питтак, обращаясь к Периандру, заметил: «Я должен поблагодарить Херсиаса, Периандр, за упоминание того дома; ибо я часто хотел спросить вас о значении тех лягушек, которые вырезаны в таком большом размере у основания пальмы. Какое отношение они имеют к богу или к посвящению?» Периандр, велев ему спросить Херсиаса, который знал причину и присутствовал, когда Кипсел освящал дом, Херсиас сказал с улыбкой: «Нет: я не дам никакой информации, пока эти господа не скажут мне значение их “Ничего сверх меры” и “Познай самого себя”, и тех слов, которые удержали многих людей от брака, сделали многих недоверчивыми и довели некоторых до полного онемения — слов “Дай залог, и беда близко”». «Почему вам нужно, чтобы мы сказали вам это, — сказал Питтак, — видя, что вы так долго восхищались историями, в которых Эзоп практически имеет дело с каждой из этих максим?» «Нет, — ответил Эзоп, — ему это нужно, когда он шутит надо мной. Но когда он серьезен, он доказывает, что Гомер был их изобретателем. Он говорит, что Гектор “познал самого себя”, поскольку, хотя он атаковал остальных,

Ajax, Telamon’s son, he would not fight, but he shunned him,

и что Одиссей рекомендует “ничего сверх меры”, поскольку он призывает Диомеда

Nay, prithee, Tydeus’ son; nor praise me much nor reprove me.

Что касается залога, то не только общее мнение состоит в том, что он порицает его как ошибочную и бесполезную вещь, когда говорит

Sorry, I trow, to take are the pledges that sorry folk offer,

но наш друг Херсиас здесь рассказывает нам, как “Беда” была сброшена с небес Зевсом, потому что она присутствовала, когда он был сбит с толку, дав свое слово в связи с рождением Геракла».

Здесь Солон вмешался: «Что ж, Гомер был очень мудрым человеком, и нам было бы хорошо последовать его совету:

Already the night is here; night bids, and ’tis good to obey her.

Давайте поэтому совершим возлияние Музам, Посейдону и Амфитрите, а затем — с вашего позволения — разойдемся».

На этом, Никарх, завершилась вечеринка по тому случаю.

О СТАРИКАХ В ОБЩЕСТВЕННОЙ ЖИЗНИ

Хорошо известно, Эвфан, что как поклонник Пиндара вы любите цитировать его «прекрасные и сильные слова»:

When struggle is afoot, excuses

Cast a deep cloud on valour.

В связи с борьбой общественной жизни робость и слабость могут найти множество оправданий, но в качестве последнего и самого отчаянного довода они выдвигают «преклонные годы». Это их предлог par excellence для притупления амбиций и лишения их уверенности. Они утверждают, что существует подходящий конец для общественной карьеры, как и для спортивной. По этим причинам я считаю правильным взять свои собственные обычные размышления о «стариках в общественной жизни» и представить их вам. Они могут удержать любого из нас от отказа от того долгого общения, которое до сих пор следовало общим путем, и от оставления той общественной жизни, которую можно рассматривать как близкого друга с юности, чтобы принять другую, незнакомую, и с которой у нас нет времени стать полностью близкими. Я хотел бы, чтобы мы придерживались нашего первоначального принципа и решили, что жизнь и достойная жизнь должны закончиться вместе. Мы не должны превращать краткий остаток в признание того, что большая часть нашего времени была расточительно потрачена без всякой пользы.

Неправда, действительно — как кто-то сказал Дионисию, — что «деспотизм — прекрасный саван». В его случае сочетание абсолютизма с несправедливостью было лишь сделано еще более полным бедствием тем фактом, что оно никогда не прекращалось. Поэтому проницательным было замечание Диогена, когда позднее он увидел сына Дионисия в скромном частном положении в Коринфе. «Дионисий, — сказал он, — вы далеки от получения того, что заслуживаете. Вместо того чтобы жить свободной и бесстрашной жизнью здесь с нами, вы должны были быть там, размещенным во дворце деспота и вынужденным жить в нем, как ваш отец, до старости». Иначе обстоит дело с конституционным и демократическим государственным управлением. Когда человек научился проявлять себя как выгодный подданный, так и выгодный правитель, он действительно получает при смерти «прекрасный саван» в виде доброго имени, заработанного своей жизнью. Ибо это — цитируя Симонида —

Is the last thing to sink beneath the ground,

за исключением случаев, когда высокие человеческие интересы и благородное рвение раньше угасают и умирают, чем естественные желания.

Являются ли активные и божественные элементы нашего существа более эфемерными, чем страстные и телесные? Это было бы недостойным взглядом; столь же недостойным, как принять доктрину, что единственное, от чего мы никогда не устаем, — это получение выгоды. Напротив, мы должны улучшить Фукидида и считать «единственной вещью, которая никогда не стареет» не «любовь к чести», а тот общественный дух и деятельность, которые даже муравьи и пчелы поддерживают до конца. Никто никогда не видел, чтобы старость превращала пчелу в трутня. Тем не менее, есть некоторые, кто утверждает, что общественные деятели, прошедшие свой расцвет, должны сидеть и кормиться в уединении дома, позволяя своим практическим способностям ржаветь в праздности. Катон имел обыкновение говорить, что к множеству бедствий, от которых страдает старость, нет оправдания намеренно добавлять позор порока. Существует много пороков, но ни один не может сделать больше, чем слабая и трусливая бездеятельность, чтобы опозорить человека в годах — человека, который уклоняется от общественных должностей, чтобы присматривать за домом, полным женщин, или контролировать сборщиков и жнецов в деревне.

Where now

Is Oedipus? Where the famed riddles now?

Одно дело — ждать до старости, прежде чем начинать общественную жизнь, и быть похожим на Эпименида, который — так говорят — уснул юношей и пятьдесят лет спустя проснулся стариком. Если бы в таком случае кто-то сбросил с себя ту тихую привычку, которая длилась всю его жизнь, и погрузился бы в борьбу и заботы, с которыми он был незнаком и к которым он не был подготовлен общением с общественными делами или с человечеством, было бы место для возражений. Мы могли бы сказать, как сказала Пифийская жрица: «Ты пришел слишком поздно» в своем стремлении к должности и лидерству. Вы прошли время для стука в дверь Президентства. Вы похожи на какого-то неуклюжего гуляку, чей неожиданный визит нанесен не раньше ночи; или на какого-то незнакомца, который ищет не новый район или страну, а новую жизнь, о которой вы ничего не знаете. Если Симонид говорит

Государство — учитель человека,

это верно только для тех, у кого есть время сменить учителя и выучить новый урок — урок, медленно и с трудом усваиваемый с помощью многих трудностей и опыта, и только когда он может достаточно рано закрепиться на природном даре переносить труды и заботы с невозмутимостью.

Вернемся к сказанному. Мы обнаруживаем, что, напротив, именно юнцов и молодых людей разумные люди стараются держать подальше от общественных дел. Свидетельство тому — наши законы, по которым глашатай в Собрании, приглашая к речи и совету, призывает на трибуну в первую очередь не Алкивиада или Пифея, а лиц старше пятидесяти. Глупая дерзость и недостаток опыта нигде так не неуместны, как в советнике или судье. Катон, будучи старше восьмидесяти и защищаясь, сказал, что трудно защищаться перед одной группой людей после того, как прожил с другой. Все согласны с тем, что меры Цезаря — победителя Антония — стали значительно более царственными и полезными для общества к концу его жизни. Однажды, когда строгим применением обычая и закона он исправлял подрастающее поколение, и они подняли шум, его собственные слова были: «Молодые люди, слушайте старика, которого слушали старики, когда он был молодым». В старости также государственная деятельность Перикла достигла своего наибольшего влияния. Это было время, когда он побудил афинян вступить в войну и когда он успешно противостоял их несвоевременному рвению сразиться с шестьюдесятью тысячами вооруженных людей, почти запечатав общественные арсеналы и замки ворот. Что касается того, что Ксенофонт пишет об Агесилае, лучше процитировать дословно. «Есть ли юноша, с которым этот старик не сравнился бы в выгоду? Кто в расцвете сил был столь грозен для врага, как Агесилай в самом преклонном возрасте? От кого враг был так рад избавиться, как от Агесилая, хотя он был стар, когда пришел его конец? Кто внушал такое мужество своей стороне, как Агесилай, хотя он был близок к концу жизни? Какой молодой человек был более оплакиваем своими друзьями, чем Агесилай, хотя он умер, будучи в годах?»

Что ж, если время не было помехой для великих действий таких людей, как эти, что сказать о нас, которые в наши дни наслаждаются роскошью общественной жизни, не допускающей деспотов, сражений, осад, а только бескровные состязания и амбиции, которые по большей части решаются справедливыми средствами в соответствии с законом и разумом? Должны ли мы играть труса? Должны ли мы признаться, что мы уступаем не только полководцам и народным лидерам тех дней, но и поэтам, лидерам мысли и актерам? Возьмем Симонида. Он одерживал хоровые победы в старости, как видно из последних строк эпиграммы:

And withal to Simonides fell the glory and prize of the poet;

Fell to Leoprepes’ son, come to his eightieth year.

Возьмем Софокла. Говорят, что когда его сыновья обвинили его в том, что он впал в детство, он прочитал в свою защиту вступительную оду из «Эдипа в Колоне», начинающуюся:

To this land of the steed, O stranger,

To the goodliest homes on earth,

Thou hast come—to the white Colonus,

Fond haunt of the nightingale,

Where her clear voice trills its sorrow

In the green of the leafy dell....

лирику, которая вызвала такое восхищение, что он покинул суд, как если бы это был театр, под аплодисменты и возгласы аудитории. Маленькая эпиграмма, признанная принадлежащей Софоклу, содержит слова:

Five years and fifty Sophocles had seen,

Ere for Herodotus he wrought a song.

Возьмем Филимона, комического поэта, и Алексида. Они все еще ставили пьесы на сцене, все еще завоевывали короны, когда их настигла смерть. Возьмем Пола, трагика. Эратосфен и Филохор сообщают нам, что незадолго до своего конца, и когда ему было семьдесят, он сыграл восемь трагедий за четыре дня.

Спрашиваю я, достойно ли, чтобы старики с трибуны проявляли меньший дух, чем старики со сцены? Чтобы они уходили со священных состязаний — ибо «священные» они поистине — и отказывались от роли общественного деятеля в обмен на бог весть какую другую роль? От царя, скажем, к фермеру — это действительно падение. Демосфен называет это жестоким обращением с «Паралом», заставлять этот священный военный корабль перевозить грузы леса, виноградных кольев и скота для Мидия. Но предположим, общественный деятель оставляет Президентство Игр, свое место в Федеральном Совете, свое высокое место в Священной Лиге и его находят измеряющим ячменную муку и оливковый жмых или стригущим овец. Это не может не выглядеть так, будто он без нужды заигрывает со статусом «старой изношенной лошади». Что касается оставления общественной карьеры ради занятия вульгарной и мелкой торговлей, можно было бы так же хорошо взять какую-нибудь уважающую себя даму, сорвать с нее платье, дать ей фартук и держать ее в таверне. Превратите общественные способности в простое дело и зарабатывание денег, и их ранг и характер будут потеряны.

Или если, как последняя альтернатива, люди выбирают говорить о «легкости и наслаждении», когда они имеют в виду роскошное потакание своим слабостям; если они рекомендуют общественному деятелю принять этот процесс праздного старческого разложения, я едва ли знаю, какое из двух уродливых сравнений лучше всего подойдет к такой жизни. Должен ли я сказать, что это случай моряков, берущих «праздник Афродиты» и продолжающих его вечно, не дожидаясь, пока их корабль пришвартуется, а покидая его, будучи еще в плавании? Или это случай «Геракла у Омфалы» — как изображают его некоторые жалкие юмористы — носящего шафрановое платье и спокойно позволяющего лидийским служанкам обмахивать его и заплетать его волосы? Должны ли мы так обращаться с нашим общественным деятелем? Сорвать с него львиную шкуру, положить его на ложе и пировать, пока лютня и флейта убаюкивают его все это время? Или не должны ли мы принять к сведению ответ Помпея Великого Лукуллу? Последний, после своих кампаний и общественных услуг, предался баням, обедам, светским развлечениям в дневное время, глубокой праздности и новомодным идеям в плане строительства домов. Тем временем он обвинял Помпея в любви к месту и власти, не соответствующей его годам. Помпей ответил, что для старика изнеженность более несвоевременна, чем должность. Когда он был болен и врач прописал ему дроздов — птица была тогда не в сезоне и ее трудно было достать — и когда кто-то сказал ему, что у Лукулла их большое количество в его заповедниках, он отказался посылать за ними или принимать хоть одного, воскликнув: «Что? Помпей не мог бы жить, если бы не роскошь Лукулла?»

Может быть правдой, что природа обычно ищет удовольствия и наслаждения. Но у старика тело стало неспособным ко всем удовольствиям, кроме немногих, которые необходимы. Не только дело в том, что

The Queen of Love turns weary from the old,

как говорит Еврипид. Хотя они могут сохранять аппетит к еде и питью — обычно в притупленной или беззубой форме — они находят трудность в том, чтобы наточить край или заострить зубы даже этого. Именно в уме нужно накапливать запас удовольствий, хотя и не того низкого и подлого вида, на который указывал Симонид, когда он сказал тем, кто упрекал его в алчности, что, хотя возраст лишил его других радостей, у него осталась одна, чтобы поддерживать его склоняющиеся годы — радость зарабатывания денег. В общественной деятельности есть удовольствия величайшего и благороднейшего сорта, такие, которые, как мы можем полагать, являются единственным или главным наслаждением самих богов — я имею в виду те, которые проистекают из благодетельного поступка или прекрасного достижения.

Никий, художник, был настолько поглощен своей художественной работой, что часто был вынужден спрашивать своих слуг, принимал ли он ванну или завтракал. Архимед был настолько привязан к своей чертежной доске, что, чтобы умастить его, его слуги должны были тащить его и раздевать силой. Затем он продолжал рисовать свои диаграммы в мази на своем теле. Карус, флейтист (ваш знакомый), имел обыкновение говорить, что люди не знают, насколько больше удовольствия он сам получает от игры, чем дает другим; иначе аудитории платили бы за то, чтобы слушать, вместо того чтобы платить. Можем ли мы не заметить, как велики удовольствия, получаемые от прекрасных действий и общественно полезных достижений теми, кто использует высокие качества? И это не с помощью тех изнеженных щекотаний, которые мягкие и приятные движения оказывают на плоть. Щекотания плоти спазматичны, изменчивы, прерывисты, тогда как удовольствия благородных дел — творений искусства истинного государственного деятеля — будут нести душу ввысь в величии, гордости и радости, как если бы, я не скажу, на «золотых крыльях» Еврипида, но на тех «небесных крыльях», описанных Платоном.

Вспомните примеры, о которых вы так часто слышали. Эпаминонд, когда его спросили, что было его самым приятным переживанием, ответил: «Победа при Левктрах, пока мой отец и мать были еще живы». Когда Сулла впервые достиг Рима после очищения Италии от гражданских войн, он не мог сомкнуть глаз той ночью. Как он написал в своих собственных «Записках и воспоминаниях», его ум был настолько воодушевлен величием его радости и счастья, что казалось, будто он идет по воздуху. Если мы признаем вместе с Ксенофонтом, что «нет слуха более приятного, чем похвала», то ни одно зрелище, воспоминание или размышление не наполнено таким удовлетворением, как созерцание наших собственных подвигов на видной общественной арене должности и государственного управления. Не то чтобы, когда благодарная добрая воля свидетельствует о наших достижениях и когда существует соперничество в похвале, приносящее заслуженную популярность, наша заслуга приобретает блеск и яркость, что добавляет к нашему чувству удовольствия.

Поэтому, вместо того чтобы позволить нашей репутации увянуть в старости, подобно венку атлета, мы должны постоянно находить новые способы и прилагать свежие усилия, чтобы оживить чувство прежнего долга, укрепить его и сделать постоянным. Мы должны поступать подобно тем мастерам, которые обязаны были заботиться о сохранности корабля делийцев. Они заменяли ветхие доски новыми и благодаря таким вставкам и починке считались поддерживающими судно бессмертным и неразрушимым с древнейших времен. Репутация подобна пламени. Нетрудно поддерживать его жизнь; требуется лишь немного подпитывать его топливом. Но если дать ему погаснуть и остыть, потребуется немало труда, чтобы разжечь его вновь.

Судовладельца Лампида однажды спросили, как он нажил свое состояние. «Нажить большое состояние было довольно легко, — ответил он, — но долго и трудно было нажить первое маленькое». Так обстоит дело и с политическим влиянием, и с репутацией. Хотя их нелегко приобрести в самом начале, когда они уже велики, достаточно чего угодно, чтобы поддерживать и приумножать их. Это как с другом: когда он уже стал таковым, ему не нужно множество важных услуг, чтобы сохранить его дружбу; небольшие знаки внимания, проявляемые постоянно, будут поддерживать его неизменную привязанность. И доверие, и дружба народа не требуют от вас постоянно открывать кошелек, выступать в роли защитника или занимать должность. Они сохраняются благодаря простому гражданскому духу — отсутствию спешки в том, чтобы оставить или уклониться от бремени заботы и бдительности.

Военные походы — это не только бесконечное противостояние врагу, сражения и осады. В них есть также время для жертвоприношений, случайных общественных собраний, периодов достаточного досуга, когда уместны шутки и пустяки. И почему следует смотреть на общественную жизнь со страхом, как на нечто утомительное, тягостное и лишенное утешений, видя, что театр, процессии, награды, «танцы Муз и Радость», а также почести, воздаваемые богам, разглаживают суровое чело Совета или Палаты и приносят многократную отдачу в виде привлекательных развлечений?

Далее, зависть, величайшее зло общественной жизни, менее сурова к старости. Ибо, по словам Гераклита, «собаки лают на того, кого не знают». Хотя зависть может бороться с новичком у дверей трибуны и отказывать ему в доступе, к человеку с известной и устоявшейся репутацией не проявляется ни свирепости, ни жестокости, и он находит дружелюбный прием. По этой причине некоторые сравнивали зависть с дымом. В случае с новичками, в процессе разгорания, она извергается облаками; когда же они в полном расцвете, она исчезает. И в то время как люди сопротивляются и оспаривают другие формы превосходства — в заслугах, происхождении или гражданском духе, — полагая, что любое признание других означает умаление их самих, первенство, причитающееся времени — «старшинство» в собственном смысле слова, — уступается без обиды. Уважение, оказываемое пожилым, обладает уникальным качеством: оно делает больше чести дающему, чем получающему.

Более того, не каждый рассчитывает достичь власти, основанной на богатстве, красноречии или мудрости; тогда как ни один общественный деятель не теряет надежды на завоевание того уважения и отличия, к которым постепенно ведет возраст.

Представьте себе мореплавателя, который благополучно провел свой корабль перед лицом встречных ветров и волн, а затем, когда погода стала ясной и спокойной, желает пришвартоваться. Столь же странно, когда человек, проведя свой корабль через долгую битву с завистью, после того как она улеглась, отходит от общественной жизни и, оставляя свою деятельность, бросает своих партнеров и соратников. Чем больше прошло времени, тем больше друзей и соратников он приобрел; но он не в состоянии ни увести их с собой со сцены, как поэт свой хор, ни имеет права бросить их на произвол судьбы. Долгая общественная жизнь подобна старому дереву. Вырвать его с корнем — задача не из легких из-за множества корней и переплетения со многими интересами, которые влекут за собой худшие потрясения и беспокойство, когда вы покидаете их, чем когда остаетесь.

И если политический конфликт оставляет вам в старости какой-то остаток зависти или антагонизма, лучше подавить его своим положением, чем повернуться спиной и уйти без доспехов или оружия защиты. Люди не так готовы нападать на вас из зависти, когда вы еще действуете, как из презрения, когда вы оставляете дела.

Мы можем также сослаться на великого Эпаминонда и его замечание фиванцам. Была зима, и аркадяне приглашали их войти в город и жить в домах. Он отказался позволить это, заметив: «В настоящее время они приходят посмотреть на вас и полюбоваться вашими упражнениями в борьбе и военном деле; но если они увидят, как вы сидите у огня и жуете бобы, они сочтут вас не лучше себя». Так и с пожилым человеком. Когда он произносит речь, ведет дела или принимает почести, он представляет собой достойное зрелище; но когда он весь день лежит на кушетке или сидит в углу общественного места, болтая чепуху и вытирая нос, он становится объектом презрения. Именно этому учит Гомер, если читать его правильно. Нестор, который участвовал в походе под Троей, пользовался глубоким уважением и почетом; тогда как Пелей и Лаэрт, сидевшие дома, были презираемы и ни во что не ставились.

Более того, даже интеллектуальная сила начинает отказывать тем, кто позволил себе расслабиться. Праздность постепенно делает ее слабой и дряблой при отсутствии необходимого упражнения мысли, поддерживающего логическую и практическую способность постоянно живой и в тонусе.

Like glossy bronze, ’tis use that makes it shine.

Телесная слабость может быть препятствием для общественной деятельности в случае тех, кто, несмотря на свои годы, делает трибуну или Кабинет своей целью. Но это более чем компенсируется преимуществом их осторожности и благоразумия. Они не бросаются в общественные дела с высказыванием мнений, продиктованных ошибками или тщеславием, увлекая за собой толпу в таком же возбужденном состоянии, как бурное море; но они действуют мягко и разумно в возникающих вопросах. Именно по этой причине во времена бедствий или тревог общины чувствуют потребность в Правительственном совете, состоящем из пожилых людей. Часто они возвращали из деревни старика, который этого не просил и не желал, и заставляли его приложить руку к рулю и направить корабль Государства в безопасность, в то время как они оттесняли генералов и народных лидеров, несмотря на всю их способность кричать, говорить без передышки, а также, несомненно, «твердо стоять и доблестно сражаться» против врага. Когда Хареса, сына Теохара — человека в расцвете физических сил и формы, — выставили на арену в противовес Тимофею и Ификрату общественные ораторы Афин с заявлением, что «это тот тип генерала, который должен быть у афинян», Тимофей ответил: «Ни в коем случае. Несомненно, это тот тип, который нужен, чтобы носить багаж генерала; но генерал должен быть тем, кто “видит вперед и назад” и чьи расчеты относительно политики не могут нарушить никакие отвлечения». Софокл сказал, что «он рад, что старость позволила ему избежать сексуальной страсти — свирепого и безумного господина». Но в общественной жизни нам приходится избегать не одного господина — любви к женщинам, — а многих, еще более безумных; от духа соперничества, тщеславия и желания быть первым и величайшим — болезни, наиболее плодовитой на зависть, ревность и вражду. Некоторые из этих чувств ослабляются или притупляются, некоторые полностью охлаждаются и гаснут с наступлением старости. И хотя старость может в некоторой степени уменьшить наш пыл к действию, она делает больше, чтобы уберечь нас от необузданного жара страстей, так что мы можем применить трезвый и устойчивый разум к нашим мыслям.

Безусловно, в общении с тем, кто начинает молодиться, когда его волосы поседели, пусть это будет — как и считается — здравым предостережением:

Misguided man, stay quiet in thy bed.

Давайте увещевать старика, когда он встает после долгого уединения, как с постели больного, и берется за получение командования или официальной должности. Но предположим, что человек прожил жизнь, полную общественных действий, и полностью сыграл свою роль. Не давать ему продолжать до «финиша и факела», отзывать его и приказывать сменить путь, по которому он долго следовал, — совершенно бесчувственно и не имеет никакого сходства с приведенным выше случаем. Если старик надел венок и душится, готовясь жениться, нет ничего неразумного в попытке отговорить его, процитировав строки, обращенные к Филоктету:

But, pray, where is the bride, where the young maid,

Would welcome thee? Rare bridegroom thou, poor soul!

Напротив, они любят отпускать подобные шутки за свой собственный счет:

I’m marrying old, and for the neighbours’ good:

I know it.

Но когда человек долго женат и прожил с женой годы, не находя в ней изъяна, говорить ему, что он должен развестись с ней, потому что он стар, и что он должен жить один или завести жалкую наложницу вместо своей законной супруги, — это крайняя степень абсурда. Точно так же, когда пожилой человек стремится войти в политику — фермер Хлидон, капитан корабля Лампон или какой-нибудь философ из Сада, — есть некоторый резон в том, чтобы увещевать его и удерживать в состоянии бездеятельности, к которому он привык. Но это значит побуждать общественного деятеля действовать несправедливо и неблагодарно, когда мы берем Фокиона, Катона или Перикла и говорим: «Сэр Афинянин — или Сэр Римлянин —

Thine age is wither’d and thy head o’erfrosted;

поэтому подайте на развод с государственным управлением, покончите с тревожным делом трибуны и Совета по военным делам и поспешите в деревню, чтобы жить с земледелием «как со служанкой» или занять остаток своих дней бережливостью и ведением счетов».

Что ж, но (могут спросить) как насчет солдата в комедии с его

Discharged! No pay! because of my white hair?

Совершенно верно, мой друг. Слуги Бога Войны должны быть в расцвете мужской силы. Их дело —

War and war’s baleful work,

в котором, хотя седые волосы старика могут быть скрыты шлемом,

Yet in secret his thews are aweary,

и, хотя дух готов, сила уже не может ответить.

Но от служителей Зевса — Бога Совета, Собрания, Государства — не требуют дел рук и ног, но совета и предвидения. Мы просим у них совета, не такого, чтобы вызывать рев простого шума в Собрании, но полного смысла и проницательности, и безопасного для следования. В их случае презираемые седые волосы и морщины становятся видимыми знаками опыта. Они предполагают моральную силу и поэтому являются подспорьем для убеждения. Доля юности — повиноваться; доля старости — направлять; и то государство наиболее безопасно, где

Best are the old men’s counsels,

And best the young man’s spear.

Гомеровское

And first he summon’d to council the old men mighty-hearted

By the side of the ship of Nestor,

— это штрих, вызывающий большое восхищение. По той же причине Избранный Совет, связанный с царями в Спарте, был назван Пифийским оракулом «рожденными раньше», а Ликургом — «стариками» без прикрас, в то время как Римский Совет называется Сенатом по сей день. Закон венчает человека обручем и венком, Природа венчает его седыми волосами, и то и другое — почтенные эмблемы суверенного ранга. Более того, слова geras, «прерогатива», и gerairein, «почитать прерогативой» — производные от geron, «старик», — сохраняют достойный смысл не потому, что ванна старика подогрета, а его постель мягче, а потому, что он равен царю в государстве в силу своей мудрости; а мудрость подобна поздно созревающему растению, только в старости природа проявляет ее особое превосходство и совершенное качество.

Когда царь царей молился богам

Would that among the Achaeans were ten such as he to advise me!

— имея в виду Нестора, — никто из «доблестных» и «дышащих отвагой» ахейцев не жаловался. Все они признавали, что не только в государственном управлении, но и в войне возраст имеет большое значение, поскольку

More worth is one sage thought than many a hand,

и одно рациональное и веское суждение достигает самых прекрасных и важных результатов в общественных делах.

Теперь царствование, самая полная и всеобъемлющая форма общественной деятельности, полно забот, трудов и тревог. Селевк, как говорили, имел обыкновение заявлять, что если бы обычные люди знали, что это за дело — просто писать и читать столько писем, они бы не подняли корону, если бы нашли ее валяющейся на улице. И рассказывают, что когда Филипп собирался разбить лагерь на отличной позиции, но ему сказали, что нет корма для вьючных животных, он воскликнул: «Боже мой! чего стоит наша жизнь, когда мы вынуждены приспосабливать ее к удобству наших ослов?» Должны ли мы тогда давать тот же совет царю, когда он состарился? Приказать ему отложить корону и пурпур, взять плащ и посох с перекладиной и жить в деревне, из страха, что люди сочтут навязчивым и неуместным с его стороны царствовать, когда он седой?

Но мы не имеем права говорить так об Агесилае, или Нуме, или Дарии. Ни тогда мы не должны принуждать Солона покинуть Совет Ареопага, ни Катона — Сенат, ни тем более убеждать Перикла оставить народное правительство на произвол судьбы. Противоречит разуму, чтобы в юности мы вскакивали на трибуну, тратили на общественные нужды всю страстную свободу наших амбиций, а затем, когда приходит старость и приносит мудрость опыта, покидали и предавали наше общественное положение, как женщину, которую мы использовали для своего удовольствия.

У Эзопа, когда еж хотел снять с себя клещей, лиса не позволяла ему. «Эти уже сыты, — сказала она, — и если ты избавишься от них, на их место придут голодные». Так и с общественной жизнью. Если она постоянно избавляется от стариков, она неизбежно будет страдать от молодых, которые жаждут известности и власти, но лишены политического чутья. Как может быть иначе, если у них не будет пожилого государственного деятеля, за которым можно наблюдать и у которого можно учиться? Капитан корабля не создается трактатами по навигации. Он должен часто стоять на квартердеке и наблюдать за борьбой с волнами, ветром и штормовыми ночами, когда

The sailor on the brine longs sore

For Tyndareus’ twin sons.

И может ли управление Государством и убеждение Собрания или Совета быть по праву оставлено молодому человеку только потому, что он прочитал книгу или прослушал лекцию по государственному управлению в Ликее? Хотя он не стоял много раз рядом с рулевым канатом и румпелем, наклоняясь то в одну, то в другую сторону, в то время как генералы и общественные лидеры противопоставляли свои знания и опыт друг другу, и таким образом усвоил свой урок посреди опасностей и трудностей? Вне всякого сомнения, Нет! Ради образования и подготовки молодежи, если не по другой причине, старики должны играть общественную роль. Учитель словесности или музыки сам читает или играет отрывок сначала в качестве примера для своих учеников. Так и авторитет в государственном управлении должен направлять молодого человека не просто разговорами или предложениями извне, а практическим управлением общественными делами. Именно делами, а не только словами, он придаст ему истинную форму, наполненную дыханием жизни. Именно такая подготовка — не в школах, где вы практикуете безопасные формы борьбы под руководством вежливых профессоров, а в состязаниях, поистине олимпийских и пифийских, — делает человека, как выразился Симонид,

Keep pace, as with the steed the wearied colt;

— Аристид с Клисфеном, Кимон с Аристидом, Фокион с Хабрием, Катон с Фабием Максимом, Помпей со Суллой, Полибий с Филипеменом. Именно привязываясь в молодости к старшим, используя их как опору для собственного роста, поднимаясь до их уровня государственных достижений, они приобретали политический опыт, который принес им славу и власть.

Когда некоторые профессора заявили, что утверждение Эсхина, философа-академика, о том, что он был учеником Карнеада, противоречит фактам, он ответил: «О да: я был учеником Карнеада в то время, когда возраст вытеснил всю суету и шум из его учения и свел его к практической и полезной форме». В государственном управлении старика, однако, не только разговоры, но и дела теряют всякую показную сторону и зуд к известности. Нам говорят, что когда ирис стареет и исчерпывает всю грубую избыточность аромата, его благоухание становится слаще. Так и с взглядами и предложениями стариков. В них нет грубости, но всегда есть качество тихой солидности. По этой причине, как я уже сказал, мы должны иметь пожилых людей в общественной жизни. Платон говорит о смешивании воды с чистым вином как о приведении «безумного бога» к здравомыслию путем «укрощения другим, который трезв». Поэтому, когда молодые духи в Собрании кипят от опьянения славой и амбициями, нам нужна осторожность стариков, чтобы смягчить их и устранить их безумный избыток огня.

Есть еще одно соображение. Ошибочно полагать, что государственное управление подобно путешествию или походу — осуществляемому ради какой-то цели и прекращаемому, когда она достигнута. Государственное управление — это не общественное бремя, которое нужно нести только до тех пор, пока это необходимо. Это карьера цивилизованного существа с даром гражданственности и общества, с естественной склонностью вести жизнь, полную общественного влияния, достойных целей и социальной полезности до тех пор, пока того требует случай.

Правильный путь, следовательно, — быть общественным деятелем, а не быть им; так же как правильно говорить правду, а не говорить ее; действовать честно, а не действовать так; любить свою страну и сограждан, а не любить их. Это объекты Природы, и там, где люди не полностью деморализованы праздностью и изнеженностью, ее побуждения именно таковы:

Thy sire begat thee for rich use to men,

и

Ne’er let us cease from service to mankind.

Ссылаться на плохое здоровье или инвалидность — значит винить болезнь и травму, а не старость. Молодые люди часто болезненны, старики часто энергичны. Поэтому не стариков мы должны обескураживать, а неспособных. Именно способных мы должны поощрять, а не молодых. Аридей был молод, а Антигон стар; но в то время как Антигон присоединил почти всю Азию, Аридей был подобен «статисту» на сцене — царю, которому нечего сказать, и мишенью для того, кто оказывался у власти. Требовать от софиста Продика или поэта Филита — которые, будучи молодыми, были худыми, болезненными и постоянно ложились в постель из-за плохого здоровья, — чтобы они занялись общественной жизнью, было бы безумием. Но было бы безумием также мешать старикам, таким как Фокион, или африканец Масинисса, или римлянин Катон, занимать должности или военное командование. Афиняне, будучи настроенными на несвоевременную войну, Фокион приказал, чтобы каждый человек моложе шестидесяти взял в руки оружие и служил. Когда это их разозлило, он сказал: «Здесь нет никаких трудностей. Я, который буду с вами в командовании, старше восьмидесяти». А о Масиниссе Полибий рассказывает, что он умер в возрасте девяноста лет, оставив четырехлетнего ребенка, отцом которого он был. Незадолго до смерти он победил карфагенян в великой битве, а на следующий день его видели перед палаткой поедающим ломоть дешевого грубого хлеба. На выражения удивления он ответил, что делает это, чтобы поддерживать себя в форме.

For like to goodly bronze, it shines in use,

While a house crumbles, if left idle long,

говорит Софокл. Мы можем сказать то же самое о том блеске ума, которому мы обязаны расчетом, памятью и здравым суждением.

По той же причине говорят, что войны и походы делают лучших царей, чем бездеятельность. Аттал, брат Эвмена, был настолько полностью изнежен долгим миром и праздностью, что Филипемену, одному из его приближенных, приходилось просто пасти его и поддерживать в упитанном состоянии. На самом деле, римляне имели обыкновение спрашивать у приезжих из Азии, имеет ли «царь какое-либо влияние на Филипемена». Трудно было бы найти римского генерала более способного, чем Лукулл, пока он держал свой интеллект в тонусе благодаря действиям. Но он предался жизни бездеятельности, остался дома, ни о чем не думал и стал таким же безжизненным и сморщенным, как губка в штиль. Впоследствии, в старости, он настолько покорно принял некоего вольноотпущенника, Каллисфена, в качестве своего опекуна, что того считали околдовывающим его заклинаниями и снадобьями, пока, наконец, его брат Марк не прогнал этого типа и сам не взялся управлять им и наставлять его на короткий остаток его жизни. С другой стороны, Дарий, отец Ксеркса, имел обыкновение говорить, что он становился мудрее всего во времена опасности; а Атей Скифский заявлял, что, когда ему нечего делать, он не видит ничего, что отличало бы его от его конюхов. Когда кто-то спросил старшего Дионисия, есть ли у него свободное время, он ответил: «Боже упаси, чтобы я когда-нибудь его имел!» В то время как лук, говорят нам, ломается от сильного натяжения, ум ломается от того, что его оставляют расслабленным. Если музыкант перестает прислушиваться к высоте звука, геометр — к решению задач, арифметик — к постоянной привычке к расчету, старость ослабит способность вместе с потерей ее упражнения, хотя искусство в этих случаях не «практическое», а «теоретическое». В случае особой способности государственного деятеля — его осторожности, мудрости и справедливости, вместе с опытным умением находить правильный язык в правильное время; то есть способности к созданию убеждения — она поддерживается в хорошем состоянии постоянной речью, действием, расчетом и судебным решением. Было бы ужасной ошибкой оставить такие действия и позволить всем этим важным добродетелям утечь из ума. Ибо это естественно означает упадок доброго интереса к человеку и обществу — вещь, которая должна быть безграничной и бесконечной.

Предположим, ваш отец был Тифоном. Предположим, хотя он был бессмертен, старость заставила его требовать близкого и постоянного ухода. Вы бы, я полагаю, не убежали и не отказались от задачи ухаживать за ним, разговаривать с ним и помогать ему только потому, что вы «несли бремя долгое время». Что ж, у вашего отечества — или «матери-земли», как ее называют на Крите, — есть требования, предшествующие требованиям родителей, и большие. Жизнь вашей страны была долгой, но она не лишена старости. Она не самодостаточна, но постоянно нуждается в бдительной и внимательной помощи. Поэтому она хватается за государственного деятеля и удерживает его:

Clutching his garment she stays him, though eager he be for departure.

Вы знаете, что я выполнял свой общественный долг на многих Пифийских фестивалях. Но вы бы не сказали: «Плутарх, ты сделал достаточно в плане жертвоприношений, процессий и хоров. Ты уже в годах; пора снять венок; возраст дает тебе право оставить святилище в покое». Что ж, посмотрите на свой собственный долг таким же образом. В священном служении Государству вы — корифей и пророк, и не вам оставлять это поклонение Зевсу, Богу Государства и Собрания, в котором вы так долго были посвящены и в котором так хорошо разбираетесь.

Позвольте мне теперь оставить аргументы за уход из общественной жизни и рассмотреть другой момент. Мы должны остерегаться возлагать на нашу старость неподобающую или обременительную задачу, когда так много частей общественной работы так хорошо подходят для этого времени жизни. Если бы нам было подобающе продолжать петь все наши дни, в нашем распоряжении есть много ключей и ладов, или, как называют их музыканты, «систем». Нашим правильным курсом в старости было бы культивировать не лад, одновременно высокий и резкий, а сочетающий легкость с соответствующим характером. И поскольку Природа побуждает человечество действовать и говорить — даже больше, чем она побуждает лебедя петь — до самого конца, наш долг — не откладывать действие, как лиру слишком высокого строя, а понизить ключ и адаптировать его к таким формам общественных усилий, которые легки, необременительны и по силам старику. Мы не оставляем наши тела полностью без мышечных упражнений, потому что не можем использовать заступ и прыжковые гири, или метать диск, или практиковаться в фехтовании, как мы делали раньше. Мы раскачиваемся или ходим, а в некоторых случаях дыхание тренируется и тепло стимулируется игрой в легкую игру с мячом или разговором.

С одной стороны, не будем позволять себе стать жесткими и оцепенелыми от бездеятельности. С другой стороны, не будем брать на себя любую официальную должность, хвататься за любую общественную работу и навлекать на старость такое разоблачение, что она вынуждена воскликнуть в отчаянии:

Right hand, how fain art thou to grasp the spear!

How vain thy longing, in thy strengthlessness!

Даже в расцвете сил человек не заслуживает доверия, если пытается взвалить на свои плечи весь груз общественных дел и отказывается — подобно Зевсу, согласно стоикам — оставлять что-либо другим; если он проникает повсюду и сует свой нос во все дела из-за ненасытной жажды известности или из-за зависти к любому, кто умудряется получить долю чести и власти в общине. Но когда человек совсем стар, тогда, помимо дискредитации, жалко тяжелая работа влечется тем зудом к должности, который всегда ухаживает за каждой избирательной урной, той назойливостью, которая подстерегает каждую возможность действовать в жюри или комитете, той амбицией, которая хватает каждое назначение в качестве делегата или прокурора. Такая работа — тяжелый налог на старика, даже когда люди настроены благожелательно. Но может быть и обратное. Ибо молодые люди ненавидят его, потому что он не оставляет им возможностей и мешает им выйти на передний план; в то время как остальная часть общины смотрит на его зуд к должности и первенству с таким же неодобрением, как на зуд других стариков к деньгам и удовольствиям.

Когда Буцефал старел, Александр, не желая переутомлять его, ездил на другой лошади, осматривая фалангу и приводя ее в порядок перед битвой. Затем, отдав приказ на день, он менял коня на Буцефала и сразу же возглавлял атаку и испытывал судьбу войны. Точно так же разумный общественный деятель — в данном случае управляющий собственными поводьями — будет, будучи в годах, держаться в стороне от ненужных усилий, оставляя более энергичным людям заниматься второстепенными делами государства, но сам играя ревностную роль в великих делах.

Атлеты берегут свои тела от всякого контакта с необходимыми трудами и в идеальной форме для бесполезных. Мы, напротив, оставим мелкие детали в покое и будем держать себя в резерве для важных дел. Несомненно, как говорит Гомер,

To the young all labours are seemly,

и мир дает согласие и одобрение, называя их «общественно-ориентированными» и «энергичными», когда они делают большое количество маленьких дел, и «благородными» и «высокомысленными», когда они делают блестящие и выдающиеся дела. В это время жизни бывают случаи, когда предприимчивая агрессивность более или менее уместна и носит свою собственную грацию. Но что, когда пожилой человек соглашается выполнять рутинные услуги для общества, такие как сдача налогов или надзор за гаванями и рынками? Что, когда он использует возможности быть отправленным с миссией к какому-нибудь губернатору или другому влиятельному лицу — позиция, для которой нет необходимости, которая не содержит достоинства и которая требует приспособленчества и уступчивости? На мой взгляд, мой друг, его случай — повод для сожаления и сострадания; некоторые могут даже счесть это мучительно вульгарным.

Даже должности власти больше не являются подходящей сферой для него, если только они не высокого ранга и важности; такая должность, например, которую вы сейчас занимаете в Президентстве Совета Ареопага, не говоря уже о выдающемся ранге Амфиктиона, который ваша страна возложила на вас на всю вашу жизнь, с его

Welcome toil and labour sweet to bear.

Даже этих почестей мы не должны искать, но должны делать вид, что избегаем их. Мы должны просить не о них, а о том, чтобы нас освободили от них. Должно казаться не то, что мы берем должность себе, а то, что мы отдаем себя должности. Император Тиберий имел обыкновение говорить, что человеку старше шестидесяти должно быть стыдно протягивать запястье врачу. Но ему должно быть еще стыднее протягивать руку обществу в выпрашивании его «голоса и влияния». Эта ситуация столь же унизительна и низка, сколь обратное почетно и достойно — я имею в виду, когда ваша страна выбирает вас, зовет вас и ждет вас, и когда вы спускаетесь среди уважения и приветствия, поистине «почтенный синьор», чтобы встретить свое отличие с любезным принятием.

Точно так же с выступлением в Собрании. Человек преклонного возраста не должен постоянно вскакивать на трибуну и кукарекать в ответ на каждого петуха, который кукарекает. Молодые люди подобны лошадям, и он не должен, постоянно борясь с ними и раздражая их, терять контроль над их уважением или поощрять практику и привычку сопротивления поводьям. Он должен иногда оставлять их делать ретивый рывок к известности, держась в стороне и не вмешиваясь, если только вопрос не является жизненно важным для общественной безопасности или для приличия и чести. В этом случае он не должен ждать, пока его позовут, а должен позволить кому-то взять его за руку или нести его в кресле, и пробиваться вперед быстрее, чем на полной скорости, как Аппий Клавдий в римской истории. Римляне были побеждены Пирром в великой битве, и Аппий услышал, что Сенат слушает предложения о перемирии и мире. Это было больше, чем он мог вынести, и, хотя он был слеп на оба глаза, он приехал в своем кресле через Форум к Зданию Сената. Он вошел, поставил себя перед ними и сказал: «До сих пор я был огорчен потерей зрения; теперь я мог бы молиться о том, чтобы также не слышать — что вы обдумываете столь низкую и позорную сделку». После этого, отчасти упреками, отчасти советами и ободрением, он убедил их немедленно прибегнуть к оружию и сражаться с Пирром до конца за приз Италии.

Опять же, когда стало очевидно, что, действуя как демагог, Писистрат стремится к абсолютизму, и все же никто не осмеливался сопротивляться или предотвратить это, Солон вынес свое оружие собственными руками, сложил его перед своим домом и призвал граждан помочь. И когда Писистрат послал и спросил его, что дало ему уверенность сделать это, он ответил: «Мой возраст».

Вещи столь жизненно важные, как эти, правда, достаточно волнующие, чтобы зажечь даже самого изношенного старика, пока он вообще обладает дыханием жизни. В противном случае он иногда, как я уже сказал, проявит хороший вкус, если откажется выполнять мелкие и низкие задачи, которые приносят больше беспокойства исполнителю, чем пользы тем лицам, для которых они делаются. Бывают также случаи, когда он будет ждать, пока граждане позовут его, почувствуют потребность в нем и придут к нему домой, чтобы забрать его. Он нужен, и поэтому его появление на сцене будет иметь больший вес. Но по большей части, хотя он и присутствует, он будет молчать и оставит молодому поколению говорить, в то время как он будет выступать в качестве судьи в матче политических амбиций. И если это выходит за рамки, он сделает мягкий упрек и любезно положит конец вспышкам самоутверждения, взаимным обвинениям или дурному настроению. Когда предложение неверно, он будет рассуждать и исправлять автора, но без обвинения его. Когда оно верно, он будет хвалить его без оговорок и будет весело соглашаться, часто уступая в аргументированной победе, чтобы молодой человек мог преуспеть в мире и быть в хорошем настроении. В некоторых случаях он восполнит недостаток, сделав комплимент, как Нестор со своим

No man, I trow, will find fault with thy words among all the Achaeans:

None say thee nay. Yet not to an end hast thou brought all the matter.

True ’tis, thou art yet but young, and myself might be thine own father.

Существует практика еще более государственная. Можно не просто преподать урок открыто на публике с помощью упрека, не сопровождаемого никаким жалом унижения или ущерба престижу. Еще больше можно сделать в частном порядке для лиц с хорошими политическими способностями. Мы можем предложить им добрые советы и помощь в выдвижении полезных аргументов и общественных мер, поощрить их к высоким целям, помочь им приобрести выдающийся склад ума и — как это делают мастера верховой езды со своими лошадьми — следить за тем, чтобы поначалу люди были мягкими и послушными для них, чтобы они могли сесть. И если вдруг молодой человек потерпит неудачу, вместо того чтобы оставлять его унывать, мы можем подбодрить и утешить его. Именно так дух и мужество Кимона были возрождены Аристидом, а Фемистокла — Мнесифилом, когда они начинали с того, что навлекали на себя дурную славу и плохую репутацию за поспешность и безрассудство. Также говорят о Демосфене, что, когда он был в большом отчаянии из-за своей неудачи в Собрании, его отчитал очень старый человек, который слышал Перикла, и который сказал ему, что он не имеет права отчаиваться в себе, видя, что он обладает дарами, столь похожими на дары этой выдающейся личности. Поэтому, когда Тимофея освистали за его нововведения и сочли виновным в надругательстве над музыкой, Еврипид велел ему набраться мужества, так как вскоре он будет диктовать свою волю аудитории.

В Риме срок службы Весталок делится на три стадии — одна для обучения, одна для исполнения церемоний и третья для преподавания. Так и с почитательницами Артемиды в Эфесе; каждая называется сначала новичком, затем жрицей, а затем бывшей жрицей. Точно так же совершенный государственный деятель в течение первой части своей общественной карьеры все еще занят изучением таинств; в течение последней части он занят преподаванием и посвящением.

В то время как надзирать за атлетикой других — значит не принимать в ней участия самому, иначе обстоит дело с теми, кто тренирует молодежь в общественных делах и на политической арене и кто следит за тем, чтобы ради блага своей страны он

Be speaker of words and eke doer of deeds.

Они выполняют хорошую службу не в какой-то мелкой незначительной части общественной жизни, а в той, которой Ликург уделял свое первое и главное внимание — обучая молодежь оказывать каждому старику такое же неизменное повиновение, как законодателю. Что было у Лисандра на уме, когда он заявил, что лучшая форма старости находится в Лакедемоне? Имел ли он в виду, что в Лакедемоне пожилые люди имели лучшие возможности ничего не делать, давать деньги в долг, сидеть вместе и играть в кости или встречаться вместе в ранний час, чтобы выпить? Конечно, нет. Он имел в виду, что все лица в это время жизни занимают, так сказать, магистратскую должность; что они являются, в некотором смысле, общественными отцами или опекунами, которые не только следят за делами государства, но и принимают активное участие во всем, что молодой человек может делать в связи со своей тренировочной школой, своими времяпрепровождениями или своим стилем жизни. Такая позиция делает их объектом страха для правонарушителей и уважения и привязанности для хорошо ведущих себя. Ибо молодые люди стремятся культивировать их общество из-за того, как они поощряют стойкость и благородство характера сочувствием и одобрением и без зависти.

Последнее чувство не является подобающим в любое время жизни. Но в то время как в случае с молодым человеком оно находит множество респектабельных имен — «соперничество», «эмуляция», «амбиция», — у старика это грубое и вульгарное чувство, совершенно неуместное. Пожилой государственный деятель должен поэтому быть полностью свободен от зависти. Он не должен быть злобным старым деревом, однозначно пресекающим побеги и сдерживающим рост растений, которые прорастают рядом или под ним, но должен давать им добрый прием и всякую возможность цепляться за него и обвиваться вокруг него. Он должен держать молодых людей прямо, вести их за руку и воспитывать их не только мудрым предложением и советом, но и уступая им политические задачи, которые приносят честь и отличие или которые дают простор для услуг невинного характера, но при этом приветствуемых и приятных для публики.

Когда задача упрямая и трудная, или когда она подобна лекарству, которое жалит и причиняет боль в данный момент, в то время как его благотворные эффекты производятся только впоследствии, он не должен предписывать ее молодым людям. Вместо того чтобы подвергать их в их неопытном состоянии шуму неразумной толпы, он должен сам принять непопулярность, связанную с целительными мерами. Этим он сделает молодежь более благожелательной, а также более ревностной в других обязанностях.

Между тем следует помнить, что государственное управление не состоит исключительно в занимании должности, действии в качестве посла, громком крике в Собрании и потакании прекрасному безумию речей и предложений на трибуне. Большинство людей могут думать, что это делает государственного деятеля, так же как они думают, что разговор с кресла и чтение лекций, основанных на книгах, делают философа. Но они не могут разглядеть устойчивое государственное управление или философию, которые раскрываются последовательно день за днем в действиях и поведении. Как говорил Дикеарх, слово peripatein, «ходить», теперь стало использоваться для лиц, прогуливающихся в колоннадах, а не для тех, кто идет в деревню или навестить друга. То же самое с действием государственного деятеля, что и с действием философа. Для Сократа играть философа не было никакого расположения форм, рассаживания себя в кресле или соблюдения фиксированного времени — оговоренного с его соратниками — для дискуссии или рассуждения. Он играл философа, шутя с вами, возможно, или выпивая с вами, или, возможно, участвуя в походе с вами, или на рынке с вами, и, наконец, когда он был в тюрьме и пил яд. Он был, таким образом, первым, кто показал, что жизнь дает простор для философии в каждый момент, в каждой детали, в каждом чувстве и обстоятельстве вообще. Государственное управление должно рассматриваться в том же свете. Глупые люди, даже если они Министры Войны, или Секретари, или ораторы на трибуне, не должны считаться действующими как государственный деятель, а как ухаживающие за толпой, или делающие показ, или создающие разногласия, или выполняющие общественную службу, потому что они должны. Но когда человек обладает общественным духом и широкими интересами, и является ярым патриотом и «государственным человеком» в буквальном смысле, даже если он никогда не носил официального облачения, он играет государственного деятеля все время. Он делает это, стимулируя людей способностей, давая советы тем, кто в них нуждается, предлагая свою помощь в обсуждении, обескураживая неумех и укрепляя людей здравого смысла. И это не означает, что он идет в Театр Собрания или Здание Сената из гордости места, когда его агитируют или принуждают, и, когда он добирается туда, просто появляется — если он это делает — в качестве времяпрепровождения, как он мог бы на шоу или развлечении. Это означает, что, даже если он не присутствует телом, он присутствует духом; что он спрашивает, как идут дела, и радуется или досадует, в зависимости от обстоятельств.

Аристид в Афинах и Катон в Риме занимали мало общественных должностей; но они сделали всю свою жизнь постоянным служением своей стране. Хотя Эпаминонд одержал много выдающихся успехов в качестве главнокомандующего, он не менее знаменит тем, что сделал в Фессалии в то время, когда не занимал никакой должности. Генералы погрузили фалангу в трудную ситуацию. Враг атаковал их своими снарядами, и они были в замешательстве. Эпаминонда поэтому вызвали из рядов, и, успокоив панику армии словами ободрения, он приступил к упорядоченному расположению фаланги — которая была в состоянии смятения — легко вывел ее, поставил так, чтобы противостоять врагу, и заставил его изменить тактику и отступить.

Однажды, когда царь Агис был в Аркадии и собирался вести свою армию в бой в полном боевом порядке, один из старых спартанцев крикнул, что он предлагает «исправить одну ошибку другой», имея в виду (как говорит Фукидид), что «его нынешний несвоевременный пыл был предназначен для исправления дискредитации его отступления» из Аргоса. Агис послушал, принял совет и отступил. Менекрат на самом деле имел кресло, которое ставили для него каждый день у дверей Правительственного Офиса, и Эфоры часто вставали и советовались с ним по вопросам первостепенной важности; так велика была его репутация мудрости и проницательности. Рассказывают, что когда он полностью потерял всякую физическую силу и по большей части был прикован весь день к своей постели, после того как Эфоры послали за ним на Агору, он встал и отправился пешком. Пока он медленно тащился, он встретил по пути детей и спросил их: «Знаете ли вы что-нибудь более связывающее, чем повиноваться господину?» На их ответ: «Отсутствие силы», его разум подсказал ему, что это положило конец его службе, и он повернул обратно домой. Ибо хотя рвение не должно ослабевать, пока длится способность, мы не должны оказывать на него давление, когда оно остается беспомощным.

Более того, Сципион, будь то в поле или в политике, постоянно искал совета Гая Лелия до такой степени, что заставлял некоторых людей говорить о его достижениях, что Сципион был актером, но автором был Гай. И сам Цицерон признает, что самые великие и прекрасные из успешных мер его консульства были разработаны с помощью философа Публия Нигидия.

Нет, следовательно, ничего, что могло бы помешать пожилому человеку продвигать общественное благо во многих департаментах государственного управления. У него есть лучшие средства для этого: разум, суждение, прямота речи и «мысль осмотрительная», как говорят поэты. Не только наши руки и ноги или сила наших тел являются частью имущества Государства. Самое важное — это ум и красоты ума — умеренность, справедливость и мудрость. Чудовищно, что, поскольку они приходят поздно и медленно к своему, наш дом, ферма и другие товары и имущество должны получать выгоду от них, в то время как в общественном плане, для нашей страны и наших сограждан, мы делаем себя больше не нужными из-за «времени». Ибо то, что время отнимает у наших способностей к активным усилиям, меньше, чем то, что оно добавляет к способностям к руководству и государственному управлению. По этой причине, когда Гермес представлен в пожилой форме, хотя у него нет рук или ног, его мужские части напряжены — косвенный способ сказать, что нет особой нужды в том, чтобы тела стариков усердно работали, пока их способность к разумной речи — как она и должна быть — энергична и порождающа.

СОВЕТ СУПРУЖЕСКИМ ПАРАМ

Поллиану и Эвридике с наилучшими пожеланиями Плутарха.

Когда они запирали вас в вашей брачной комнате, родовой ритуал был должным образом применен к вам жрицей Деметры. Я верю, что теперь, если бы разум также взял вас в свои руки и присоединился к свадебной песне, он доказал бы некоторую пользу и поддержал бы мелодию, как предписано.

В музыкальном мире один из ладов для флейты называли «Конь и кобылица», поскольку, по-видимому, мелодии в этом ключе побуждали этих животных к совокуплению. Что ж, философия может предложить много прекрасных наставлений, но ни одно из них не заслуживает более пристального внимания, чем наставление о браке. С его помощью она накладывает чары на тех, кто соединяется как спутники жизни, и делает их кроткими и податливыми друг к другу. Поэтому я отобрал основные положения тех уроков, которые вы неоднократно слышали, воспитываясь в обществе Философии. Я изложил их в виде кратких сравнений, чтобы их было легче запомнить, и посылаю их вам обоим в качестве подарка. При этом я молюсь, чтобы Музы милостиво оказали помощь Афродите, ибо, если в их ведении находится забота о том, чтобы лира или арфа были настроены, то не в меньшей степени их дело — позаботиться о том, чтобы музыка супружеского дома была гармонизирована разумом и философией. Когда люди в древности отводили Гермесу место рядом с Афродитой, это делалось потому, что супружеское наслаждение особенно нуждается в разуме; когда же Убеждению и Грациям — для того, чтобы супруги могли добиваться желаемого друг от друга посредством убеждения, а не через споры и раздоры.

Правила:

1. Солон велел невесте съесть кусочек айвы, прежде чем войти в объятия жениха, — по-видимому, это был загадочный намек на то, что в первую очередь следует произвести приятное и привлекательное впечатление с помощью милого рта и речи.

2. В Беотии, покрыв невесту вуалью, ее венчают венком из колючей спаржи. Как это растение дает самую сладкую пищу среди самых острых шипов, так и невеста, если жених не убежит в отвращении, найдя ее поначалу трудной и досадной, подарит ему сладкое и нежное сожительство. Тот, кто не проявляет терпения к первым перебранкам девушки, так же плох, как и те, кто выбрасывает спелый виноград из-за того, что когда-то он был кислым. Со многими юными невестами происходит то же самое. Первый опыт вызывает у них отвращение к жениху, и они совершают такую же большую ошибку, как если бы, перетерпев укус пчелы, они отказались бы от сотов.

3. Особенно в начале супружеской жизни людям следует остерегаться ссор и трений. Пусть они заметят, как сосуды, которые были склеены, поначалу легко разваливаются по малейшему поводу, но со временем, когда швы становятся прочными, требуется немало огня и железа, чтобы разъединить их части.

4. Огонь легко разгорается в мякине, сухом тростнике или заячьем меху, но быстро гаснет, если не захватит что-то способное удержать его и подпитывать. Так и с тем яростным пламенем страсти, которое возникает у новобрачных от физического наслаждения. Не следует полагаться на него или ожидать, что оно продлится, если оно не выстроено вокруг нравственного характера, не захватило вашу разумную часть и тем самым не обрело постоянную жизненную силу.

5. Одурманивание воды, несомненно, быстрый и легкий способ ловли рыбы, но от этого она становится плохой и несъедобной. Так и женщины, когда искусственно воздействуют на своих мужей приворотными зельями и заклинаниями и управляют ими посредством наслаждения, получают в партнеры лишь безумных простаков и выживших из ума стариков. В то время как Цирцея не получила никакой пользы от мужчин, которых она околдовала, и не нашла им применения, превратив их в свиней и ослов, она обрела величайшее удовольствие в разумном общении с мудрым Одиссеем.

6. Женщина, которая больше стремится властвовать над глупым мужем, чем подчиняться мудрому, подобна путнику, который предпочел бы вести слепого, чем следовать за тем, кто обладает зрением и знанием.

7. Почему люди должны не верить, что Пасифая, будучи супругой царя, влюбилась в быка, когда они видят, что некоторые женщины находят строгого и воздержанного мужа утомительным и предпочитают жить с тем, кто является таким же сгустком необузданной чувственности, как собака или козел?

8. Когда всадник слишком слаб или изнежен, чтобы вскочить на лошадь, он учит само животное сгибать ноги и приседать. Точно так же некоторые мужчины, которые женятся на знатных или богатых женщинах, вместо того чтобы совершенствоваться самим, унижают своих жен, полагая, что ими будет легче управлять, когда они будут смиренны. Правильный путь — при использовании поводьев сохранять достоинство жены, как сохраняют полный рост лошади.

9. Когда Луна находится на расстоянии от Солнца, мы видим ее яркой и светящейся. Когда она приближается к нему, она бледнеет и исчезает из виду. С порядочной женщиной все наоборот. Она должна быть наиболее заметна, когда находится с мужем; в его отсутствие ей следует оставаться дома и не показываться на глаза.

10. Геродот был неправ, говоря, что, когда женщина снимает тунику, она снимает и свою скромность. Напротив, целомудренная жена надевает скромность вместо нее. Между супругами признаком величайшего уважения является величайшая скромность.

11. Если взять две ноты в созвучии, то более низкая из них является доминирующей. Поэтому, хотя каждое действие в благоустроенном доме совершается обоими супругами в унисон, оно будет выявлять главенство мужа и приоритет его выбора.

12. Солнце победило Северный ветер. Когда ветер пытался силой и штормовым порывом сорвать с человека плащ, тот лишь плотнее закутывался в него и держал крепче. Но когда после ветра припекло солнце, человек начал согреваться. Когда же он наконец вспотел, он снял не только плащ, но и тунику. Эта притча применима к большинству женщин. Когда их мужья применяют насильственные меры, чтобы искоренить чрезмерное потакание себе, они проявляют строптивость и гнев; но если вы вразумляете их, они мирно отказываются от этого и проявляют умеренность.

13. Катон изгнал из Сената человека, который поцеловал свою жену в присутствии дочери. Это, возможно, был слишком суровый шаг. Но если — как это и есть — непристойно ласкаться, целоваться и обниматься на людях, то, безусловно, еще более непристойно браниться и ссориться на людях и, рассматривая свои любовные сцены как священную тайну между вами и вашей женой, выставлять напоказ порицания и упреки.

14. Зеркало, хотя и украшенное золотом и драгоценными камнями, бесполезно, если оно не показывает ваш облик правдиво. Точно так же нет никакой выгоды от богатой жены, если ее поведение не отражает поведение мужа и не гармонирует с ним по характеру. Если отражение, которое оно предлагает, угрюмо, когда вы радостны, но расплывается в веселой ухмылке, когда вы мрачны и опечалены, зеркало неисправно и плохо. Жена — жалкое зрелище и не к месту, если она в унынии, когда муж расположен к веселью или любовным играм, но полна веселья и смеха, когда он серьезен. В первом случае она неприятна; во втором — она пренебрегает вами. Геометры говорят нам, что линии и поверхности не совершают движений сами по себе, а только в сочетании с телами, к которым они принадлежат. Точно так же женщина должна быть свободна от собственных своеобразных состояний души, но должна выступать как партнер мужа в его серьезности и шутках, в его заботах и смехе.

15. Мужчина, которому не нравится видеть, как жена ест вместе с ним, учит ее утолять аппетит, когда она остается одна. Точно так же тот, кто никогда не бывает веселым спутником для нее и не разделяет ее забавы и смех, учит ее искать частные удовольствия вдали от него.

16. Когда персидские цари обедают или пируют, их законные жены сидят рядом с ними. Но когда они хотят развлечься или напиться, они отсылают этих жен и призывают своих певиц и наложниц. Эта практика правильна, по крайней мере в той мере, в какой они не позволяют своим женам принимать участие в разгульных и распутных сценах. Поэтому, если частное лицо, которому не хватает самообладания или хорошего воспитания в своих удовольствиях, совершает проступок с простолюдинкой или служанкой, жена не должна возмущаться и негодовать, а должна подумать, что из уважения к ней он находит другую женщину, чтобы разделить свой разгул и распутство.

17. Когда цари любят музыку, они создают много музыкантов; когда науку — ученых мужей; когда атлетику — гимнастов. Так и когда любовь мужа направлена на внешность, его жена будет одержима нарядами; когда на удовольствия — она становится распутной и развратной; когда на доброту и добродетель — она проявляет себя благоразумной и целомудренной.

18. Когда одну лакедемонскую девушку спросили, обнимала ли она уже мужчину, она ответила: «Нет, конечно; но он обнимал меня». Таково, я полагаю, правильное отношение для леди — не избегать и не испытывать неприязни к ласкам, когда муж начинает их, но и не начинать их по собственной воле. Одно поведение — дерзкое и бесстыдное, другое — пренебрежительное и безразличное.

19. Женщина не должна иметь личных друзей, но должна разделять друзей мужа. Но первые и величайшие из них — боги, и поэтому жене подобает почитать или признавать только тех богов, которых признает муж. Ее входная дверь должна быть закрыта для необычных форм поклонения и чуждых суеверий. Ни одно божество не находит удовлетворения в обрядах, которые женщина совершает тайно и украдкой.

20. Платон считает, что общество находится в состоянии блаженного благополучия, когда слова «мое» и «не мое» почти не слышны, поскольку граждане пользуются, насколько это возможно, общим достоянием всего, что заслуживает внимания. Тем более такой язык должен быть исключен из супружеской жизни. Однако точно так же, как медики говорят нам, что удар по левой стороне вызывает ответное ощущение в правой, жене подобает сопереживать заботам мужа, а мужу — заботам жены. Таким образом, подобно тому как веревки, переплетаясь, придают друг другу прочность, партнерство будет поддерживаться обоими вместе, благодаря тому что каждая сторона отвечает взаимностью на добрую волю другой. Природа смешивает нас через тело таким образом, чтобы взять часть от каждого и путем смешения произвести потомство, общее для обоих, так что никто не может определить или отличить «свою» часть от «чужой». Такое же партнерство между супругами, безусловно, должно существовать и в отношении денег. Они должны вливать их все в единый фонд и смешивать их таким образом, чтобы они никогда не думали об одной части как о «своей», а о другой как о «чужой», но относились ко всему как к «своему» и ни к чему как к «чужому». И как мы называем смесь «вином», хотя она может содержать большую долю воды, так и имущество дома должно считаться принадлежащим мужу, даже если жена вносит большую часть.

21. Елена любила богатство, а Парис любил удовольствия: Одиссей был мудр, а Пенелопа благоразумна. Отсюда союз последней пары был счастливым и завидным, в то время как союз первой принес грекам и азиатам «Илиаду бедствий».

22. Когда римлянина упрекнули друзья за то, что он развелся с женой, которая была целомудренной, богатой и красивой, он протянул свою туфлю и заметил: «Да, и она выглядит прекрасно и как новая, но никто не знает, где она мне жмет». Жена не должна полагаться на свое приданое, свое происхождение или свою красоту. То, в чем она наиболее тесно соприкасается с мужем, — это беседа, характер и сожительство. Вместо того чтобы делать их суровыми и досадными день за днем, она должна сделать их совместимыми, успокаивающими и приятными. Врачи больше боятся лихорадок, которые возникают из-за неясных причин, постепенно накапливающихся, чем тех, для которых есть великая и явная причина. Так и эти маленькие, постоянные, ежедневные трения между мужем и женой, о которых мир ничего не знает, больше всего создают разрывы, которые разрушают супружескую жизнь.

23. Царь Филипп однажды был влюблен в фессалийскую женщину, которую обвиняли в том, что она его околдовала. Олимпиада после этого загорелась желанием заполучить эту особу в свои руки. Когда, представ перед ней, та оказалась не только красивой женщиной, но и говорила с немалым благородством и здравым смыслом, Олимпиада сказала: «Эти клеветы — полная чепуха! Твое колдовство заключается в тебе самой». Какая неотразимая вещь — замужняя и законная жена, если, рассматривая все — приданое, происхождение, приворотные зелья, сам пояс Афродиты — как заключенное в ней самой, она покоряет привязанность посредством характера и добродетели!

24. В другой раз, когда юный придворный женился на красивой женщине с дурной репутацией, Олимпиада заметила: «У парня нет суждения; иначе он не женился бы глазами». Брак не должен заключаться глазами; не должен он заключаться и пальцами, как это бывает у некоторых, кто подсчитывает размер приданого, вместо того чтобы рассчитывать качество сожительства той жены, на которой они женятся.

25. Молодым людям, которые любят смотреться в зеркало, Сократ рекомендовал некрасивым исправлять свои недостатки добродетелью, а красивым — избегать порчи своей красоты пороком. Хорошо и замужней женщине, держа зеркало, разговаривать с самой собой и, если она некрасива, спрашивать: «А что, если я покажу себя неблагоразумной?», если красива: «А что, если я покажу себя еще и благоразумной?». Некрасивая женщина может гордиться тем, что ее любят за характер, а красивая — тем, что ее любят за характер больше, чем за красоту.

26. Когда сицилийский деспот прислал дочерям Лисандра набор дорогих плащей и ожерелий, он отказался их принять. «Эти украшения, — сказал он, — скорее отнимут у моих дочерей красоту, чем подчеркнут ее». Лисандра, однако, опередил Софокл в строках:

Nay, ’twould not seem, poor fool, to beautify,

But to unbeautify, and prove thee wanton.

Как говаривал Кратет: «Украшение — это то, что украшает», а украшает то, что добавляет женщине благопристойности. Это делается не золотом, драгоценностями или алым цветом, а всем тем, что наделяет ее знаками достоинства, благонравия и скромности.

27. При жертвоприношении Гере как богине брака желчь не сжигается вместе с другими частями жертвы, а вынимается и бросается в сторону алтаря — это косвенное предписание законодателя о том, что желчи и гневу не должно быть места в супружеской жизни. Строгость хозяйки дома, подобно сухости вина, должна быть здоровой и приятной на вкус, а не горькой, как алоэ, или неприятной, как лекарство.

28. Ксенократ был несколько суров по характеру, хотя в остальном был человеком высокого типа, и Платон рекомендовал ему приносить жертвы Грациям. Теперь я полагаю, что женщина со строгими нравами особенно нуждается в грациях в общении со своим мужем, чтобы — как говаривал Метродор — она могла жить с ним на приятных условиях, а не «в гневе из-за того, что она целомудренна». Женщина не должна забывать быть любезной из-за того, что она верна, так же как не должна забывать быть опрятной из-за того, что она бережлива. Благонравие в женщине становится таким же неприятным из-за суровости, как бережливость из-за неряшливости.

29. Жена, которая боится смеяться и шутить с мужем из страха показаться дерзкой и распутной, так же плоха, как женщина, которая из страха прослыть использующей мази для головы, даже не смазывает ее, и, чтобы не показаться румянящей лицо, даже не умывается. Мы видим, что когда поэты и ораторы избегают апеллировать к вульгарному через дурной вкус и жеманство в отношении своей дикции, они применяют всякое искусство, чтобы привлечь и взволновать слушателя своим содержанием, своей трактовкой и своими моральными качествами. Так и хозяйка дома, поскольку она избегает и порицает — как она совершенно права, делая это — экстравагантную или продажную демонстрацию, должна тем более пускать в ход грации характера и поведения в общении с мужем, тем самым приучая его к правильным путям, но в приятной манере. Если, однако, жена показывает себя чопорной и жестко суровой, муж должен делать хорошую мину при плохой игре. Когда Антипатр потребовал от Фокиона совершить непристойное и унизительное действие, тот ответил: «Я не могу служить вам одновременно и как ваш друг, и как ваш подхалим». Точно так же, когда женщина чопорна и строга, наше размышление должно быть таким: «Одна и та же женщина не может вести себя со мной и как жена, и как любовница».

30. По национальному обычаю египетские женщины не носили обуви, чтобы они могли весь день оставаться дома. В случае с большинством женщин лишить их расшитых золотом туфель, браслетов, ножных колец, пурпура и жемчуга — значит заставить их сидеть дома.

31. Феано, надевая плащ, однажды показала проблеск своей руки. На чье-то замечание: «Прекрасное предплечье!», она парировала: «Но не для публики!». Порядочная женщина будет хранить не только свое предплечье, но и свою речь от публичности. Она будет такой же застенчивой и осторожной в своих высказываниях для внешнего мира, как если бы они были обнажением ее тела, поскольку, когда она говорит, они являются откровением чувств, характера и нрава.

32. Фидий, изображая Элейскую Афродиту с ногой на черепахе, хотел, чтобы женщины восприняли это как символ домоседства и молчания. Женщина должна говорить либо с мужем, либо через него; и она не должна обижаться, если, подобно игроку на кларнете, она находит более впечатляющее выражение через чужой язык, чем через свой собственный.

33. Когда богатые или королевские особы оказывают уважение философу, они делают честь и себе, и ему. Но когда философ заискивает перед богатыми людьми, он не оказывает им чести, а принижает свою собственную. То же самое происходит и с женщинами. Покорностью своим мужьям они заслуживают уважения; стремясь управлять ими, они унижают себя хуже, чем мужчины, которыми управляют. Между тем, вполне справедливо, что муж, управляя женой, должен быть не как владелец, имеющий дело с вещью, а как разум, имеющий дело с телом, — сочувствующим с сочувствием органического единства. Можно заботиться о теле, не будучи рабом его удовольствий и желаний, и можно управлять женой, но при этом делать вещи, чтобы радовать и ублажать ее.

34. Составные объекты классифицируются философами следующим образом. В некоторых части различны, как во флоте или армии. В некоторых они соединены, как в доме или корабле. В других они образуют органическое единство, как во всех живых существах. Мы можем сказать почти то же самое о браке. Брак по любви — это «органическое единство»; брак ради приданого или детей — это брак лиц «соединенных»; брак без разделения одного ложа — это брак лиц «различных», о которых можно сказать, что они живут вместе, но не сожительствуют. У лиц, вступающих в брак, должно быть взаимное смешение тел, средств, друзей и родственников, точно так же как, согласно ученым, при смешивании жидкостей смесь проходит через все целое. Когда римский законодатель запретил супружеским парам обмениваться подарками, он не имел в виду, что они не должны делиться друг с другом, но что они должны рассматривать все как совместную собственность.

35. В Лептисе в Африке существует традиционный обычай: невеста на следующий день после свадьбы посылает к матери жениха одолжить горшок. Та отказывается, говоря, что у нее его нет. Намерение состоит в том, чтобы невеста могла с самого начала осознать «мачехино» отношение своей свекрови, чтобы, если впоследствии случится что-то более неприятное, она не была раздосадована или раздражена. Жена должна понять этот факт и применить лечение к его причине, которая заключается в том, что мать ревнует к привязанности своего сына. Есть только одно лечение для такого состояния ума. Завоевывая особую привязанность своего мужа к себе, она должна избегать отчуждения или уменьшения его привязанности к матери.

36. Матери, по-видимому, больше любят своих сыновей, потому что эти сыновья способны помочь им, а отцы — своих дочерей, потому что дочери нуждаются в их помощи. Может быть, также из комплимента друг другу обе стороны желают, чтобы их видели делающими много для того, что более близко другой стороне. Это, возможно, черта неважная, но есть другая, которая очаровательна. Я имею в виду, когда уважение жены, как видно, склоняется скорее к родителям мужа, чем к своим собственным, и когда, в случае чего-либо, беспокоящего ее, она обращается к ним и скрывает это от своих собственных людей. Если о вас думают, что вы доверяете, вам доверяют; если о вас думают, что вы любите, вас любят.

37. Греки, сопровождавшие Кира, получили следующий приказ от своих командиров: «Если враг идет с криком в атаку, ждите их в молчании; если они идут в молчании, бросайтесь им навстречу с криком». Когда у мужа случаются приступы гнева, если он повышает голос, разумная жена хранит молчание; если он молчит, она успокаивает его, разговаривая с ним в ласковой манере.

38. Еврипид прав, порицая тех, кому играют на лире во время питья вина. Музыка более подобающим образом призывается для исцеления гнева и горя, чем для поощрения дальнейшей распущенности со стороны тех, кто предается удовольствиям. Поэтому я хотел бы, чтобы вы верили, что это неверный принцип — делить одно ложе ради удовольствия, и все же, когда вы сердитесь или ссоритесь, спать отдельно. Это как раз то время, чтобы призвать Богиню Любви, которая является лучшим врачом для таких случаев. Это практически учение поэта, когда он заставляет Геру сказать:

And their tangled strife will I loosen,

When to their couch I bring them, to meet in love and in union.

39. Всегда и везде жена должна избегать оскорбления мужа, а муж — жены; но особенно им следует остерегаться делать это, когда они вместе ночью. В истории жена, в досаде от своих мук, говорила тем, кто укладывал ее в постель: «Как может это ложе исцелить беду, которая случилась со мной на нем?». Так ссоры, взаимные обвинения и гнев, которые порождаются в спальне, нелегко преодолеть в другом месте или в другое время.

40. По-видимому, есть доля истины в мольбе Гермионы:

‘Tis wicked women’s visits have undone me.

Это происходит не одним способом, но особенно когда супружеские ссоры и ревность предлагают таким женщинам не только открытую дверь, но и открытое ухо. В такое время, следовательно, разумная женщина должна закрыть свои уши, держаться подальше от клеветнических шепотков, которые подливают масла в огонь, и быть готовой применить известное изречение Филиппа. Нам говорят, что когда его друзья пытались настроить этого монарха против греков — на том основании, что, хотя он хорошо с ними обращался, они злословили о нем, — он заметил: «Ну, и что, скажите на милость, если мы будем обращаться с ними плохо?». Поэтому, когда сплетники говорят: «Твой муж огорчает тебя, несмотря на всю твою привязанность и целомудрие», вы должны парировать: «А что, скажите на милость, если я начну ненавидеть и обижать его?».

41. Мужчина увидел раба, который сбежал некоторое время назад, и бросился в погоню. Когда раб оказался слишком быстрым и нашел убежище на мельнице, он заметил: «А в каком лучшем месте я мог бы пожелать найти тебя, чем там, где ты есть?». Так пусть женщина, которая заявляет о разводе из-за ревности, скажет себе: «А где моя соперница была бы больше рада видеть меня? И что она была бы больше рада видеть, как я делаю, чем затаивание обиды, вражду с мужем и фактическое оставление дома и супружеской спальни?».

42. Афиняне соблюдают три священные вспашки; первую — в Скироне, в память о древнейшем посеве зерновых; вторую — в Рарийской области; и третью — известную как праздник Бузигия — недалеко от Акрополя. Более священной, чем все они, является супружеская вспашка и посев для деторождения. Счастливое выражение у Софокла, когда он называет Афродиту «прекрасноплодной Китереей». Муж и жена должны поэтому быть особенно щепетильны в этой связи, сохраняя чистоту от нечестивого и незаконного сожительства с другими и воздерживаясь от посева там, где они не желают, чтобы вырос урожай, или, если он вырастает, стыдятся его и стремятся скрыть.

43. Когда ритор Горгий однажды читал грекам в Олимпии рассуждение о мире и гармонии, Мелантий воскликнул: «Вот человек, дающий нам советы о мире и гармонии, когда в частной жизни он не смог гармонизировать трех человек — себя, свою жену и свою служанку». Ибо Горгий, по-видимому, был влюблен, а его жена ревновала к служанке. Дом человека должен быть настроен, прежде чем он предложит настроить государство, публичное собрание или друзей. Публика скорее услышит о проступках против жены, чем о проступках, совершенных ею.

44. Говорят, что кошку приводит в бешенство запах мазей. Если бы было так, что женщин провоцировали до потери рассудка теми же средствами, было бы чудовищно для мужчин не воздерживаться от мазей и позволять своим женам так жестоко страдать ради пустякового удовлетворения своих собственных желаний. Теперь, поскольку, хотя использование мужем мазей не так сильно огорчает их, его связи с другими женщинами огорчают, несправедливо причинять такое беспокойство и страдание жене ради маленького удовольствия. Напротив, мужья должны приходить к своим женам чистыми и незапятнанными другими связями, точно так же, как они приближались бы к пчелам, которые, как говорят, проявляют отвращение и враждебность к любому, кто был так занят.

45. Люди никогда не одеваются в яркие одежды, приближаясь к слону, ни в красное, приближаясь к быку, поскольку упомянутые животные особенно разъяряются от этих цветов. О тиграх говорят, что если вы будете бить в барабаны вокруг них, они сходят с ума и разрывают себя на части. Неужели тогда, поскольку некоторые мужчины не могут выносить вида алых или пурпурных одежд, а некоторые раздражаются от кимвалов и бубнов, это слишком большая просьба для женщин — оставить такие вещи в покое и не досаждать или не раздражать своих мужей, а практиковать спокойствие и внимание в их обществе.

46. Когда Филипп однажды схватил женщину против ее воли, она сказала: «Отпусти меня. Все женщины одинаковы, когда убираешь свет». Хотя это достаточно хорошо применимо к прелюбодеям и чувственным людям, именно когда свет убирают, жена должна не быть такой же, как любая обычная женщина. Ее лицо может быть не видно, но ее скромность, целомудрие, благонравие и естественная привязанность должны стать ощутимыми.

47. Платон рекомендовал, чтобы пожилые люди скорее оказывали уважение молодым, чтобы последние в ответ вели себя скромно по отношению к ним. Ибо, говорил он, «где старики бесстыдны», молодые не приобретают никакой скромности или щепетильности. Муж должен помнить об этом и проявлять больше уважения к своей жене, чем к кому-либо другому, поскольку супружеская спальня окажется ее школой благопристойности или ее противоположности. Муж, который потакает себе в определенных удовольствиях, предупреждая ее против того же самого, так же плох, как человек, который велит своей жене сражаться против врага, которому он сам сдался.

48. Что касается любви к показухе, читай, Эвридика, и старайся запомнить то, что Тимоксена написала Аристилле. А ты, Поллиан, не должен ожидать, что твоя жена воздержится от показной экстравагантности, если она видит, что ты не презираешь ее в других делах, но что ты находишь удовольствие в кубках с позолотой, комнатах с расписными стенами, мулах с украшенной сбруей и лошадях с шейными украшениями. Ты не можешь изгнать экстравагантность из женских покоев, когда она имеет свободный доступ в мужские. Ты в подходящем возрасте, чтобы заниматься философией. Украшай, следовательно, свой характер, слушая внимательные рассуждения и доказательства в улучшающем обществе и беседе. Будь как пчелы. Собирай ценный материал из каждого источника. Неси его домой в себе и делись им с женой, обсуждая его и делая все лучшие принципы приятными и знакомыми ей.

Thou unto her art father, and honoured mother, and brother,

это не меньший повод для гордости — слышать, как жена говорит: «Муж, ты для меня — наставник, философ и учитель благороднейших и божественнейших уроков». Именно занятия такого рода имеют тенденцию удерживать женщину от глупых практик. Ей будет стыдно танцевать, когда она изучает геометрию. Она не будет прислушиваться к заклинаниям колдовства, когда она слушает заклинания Платона и Ксенофонта. Когда кто-то обещает низвести луну, она будет смеяться над невежеством и глупостью женщин, которые верят в такие вещи; ибо она будет обладать знаниями по астрономии и слышала, как Аглаоника, дочь Гегетора из Фессалии, досконально разбиралась в затмениях полной луны, как она знала заранее дату, в которую она должна быть поймана в тень, и как она тем самым обманывала женщин, заставляя их верить, что она сама низводит ее.

Нам говорят, что ни одна женщина не производит ребенка без участия мужчины, хотя существуют бесформенные и плотские наросты — называемые «жерновами» — которые формируются спонтанно из испорченной материи. Мы должны остерегаться того, чтобы это происходило в умах женщин. Если они не оплодотворены здравыми доктринами через разделение культуры своих мужей, они по собственной воле зачнут много необдуманных намерений или иррациональных состояний чувств.

Что касается тебя, Эвридика, прежде всего делай все возможное, чтобы поддерживать связь с изречениями мудрых и добрых людей и постоянно иметь на устах те высказывания, которые ты выучила наизусть в моей школе, будучи девочкой. Поступая так, ты будешь не только радостью для своего мужа, но и предметом восхищения других женщин, когда они увидят, как, не тратя денег, ты можешь украсить себя с таким достоинством и благородством.

Жемчуга этой богатой женщины, шелка той иностранной леди — их нельзя носить, не заплатив за них большую цену. Но украшения Феано, Клеобулины, Горго, жены Леонида, Тимоклеи, сестры Феагена, Клавдии из древней истории и Корнелии, дочери Сципиона, ты можешь носить бесплатно; и с этим украшением твоя жизнь может быть такой же счастливой, как и выдающейся.

Сапфо так высоко ценила свое мастерство лиристки, что написала — обращаясь к богатой женщине —

When thou art dead, thou shalt lie with none to remember thy name:

For no portion hast thou in the roses Pierian....

У тебя, безусловно, будет больше поводов думать высоко и гордо о себе, если у тебя есть доля не только в розах, но и в плодах, которые Музы приносят как бесплатные дары тем, кто ценит культуру и философию.

О ЛЮБОПЫТСТВЕ

Если дом душный, темный, холодный или нездоровый, возможно, лучше всего выйти из него. Но если долгая связь заставляет вас любить это место, вы можете изменить освещение, переставить лестницы, открыть дверь здесь и закрыть там, и тем самым сделать его светлее, свежее и здоровее. Даже города иногда улучшались такой перепланировкой. Например, говорят, что мой родной город, который раньше был обращен на запад и принимал всю силу полуденного солнца с Парнаса, был повернут Хароном так, чтобы выходить на восток. Эмпедокл, философ-натуралист, однажды заблокировал горное ущелье, которое посылало разрушительный и губительный южный ветер, дующий на равнины. Этим средством, как считалось, он закрыл чуму от района.

Что ж, поскольку существуют определенные вредные и нездоровые состояния ума, которые охлаждают и омрачают душу, было бы лучше избавиться от них — произвести полную зачистку до основания и дать себе преимущество чистого неба, света и чистого воздуха, чтобы дышать. Если нет, мы должны реформировать и перенастроить их, повернув каким-то другим образом.

Мы можем взять порок любопытства в качестве примера. Это любовь к выведыванию чужих неприятностей, болезнь, запятнанная — мы можем полагать — как завистью, так и злобой.

Why so sharp-eyed, my most malignant Sir,

For others’ faults, yet overlook your own?

Пожалуйста, поверните свою любопытность в другую сторону и заставьте ее смотреть внутрь. Если вы так любите заниматься расследованием чужих недостатков, вы найдете много того, чем занять себя дома.

Обильными, как листья на дубе или вода, катящаяся с Ализона, вы найдете ошибки в своем поведении, беспорядки в своем сердце и уме и упущения в своем долге.

Согласно Ксенофонту, у хорошего хозяина есть особое место для утвари для жертвоприношений и особое место для столовой; сельскохозяйственные орудия хранятся в одной комнате, оружие войны — в другой. В вашем собственном случае у вас есть один запас ошибок, возникающих из зависти, другой — из ревности, другой — из трусости, другой — из подлости. Это те ошибки, которые вам следует осмотреть и изучить. Заблокируйте окна и переулки вашей любознательности со стороны ваших соседей и откройте другие, которые смотрят в ваш собственный дом — мужские покои, женские покои, жилые комнаты слуг. Наше любопытное любопытство найдет занятие полезного и спасительного, а не бесполезного и злобного рода, если каждый скажет себе:

How have I err’d? What deed have I done? What duty neglected?

Как есть, мы все подобны Ламии из басни, о которой нам говорят, что дома она спит и слепа, с глазами, убранными в банку, но что когда она выходит за границу, она вставляет их и может видеть. Снаружи и в общении с другими мы снабжаем нашу злобу глазом в форме нашей назойливости, но мы постоянно спотыкаемся о наши собственные проступки и пороки, о которых мы не подозреваем, потому что не предоставляем себе никакого света или зрения, чтобы заметить их. Из этого следует, что любопытный человек — лучший друг своим врагам, чем самому себе. Критически порицая их недостатки и показывая им, чего они должны избегать или что исправлять, он настолько занят ошибками снаружи, что упускает из виду большинство тех, что дома.

Одиссей отказался даже разговаривать со своей матерью, пока не получил ответ от прорицателя относительно дела, которое привело его в Аид. Когда он получил информацию, он повернулся к ней, а также начал задавать вопросы другим женщинам, спрашивая, кто такая Тиро и прекрасная Хлорида, и почему Эпикаста встретила свою смерть от

Tying a sheer-hung noose from the height of the lofty roof-tree.

Не так мы. Относясь к своим собственным делам с величайшим безразличием, невежеством и пренебрежением, мы начинаем обсуждать чужие родословные — как дед нашего соседа был сирийцем, а бабушка — фракийкой. «Такой-то должен более семисот фунтов и не может заплатить проценты». Мы также берем на себя труд разузнавать о таких вещах, как откуда такой-то взял свою жену и что это был за частный разговор между А и Б в углу. Сократ, с другой стороны, ходил и спрашивал: «Какими аргументами Пифагор добивался убеждения?». Так Аристипп, когда встретил Исхомаха в Олимпии, начал спрашивать, каким разговором Сократ воздействовал на афинян так, как он это делал. Когда он собрал несколько семян или образцов его разговора, он был настолько тронут, что у него случился физический коллапс, и он стал совсем бледным и худым. В конце концов он отплыл в Афины и утолил свою жажду глотками из первоисточника, изучая человека, его рассуждения и его философию, целью которой было распознать свои собственные пороки и избавиться от них.

Но есть некоторые, для которых их собственная жизнь — самое тягостное зрелище, и которые поэтому не могут вынести смотреть на нее или отражать свет разума на самих себя. Их душа настолько полна всякого рода пороков, что, содрогаясь от ужаса перед тем, что лежит внутри, она бросается прочь из дома и рыщет вокруг чужих дел, где она позволяет своей злобе жиреть и расти.

Часто случается, что домашняя птица, хотя в ее распоряжении полно еды, прокрадется в угол и будет скрести

Where so appeareth, mayhap, one barley-grain in a dunghill.

Почти то же самое с любопытным человеком. Игнорируя темы и вопросы, которые открыты для всех и о которых никто не мешает ему спрашивать или не раздражается на него, если он спрашивает, он выискивает из каждого дома неприятности, которые тот пытается похоронить подальше от глаз. Но, безусловно, это был изящный ответ, который египтянин дал человеку, спросившему его, что он несет в этой обертке. «Это, — сказал он, — почему оно в обертке». И почему, скажите на милость, вы так любопытны к вещи, которую скрывают? Если бы это не было чем-то нежелательным, не было бы никакого сокрытия. Не принято входить в чужой дом, не постучав в дверь. В наши дни есть привратники — раньше стучали в двери, чтобы дать предупреждение, — намерение состоит в том, чтобы незнакомец не застал хозяйку дома или ее дочь врасплох, или не наткнулся на раба, получающего наказание, или на кричащих служанок. Но это как раз те вещи, которые любопытный человек прокрадывается увидеть. В благопристойном и тихом доме он не получил бы удовольствия от наблюдения, даже если бы его пригласили. Его цель — раскрыть и сделать публичными те вещи, которым ключи, засовы и входная дверь обязаны своим существованием. «Ветры, которые досаждают нам больше всего, — говорит Аристон, — это те, которые сдергивают наши плащи». Но любопытный человек сдирает не только наши мантии и туники, но и наши стены; он распахивает наши двери и пробирается, как пронизывающий ветер, через «деву с нежной кожей», вынюхивая и пролезая в ее вакхические празднества, ее танцы и ее ночные фестивали.

Как Клеон в комедии имел

His hands in Askthorpe and his thoughts in Thefton,

так мысли любопытного человека находятся в одно и то же время в домах богатых и лачугах бедных, при дворах царей и в покоях новобрачных. Он ищет во всех делах — делах незнакомцев и делах властителей. И его поиск не без опасности. Если бы кто-то попробовал аконит, потому что он был любопытен к его свойствам, он обнаружил бы, что убил ученика, прежде чем тот получил свой урок. Так те, кто вынюхивает неприятности великих, уничтожают себя, прежде чем обнаружить то, что они ищут. Если кто-то не удовлетворен лучами, которые солнце так обильно расточает всем, но дерзко настаивает на том, чтобы смотреть без смущения на само светило и прощупывать свет до самого сердца, результатом будет слепота. Поэтому было мудро со стороны Филиппида, комического поэта, когда царь Лисимах однажды спросил его: «Что я могу дать тебе из своего?», ответить: «Что угодно, государь, кроме ваших секретов». Самые прекрасные и приятные аспекты королевской власти — те, что выставлены наружу: ее пиры, богатство, помпы и шоу, милости и одолжения. Но если у царя есть какой-то секрет, держитесь подальше от него и оставьте его в покое. Царь не скрывает своей радости, когда процветает, ни своего смеха, когда шутит, ни своего намерения сделать добро или оказать милость. Когда он скрывает вещь, когда он мрачен, не улыбается, неприступен, пора бить тревогу. Это означает, что он копил гнев и что он гноится; или что он угрюмо обдумывает суровое наказание; или что он ревнует к своей жене, или подозрителен к своему сыну, или не доверяет другу. Бегите, бегите от того облака, которое собирается так черно! Вы не сможете пропустить гром и молнию, когда материя, которая сейчас является секретом, разразится бурей.

Как же нам избежать этого порока? Повернув нашу любознательность — как мы уже сказали — в другую сторону и, насколько это возможно, направив наши умы к лучшим и более интересным объектам. Если вы должны вынюхивать, вынюхивайте вопросы, связанные с небом, землей, воздухом или морем. Вы по природе любите смотреть либо на маленькие вещи, либо на большие. Если на большие, примените свое любопытство к солнцу; спросите, где оно садится и откуда восходит. Исследуйте изменения луны, как если бы она была человеческим существом. Спросите, где она теряет так много своего света и откуда получает его обратно; как

Once dim, she first comes forth and makes

Her young face beauteous, gathering to the full,

And, when her greatest splendours she hath shown,

Fades out, and passes into naught again.

Это тоже секреты — секреты Природы; но у Природы нет обиды на тех, кто их узнает. Большие вещи вам не по силам? Тогда вынюхивайте меньшие. Спросите, почему некоторые растения всегда цветут и зелены, гордо демонстрируя свое богатство в любое время года, в то время как другие в один момент так же хороши, как эти, но в другой — растратили свое изобилие все сразу, как какой-то человеческий транжира, и остались голыми и нищими. Почему, опять же, некоторые растения производят удлиненные плоды, некоторые угловатые, некоторые круглые и шарообразные?

Но, возможно, у вас не будет любопытства к таким делам, потому что в них нет ничего плохого. Что ж, если любознательность абсолютно должна всегда пастись и проводить свое время среди вещей грязных, как личинка среди мертвой материи, давайте представим ее истории и рассказу и снабдим ее плохими вещами в изобилии и без ограничений. Ибо там она найдет

Fallings of men and spurnings-off of life,

соблазнения женщин, нападения рабов, клевету на друзей, приготовление ядов, зависть, ревность, кораблекрушения домов, свержения правителей. Насыщайтесь, наслаждайтесь и не причиняйте никакого беспокойства или боли никому из тех, с кем вы вступаете в контакт.

По-видимому, однако, любознательность не находит удовольствия в скандалах, которые несвежи; она хочет их горячими и свежими. И хотя она наслаждается зрелищем новой трагедии, она не проявляет никакого интереса к комедии или более веселой стороне жизни. Следовательно, любопытный человек уделяет лишь небрежное и безразличное ухо рассказу о свадьбе, жертвоприношении или комплиментарном «прощании». Он говорит, что уже слышал большинство деталей, и призывает рассказчика сократить их или опустить. Но если кто-то сядет рядом с ним и расскажет ему новости о развращении девушки или неверности жены, или о предстоящем судебном иске, или о ссоре между братьями, в нем нет сонливости или спешки, но

More words still doth he ask, and proffers his ears to receive them.

Применительно к сплетнику эти слова

How much more apt to reach the ear of man

An ill thing than a happy!

— истинная правда. Подобно тому как медицинская банка вытягивает из плоти всё самое дурное, так и любопытное ухо притягивает к себе самые нежелательные темы. Если изменить образ: в городах есть так называемые «проклятые» или «гибельные» ворота, через которые выводят преступников на казнь и выносят нечистоты и отбросы для очищения, и ничто священное или чистое через них не проходит. Так и с ушами сплетника. Они не пропускают ничего прекрасного или полезного, а служат лишь путем для жутких сообщений, несущих груз грязных и зловонных сплетен.

No chance brings other minstrel to my roof,

But always Lamentation.

Это единственная муза и сирена сплетника, самая приятная из всех мелодий для его слуха. Ибо его порок — это страсть узнавать всё тайное и скрытое, а никто не скрывает доброе, если оно у него есть; напротив, он будет притворяться, что обладает тем, чего нет вовсе. Поскольку же сплетник жаждет открывать именно беды, болезнь, которой он страдает, — это злорадство, родной брат зависти и недоброжелательства. Ведь зависть — это боль от чужого блага, злорадство — удовольствие от чужого несчастья, а родитель обоих — дурной нрав, чувство дикаря или неразумного зверя.

Нам всем настолько мучительно открывать свои беды, что многие предпочли бы умереть, чем рассказать врачу о тайной болезни. Представьте Герофила, Эразистрата или самого Асклепия — когда он еще был смертным, — ходящим из дома в дом со своими снадобьями и инструментами и спрашивающим, нет ли у мужчины свища, а у женщины рака в утробе! Любопытство в их профессии, правда, может спасти жизнь. Тем не менее, полагаю, каждый прогнал бы такого человека за то, что он пришел исследовать чужие недуги, не дождавшись, пока его позовут. Однако наш сплетник выискивает именно эти или даже худшие недуги, и, поскольку он делает это не ради их исцеления, а лишь ради разглашения, он заслуживает той ненависти, которую вызывает.

Мы раздражаемся и негодуем на сборщика пошлин не тогда, когда он отбирает и облагает налогом товары, которые мы ввозим открыто, а когда в поисках скрытого груза он роется в багаже и товарах, которые не подлежат досмотру. И всё же закон позволяет ему это делать, и он в проигрыше, если не сделает этого. С другой стороны, сплетник позволяет собственным делам приходить в упадок, пока занимается чужими. Он редко выбирается на ферму; там слишком одиноко, и он не выносит тишины и покоя. А если спустя время он всё же заглянет туда, то у него глаз острее на соседские виноградники, чем на свои собственные. Он начинает расспрашивать, сколько скота пало у соседа или сколько вина прокисло. Плотно «пообедав» такими новостями, он быстро уходит прочь.

У истинного, настоящего земледельца нет желания слушать даже те новости, которые сами доходят из города. Он говорит:

Then, while he digs, he’ll tell

The terms o’the treaty. He must now, confound him,

Go round and poke his nose in things like that!

Но для сплетника деревенская жизнь — вещь пресная и неинтересная, в которой не о чем суетиться. Поэтому он бежит из нее и проталкивается на биржу, рынок или в гавань. «Есть какие новости?» — «Как, разве ты не был на рынке рано утром? Неужели ты думаешь, что за три часа произошел переворот?» Если же у кого-то есть новость, он слезает с лошади, хватает человека за руку, целует его и стоит слушает. Но если кто-то встречает его и говорит, что ничего нового нет, он восклицает, будто раздражен: «Что? Ты не был на рынке? Не был возле Совета? И не встречал прибывших из Италии?»

Поэтому локрийские магистраты поступили правильно, штрафуя всякого, кто, вернувшись из поездки, подходил и спрашивал: «Есть какие новости?» Как мясники молятся о хорошем притоке скота, а рыбаки — о хорошем улове рыбы, так и сплетники молятся о хорошем притоке бедствий, о множестве неприятностей, о новинках и переменах. Им всегда нужно, чтобы была рыба для ловли или туша для разделки.

Другим хорошим правилом было правило законодателя Фурий, который запрещал высмеивать граждан на сцене, за исключением прелюбодеев и сплетников. Один класс похож на другой: прелюбодеяние — это своего рода любопытство к чужому удовольствию и выслеживание дел, скрытых от посторонних глаз, в то время как любопытство — это незаконное обнажение и развращение тайны. Хотя естественным следствием большого знания является многословие, и поэтому Пифагор предписал молодым пятилетнее молчание, которое он называл «перемирием для речи», необходимым спутником любопытства является злословие. О чем любопытные любят слушать, о том они любят и говорить; что они с трудом собирают у других, тем они с радостью делятся с новыми слушателями. Из этого следует, что, помимо прочих недостатков, их болезнь фактически мешает их собственным желаниям. Ибо каждый настороже, чтобы скрыть от них вещи, и не желает ничего делать, когда сплетник смотрит, или говорить, когда он слушает. Люди откладывают совещание и переносят рассмотрение дел до тех пор, пока такие люди не уйдут. Если, когда готовится тайное дело или совершается важное действие, на сцене появляется сплетник, они убирают и прячут его, как кусок еды, когда мимо проходит кошка. Поэтому часто он единственный, кому не позволено слышать или видеть то, что могут видеть и слышать другие.

По той же причине сплетник не может найти никого, кто бы ему доверял. Мы скорее доверим наши письма, бумаги или печати рабу или незнакомцу, чем любопытному родственнику или другу. Беллерофонт, хотя письмо, которое он нес, касалось его самого, не вскрыл его, проявив такое же воздержание, удерживая руки от письма царя, как и от его жены.

Да, любопытство столь же невоздержанно, как прелюбодеяние, и не только невоздержанно, но и ужасно глупо и безрассудно. Проходить мимо стольких женщин, которые являются общественным достоянием, и пытаться добраться до той, что заперта на замок, которая дорога, а возможно, еще и уродлива — это верх безумия. Сплетник ничем не лучше. Он проходит мимо многого, что достойно того, чтобы видеть и слышать, мимо многих прекрасных речей или дискуссий, чтобы копаться в чужом жалком письме или прикладывать ухо к стене соседа, слушая шепот рабов и женщин, часто подвергая себя опасности и всегда — позору.

Что ж, если он хочет избавиться от своего порока, сплетнику не будет ничего полезнее, чем обдумать те открытия, которые он сделал до сих пор. Симонид говаривал, что, открывая свои ящики спустя время, он находил ящик для гонораров всегда полным, а ящик для благодарностей — всегда пустым. Так, если бы кто-то открыл кладовую любопытства спустя время и созерцал все бесполезные, тщетные и непривлекательные вещи, которыми она заполнена, он, вероятно, почувствовал бы отвращение к этому занятию, настолько тошнотворным и бессмысленным оно бы предстало.

Предположим, человек просматривает труды наших старых писателей и выбирает их самые ошибочные пассажи, составляя и храня книгу, полную таких вещей, как «безголовые» строки Гомера, солецизмы в трагедиях, непристойный и распутный язык по отношению к женщинам, с помощью которого Архилох выставляет себя в дурном свете. Разве не заслуживает он проклятия, упомянутого в трагедии:

Perish, thou picker-up of miseries!

Помимо проклятия, его сокровищница, наполненная чужими ошибками, не обладает ни красотой, ни пользой. Она подобна городу, который Филипп основал из самого грубого сброда и который назвал «Плутоградом».

Однако сплетник собирает и накапливает ошибки, промахи и солецизмы не из поэтических строк, а из жизней, пока память, которую он носит с собой, не становится самым тусклым и тоскливым архивом, набитым безобразными вещами.

В Риме есть те, кто не ценит картины, статуи или — за неимением таковых — красивых детей или женщин, выставленных на продажу, но кто рыщет по рынку уродов, изучая экземпляры без икр на ногах, или с локтями как у ласки, тремя глазами или головами страуса, и высматривая появление любого

Commingled shape and misformed prodigy.

Однако если вы будете продолжать показывать им такие зрелища, они вскоре пресытятся и почувствуют отвращение ко всему этому. Точно так же те, кто берет себе за правило вынюхивать чужие неудачи в делах, пятна на родословной, беспорядки и проступки в домах, сделают хорошо, если напомнят себе, насколько неблагодарными и бесполезными оказались их предыдущие открытия.

Самый эффективный способ предотвратить эту слабость, однако, — это сформировать привычку: начать на ранней стадии и систематически приучать себя к необходимому самоконтролю. Именно благодаря привычке порок возрастает, а развитие болезни происходит постепенно. Как это происходит, мы увидим, обсуждая надлежащий метод практики.

Давайте начнем с относительно пустяковых и незначительных дел.

На дорогах не составит труда воздержаться от чтения надписей на гробницах. И на прогулках не будет никакой тягости в том, чтобы не позволять глазу задерживаться на надписях на стенах. Вам нужно лишь сказать себе, что они не содержат ничего полезного или занимательного. Там А выражает свои «добрые чувства» к Б; такой-то описан как «лучший из друзей»; и много простой болтовни того же рода. Несомненно, кажется, что чтение их не причиняет вам вреда; но вред оно причиняет, без вашего ведома, вызывая привычку интересоваться вещами, которые вас не касаются. Охотники не позволяют молодым гончим сворачивать в сторону и идти по любому следу, но резко одергивают их поводком, чтобы сохранить их нюх в идеально чистом состоянии для надлежащей работы и заставить его острее держаться следов:

With nostril a-search for the trail that the beast gives forth from its body.

Такую же бдительность нужно проявлять в подавлении или перенаправлении в полезное русло склонности любопытного человека сходить с пути и блуждать вслед за всем, что он может увидеть или услышать. Орел или лев поджимает когти, когда ходит, чтобы не стирать их острые края. Точно так же давайте относиться к духу исследования как к острому краю нашей любви к учению и воздерживаться от того, чтобы тратить или притуплять его на объектах, не имеющих ценности.

Во-вторых, давайте приучим себя, проходя мимо чужой двери, воздерживаться от того, чтобы заглядывать внутрь или позволять нашему любопытному взгляду цепляться за то, что происходит внутри. Ксенократ говорил — и нам будет полезно помнить это замечание, — что нет никакой разницы, ступаем ли мы ногой или взором в чужой дом. Такое выслеживание не только несправедливо и неприлично; мы не получаем никакого удовольствия от этого зрелища.

Unsightly, stranger, are the sights within,

— это поговорка, которая в целом верна в отношении того, что мы видим внутри: куча горшков и сковородок или служанки, сидящие без дела, но ничего важного или интересного. Это вороватое бросание косых взглядов, которое в то же время придает своего рода косоглазие уму, безобразно, а привычка эта развращает. Когда олимпийский победитель Диоксипп совершал триумфальный въезд на колеснице и не мог оторвать глаз от красивой женщины среди зрителей, а продолжал поворачиваться и бросать косые взгляды в ее сторону, Диоген, который видел всё это, заметил: «Смотрите, как девчонка берет в захват нашего великого атлета!» Любопытных людей, однако, можно увидеть схваченными за шею и скрученными любым зрелищем, когда они однажды развивают привычку растрачивать свои взгляды во всех направлениях.

Это, безусловно, неверное использование способности зрения. Оно не должно бродить повсюду, как какая-то плохо обученная служанка; но когда разум посылает его с поручением, оно должно спешить к месту назначения, доставить сообщение, а затем тихо вернуться домой, чтобы ждать команд разума. Вместо этого дело обстоит как у Софокла:

Thereon the Aenean driver’s hard-mouthed colts

Break from control.

Когда способность зрения не была обучена и натренирована надлежащим образом, как описано выше, она убегает, увлекая за собой ум, и часто приводит его к катастрофическим столкновениям.

Существует история, что Демокрит намеренно лишил себя зрения, устремив глаза на раскаленное зеркало и позволив его жару сфокусироваться на них. Его целью, как говорят, было заколотить окна, выходящие на улицу, и тем самым предотвратить беспокойство своего интеллекта повторяющимися призывами извне, позволяя ему оставаться дома и посвятить себя чистому мышлению. Хотя эта история — вымысел, нет ничего более верного, чем то, что те, кто больше всего пользуется своим умом, редко обращаются к чувствам. Заметьте, как наши залы обучения строятся далеко от городов и как ночь называют «благомыслящей», исходя из убеждения, что тишина и отсутствие отвлекающих факторов являются мощным подспорьем для интеллектуальных открытий и исследований.

Предположим, опять же, что люди ссорятся и оскорбляют друг друга на рыночной площади. Не требуется больших усилий самоотречения, чтобы держаться на расстоянии. Когда толпа бежит к определенному месту, вам легко оставаться на месте или же, если вам не хватает необходимой силы духа, встать и уйти. Нет никакой выгоды от того, чтобы смешиваться со сплетниками, тогда как вы извлечете огромную пользу из того, что наложите решительный запрет на свое любопытство и приучите его подчиняться командам разума.

Теперь мы можем сделать шаг вперед и нагрузить себя более сурово. Хорошая практика — проходить мимо, когда в общественном зале идет успешное развлечение; отказываться, когда друзья приглашают нас на выступление танцора или комедианта; не обращать внимания, когда стоит рев на ипподроме или в цирке. Сократ призывал избегать всех продуктов и напитков, которые искушают человека есть, когда он не голоден, или пить, когда он не испытывает жажды. Точно так же мы сделаем хорошо, если будем тщательно избегать всех призывов к глазу или уху, когда, хотя это нас не касается, их привлекательность оказывается для нас слишком сильной.

Кир отказался видеть Пантею, и когда Арасп говорил о ее замечательной красоте, его ответом было: «Тем более причина держаться от нее подальше. Если бы я последовал твоему совету и пошел увидеть ее, она, возможно, искусила бы меня навещать ее снова, когда я не могу позволить себе тратить время, и сидеть и смотреть на нее, пренебрегая многими важными делами». Точно так же Александр отказался взглянуть на жену Дария, которая, как говорили, была поразительно красива. Хотя он навестил мать — пожилую женщину, — он не мог заставить себя увидеть ее молодую и красивую дочь. Но что делаем мы? Мы заглядываем в женские паланкины и околачиваемся у их окон, не находя ничего неприличного в том, чтобы поощрять наше любопытство и позволять ему такую опасную и бесконтрольную игру.

Заметьте, как вы можете тренировать себя для других добродетелей. Чтобы научиться справедливости, вы должны иногда отказываться от честной выгоды и тем самым приучать себя держаться в стороне от нечестных. Точно так же, чтобы научиться воздержанию, вы должны иногда держаться в стороне от собственной жены и тем самым обезопасить себя от искушения со стороны чужой. Примените эту привычку к любопытству. Старайтесь время от времени пропускать мимо ушей или не видеть вещи, которые касаются вас самих. Когда что-то происходит дома и человек хочет рассказать вам об этом, отложите дело; а когда были сказаны вещи, которые, по-видимому, затрагивают вас, откажитесь их слушать. Помните, как Эдип был доведен до ужаснейших бедствий из-за чрезмерного любопытства. Обнаружив, что он не коринфянин, а чужеземец, он принялся выяснять, кто он такой, и так встретил Лая. Он убил его, женился на собственной матери, получив трон в качестве приданого, а затем, будучи, казалось бы, обласканным судьбой, начал свой поиск снова. Попытки его жены помешать ему лишь заставили его еще более пристально и самым настойчивым образом расспрашивать старика, который был в курсе тайны. И наконец, когда обстоятельства уже приводят его к подозрению, и старик кричит:

Alas! I stand on the dread brink of speech!

он, тем не менее, находится в таком пылу или спазме страсти, что отвечает:

And I of hearing; and yet hear I must.

Столь сладостно-горько, столь неконтролируемо возбуждение любопытства — подобно расчесыванию раны, которую человек раздирает, пока она не начнет кровоточить. Между тем, если мы свободны от этого недуга и мягки по природе, мы проигнорируем неприятную вещь и скажем:

Sovran Oblivion, how wise art thou!

Поэтому мы должны тренировать себя к этой цели. Если нам приносят письмо, мы не должны проявлять всю ту спешку и рвение, которые демонстрирует большинство людей, когда они перегрызают зубами завязки, если их руки слишком медлительны. Когда прибывает гонец откуда-нибудь, мы не должны бежать ему навстречу или вставать со своих мест. Если друг говорит: «У меня есть что-то новое, чтобы рассказать тебе», давайте ответим: «Лучше, если у тебя есть что-то полезное или прибыльное». Когда я однажды читал лекцию в Риме, знаменитый Рустик — которого впоследствии казнил Домициан из зависти к его репутации — был среди моих слушателей. Солдат прошел через аудиторию и передал ему записку от императора. Наступила тишина, и я сделал паузу, чтобы позволить ему прочитать письмо. Однако он отказался это сделать и не открывал его, пока я не закончил свою речь и аудитория не разошлась. Этот случай вызвал всеобщее восхищение его достойным поведением.

Но когда человек питает свое любопытство дозволенным материалом, пока не сделает его крепким и упрямым, ему уже нелегко овладеть им, когда сила привычки толкает его на запретную территорию. Такие люди будут украдкой вскрывать письма своих друзей, пробиваться на конфиденциальные встречи, пытаться увидеть обряды, которые нечестиво видеть, ступать в священные места и вынюхивать дела и слова царя.

Что касается деспота — который вынужден знать всё, — то нет ничего, что делало бы его столь ненавистным, как шайка, известная как его «уши» и «шакалы». «Слушатели» были впервые учреждены Дарием Младшим, который не доверял себе и смотрел на каждого со страхом и подозрением. «Шакалы» были созданием Дионисиев, которые распределили их среди жителей Сиракуз. Естественно, когда произошла революция, они были первыми, кого сиракузяне схватили и забили до смерти.

Шантажисты и доносчики — это порода, принадлежащая к клану сплетников; они члены семьи. Но в то время как доносчик смотрит, не совершили ли его соседи какого-либо зла или не замышляют ли его, сплетник привлекает к ответу и вытаскивает на публику даже те несчастья, за которые они не несут ответственности. Говорят, что изгой получил свое имя «алитериос» в первую очередь за то, что был сплетником. Оказывается, когда в Афинах однажды случился сильный голод и когда те, у кого было зерно, вместо того чтобы принести его в общественный запас, тайно мололи его (alein) по ночам в своих домах, определенные люди, которые ходили вокруг, выслеживая шум мельниц, были в результате названы «алитериями». Именно так, как нам говорят, доносчик получил свое имя «сикофант». Поскольку экспорт инжира (suka) был запрещен, тех, кто доносил (phainein) и обвинял нарушителей, называли «сикофантами». Сплетникам было бы полезно поразмыслить над этим фактом. Это может заставить их устыдиться семейного сходства между их собственными действиями и действиями класса, который является особым объектом отвращения и гнева.

О БОЛТЛИВОСТИ

Когда философия берется за лечение болтливости, у нее в руках трудный и не поддающийся лечению случай. Лекарство — это разум, который требует, чтобы пациент слушал. Но болтливый человек не слушает, ибо он всегда говорит. В этом заключается первая проблема с неспособностью хранить молчание; это означает неспособность слушать. Это преднамеренная глухота человека, который, по-видимому, упрекает природу за то, что она дала ему два уха и только один язык. Еврипид, конечно, прав, когда говорит о неразумном слушателе:

I cannot fill a man who cannot hold

My wise words, poured and poured in unwise ears.

Но есть больше оснований сказать о болтуне:

I cannot fill a man who takes not in

My wise words, poured and poured in unwise ears,

— или, скорее, вылито на них, поскольку он говорит, даже если вы не слушаете, и отказывается слушать, когда говорите вы. Ибо даже если, благодаря некоторому отливу его словоохотливости, он слушает мгновение, он немедленно наверстывает это в несколько раз.

В Олимпии есть колоннада, которая отражает один звук раз за разом и поэтому известна как «Семиголосая». Скажите лишь самую малость, чтобы заставить болтливость звучать, и она немедленно оглушит вас своими эхами:

Stirring the strings o’ the mind that none should stir.

Путь через уши болтуна ведет, по-видимому, не к его уму, а к его языку. Следовательно, в то время как другие удерживают то, что сказано, словоохотливый человек позволяет всему этому вытечь и ходит как сосуд, полный шума, но лишенный смысла. Тем не менее, если мы полны решимости не оставить камня на камне, давайте скажем болтуну:

Hush, boy: in silence many a virtue lies,

и, прежде всего, две добродетели: слышать и быть услышанным. Болтливый человек не может получить выгоду ни от того, ни от другого и терпит жалкую неудачу в том самом, к чему стремится.

В других душевных недугах — любви к деньгам, любви к славе, любви к удовольствиям — есть хотя бы шанс достичь преследуемой цели. Но с болтуном этот результат вряд ли возможен. Что он желает, так это слушателей, а слушателей он получить не может, ибо они все бегут сломя голову прочь. Если, сидя в гостиной или прогуливаясь вместе, они замечают его приближение, они немедленно передают друг другу слово сменить лагерь.

Когда на каком-то собрании наступает тишина, говорят, что Гермес появился на сцене. Точно так же, когда болтун приходит на пирушку или в компанию, все замолкают из страха дать ему возможность. И если он начинает по собственной воле открывать рот, то

As ere the storm, when the North wind blows

By the headland that juts to the deep,

перспектива быть укачанным и получить морскую болезнь настолько тягостна, что они встают и уходят.

По той же причине он не находит радушия у соседей за обедом или у товарищей в путешествии или плавании. Они просто терпят его, потому что должны. Ибо он цепляется к вам везде и всюду, хватая за одежду или бороду и хлопая по ребрам.

Then are your feet most precious,

как сказал бы Архилох — и не только Архилох, но и тот мудрый человек Аристотель. Когда последнего однажды беспокоил болтун, который докучал ему множеством глупых историй и постоянно повторял: «Разве это не удивительно, Аристотель?», он парировал: «Удивительно не это, а то, что кто-то терпит тебя, имея пару ног». Другому человеку такого рода, который после долгих разговоров заметил: «Учитель, я утомил тебя своей болтовней», он ответил: «Вовсе нет; я не слушал». Именно так. Если болтун настаивает на разговоре, ум уступает ему уши и позволяет потоку литься поверх них снаружи, в то время как внутренне он идет своим путем, открывая и читая про себя книгу совсем других мыслей. Из этого следует, что он не может найти слушателя, который бы внимал ему или верил. Речь болтуна так же бесплодна, как, говорят, семя человека, чрезмерно склонного к сексуальности.

А ведь нет части нас, которую Природа оградила бы столь превосходной баррикадой, как язык. Перед этим органом она поставила стражу в виде зубов, чтобы, если он не будет подчиняться приказам и не соберется внутри, когда разум натянет «молчаливые вожжи», мы могли проверить его опрометчивость, прикусив его до крови. Фраза Еврипида гласит, что «бедствие — это конец» не «незапертой» сокровищницы или кладовой, а «незапертого рта». Признавать, что кладовая без двери или кошелек без застежки бесполезны для владельца, и при этом обладать ртом без замка или двери, но с таким же постоянным оттоком, как устье Черного моря, — значит придавать наименьшую возможную ценность речи.

Результат в том, что такой человек не встречает веры, хотя всякая речь имеет эту цель, ее конечная причина — создать именно такое доверие у слушателя. Болтуну не верят, даже когда он говорит правду. Ибо как зерно, когда оно заперто в ящике, обнаруживает, что увеличивается в объеме, но портится в качестве, так и когда история попадает к болтуну, она порождает большое прибавление лжи, и ее достоверность тем самым портится.

Опять же, любой уважающий себя и хорошо воспитанный человек будет остерегаться пьянства. Ибо в то время как — как некоторые выражаются — гнев живет по соседству с безумием, пьянство живет в том же доме. Или, скорее, это безумие, более короткое по продолжительности, правда, но более предосудительное, поскольку оно в некоторой мере добровольно. Но обвинение, наиболее серьезно выдвигаемое против пьянства, — это его невоздержанный и безответственный язык:

For though right shrewd be a man, wine eggs him on till he singeth;

It loosens him that he laughs with a feeble laughter, and danceth.

Однако если бы это было худшим — пение, смех и танцы — в этом пока не было бы ничего ужасного.

And he letteth slip some speech, the which were better unspoken:—

вот где начинаются вред и опасность.

Мы можем, действительно, верить, что эти строки поэта дают решение вопроса, обсуждаемого в философских школах относительно различия между хмелем и опьянением: хмель порождает раскрепощенность, а пьянство — глупую болтовню. Как говорят составители пословиц: «Что у трезвого на сердце, то у пьяного на языке». Поэтому, когда Биант однажды хранил молчание на пиру, а болтун упрекнул его в глупости, он парировал: «А кто, скажи на милость, мог бы хранить молчание за вином, если бы он был дураком?» Один человек в Афинах однажды принимал послов от царя, и, поскольку они жаждали, чтобы он собрал философских учителей, он приложил все усилия, чтобы угодить им. В то время как остальные участвовали в общей дискуссии, в которую каждый вносил свою лепту, Зенон не сказал ничего. На это посетители, чокаясь с ним в дружеских и вежливых выражениях, спросили его: «И что нам сказать царю о тебе, Зенон?» «Просто, — ответил он, — что в Афинах есть один старик, который способен держать язык за зубами, когда пьет».

Молчание, таким образом, идет рука об руку с глубиной, способностью хранить тайну и трезвостью. Пьянство, с другой стороны, будет говорить, ибо оно означает глупость и безрассудство, а следовательно, и словоохотливость. Фактически, философское определение опьянения называет его «глупой болтовней в чаше». Вина, следовательно, не в питье, если человек может пить и в то же время держать язык за зубами. Именно глупая болтовня превращает хмель в пьянство.

Что ж, в то время как пьяный человек говорит глупости за вином, болтун говорит их везде — на рыночной площади, в театре, во время прогулки, когда выпивши, днем и ночью. Как ваш врач, он большее наказание, чем сама болезнь; как ваш попутчик, более неприятен, чем морская болезнь; его похвалы более раздражают, чем чужая брань. Тактичный негодяй — более приятная компания, чем честный болтун. У Софокла, когда Аякс начинает использовать грубый язык, Нестор, пытаясь успокоить его, говорит вежливо:

I blame thee not; for though thy words are wrong,

Thine acts are right.

Но таковы не наши чувства к болтуну. Напротив, бестактность его речи портит и сводит на нет всё приемлемое в том, что он может сделать.

Лисий однажды дал тяжущемуся речь, которую составил для него. Прочитав ее несколько раз, человек вернулся. В унылом тоне он сказал Лисию, что, когда он впервые просмотрел речь, она показалась удивительно хорошей, но, взявшись за нее во второй и третий раз, он нашел ее чрезвычайно слабой и неэффективной. «Что ж, — сказал Лисий, смеясь, — разве не только один раз тебе нужно произнести ее перед присяжными?» И подумайте, насколько убедителен и очарователен Лисий! Ибо он — еще один, кто

Hath goodly portion, I trow,

Of the Muses violet-tress’d.

Из всего, что говорят о великом барде, самое верное — это то, что Гомер один умудряется никогда не приедаться, поскольку он всегда нов, а его обаяние всегда на высоте. Тем не менее, восклицая от своего имени словами Одиссея:

But to me it is hateful

To tell o’er a story again, when once right plainly ’tis told you,

он постоянно избегает той склонности к пресыщению, которая угрожает разговору любого рода, перенося своих слушателей от одной истории к другой и облегчая их сытость своей постоянной свежестью.

Наши болтуны, напротив, доводят нас до смерти своими повторениями, как будто наши уши — это палимпсесты, на которых они могут нацарапать мусор.

Пусть это, тогда, будет первым, о чем мы им напомним. С разговором так же, как с вином. Цель вина — создать удовольствие и дружеское чувство; но настаивать на том, чтобы мы пили его в больших количествах и не разбавляя, — значит вести нас к оскорбительному и разнузданному поведению. Так, хотя разговор играет самую приятную и человечную роль в нашем общении, те, кто делает неправильное и опрометчивое использование его, делают его бесчеловечным и невыносимым. Средство, с помощью которого они воображают, что располагают к себе и завоевывают восхищение и дружбу, лишь делает их обузой и приносит им насмешки и неприязнь.

Как лишен обаяния был бы человек, который отталкивал свою компанию и прогонял ее самим «поясом обаяния»! И как лишен культуры и такта человек, который вызывает раздражение и враждебность с помощью речи!

Другие немощи и расстройства могут быть опасными, отвратительными или смешными. Болтливость — всё три сразу. Ее высмеивают за то, что она рассказывает то, что все знают; ее ненавидят за то, что она приносит плохие новости; она подвергается опасности из-за разбалтывания секретов. Это причина, по которой, когда Анахарсис лег спать после того, как его угостили обедом в доме Солона, его видели держащим правую руку у рта. Он считал — совершенно справедливо, — что язык требует более твердого контроля, чем любой другой член. Было бы трудно, например, сосчитать столько людей, которые были погублены чувственностью, сколько городов и владений, которые были доведены до разрушения разглашением тайны. Когда Сулла осаждал Афины, он не мог позволить себе тратить на это много времени,

Since other labour was urging,

Митридат захватил Азию, и марианская партия снова была хозяином Рима. Случилось, однако, что несколько стариков разговаривали в цирюльне о том, что за Гептахалконом не ведется наблюдение и что городу грозит захват в этом месте. Их подслушали шпионы, которые донесли Сулле; и он немедленно подвел свои силы в полночь, ввел свою армию и почти сравнял город с землей, наполнив его резней, пока Керамик не окрасился кровью. Его гнев на афинян, однако, был вызван больше их словами, чем их делами. Они прыгали на стены, оскорбляли его и Метеллу и, насмехаясь над ним с помощью

A mulberry is Sulla, sprinkled o’er with barley-meal,

и множества подобных грубостей, они навлекли на себя — используя фразу Платона — «очень тяжелое наказание» за ту «очень легкую» вещь, их слова.

Это была, опять же, болтливость одного человека, которая помешала Риму обрести свободу путем устранения Нерона. Все приготовления были сделаны, и оставалась всего одна ночь до того, как деспот должен был погибнуть. Случилось, однако, что человек, который должен был совершить убийство, по пути в театр увидел заключенного у дворцовых дверей, который вот-вот должен был предстать перед Нероном. Поскольку он оплакивал свою судьбу, наш друг подошел близко и прошептал ему: «Добрый мой человек, только молись, чтобы сегодняшний день прошел, а завтра ты будешь благодарить меня». Заключенный уловил смысл намека и, полагаю, размышляя, что

’Tis a fool who forgoes what he holds, to pursue what is out of his keeping,

выбрал более верный, а не более праведный путь спасения себя. То есть он донес Нерону о сказанном выражении. Человек был после этого немедленно схвачен и подвергся пыткам, огню и плетям, отрицая перед лицом принуждения то, что он предал без всякого принуждения.

Философ Зенон, из страха, что телесные страдания могут заставить его раскрыть какую-то тайну вопреки самому себе, прокусил свой язык и выплюнул его в деспота. Леэна, опять же, была славно вознаграждена за свое самообладание. Она была любовницей Гармодия и Аристогитона и участвовала в их заговоре против деспотов — насколько позволяли ее надежды, что было всем, что могла сделать женщина. Ибо она также была вдохновлена вакхическим безумием той славной «чаши любви», и Бог заставил ее также быть посвященной в тайну. Что ж, после того как они потерпели неудачу и встретили свою смерть, ее подвергли допросу и приказали донести на тех, кто все еще избежал обнаружения. Она отказалась, и твердость, с которой она переносила свои страдания, доказала, что в любви этих героев к такой женщине не было ничего недостойного их самих. Афиняне поэтому сделали бронзовую львицу без языка и установили ее у ворот Акрополя, это мужественное животное представляло ее несгибаемую твердость, а отсутствие языка — ее силу молчания в хранении священной тайны.

Ни одно произнесенное слово никогда не приносило такой пользы, как многие, которые остались непроизнесенными. Вы можете когда-нибудь произнести то, о чем молчали, но вы не можете взять назад то, что было сказано; оно было выплеснуто и разлетелось повсюду. Поэтому, полагаю, у нас есть люди, чтобы учить нас говорить, но боги, чтобы учить нас хранить молчание, наш урок в этом искусстве мы получаем на посвятительных обрядах и мистериях. Одиссея, который обладал наибольшим красноречием, поэт сделал наиболее скрытным; он сделал то же самое с его сыном, его женой и его няней. Вы слышите, как она говорит:

Like stubborn oak or like iron will I hold your secret and keep it.

В случае с самим Одиссеем, когда он сидел рядом с Пенелопой,

Though in his heart he pitied his wife, and was sore at her weeping,

Steady within their lids stood his eyes as horn or as iron.

Столь полон самообладания был его организм в каждой части, под столь совершенной дисциплиной и контролем держал его разум, что он запрещал глазам пролить слезу, языку — издать звук, сердцу — дрожать или кричать от ярости;

And his heart once more did obey, and endure with a patient enduring,

поскольку разум распространился даже на его иррациональные движения и сделал само его дыхание и кровь подвластными его авторитету. Большинство его товарищей также были такого же характера. Самообладание и верность не могли зайти дальше, чем в их случае. Хотя их терзал и бросал о землю Циклоп, они не выдали ему Одиссея. Они не предали заговор против его глаза и орудия, которое было заострено в огне для этой цели; но они предпочли быть съеденными сырыми, чем сказать хоть слово о тайне.

Питтак, следовательно, был недалеко от истины, когда, после того как царь Египта прислал ему жертвенное животное и велел выбрать «самую прекрасную и самую гнусную» часть мяса, он вырезал и послал ему язык, как инструмент как величайшего блага, так и величайшего зла.

Ино Еврипида, осмеливаясь говорить за себя, говорит, что она знает, как быть

Silent in season, speak where speech is safe.

Те, действительно, кто наделен благородным и поистине царским образованием, знают сначала, как молчать, а затем — как говорить. Знаменитый царь Антигон, когда его сын спросил его, в какой час им сниматься с лагеря, ответил: «Чего ты боишься? Что ты можешь быть единственным, кто пропустит звук трубы?» Неужели он не доверял тайну человеку, которому намеревался завещать свой трон? Скорее, он хотел научить его самообладанию и осторожности в обращении с такими делами. Пожилой Метелл, на вопрос о подобном во время кампании, ответил: «Если бы я думал, что моя рубашка знает эту тайну, я бы снял ее и бросил в огонь». Когда Эвмен услышал, что Кратер наступает, он не сказал об этом никому из своих друзей, но притворился, что это Неоптолем, которого его солдаты презирали, тогда как они питали большое уважение к репутации Кратера и высокое почтение к его способностям. Поскольку, однако, никто другой не узнал правду, они вступили в бой, одержали победу, убили Кратера, не узнав его, и только по его трупу обнаружили, кто он такой. Столь хорошим генералом было молчание Эвмена в битве, и столь грозным был противник, чье присутствие оно скрывало, что его друзья восхищались, а не винили его за то, что он не предупредил их. Даже если кто-то и винит, лучше быть обвиненным, когда недоверие спасло вас, чем быть обвинителем, когда доверие доказывает вашу гибель.

Какое оправдание можно найти для себя, обвиняя другого в том, что он не держит язык за зубами? Если дело не должно было стать известным, было неправильно рассказывать его кому-либо еще. Если вы позволяете секрету ускользнуть от себя, но просите другого человека хранить его, вы ищете убежища в верности кого-то другого, отказываясь от верности самому себе. И если он оказывается таким же плохим, как вы, вы заслуженно погублены; если лучше, вы спасены чудом, найдя другого человека более верным вам, чем вы сами. «Но такой-то — мой друг». Так и второй человек — его друг, которому он снова будет доверять, как я доверяю ему. Так и с тем человеком и третьим, и так разговор будет продолжаться, увеличиваясь и расширяясь звено за звеном слабого предательства. Единица никогда не выходит за свой предел, но является раз и навсегда «единством» — откуда и ее имя. Но число «два» — это неопределенное начало различия, ибо дублированием оно сразу сдвигается в сторону множества. Точно так же, пока информация ограничена первым владельцем, она действительно и по-настоящему является «тайной». Но если она переходит от него ко второму, она должна быть классифицирована как «сообщение». «Крылатые слова», говорит поэт. Если вы выпускаете из рук вещь с крыльями, ее нелегко вернуть в свой захват; и если вы позволяете замечанию сорваться с ваших губ, невозможно схватить и обезопасить его, но прочь оно летит

on nimbly-whirling wing,

и циркулирует во всех направлениях от одной группы людей к другой.

Когда корабль захвачен ветром, они накладывают на него ограничение и гасят его скорость канатами и якорями; но позвольте речи — так сказать — выйти из порта, и она не найдет места, чтобы бросить якорь. Она уносится с ревом, пока тот, кто произнес ее, не будет разбит и потоплен какой-то великой и ужасной опасностью.

From but a little torch-light Ida’s heights

May all be set ablaze; so, tell but one,

And all the town will know it.

Римский Сенат в течение нескольких дней занимался обсуждением тайного вопроса политики. Поскольку это порождало много мистификации и догадок, женщина — в остальном безупречная, но все же женщина — продолжала докучать своему мужу и умолять его рассказать ей тайну. Клянясь, она будет молчать: если нет, пусть проклятие падет на нее. Она плакала и рыдала, потому что ей «не доверяют». Из желания доказать ее глупость, римлянин сказал: «Будь по-твоему, жена. Но новость ужасно зловещая. Нам сообщили жрецы, что видели жаворонка, летающего с золотым шлемом и копьем. Поэтому мы обсуждаем это знамение и выясняем с помощью авгуров, хорошо это или плохо. Но смотри, никому не рассказывай». С этими словами он отправился на Форум. Жена тут же схватила первую служанку, вошедшую в комнату, и, ударяя себя в грудь и рвя на себе волосы, воскликнула: «О мой бедный муж и страна! Что с нами будет?», ее желанием было дать служанке возможность спросить: «Что, что случилось?». Во всяком случае, она приняла вопрос как заданный и рассказала историю, добавив неизменный рефрен каждого болтуна: «Никому не говори об этом, но держи язык за зубами». Девушка, едва покинув ее, нашла сослужанку, у которой было меньше всего дел, и поделилась этим с ней. Та в свою очередь рассказала своему возлюбленному, который навещал ее. История катилась так быстро, что достигла Форума раньше человека, который ее придумал, и его встретил знакомый, который сказал: «Ты только что пришел из дома?» «В эту минуту», — ответил он. «Тогда ты ничего не слышал?» «Нет. Почему? Есть какие новости?» «Видели жаворонка, летающего с золотым шлемом и копьем, и магистраты собираются провести заседание Сената по этому вопросу». На это человек воскликнул со смехом: «О жена, жена! Какая скорость! Подумать только, история добралась до Форума раньше меня!» Сначала он встретился с магистратами и облегчил их беспокойство; затем, вернувшись домой, он принялся наказывать жену, говоря: «Жена, ты была моей погибелью. Тайна стала общественным достоянием, и вина была прослежена до моего дома. И вот я должен быть изгнан, всё из-за твоего распущенного языка». На ее попытку отрицать это, аргументируя: «Но было триста человек, которые слышали это так же, как и ты», он парировал: «Плевать на твои триста! Я придумал это, чтобы испытать тебя, всё из-за твоей настойчивости».

В этом случае человек принял надежные меры предосторожности, подвергнув жену испытанию: он налил в дырявый сосуд не вино или масло, а воду. Иначе обстояло дело с Фульвием, близким другом Августа. Император в старости жаловался ему на свое опустевшее жилище и скорбел о том, что двое детей его дочери умерли, а Постумий, единственный оставшийся в живых, находится в изгнании из-за какого-то клеветнического обвинения, и он вынужден усыновить сына своей жены в качестве преемника, хотя и сочувствовал внуку и обдумывал вопрос о том, чтобы отозвать его из-за границы. Фульвий разболтал услышанное жене, а та — Ливии; после чего Ливия горько упрекнула Цезаря, спрашивая, почему, если он так долго придерживался этого мнения, он не послал за внуком, вместо того чтобы ставить ее в положение вражды и раздора с наследником престола. Соответственно, когда Фульвий пришел к нему — как он обычно делал — утром и сказал: «Доброе утро, Цезарь», тот ответил: «Прощай, Фульвий». Фульвий понял намек, сразу же отправился домой, послал за женой и сказал: «Цезарь знает, что я выдал его тайну, и поэтому я намерен покончить с собой». «И правильно сделаешь, — ответила жена, — видя, что, прожив со мной так долго, ты не сумел обнаружить распущенность моего языка и уберечься от нее. Но после меня, если угодно», — и, схватив меч, она первой покончила с собой.

Поэтому комический поэт Филиппид поступил правильно, когда в ответ на дружеские любезности царя Лисимаха и его вопрос: «Чем из моего я могу поделиться с тобой?», он ответил: «Чем пожелаете, государь, кроме ваших тайн».

С другой стороны, болтливость идет рука об руку со столь же предосудительным пороком — любопытством. Болтун должен много слышать, чтобы иметь возможность много рассказывать. Особенно он должен выслеживать и вынюхивать скрытые тайны, чтобы обеспечить себя разнообразным товаром для своих глупых разговоров. Затем, подобно ребенку с куском льда, он не хочет ни держать его, ни отпускать. Или, вернее, тайны — это гады, которых он хватает и прячет за пазуху, но не может удержать крепко, и поэтому они его пожирают. Морские иглы и гадюки, как говорят, лопаются, когда рождают потомство. Так и разглашение тайны становится гибелью и разрушением для того, кто ее выпускает.

Селевк Победитель, потеряв все свое войско и ресурсы в битве с галлами, собственноручно сорвал с себя царскую диадему и бежал верхом с тремя или четырьмя слугами. После долгого и окольного пути вдали от больших дорог он был наконец настолько изнурен нуждой, что подошел к усадьбе и, по счастливой случайности застав самого хозяина, попросил у него хлеба и воды. Тот не только дал ему их, но и щедро, самым дружелюбным образом снабдил его всем остальным, что было у него на ферме. При этом он узнал лицо царя. Он был так обрадован счастливой возможностью оказать ему услугу, что, вместо того чтобы сдержаться и подыграть желанию царя остаться неузнанным, он проводил его до дороги и, прощаясь, сказал: «Прощай, царь Селевк». На это царь, протянув правую руку и притянув человека к себе, будто для поцелуя, подал знак одному из слуг отсечь ему голову мечом;

And so, with the word on his lips, his head in the dust lay mingled,—

тогда как, если бы у него хватило терпения помолчать хоть немного, он, по всей вероятности, когда царь впоследствии добился успеха и власти, получил бы за свое молчание большую награду, чем за свое гостеприимство.

В этом случае, правда, надежды и добрые чувства человека служили некоторым оправданием его несдержанности. Большинство же болтунов вообще не имеют оправдания своей гибели. Например, люди однажды разговаривали в цирюльне о деспотизме Дионисия и говорили, насколько прочно он утвердился против всяких посягательств. На это цирюльник со смехом заметил: «Как вы можете так говорить, когда каждые несколько дней я приставляю бритву к его горлу?» Как только Дионисий услышал об этих словах, он посадил цирюльника на кол.

Кстати, цирюльники — народ в целом болтливый. Поскольку их кресла являются прибежищем величайших пустомель, они сами перенимают эту дурную привычку. Остроумно ответил Архелай одному словоохотливому цирюльнику. Накинув на него полотенце, тот спросил: «Как вас постричь, государь?» «В молчании», — ответил он. Именно цирюльник сообщил о великом бедствии афинян в Сицилии, будучи первым, кто услышал об этом в Пирее от раба, сбежавшего с места событий. Бросив свою лавку, он на всех парах помчался в город,

Lest another the glory might win

сообщив эту новость в столице,

while he might come but the second.

Естественно, началась паника, и народ собрался на собрание, где принялся выяснять источник слуха. Однако, когда цирюльника привели и допросили, он даже не знал имени своего информатора, а мог лишь сослаться на некоего неназванного и неизвестного человека. Тогда слушатели в гневе закричали: «На дыбу и колесо этого негодяя! Это чистый вымысел! Кто еще это слышал? Кто в это верит?» Колесо уже принесли, и человека растянули на нем, когда на сцене появились вестники катастрофических новостей, спасшиеся из самого центра событий. При этом все разошлись, чтобы заняться своим личным горем, оставив беднягу привязанным к колесу. Когда поздно вечером его освободили, он принялся спрашивать палача, «не слышали ли они также, каким образом погиб полководец Никий». Вот в какое безнадежное и неисправимое изъян превращается болтливость в силу привычки.

Выпив горькое и дурно пахнущее лекарство, мы испытываем отвращение и к чаше. Точно так же, если вы являетесь вестником дурных вестей, вы вызываете отвращение и ненависть у тех, кто их слышит. Отсюда прекрасное рассуждение у Софокла:

A. Is it in ear or heart that thou art stung?

B. Why seek thus to define where lies my pain?

A. ’Tis the doer grieves thine heart, I but thine ears.

Как бы то ни было, говорящий причиняет боль так же, как и действующий. Тем не менее, нет способа остановить или укротить распущенный, бойкий язык.

Однажды обнаружилось, что храм Афины «Меднодомной» в Спарте был разграблен, и внутри нашли пустую флягу. Толпа, сбежавшаяся туда, ничего не могла понять, когда один из них сказал: «Если хотите, я выскажу свое соображение по поводу фляги. Мне кажется, грабители, осознавая всю опасность, которой они подвергались, сначала выпили болиголов, а затем принесли с собой вино. Если им удастся избежать обнаружения, они нейтрализуют действие яда, выпив неразбавленного вина, и благополучно уйдут. Если же их поймают, они умрут легкой и безболезненной смертью от яда, прежде чем их успеют подвергнуть пыткам». Теория была настолько изобретательной и острой, что казалась скорее знанием, чем догадкой. Поэтому его окружили и стали расспрашивать со всех сторон: «Кто ты? Кто тебя знает? Откуда ты все это узнал?» — пока наконец под этим тщательным допросом он не признался, что был одним из воров.

Разве не так же были обнаружены убийцы Ивика? Когда они сидели в театре, случайно появились журавли, и они со смехом зашептали друг другу: «Вот мстители за Ивика!» Их услышали люди, сидевшие рядом, и, поскольку велись поиски Ивика, который долгое время отсутствовал, эти слова были подхвачены и переданы магистратам. Таким образом дело было раскрыто, и убийцы отправлены в тюрьму, где их наказание было заслугой не журавлей, а их собственной болтливости, которая сыграла роль эринии, или духа мщения, заставив их выдать убийство. Ибо, как в теле, когда часть его больна или страдает, соседняя материя притягивается к ней; так и с языком болтуна. Постоянно пульсирующий и воспаленный, он должен постоянно притягивать к себе какую-нибудь тайну, которую следует скрывать.

Поэтому мы должны обезопасить себя. Пусть Разум лежит как преграда на пути языка, чтобы сдерживать его поток или предотвращать его срывы. И давайте покажем, что мы обладаем не меньшим здравым смыслом, чем некоторые гуси, о которых нам рассказывают. Говорят, что, когда они перелетают из Киликии через Таврский хребет, который полон орлов, они накладывают засов или удила на свой голос. То есть они берут в клювы увесистый камень и так пролетают ночью, оставаясь незамеченными.

А если бы спросили

Who it is that is the vilest, who most unredeemed of men,

предателя всегда называли бы первым. Что ж, Евтикрат (как выражается Демосфен) «покрыл свой дом лесом, полученным из Македонии». Филократ получил большую сумму золота и принялся покупать «блудниц и рыбу». Эвфорб и Филагр, предавшие Эретрию, получили земли от персидского царя. Но болтун — это предатель, который предлагает свои услуги бесплатно, не в плане предательства лошадей или крепостей, а в плане разглашения тайн, связанных с судебными процессами, партийными распрями или политическими маневрами. Вместо того чтобы кто-то благодарил его, он сам должен благодарить людей за то, что они его слушают. Строка, адресованная человеку, который безрассудно растрачивал свои деньги, раздавая подарки без разбора,

Not generous, you: ’tis your disease; you love to be a-giving—

подходит и пустомеле. «Ты даешь эту информацию не из дружелюбия и доброй воли. Это твоя болезнь; ты любишь поболтать и почесать языком».

Эти замечания следует рассматривать не просто как обвинение в болтливости. Это попытка ее вылечить. Недуг преодолевается диагностикой и лечением, но диагностика стоит на первом месте. Никто не может быть обучен избегать того, что не причиняет ему страданий, или избавляться от этого в своем душевном складе. Мы учимся чувствовать это страдание из-за наших расстройств, когда разум заставляет нас осознать вред и стыд, которые из них проистекают. Таким образом, в данном случае мы видим, что болтуна ненавидят там, где он хочет нравиться, раздражают там, где он хочет снискать расположение, высмеивают там, где он думает, что им восхищаются, и тратят, ничего при этом не приобретая. Он обижает своих друзей, помогает своим врагам и губит себя. Первый шаг, следовательно, в лечении этого расстройства — размышление о позоре и боли, которые оно причиняет. Второй — рассмотреть преимущества противоположного поведения, постоянно слушая, запоминая и держа наготове похвалы сдержанности, торжественные и священные ассоциации молчания, а также тот факт, что не ваш необузданный болтун завоевывает восхищение, уважение и репутацию мудреца, а человек краткой и емкой речи, способный упаковать много смысла в немногие слова.

Мы находим, что Платон хвалит таких людей и говорит, что в своем произнесении четких, лаконичных и компактных высказываний они напоминают искусного метателя копья. Ликург, опять же, заставил своих сограждан приобрести этот дар сжатости и основательности, применяя давление молчания с самого раннего детства.

Кельтиберы производят сталь из железа, сначала закапывая его в землю, а затем очищая от земных излишков. Так же обстоит дело и с лакедемонской речью. В ней нет излишков, но она постоянно закаляется до абсолютной эффективности путем удаления всего несущественного. И этот их навык говорить метко или делать острые и ловкие реплики — результат великой привычки к молчанию.

Мы не должны забывать приводить нашему болтуну примеры такой краткости, чтобы показать, насколько они красивы и эффективны. Например:

The Lacedaemonians to Philip: Dionysius at Corinth;

и, опять же, когда Филипп написал им: «Если я войду в Лаконию, я выгоню вас», они ответили: «Если». Когда царь Деметрий в своем негодовании воскликнул: «Неужели лакедемоняне прислали ко мне только одного посла?», посол невозмутимо ответил: «Одного к одному». Среди наших древних достойных мужей мы также восхищаемся людьми немногословными. Не «Илиаду», не «Одиссею» и не пеаны Пиндара начертали амфиктионы на храме Пифийского Аполлона, а максимы: «Познай самого себя», «Ничего сверх меры», «Дай залог, и беда близко», которыми они восхищались за их простое и компактное выражение, с их плотно спрессованной мыслью в малом объеме. И разве сам бог не проявляет любовь к лаконичности и краткости в своих оракулах, производя свое имя «Локсий» от того факта, что он скорее будет неясным, чем болтливым?

Разве мы также не восхваляем и не восхищаемся особенно теми, кто может сказать с помощью символа и не произнося ни слова все, что необходимо? Например, когда сограждане настаивали на том, чтобы Гераклит предложил какую-то меру для содействия согласию, он поднялся на трибуну, взял чашу холодной воды, посыпал ее ячменной мукой, размешал веточкой мяты, выпил и пошел домой. Это был его способ дать понять, что довольствоваться самыми обычными вещами и не иметь дорогих потребностей — это путь к поддержанию мира и согласия в общине. Другой случай — Скилур, скифский царь, оставивший после себя восемьдесят сыновей. Умирая, он попросил пучок маленьких копий и велел им взять и сломать его, связанным, как он был, целиком. Когда они отказались от этой задачи, он сам вытащил копья одно за другим и легко переломил их все, тем самым продемонстрировав, насколько непобедима их сила, если они гармонично объединены, и насколько слабы и недолговечны они, если не держатся вместе.

Любой, я полагаю, кто постоянно вспоминает эти и подобные примеры, перестанет получать удовольствие от болтовни. Но — говоря за себя — есть история об одном рабе, которая сильно обескураживает меня, когда я размышляю о том, как трудно быть настолько осторожным в своих словах, чтобы быть уверенным в своей цели. Оратор Пупий Пизон, не желая, чтобы его беспокоили, приказал своим рабам говорить только в ответ на вопросы и ни слова больше. Впоследствии, желая приветствовать Клодия в его официальном качестве, он отдал распоряжение пригласить его на обед и приготовил, конечно, великолепный пир. Когда настал час, остальные гости были уже на месте и ждали Клодия. Раба, который обычно носил приглашения, неоднократно посылали узнать, не в пути ли он. Когда наступил вечер и на него махнули рукой в отчаянии, Пизон сказал рабу: «Конечно, ты передал ему приглашение?» «Передал», — ответил он. «Тогда почему он не появился?» «Потому что он отказался». «Тогда почему ты не сказал мне об этом сразу?» «Потому что вы не задали мне этого вопроса».

Это что касается раба в Риме, тогда как в Афинах он расскажет своему господину, пока копает,

What terms are named i’ the treaty,

настолько велика во всем сила привычки. К привычке давайте теперь и перейдем.

Мы не можем остановить болтуна, взяв, так сказать, вожжи в руки. Недуг можно преодолеть только привычкой.

В первую очередь, поэтому, когда вопросы задают вашим соседям, приучите себя хранить молчание, пока все они не потерпят неудачу с ответом.

Counsel hath other ends than running hath,

говорит Софокл, так же обстоит дело с речью или ответом. В беге победителем становится тот, кто пришел первым, но здесь случай иной. Если другой дает удовлетворительный ответ, правильный курс — выразить одобрение и слово поддержки, и тем самым заслужить кредит за добрые чувства. Если он терпит неудачу, нет ничего предосудительного или неуместного в том, чтобы дать информацию, которой он не обладает, или восполнить его недостатки. Но прежде всего давайте будем начеку, когда вопрос задается другому человеку, чтобы мы не опережали его и не вырывали ответ у него изо рта. В любом случае, когда просьба обращена к другому, нам, конечно, неприлично отталкивать его и предлагать свои услуги. Поступая так, мы покажем, что бросаем тень на обе стороны; как если бы один был неспособен выполнить то, о чем просят, а другой не знал, к кому обратиться, чтобы получить то, что он просит. Но особенно в связи с ответами на вопросы такая дерзкая навязчивость является оскорблением манер. Дать ответ до того, как у опрашиваемого появится время, подразумевает замечание: «Зачем он вам нужен?» или «Что он знает?» или «Когда я присутствую, никто другой не должен отвечать на этот вопрос».

Тем не менее, мы часто задаем вопрос человеку не потому, что нам нужна информация, а чтобы вызвать у него несколько слов дружеского характера или из желания побудить его к беседе, как это делал Сократ с Теэтетом и Хармидом. Вырвать ответ из чужих уст, переключить внимание на себя и отнять его у другого — так же плохо, как если бы, когда человек хотел, чтобы его поцеловал кто-то другой, вы выбежали вперед и поцеловали его сами, или как если бы, когда он смотрел на другого, вы повернули его в свою сторону. Правильный и надлежащий курс, даже если человек, у которого спрашивают информацию, не может ее дать, — подождать, взять сигнал к ответу от желания спрашивающего — его приглашение не было адресовано вам — а затем встретить ситуацию скромно и воспитанно. Если человек, которому задают вопрос, ошибается в ответе, он встречает должную меру снисхождения; но тот, кто проталкивается вперед и настаивает на том, чтобы ответить первым, не получает одобрения, если он прав, а если он ошибается, то становится объектом явного ликования и насмешек.

Второй пункт нашего режима касается ответов на вопросы, заданные нам самим. Наш болтливый друг должен быть особенно осторожен с ними. Во-первых, он не должен поддаваться обману, давая серьезные ответы тем, кто лишь провоцирует его на дискуссию, чтобы сделать из него посмешище. Иногда люди, которым не нужна информация, просто придумывают вопрос ради забавы и веселья и предлагают его персонажу такого рода, чтобы заставить его глупый язык развязаться. От этой уловки он должен быть начеку. Вместо того чтобы сразу набрасываться на тему, как будто он благодарен, ему следует учитывать как характер спрашивающего, так и необходимость вопроса. И когда ясно, что информация действительно нужна, он должен взять за правило ждать и оставлять некоторый интервал между вопросом и ответом. Тогда будет время для спрашивающего добавить все, что он пожелает, а для него самого — обдумать свой ответ, вместо того чтобы перебивать и путать вопрос, поспешно давая сначала один ответ, а затем другой, пока вопрос еще продолжается.

Пифийская жрица, конечно, привыкла давать оракулы мгновенно, еще до того, как задан вопрос, поскольку Бог, которому она служит,

Understandeth the dumb, and heareth a man though he speak not.

Но если вы хотите, чтобы ваш ответ был по существу, вы должны дождаться, пока мысль спрашивающего будет выражена, и точно узнать, к чему он клонит. Иначе это будет случай из старой поговорки:

Asked for a bucket, they refused a tub.

В любом случае эту жадную тягу к разговорам нужно сдерживать. Иначе будет казаться, что поток, который долгое время был запружен у языка, с радостью пользуется вопросом, чтобы излиться. Сократ имел обыкновение контролировать свою жажду по тому же принципу. Он не позволял себе пить после упражнений, не вылив первый кувшин, набранный из колодца, тем самым приучая свою иррациональную часть ждать, пока разум не назовет время.

Существует три возможных вида ответа на вопрос — едва необходимый, вежливый и излишний. Например, на вопрос: «Сократ дома?», один человек может ответить в небрежной и, по-видимому, неохотной манере: «Не дома»; или, если он склонен принять лаконский стиль, он опустит «дома» и просто произнесет отрицание. Так, лакедемоняне, когда Филипп написал с вопросом: «Примете ли вы меня в свой город?», написали большое «Нет» на листке бумаги и отправили его обратно. Другой, с большей вежливостью, отвечает: «Нет, но вы найдете его у столов менял» — доходя, возможно, до того, чтобы добавить: «в ожидании каких-то незнакомцев». Но, в-третьих, наш не в меру болтливый человек — во всяком случае, если он к тому же читал Антимаха из Колофона — скажет: «Нет; но вы найдете его у столов менял, в ожидании каких-то незнакомцев из Ионии, о которых он получил письмо от Алкивиада, который находится недалеко от Милета, гостит у Тиссаферна, сатрапа Великого царя, того самого, кто раньше помогал лакедемонянам, но теперь примыкает к афинянам благодаря Алкивиаду; ибо Алкивиад стремится быть отозванным из изгнания и поэтому работает над тем, чтобы Тиссаферн перешел на другую сторону». Фактически он расскажет всю восьмую книгу Фукидида и зальет ею спрашивающего, пока, прежде чем он закончит, не начнется война с Милетом и Алкивиад не будет изгнан во второй раз.

Здесь особенно следует подавлять многословие. Его следует заставить следовать по стопам вопроса и ограничить ответ кругом, центром и радиусом которого является потребность спрашивающего. Когда Карнеад, до того как стал знаменитым, однажды рассуждал в гимнасии, смотритель послал и попросил его понизить голос, который был очень громким. На его ответ: «Дайте мне мой предел для силы голоса», чиновник метко ответил: «Тот человек, который с вами разговаривает». Итак, при ответе пусть пределом будут желания спрашивающего.

Во-вторых, помните, как Сократ призывал избегать тех продуктов и напитков, которые побуждают вас есть, когда вы не голодны, и пить, когда вы не испытываете жажды. Так и те темы, в которых он больше всего наслаждается и которым предается наиболее неумеренно, — это темы, которых болтун должен избегать и чьим домогательствам он должен сопротивляться. Например, военные склонны разглагольствовать о войнах. Гомер представляет Нестора в этом характере, заставляя его рассказывать о своих собственных подвигах раз за разом. Возьмем, опять же, тех, кто одержал победу в судах или кто добился удивительного успеха при дворах правителей или царей. Вообще говоря, они хронически страдают от зуда поговорить об этом и описывать снова и снова, как они вошли, как их представили, как они играли свои роли, как они говорили, как они опровергли какого-то оппонента или обвинителя и какие похвалы они завоевали. Их восторг более словоохотлив, чем та «бессонная ночь» в комедии, и постоянно раздувает себя в новое пламя и поддерживает свою свежесть, рассказывая эту историю. Поэтому они склонны соскальзывать на такие темы при любом предлоге. Ибо не только

Where the pain is, there also goes the hand;

не в меньшей степени та часть, которая чувствует удовольствие, тянет голос и поворачивает язык в своем собственном направлении из желания постоянно останавливаться на этой теме. То же самое и с влюбленными, которые в основном занимаются такими разговорами, которые вызывают упоминание объекта их страсти. Если они не могут говорить об этом с людьми, они делают это с неодушевленными предметами:

O bed most dear!

или

Bacchis thought thee a god, thou blessed lamp;

And greatest god thou art, methinks, through her.

Несомненно, болтуну нет никакой разницы, какая тема разговора может возникнуть. Тем не менее, если у него есть большая склонность к одному классу тем, чем к другому, он должен быть начеку против этого класса и заставить себя держаться от него подальше, поскольку это те темы, которые всегда могут увлечь его дальше всего в многословие ради удовольствия. То же самое с теми вопросами, в которых говорящий думает, что его опыт или способности дают ему превосходство над другими людьми. Из-за эгоизма и тщеславия такой человек

Giveth the most part of the day to that

Wherein he showeth to the most advantage.

У начитанного человека это общая информация; у эксперта в литературе — правила литературного искусства; у много путешествовавшего человека — рассказы о зарубежных краях. Поэтому этих тем также следует избегать. Они являются приманкой для многословия, которое ведется к ним, как животное к своему привычному корму. Одной из замечательных черт в поведении Кира было то, что в своих состязаниях со сверстниками он вызывал их соревноваться в чем-то, в чем он был не более, а менее искусен, чем они. Таким образом, не причиняя боли тем, что затмевал их, он также извлекал выгоду из урока. С болтуном все наоборот. Если поднимается какая-либо тема, которая дает ему возможность спросить и узнать что-то, чего он не знает, он не может даже заплатить за это такую малую цену, как просто подержать язык за зубами, но он блокирует тему и отталкивает ее в сторону, работая неуклонно, пока не загонит разговор на проторенную дорожку заезженной старой болтовни.

У нас был пример этого среди нас, когда человек, который случайно прочитал две или три книги Эфора, утомлял всех до смерти и разгонял любую компанию, вечно описывая битву при Левктрах и ее последствия, пока не заработал прозвище «Эпаминонд». Если, однако, нам предстоит выбирать из зол, это наименьшее, и мы должны направить многословие в это русло. Болтливость будет менее неприятной, когда ее избыток находится в экспертной связи.

Во-вторых, такие люди должны приучать себя излагать вещи в письменной или разговорной форме, когда они одни. Случай не такой, как со стоиком Антипатром. Он получил свое прозвище «Перо-Храбрый», потому что, будучи — как кажется — неспособным и не желающим выйти и встретить яростные атаки, предпринятые Карнеадом на Портик, он продолжал наполнять свои книги письменными диспутами против него. Но если болтун обращается к письму и доблестно сражается с тенями своим пером, занятие удержит его от нападок на людей в целом и сделает его ежедневно более терпимым для его компании. Это будет как с собаками. Пусть они вымещают свой гнев на палках и камнях, и они станут менее свирепыми по отношению к людям.

Еще один чрезвычайно полезный курс для болтунов — постоянно общаться со своими начальниками и старшими, из уважения к положению которых они выработают привычку держать язык за зубами.

Как часть и доля этого обучения, мы должны всегда бдительно применять следующее размышление, когда мы собираемся говорить и слова начинают бежать к нашему рту: «Что это за замечание, которое такое настойчивое и неотвязное? С какой целью мой язык так нетерпелив? Какую честь я получаю, говоря, или какой вред, храня молчание?» Если бы мысль была гнетущим бременем, от которого нужно избавиться, дело было бы другим; но она остается с вами точно так же, даже если ее высказать. Когда люди говорят, это либо ради них самих, потому что они чего-то хотят, либо чтобы помочь слушателю; или же они стремятся снискать расположение друг друга, приправляя солью рациональной беседы времяпрепровождение или дело, которым они в данный момент заняты. Но если замечание не приносит пользы говорящему и не важно для слушателя, если оно не содержит ничего приятного или интересного, почему оно делается? Бессмысленное и тщетное следует избегать в словах так же, как и в делах.

Сверх всего этого, мы должны живо помнить изречение Симонида о том, что он «часто раскаивался в том, что говорил, но никогда — в том, что хранил молчание». Мы должны помнить также, что практика — вещь могущественная и преодолевает все трудности. Люди избавляются даже от икоты или кашля, решительно сопротивляясь им. Однако это сопряжено с хлопотами и болью, тогда как молчание не только, как говорит Гиппократ, «предотвращает жажду»; оно также предотвращает боль и страдания.

О СТУДЕНТЕ НА ЛЕКЦИЯХ

Мой дорогой Никандр,

Это статья об «Отношении студента», которую я написал и посылаю тебе. Ее цель — научить тебя правильному отношению к твоему философскому наставнику, теперь, когда ты взрослый человек и больше не обязан просто подчиняться приказам.

Некоторые молодые люди настолько плохо информированы, что полагают, будто отсутствие ограничений — это то же самое, что свобода, тогда как, развязывая страсти, это делает их рабами набора хозяев, более тиранических, чем все учителя и наставники детства. Геродот говорит, что когда женщины снимают тунику, они также снимают стыд. То же самое с некоторыми молодыми людьми. Сбрасывая одежду детства, они также сбрасывают стыд и страх. Как только они развязывают плащ, который контролировал их поведение, они предаются величайшему безобразию. С тобой должно быть иначе. Тебе снова и снова говорили, что «следовать за Богом» и «повиноваться разуму» — одно и то же. Пойми, поэтому, что у здравомыслящих людей совершеннолетие не означает отказ от правил, а смену правителя. Вместо наемного или купленного директора поведения они подставляют божественный — а именно, разум. Только те, кто следует разуму, заслуживают того, чтобы считаться свободными; ибо только они живут так, как выбирают, потому что только они научились делать правильный выбор, тогда как невежественные и иррациональные желания и действия дают малый и ничтожный простор воле, но большой простор для раскаяния.

Заметь, что происходит в случае с натурализованными гражданами. Совершенно чужие люди из другой страны часто будут раздраженно ворчать на свой опыт, тогда как те, кто ранее был жителем государства и поэтому жил в тесном контакте с законами, примут свои обязательства с радостной готовностью. Так и с тобой. Долгое время ты рос в компании философии. С самого начала ты привык к вкусу философского разума во всем, чему тебя учили или что тебе говорили в детстве. Поэтому с благожелательным и созвучным духом ты должен прийти к Философии, которая одна может украсить юношу той отделкой мужества, которая подлинно и рационально заслуживает этого имени.

Ты не будешь, я полагаю, возражать против вступительного замечания о чувстве слуха. Теофраст утверждает, что оно самое восприимчивое из всех чувств, поскольку ничто из того, что можно увидеть, попробовать или потрогать, не является причиной такого сильного эмоционального беспокойства и возбуждения, которое овладевает умом, когда определенные звуки ударов, лязга или звона падают на ухо. Оно, однако, более рационально, чем более эмоционально, чем другие чувства. Порок может найти много мест и частей тела, открытых для того, чтобы войти и овладеть душой. Но единственная опора, которую может взять добродетель, — это чистые молодые уши, которые во все времена были защищены от коррупции лести или прикосновения низких сообщений. Отсюда совет Ксенократа, что наушники должны носиться мальчиками больше, чем атлетами, поскольку последние просто имеют свои уши обезображенными ударами, в то время как первые имеют свои характеры обезображенными словами. Не то чтобы он хотел привязать нас к невнимательности или глухоте. Это лишь предупреждение остерегаться неправильных сообщений и следить за тем, чтобы другие правильной природы были сначала воспитаны в нашем характере философией и встали на стражу в той четверти, которая наиболее открыта для влияния и убеждения.

Биас, древний мудрец, был однажды призван Амасисом послать ему тот кусок мяса от жертвенного животного, который был одновременно лучшим и худшим. Он ответил, вырезав и послав язык, на том основании, что речь может причинить как величайший вред, так и величайшее благо. Это общая практика — лаская маленьких детей, брать их за уши и просить их сделать то же самое с нами — косвенный и игривый способ предположить, что мы должны особенно любить тех, кто делает наши уши инструментами для нашей выгоды.

Конечно, очевидно, что юношу нельзя лишить любого или всякого рода слушания или возможности попробовать на вкус любой дискурс вообще. Иначе он не только останется совершенно без плодов или роста на пути добродетели; он фактически будет извращен в направлении порока, его ум будет праздным и необработанным участком, производящим обильный урожай сорняков. Склонность к удовольствию и нелюбовь к труду — источники бесчисленных форм проблем и болезней — не внешнего происхождения и не импортированы из обучения, но они бьют ключом естественно из почвы. Если поэтому они оставлены свободными идти своим естественным курсом; если они не уничтожены или не повернуты в сторону здравым наставлением; если природа таким образом не приведена под контроль, человек окажется более неисправимым, чем любой дикий зверь.

Слушание лекций, таким образом, может быть большой выгодой, но в то же время большой опасностью для молодого человека. Раз это так, я считаю хорошим делом сделать этот вопрос предметом постоянного обсуждения, как с самим собой, так и с другими. В большинстве случаев мы можем заметить ложную процедуру — культивирование искусства говорить до того, как обучены искусству слушать. Считается, что, хотя говорение требует обучения и практики, любой вид слушания сопровождается выгодой. Но это не так. В то время как в игре с мячом учатся одновременно тому, как бросать и как ловить, в деле речи правильное принятие предшествует отдаче, так же как зачатие предшествует деторождению. Нам говорят, что в случае с курицей, несущей яйцо без желтка, ее труд и муки заканчиваются ничем, кроме абортивного и безжизненного куска отбросов. Так, когда молодому человеку не хватает способности слушать или обучения собирать выгоду через ухо, речь, которую он роняет, действительно порождена ветром:

Sans all regard and sans note it is lost in the clouds and dispersèd.

Он возьмет сосуд и наклонит его в правильном направлении для принятия всего, что будет в него налито, и таким образом обеспечит реальное «вливание» вместо того, чтобы лить впустую. Но он не учится уделять свое собственное внимание говорящему и встречать лекцию на полпути, чтобы не упустить ни одного ценного момента. Напротив, его поведение в последней степени смехотворно. Если он натыкается на человека, описывающего обед, процессию, сон или драку, в которой он участвовал, он слушает в молчании и жаждет большего. Но если учитель, к которому он привязался, пытается передать что-то полезное или побудить его к какому-то долгу, увещевать его, когда он неправ, или успокоить его, когда он сердит, он теряет всякое терпение. Если возможно, он показывает борьбу и амбициозен, чтобы одержать верх в аргументе. В противном случае он уходит и устремляется к дискурсам другого и мусорного рода, наполняя свои уши — бедные дырявые сосуды — чем угодно, кроме того, в чем они нуждаются.

От правильного рода заводчика лошадь получает хороший рот для удил, а юноша — хорошее ухо для разума. Его учат много слушать, но избегать много говорить. Мы можем процитировать замечание Спинтара в похвалу Эпаминонда, что он едва ли когда-либо встречал человека либо с большим суждением, либо с меньшим количеством слов. Более того, нам говорят, причина, по которой природа дала каждому из нас два уха, но только один язык, заключалась в том, что мы должны меньше говорить, чем слушать.

Юноша во все времена уверен, что молчание делает ему честь; но в одном случае это особенно так — когда он может слушать другого, не возбуждаясь и постоянно не тявкая; когда, даже если то, что говорится, мало ему по душе, он терпеливо ждет, пока говорящий закончит; когда, в конце, он не сразу переходит в атаку со своим противоречием, но (цитируя Эсхина) ждет некоторое время, на случай, если говорящий пожелает дополнить свои замечания или, возможно, скорректировать или уточнить свою позицию. Немедленно возражать, когда ни одна из сторон не слушает другую, а обе говорят одновременно, — это непристойное представление. С другой стороны, те, кто был обучен слушать со скромной самоконтролем, примут ценный аргумент и сделают его своим, в то время как они будут в лучшем положении, чтобы видеть насквозь никчемный или ложный и разоблачить его, тем самым показывая, что они любители истины, а не просто спорные, упрямые или сварливые люди. Поэтому не плохое замечание некоторых, что есть большая необходимость изгнать ветер тщеславия и самомнения из молодых, чем изгнать воздух из кожи, когда вы хотите влить что-то ценное: иначе они слишком раздуты и метеоричны, чтобы принять это.

Присутствие завистливой и злобной ревности, конечно, никогда не идет на пользу, но всегда является препятствием для правильного действия. В случае студента на лекциях это самый извращенный из суфлеров. Слова, которые должны принести ему пользу, становятся раздражающими, неприятными и нежеланными из-за того, что нет ничего, что завистливый человек любит так мало, как отличное рассуждение. И заметьте, что, когда человек уязвлен славой или красотой, принадлежащими другим, он завистлив и не более того; что его раздражает — это чужая удача. Но когда он раздражен восхитительным аргументом, его досада — на его собственное благо, поскольку разум — если у него есть ум принять его — так же на пользу тому, кто слышит, как свет на пользу тому, кто видит.

Зависть в других делах — результат различных грубых или низких отношений ума; зависть к говорящему рождается из чрезмерной любви к славе и несправедливых амбиций. Человеку, так расположенному, мешают слушать разум. Его ум встревожен и отвлечен. В одно и то же время он смотрит на свои собственные дарования, чтобы увидеть, не уступают ли они дарованиям говорящего, и на остальную компанию, чтобы увидеть, удивляются ли они и восхищаются ли. Он испытывает отвращение к их аплодисментам и раздражен их одобрением. Предыдущие части речи он забывает и игнорирует, потому что воспоминание тягостно. Части, которые еще предстоит услышать, он ожидает с дрожащей тревогой, из страха, что они могут оказаться еще лучше. Когда говорящий в лучшем виде, он больше всего жаждет, чтобы он остановился. Когда лекция окончена, он не думает ни о чем, что было сказано, но ведет счет выражениям и отношениям аудитории. От тех, кто хвалит, он танцует в безумии; и к тем, кто придирается и искажает, он бежит, чтобы стать одним из стада. Если нечего искажать, он проводит сравнения с другими, кто говорил «лучше и красноречивее по той же цели». В конце концов, наш друг так жестоко обошелся с лекцией, что сделал ее бесполезной или невыгодной для себя.

Пусть любовь к славе, следовательно, придет к соглашению с любовью к обучению. Давайте слушать говорящего с дружелюбной вежливостью, рассматривая себя как гостей на священном банкете или жертвенном подношении. Давайте хвалить его способности, когда он попадает в точку, или довольствоваться простой доброй волей человека, который делает публике подарок своими взглядами и пытается убедить других с помощью аргументов, которые убедили его самого. Когда он поступает правильно, давайте считать, что его правота обусловлена не случайностью или происшествием, а кропотливым усилием и обучением. Давайте возьмем пример с этого и не только восхитимся этим, но и подражаем этому. Когда он ошибается, давайте остановимся и подумаем, по каким причинам он таков и в какой момент он начал сбиваться с пути. Ксенофонт отмечает, что хорошие менеджеры извлекают выгоду из своих врагов так же, как и из своих друзей. Таким же образом те, кто внимателен и бдителен, извлекают выгоду из говорящего не только тогда, когда он прав, но и тогда, когда он неправ. Ничтожная мысль, пустая фраза, аффектированное поведение, вульгарный восторг и возбуждение от аплодисментов и тому подобное более ощутимы для слушателя в чужом случае, чем для говорящего в своем собственном. Хорошо, поэтому, взять критику, которую мы применяем к нему, и применить ее к себе, спрашивая, совершаем ли мы какую-либо ошибку такого рода, не осознавая этого. Это самая легкая вещь в мире — найти ошибку у нашего соседа, но это тщетное и бессмысленное действие, если оно не сделано, чтобы иметь какое-то отношение к исправлению или предотвращению подобных ошибок. Когда совершаются промахи, давайте всегда будем готовы воскликнуть про себя фразой Платона: «Неужели я, возможно, так же плох?» Как в глазах нашего соседа мы видим отражение наших собственных, так мы должны найти картину нашей собственной речи в речи другого. Таким образом мы избежим отношения к другим с самоуверенным презрением и будем также более осторожно смотреть на наши собственные выступления.

Есть еще один способ, которым сравнение служит этой полезной цели. Я имею в виду, если, когда мы остаемся одни после лекции, мы берем какой-то момент, который кажется неправильно или неудовлетворительно рассмотренным, и атакуем ту же тему, делая все возможное, чтобы дополнить, исправить, переформулировать или попытаться сделать совершенно оригинальный вклад в предмет, как это может быть — делая, фактически, как Платон сделал с речью Лисия. В то время как спорить против определенного выступления не трудно, а, напротив, очень легко, установить лучшее взамен — чрезвычайно трудное дело. Как сказал лакедемонянин, услышав, что Филипп сровнял Олинф с землей: «Да, но создать город столь же хороший — вне власти этого человека». Соответственно, когда мы обнаруживаем, что в работе с той же темой мы можем сделать лишь немногим лучше, чем говорящий в этом случае, мы делаем большое сокращение в нашем презрении и быстро подрезаем то самодовольное самомнение, которое было разоблачено во время такого процесса сравнения.

Тем не менее, хотя восхищение, в отличие от презрения, безусловно, свидетельствует о более справедливой и мягкой натуре, оно само по себе требует немалой — а возможно, и большей — осторожности. Ибо, в то время как человек презрительный и самоуверенный извлекает слишком мало пользы из слов оратора, восторженный и простодушный почитатель терпит слишком большой вред. Он не является исключением из правила Гераклита: «Любое изречение взбудоражит глупца». Следует быть искренним, воздавая хвалу оратору, но осторожным, доверяя его утверждениям; быть доброжелательным и беспристрастным наблюдателем дикции и манеры подачи аргументатора, но острым и требовательным критиком истинности и ценности его аргументации. Таким образом, мы избегаем неприязни со стороны оратора и вреда от его речи. Сколько ложных и пагубных доктрин мы принимаем по неведению, почитая их проповедника и доверяя ему! Лакедемонские власти, рассмотрев меру, предложенную человеком дурной жизни, поручили другому лицу, известному своим поведением и характером, внести ее — весьма достойное и государственное поощрение народу руководствоваться скорее характером советника, нежели его речью. Но в философии мы должны отбросить репутацию говорящего и исследовать речь саму по себе. В лекциях, как и на войне, многое является лишь видимостью. Седина оратора, его вокальные аффектации, его высокомерный вид, его самовосхваление; прежде всего, крики, аплодисменты и танцы аудитории подавляют молодого и неопытного студента и увлекают его за собой. Обман кроется и в языке, когда он изливается на предмет обсуждения восхитительным потоком, когда в нем содержится доля нарочитого искусства и напыщенности. Как при пении под аккомпанемент флейты ошибки обычно не замечаются аудиторией, так и витиеватая и претенциозная дикция ослепляет слушателя и скрывает от него смысл. Полагаю, это был Мелантий, который, когда его спросили о трагедии Диогена, ответил: «Я не смог ее разглядеть; она была скрыта за словами». Но в речах и декламациях большинства наших профессоров дело не только в использовании слов для прикрытия мыслей. Они также услаждают голос — модулируя, сглаживая и интонируя — до тех пор, пока слушатель не придет в состояние полного опьянения. Они доставляют пустое удовольствие и оплачиваются еще более пустой славой. Их случай, по сути, подпадает под остроту, сказанную Дионисием. Это был он, кажется, кто во время выступления выдающегося арфиста пообещал ему щедрое вознаграждение, но впоследствии ничего не дал, на том основании, что тот уже получил достаточную отдачу. «Ибо столько времени, сколько я наслаждался твоим пением, — сказал он, — ты наслаждался своими ожиданиями». Произносящий подобные лекции обнаруживает, что они представляют собой такой же взаимный вклад. Он получает восхищение, пока длится его развлечение. Как только для слуха не остается больше удовольствия, не остается и славы для него. Одна сторона потратила свое время, другая — свою профессиональную жизнь.

Давайте же отбросим всю эту пустую видимость языка и устремимся к настоящему плоду. Лучше подражать пчеле, чем составителю гирлянд. Последний ищет ярко окрашенные ароматные лепестки и, сплетая их вместе, создает предмет, который достаточно приятен, но недолговечен и бесплоден. Пчелы, напротив, часто пролетают над лугами фиалок, роз или гиацинтов, чтобы опуститься на самый грубый и горький тимьян. Этому они посвящают себя

Contriving yellow honey,

а затем летят домой к своему делу с чем-то стоящим. Так и студент, который относится к своей работе со всей серьезностью, не будет обращать внимания на изящные цветистые слова или показную театральность. Он сочтет их кормом для трутней, играющих в софистов. Со своей стороны, он будет с пристальным вниманием вникать в смысл речи и качества оратора. Из этого он извлечет ту часть, которая будет полезна и выгодна. Он будет помнить, что пришел не в театр или концертный зал, а в учебную аудиторию, и что его цель — исправить свою жизнь с помощью разума. Следовательно, он должен сформировать критическое суждение о лекции на основе собственного опыта, то есть на основе оценки ее воздействия на самого себя. Стало ли это укрощением страсти, облегчением горя? Стало ли это мужеством, твердостью духа, энтузиазмом к совершенству и добродетели? Встав из кресла цирюльника, он подойдет к зеркалу и приложит руки к голове, осматривая стрижку и укладку волос. Не менее того, сразу после выхода с лекции в философской школе, он должен взглянуть на себя и исследовать собственный ум, чтобы увидеть, избавился ли он от каких-либо бесполезных и тягостных наростов и стал ли легче и спокойнее. «Нет пользы, — говорит Аристон, — ни в бане, ни в речи, если она не очищает».

Безусловно, пусть молодой человек, извлекая пользу из дискурса, получает от этого удовольствие. Но он не должен рассматривать удовольствие от лекции как ее цель, равно как и ожидать, что выйдет из школы философа с сияющим лицом, напевая мелодию. Он не должен просить ароматических мазей, когда ему нужны лосьон или припарка. Напротив, он должен быть благодарен, если едкий аргумент подействует на его ум, как дым на улей, и очистит его от всей тьмы и тумана, которые его наполняют. Хотя для оратора вполне уместно не быть совсем уж безразличным к привлекательному и убедительному стилю языка, для молодого студента это должно быть предметом наименьшего внимания, по крайней мере, в первую очередь. Позже, несомненно, все может быть иначе. Когда люди, занятые питьем, уже не испытывают жажды, они начинают вертеть кубок и рассматривать чеканку на нем. Точно так же во время передышки, насытившись уроком, нам может быть позволено изучить любую необычную элегантность языка. Но если с самого начала, вместо того чтобы ухватиться за суть, вы настаиваете на «хорошем чистом аттическом» выражении, вы подобны человеку, который отказывается принять противоядие, если сосуд не сделан из лучшей аттической глины; или который отказывается надеть толстый плащ зимой, если шерсть не от аттических овец, предпочитая сидеть, упрямый и непрактичный, в тонкой мантии «стиля Лисия». Подобные извращения ответственны за обильный недостаток здравого смысла и изобилие болтливой чепухи в школах. Молодые люди не следят за жизнью, практическими действиями или общественной деятельностью философа, но ставят себе в большую заслугу дикцию, фразировку и изящный метод изложения, в то время как у них нет ни способности, ни желания выяснить, ценно ли это утверждение или бесполезно, является ли оно жизненно важным или просто пустяком.

Следующее правило касается постановки трудностей. Гость на обеде обязан принимать то, что подано на стол, и не просить ничего другого, и не находить недостатков. Когда пир состоит из дискурса, любой, кто приходит на него, должен слушать и молчать, если есть такая договоренность. Люди, которые не могут слушать приятным и общительным образом, а постоянно отвлекают оратора на другие темы, вставляя вопросы и обсуждая побочные проблемы, не получают пользы сами и сбивают с толку как оратора, так и речь. Однако, когда он приглашает аудиторию задавать вопросы и выдвигать трудности, любые предложенные должны оказаться полезными и важными. Одиссей, находясь в компании женихов, навлекает на себя насмешки из-за

Begging for morsels and scraps, and not for a sword or a cauldron.

того, что считает признаком благородства не только давать, но и просить о чем-то ценном. Однако это скорее повод для насмешек, когда слушатель ставит оратора в тупик мелкими проблемами того рода, которые часто выдвигают молодые люди, когда они болтают чепуху, чтобы показать свои достижения в логике или математике — например, касательно «деления неопределенного» и природы «бокового» или «диагонального» движения. Правильный ответ таким людям — замечание Филотима человеку, который страдал от абсцессов и чахотки, но некоторое время говорил с ним о необходимости «чего-то малого для лечения панариция». Поняв состояние человека по его цвету лица и дыханию, Филотим заметил: «Милостивый государь, панариций — это не тот вопрос, который вас беспокоит». И в вашем случае, молодой человек, не стоит обсуждать такие вопросы, как ваши, а стоит подумать о том, как избавиться от самомнения, хвастовства любовными похождениями и тому подобной ерунды, и как встать на путь здоровой и трезвой жизни.

Особенно вы обязаны, задавая свои вопросы, приспосабливаться к диапазону знаний или природным способностям оратора — к его особой сильной стороне. Философа, который больше озабочен этикой, не следует атаковать трудностями в естествознании или математике, равно как и того, кто гордится своими научными знаниями, не следует втягивать в определение гипотетических силлогизмов или решение софизмов. Если бы вы попытались рубить дрова ключом и открывать дверь топором, не подумали бы, что вы насмехаетесь над этими инструментами, а решили бы, что вы лишаете себя их соответствующих сил и применений. Точно так же, если вы требуете от оратора того, к чему у него нет дара или подготовки, в то время как вы не пожинаете плодов того, чем он обладает и что предлагает, вы не только причиняете вред себе в этой мере, но и навлекаете на себя осуждение за злонамеренность.

Будьте также осторожны, чтобы не выдвигать трудности слишком часто или в слишком большом количестве. Это, в некотором смысле, еще один способ похвастаться. Между тем, слушать спокойно, когда кто-то другой их выдвигает, показывает, что вы общительный человек и студент. Это при условии, что у вас нет собственных тягостных и неотложных проблем, нет душевного расстройства, которое нужно контролировать, или недуга, который нужно утешить. Возможно, в конце концов, это не (как говорит Гераклит) «лучше скрыть невежество», а выставить его напоказ и вылечить. Если ваш ум расстроен приступом гнева, приступом суеверия, яростной ссорой с друзьями или безумной любовной страстью, которая

Stirreth the heart-strings that should rest unstirred,

вы не должны убегать от дискурса, который проникает в самую суть, и лететь к другим, иного характера. Напротив, это именно те темы, которые вы должны слушать, как на лекциях, так и приватно обращаясь к лектору впоследствии и прося о дальнейших разъяснениях.

Противоположный курс — тот, которому следуют слишком часто. Пока философ имеет дело с другими людьми, его слушатели полны восторга и восхищения. Но когда он оставляет тех других в покое и откровенно делает важное напоминание им лично, они возмущаются им за то, что он не занимается своим делом. В общем и целом, они думают, что философ имеет право на то, чтобы его слушали в его школе, как трагика в театре; но в делах за ее пределами они не считают его в чем-либо превосходящим их самих. По отношению к софисту их отношение вполне естественно; ибо когда он встает со своего кресла, откладывает свои книги и вводные пособия и появляется в практических сферах жизни, он в народном сознании считается неважным и второстепенным человеком. Но по отношению к философу в истинном смысле их отношение неверно. Они не осознают, что тон серьезности или шутки, знак одобрения или неодобрения, улыбка или хмурый взгляд с его стороны — и, прежде всего, его прямое обращение к их индивидуальным случаям — приносят плоды добра тем, кто научился искусству слушать с покорностью.

Аплодисменты, опять же, имеют свои обязанности, которые требуют определенной осторожности и умеренности. Джентльмен не дарует их ни слишком мало, ни слишком много. Слушатель проявляет грубо дурной вкус, когда ничто в лекции не может заставить его оттаять или смягчиться; когда он болен гноящимся самомнением и хроническим самодовольством и все время думает, что мог бы улучшить выступление; когда он не делает ни одного соответствующего движения бровью и не издает ни звука, чтобы доказать, что он внимательный и охотный слушатель; когда он ищет репутацию солидности и глубины с помощью молчания, напускной серьезности и позерства, полагая, что аплодисменты подобны деньгам, и что сколько бы вы ни дали другому, вы отнимаете у себя. Дело в том, что есть много тех, кто берет известное изречение Пифагора и поет его на фальшивый лад. Его собственным приобретением от философии, говорил он, было «ничему не удивляться»; тогда как их — «ничему не хвалить» или «ничему не почитать». У них мудрость заключается в презрении, а путь к достоинству — в пренебрежении. В то время как с помощью знания и установления причины в данном случае философский разум устраняет удивление и трепет перед невежеством и незнанием, он не уничтожает великодушную признательность. Те, чье превосходство подлинно и твердо укоренилось, считают высшей честью воздавать честь, высшим отличием — воздавать отличие там, где честь и отличие заслужены. Такое поведение подразумевает, что у них достаточно славы, и даже с избытком, и они свободны от зависти, тогда как те, кто скуп на похвалу другим, по всей вероятности, сами стеснены и жаждут похвалы для себя.

С другой стороны, противоположный тип слушателя — это порхающий легкомысленник, который не использует никакой разборчивости, но пунктирует громкими возгласами каждое слово и слог. Хотя он часто неприятен самому спорщику, он неизменно является обузой для слушателей. Он заставляет их вскакивать вопреки их суждению и тянет их волей-неволей присоединиться к хору, потому что им стыдно отказаться. Благодаря тому, что его аплодисменты нарушают лекцию и превращают ее в неразбериху, он не получает от нее никакой пользы, а идет домой с одним из трех определений в свой актив — насмешник, подхалим или невежда.

Правда, при слушании дела в суде мы должны склоняться ни к враждебности, ни к благосклонности, а к справедливости, как мы ее лучше всего понимаем. Но на лекции по предмету обучения нет ни закона, ни клятвы, которые запрещали бы нам оказывать оратору снисходительный прием. Причина, по которой древние помещали статую Гермеса в компании Граций, заключалась в том, что говорение имеет особое право на любезное дружелюбие. Невозможно, чтобы кто-то был настолько полным неудачником или настолько заблуждающимся, чтобы не предложить нам ничего, заслуживающего одобрения, в виде мысли, ссылки на других, самого выбора темы или цели, или, возможно, в формулировке или расположении материала.

As among urchin-foot or mid coarse broom

The tender snowflake springeth into bloom.

Есть люди, которые для выставочных целей могут придать изрядную долю правдоподобности панегирику рвоте или лихорадке, или даже горшку; и, конечно, выступление человека, который имеет хоть какие-то претензии считаться или называть себя философом, не может абсолютно не дать благожелательной или вежливой аудитории некоторой возможности найти облегчение в аплодисментах.

Согласно Платону, молодые люди в расцвете жизни всегда могут как-то умудриться вызвать любовную страсть. Если они белокожие, он называет их «святыми»; если смуглые — «мужественными». Крючковатый нос — «царственный», курносый — «пикантный»; бледная кожа — «медовый цвет лица». Он использует эти красивые имена и доволен и удовлетворен. Любовь, действительно, имеет плющеподобный дар цепляться за любой предлог. Тем более никогда не подведет в изобретательности пылкий и серьезный студент словесности. В каждом ораторе он обнаружит некоторые основания для разумных аплодисментов. В речи Лисия, хотя Платон возражает против ее недостатка в расположении и хотя он не хвалит ее изобретательность, он тем не менее хвалит его за манеру изложения и за то, что в ней есть «ясная круглая завершенность в чеканке каждого слова». Мы могли бы найти недостатки у Архилоха за его предмет, у Парменида за его стихосложение, у Фокилида за его банальность, у Еврипида за его многословие, у Софокла за его неравномерность. Точно так же у одного из ораторов нет характеристики, другой не проявляет страсти, третьему не хватает грации и шарма. Тем не менее каждый завоевывает похвалу за способность двигать и склонять нас своим собственным своеобразным способом.

У слушателя, таким образом, есть широкие возможности проявить доброе чувство к оратору. В некоторых случаях достаточно, если, без дальнейшего объявления на словах, мы внесем добрый взгляд, приветливое выражение, дружелюбное и приятное настроение. Есть определенные вещи, на которые может рассчитывать даже человек, который является полным неудачником, и которые являются лишь обычными пунктами общего этикета для любой аудитории. Я имею в виду прямую позу в наших креслах, без разваливания или лежания; глаза, направленные прямо на оратора; вид делового внимания; спокойствие лица, без признаков, я уже не говорю о наглости или сварливости, а о том, чтобы быть занятым другими мыслями.

Если в каждом требовательном деле красота складывается из ряда факторов, счастливо объединенных в должной пропорции и гармонии, то уродство является быстрым и непосредственным результатом ошибочного упущения или добавления того или иного элемента. И в этом конкретном деле слушания не только неуместны хмурый лоб, неприятное выражение, блуждающий взгляд, скручивание тела и скрещивание ног; но кивание или шептание соседу, улыбка, зевание от сонливости, взгляд в землю и действия подобного рода заслуживают порицания и их следует старательно избегать.

Есть некоторые, кто думает, что, хотя у оратора есть обязанность, у слушателя ее нет. Они ожидают, что первый представит себя со своими мыслями, старательно подготовленными; однако, не думая и не заботясь о своих собственных обязательствах, они случайно заходят и занимают свои места, как будто пришли на обед, чтобы насладиться, пока другие делают работу. Но даже у вежливого сотрапезника есть своя роль, тем более у вежливого слушателя. Он является партнером в речи и помощником оратора; и он не имеет права резко критиковать ошибки и придираться к каждой фразе и факту, будучи сам свободным от ответственности за непристойность и частые солецизмы, которые он совершает как слушатель. В игре в мяч ловящий должен регулировать свои движения в соответствии с движениями бросающего. Так и в случае с речью существует определенное созвучие действий, в котором заинтересованы и оратор, и слушатель, если каждый должен поддерживать свою надлежащую роль.

Наши выражения при аплодисментах не должны, однако, использоваться без разбора. Это неприятная фраза Эпикура, когда, говоря о маленьких посланиях от своих друзей, он говорит: «Мы даем им грохочущие хлопки». Но что сказать о тех, кто в наши дни вводит такие вычурные выражения в наши лекционные залы? «Отлично!», «Хорошо сказано!» и «Очень верно!», которые были терминами одобрения, используемыми слушателями Платона, Сократа и Гиперида, недостаточны для этих людей. Своими восклицаниями «Божественно!», «Вдохновение!» или «Недосягаемо!» они совершают грубую непристойность, клеветнически выставляя дело так, будто оратор требует надуманных восхвалений возмутительного рода. Крайне неприятны также те, кто сопровождает свои заверения клятвой, как будто они находятся в суде. И в равной степени те, кто ошибается в своих описательных терминах; например, когда лектор — философ, а они выкрикивают: «Удачный удар!», или старик, а они восклицают: «Умно сказано!» или «Блестяще!», таким образом, неправильно применяя к философу выражения, используемые на академических упражнениях, где говорение не является серьезным, а лишь демонстрацией ловкости. Предлагать серьезному дискурсу такую продажную похвалу — это все равно что увенчать атлета венком из лилий или роз вместо лавра или дикой оливы. Однажды, когда поэт Еврипид просматривал песню с оригинальной настройкой для блага членов своего хора, и один из них случайно рассмеялся, он заметил: «Если бы ты не был невежественным болваном, ты не мог бы смеяться, пока я учил тебя миксолидийскому произведению». Так, я полагаю, серьезный и практичный философ мог бы очень хорошо покончить с манерами и аффектациями слушателя, сказав: «Полагаю, ваш случай — это случай глупости или дурного воспитания; иначе вы не пищали бы и не дергались при моих замечаниях, когда я учил, или увещевал, или спорил о религии, государственном управлении или обязанностях службы». Просто откровенно подумайте, что это значит, когда философ говорит, а крики и ура внутри здания заставляют людей снаружи гадать, флейтист ли это, арфист или танцор, которому аплодируют.

Между тем, слушая увещевания и упреки, ученик не должен быть ни бесчувственным, ни немужественным. Есть некоторые, кто переносит упреки философа с беззаботным равнодушием, смеясь под исправлением и аплодируя исправляющему, точно так же, как паразиты аплодируют в чистой наглости и безрассудстве, когда их оскорбляют те, кто их содержит. Бесстыдство, которое проявляют такие люди, не является надлежащим или подлинным доказательством мужества. Когда насмешка, не содержащая оскорбления и произнесенная в игривой и тактичной манере, переносится весело и без раздражения, это не показывает ни отсутствия духа, ни отсутствия воспитания. Напротив, это именно то, что сделал бы джентльмен истинного спартанского стиля. Но иначе обстоит дело, когда увещевание берется за исправление характера с помощью жалящего средства в виде рационального упрека. Если молодой человек не съеживается под уроком и не чувствует, как его душа горит от стыда, пока он не покрывается потом и не готов упасть в обморок; если, напротив, он невозмутим, широко ухмыляется от самопренебрежения и отказывается воспринимать дело всерьез, тогда он крайне вульгарное существо, лишенное всякого чувства стыда, а постоянное привыкание к проступкам сделало его душу не более способной к ушибу, чем толстая мозоль на плоти.

Они составляют один класс. Юноши противоположного склада, если им сказано хоть одно резкое слово, становятся дезертирами из философии и убегают, не оглядываясь. Хотя природа дала им в виде скромности отличный старт к моральному спасению, они настолько брезгливы и робки, что упускают свой шанс. Неспособные вынести упрек или принять исправление с духом, они отворачиваются, чтобы слушать мягкие и приятные высказывания какого-нибудь приспособленца или софиста, который очаровывает их мелодичными фразами, столь же бесполезными и тщетными, сколь и приятными. Если человек убегает от хирурга после операции и возражает против наложения повязки, он подчиняется боли лечения, но отказывается мириться с его пользой. Так, когда урок пронзил и исследовал его глупость, если он не позволит ему закрыть и обработать рану, он бросает философию, почувствовав жало и боль, но не извлекая из этого никакой выгоды.

Еврипид говорит, что рана Телефа была

Soothed by the filings ground from the same spear.

Не менее верно и то, что жало, внедренное философией в юношу со способностями, излечивается тем же рассуждением, которое вызвало рану. Поэтому, хотя правильно, чтобы объект упрека чувствовал некоторую боль от жала, он не должен быть раздавлен или падать духом, но, пройдя через первые смущающие обряды очищения, он должен ожидать, что за страданием и замешательством момента последует некое сладкое и великолепное откровение. Ибо хотя упрек может показаться несправедливым, правильный курс — перенести его со всем терпением, пока оратор не закончит. Затем его можно встретить мольбой в самозащиту и просьбой приберечь для какой-либо реальной вины всю ту энергичную откровенность, которую он проявил в данном случае.

Перейдем к следующему соображению. В чтении и письме, игре на лире или борьбе первые уроки очень изнурительны, трудоемки и неуверенны; но, продвигаясь шаг за шагом, это во многом похоже на общение с человечеством. Благодаря частому и близкому знакомству мы обнаруживаем, что все становится приятным и управляемым, а каждое слово или действие — легким. То же самое и с философией. Несомненно, язык и содержание при первой встрече содержат нечто трудное и странное. Но мы не должны пугаться основ и проявлять такую робость и бездушие, чтобы бросить учебу. Напротив, наш долг — вникать в каждый вопрос, упорствовать, быть решительными в достижении прогресса, а затем ждать того знакомства, которое превращает всякое правильное действие в удовольствие. Не пройдет много времени, как оно придет, проливая на учебу поток света и вдохновляя на страстную любовь к совершенству. Быть лишенным такой страсти и мириться с обычным типом жизни, потому что тебя гонят из философии из-за отсутствия мужества, — значит быть жалким или трусливым существом.

Мы также можем ожидать, что поначалу аргументация окажется несколько трудной для понимания молодыми и неопытными студентами. Однако по большей части неясность и отсутствие понимания лежат на них самих. Противоположные склонности ведут к одной и той же ошибке. Так, один класс, из-за застенчивости и желания пощадить учителя, будет уклоняться от постановки вопросов и убеждения в аргументе, и будет внешне соглашаться, как будто они все поняли. Другие, ведомые неуместными амбициями и бессмысленным соперничеством, чтобы показать ум и быстроту, притворяются, что освоили вещь, прежде чем они ее воспримут, и поэтому не воспримут ее вовсе. Следствие этого в том, что когда первые — скромные и молчаливые — идут домой, они будут мучить себя своими недоумениями, и в конце концов они будут вынуждены беспокоить оратора, возвращаясь к своим вопросам в более позднее время, когда им будет еще стыднее. Между тем смелые и амбициозные будут постоянно скрывать свое невежество и прятать тот факт, что оно преследует их.

Давайте же отбросим всю эту претенциозную глупость и двинемся к обучению. Нашим делом будет получить разумное понимание ценного наставления. И давайте смиримся со смехом тех, кого считают умными. Помните, как Клеанф и Ксенократ, хотя по всем признакам были медленнее своих соучеников, отказывались сдаваться или убегать от своих занятий. Напротив, они первыми шутили за свой счет, сравнивая себя с узкогорлой бутылкой или медной табличкой, поскольку, хотя они медленно усваивали наставления, они были надежны и верны в их удержании. Мы должны не только, как выразился Фокилид,

Oft-times be baulked of our hope while seeking to come unto goodness;

мы должны также «часто» быть осмеянными и терпеть насмешки и издевки, в то же время вкладывая все свое сердце и энергию в победу в борьбе против нашего невежества.

Мы должны, однако, быть столь же осторожны, чтобы не ошибиться в противоположном направлении. Некоторые делают это из лени, что делает их утомительным бременем. Не желая утруждать себя, когда они одни, они продолжают беспокоить учителя, неоднократно прося информацию по одним и тем же вопросам. Подобно оперившимся птицам в гнезде, они постоянно разевают рты, чтобы их кормили из чужого рта, и ожидают получить все готовым, пережеванным кем-то другим.

Другой тип, в неуместном поиске репутации бдительности и проницательности, беспокоит лектора своей суетливой болтливостью, постоянно выдвигая какую-то неважную трудность или требуя какого-то ненужного доказательства,

Till a short journey so becometh long

— как говорит Софокл — не только для себя, но и для всех остальных. Постоянно останавливая учителя излишними и тщетными вопросами, как будто они просто болтают с компаньоном, они мешают непрерывности урока серией проверок и задержек. Люди этого класса (цитируя Иеронима) подобны жалким трусливым щенкам, которые кусают шкуры и рвут остатки диких животных дома, но никогда не касаются самих животных.

Что касается первого и ленивого класса, давайте дадим им этот совет. Когда им удалось понять основные моменты, пусть они соберут остальное вместе для себя, используя свою память как руководство к независимому мышлению. И пусть они возьмут рассуждение, которое они слышат от другого, как начало — семя, которое они должны заставить расти и процветать.

Ум — это не сосуд, который требует наполнения. Это куча, которая просто требует растопки, чтобы разжечь пламя рвения к оригинальному мышлению и пыл к истине. Предположим, кто-то идет занять огня у своего соседа, а затем, обнаружив большое яркое пламя, упорствует в том, чтобы остаться и греться на месте. То же самое, когда человек приходит к другому, чтобы занять разум, и не осознает, что он должен зажечь свой собственный свет в форме мышления для себя, но сидит, очарованный наслаждением от лекции. Он извлекает из урока румяное свечение или внешнее сияние, но он не может изгнать плесень и тьму изнутри согревающей силой философии.

Если поэтому нужен какой-либо совет для слушания лекций, то это помнить только что данное правило — практиковать независимое мышление вместе с обучением. Мы достигнем таким образом не способности софиста или «хорошо информированного» человека, а глубоко укоренившейся философской силы. Правильное слушание будет для нас введением в правильную жизнь.

О МОРАЛЬНОМ НЕВЕЖЕСТВЕ В ВЫСШИХ ЭШЕЛОНАХ

Когда Платона пригласили киренцы составить для них свод законов и организовать их конституцию, он попросил извинить его на том основании, что трудно законодательствовать для столь процветающего народа:

For nought so arrogant—

ни столь непрактичным и упрямым —

as human kind,

когда процветание — или то, что таковым считается — находится в его руках.

Не менее трудна задача советовать правителю, как править. Признать разум, опасается он, значит признать правителя, чей закон долга сделает его рабом и ограничит преимущество, которое он извлекает из власти. Ему еще предстоит извлечь урок из Феопомпа, спартанского царя, который первым изменил полномочия трона с помощью полномочий Эфоров. Когда его жена упрекнула его за то, что он предложил оставить своим детям меньше власти, чем унаследовал сам, он ответил: «Нет, большую, потому что более обеспеченную». Ослабив свой чрезмерный абсолютизм, он избежал последовавшей неприязни, а вместе с ней и ее опасностей. Но заметьте. Феопомп, направляя в другие русла часть полного потока власти, лишил себя ровно столько, сколько отдал. Но когда философский разум становится установленным коллегой и защитником правителя, он просто удаляет опасный элемент и оставляет здоровый — процесс, столь же необходимый для власти, как и для крепкого здоровья.

В большинстве случаев, однако, монархи или правители проявляют не больше мудрости, чем безвкусный скульптор, который воображает, что изобразить фигуру с огромным шагом, напряженными мышцами и разинутым ртом — значит сделать ее массивной и внушительной. Они воображают, что высокомерный тон, суровый взгляд, вспыльчивость и замкнутость придают им истинно царственный вид благоговения и величия. В действительности они ничуть не лучше колоссальной статуи с внешним видом и формой бога или полубога, в то время как внутри — масса земли, камня или свинца. Действительно, в случае со статуей эти тяжелые материалы служат для того, чтобы держать ее прямо и предотвращать ее деформацию; тогда как у необразованного правителя или вождя неразумие внутри часто является причиной нестабильности и краха. Его фундамент не по отвесу, поэтому высокая власть, которую он строит на нем, соответственно нестабильна. Теперь, только когда строительный угольник сам безупречен в линии и угле, он может сделать другие вещи верными по линии путем регулировки и сравнения с самим собой. Поэтому правитель должен начать с обретения власти внутри себя. Пусть он выпрямит свою собственную душу и сделает свой собственный характер твердым, а затем начнет приспосабливать к нему своих подданных. Вы не можете выпрямить, когда падаете; учить, когда невежественны; дисциплинировать, когда неуправляемы; командовать, когда непослушны; управлять, когда не управляемы. И все же это общая ошибка — полагать, что главное благословение власти — быть выше власти. Для царя Персии каждый был рабом, кроме его собственной жены, того самого человека, чьим хозяином он должен был быть.

Кем же тогда должен управляться правитель? Тем,

Law,

Sovereign of mortals and immortals all,

как говорит Пиндар; не законом, написанным внешне в книгах или на деревянных таблицах, а живым законом разума в нем самом, пребывающим с ним, наблюдающим за ним и никогда не оставляющим его душу без руководства. Царь Персии держал одного камергера, чьей специальной функцией было входить утром и говорить ему: «Встань, государь, и займись делами, которые Великий Оромазд предназначал для твоей заботы». Правитель, который научился мудрости и самоконтролю, слышит тот же голос увещевания изнутри. Полемон говорил, что любовь — это «служение богам в заботе и защите молодых». С большей правдой можно сказать, что правитель служит Богу в заботе и защите людей, распределяя или охраняя благословения, которые Бог дает человечеству.

See’st thou yon boundless sky and air aloft,

How in soft arms it clasps the world about?

От него нисходят первые принципы семян в должном виде; земля порождает их; их рост поддерживается дождями или ветрами, или теплом луны и звезд; в то время как солнце приводит все к красоте и окрашивает все творение тем особым любовным заклинанием, которое есть у него. Но хотя Боги могут осыпать этими великими дарами и благословениями, кто может наслаждаться или использовать их правильно, если нет закона, справедливости или правителя? Справедливость — это цель закона; закон — это работа правителя; а правитель — это образ Бога, который упорядочивает все вещи. Ему не нужны Фидий, Поликлет или Мирон, чтобы создать его, но он приводит себя в подобие с божеством с помощью добродетели и тем самым создает прекраснейшее и божественнейшее из изваяний. На небесах солнце и луна были установлены Богом как Его собственный прекрасный образ; и в государстве то же сияющее воплощение можно найти в правителе

Godfearing, who justice upholdeth,

— то есть, когда он держит не скипетр, а разум, который есть разум Бога; не когда он держит молнию или трезубец, с которыми некоторые представляют себя в статуе или картине, делая свою глупость ненавистной Небесам таким невозможным утверждением. Ибо Бог посещает праведным гневом того, кто делает вид, что обладает громом, молнией или метающим луч солнца; но когда человек стремится подражать Его доброте и брать пример с Его добродетели и благожелательности, Он радуется, помогая ему и даруя часть Своей собственной праведности, справедливости, истины и милосердия. Не огонь или свет, не ход солнца, восходы и заходы звезд, вечность и бессмертие не являются более божественными, чем эти атрибуты. Ибо не по причине продолжительности жизни Бог счастлив, а по причине добродетели, которая правит. Это «божественно». «Благородна», однако, добродетель, чья роль — только подчиняться.

Когда Александр был в сильном горе из-за убийства Клита, Анаксарх сказал ему в качестве утешения, что Право и Справедливость — лишь «асессоры» Зевса, выставляя дело так, будто любой поступок правилен и законен для царя. Ложный и пагубный бальзам для его раскаяния в своем грехе, это поощрение повторять его! Если мы должны использовать такие фигуры речи, Право — не «асессор» Зевса, но Он Сам есть Право и Справедливость, старейший и совершеннейший Закон. То, что древние рассказывают, пишут и учат, заключается в том, что без Справедливости даже Зевс не может должным образом править. Согласно Гесиоду

A virgin is she,

неподкупный партнер чувства, самоконтроля и благодеяния. Поэтому царей называют «милосердными», ибо милосердие лучше всего подходит тем, кто меньше всего боится. Страх правителя должен быть перед причинением вреда, а не перед тем, чтобы пострадать от него; ибо первое действие является причиной второго, и этот вид страха со стороны правителя делает честь человечеству. Нет ничего низкого в страхе за своих подданных и о возможном вреде им. Такие правители подобны

Dogs that keep ward o’er the sheep in the farmstead, anxiously watching

At sound of a fierce wild beast—

их беспокойство не о себе, а о своих подопечных.

Однажды, когда фиванцы безрассудно предались пиршествам и попойкам, Эпаминонд в одиночку обходил стены и военные посты, заметя, что он остается трезвым и бодрствующим, чтобы остальные могли быть пьяными и спящими. Когда Катон после поражения при Утике отдал приказ, чтобы все остальные были отправлены в море, проводил их на борт, помолился, чтобы у них было благополучное плавание, а затем вернулся домой и заколол себя, это был урок на тему: «Ради кого правитель должен чувствовать страх и чего он должен бояться?» С другой стороны, Клеарх, деспот Понта, имел обыкновение перед сном заползать, как змея, в сундук. Точно так же Аристодем Аргосский заползал в верхнюю комнату, куда входили через люк. Над ним он ставил кушетку, на которой проводил ночь со своей любовницей. Тем временем ее мать оттаскивала лестницу снизу, возвращая ее и ставя на место утром. Как, по-вашему, он должен был дрожать в театре, в правительственных учреждениях, в Сенате, на банкете, когда превратил свою собственную спальню в тюрьму? Да, цари боятся за своих подданных, деспоты боятся их. Отсюда следует, что, увеличивая свою власть, они увеличивают свои тревоги; чем больше людей они правят, тем больше людей они боятся.

Это невероятный и недостойный взгляд на Бога — как считают некоторые философы — что Он существует как элемент в материи, с которым могут случаться всякие вещи, и в сущностях, которые подвержены бесчисленным случайностям, шансам и изменениям. В действительности Он утвержден где-то в вышине «на святом пьедестале» (как выразился Платон) в царстве природы, единообразной и постоянной, и там «движется согласно Природе по прямой линии к достижению Своей цели». И как на небесах солнце, Его прекрасный двойник, показывает себя как Его отражение в зеркале тем, кто имеет силу видеть Его через него, так и в справедливости и разуме, которые сияют в государстве, Он устанавливает подобие того, что есть в Нем Самом, и, копируя это подобие, люди, которых философия одарила и укротила, моделируют себя по высшему образцу.

Это состояние ума ничто не может внедрить, кроме разума, приобретенного от философии. Иначе мы находимся в положении Александра, когда он пошел повидать Диогена в Коринфе. В восторге от его таланта и в восхищении его гордым и возвышенным духом, он воскликнул: «Если бы я не был Александром, я был бы Диогеном». И что это фактически означало? Что он был раздосадован своей собственной высокой судьбой, великолепием и властью, потому что они были препятствием для добродетели, на которую он не мог найти времени, и что он завидовал плащу и суме, которые сделали Диогена столь же непобедимым и неуязвимым, каким он сам был сделан доспехами, лошадьми и копьями. И все же практикой философии он мог бы обеспечить моральный характер Диогена, сохраняя положение Александра. Более того, он должен был стать еще более Диогеном, будучи Александром, поскольку его высокая судьба, столь подверженная штормовым ветрам, требовала достаточного балласта и мастерской руки у руля.

В случае с частными людьми без силы или положения глупость настолько квалифицирована бессилием, что в конце концов никакого вреда не причиняется. Это как с дурным сном, в котором, хотя ум возбужден страстью, никакого вреда не происходит, поскольку он неспособен подняться и действовать в соответствии с желаниями. Когда, с другой стороны, порок принимается властью, страсти приобретают силу и мощь. Дионисий верно сказал, когда заметил, что высшее преимущество власти — давать быстрый эффект желанию. Самая опасная вещь, если вы можете дать эффект желанию, и все же желаете того, что неправильно!

No sooner the word had been utter’d, than straightway the deed was accomplish’d.

Порок, когда ему позволено властью идти быстрым курсом, заставляет каждую страсть действовать, превращая гнев в убийство, любовь в прелюбодеяние, жадность в конфискацию.

No sooner the word hath been utter’d,

чем ваш оппонент встретил свою гибель. Не успело возникнуть подозрение, как жертва клеветы уже мертвец.

Ученые говорят нам, что, хотя молния действительно следует за громом и исходит из него, как кровь из раны, она воспринимается первой, потому что, пока слух ждет звука, зрение выходит навстречу свету. Так и с правителями. Наказание опережает обвинение; осуждение не ждет доказательств.

For forthwith anger slips and loses hold,

Like anchor’s tooth in sand when seas swell high,

если только разум со всем своим весом не накладывает тяжелый тормоз на власть; если, то есть, правитель не действует как солнце, чье движение наименьшее

когда его высота наибольшая, а именно, во время его северной высоты, его курс стабилизируется уменьшенной скоростью. Порок в высших эшелонах нельзя скрыть. Когда эпилептик помещается на высоту и его заставляют повернуться, его охватывает головокружение и он начинает шататься, тем самым выдавая свой недуг. Так и с необразованным и невежественным человеком. После короткого возвышения богатством, славой или положением та же судьба, которая подняла его, немедленно показывает, как он готов упасть. Другими словами; когда сосуд пуст, вы не можете обнаружить трещину или изъян, но когда вы начинаете наполнять его, утечка появляется. Так и с умом, который слишком нездоров, чтобы удерживать власть и авторитет; его утечки видны в его проявлениях похоти, гнева, претенциозности и невежества. Но зачем говорить об этом, когда в выдающихся и знаменитых людях ищут недостатки из-за пустяков? Кимона упрекали за пристрастие к вину, Сципиона — за пристрастие ко сну, а Лукулла — за расточительность за столом...

ПОДХАЛИМ И ДРУГ (С ЭКСКУРСОМ ОБ ОТКРОВЕННОСТИ)

Мой дорогой Антиох Филопапп,

«Каждый, — говорит Платон, — простит человеку признание в том, что он питает сильную привязанность к самому себе», но — не говоря уже о многочисленных других недостатках, которым он подвержен — есть одна главная слабость, которая мешает ему вынести справедливый и неподкупный вердикт в своем собственном случае. «Любящий слеп, когда дело касается объекта любви», если только он не научился привычке ценить вещи не потому, что они его собственные или связаны с ним самим, а потому, что они прекрасны. Следовательно, у льстеца есть широкая возможность получить место среди наших друзей. Он наносит свой удар с отличной выгодной позиции в форме того самолюбия, которое делает каждого человека его собственным первым и величайшим льстецом, готовым и желающим приветствовать такое внешнее свидетельство, которое подтвердит его собственные самомнения и желания. Ибо человек, который порицается как любитель подхалимов, является пылким любителем самого себя. Из любви к себе он не только лелеет желание обладать, но и самомнение, что он обладает всеми видами качеств; и хотя желание может быть вполне естественным, самомнение ошибочно и требует величайшей бдительности.

И если истина божественна и — как утверждает Платон — является началом «всего благого как у богов, так и у людей», то льстец должен быть врагом богов, и особенно Пифийского Аполлона. Ибо, находясь в постоянном противоречии с доктриной «Познай самого себя», он порождает в человеке самообман, невежество относительно самого себя и заблуждения касательно собственных добродетелей и пороков. Добродетели он делает ущербными и нежизнеспособными, а пороки — неисправимыми.

Если бы льстец был подобен большинству других вредоносных существ и нападал исключительно или преимущественно на ничтожных и мелких жертв, вред от него был бы не столь велик, а предотвратить его было бы не так трудно. Но черви предпочитают точить мягкие и сладкие породы дерева, и именно достойные и способные характеры — характеры, жаждущие одобрения, — открывают доступ и дают пищу льстецу, который к ним присасывается. «Коневодство, — говорит Симонид, — подобает не Закинфу, а пшеничным равнинам». Подобным образом, мы не обнаружим лесть в окружении бедняков, незначительных или не имеющих влияния людей; напротив, она истощает и обессиливает великие дома и огромные состояния, нередко низвергая правителей и престолы. Следовательно, требуются немалые усилия и обычная осторожность, чтобы понять, как ее можно легче всего обнаружить и тем самым предотвратить причинение ею вреда и ущерба дружбе.

Паразиты покидают умирающего человека и оставляют тело, когда кровь, питавшая их, иссякает. Так и приспособленец. Вы никогда не увидите, чтобы он приближался к человеку, чье состояние лишено соков и тепла. Он нападает на знаменитых и влиятельных; именно на них он делает капитал, и как только их обстоятельства меняются, он поспешно отступает. Однако нам не следует дожидаться этого испытания; в тот момент оно не только бесполезно, но и чревато ущербом и опасностью. Тяжело узнать, кто тебе не друг, лишь в тот момент, когда друг необходим, поскольку это открытие не позволит вам обменять ненадежное и фальшивое на подлинное и верное. Вам следует иметь друзей так же, как вы имеете монету — проверенной до того, как возникнет нужда, а не дожидаясь, пока ее испытает случай. Открытие не должно приходить через ущерб; напротив, ущерб следует предотвращать, приобретая научное понимание природы льстеца. В противном случае мы окажемся в положении тех, кто распознает смертельный яд, пробуя его на вкус; мы встретим свою смерть в попытке судить.

Нельзя одобрить такой подход, как и тех, кто, считая, что «друг» подразумевает высокое и благотворное влияние, воображает, будто приятный соратник немедленно и очевидно является приспособленцем. Ибо в друге нет ничего неприятного или бескомпромиссно сурового, и высокое уважение, которое мы питаем к дружбе, не зависит от жесткости или аскетизма. Напротив, ее высокое влияние и право на уважение сами по себе являются вещью приятной и желанной.

And close at its side do the Graces and Longing Desire set their dwellings.

Не только несчастный человек может сказать вместе с Еврипидом:

’Tis sweet to look into a friend’s fond eyes,

но дружба — это товарищ, который добавляет столько же удовольствия и радости к нашим благам, сколько приносит облегчения в боли и затруднениях наших невзгод. По словам Эвена, «лучшая приправа — это огонь». Так, сделав дружбу составной частью жизни, Бог через ее присутствие и участие сделал все вещи яркими, сладкими и приятными. Как, в самом деле, льстец мог бы втереться в наши удовольствия, если бы видел, что дружба отказывает в доступе всему приятному? Это абсурд. Нет, льстец подобен поддельной позолоте и мишуре, которые лишь имитируют блеск и сияние золота. Именно для того, чтобы подражать привлекательности и обаянию друга, он постоянно выказывает любезность и дружелюбие и никогда не возражает и не противоречит вам. Поэтому неправильно, когда человек хвалит вас, сразу подозревать, что он просто льстец. Дружба точно так же призвана хвалить вовремя, как и порицать. На самом деле, постоянная раздражительность и придирчивость — это отрицание дружбы и общительности; тогда как, когда привязанность одаривает усердной и нескупой похвалой наши добрые дела, мы также легко и радостно подчиняемся ее искренним увещеваниям, довольствуясь убеждением, что человек, который рад хвалить, будет порицать лишь потому, что должен.

«Трудно тогда, — могут сказать нам, — отличить льстеца от друга, если они одинаково приятны и одинаково склонны к похвале, особенно когда мы обнаруживаем, что лесть часто превосходит дружбу в оказании услуг». Естественно, отвечаем мы, если объект наших поисков — подлинный льстец, мастер своего дела; если, то есть, мы не принимаем общепринятую точку зрения и не называем «льстецом» вашего нищего прихлебателя, который, как кто-то сказал, «начинает заявлять о себе с первой подачи», и чей лакейский характер выдает себя грубым и вульгарным шутовством при первом же блюде и первом кубке. Не требовалось никаких испытаний, чтобы разоблачить Мелантия, паразита из Фер. Достаточно было того, что на вопрос «как был заколот Александр», он ответил: «Через ребра, прямо в мой живот». Нет такой нужды и с теми, кто осаждает «роскошный стол», и кого

Not fire, nor steel, nor bronze can keep

от посещения обеда. И не с теми кипрскими льстивыми женщинами, которых после переезда в Сирию называли «ступеньками» из-за того, что они позволяли жене царя садиться в карету, наступая на их согнутые спины.

Против кого же тогда нам следует быть начеку? Против человека, который не является откровенным или явным льстецом; того, кого не застать околачивающимся у кухни и не поймать за наблюдением за солнечными часами в ожидании обеда; того, кого нельзя напоить и бросить в любой угол; но того, кто по большей части остается трезвым и суетливым, считая своим делом принимать участие во всех ваших делах и быть посвященным в ваши доверительные беседы — человека, короче говоря, который играет роль друга не в сатирическом или комическом стиле, а в высоком трагическом. Согласно Платону, «высшая степень нечестности — казаться честным, не будучи таковым». Так и с приспособленчеством. Его следует считать опасным не тогда, когда оно признано, а когда оно не обнаружено; когда оно носит серьезный, а не забавный вид. В этой форме, если мы не будем осторожны, оно бросает тень недоверия даже на подлинную дружбу, поскольку точек совпадения множество. Когда маг пытался бежать, а Гобрий бросился с ним в темную комнату и схватился с ним, Дарий стоял в нерешительности, не зная, что делать. «Коли, — сказал Гобрий, — даже если заколешь обоих». С нами не так просто, поскольку мы никоим образом не можем одобрить максиму: «Погибни друг, если так погибнет враг». Существует так много точек сходства, запутывающих льстеца с другом, что нам будет крайне трудно отделить одного от другого. Мы можем либо выбросить хорошее вместе с плохим, либо, пытаясь пощадить правильное, позволить неправильному привести нас к беде. Есть дикие растения, семена которых по форме и размеру похожи на пшеничные. Когда они смешаны, их трудно отсеять; они не проходят через мелкие отверстия, а если отверстия шире, то одно проваливается так же, как и другое. Не менее трудно отделить приспособленчество от дружбы, когда оно смешивается с каждым чувством, каждым движением, потребностью и привычкой.

Поскольку дружба — самая приятная и восхитительная вещь в мире, следует, что льстец также использует удовольствие в качестве приманки. Доставлять удовольствие — его главная забота. А поскольку приятность и полезность являются сопутствующими чертами дружбы — откуда и поговорка, что «друг нужнее огня и воды», — следует, что льстец настаивает на оказании услуг и полон рвения проявить неизменную готовность и усердие. Но самый надежный фундамент дружбы — сходство занятий и характера. Главный агент взаимного притяжения — сходство темперамента, любовь и нелюбовь к одним и тем же вещам. Это осознает приспособленец, и поэтому он приспосабливается, как воск, к нужной форме и очертаниям, стремясь путем подражания вылепить себя так, чтобы точно соответствовать своей жертве. Его гибкая универсальность, его гений мимикрии настолько велики, что это случай

Thou art

Achilles’ self, and not Achilles’ son.

И заметьте его самый хитрый прием. Он замечает, что прямоту называют (чем она и кажется) «характерной чертой дружбы», в то время как отсутствие прямоты — это отрицание дружбы и духа. Поэтому он не упускает возможности имитировать и это качество. Как искусный повар использует какой-нибудь горький или острый сок для соуса, чтобы сладости не приедались, так и с прямотой льстеца. Она не подлинная и не полезная; она дается, так сказать, с подмигиванием и служит просто возбудителем. В результате его так же трудно обнаружить, как одно из тех существ, которые обладают природной способностью изменять свой цвет, чтобы соответствовать месту, на котором они лежат. Поскольку, следовательно, именно под прикрытием сходства он обманывает нас, наш правильный путь — найти в несходстве средство сорвать с него маску и показать, что — как выразился Платон — он «украшает себя заимствованными формами и цветами из-за отсутствия собственных».

Начнем с самого начала. В большинстве случаев, как мы отмечали, дружба начинается со сходства темперамента и характера, вкуса к очень похожим привычкам и принципам, а также удовольствия от одних и тех же занятий, дел и развлечений. Такое сходство подразумевается в строках:

Most welcome to the old is old men’s speech;

Child pleaseth child, and woman pleaseth woman,

Sick men the sick, and one who meets disaste

Brings solace to another suffering it.

Льстец знает, что естественно находить удовольствие в подобном себе и любить его общество. Это, следовательно, его первый прием для приближения к вам и сближения. Он действует как пастухи на пастбище. Он мягко приближается к вам и трется плечом в одних и тех же занятиях, развлечениях, вкусах и образе жизни, пока вы не дадите ему шанс и не позволите себе стать ручным и привыкнуть к его прикосновениям. Он осуждает такие обстоятельства, такое поведение и таких людей, которые, как он замечает, вам не нравятся; в то время как о тех, кто вам приятен, он не может наговориться, выказывая безграничный восторг и восхищение ими. Таким образом, он укрепляет вас в ваших симпатиях и антипатиях, как будто они являются результатом не чувств, а суждения.

Как же тогда его разоблачить? По каким точкам различия мы должны доказать, что он не является и не собирается быть нам подобным, а лишь притворяется? Во-первых, мы должны искать последовательность и постоянство в его принципах. Мы должны посмотреть, получает ли он удовольствие и воздает ли хвалу одним и тем же вещам во все времена; направляет ли он и устанавливает ли свою собственную жизнь по одному образцу, как должен делать искренний и свободный любитель единодушной дружбы и товарищества. Друг поступает именно так. С другой стороны, приспособленец не имеет единого фиксированного очага своего характера. Он живет не жизнью, выбранной для себя, а жизнью, выбранной для другого. Формируя и адаптируя себя, чтобы угодить другим, он не обладает цельностью или единством, а принимает всевозможные меняющиеся формы. Подобно воде, переливаемой из одного сосуда в другой, он постоянно течет туда-сюда и приспосабливается к форме вместилища.

Обезьяну, как говорят, ловят, пытаясь подражать человеку, копируя его движения в танце. Приспособленец, напротив, — это тот, кто заманивает и приманивает других. И его мимикрия не принимает одну и ту же форму во всех случаях. Одному человеку он поможет танцевать и петь: с другим он разделит вкус к борьбе и атлетике. Если он заполучит спортсмена, преданного охоте, он следует его примеру и чуть ли не кричит, словами Федры:

I long, ye Gods, to cheer the hounds

Close-pressing on the dappled deer,

тогда как он не испытывает никакого интереса к животному, а расставляет свои сети, чтобы поймать самого охотника. Если его следующая добыча — молодой человек со вкусом к учебе и интеллектуальному совершенствованию, он весь в книгах и отращивает бороду до пят; это случай ношения философского плаща и вида «безразличия», и болтовни о платоновских «числах» и «прямоугольных треугольниках». Если, далее, попадется какой-нибудь легкомысленный пьяница с кучей денег,

Then forthwith are his rags cast off by the wily Odysseus.

Долой плащ; сбрита борода — это урожай, который не дает зерна: на переднем плане охладители для вина и винные кубки, смех на улицах и насмешки над философствующим студентом.

Нам рассказывают, например, что в Сиракузах, когда Платон посетил это место и Дионисия охватила мания философии, толпа геометров превратила дворец в настоящий вихрь пыли. Но когда Дионисий рассорился с Платоном, пресытился философией и предался пьянству, женщинам, глупым разговорам и распутному поведению, в одно мгновение стало так, будто Цирцея превратила их всех, и наступило царство вульгарности, забвения и глупости. Примеры можно найти и в поведении приспособленцев в широком масштабе, таких как демагоги. Величайшим был Алкивиад. В Афинах он шутил, держал лошадей и жил как остроумец и человек света. В Лакедемоне он коротко стриг волосы, носил короткий плащ и купался в холодной воде. Во Фракии он сражался и пил. Но когда он примкнул к Тиссаферну, он предавался роскоши, изнеженности и показной пышности и стремился завоевать расположение своей компании, адаптируясь во всех случаях к их подобию и становясь одним из них. Не таковы были Эпаминонд или Агесилай. Несмотря на все их общение со столь многими людьми, общинами и стандартами поведения, они везде сохраняли — в одежде, образе жизни, речи и поведении — свой собственный характер. Так и Платон. Он был тем же в Сиракузах, что и в Афинах, тем же для Дионисия, что и для Диона.

Наш самый простой метод разоблачения полипоподобных изменений приспособленца — это сделать вид, что мы сами часто меняемся, порицая поведение, которое мы ранее одобряли, и внезапно поддерживая действия, поведение или разговоры, которые раньше вызывали у нас отвращение. Мы тогда заметим, что у него нет никакого устоявшегося и специфического характера; что его симпатии, антипатии, удовольствия и боли — не дело его собственных чувств; что он лишь зеркало, отражающее посторонние настроения, принципы и эмоции. Ибо наблюдайте за повадками этого человека. Если вы будете говорить с ним пренебрежительно об одном из ваших друзей, он заметит: «Ты долго искал, чтобы раскусить этого парня; мне он никогда не нравился». Если, напротив, вы измените тон и будете говорить о нем с похвалой, он заявит, что «очень рад и благодарен за этого человека», потому что он «верит в него». Если вы предложите принять иной образ жизни — если, например, вы перейдете от политической карьеры к жизни в тихом бездействии, — он скажет: «Нам следовало избавиться от ссор и ревности гораздо раньше». Если, с другой стороны, вы выглядите жаждущим должности и трибуны, он поддержит вас: «Очень правильный дух! Тихая жизнь приятна, без сомнения, но ей не хватает чести и отличия». Мы должны немедленно ответить такому человеку словами:

‘Different, sir, dost thou show thyself now from the man thou wert erstwhile.

«Мне не нужен друг, который меняет свою позицию, когда я меняю свою, и кивает, когда киваю я — моя тень может сделать это лучше, — но тот, кто помогает мне прийти к истине и здравому суждению».

Таков один из способов применения теста. Есть второй момент различия, за которым нужно следить, в противовес точкам сходства. Не во всех делах подлинный друг спешит копировать или хвалить нас, а только в лучших.

Not his to share our hates, but share our loves,

как говорит Софокл. Да, и разделять наше правильное поведение и высокие принципы, а не наши неправильные и распутные дела, если только — в результате близкого общения — какое-то заразительное влияние, подобное офтальмии, не затронет его в некоторой степени пятном или ошибкой против его воли. Например, говорят, что сутулость Платона, шепелявость Аристотеля, искривление шеи царя Александра и резкость голоса в разговоре были трюками, заимствованными их соответствующими приближенными. Есть люди, которые, сами того не зная, перенимают от своих друзей как темперамент, так и поведение, большую часть того, что для них характерно. Приспособленец, однако, в точности похож на хамелеона. Как последний уподобляется любому цвету, кроме белого, так и приспособленец, хотя совершенно неспособен достичь сходства с вашими ценными качествами, не оставляет без копирования ни одного предосудительного. Он похож на плохого художника, который, поскольку красота лежит за пределами его слабых способностей, делает поразительность своего портрета вопросом морщин, родинок и шрамов. Так льстец становится подражателем распущенности, суеверия, вспыльчивости, суровости к слугам и недоверия к друзьям и родственникам. Он не только по природе и по своей воле склонен к низшему пути; именно подражая низости, он кажется наиболее далеким от того, чтобы осуждать ее. Человек, который выбирает высший путь и выказывает огорчение и досаду из-за проступков своих друзей, воспринимается сомнительно — факт, который объясняет гибель Диона при Дионисии, Самия при Филиппе и Клеомена при Птолемее. Но когда человек желает быть и считаться приятным и надежным, чем хуже вещь, тем больше он выказывает любви к ней, как будто сила его привязанности не позволяет ему не любить даже ваши пороки, а делает его вашим естественным сочувствующим во всех обстоятельствах. Такие люди поэтому настаивают на том, чтобы разделять даже невольные и случайные недостатки. Льстя больному, они притворяются, что страдают от той же болезни. В компании человека, который немного слеп или глух, они притворяются слабовидящими и тугоухими, как льстецы Дионисия, чье зрение было настолько плохим, что они сталкивались друг с другом и опрокидывали блюда за обедом.

Иногда они втираются в более тесный и интимный контакт с бедой или недугом, пока не начинают участвовать в страданиях самого тайного рода. Если они видят, что покровитель несчастлив в браке или в плохих отношениях со своими сыновьями или родственниками, они не щадят себя, но причитают о своих собственных детях, или жене, или родственниках, или друзьях по неким предполагаемым причинам, которые они выдают как жалкий секрет. Такое сходство создает более тесное взаимопонимание с их покровителем. Он получил своего рода заложника, после чего открывает им какой-нибудь секрет и из-за этого предательства остается с ними друзьями и боится оставить свое доверие на произвол судьбы. Я знаю одного приспособленца, который, когда покровитель развелся с женой, выставил за дверь и свою собственную жену. Однако выяснилось — через открытие жены покровителя, — что он посещал ее и посылал ей сообщения втайне. Льстец, должно быть, был мало известен человеку, который думал, что строки:

Body all belly, and an eye that looks

All round; a thing that crawls upon its teeth,

были столь же подходящим описанием для краба, как и для льстеца. Картина — это картина паразита:

The friend of saucepan-time and dinner-hour,

как выражается Эвполид.

Этот момент, однако, мы отложим до подобающего места. Тем временем мы не должны упустить из виду еще один хитрый трюк, который проделывает приспособленец, когда имитирует вас. Если он заходит так далеко, что копирует какое-то хорошее качество у человека, которому льстит, он старается оставить преимущество за ним. Друзья в истинном смысле не ревнивы и не завистливы друг к другу, и, достигают ли они или не достигают одной и той же степени совершенства, они принимают ситуацию честно и без обиды. Но льстец — который никогда не забывает играть вторую роль — позволяет своему сходству не дотягивать до равенства и признается, что отстает во всем, кроме пороков. В пороках, однако, он настаивает на первом призе. Если покровитель раздражителен, он говорит: «Я весь желчь»; если суеверен, «Я полон страхов»; если влюблен, «Я неистово влюблен».

Thunder is not for me, ’tis work for Zeus.’

«Неправильно было с твоей стороны смеяться, — скажет он, — но я умирал со смеху». Но когда дело касается добродетелей, все наоборот. «Я быстро бегаю, но ты просто летаешь». «Я сносный наездник, но не чета такому кентавру, как наш друг здесь». «У меня есть неплохая склонность к поэзии, и я могу написать строку лучше некоторых, но...» Таким образом, он, кажется, делает две вещи одновременно — придает оттенок достоинства вкусам своего покровителя, имитируя их, и недосягаемости его способностям, не достигая их уровня.

Столько о различиях между подхалимом и другом посреди их сходств.

Поскольку, как мы заметили, удовольствие — это еще один общий момент — хороший тип человека получает столько же удовольствия от своих друзей, сколько слабый человек от своих льстецов, — мы можем продолжить проводить различие и здесь. Различие заключается в отношении между удовольствием и его целью. Так, не только мази имеют приятный запах; лекарство тоже может его иметь. Но есть разница в том, что цель первого — удовольствие и ничего больше, в то время как в другом случае слабительное, согревающее или питающее качество случайно сочетается с ароматом. Опять же, художник смешивает привлекательные цвета и красители, и существуют также определенные медицинские препараты с привлекательным видом и цветом. В чем разница? Ясно, что наше различие будет лежать в цели, для которой они используются. Так же и в рассматриваемом нами случае. В приятных отношениях друга с другом элемент, доставляющий удовольствие, — это своего рода глянец на субстанции высокой ценности и полезности. Иногда игривость, стол, вино и даже насмешки и чепуха используются ими как приправа к высоким и серьезным целям. Отсюда такие выражения, как:

Then had they joyance in talk and in speaking the one to the other;

или:

Nor should aught else have parted us twain in our love and our joyance.

Но у приспособленца его функция и цель — постоянно подавать в острой форме что-то забавное, что-то сделанное или сказанное, что радует и призвано радовать.

Короче говоря, льстец считает, что цель каждого его действия должна состоять в том, чтобы сделать себя приятным, тогда как друг будет делать только то, что правильно, и поэтому, хотя часто приятен, он часто бывает и наоборот, не потому, что он этого хочет, а потому, что, когда это правильный путь, он его не избегает. Это как с врачом. Когда это помогает делу, он добавит щепотку шафрана или нарда и часто назначит приятную ванну и заманчивую диету. Но бывают времена, когда он не захочет ничего из этого, а добавит порцию касторки

Or polium foul of odor, that men e’en shudder to smell it.

Или он растолчет дозу чемерицы и заставит вас выпить ее. Ни неприятность в одном случае, ни приятность в другом не являются целью в его уме, но в обоих случаях у него есть только одна цель для пациента, и эта цель — его благо. Точно так же бывают времена, когда друг поведет вас по пути долга, вдохновляя вас похвалой или радуя вас любезностями, как это делает оратор в

Teucer, Telamon’s son, dear prince of a warrior people,

Shoot as now thou dost,

или в:

How then should I, if ’tis so, be forgetful of godlike Odysseus?

Но когда, напротив, вам нужно привлечь внимание, он будет упрекать вас в язвительных выражениях и с прямотой опекуна:

Foolish art thou, Menelaus Zeus-foster’d: no time is this present

For folly like thine.

Бывают также времена, когда он подкрепляет дело словом, как Менедем, когда он преподал урок расточительному и распутному сыну своего друга Асклепиада, захлопнув дверь перед его носом и отказавшись с ним разговаривать. Подобным образом Аркесилай запретил Батону вход в лекционный зал за то, что тот напал на Клеанфа в стихах комедии. Он примирился с ним, однако, когда тот раскаялся и помирился с Клеанфом. Ибо, хотя нужно причинять другу боль, когда это идет ему на пользу, нельзя, причиняя боль, покончить с дружбой. Жало должно использоваться только как лекарство, для заботы и спасения пациента. Друг поэтому подобен музыканту. Превращая нас в правильные и спасительные курсы, он иногда ослабляет, а иногда натягивает струны. Удовольствие вы будете получать от него часто, пользу — всегда. С другой стороны, приспособленец, который играет на одной ноте и привык не брать никакой ноты, кроме ноты вашего удовольствия и радости, не имеет понятия о каком-либо действии, чтобы остановить вас, или слове, чтобы причинить вам боль. Он просто играет аккомпанемент к вашим желаниям, с которыми как его время, так и его слова неизменно согласуются. Ксенофонт говорит об Агесилае, что он приветствовал похвалу от тех, кто был не менее готов порицать. Так мы должны рассматривать то, что доставляет удовольствие и радость, как категорию «друга», если оно может также при случае противостоять нам и причинить нам боль. Но товарищество, которое равномерно приятно и поддерживает постоянную любезность, не омраченную никаким жалом, вызывает подозрение. Мы должны, на самом деле, быть готовы спросить, как лакониец, услышав похвалу царю Хариллу: «Как может человек быть честным, если он не может злиться даже на негодяя?»

Говорят, что именно близ уха овод проникает в быка, а клещ — в собаку. В случае с честолюбивым человеком приспособленец со своей лестью берется за его уши и прилипает так крепко, что его трудно оттереть. Поэтому особенно в таких обстоятельствах мы должны сохранять наше суждение бдительным. Оно должно быть настороже, чтобы увидеть, дана ли похвала вещи или человеку. Она дана вещи, когда люди хвалят нас в наше отсутствие больше, чем в нашем присутствии; когда они сами желают и стремятся к тем же объектам и хвалят не только нас, но и всех остальных, кто делает то же самое; когда мы не находим их делающими и говорящими сначала одно, а потом противоположное; и — самое важное — когда наше чувство не говорит нам, что мы раскаиваемся или стыдимся вещей, за которые нас хвалят, или желаем, чтобы мы лучше сделали и сказали противоположное. Это внутреннее суждение, которое свидетельствует против лести и отказывается принимать ее, невосприимчиво к загрязнению и защищено от приспособленца.

Странно, что большинство людей, когда они сталкиваются с несчастьем, не могут вынести утешения, но больше довольны теми, кто присоединится к их плачу; но когда они виновны в ошибке или проступке, если вы заставите их почувствовать жало раскаяния посредством упрека или выговора, они считают вас врагом и обвинителем; тогда как, если вы восхваляете их поведение, они считают вас верным другом и принимают с распростертыми объятиями.

Теперь, когда люди хвалят и аплодируют вам за что-то, что вы делаете или говорите, будь то в трезвой серьезности или в небрежной шутке, вред, который они причиняют, только на мгновение и касается только дела, которое находится в руках. Но когда их похвалы заходят так далеко, что влияют на ваше моральное существо, а их лесть затрагивает ваш характер, они так же плохи, как слуги, которые воруют «не из стога, а из семян». Ибо моральное расположение и моральный характер — первый принцип и источник поведения — это семена действий, и их они развращают, облачая порок в титулы добродетели. Фукидид говорит нам, что в разгар войны и фракций «обычное принятие слов было произвольно изменено, чтобы соответствовать цели. Безрассудная дерзость стала считаться преданным мужеством; осторожное колебание — оправданием трусости; умеренность — слабостью в маскировке; полное понимание — полной инерцией». Так, когда лесть в действии, мы должны осторожно отмечать, как расточительность называют «щедростью»; трусость — «осторожностью»; легкомысленную прихоть — «жизнью и энергией»; скупость — «умеренностью»; влюбленного человека — «любезным и привязчивым»; высокомерного и вспыльчивого человека — «человеком духа»; бедное кроткое существо — «гражданским и услужливым». Помните, как Платон говорит нам, что любовник — льстец возлюбленного — называет вздернутый нос «пикантным», крючковатый нос — «царственным», смуглое лицо — «мужественным», белое лицо — «святоподобным», в то время как «медовый цвет» — это просто чеканка любовника, который снисходительно изобретает красивое имя для бледности. И все же, когда уродливого человека убеждают, что он красив, или маленького человека, что он высок, его обман недолговечен, и вред, который он несет, незначителен и легко исправим. Но лесть может научить его относиться к порокам так, как если бы они были добродетелями, и радоваться им вместо того, чтобы скорбеть. Она может удалить всякое чувство стыда за проступок. Такая лесть означала разрушение для сицилийцев, когда она называла жестокость Дионисия и Фалариса «ненавистью к пороку». Она означала крах для Египта, когда она дала изнеженности Птолемея, его истерическому суеверию, его крикам и ударам в бубны имя благочестия и поклонения. Она однажды была на волосок от того, чтобы полностью подорвать римскую мораль, когда она приукрашивала распутное и показное самопотакание Антония красивыми терминами как «праздничную и добродушную оценку благ неограниченной власти и удачи». Что заставило Птолемея привязать ремешок для рта и пару флейт? Что заставило Нерона культивировать трагическую сцену и надеть маску и котурны? Что еще, кроме похвалы льстецов? Разве царя регулярно не называют Аполлоном, если он поет, Дионисием, если он напивается, Гераклом, если он борется? И не доволен ли он этим настолько, что нет способа опозорить себя, к которому лесть не привела бы его? Поэтому именно в вопросе похвалы мы должны главным образом остерегаться приспособленца. Он сам осознает этот факт и искусен в избегании подозрений. Если поэтому он заполучит какого-нибудь тупоумного и толстокожего вельможу, он одурачит его до предела. Помните, как Струтиас делает хобби-лошадью Биаса и танцует свой танец на глупости человека, восхваляя его:

You have drunk more than royal Alexander,

или:

I laugh to think o’ the quip you gave the Cyprian.

Но с людьми более проницательными он осознает, что в этом направлении они особенно настороже, что в этой области они держат особый дозор. Поэтому он не принимает прямую линию атаки со своей лестью, а делает обходной путь издалека, и

Advances noiselessly, as when a beast

предварительно ощупывается и прощупывается. В один момент он опишет, как вас хвалил кто-то другой, используя прием оратора — вкладывать слова в уста другого человека. Он скажет, например, что имел большое удовольствие присутствовать на рыночной площади, когда какие-то «посетители» — или какие-то «пожилые люди» — рассказывали много восхищенных и комплиментарных историй о вас. В другой раз он сочинит ряд тривиальных и фиктивных обвинений против вас, которые, как он утверждает, слышал от других, и он скажет, что поспешил найти вас и желает знать, где вы сказали то-то и то-то или сделали то-то и то-то. Если вы отрицаете их — как вы естественно сделаете, — он сразу ловит вас в ловушку для своих комплиментов: «Я был удивлен, что вы должны говорить плохо о друге, видя, что это не в вашей природе делать это даже врагу»; или «что вы должны иметь планы на чужую собственность, когда вы так щедры со своей».

Другие, опять же, похожи на художника, который выявляет светлые и яркие части путем сопоставления с темными и затененными частями. Порицая, оскорбляя, принижая и высмеивая противоположные качества, они дают скрытую похвалу и поощрение дефектам льстивого человека. Расточителю они принижают экономию и называют ее скупостью. Хватающему мошеннику, который делает деньги на низких и жалких практиках, они принижают честное самообеспечение и называют его отсутствием предприимчивости и деловой хватки. Когда они общаются с каким-нибудь беспечным бездельником, который избегает деловых центров, они не стыдятся называть общественную жизнь «вмешательством в дела других людей», а общественный дух — «стерильным тщеславием». Иногда, чтобы польстить оратору, принижают философа, или расположение распутных женщин завоевывается путем неправильного называния верных и любящих жен «провинциальными и непривлекательными». Самое жалкое в своей низости — это факт, что льстец не щадит даже себя. Как борец пригибает свое тело, чтобы бросить другого, так он коварно ухитряется делать комплимент своему соседу, принижая себя. «Я нервный негодяй на море, — говорит он. — Я не могу столкнуться с бедой. Жесткие слова делают меня неистово злым. Но наш друг здесь не имеет нервов; ничто его не беспокоит. Он особенный человек, всегда добродушный, никогда не взъерошенный». Но если человек считает себя особенно разумным и настолько желает быть серьезно приземленным, что — из того, что он называет прямотой, — он всегда в обороне с

Tydeus’ son, bepraise me not much, nor, prithee, upbraid me,

художник в лести не примет этот способ приближения к нему. Такие случаи встречают другим приемом. Он придет и проконсультируется с ним, как с человеком высшей мудрости, по делам своим собственным. «Хотя, — скажет он, — есть другие, с которыми я более близок, я вынужден беспокоить вас. Ибо куда нам бежать, когда нам нужен совет? В ком нам полагаться?» Затем, выслушав то, что он имеет сказать, он уйдет с замечанием, что то, что он получил, — «не мнение; это оракул». И если он видит, что вы претендуете на то, чтобы быть судьей литературы, он дает вам что-то, что написал сам, и просит вас прочитать и исправить это. Когда царь Митридат имел страсть к врачеванию, некоторые из его придворных фактически отдавали себя в его руки, чтобы быть прооперированными и прижженными. Это была лесть делами вместо слов, поскольку он принимал их доверие как достаточное подтверждение своего мастерства.

Of many shapes are means divine,

и этот негативный класс похвалы требует противодействия с некоторой хитростью. Способ опровергнуть его — это намеренно предлагать совет и предложение, которые являются бессмысленными, и делать исправления, которые являются абсурдными. Если ваш человек ничему не возражает, говорит «Да» на все и восклицает «Хорошо!», «Отлично!» на каждый пункт, он разоблачает себя как того, кто

The watchword asks, while other are his aims,

— эти цели состоят в том, чтобы поощрять ваше самомнение своими восхвалениями.

Возьмите другой случай. Живопись была названа «безмолвной поэзией». Так есть способ хвалить безмолвной лестью. Цель спортсмена лучше скрыта от дичи, когда он притворяется, что занят другими делами — ходьбой, уходом за скотом или обработкой почвы. Точно так же льстец доводит свои панегирики наиболее эффективно, когда панегирик замаскирован под какую-то другую форму действия. Это может быть путем уступки своего места, или своего места за столом, когда вы появляетесь на сцене. Или если он обращается к Собранию или Совету и замечает, что какой-то богатый человек желает говорить, он может остановить свою речь и уступить ему трибуну. Его молчание указывает яснее, чем самое громкое восклицание, что он считает человека, о котором идет речь, лучшим человеком и своим интеллектуальным превосходством. Таких людей поэтому можно видеть занимающими передние места на развлечении или в зале заседаний, не потому, что они претендуют на какое-либо право на них, но для того, чтобы они могли играть льстеца, уступая свои места богатым людям. Или вы можете видеть, как они начинают дискуссию на конгрессе или заседании совета, а впоследствии уступают «превосходному аргументу» и переходят с величайшей готовностью к противоположной точке зрения, если их оппонент — человек влияния, богатства или известности. Самое ясное разоблачение таких любезностей и уступок следует искать в том факте, что не знанию, или высоким способностям, или возрасту оказывается почтение, а богатству и репутациям. Когда Мегабиз занял место рядом с Апеллесом и хотел болтать с ним о «линии» и «тени», художник заметил: «Ты видишь тех мальчиков вон там, перемалывающих мою землю для смешивания? Когда ты молчал, они были все глазами восхищения для твоего пурпура и твоих драгоценностей. Но теперь, когда ты начал говорить о вещах, которых не понимаешь, они смеются над тобой». Подобным образом Солон, когда Крез спросил его о «счастье», заявил, что Теллус, афинянин скромного ранга, а также Клеобис и Битон были более облагодетельствованы судьбой. Льстец, напротив, не только утверждает, что царь, богатый человек или человек у власти процветает и удачлив; он также заявляет, что он превосходит в мудрости, искусстве и каждой форме совершенства. Отсюда, в то время как есть люди, у которых нет терпения слушать, когда стоики описывают мудреца как в то же время «богатого, красивого, благородного и царя», льстец сделает вид, что богатый человек в то же время оратор, поэт и — если он так пожелает — художник и музыкант. Он делает его быстрым в ногах и сильным в мышцах, позволяя себе быть брошенным в борьбе и обогнанным в беге, как Крисо из Гимеры сделал в гонке против Александра — к большому отвращению Александра, когда он обнаружил это. Карнеад имел обыкновение говорить, что единственное, что понимают сыновья царей и богатых людей, — это как ездить верхом; они не получают должного обучения ни в чем другом. Ибо их учитель льстит им в школе своими похвалами, а их антагонисты на борцовском ринге — ухаживанием за поражением; тогда как лошадь, которая не знает и не заботится, находитесь ли вы у власти или нет, бедны или богаты, бросает вас головой вперед, если вы не можете удержаться в седле. Поэтому было глупо и тупо со стороны Биона сказать: «Если бы путем восхваления поля мы могли заставить его принести обильный урожай, не было бы ошибкой для человека идти копать и трудиться вместо этого? Ни то, ни другое, следовательно, не является иррациональным для вас хвалить человеческое существо, если ваша похвала продуктивна добрым плодом». Поле не терпит никакого ущерба от того, что его хвалят, тогда как неискренний и незаслуженный комплимент раздувает человека и губит его.

По этому пункту мы сказали достаточно. Следующее соображение — это вопрос прямоты.

Когда Патрокл, отправляясь сражаться, оделся в доспехи Ахилла и повел его команду, единственное, что он оставил в покое и не осмелился тронуть, было копье Пелиона. Так можно было ожидать от льстеца, что, одеваясь тщательно для роли «друга», с его надлежащими знаками и значками, единственное, что он оставит нетронутым и не скопированным, будет прямота — особый атрибут,

Heavy and huge and stubborn,

который должен использоваться только дружбой. Но в своем страхе, что смех, крепкий напиток, шутка и веселье могут означать его предательство, мы находим его придающим торжественное лицо делу, льстящим с нахмуренным видом и применяющим порции порицания и увещевания. Здесь снова, следовательно, мы должны применить наши тесты. В комедии Менандра Лже-Геракл входит, неся дубину, которая не имеет силы или твердости, а является лишь полым обманом. Так, я полагаю, и с прямотой льстеца. На испытании вы обнаружите, что она мягкая и без веса или силы; что она ведет себя как женская подушка, которая, казалось бы, предлагая твердую поддержку голове, на самом деле уступает ей больше своего собственного пути. Эта ложная прямота, с ее полой полнотой, ее ложной и поверхностной пухлостью, просто предназначена сжиматься и рушиться, чтобы побудить человека, который опирается на нее, сделать себя более комфортным. Подлинная прямота друга атакует только наши проступки; она причиняет боль только из заботы и защиты; как мед, она просто жалит наши язвы при их очищении, ее общие применения будучи благодарными и сладкими. Это, однако, тема для специального обсуждения.

Со льстецом иначе. Во-первых, когда он проявляет остроту или жар или негибкость, это в общении с другими, а не с вами. Он строг к своим собственным слугам; он ужасно суров к проступкам своих собственных родственников; он не выказывает восхищения или уважения к незнакомцу, но относится к нему с презрением; его скандализация безжалостна при обострении других людей. Его цель — сделать так, чтобы казалось, что он ненавидит низкие практики и что он не согласился бы уступить ни на йоту своей прямоты в вашу пользу, или сделать или сказать что-либо, чтобы снискать расположение. Во-вторых, когда есть что-то действительно и серьезно неправильное, он притворяется полностью невежественным и неосознанным этого, в то время как он набросится на какой-то маленький несущественный недостаток и возьмет его строго и яростно в задачу — если, например, он видит инструмент, небрежно помещенный, или ошибку домашнего управления, или небрежность в стрижке ваших волос или ношении вашей одежды, или отсутствие должного внимания к собаке или лошади. Но если вы пренебрегаете своими родителями, пренебрегаете своими детьми, унижаете свою жену, презираете своих родственников и тратите свои деньги, это становится не его делом. В таких обстоятельствах ни слова он не осмеливается произнести, но он похож на тренера, который позволяет атлету напиться и распутничать, в то время как он строг к нему в вопросе масляной колбы или скребка; или как учитель грамматики, который ругает мальчика за состояние его грифельной доски и карандаша, но делает вид, что не слышит его ошибок в грамматике и выражении. Льстец — это тот тип человека, который, имея дело с до смешного некомпетентным оратором, не имеет ничего сказать о его предмете, но находит ошибку в его постановке голоса и обвиняет его строго за порчу его гортани путем питья холодных напитков; или который, когда его просят прочитать какую-то жалкую композицию, находит ошибку в шероховатости бумаги и называет переписчика неряшливым негодяем. Так было в случае с Птолемеем, когда он делал вид, что имеет литературные вкусы. Они спорили бы с ним о каком-то необычном слове или кусочке стиха или точке информации и продолжали бы это до полуночи. Но к его потаканию жестокости и насилию, к его игре на бубне и инициированию, никто из всего их числа не предложил никакого сопротивления. Представьте человека, страдающего от опухолей и абсцессов, и кого-то, берущего хирургический нож и режущего — его волосы или его ногти! Это то, что делает льстец. Он применяет свою прямоту к тем частям, которые не чувствуют боли или болезненности.

Есть еще более хитрый вид, которые делают свою прямоту и поиск ошибок фактическим средством угождения. Когда Александр однажды делал большие подарки шуту, зависть и досада побудили Агиса, аргивянина, выкрикнуть: «Как совершенно абсурдно!» Царь повернулся к нему сердито и спросил: «Что это ты говоришь?» «Я признаюсь, — был ответ, — в том, что раздражен и возмущен, когда вижу, как похожи все вы, сыновья Зевса, в своей любви к льстецам и смешным людям. Геракл находил удовольствие в своих Керкопах, Дионисий в Силенах, и мы можем видеть, какое высокое уважение вы имеете сами к людям такого рода». Однажды, когда император Тиберий вошел в Сенат, один из его льстецов встал и сказал, что, как свободные люди, они обязаны говорить откровенно и относиться к важным интересам без сдержанности или оговорок. Когда он таким образом возбудил интерес каждого и обеспечил тишину и внимание Тиберия, он сказал: «Слушай, Цезарь, обвинение, которое мы все выдвигаем против тебя, но которое никто не осмеливается высказать открыто. Ты пренебрегаешь собой, жертвуя своим здоровьем и изнашивая его, постоянно работая и думая за нас, и не давая себе никакого отдыха ни днем, ни ночью». Когда он продолжал с большим количеством в том же духе, оратор Кассий Север, как говорят, воскликнул: «Такая прямота будет смертью этого человека!»

Эти уловки, однако, имеют малое значение. Дело становится серьезным — в том смысле, что ведет к гибели неразумных людей, — когда человека обвиняют в пороках, противоположных тем, которыми он страдает. Так, паразит Гимерий имел обыкновение бранить самого подлого и алчного плутократа в Афинах, называя его безрассудным мотом, стремящимся довести себя и своих детей до голодной смерти; или когда, напротив, подхалим упрекает расточительного мота в гнусной скупости, как это делал Тит Петроний в отношении Нерона; или когда он подстрекает правителя, ведущего себя с дикой жестокостью по отношению к своим подданным, отбросить «всю эту мягкость и неуместное, ошибочное милосердие».

К тому же разряду относится человек, который притворяется, будто считает какого-нибудь глупого олуха ловким мошенником, которого он боится и остерегается. Или если человек с дурным нравом, находящий удовольствие в постоянных придирках и злословии, все же решается похвалить какого-нибудь выдающегося мужа, он может придраться к нему и выдвинуть возражения, ибо «это ваша слабость — хвалить даже совершенно ничтожных людей. Что примечательного он когда-либо сказал или сделал?»

Любовные дела — излюбленная почва для льстеца, чтобы играть на чувствах своей жертвы, еще больше разжигая ее страсть. Если он видит, что вы в ссоре с братьями, или пренебрегаете родителями, или с презрением относитесь к жене, он не предлагает ни увещеваний, ни упреков, а, напротив, усиливает неприязнь. «Нет, вы себя не цените» или «Это вы сами виноваты, что всегда играете роль покорного слуги». Но если гнев и ревность провоцируют размолвку с возлюбленной, в которую вы влюблены, лесть тут же вступает в игру с яркой вспышкой откровенности и подливает масла в огонь, оправдывая вас и обвиняя любовницу во всякого рода нелюбовном, бесчувственном и непростительном поведении.

O ingrate! after all that rain of kisses!

Так, когда Антоний стал страстно влюбляться в египетскую царицу, его друзья изо всех сил пытались убедить его, что любовь исходит от нее, и упрекали его в «холодности и высокомерии». «Дама оставила все это царское величие и жизнь, полную восхитительных наслаждений, чтобы скитаться с вами в походах, как какая-нибудь наложница».

But, for thee, the heart in thy breast is past all moving or charming,

«...а вы оставляете ее страдать, как ей угодно». Антонию было приятно, что его так выставляют виноватым; никакая похвала не могла доставить ему такого удовольствия, как эти обвинения; и бессознательно он стал подстраиваться под мерки того, кто притворялся, будто упрекает его. Ибо откровенность такого рода подобна укусу похотливой женщины: притворяясь, что причиняет боль, она вызывает волнующее чувство удовольствия.

Хотя неразбавленное вино, вообще говоря, является противоядием от болиголова, однако, если вы добавите его к этому снадобью в виде смеси, вы сделаете невозможным нейтрализовать действие яда, так как жар быстро погонит его к сердцу. Так и льстец, зная, что откровенность — мощное средство против лести, на самом деле использует «откровенность» как инструмент для лести. Биант был неправ в своем ответе на вопрос: «Какое животное самое опасное?», когда ответил: «Среди диких животных — деспот, среди домашних — подхалим». Было бы вернее сказать, что среди подхалимов те, кто просто посещает вашу баню и ваш стол, — ручные, тогда как те, кто просовывает щупальца своего клеветнического и злобного вмешательства в спальню и будуар, — дикие и неукротимые звери.

Единственный способ защитить себя, по-видимому, заключается в том, чтобы осознать и никогда не забывать, что наше ментальное существо состоит из двух частей — одной высокопринципиальной и рациональной, другой иррациональной, лживой и страстной, — и что друг является неизменным сторонником и защитником лучшей части, врачом, который способствует здоровью и следит за ним, в то время как льстец выступает в роли суфлера для страстной и иррациональной части, возбуждая, щекоча, уговаривая и отделяя ее от разума путем изобретения низменных форм потакания своим желаниям. Есть такие виды пищи, которые не приносят пользы ни крови, ни дыханию и не придают силы мышцам или костному мозгу, а просто возбуждают чувственные аппетиты и делают плоть дряблой и нездоровой. Так и с советами подхалима. Они ничем не помогают здравому мышлению и суждению; но присмотритесь, и вы обнаружите, что они лелеют любовное удовольствие, усугубляют глупый приступ гнева или провоцируют приступ зависти, раздувают вас вульгарной и пустой гордостью, поощряют вашу унылую хандру или, если есть склонность к злобности, мелочности или недоверчивости, делают это чувство более горьким, робким или подозрительным, постоянно внушая и предвосхищая зло. Ибо он постоянно выжидает какую-нибудь страсть, которую затем начинает подпитывать; и всякий раз, когда в вашем душевном состоянии возникает нарыв или воспаление, вы всегда найдете в нем своего рода бубон, доводящий его до нарыва. Вы сердиты? «Тогда накажите». Вы чего-то жаждете? «Тогда купите это». Вы напуганы? «Тогда давайте убежим». Вы подозрительны? «Тогда доверьтесь этому чувству».

Если трудно поймать его в связи с такими страстями, как эти — поскольку их сила настолько подавляюща, что сбивает с толку разум, — он даст вам лучший повод в более мелких делах; ибо он будет точно таким же и в них. Если вы опасаетесь головной боли или переедания и сомневаетесь, стоит ли идти в баню или принимать пищу, друг попытается остановить вас и призовет к осторожности, тогда как подхалим потащит вас в баню или попросит поставить на стол какое-нибудь новое блюдо, умоляя вас «не держать свое тело в такой узде, чтобы быть жестоким к нему». Если он видит, что вы склонны уклониться от поездки, путешествия или какой-либо работы, он скажет, что нет никакой спешки и что будет так же хорошо, если вы отложите дело или пошлете кого-нибудь другого. Если, пообещав другу дать ему взаймы или подарить сумму денег, вы раскаиваетесь, но испытываете угрызения совести, подхалим бросает свой вес на менее почетную чашу весов; он подтверждает «аргумент кошелька» и быстро расправляется с вашим чувством стыда, призывая вас быть экономным, «видя, что у вас так много расходов и так много людей на иждивении».

Поэтому, если мы способны осознать свою собственную алчность, бесстыдство или трусость, мы также сможем увидеть, когда человек является подхалимом. Таковым он является, когда всегда выступает адвокатом этих страстей и «высказывает свое мнение», когда мы отклоняемся от них.

Сказав достаточно на эту тему, мы можем перейти к вопросу о практических услугах. В этом отношении льстец делает различие между собой и другом очень неясным и запутанным; он всегда кажется таким расторопным и неутомимым в своем рвении. В то время как путь друга, подобно «речи истины», описанной Еврипидом, «един», открыт и непринужден, путь льстеца...

Sick in itself, needs antidotes full shrewd

— необычайно таков, и их предостаточно. Когда вы встречаете друга, он иногда проходит мимо, не произнеся и не услышав ни слова, лишь взглянув или улыбнувшись; он просто выражением лица показывает и улавливает в вашем доброе взаимопонимание. Но подхалим бежит, чтобы догнать вас, приветствует издалека, и, если вы замечаете его и заговариваете первым, он извиняется снова и снова, призывая свидетелей и давая клятвы. Так и в делах. Друг пренебрежет многими пустяками; он не педант и не суетится; он не настаивает на том, чтобы служить вам на каждом шагу. Но другой — настойчив, неутомим, не знает усталости; он не оставляет возможности или места кому-либо другому услужить вам; он жаждет получить ваши приказы, и, если не получает их, он раздосадован, более того, совершенно убит горем из-за разочарования. Разумный человек, таким образом, может принять это за некоторые признаки того, что дружба не искренна и не единодушна, а подобна блуднице, которая навязывает свои объятия, прежде чем о них попросят.

Первое место, однако, где следует искать разницу, — это обещания. Уже было хорошо сказано предыдущими авторами, что друг облечет свое обещание в форму, привычную в...

If I have power to achieve it, and if ’tis a thing for achievement,

в то время как приспособленец облечет его в такую:

Voice me the thought in thy mind.

Комедиографы представляют нам таких персонажей:

Nicomachus, pit me against the soldier.

I’ll make ripe pulp of him; I’ll make his face

Softer than sponge: if not, then flog me soundly.

Во-вторых, ни один друг не станет участником ваших действий, если он предварительно не участвовал в их планировании. Он должен сначала вникнуть в дело и помочь поставить его на правильную и надлежащую основу. Не таков льстец. Даже если вы и даете ему возможность взвесить дело и высказать свое мнение о нем, он не только так стремится угодить вам своей уступчивостью, но и в таком страхе, что вы заподозрите его в неготовности к действию, что оставляет вас действовать по своему усмотрению или лишь подстегивает ваше желание. Нелегко найти богача или вельможу, который готов сказать:

Give me a man, a beggar—nay, no matter,

Lower than beggar, if he means me well—

To put fear by, and speak his heart to me.

Подобно трагическому актеру, он должен иметь поддержку хора друзей, которые подстраиваются под его тон, или аудитории, которая аплодирует. Меропа в трагедии советует:

Get thee for friends such men as, when they speak,

Yield not; but when a man will for thy pleasure

Make himself knave, lock thou thy door against him.

Но такие люди поступают наоборот. Если «когда вы говорите», вы «не уступаете», а противостоите им ради их же блага, они ненавидят вас; но если «ради их удовольствия» вы «мошенник» и раболепный шарлатан, они принимают вас не только за своими запертыми дверями, но и в своих самых сокровенных страстях и делах. Простой тип льстеца, правда, не стремится к такому. О чем он просит в таких важных делах, так это не быть вашим советником, а вашим министром и слугой. Но более хитрый человек будет стоять неподвижно — размышляя над вопросом с нахмуренным лбом и соответствующим выражением лица, — но не скажет ничего. А если вы выскажете свою идею, он воскликнет: «Как странно! Вы только что успели опередить меня. Я собирался сделать именно ваше предложение».

Математики говорят нам, что линии и поверхности, будучи ментальными восприятиями и бестелесными, сами по себе не имеют такого свойства, как изгибание, растяжение или движение, но что они изгибаются, растягиваются и меняют положение вместе с телами, границами которых они являются. Так вы обнаружите, что у приспособленца его согласие, его мнение, даже его удовольствие и гнев всегда зависимы. Здесь, следовательно, совершенно легко обнаружить разницу. Это еще более очевидно в том, как оказывается услуга. При добром расположении друга, как и у живого существа, самые жизненно важные функции лежат глубоко. Это не отмечено никаким показным проявлением; но очень часто, подобно врачу, который скрывает тот факт, что он лечит вас, друг оказывает вам услугу словом заступничества или достижением взаимопонимания, и таким образом заботится о ваших интересах без вашего ведома. Аркесилай был человеком этого типа. Не говоря уже о других примерах, когда Апеллес Хиосский был болен и Аркесилай обнаружил, как он беден, он вернулся позже с двадцатью драхмами. Присев рядом с ним, он воскликнул: «Здесь нет ничего, кроме четырех элементов Эмпедокла:

Fire and water and earth and the gentle air of the heavens.

Даже ваша кровать сделана как-то криво». С этими словами он поправил его подушку и тем временем подсунул под нее монеты. Когда старуха-служанка нашла их и с изумлением рассказала Апеллесу, он рассмеялся и сказал: «Это тот вор Аркесилай».

И здесь мы можем заметить, как философия порождает «детей, подобных своим отцам». Кефисократ, которому было предъявлено обвинение, находился под судом, и рядом с ним, вместе с остальными его друзьями, стоял Лакуд, один из кружка Аркесилая. Обвинитель попросил его кольцо, Кефисократ тихо уронил его рядом с собой, а Лакуд, заметивший это действие, наступил на него ногой и спрятал. От этого кольца зависело доказательство обвинения. Когда Кефисократ после своего оправдания пошел пожимать руки членам жюри, один из них, который, по-видимому, видел, что произошло, посоветовал ему поблагодарить Лакуда и рассказал об этом деле, о котором Лакуд никому не упоминал. Мы можем верить, что то же самое происходит и с Богами, и что по большей части они даруют свои блага незаметно, поскольку в их природе находить удовольствие в самом акте оказания милостей и совершения добра. Но в поступке, совершенном льстецом, нет ничего честного, искреннего, единодушного или великодушного. Это случай потения, криков, суеты и напряженного выражения лица, призванного создать впечатление трудной и неотложной работы. Вещь напоминает, по сути, перегруженную картину, которая стремится обеспечить реалистичный эффект за счет использования кричащих цветов и надуманных складок, морщин и углов.

Он также достаточно назойлив, чтобы рассказывать, как дело означало беготню и беспокойство, и продолжает описывать, как он попал в неприятности с другими людьми и имел бесконечные хлопоты и некоторые ужасные переживания, пока вы не заявите, что вещь того не стоила. Любое обязательство, брошенное вам в лицо, вызовет невыносимое и мучительное чувство раздражения, но с обязательством от приспособленца ваше чувство упрека и стыда ощущается сразу, с того самого момента, когда услуга оказывается. Друг, с другой стороны, если у него есть повод говорить об этом деле, смягчает свой рассказ о нем, а о себе не говорит ничего. Например, лакедемоняне однажды послали жителям Смирны немного зерна в трудную минуту, и на их выражения восхищения добротой они ответили: «Вовсе нет! Чтобы собрать это, нам нужно было только проголосовать за отказ от одного дня обеда для нас самих и наших зверей». Услуга, оказанная таким образом, не только великодушна; она становится тем более приятной для получателей, что они думают, что благодетелю не причинено большого вреда.

Однако не по оскорбительному способу льстеца оказывать свои услуги и не по безрассудству его обещаний можно лучше всего распознать эту породу; более легкий критерий состоит в достойном или недостойном характере услуги, а также в различном характере удовольствия или выгоды. Друг не будет, как утверждал Горгий, ожидать, что его друг окажет ему честные услуги, а сам при этом будет обязан этому другу во многих отношениях, которые не являются честными:

’Tis his to share the wisdom, not the folly.

Скорее, поэтому, он отговорит его и от неправильных путей. И если он терпит неудачу, есть добродетель в ответе Фокиона Антипатру: «Вы не можете использовать меня одновременно как друга и как подхалима» — то есть одновременно как друга и не как друга. Мы должны помогать другу в его нужде, а не в его мошенничестве; в его планировании, а не в его заговорах; свидетельством, а не заговором. Да, и мы должны разделять его несчастья, хотя и не его проступки. Мы не должны желать быть даже посвященными в низость наших друзей; как же тогда быть участниками их дурного поведения? Когда лакедемоняне после поражения от Антипатра заключали условия, они оговорили, что, хотя он может наложить любое наказание, какое пожелает, он не должен налагать позор. То же самое и с другом. Если случай требует расходов, опасности или тяжелой работы, он первым требует, чтобы его вызвали, и принимает быстрое и ревностное участие; но когда к этому примешивается позор, он так же быстро будет умолять пощадить его и оставить в покое. Но с подхалимом все наоборот. В услугах, связанных с трудностями и опасностью, он отказывается, и, если вы слегка постучите по нему, чтобы проверить его, его оправдание — каким бы оно ни было — звучит фальшиво и подло. Но в грязных и унизительных мелких делах делайте с ним что хотите; топчите его; ничто не шокирует и не оскорбляет его.

Посмотрите на обезьяну. Она не может сторожить дом, как собака, ни возить грузы, как лошадь, ни пахать землю, как вол. Поэтому она является носителем грубых оскорблений и шутовства и объектом насмешек, ее функция — служить инструментом для смеха. Точно так же и с подхалимом. Он не способен ни на какой труд и серьезные усилия и не способен помочь вам речью, вкладом или в драке; но в делах, которые избегают света, он сама расторопность — самый компетентный агент в любовных делах, мастер выкупать блудницу, бдительный при проверке счета за попойку, не неряха в заказе вашего обеда, ловкий в знаках внимания к вашей любовнице, и, если вы прикажете ему проявить дерзость по отношению к родственникам вашей жены или выставить ее за дверь, он не знает ни жалости, ни стыда.

Это, следовательно, еще один легкий способ обнаружить его. Прикажите ему сделать любую постыдную и предосудительную вещь, какую пожелаете, и он готов не жалеть сил, чтобы угодить вам соответствующим образом.

Очень хороший показатель огромной разницы между нашим подхалимом и другом можно найти в его отношении к другим вашим друзьям. Один радуется, когда многие другие любят и получают любовь вместе с ним, и его постоянная цель — сделать своего друга широко любимым и почитаемым. Он считает, что «у друзей все общее», и их друзья, по его мнению, должны быть более «общими», чем что-либо другое. Но другой — фальшивый, бастардный и поддельный экземпляр — осознает лучше, чем кто-либо, как он сам грешит против дружбы, так сказать, обесценивая ее монету. Поэтому, хотя он по натуре ревнив, он дает волю своей ревности только против себе подобных, стремясь превзойти их в пресмыкательстве и лизоблюдстве. Своих лучших он боится и страшится, мы не можем сказать потому, что он...

Plodding on foot against a Lydian car,

но потому, что, как говорит Симонид, он...

Hath not e’en lead

To match the pure refinèd gold.

Если, будучи легким по весу, позолоченным и фальшивым, он обнаруживает, что его сравнивают с подлинной дружбой, полновесной и чеканной, он не может выдержать испытания и должен быть разоблачен. Следовательно, он действует как художник, чьи петухи на картине были сделаны жалко, и который поэтому приказал своему рабу гнать любых настоящих петухов как можно дальше от своего холста. Точно так же льстец отгоняет настоящих друзей и не дает им приблизиться. Если он терпит неудачу, то открыто он будет льстить им и оказывать им почтение и уважение как своим лучшим, но втайне будет бросать клеветнические намеки и предположения. И если слово втайне нанесло царапину, не вызвав сразу рану, он никогда не забывает максиму Медия. Этот Медий был тем, кого можно назвать запевалой или экспертом-дирижером хора подхалимов, окружавших Александра, и был в ссоре с самыми высокими характерами. Его максима была: «Будь смел в нанесении ударов и укусах своей клеветой, ибо даже если человек, которого укусили, залечит рану, клевета оставит свой шрам». Именно из-за этих шрамов, или, скорее, потому что он был изъеден гангренами и язвами, Александр предал смерти Каллисфена, Пармениона и Филоту. Тем временем он безоговорочно отдался Агнону, Багою, Агесию или Деметрию и позволил им свалить его, кланяясь ему и наряжая его на манер восточного идола. Столь мощный эффект имеет уступчивость, и, по-видимому, больше всего с теми, кто больше всего думает о себе. Их желание обладать лучшими качествами идет рука об руку с верой в то, что они ими обладают, и поэтому льстец приобретает и доверие, и уверенность. Ибо, хотя высокие места труднодоступны или неприступны для всех, кто имеет на них виды, высокое самомнение, порожденное в глупом уме дарами судьбы или таланта, предлагает самую легкую опору тем, кто мал и ничтожен.

Поэтому, как мы призывали в начале этого трактата, так мы призываем и здесь: «Давайте очистимся от самолюбия и самомнения». Они, льстя нам заранее, делают нас более восприимчивыми к лести извне: мы приходим подготовленными. Но если, в послушании Богу, мы осознаем, насколько важна максима «Познай самого себя» для каждого из нас; если мы поэтому исследуем нашу собственную природу, обучение и воспитание и наблюдаем, как все одинаково не дотягивают до совершенства бесчисленными способами и как все они содержат большую примесь слабости в том, что мы делаем, говорим или чувствуем, мы будем очень медлительны в том, чтобы позволить льстецу злоупотреблять нами по его желанию. Александр заметил, что меньше всего он верил тем, кто называл его Богом, из-за его сна и его сексуальности, его излишества в этих вещах падали ниже его собственного стандарта. Со своей стороны, мы всегда будем обнаруживать, что во многих точках и многими способами наши качества уродливы или являются источником боли, дефектны или направлены неверно. Мы увидим себя в истинном свете и обнаружим, что нам нужен не друг, который будет делать нам комплименты и хвалебные речи, а тот, кто призовет нас к ответу, когда мы действительно поступаем неправильно. Но только тогда. В любом случае очень мало тех, у кого хватает мужества относиться к другу с откровенностью, а не с уступчивостью; однако среди этих немногих трудно найти таких, которые понимают свое дело. Легче найти людей, которые воображают, что они используют откровенность, потому что они оскорбляют и бранят. Тем не менее, с прямотой, как и с любым другим лекарством. Когда оно дается в неподходящее время, эффект заключается в том, чтобы расстроить и причинить вам боль без всякой цели. В некотором смысле оно болезненно делает то, что лесть делает приятно, поскольку несвоевременная вина приносит столько же вреда, сколько несвоевременная похвала. Больше всего на свете это вещь, которая бросает человека стремглав в объятия льстеца. Подобно воде, он отворачивается от крутой неподатливой поверхности и скользит прочь на восприимчивые мелководья. Откровенность, следовательно, должна быть смягчена рациональной вежливостью, которая избавит ее от излишеств и чрезмерной суровости. Свет не должен быть настолько сильным, чтобы в нашей боли и страданиях от неизменных упреков и придирок мы отворачивались, чтобы избежать дискомфорта, и летели искать тени у льстеца.

Избегая порока, Филопапп, нашей целью всегда должна быть добродетель, а не противоположный порок. Некоторые люди думают, что они избегают застенчивости, будучи бесстыдными; что они избегают деревенщины, будучи грубыми; что их поведение становится наиболее далеким от робости и трусости, когда они кажутся наиболее близкими к наглости и дерзости. Некоторые оправдывают себя тем, что предпочли бы быть нерелигиозными, чем суеверными, скорее мошенниками, чем простаками. Их характер можно сравнить с куском дерева, который из-за отсутствия навыка выпрямить его они сгибают в противоположную сторону. Самый уродливый способ отказаться льстить — это причинять бесполезную боль. Наше общение должно быть по-деревенски невежественным во всех правилах доброго чувства, когда именно будучи резкими и неприятными мы избегаем всякой пресмыкающейся покорности в нашей дружбе, как если бы мы были вольноотпущенником в комедии, который думает, что для того, чтобы быть должным образом наслажденным, «речь на равных» означает оскорбительную речь.

Поскольку, следовательно, это уродливая вещь, когда наше стремление быть приятными приводит нас к лести, и уродливая вещь, когда при избегании лести весь дух дружеской симпатии разрушается чрезмерной прямотой; и поскольку мы не должны совершать ни той, ни другой ошибки, но — в откровенности, как и в других вещах, — извлекать «успех из умеренности», простая логическая последовательность, по-видимому, диктует заключение к нашему трактату.

Прямота, как мы обнаруживаем, подвержена тому, чтобы быть, так сказать, испорченной различными способами. Первое — это избавить ее от эгоистичного аспекта, проявляя величайшую осторожность, чтобы не позволить ей выглядеть так, будто ваши упреки вызваны своего рода обидой или жалобой с вашей стороны. Когда говорящий беспокоится о себе, мы воспринимаем его слова как результат гнева, а не доброй воли; как ворчание, а не как упрек. Ибо в то время как откровенность является признаком дружелюбия, которое вызывает уважение, ворчание — мелочно и эгоистично. Поэтому мы уважаем и восхищаемся человеком, который откровенен, в то время как придирчивый человек провоцирует ответные обвинения и презрение. Хотя Ахилл воображал, что говорит с разумной откровенностью, Агамемнон вышел из себя; но когда Одиссей горько атаковал его словами...

Madman, thou shouldst have commanded some other, some pitiful army,

он терпеливо уступил, дружеская цель и здравый смысл речи заставили его спрятать рога. Причина была в том, что, в то время как прямота Одиссея, у которого не было личных причин для гнева, была только ради Греции, досада Ахилла считалась в основном на его собственный счет. Более того, сам Ахилл, хотя и не обладал сладким или мягким нравом, но...

A terrible man, who must blame, e’en though it be blaming the blameless,

молча позволил Патроклу нанести ему много таких тяжелых ударов:

Man of no pity, no father of thine was Peleus the horseman,

Thetis no mother of thine; from the green-grey sea wert thou gotten

By beetling crags; so comes it thy heart is void of all mercy.

Оратор Гиперид имел обыкновение призывать афинян учитывать не только то, сердит ли он, но и то, был ли его гнев необоснованным. Так и с увещеванием друга. Когда оно чисто от любого личного чувства, это вещь, внушающая трепет, перед которой мы не можем стоять без смущения. И если, когда человек высказывает свое мнение, очевидно, что он отбрасывает любые обиды, которые его друг мог нанести ему самому; что именно другие проступки с его стороны он доводит до сознания — другие причины, по которым он не стесняется причинять ему боль, — такая откровенность производит неотразимый эффект, острота и суровость увещевания усиливаются добротой увещевателя. Несомненно, как было хорошо сказано, «больше всего, когда мы сердиты или в ссоре с нашими друзьями, мы должны делать или придумывать что-то для их пользы или чести»; но мы проявляем не менее истинное дружелюбие, если, когда мы считаем себя пренебреженными или забытыми, именно от имени других жертв пренебрежения мы даем им прямое напоминание. Платон, в то время, когда его отношения с Дионисием были натянутыми и сомнительными, попросил об интервью. Дионисий предоставил его, полагая, что Платон приходит с историей своей собственной обиды. Разговор, однако, принял следующую форму. «Предположим, Дионисий, вы обнаружили, что какой-то недоброжелательный человек совершил путешествие на Сицилию с намерением причинить вам вред, но не смог найти возможности. Позволили бы вы ему покинуть страну и уйти безнаказанным?» «Конечно, нет, Платон», — сказал Дионисий: «врагов нужно ненавидеть и наказывать не только за то, что они делают, но и за то, что они намереваются сделать». «Тогда предположим», — сказал Платон, — «кто-то приходит сюда в дружеском духе, с намерением оказать вам услугу, но вы не даете ему шанса. Правильно ли отбрасывать его с неблагодарностью и презрением?» На вопрос Дионисия, кто это, он ответил: «Эсхин, человек, который по прямоте характера сравнится с любым из соратников Сократа и чье учение не может не поставить любого слушателя твердо на ноги. Хотя он совершил долгое путешествие ради философского общения с вами, он был оставлен в пренебрежении». Эти слова так глубоко тронули Дионисия, что, восхищаясь его добротой и великодушием, он немедленно обнял Платона с излиянием чувств и приступил к оказанию Эсхину самых выдающихся знаков внимания.

Во-вторых, наша откровенность должна быть очищена от всех наростов, так сказать. Мы не должны позволять ей никаких грубых приправ в виде оскорбительных насмешек или шутовских издевательств. Когда хирург выполняет операцию, определенная легкость и аккуратность должны быть попутно заметны в его работе, но не должно быть никаких гибких жонглирований рукой в виде фантастических и рискованных фиоритур. Точно так же откровенность допускает ловкий штрих остроумия, до тех пор, пока он так красиво подан, чтобы поддерживать наше уважение; но неуместное и наглое шутовство полностью разрушает это чувство. Отсюда арфист выбрал вежливый, а также сильный способ закрыть рот Филиппу, когда тот монарх попытался спорить с ним по вопросу музыкальной ноты. «Сир», — сказал он, — «Боже упаси, чтобы вы когда-нибудь стали настолько плохо разбираться, чтобы знать об этих вещах больше, чем я!» Эпихарм, с другой стороны, выбрал неправильный путь, когда Гиерон, через несколько дней после того, как предал смерти некоторых своих приближенных, пригласил его на обед. «Нет, но», — сказал он, — «на днях не было приглашения на ваше жертвоприношение ваших друзей». Также ошибкой Антифона было, когда вопрос: «Какая бронза лучшая?» обсуждался в присутствии Дионисия, сказать: «Тот вид, из которого они сделали статуи Гармодия и Аристогитона в Афинах». Никакой пользы не приносит жалящая горечь таких речей, и никакого удовольствия не доставляется их грубыми шутками. Язык такого рода исходит только от отсутствия самообладания — что отчасти является наглой злобностью — в сочетании с враждой. Те, кто использует его, также навлекают на себя собственное разрушение; они поистине танцуют «танец на краю колодца». Антифон был предан смерти Дионисием; Тимаген был изгнан из дружбы Цезаря не из-за какого-либо свободного слова, которое он когда-либо произносил, а потому, что на обедах или во время прогулок он постоянно и без какой-либо серьезной цели, но...

For whatsoever him thought might move the Argives to laughter,

выдвигал какое-то обвинение против его поведения как друга, просто в качестве предлога для упреков.

То же самое и с комическими поэтами. Их работа содержала много серьезных и государственных призывов к аудитории; но они были так сильно смешаны с фарсом и сквернословием — как хорошая еда в мешанине из зелени, — что их прямота теряла всю питательную силу и пользу, в результате чего говорящий выглядел как злобный шут, а слушатель не получал никакой пользы от речи.

В других случаях всеми средствами веселитесь и смейтесь со своими друзьями, но когда вы высказываете им свое мнение, пусть это делается с серьезностью и вежливостью. И если дело важное, придайте убедительный и волнующий эффект своим словам с помощью эмоций, жестов и тона голоса.

Существует также вопрос о правильном моменте. Игнорировать его — во всех случаях серьезная ошибка, но особенно губительно для хороших результатов, когда вы «высказываете свое мнение». Что мы должны остерегаться делать что-либо подобное, когда вино и опьянение на переднем плане, очевидно. Это значит навести облако на яркое небо, если посреди веселья и радости вы поднимаете тему, которая морщит лоб и напрягает лицо, как будто чтобы победить «Расслабляющего Бога», который — цитируя Пиндара —

Unbends the harassed brow of care.

Нет, на самом деле существует большая опасность в такой несвоевременности. Вино делает ум опасно раздражительным, и хмельное часто берет верх над откровенностью и превращает ее во вражду. Более того, вместо того чтобы проявлять дух и мужество, это показывает отсутствие мужественности для человека, который не осмеливается высказать свое мнение, будучи трезвым, становиться смелым за столом, как трусливая собака.

Однако нет необходимости останавливаться на этой теме дальше. Давайте продолжим.

Есть много тех, кто, когда дела идут хорошо у их друзей, ни на что не претендуют и не обладают мужеством, чтобы сдерживать их. Процветание, думают они, находится совершенно вне досягаемости увещеваний. Но если кто-то спотыкается и терпит крах, они набрасываются на него. Он ручной и смиренный, и они топчут его. Поток их откровенности был неестественно перекрыт, и теперь они обрушивают на него весь поток. Он когда-то был таким высокомерным, а они такими слабыми, что они полностью наслаждаются его переменой судьбы и извлекают из нее максимум пользы. Поэтому стоит обсудить и этот класс.

Если Еврипид спрашивает:

When fortune blesses, what the need of friends?

ответ должен быть таким, что именно процветающий человек больше всего нуждается в друзьях, чтобы высказать свое мнение и сбить любую избыточную гордость. Мало кто может быть одновременно процветающим и мудрым. Большинству людей требуется импортировать мудрость извне; они требуют, чтобы рассуждение извне оказывало давление на них, когда судьба раздувает их и заставляет качаться на ветру. Но когда судьба уменьшает их раздутый объем, сама ситуация несет свой собственный урок и приносит раскаяние домой. Следовательно, нет повода для дружеской откровенности или для языка, который жалит и мучает. Когда случаются такие неудачи, поистине...

’Tis sweet to look into a friend’s fond eyes,

в то время как он дает нам утешение и ободрение. Ксенофонт говорит о Клеархе, что в битве и опасности на его лице появлялось выражение добродушия, которое придавало больше мужества тем, кто был в опасности. Но использовать вашу язвительную откровенность на человеке, который в беде, — это как вводить «капли для остроты зрения» в глаз, страдающий воспалением. Это ничего не делает для лечения или облегчения боли, а только добавляет к ней гнев, раздражая страдальца. Например, когда человек здоров, он нисколько не сердится и не в ярости на друга за то, что тот винит его распущенность с другим полом, его пьянство, его уклонение от работы и упражнений, его постоянные купания и несвоевременные обжорства. Но когда он болен, это невыносимо. Это более тошнотворно, чем болезнь, когда говорят: «Это результат вашего безрассудного потакания своим желаниям, вашей лени, ваших богатых блюд и ваших женщин». «Какой вы несвоевременный человек! Я пишу свое завещание; врачи готовят для меня касторку и скаммоний; а вы приходите проповедовать и философствовать!» Так, когда человек в беде, ситуация не для того, чтобы высказывать свое мнение и морализировать. Что она требует, так это сладкой разумности и помощи. Когда маленький ребенок падает, няня не подбегает, чтобы отругать его. Она поднимает его, смывает грязь и поправляет его одежду. Это потом она приступает к упрекам и наказаниям.

Уместная история рассказывается о Деметрии Фалерском, когда он был в изгнании и жил в Фивах в низких и неясных обстоятельствах. Без удовольствия он видел, как Кратет приближается к нему, поскольку ожидал услышать какие-то откровенные циничные оскорбления. Кратет, однако, обратился к нему мягко, а затем заговорил на тему изгнания — как в нем нет бедствия и как мало нужно было расстраиваться, поскольку это означало избавление от забот с их опасностями и неопределенностями. В то же время он призывал его иметь уверенность в себе и своем внутреннем человеке. Ободренный и воодушевленный таким языком, Деметрий воскликнул своим друзьям: «Увы, за все те поглощающие дела, которые помешали мне узнать такого человека, как этот!»

To one in grief a friend should speak kind words,

But to great folly words of admonition.

Таков путь благородного друга. Но подлый и низкий льстец процветающего человека подобен тем «грыжам и растяжениям», о которых Демосфен говорит нам, что «когда тело встречает травму, тогда вы начинаете их чувствовать». Он пользуется вашей переменой судьбы со всем видом восторга и удовольствия. Если вам действительно нужно какое-то напоминание, когда ваше собственное неразумное поведение привело вас к земле, должно быть достаточно сказать:

’Twas not with approval of mine: full oft did I seek to dissuade thee.

В каких случаях, тогда, друг должен быть бескомпромиссным? Когда он должен проявить свою откровенность в полной мере? Это когда подходящий момент призывает его остановить яростный ход удовольствия, гнева или наглости; наложить узду на алчность; сдержать безрассудную глупость. Именно так, когда ненадежные милости судьбы развратили Креза гордостью роскоши, Солон высказал свое мнение ему, призывая его подождать и увидеть конец. Именно так Сократ имел обыкновение сдерживать Алкивиада, вырывать его сердце и вызывать подлинные слезы, доводя его ошибки до сознания. Таков был метод Кира с Киаксаром. Таков тоже, когда блеск Диона был на высоте и он приковывал к себе все взгляды блеском и величием своих подвигов, был метод Платона, который призывал его следить с тревогой против...

Self-will, house-mate of Solitude.

Спевсипп также призывал Диона в своих письмах не гордиться тем, что он имеет великое имя среди детей и женщин, но заботиться и «делать славной» Академию, украшая Сицилию благочестием, справедливостью и лучшими законами. Но не таковы Эвкт и Эвлей, соратники Персея. В его процветании они следовали за ним, как и остальные, всегда соглашаясь, всегда уступчивые. Но когда он встретил римлян при Пидне, был побежден и бежал, они атаковали его горькой цензурой, напоминая ему о его ошибках и упущениях и бросая их одну за другой ему в лицо, пока человек не стал настолько совершенно болезненным и сердитым, что покончил с обоими, пронзив их своим кинжалом.

Это, тогда, может служить общим правилом относительно места и времени.

Но возможности часто предлагаются самим человеком, и никто, кто заботится о своем друге, не должен упускать эти случаи или пренебрегать их использованием. Иногда заданный вопрос, рассказанная история, вина или похвала аналогичного действия в случае других людей дают вам подсказку для откровенности. Например, история гласит, что Демарат посетил Македонию в то время, когда Филипп был в ссоре со своей женой и сыном. Когда Филипп приветствовал его и спросил, насколько греки находятся в гармонии друг с другом, Демарат — который был его доброжелателем и близким другом — заметил: «Вам отлично подходит, Филипп, спрашивать о гармоничных отношениях Афин и Пелопоннеса, в то время как вы позволяете своему собственному дому быть таким полным вражды и раздора». Хороший удар был также сделан Диогеном. Филипп был на пути к битве с греками, и Диоген, который вошел в лагерь, был доставлен к нему. Филипп, будучи не знаком с ним, спросил его, не шпион ли он. «Конечно, я шпион», — ответил он. «Я шпион за близорукой глупостью, которая побуждает вас прийти без всякого принуждения и рискнуть своим троном и личностью на бросок одного часа». Это, однако, было, возможно, несколько слишком сильно.

Другая хорошая возможность для увещевания возникает, когда человека оскорбили за его ошибки кто-то другой, и он чувствует себя маленьким и униженным. Человек рассудительный счастливо воспользуется случаем, отправив оскорбляющие стороны восвояси и сам взяв своего друга в руки, напоминая ему, что, если нет другой причины быть осторожным, он должен, по крайней мере, не давать своим врагам никакой поддержки. «Как они могут открывать свои рты или сказать еще одно слово, если вы отбросите раз и навсегда эти ошибки, за которые они вас оскорбляют?» Этим средством оскорбитель получает кредит боли, а увещеватель — кредит пользы.

Некоторые более тонкие. Они обращают своих близких друзей, обвиняя кого-то другого, обвиняя других в вещах, которые, как они знают, делают эти друзья. Однажды на лекции после обеда наш профессор Аммоний, зная, что некоторые из его класса обедали не так просто, как могли бы, приказал своему вольноотпущеннику дать своему собственному мальчику порку по обвинению в том, что «он должен был иметь уксус с обедом». Тем временем взгляд, который он бросил на нас, довел упрек до виновных сторон.

Во-вторых, мы должны быть осторожны, говоря откровенно с другом перед компанией. Вспомните случай Платона. Сократ, обращаясь с одним из своих соратников довольно энергично в разговоре за столом, Платон заметил: «Не было бы лучше, если бы это было сказано наедине?» «И», — парировал Сократ, — «не сделали бы вы лучше, если бы сказали это мне наедине?» История гласит, что когда Пифагор однажды обошелся довольно грубо с учеником перед рядом лиц, юноша повесился, и с того времени Пифагор никогда больше не упрекал никого в присутствии другого. Ошибка должна рассматриваться как унизительная жалоба. Раскрытие и предписание должны быть секретными, а не показным проявлением перед собранием свидетелей или зрителей. Это не поступок друга, а софиста, использовать чужие промахи, чтобы прославить себя, хвастаясь перед компанией, как те медицинские люди, которые выполняют хирургические операции в театре, чтобы рекламировать себя. И помимо оскорбления — которое не имеет права сопровождать любое лечебное лечение — мы должны учитывать спорность и упрямство человека, который неправ. Не только это случай, что — как говорит Еврипид —

Love, when reproved,

Is but more tyrannous,

но если вы не делаете никаких сомнений по поводу предложения упрека публично, вы доводите любую моральную болезнь или страсть до того, чтобы стать бесстыдной. Платон настаивает, что если старики должны прививать почтение молодым, они должны сами сначала показать почтение к молодым. Точно так же дружеская откровенность, которая больше всего смущает, — это та, которая сама чувствует смущение. Пусть это будет мягко и внимательно, что вы приближаетесь и обращаетесь с нарушителем; тогда вы подрываете и разрушаете его порок, поскольку уважение заразительно чувствуется там, где уважение показано. Отлична, следовательно, идея:

Putting his head close down, to the end that the rest should not hear it.

Меньше всего уместности в разоблачении мужа в присутствии жены, отца перед глазами его детей, любовника в присутствии любимой или учителя в присутствии его учеников. Он становится неистовым; так болезненно и сердито он относится к тому, что его поправляют перед лицами, в глазах которых он полон беспокойства сиять. Когда Клит разозлил Александра, это было, я полагаю, не столько вина вина, сколько то, что он казался унижающим его перед большой компанией. Другой случай — это случай Аристомена, наставника Птолемея. Однажды, когда посольство было в комнате, Птолемей заснул, и Аристомен дал ему удар, чтобы разбудить его. Подхалимы воспользовались возможностью и притворились возмущенными от имени короля. «Если», — сказали они, — «вы действительно задремали, благодаря тяжелой работе и недостатку сна, мы должны поправить вас наедине, а не накладывать руки на вас перед таким количеством людей». В результате он послал Аристомену чашу яда и приказал ему выпить ее. Аристофан также говорит нам, как Клеон пытался разозлить афинян против него, делая обвинением, что он...

Abused the country before foreigners.

Это, тогда, еще одна из ошибок, которых следует избегать, если ваше желание не столько сделать саморекламное проявление, сколько сделать вашу откровенность приносящей полезные и исцеляющие результаты.

В-третьих, ваш прямо говорящий человек должен помнить принцип, который Фукидид заставляет коринфян так правильно выражать, говоря, что они «имели право винить» других. Это был Лисандр, я полагаю, кто сказал человеку из Мегары, когда тот высказывался на Федеральном совете относительно интересов Греции: «Вам нужна страна, чтобы поддержать ваш разговор». В любом случае, несомненно, вам нужен характер для откровенности, но ни в коем случае это не так верно, как когда вы увещеваете и читаете лекции другим людям. Платон имел обыкновение говорить, что именно своей жизнью он увещевал Спевсиппа, и одного вида Ксенократа на лекции, и взгляда от него, было достаточно, чтобы обратить Полемона к лучшим путям. Когда нам не хватает веса и силы характера, результат любой попытки откровенности с нашей стороны — навлечь на себя слова:

Why physic us, thyself one mass of sores?

Тем не менее часто случается, что, хотя характер самого человека столь же слаб, как и у его ближнего, обстоятельства вынуждают его прибегнуть к упреку. В таком случае наиболее вежливым поведением будет каким-то образом дать понять, что говорящий также включен в этот упрек. В таком тоне звучат слова:

Tydeus’ son, what ails us, forgetting our prowess and valour?

| 72 | и:

But no match are we now for Hector alone....

Подобным же образом Сократ тихо и спокойно исправлял молодых людей. Он не выставлял себя свободным от невежества, но считал своим долгом разделить с ними стремление к добродетели и поиск истины. Мы внушаем привязанность и доверие, когда считается, что, будучи в равной степени виновными, мы применяем к нашим друзьям те же исправления, что и к себе. Но если, упрекая ближнего, вы принимаете высокомерный вид безупречного и бесстрастного существа, то, если только вы не намного старше или не обладаете признанным превосходством характера и репутации, вы не принесете пользы, а лишь сделаете себя | B | оскорбительным и надоедливым. По этой причине, когда Феникс рассказывал историю своих собственных несчастий — как в гневе он собрался убить своего отца, но быстро раскаялся:

Lest the Achaeans should name me ‘the man who murdered his father’—

он делал это намеренно, чтобы не показалось, будто, упрекая Ахилла, он претендует на роль безупречного человека, которого гнев не в силах развратить. В таких случаях моральный эффект глубже, поскольку мы охотнее уступаем проявлению сочувствия, чем проявлению презрения.

Еще один момент. Поскольку больной разум не может вынести неразбавленной откровенности и упреков, подобно тому как воспаленный глаз | C | не может вынести яркого света, одним из самых полезных средств среди наших лекарств является добавление легкой примеси похвалы. Например:

Ugly is this that ye do, to cease from your valour and prowess,

All ye best of the host! I would not move me to quarrel,

If ’twere some other who thus might hold his hand from the fighting,

Some craven man; but with you is my heart exceedingly anger’d:

или:

Pandarus, where is thy bow, and where thy feathery arrows?

Where thy glory, the which no man among us doth challenge?

Если человек отступает, существует также мощная ободряющая сила в таких словах, как

Where now

Is Oedipus and all his far-famed rede?

или:

Is ‘t Heracles,

He who hath borne so many a brunt, speaks thus?

Это не только смягчает суровость наказания, | D | налагаемого упреком; это заставляет человека соперничать с самим собой. Когда ему напоминают о том, что делает ему честь, он стыдится того, что его унижает, и находит возвышающий пример в собственной личности. Но когда мы проводим сравнения с другими — с товарищами, согражданами или сородичами — дух соперничества, присущий его недостаткам, оказывается задетым и обостряется. Он имеет обыкновение сердито отвечать: «Тогда почему бы тебе не пойти к тем, кто лучше меня, вместо того чтобы приставать ко мне?». Поэтому мы должны остерегаться восхвалять одного человека, высказывая свое мнение другому — разумеется, за исключением его родителей. Так Агамемнон может сказать:

Truly, a son little like to himself hath Tydeus begotten;

| E | или Одиссей, находясь на Скиросе:

But thou o’ersham’st the brilliance of thy race,

Wool-spinner! thou, whose sire was Greece’s hero!

Ни в коем случае не следует использовать упрек в ответ на упрек или откровенность в качестве контратаки на откровенность. Иначе мы быстро разожжем страсти и создадим ссору. Более того, такая спорливость естественно воспринимается не как ответная откровенность, | F | а как нетерпимость к ней. Поэтому лучше с достоинством выслушать, когда друг считает, что упрекает вас. Ибо это, если впоследствии какой-либо его собственный проступок потребует порицания, как раз и дает вашей откровенности право — если можно так выразиться — быть высказанной. Когда, не затаив обиды, вы напомните ему, что у него не было привычки позволять друзьям совершать ошибки, но он всегда учил их и исправлял, он будет более готов уступить и принять предложенное исправление; ибо он поверит, что именно добрые чувства и добрые намерения, а не гнев и придирчивость, побуждают к такому ответному шагу.

| 73 | Далее, помните слова Фукидида: «Благоразумен тот, кто принимает непопулярность ради великого дела». Долг друга — принять на себя неприязнь, связанную с упреком, когда на кону стоят вопросы огромной важности. Но если он всегда и везде всем недоволен; если он ведет себя со своими близкими так, будто он их наставник, а не друг, его упреки не будут иметь остроты и не принесут результата, когда дело дойдет до важных вопросов. Он растратит свою откровенность впустую, подобно врачу, который берет едкое или горькое лекарство | B | высокого и дорогостоящего качества и распределяет его на множество мелких доз, в которых нет необходимости. Нет! В то время как друг сам будет тщательно избегать такой непрестанной придирчивости, постоянные мелочные придирки кого-то другого дадут ему возможность атаковать те недостатки, которые являются более серьезными. Однажды, когда человек с язвой печени показал врачу Филотиму болячку на пальце, врач заметил: «Милостивый государь, ваш случай — это не заусенец!». Так и когда кто-то придирается к множеству незначительных проступков, настоящему другу представится возможность сказать ему: «Какое нам дело до его пьянства и дурачеств? Милостивый государь, пусть наш друг здесь расстанется со своей любовницей или бросит играть в кости, а в остальном он замечательный малый». Если человек видит, что его мелкие ошибки прощаются, | C | он благосклонно отнесется к тому, что друг выскажет свое мнение о тех, что имеют большее значение. Но вечно ворчать, быть желчным и резким по любому поводу, постоянно вмешиваться и замечать каждое действие — это невыносимо даже для ребенка или брата, более того, невыносимо даже для раба.

Опять же, это не более верно в отношении глупости наших друзей, чем — вопреки Еврипиду — в отношении старости, что

All things are wrong with it.

У наших друзей есть и правильные поступки, и мы должны следить за ними не меньше, чем за их ошибками. На самом деле, нам следует начать с того, чтобы усердно хвалить их. Имея дело с железом, мы должны сначала размягчить его жаром, прежде чем процесс охлаждения | D | сможет придать ему твердость и прочность стали. Так и с нашими друзьями. Сначала мы согреваем и сплавляем их похвалой; затем спокойное применение откровенности служит закаляющим душем. У нас, например, есть возможность сказать: «Разве можно сравнить то поведение с этим? Видишь ли ты, какие добрые плоды приносит правильный поступок? Этого ждут от тебя твои друзья; это похоже на тебя, и именно для этого тебя создала природа. Другое поведение отвратительно; прочь его»

To the mountain or to the wave of the surging tumultuous ocean!‘

Разумный врач всегда предпочтет вылечить больного сном и питанием, а не касторкой и скаммонием; и здравомыслящий друг, или добрый отец, или учитель предпочитает использовать похвалу | E | вместо порицания как средство морального исправления. Чтобы откровенный друг причинил как можно меньше боли и принес как можно больше пользы, нет ничего лучше, чем проявлять как можно меньше гнева и относиться к провинившемуся с вежливым добродушием. Поэтому мы не должны резко опровергать его, если он отрицает что-то, и не пытаться остановить его, если он защищается. Напротив, мы должны помочь ему придумать какое-то правдоподобное оправдание; и когда он отказывается признать более предосудительный мотив, мы должны сами уступить ему менее гнусный. Так Гектор говорит своему брату:

Not well is this wrath, foolish man, that thus thou hast stored in thy bosom,

| F | как будто его уход с поля боя, вместо того чтобы быть трусливым бегством, был проявлением вспыльчивости. Так Нестор — Агамемнону:

Thou didst yield to the pride of thy spirit.

Очевидно, что более вежливо сказать: «Ты не остановился, чтобы подумать» или «Ты не заметил», чем «Ты вел себя плохо» или «Ты вел себя несправедливо»; сказать: «Не будь суров к | 74 | своему брату», чем «Не завидуй своему брату»; сказать: «Беги от соблазнов женщины», чем «Перестань пытаться соблазнить женщину». Это манера, культивируемая целительной откровенностью; другая принадлежит досадной откровенности.

Предположим, человек собирается совершить ошибку, и нас призывают остановить его — преградить путь какому-то бурному порыву. Или предположим, что он склонен к неготовности в исполнении долга, и мы хотим подбодрить и стимулировать его. Мы должны сделать это, выдвинув обвинения, которые представят дело в возмутительно неприглядном свете. Например, у Софокла, когда Одиссей воздействует на Ахилла, он доказывает не то, что Ахилл сердится из-за истории с пиром, а | B |

Now that thou hast the Trojan burghs in sight,

Thou art afraid.

И когда в ответ на это Ахилл приходит в такую ярость, что заявляет, что уезжает домой:

I know what ’tis thou flyest—not reproach:

Hector is nigh, and ’tis not well to stay.

Побуждая к высоким поступкам и отговаривая от низких, мы можем напугать человека той репутацией, которую он приобретет: человека мужественного и сильного духом — репутацией труса; человека умеренного и сдержанного — репутацией распутника; человека великолепной щедрости — репутацией скряги и мелочного человека. Там, где дело не поддается исправлению, мы должны проявлять разумность; наша откровенность | C | должна выражать больше печали и сочувствия, чем порицания. Но когда мы предотвращаем проступок или боремся со страстью, мы должны быть энергичными, непреклонными и настойчивыми. Тогда наступает подходящий момент для неподкупной привязанности и искренней прямоты.

Порицать действие, когда оно уже совершено, — это не более чем то, что делают враги друг другу. Диоген говаривал, что, если вы хотите оставаться на верном пути, у вас должны быть либо хорошие друзья, либо раскаленные враги. Первые будут предупреждать вас, вторые — разоблачать. Но лучше избегать ошибок, прислушиваясь к советам, чем раскаиваться в ошибке из-за оскорблений. По этой причине | D | мы должны проявлять такт даже в вопросах откровенности. Поскольку это самое эффективное лекарство, которое можно использовать в дружбе, оно больше всего нуждается в неизменной осмотрительности в отношении времени и умеренности в отношении силы.

И, наконец, поскольку, как я уже сказал, в природе прямоты заложено то, что она часто причиняет боль тому, кого лечат, мы должны брать пример с врача. Он не использует свой ланцет, а затем оставляет часть тела страдать; он облегчает ее нежными лосьонами и припарками. Точно так же, если наши наставления должны быть тактичными, мы не наносим резкий укол и не убегаем. Мы принимаем другой тон и успокаиваем | E | пациента вежливым языком, подобно тому как скульпторы придают гладкость и блеск статуе там, где они обтесали ее молотком и зубилом. Если мы ударим и изрежем человека прямотой, а затем оставим его в грубом виде — неровным и шероховатым от гнева, — трудно будет потом позвать его обратно и сгладить все. Это, следовательно, результат, против которого наставник должен быть особенно настороже. Он не должен оставлять пациента слишком рано и не должен позволять последним словам своего разговора быть такими, которые причиняют боль и раздражают его близкого друга.

О ВОСПИТАНИИ МАЛЬЧИКА [55]

Я намерен предложить несколько замечаний по поводу воспитания | 1 | свободных детей как средства обеспечения прочности характера.

Пожалуй, лучшая отправная точка — та, с которой они появляются на свет.

Тому, кто желает стать отцом достойных | B | детей, я бы посоветовал быть осторожным в выборе супруги. Она не должна быть любовницей или наложницей. Низкое происхождение, будь то со стороны матери или отца, — это неизгладимый позор. Он прилипает к человеку на все дни его жизни; он дает повод тем, кто намерен дискредитировать или опорочить его; и мудро изречение поэта, что

When the foundation of a stock is laid

Amiss, needs must the issue be unhappy.

Надежным источником уверенности перед лицом мира является, следовательно, благородное происхождение, и это должно быть первым соображением для всех, кто заботится о правильном и надлежащем деторождении.

Вполне естественно, что те, чье происхождение из неблагородного металла, который не выдержит проверки, склонны быть слабохарактерными и низкими. Поэт совершенно прав, говоря: | C |

It slaves a man, stout-hearted though he be,

To know his mother or his father base.

Несомненно, в равной степени верно и то, что люди знатного происхождения становятся полными гордости и самоуверенности. Так, сын Фемистокла, Диофант, как сообщается, много раз и многим людям говорил, что ему достаточно пожелать чего-то, и афинский народ проголосует за это. «Что нравилось ему, | D | нравилось его матери; что нравилось его матери, нравилось Фемистоклу; а что нравилось Фемистоклу, нравилось всем Афинам».

Весьма похвальной гордостью была та, которую проявили лакедемоняне, когда они оштрафовали своего собственного царя Архидама за то, что он снизошел до женитьбы на женщине малого роста, их аргумент заключался в том, что он намеревался обеспечить их царьками вместо царей.

В этой связи есть одно наблюдение, которое мои предшественники также должным образом сделали. Оно заключается в том, что те, кто приближается к своим женам с целью зачатия потомства, должны делать это либо полностью воздерживаясь от вина, либо, по крайней мере, после того, как попробовали его в умеренных количествах. | 2 | Этим объясняется замечание Диогена, увидевшего юношу в состоянии безумного возбуждения: «Молодой человек, твой отец зачал тебя, когда был пьян».

Столько о вопросе рождения. Теперь перейдем к вопросу воспитания.

Говоря в общем, мы должны сказать о добродетели то, что принято говорить об искусствах и науках, — что для правильного действия три вещи должны идти вместе, а именно: природа, разум и привычка. Под разумом я подразумеваю обучение; под привычкой я подразумеваю упражнение. | B | Первые элементы исходят от природы; прогресс — от обучения; фактическое использование — от практики; завершение — от всего вместе взятого. Поскольку любая из этих составляющих дефектна, характер обязательно будет искалечен. Природа без обучения слепа; обучение без природы бесполезно; практика без того и другого бесплодна. В земледелии почва сначала должна быть хорошей; во-вторых, фермер должен знать свое дело; в-третьих, семена должны быть здоровыми. То же самое и с образованием. Природа — это почва, учитель — фермер, | C | уроки и наставления — семена. Можно с уверенностью утверждать, что все три гармонично сочетались в душах тех людей, чья слава всемирна — Пифагора, Сократа, Платона и других, завоевавших бессмертную славу.

Благословен и божественно одарен тот человек, на которого Небеса ниспослали все это. Однако было бы большой, или, скорее, полной ошибкой полагать, что, когда природный дар дефектен, никакое правильное моральное обучение и практика не приведут к улучшению своей порочной природы в какой-то достижимой степени. Ибо, хотя пренебрежение погубит отличный природный дар, обучение исправит низший. Будьте небрежны, и вы упустите вещь, какой бы легкой она ни была: приложите усилия, и вы добьетесь ее, какой бы трудной она ни была. Вам достаточно взглянуть на ряд повседневных фактов, чтобы | D | понять, насколько полно бывает успех упорного усилия. Капли воды пробивают камень; железо и бронза изнашиваются от прикосновения рук; дерево, согнутое давлением в колесо кареты, никогда не сможет восстановить свою первоначальную прямоту. Выпрямить изогнутые палки, используемые актерами, невозможно, так как неестественная форма стала, благодаря напряжению, сильнее естественной.

И это не единственные примеры, доказывающие эффективность усердия. Примеров бесчисленное множество. Почва может быть от природы | E | хорошей; но пренебрегайте ею, и она станет пустыней. Действительно, чем лучше она от природы, тем более безнадежной пустыней сделает ее ваше пренебрежение. С другой стороны, она может быть слишком твердой и суровой; но обработка быстро заставит ее давать отличные урожаи. Есть ли дерево, которое не вырастет кривым и не перестанет приносить плоды, если оставить его без присмотра, тогда как при правильном уходе оно хорошо плодоносит и доводит свои плоды до совершенства? Разве телесная сила не становится неизменно дряблой, когда вы бездельничаете и пренебрегаете поддержанием хорошей формы, тогда как слабое телосложение приобретает огромную силу благодаря гимнастическим и атлетическим упражнениям? Есть ли лошадь, которую всадник не может сделать послушной | F | тщательной выездкой, тогда как, если оставить ее необъезженной, она окажется упрямой и полной норова?

Но зачем дольше останавливаться на таких случаях, когда есть так много примеров того, как самые дикие существа приручаются и становятся пригодными к тяжелой работе?

Когда фессалийца спросили, кто из его соотечественников самый мягкий в обращении, его ответ был хорош: «Те, кто оставляет войну». Но бесполезно умножать примеры. Характер — это давняя привычка, и было бы едва ли не | 3 | ошибкой говорить о добродетелях ума как о добродетелях «внимания». [56] Еще одна иллюстрация, и мы откажемся от дальнейшей разработки темы. Спартанский законодатель Ликург однажды взял двух щенков, принадлежащих одним и тем же родителям, и воспитал их совершенно разными способами. Одного он превратил в прожорливого никчемного пса, другого — в острого и способного охотничьего пса. Впоследствии он собрал лакедемонян и сказал им: «Большой фактор | B | в порождении добродетели состоит из привычки и образования — из обучения ведению жизни, — как я собираюсь доказать вам здесь и сейчас». Затем он вывел двух молодых собак, положил прямо перед ними тарелку с едой и зайца и отпустил собак; после чего одна бросилась за зайцем, а другая — к тарелке. Лакедемоняне, которые еще не были в курсе дела, не смогли понять смысла его демонстрации, пока он не сказал им: «Обе эти собаки происходят от одних и тех же родителей, но разница в их воспитании превратила одну в обжору, а другую — в охотника».

Больше не нужно ничего говорить о привычке и ведении жизни. Мы можем | C | перейти к вопросу о вскармливании.

На мой взгляд, матери должны сами кормить своих детей и давать им грудь; ибо их кормление будет более сочувственным и тщательным, поскольку их любовь идет от сердца, или, как говорится, «до кончиков пальцев», тогда как привязанность профессиональных кормилиц и приемных матерей — которым за это платят — может быть только поддельной и искусственной. То, что долг самой матери — кормить грудью и воспитывать свое потомство, очевидно из устройства природы, которая снабдила каждое животное после родов необходимым запасом молока. Здесь Провидение еще больше проявляет свою мудрость, поскольку оно снабдило женщину парой грудей, | D | так что, даже если она родит близнецов, у них будет двойной источник, из которого они могут черпать. Более того, действуя так, она станет более нежной и привязанной к своему ребенку. Это, действительно, едва ли может быть иначе; связь кормилицы и вскормленного — это средство поднятия привязанности на высшую ступень. Можно видеть, как даже дикий зверь будет тосковать по своему вскормленному детенышу, если вы разлучите их.

Если возможно, то мать должна постараться кормить ребенка сама. Но если — как иногда случается — ей мешает физическая слабость, или если вскоре ожидаются другие дети, по крайней мере желательно не принимать в качестве приемной матери или кормилицы первую попавшуюся, а выбрать наилучшую. | E | Прежде всего, ее характер должен быть греческим. Это как с лечением тела. Как только дети рождаются, мы должны формировать их конечности, чтобы они росли прямыми и стройными. Точно так же их характеры должны регулироваться с самого начала. Ибо юность податлива и пластична, и именно пока разум еще мягкий и уступчивый, он служит формой для обучения, тогда как всегда трудно придать форму | F | чему-то твердому. Как на мягком воске мы делаем оттиск печати, так и в умах тех, кто еще маленькие дети, мы запечатлеваем урок.

Тот великий мыслитель Платон прав, как мне кажется, призывая кормилицу проявлять осмотрительность в сказках, которые она рассказывает маленьким детям; иначе их умы могут с самого начала заразиться глупостью и развращенностью. Также звучит разумным совет, который дает поэт Фокилид в словах:

While yet but a child, it behoveth

To learn such deeds as are good.

Еще один момент, который мы не можем позволить себе упустить, касается детей-рабов, которые должны служить юному хозяину и воспитываться вместе с ним. Нужно приложить усилия, во-первых, конечно, чтобы | 4 | они были хорошо воспитаны, но также чтобы они говорили по-гречески и говорили с хорошей артикуляцией. Иначе, из-за общения с варварами и дурными людьми, он наберется чего-то от их пороков. Составители пословиц имеют веские основания говорить: «Если у вас сосед хромой, вы научитесь хромать».

Когда дети достигают возраста, чтобы быть отданными под опеку наставника, становится особенно необходимым приложить усилия при назначении такого человека. Иначе мы доверим их какому-нибудь нецивилизованному или негодному субъекту. То, что происходит на самом деле, | B | часто в высшей степени абсурдно. Респектабельные рабы становятся фермерами, шкиперами, торговцами, управляющими или ростовщиками, в то время как любой низкий экземпляр, который оказывается обжорой и пьяницей и ни на что не годен в любом деле, берется и ставится во главе сыновей. Подходящий и надлежащий сопровождающий должен обладать теми же качествами ума, что и Феникс, сопровождающий Ахилла.

Мы теперь подходим к теме более важной и жизненно необходимой, чем любая из уже рассмотренных, — теме правильных учителей для наших детей. Искать следует тех, чья жизнь безупречна, чьи характеры не вызывают сомнений, а чьи навыки и опыт | C | являются наилучшими. Корень или источник характера как человека и джентльмена заключается в получении надлежащего образования. Как фермеры ставят колья рядом со своими растениями, так и правильный тип учителя обеспечивает твердую поддержку молодым в виде уроков и наставлений, тщательно подобранных так, чтобы способствовать прямому росту характера.

Как обстоят дела сейчас, поведение некоторых отцов презренно. Прежде чем навести справки о предлагаемых учителях, они отдают своих детей в руки мошенников и шарлатанов, не зная, что они делают, или, может быть, потому, что они не компетентны судить. В последнем случае их поведение не так смешно, но есть другой случай, в котором оно в высшей степени абсурдно. Я имею в виду, когда они знают, либо из собственных | D | наблюдений, либо из рассказов других, насколько невежественны и | * | плохи некоторые воспитатели, и все же доверяют им своих детей. Иногда это происходит потому, что они не могут устоять перед лестью какого-нибудь подобострастного льстеца; иногда это делается, чтобы удовлетворить прихоть друга. Было бы так же разумно, если бы больной человек удовлетворил друга, отвергнув врача, чья наука могла бы спасти его, и предпочтя невежду, который убьет его; или если бы человек уволил лучшего капитана корабля и назначил худшего, потому что друг попросил об этом. Во имя всего святого, может ли кто-то, называемый «отцом», ставить угождение | E | кому-то, кто просит об одолжении, выше образования своих детей? Был здравый смысл в частом изречении знаменитого старого Сократа: «Если бы это было возможно, следовало бы подняться на самую высокую часть города и кричать: Добрые люди, что вы делаете? Почему вы так смертельно серьезны в зарабатывании денег, в то время как так мало беспокоитесь о сыновьях, которым вы собираетесь их оставить?». Мы можем добавить, что поведение таких отцов похоже на поведение человека, который беспокоится о своем ботинке, в то время как его нога может позаботиться о себе сама. Многие отцы доходят до таких крайностей в своей любви к деньгам и | F | отсутствии любви к своим детям, что, чтобы избежать уплаты большей платы, они выбирают совершенно никчемных людей для обучения своих сыновей, их цель — недорогое невежество. Это напоминает Аристиппа и его изящную и остроумную реплику глупому отцу. На вопрос о том, какую плату он просит за обучение ребенка, он ответил: «Сорок фунтов». «Боже мой! — сказал отец. — Какое экстравагантное требование! За сорок фунтов я могу купить раба». «Очень хорошо, — был ответ, — тогда у вас будет два раба — ваш сын и тот, которого вы купите».

Короче говоря, безусловно абсурдно приучать маленьких детей принимать пищу правой рукой и ругать их, если они протягивают левую, и в то же время не принимать никаких мер предосторожности, чтобы они получали моральные уроки здравого и надлежащего рода.

Каковы последствия для этих замечательных отцов, когда они плохо воспитывают своих сыновей и плохо их обучают, вскоре будет сказано. Став совершеннолетними и заняв положение мужчин, сыновья проявляют полное пренебрежение к здоровой и упорядоченной жизни и бросаются очертя голову в низкие и беспорядочные удовольствия. Затем | B | наконец, когда это уже бесполезно, и когда их проступки довели его до крайности, отец раскаивается в том, что пожертвовал образованием своих детей. Некоторые из них связываются с подхалимами и паразитами, жалкими ничтожествами, которые являются погибелью и проклятием молодежи; другие — с высокомерными и дорогими любовницами и блудницами, которых они выкупают у их хозяев. Некоторые безрассудно тратят на обжорство; некоторые гибнут в игре в кости и попойках; некоторые заходят так далеко, что решаются на более дерзкие пороки — они совершают прелюбодеяние и считают, что смерть — не слишком большая | C | цена за одно удовольствие. Если бы последние изучали философию, они, по всей вероятности, не поддались бы искушению такого рода. Им бы рассказали совет Диогена, который, однако, груб в своем языке, но прав в фактах: «Иди в бордель, мой мальчик, и ты обнаружишь, что дорогой товар ничуть не лучше дешевого».

Короче говоря, я утверждаю — и было бы справедливее считать меня повторяющим оракула, чем дающим совет, — что в этих делах единственная и существенная вещь, первая, средняя и последняя, — это здоровое воспитание и правильное образование. Именно это, говорю я, ведет к добродетели и счастью.

| D | Другие блага находятся на человеческом уровне; они незначительны и не стоят серьезного преследования. Хорошее происхождение — это отличие, но это благо зависит от предков. Богатство — это приз, но его обладание зависит от фортуны, которая часто отнимает его у тех, кто имеет его, и дарует тем, кто никогда на это не надеялся. Более того, большое богатство — это мишень, открытая для любого негодяя-слуги или шантажиста, который намерен «нацелить кошелек» на него. И, что хуже всего, даже самые низкие люди имеют свою долю в нем. Слава, опять же, внушительна, но ненадежна. Красота, хотя ее сильно добиваются, недолговечна; здоровье, хотя оно высоко ценится, нестабильно; сила — это вещь, которой завидуют, но она становится легкой добычей болезни и старости. Давайте скажем любому, кто гордится | E | своей телесной силой, что он явно находится в заблуждении. Как мала доля человеческой силы в могуществе других животных, таких как слон, бык и лев!

Между тем культура — это единственное в нас, что бессмертно и божественно. В природе человека есть два суверенных элемента — понимание и разум. Место понимания — направлять разум, а разума — служить пониманию. Фортуна не может победить их, клевета не может лишить нас их, болезнь не может развратить их, старость не может ослабить их. Понимание — это единственное, что обновляет свою юность по мере старения, и, хотя время уносит все остальное, оно приносит старости один дар — дар знания. Когда, опять же, война приходит как поток, разрывая и сметая все на своем пути, это единственное, чего она не может нас лишить — нашей ментальной культуры. Стильпон, мегарский философ, дал, как кажется, памятный ответ, когда Деметрий, поработив город и сровняв его с землей, спросил его, не потерял ли он что-нибудь. «О нет! — сказал он, — ибо добродетель не становится добычей войны». Ответ Сократа, очевидно, в том же духе и с той же целью. | 6 | Горгий, я полагаю, был тем, кто спросил его мнение о Великом Царе и считает ли он его счастливым. «У меня нет знаний, — сказал Сократ, — о состоянии его характера и культуры». Он полагал, что счастье зависит от них, а не от даров фортуны.

Не только образование наших детей должно рассматриваться как первостепенная важность, но я еще раз настаиваю на том, чтобы мы настаивали на том, чтобы оно было здорового и подлинного рода. От претенциозной чепухи наших сыновей следует держать как можно дальше | B | отстраненными. Угождать многим — значит не угождать мудрым, утверждение, в котором меня поддерживает Еврипид:

I am not deft of words before the crowd,

More skilled when with my compeers and the few.

’Tis compensation: they who ‘mid the wise

Are naught, surpass in gift of speech to mobs.

Мои собственные наблюдения говорят мне, что люди, которые делают своим делом говорить так, чтобы угодить и снискать расположение черни, обычно оказываются соответственно распутными и любящими удовольствия в своей жизни. И, действительно, мы не должны ожидать ничего другого; ибо если они не обращают внимания на приличия, угождая | C | удовлетворению других людей, маловероятно, что они позволят правильным и здравым принципам взять верх над их собственным сладострастным потаканием себе, и что они будут культивировать самоконтроль, а не наслаждение.

| * | И как дети могут научиться у них чему-то достойному восхищения? Среди достойных восхищения вещей — практика ничего не говорить и не делать наугад; и, как говорится в пословице, «достойные восхищения вещи трудны». Между тем, речи, произнесенные экспромтом, — это масса безрассудной небрежности, без понятия, с чего начать и чем закончить.

Помимо других недостатков, ораторы-импровизаторы впадают в ужасную многословность и пустословие, тогда как предварительное обдумывание удерживает | D | речь в рамках должной пропорции. Когда Перикл, «как сообщает традиция», был призван собранием, он часто отказывался от призыва на том основании, что его мысли «не упорядочены». Демосфен, который взял его за свой собственный политический образец, действовал так же. Если афиняне призывали его обратиться к ним, он сопротивлялся со словами: «Я не упорядочил свои мысли». Это, правда, может быть недостоверным и вымыслом; но в речи против Мидия у нас есть явное заявление о преимуществе подготовки. Его слова таковы: «Я признаю, господа, что прихожу подготовленным; и я не желаю этого отрицать. Я даже обдумывал свою речь в меру своих скромных способностей. Было бы безумием, если бы после и среди такого сурового обращения я не обратил никакого внимания на то, что намеревался сказать вам по этому поводу».

То, что импровизированную речь следует отвергнуть полностью, или, | E | если это не удается, что ее следует практиковать только на неважных темах, я не говорю. Я рекомендую тонизирующий режим. До совершеннолетия я утверждаю, что не должно быть никаких речей сгоряча. Но когда способность пустила глубокие корни, только правильно, чтобы речь пользовалась свободой действий, как того требует случай. Хотя люди, которые долгое время находились в тюрьме, могут впоследствии быть освобождены, они неустойчивы на ногах, | F | длительная привычка носить цепи делает их неспособными делать шаг. Точно так же, если те, кто долгое время держал свою речь под строгим контролем, однажды сочтут необходимым говорить экспромтом, они тем не менее сохраняют тот же стиль выражения. Но позволять маленьким детям произносить импровизированные речи — значит стать ответственным за худшую чепуху и тщетность. Есть история о жалком художнике, который показал Апеллесу картину с замечанием: «Я только что нарисовал это за один | 7 | присест». «Я вижу, — сказал Апеллес, — без того, чтобы ты мне говорил, что это была быстрая работа. Но мое удивление в том, что ты не нарисовал больше одной такой же хорошей».

Хотя (возвращаясь к первоначальному вопросу) мы должны быть осторожны, чтобы избежать стиля, который является театральным и напыщенным, мы должны быть в равной степени настороже против того, который является низким и тривиальным. Если напыщенный стиль не деловой, слишком тонкий стиль неэффективен. Точно так же, как тело должно быть не только здоровым, но и в хорошей форме, язык должен быть полон силы | B | и не просто свободен от болезни. Оставайтесь на безопасной стороне, и вас просто похвалят: столкнитесь с некоторым риском, и вами будут восхищаться. Я придерживаюсь того же взгляда и на ментальное расположение. Не следует быть ни чрезмерно смелым, и таким образом становиться наглым, ни робким и застенчивым, и таким образом становиться малодушным. Правило искусства и вкуса — «Золотая середина во всем».

| * | Пока я все еще нахожусь на теме этой части образования, есть мнение, которое я желаю выразить. Стиль, состоящий из отдельных предложений, я считаю в первую очередь не слабым доказательством плохого вкуса, а во-вторых, слишком привередливой вещью, чтобы ее можно было | C | поддерживать на практике. Здесь, как и во всем остальном, что угождает слуху или зрению, монотонность так же приторна и утомительна, как разнообразие восхитительно.

Нет предмета в «регулярной учебной программе», о котором глаз или ухо свободнорожденного мальчика должны оставаться в неведении. Но пока он получает беглое образование по этим предметам, чтобы попробовать их качество, самое важное место — полная всесторонняя квалификация невозможна — должно принадлежать философии. Мы можем объяснить это сравнением с | D | путешествием, в котором отлично посетить большое количество городов, но хорошая политика — поселиться в лучшем. Как остроумно заметил философ Бион, когда женихи не могли получить доступ к Пенелопе, они довольствовались ее служанками, и когда человек не может овладеть философией, он делает сухие кости из себя по остальным предметам, которые не имеют значения.

Философия, следовательно, должна быть поставлена во главе всей ментальной культуры. Услуги, которые были изобретены для ухода за телом, две — медицина и гимнастика — одна дает здоровье, другая — хорошую форму. Но для слабостей и недугов души философия — единственное, что можно прописать. Именно из философии и с помощью философии мы можем сказать, что становится или постыдно, что справедливо или несправедливо, | E | какой курс, короче говоря, нужно выбрать или избегать. Она учит нас, как вести себя по отношению к Богам, нашим родителям, нашим старейшинам, законам, нашим правителям, друзьям, женам, детям и слугам: что мы должны поклоняться Богам, чтить наших родителей, уважать наших старейшин, подчиняться законам, уступать нашим правителям, любить наших друзей, быть воздержанными по отношению к нашим женам, проявлять привязанность к нашим детям и воздерживаться от жестокости к нашим рабам. Прежде всего, она предостерегает нас от избытка радости, когда мы процветаем, и избытка горя, когда мы несчастны; от распущенности в наших удовольствиях или ярости и жестокости в нашем гневе. Эти я считаю главными среди | F | благословений, дарованных философией. Благородно переносить невзгоды — значит действовать как храбрый человек, [57] переносить процветание непринужденно — скромный смертный. Преодолеть удовольствия разумом требует мудрости; овладеть гневом требует недюжинного характера.

Совершенными людьми я считаю тех, кто может сочетать практическую способность | 8 | с философией и кто может достичь обеих из двух лучших и величайших целей — жизни общественной пользы как людей дела и спокойной и безмятежной жизни как студентов философии. Ибо есть три вида жизни: жизнь действия, жизнь мысли и жизнь наслаждения. Когда жизнь распутна и порабощена удовольствием, она низменна и животна; когда она вся в мысли и не действует, она тщетна; когда она вся в действии и лишена философии, она груба и ошибочна. Поэтому мы должны делать все возможное, чтобы заниматься как общественными делами, так и преследованием | B | философии, по мере возможности. Такого рода была общественная карьера Перикла, Архита Тарентского, Диона Сиракузского и Эпаминонда Фиванского. Из них Дион фактически привязал себя к Платону как его ученик.

Нет необходимости, я думаю, рассматривать более подробно ментальное развитие. Однако далее желательно — или, скорее, это необходимо — чтобы мы не пренебрегали владением стандартными трактатами, но собирали их запас, с результатом удержания нашего знания от голодания. [58] Фермеры запасают | * | [свои удобрения], и использование книг способствует культуре таким же образом.

| C | Между тем мы не должны забывать упражнять и тело. Наши мальчики должны быть отправлены к учителю гимнастики и получить достаточное количество физической подготовки, как для обеспечения хорошей осанки, так и для развития силы. Хорошая форма — это фундамент, заложенный в детстве для здоровой старости, и, точно так же, как наши приготовления к зимней погоде должны быть сделаны, пока погода хорошая, так мы должны запасать обеспечение для возраста в форме регулярного и умеренного поведения в юности. Физическое усилие должно, однако, быть настолько отрегулировано, чтобы мальчик не становился слишком истощенным, чтобы посвятить себя достаточно ментальной культуре. | D | Как замечает Платон, сон и усталость — враги учебы.

На эту тему мне не нужно останавливаться, но я перейду сразу к самому важному соображению из всех — необходимости обучения мальчика для службы в качестве воина. Для этого он должен пройти через тяжелую тренировку в метании копья, в стрельбе из лука и в охоте. «Товары побежденных, — было сказано, — это призы, предложенные победителю». Нет места в войне для физического состояния монастыря, и худой солдат, привыкший к военным упражнениям, прорвется через | * | фалангу мясистых призеров.

| E | «Ну но, — может кто-то настаивать, — хотя вы обещали нам набор правил для воспитания свободных людей, оказывается, что вам нечего сказать относительно воспитания бедных и простых людей, но вы удовлетворены ограничением ваших предложений богатыми». Есть готовый ответ на возражение. Если возможно, я бы хотел, чтобы предложенное образование было применимо ко всем одинаково. Но если есть случаи, в которых ограниченные частные обстоятельства делают невозможным выполнение моих правил на практике, вину следует возложить на фортуну, а не на того, кто предлагает совет. Хотя человек беден, он должен приложить все возможные усилия, чтобы воспитать своих детей идеальным способом. Не сумев этого, он должен подойти как можно ближе к нему.

После того, как мы таким образом обременили наше обсуждение этим побочным вопросом, | F | я теперь продолжу связанный отчет о таких других | * | вопросах, которые способствуют правильному воспитанию молодых.

И во-первых, детей следует вести к правильным практикам убеждения и рассуждения: порка и телесные повреждения должны быть исключены. Такое обращение, безусловно, больше подходит для рабов, чем для свободных, которых боль или даже унижение от избиения лишает всей жизни и духа, делая их задачи ужасом для них. Свободнорожденные находят похвалу более эффективным | 9 | стимулом к правильному поведению, а порицание — более эффективным сдерживающим фактором от неправильного, чем любой вид телесного нападения. В использовании такой похвалы и выговора должно быть тонкое чередование. Когда ребенок слишком смел, его следует сначала пристыдить упреком, а затем поощрить словом похвалы. Мы можем взять пример с кормилиц, которым, возможно, придется заставить младенца плакать, но которые впоследствии утешают его, предлагая грудь. Мы должны, однако, избегать раздувания детей похвалами, последствием чрезмерной похвалы является тщеславие и самомнение.

Я заметил более одного случая, в котором чрезмерная любовь | B | отца оказалась отсутствием любви. Чтобы сделать мое значение ясным, я использую иллюстрацию. Будучи в слишком большой спешке, чтобы их дети заняли первое место во всем, они налагают экстравагантные задачи, которые оказываются слишком большими для их сил и заканчиваются неудачей, помимо причинения им такой усталости и бедствия, что они отказываются терпеливо подчиняться обучению. Вода в умеренных количествах заставит растение расти, в то время как поток воды задушит его. Таким же образом разум будет процветать при | C | разумно тяжелой работе, но утонет, если работа чрезмерна. Мы должны поэтому позволить детям время на передышку от постоянных задач и помнить, что всю нашу жизнь есть разделение отдыха и усилия. Отсюда существование сна, а также бодрствования, мира, а также войны, хорошей погоды, а также плохой, праздников, а также бизнеса. Одним словом, именно отдых приправляет труд. Факт очевиден, не только в случае живых существ, но и в случае неодушевленного мира. Мы ослабляем лук или лиру, чтобы мы могли быть в состоянии затянуть его. В конце концов, тело поддерживается здоровым нуждой и ее удовлетворением, разум — отдыхом и трудом.

| D | Есть некоторые отцы, которые имеют предосудительный способ доверять своих сыновей сопровождающим и учителям, а затем полностью упускают из виду держать обучение таких лиц под своим собственным глазом или ухом. Это самый серьезный провал в их долге. Каждые несколько дней они должны лично проверять своих детей, вместо того чтобы полагаться на характер нанимателя, чье внимание к своим ученикам будет более добросовестным, если его будут постоянно призывать к ответу. В этой связи есть уместность в изречении конюха, что «ничто так не откармливает лошадь, как глаз короля».

| E | Прежде всего, нужно тренировать и упражнять память ребенка. Память служит хранилищем культуры, и отсюда басня, что Воспоминание — мать Муз — косвенный способ сказать, что память — лучшая вещь в мире для порождения и воспитания мудрости. Одарены ли дети от природы хорошей памятью или, наоборот, от природы забывчивы, память должна быть тренирована в любом случае. Природное преимущество будет усилено, или природный недостаток восполнен. Первый класс превзойдет других, второй | F | превзойдет самих себя. Как Гесиод хорошо выражает это:

If to the thing that is little you further add but a little,

And do the same oft and again, full soon it becometh a great thing.

Это, следовательно, еще один факт для отцов, чтобы признать — что мнемонический элемент в образовании играет самую важную роль, не только в культуре, но и в бизнесе жизни, поскольку воспоминание о прошлом опыте служит руководством к мудрой политике на будущее.

Наших сыновей также нужно держать подальше от использования грязного языка. «Слово, — говорит Демокрит, — это тень дела». Более того, мы должны сделать их вежливыми и любезными, | 10 | ибо нет ничего более отвратительного, чем грубый характер. Один способ, которым дети могут избежать становления неприятными для своей компании, — это воздержание от абсолютного упрямства в дискуссии. Кредит должен быть получен не только победой, но | B | также знанием того, как принять поражение там, где победа вредна. Существует, несомненно, такая вещь, как «Кадмеева победа». Кстати, я могу процитировать свидетельство того мудрого поэта Еврипида:

When two men speak, and one is full of anger,

Wiser the one who strives not to reply.

Это время вспомнить некоторые другие привычки, столь же необходимые — и более того — для молодых, чтобы культивировать, как любые уже упомянутые. Это скромность поведения, сдержанность языка, овладение темпераментом и контроль рук. Давайте посмотрим, насколько важна каждая из них. Мы можем взять иллюстрацию, чтобы донести понятие более ясно. И мы начнем с последнего. Были те, кто, опуская свои руки к нечестным доходам, выбросили всю репутацию, завоеванную их предыдущей карьерой. Это был случай с лакедемонянином Гилиппом, который был изгнан из Спарты | C | за тайное вскрытие денежных мешков. Отсутствие гнева, опять же, — это качество мудрости. Сократ однажды получил пинок от очень дерзкого и грубого молодого шута, но, видя, что его собственные друзья находятся в таком яростном состоянии негодования, что они хотели преследовать его, он заметил: «Если бы осел пнул меня, вы бы снизошли до того, чтобы пнуть его в ответ?». Парень, однако, не ушел безнаказанным, но, обнаружив себя повсеместно порицаемым и прозванным «Пинателем», он повесился. Когда Аристофан выпустил «Облака» и излил всякого рода оскорбления на Сократа, один из присутствующих спросил: «Молю, разве вы не возмущены тем, что он высмеивает вас таким образом?». | D | «Нет, действительно, — ответил Сократ, — эта шутка в театре — только на большой дружеской вечеринке». Близкий аналог этого отношения будет найден в поведении Платона и Архита Тарентского. Когда последний, по возвращении с войны, в которой он держал командование, обнаружил, что его земля вышла из обработки, он вызвал своего управляющего и заметил: «Ты бы пострадал за это, если бы я не был слишком зол». Когда Платон, опять же, был однажды приведен в страсть с жадным и дерзким рабом, он позвал сына своей сестры Спевсиппа и сказал: «Иди и дай этому парню порку: я сам в большой страсти».

Однако могут возразить, что достичь столь высокого уровня трудно. Я прекрасно это осознаю. Поэтому нам остается лишь стараться брать пример с такого поведения и сводить к минимуму любую склонность к неконтролируемому гневу. Как и в других делах, мы не можем сравниться ни с нравственным совершенством, ни с безупречным характером этих великих образцов. Тем не менее мы можем поступать по отношению к ним так, как поступали бы по отношению к богам, служа иерофантами и факелоносцами их мудрости и стараясь, насколько нам под силу, подражать им в меру своих скромных возможностей.

Что касается обуздания языка — последний пункт, который нам надлежит рассмотреть согласно обещанию, — то всякий, кто считает это делом пустяковым, глубоко заблуждается. В своевременном молчании мудрости больше, чем в любой речи. По-видимому, именно по этой причине люди в древности изобрели наши таинства и обряды. Идея заключалась в том, что, приучившись к молчанию в связи с ними, мы обеспечим сохранение человеческих тайн, перенеся на них тот же религиозный трепет. Более того, хотя многие раскаивались в сказанном, никто не раскаивался в молчании, и если легко произнести то, что было удержано, то невозможно вернуть назад то, что было произнесено.

Мое собственное чтение дает бесчисленные примеры величайших бедствий, проистекающих от необузданного языка. Я ограничусь упоминанием одного или двух типичных примеров. Когда после женитьбы Филадельфа на своей сестре Сотад сочинил непристойный стих, он сполна расплатился за несвоевременную болтовню, долго гния в тюрьме. Так он купил смех других ценой своих долгих страданий. Эта история очень похожа на историю софиста Феокрита, который претерпел схожие, но гораздо более ужасные последствия за подобное замечание. Александр приказал грекам предоставить запас пурпурных одежд в преддверии благодарственного жертвоприношения по случаю его возвращения с победой из Персии, и различные народы вносили вклад по определенной сумме с человека. На это Феокрит заметил: «Теперь мне стало ясно то, что раньше меня озадачивало. Вот что имел в виду Гомер под “пурпурной смертью”» — слова, которые навлекли на него вражду Александра. Антигон, македонский царь, был одноглазым, и Феокрит привел его в ярость насмешкой над этим увечьем. Евтропион, главный повар, ставший важной персоной, был послан к нему царем с просьбой прийти ко двору и вступить с ним в спор. Получив от Евтропиона неоднократные визиты с этим посланием, он заметил: «Я прекрасно понимаю, что ты хочешь подать меня сырым циклопу», тем самым подтрунив над одним за его увечье, а над другим — за то, что он повар. «Тогда, — ответил Евтропион, — ты будешь без головы, ибо поплатишься за столь безумную и безрассудную речь». После этого он доложил слова царю, который послал за Феокритом и предал его смерти.

Последнее и самое священное требование состоит в том, чтобы детей приучали говорить правду. Ложь — это рабская привычка; она заслуживает всеобщего отвращения и непростительна даже для порядочного раба.

До сих пор у меня не было сомнений или колебаний в том, что я говорил о скромности и хорошем поведении детей. Но по поводу вопроса, который сейчас требует упоминания, я пребываю в сомнении и нерешительности, мое суждение склоняется то в одну, то в другую сторону, не находя возможности перевесить в каком-либо направлении. Это касается практики, которую я не могу ни рекомендовать, ни осуждать без большого нежелания. Тем не менее, нужно рискнуть сказать об этом слово. Вопрос в том, позволено ли человеку, влюбленному в мальчика, поддерживать с ним близкое общение или, напротив, общение с таким лицом должно быть под запретом. Когда я смотрю на отцов, чей нрав бескомпромиссно суров и строг и которые считают такое общение невыносимым оскорблением для своих детей, у меня возникает много сомнений в том, чтобы рекомендовать его или высказываться в его пользу. Когда же, с другой стороны, я думаю о Сократе, Платоне, Ксенофонте, Эсхине, Кебете и всех тех великих мужах, которые единодушно одобряли любовь между мужчинами, в то же время направляя юношей к культуре, общественному лидерству и добродетельному характеру, я меняю свое мнение и склоняюсь к тому, чтобы подражать этим великим образцам. Еврипид на их стороне, когда говорит:

Nay, men may feel passion of other sort,

Love of a just, chaste, virtuous mind and soul.

Нельзя также упустить из виду высказывание Платона, отчасти серьезное, отчасти шутливое, о том, что те, кто проявил особое превосходство, должны иметь право целовать любого прекрасного человека, которого пожелают. Правильный путь — отгонять тех, кто влюблен в тело, но, в общем и целом, одобрять тех, кто влюблен в ум и душу. Хотя нам не следует иметь ничего общего с связями, принятыми в Фивах или Элиде, или с так называемым «похищением» на Крите, мы вполне можем подражать тому виду, который обычен в Афинах или Лакедемоне.

В этом вопросе каждый человек должен придерживаться тех убеждений, которые он сформировал для себя. Теперь я оставлю это и, сказав о дисциплине и хорошем поведении мальчика, перейду к возрасту отрочества. Я сделаю это очень кратко, ибо часто выражал свое неодобрение тем, кто поощряет порочные привычки, предлагая отдать мальчика под начало наставников и учителей, тогда как подростку они позволяют следовать своим склонностям по собственному усмотрению. На самом деле, в случае с подростком требуется больше тревожных предосторожностей, чем в случае с мальчиком. Каждый знает, что проступки, совершаемые мальчиком, — это мелочи, которые можно легко исправить, — например, нежелание слушать наставника или хитрость и невнимательность в школе. Но грехи отрочества часто достигают вопиющего и шокирующего уровня — кража отцовских денег, обжорство, игра в кости, кутежи, пьянство, беспорядочная страсть к молодым девушкам или развращение замужних женщин. Поэтому склонности юношества следует тщательно отслеживать и держать на коротком поводке. Когда способность к удовольствиям находится в расцвете, она отвергает контроль, сбрасывает узду и требует обуздания. Если поэтому мы не возьмем твердо в руки этот период жизни, мы дадим глупости лицензию на грех. Это тот момент, когда мудрые отцы должны быть наиболее бдительными и внимательными; когда они должны ограничивать своих сыновей предупреждениями, угрозами или мольбами, а также указывая на примеры бедствий, вызванных преданностью удовольствиям, и похвалы и доброй славы, завоеванных воздержанием. Эти две вещи образуют то, что можно назвать первопринципами добродетели, а именно: надежда на почести и страх перед наказанием, причем первое порождает большее рвение к благороднейшим занятиям, а второе — отвращение к дурным поступкам.

Одно общее правило долга — оберегать мальчиков от общения с порочными людьми; иначе они переймут часть их порока. На это указывал Пифагор среди множества темных изречений. Поскольку они также обладают большой ценностью как вспомогательные средства для достижения добродетели, я перейду к их цитированию, добавив их объяснение. Не вкушай черных хвостов — не води компании с людьми, которые злобны и, следовательно, «черны». Не переступай через балку — справедливость должна соблюдаться неукоснительно и не должна «переступаться». Не сиди на мерке — остерегайся праздности и заботься об обеспечении хлебом насущным. Не пожимай руки каждому встречному — мы не должны заводить поспешных связей. Не носи тесного кольца — нужно следовать практике жизни, а не приковывать себя к какой-либо цепи. Не вороши огонь железом — не раздражай гневного человека (правильный путь — позволить гневным людям идти своим путем). Не ешь сердца — не вреди уму беспокойством и раздумьями. Воздерживайся от бобов — избегай общественной жизни (должности в прежние времена определялись голосованием с помощью бобов). Не клади снедь в ночной горшок — умную речь не следует вкладывать в порочный ум, поскольку речь, которая является пищей мысли, оскверняется порочностью в человеке. Не поворачивай назад, дойдя до границы — когда придет время умирать и конец жизни будет близок, веди себя спокойно и не теряй мужества.

Вернемся к теме, которую мы обсуждали до этого отступления. Хотя, как я заметил, мальчиков следует оберегать от любого вида порочной компании, особенно их следует оберегать от паразитов. Я осмелюсь повторить здесь то, на чем постоянно настаиваю перед отцами. Нет существ более пагубных — нет таких, которые так быстро и полностью приводят юность к стремительному разрушению, — как паразиты. Они — полная погибель как для отца, так и для сына, наполняя старость одного и юность другого досадой. Чтобы достичь своей цели, они предлагают неотразимую приманку в виде удовольствия. В случае с сыновьями богатых людей отец проповедует трезвость, паразит — пьянство. Отец призывает к умеренности и бережливости, паразит — к распутству и расточительству. Отец говорит: «Будь прилежен»; паразит говорит: «Будь ленив; ибо жизнь — это всего лишь мгновение. Нужно жить, а не просто существовать. Зачем беспокоиться об угрозах отца? Он старый маразматик с одной ногой в могиле, и мы быстро подхватим его на плечи и отнесем в могилу». Один соблазняет его девкой или соблазном замужней женщины, грабя и лишая отца всего обеспечения на старость. Это отвратительная компания; их дружба — притворство; о прямоте они не имеют понятия; они подлизываются к богатым и презирают бедных. Они тянутся к молодым людям, как марионетки на ниточках; они ухмыляются, когда те, кто их кормит, смеются; они имитируют наличие ума и дают фальшивое подражание деталям реальной жизни. Они живут по указке богача, и хотя судьба сделала их свободными, их собственный выбор делает их рабами. Если их не оскорбляют, они считают это оскорблением, поскольку их содержание в таком случае остается без мотива. Если, следовательно, отец заботится о послушном поведении своих детей, он должен держать этих отвратительных существ на расстоянии. И он должен во что бы то ни стало делать то же самое с порочными соучениками, которые способны развратить самые нравственные натуры.

Хотя эти принципы правильны и целесообразны, у меня есть слово по поводу человеческого аспекта этого дела. У меня нет желания, чтобы все это время нрав отца был совсем уж суровым и непреклонным. Я хотел бы, чтобы он часто прощал проступок своему младшему и вспоминал, что сам когда-то был молодым. Врач смешивает свои горькие лекарства с сиропом и таким образом находит способ принести пользу через удовольствие. Точно так же отец должен сочетать свои суровые выговоры с добротой, то давая волю желаниям мальчика, то натягивая поводья. По возможности он должен воспринимать проступки спокойно; если не получается, его гнев должен быть своевременным и быстро остывать. Лучше отцу быть вспыльчивым, чем угрюмым; дуться и затаивать злобу — значит доказать отсутствие родительской любви. Иногда, когда совершен проступок, хорошо сделать вид, что не заметил, используя преимущество слабого зрения и слуха старости и отказываясь видеть или слышать определенные события, которые видишь и слышишь. Мы миримся с оплошностями друга. Странно ли делать это с оплошностями ребенка? Раб часто бывает с тяжелой головой от попойки, а мы не призываем его к ответу. На днях вы отказали мальчику в деньгах; бывают времена, когда нужно удовлетворять его просьбы. На днях вы были возмущены; бывают времена, когда нужно быть снисходительным. Возможно, он обманул вас через слугу; сдержите свой гнев. Он одолжил упряжку с фермы? Приходит, разя вчерашней попойкой? Не замечайте этого. Пахнет духами? Ничего не говорите. Таков способ справиться с строптивостью юности.

Сына, который не может противостоять удовольствиям и глух к увещеваниям, следует запрячь в брачные узы, так как это самый верный способ привязать молодого человека. Женщина, которая станет его женой, однако, не должна в значительной степени превосходить его ни происхождением, ни средствами. «Держись своего уровня» — здравая максима, и человек, который женится на той, кто намного выше его, обнаруживает, что он не муж женщины, а раб приданого.

Еще несколько слов, и я завершу свой список принципов.

Прежде всего, отец должен подавать пример своим детям собственной персоной, избегая всех ошибок совершения или упущения. Его жизнь должна быть зеркалом, по которому они формируются и отучаются от всякого безобразия в поступках или речи. Упрекать своих заблуждающихся сыновей, будучи виновным в тех же ошибках самому, — значит стать собственным обвинителем, будучи якобы их обвинителем. Действительно, если его жизнь плоха, он лишен права упрекать даже раба, тем более своего сына. Более того, он естественным образом станет их проводником и учителем в неправоте. Где есть старики без стыда, там неизбежно есть и совсем бесстыдные молодые люди. Чтобы добиться хорошего поведения от наших детей, мы должны поэтому стремиться выполнять каждый моральный долг. Пример для подражания — это Евридика, которая, хотя и принадлежала к совершенно варварской стране, такой как Иллирия, тем не менее занялась учебой и самосовершенствованием в позднем возрасте ради образования своих детей. Ее материнская любовь находит подходящее выражение в строках, начертанных на ее приношении Музам:

In that, when mother to grown boys, she won

Her soul’s well-known desire—the skill to use

The lore of letters—this Eurydice

From Hierapolis sends to each Muse.[60]

Охватить все вышеперечисленные элементы успеха, возможно, утопично — это совет совершенства. Но культивировать большинство из них, хотя это само по себе требует удачи, а также больших усилий, во всяком случае, вещь, доступная человеку.

ПРИМЕЧАНИЯ О ЛИЦАХ И МЕСТАХ

Следующие краткие примечания призваны предоставить самый необходимый объем информации для понимания текста. Знаки произношения, конечно, добавлены только ради тех, кто не знает греческого. Ударение отмечает слог, на который должно падать ударение в английском произношении, а знаки [ă ĕ ĭ ŏ ŭ] и [ā ē ī ō ū] означают, что гласные являются краткими или долгими соответственно. q.v. = см. примечание к этому имени.

Абарис: легендарный скифский или «гиперборейский» жрец Аполлона, которому приписывались чудесные способности в исцелении и пророчестве.

Эолийцы: жители Эолиды, северо-восточного побережья Эгейского моря, вместе с островом Лесбос.

Эсхин: (1) философ, ученик Сократа (отсюда Эсхин Сократик). В глазах Платона он был софистом по той причине, что брал плату. Его характер был не из лучших. Как и Платон, он посетил Сиракузы во время философского увлечения старшего Дионисия.

(2) Афинский оратор, постоянный противник Демосфена, который обвинял его в подкупе Филиппом. Умер в изгнании в 314 г. до н.э.

Эсхил: первый по времени и самый суровый по стилю из трех великих аттических трагиков, 525-466 гг. до н.э. Мастер сжатого и звучного языка и мощных ситуаций.

Эзоп: знаменитый сочинитель (или распространитель) басен, ок. 620-564 гг. до н.э. Считается, что он был освобожденным рабом, который провел некоторое время при дворе Креза и был послан им с миссией в Дельфы для раздачи щедрых даров. Практически ничего определенного о нем не известно. Его басни, скорее всего, имели индо-персидское происхождение. Те, что сейчас ходят под его именем, являются сравнительно поздней компиляцией из различных источников.

Агесилай: Агесилай II, царь Спарты, 398-361 гг. до н.э.; самый важный человек в греческом мире своего времени. Его войн было много, самыми важными были войны с фиванцами. Его характер был благородным, способности великими, но телосложение и внешность — невзрачными.

Агис: (1) Агис II, царь Спарты, 427-399 гг. до н.э.; командующий против афинян в Пелопоннесской войне, его величайшим подвигом была победа при Мантинее.

(2) Низкий и подхалимствующий поэт из Аргоса, сопровождавший Александра в Азию. Истории похода согласуются с Плутархом относительно его характера.

Алкивиад: красивый афинский дворянин; тип показного, амбициозного и беспринципного блеска. После некоторого военного и политического влияния он был изгнан из Афин за святотатство (415 г. до н.э.). Став враждебным своей стране, он сначала нашел дом в Спарте, оттуда переселился в Малую Азию и присоединился к персидскому сатрапу Тиссаферну, которого пытался склонить на сторону афинян как средство для своего возвращения. Он вернулся в Афины на короткое время в 407 г. до н.э., затем переехал во Фракию, а оттуда снова к персидскому сатрапу.

Алкмеон: сын Амфиарая (q.v.), который отомстил за отца, предав смерти свою мать Эрифилу.

Александр: (1) Великий, из Македонии.

(2) из Фер, деспот, который доминировал в Фессалии с 369 г. до н.э. Жестокий тиран, убитый при содействии своей жены.

Алексид: поэт «Средней комедии», который переселился из Южной Италии в Афины. Плутарх говорит, что он дожил до 106 лет, а Суда — что его пьес было 245.

Алиатт: царь Лидии и отец Креза, вел войны с греками эгейского побережья Малой Азии и, по-видимому, имел некоторые виды на острова.

Амасис: восставший египетский генерал, который захватил трон (569 г. до н.э.). Его правление было благотворным и процветающим, и он поддерживал дружбу с греками, передав им город Навкратис (q.v.). Когда его упрекнули в низком происхождении, он превратил свой бронзовый таз для ног в изваяние божества в качестве поучительной притчи. Его посещал Солон, и у него были дружеские отношения с Крезом.

Аммоний: перипатетический философ из Аттики, учитель Плутарха, который в другом месте говорит о его великой эрудиции.

Амфиарай: легендарный прорицатель из Аргоса, который сопровождал «Семерых» в их походе против Фив. Благочестивый и справедливый человек, который был вовлечен в этот неверный шаг уговорами своей жены, которая была подкуплена.

Амфиктионы: члены религиозного Совета, собирающегося в Дельфах и представляющего старые греческие общины.

Амфидамант: «герой» (т.е. полубог) Халкиды на Эвбее, мыслимый как историческая личность.

Амфитрита: жена Посейдона и царица-богиня моря.

Анахарсис: скифский принц (из Северной Фракии). Для греческой литературы он — тип наблюдательного и критического гостя из-за рубежа. Образец простой жизни и прямого мышления. Говорят, что он посетил Афины около 600 г. до н.э.

Анаксарх: покладистый и остроумный философ школы Демокрита (q.v.); в свите Александра в его азиатском походе.

Антигон: генерал Александра. При разделе империи он получил Фригию, Ликию и Памфилию, но впоследствии расширил свое правление на всю азиатскую часть. Он пал перед коалицией других диадохов в 301 г. до н.э.

Антимах: эпический поэт из Колофона, который писал очень длинно об истории Фив. Он также сочинил объемную элегию о «Лиде». Оба произведения были переполнены мифологическими и другими знаниями, и Плутарх, по-видимому, рассматривает его как тип многословного автора. Он был современником Платона.

Антипатр: (1) регент Македонии во время азиатского похода Александра и после его смерти (334-320 гг. до н.э.). Война с греческой лигой во главе с Афинами закончилась подчинением последних.

(2) Стоический философ из Тира; друг Катона Младшего, около середины первого века до н.э.

Антифон: так называли нескольких человек, например:

(1) оратор пятого века до н.э.

(2) Афинский трагический поэт, казненный старшим Дионисием в Сиракузах.

(3) Софист, эпический поэт и противник Сократа.

Апеллес: (1) из Колофона или Коса, расцвет ок. 335-305 гг. до н.э. Величайший художник античности, особенно любимый Александром Великим. Его максима для рисовальщиков «ни дня без линии» знаменита.

(2) Из Хиоса, по-видимому, неизвестен за пределами Плутарха.

Аппий Клавдий (Цеку): римский цензор 312 г. до н.э., создатель Аппиевой дороги.

Арасп: мидянин, друг Кира, который влюбился в Пантею (q.v.).

Аркесилай: вторая половина третьего века до н.э.; сначала ученик Теофраста (q.v.), но выбрал независимый путь в философии как основатель скептической Новой Академии. Человек приятного характера и остроумец.

Архелай: царь Македонии 413-399 гг. до н.э.; любитель искусства и литературы, покровитель Еврипида и других афинских литераторов.

Архидам: Архидам II, царь Спарты, 469-427 гг. до н.э. Было несколько других царей с таким именем.

Архилох: с Пароса, расцвет ок. 710-675 гг. до н.э. Лирик, от которого сохранились только фрагменты; особенно знаменит своими ямбическими пасквилями.

Архимед: Ньютон античности; выдающийся ученый из Сиракуз 287-212 гг. до н.э.; исследователь астрономии, прикладной математики и инженерии. Он служил инженером-механиком при защите своего города от римлян, солдатами которых был убит по неведению.

Архит: из Тарента, в начале четвертого века до н.э., известный как математик и философ-государственный деятель пифагорейского толка. Как в военном командовании, так и в гражданских делах государства он был исключительно успешен и ему доверяли чрезвычайные полномочия.

Арес: греческий бог войны, в целом соответствующий римскому Марсу.

Аридей (Арридей): (1) слабоумный царь Македонии после смерти своего брата Александра.

(2) Генерал Александра, со-регент в 321 г. до н.э., впоследствии губернатор на Геллеспонте.

Арион: ок. 600 г. до н.э.; знаменитый бард и арфист с Лесбоса, предполагаемый изобретатель дифирамба. Его любимым местом пребывания был двор Периандра.

Аристарх: принц греческих грамматиков и критиков; процветал в Александрии 181-146 гг. до н.э. Главным образом известен своими комментариями к языку и содержанию Гомера, а также своей редакцией расходящихся рукописей.

Аристид: с прозвищем «Справедливый»; афинский дворянин, государственный деятель и полководец, который фигурирует в бурные времена войны с Персией. Умер ок. 470 г. до н.э.

Аристипп: из Кирены, ученик, но не подражатель Сократа. Изучал и преподавал этику, основатель киренской философии и ее культа удовольствий: расцвет ок. 380-366 гг. до н.э. Некоторое время он был при дворе Дионисия (q.v.) Сиракузского.

Аристо: (1) главным носителем этого имени был философ, ставший главой перипатетической школы около 230 г. до н.э. В древности считался писателем более изящным, чем весомым.

(2) Сын Софокла, вероятно, сам трагик.

Аристомен: фактически регент Египта с 202 г. до н.э.; разумный советник молодого Птолемея Эпифана (q.v.), который предал его смерти за прямоту в 192 г. до н.э.

Аристофан: из Афин, 444-380 гг. до н.э.; безусловно, величайший комический поэт античности. Его комедия была «древнего» или лично-политического типа. Сохранилось одиннадцать его пьес.

Аристофон: художник, брат Полигнота (который процветал ок. 420 г. до н.э.).

Аристотель: из Стагиры, но обычно проживал в Афинах или Македонии. Ученик Платона и впоследствии наставник Александра. Основатель перипатетической школы со штаб-квартирой в Ликее (q.v.). Весь его склад ума поразительно не похож на склад ума его учителя, будучи в высшей степени точным, логичным и научным. Его письмо лишено литературного очарования. Он стремился к здравому и всестороннему знанию как основе правильных принципов в обществе, поведении и искусствах (384-322 гг. до н.э.).

Асклепий: (= Эскулап), греческий «герой» медицины, превращенный легендой в сына Аполлона и, в конечном счете, в бога.

Атрид: = «сын Атрея», титул Агамемнона и Менелая.

Аттал (брат Эвмена): Аттал Филадельф, царь Пергама, союзник римлян в середине второго века до н.э. Филипемен был его контролирующим министром.

Вакхилид: лирический поэт с Кеоса, расцвет ок. 470 г. до н.э., главным образом при дворе Гиерона Сиракузского. В целом его можно назвать более гладким и слабым Пиндаром.

Багой: красивый молодой евнух Дария, впоследствии принятый на службу и в привязанности Александра.

Батикл: художник по металлу, неопределенной даты, но, вероятно, его следует поместить в раннюю часть эпохи Семи мудрецов.

Батон: комический поэт из Афин, расцвет ок. 280 г. до н.э.; высмеивал философов.

Биант: из Приены; точная дата неизвестна, но расцвет ок. 550 г. до н.э. Он неизменно включается в список Семи мудрецов.

Бион: расцвет ок. 250 г. до н.э., философ из Ольвии на Черном море, который поселился в Афинах, пробовал различные системы и закончил тем, что стал перипатетиком. Он был известен своими острыми сентенциозными высказываниями, но был распутного характера. Его называли «греческим Вольтером».

Брисеида: пленница, назначенная Ахиллу, но отобранная у него Агамемноном, когда тот сдал Хрисеиду.

Бусириты: жители Бусириса (современный Абусир), около середины Дельты; одно из традиционных мест рождения Осириса.

Калхас: прорицатель ахейской армии под Троей.

Каллисфен: философ и ритор; сопровождал Александра в Азию, где использовал слишком смелый язык, упрекая его. Казнен в 328 г. до н.э. Он написал отчет о походе и другие исторические труды.

Калипсо: нимфа, на острове которой потерпевший кораблекрушение Одиссей был задержан на семь лет.

Карнеад: из Кирены, 213(?)-129 гг. до н.э.; изучал стоицизм, но был лидером академиков. Он был послом от имени Афин (155 г. до н.э.) в Риме, где выступил с яркими речами по этике. Его кардинальной доктриной было «воздержание от согласия» с доктринами.

Катон: (1) старший (или «Цензор»), 234-149 гг. до н.э. Тип суровой старомодной римской морали; солдат, государственный деятель, оратор и писатель.

(2) Младший (или «Утический»), 95-46 гг. до н.э.; моделировал себя по своему прадеду в отношении моральной и простой жизни, но был гораздо ниже в дарованиях. Совершил самоубийство в 46 г. до н.э., когда борьба против доминирования Юлия Цезаря стала безнадежной.

Кебет: из Фив, ученик Сократа и персонаж в «Федоне» Платона. Он главным образом известен своей (если это его) символической картиной или «таблицей» человеческой жизни.

Керамик: пригород за западными стенами Афин и широкая улица внутри них.

Керкопы: мифические гномы, озорные и вороватые, которые досаждали Гераклу своими обезьяньими проделками.

Хабрий: афинский командующий в разное время между 392 и 357 гг. до н.э., добившийся некоторых успехов на суше и на море против спартанцев. Способный тактик, авантюрный, но несколько распутной жизни.

Халкида: главный город Эвбеи (Негропонт), некогда важнейший торговый центр.

Харес: афинский генерал, о чьих различных операциях у нас есть записи за 367-333 гг. до н.э. Человек без принципов. Он мало чего добился против македонян и часто следовал независимым и бесполезным линиям действий.

Хармид: дядя Платона, который назвал один из своих сократических диалогов в его честь. В предполагаемую дату он был красивым и обаятельным юношей, и дискуссия идет о «самоконтроле».

Хилон: из Лакедемона: расцвет ок. 600-570 гг. до н.э. Поэт и сочинитель максим, проницательный делец.

Хрисеида: пленница, назначенная Агамемнону; сдана им по приказу Аполлона, чтобы остановить эпидемию.

Кимон: сын Мильтиада, стал видным командующим против персов в 477 г. до н.э. Его главным подвигом была победа при Эвримедонте, 466 г. до н.э. Красивый, либеральный, общительный, но несколько потакающий своим желаниям человек.

Кинесий: афинский дифирамбический поэт, часто высмеиваемый Аристофаном и другими. Его стихи, музыка и характер, по-видимому, были низкого порядка.

Клавдия: римская дева, которая в полном оправдании своей целомудренности смогла сдвинуть судно, содержащее изображение Кибелы, когда оно застряло в Тибре.

Клеанф: стоический философ, ученик и преемник Зенона (q.v.) в 263 г. до н.э. Единственный сохранившийся фрагмент его письма — из «Гимна Зевсу».

Клеарх: (1) из Гераклеи на Черном море; воспользовался фракционностью, чтобы стать деспотом и тираном (365 г. до н.э.). Несмотря на меры предосторожности, описанные Плутархом, он был убит в 353 г. до н.э.

(2) Из Спарты, лидер 10 000 греков в походе Кира Младшего против Вавилона; заманен в ловушку и казнен персами в 401 г. до н.э. Отступление возглавил Ксенофонт (q.v.).

Клисфен: афинский дворянин, который принял народное дело и внес важные демократические изменения в конституцию; расцвет с 510 г. до н.э.

Клит: македонский командующий при Александре, чью жизнь он спас в битве при Гранике (334 г. до н.э.). Он был убит (328 г. до н.э.) Александром ударом копья после ссоры на пиру, в которой он говорил с чрезмерной свободой со своим вождем.

Клеобулина: дочь (как следует из имени) Клеобула (q.v.). Хотя говорят, что ее отец назвал ее Эвметидой («проницательной»), можно подозревать, что это слово было добавлено позже.

Клеобул: ок. 610-560 гг. до н.э. Гражданин Линда на Родосе, который стал его деспотом. Его положение могло быть схожим с положением Питтака (q.v.).

Клеомен: Клеомен III, высокодумный царь Спарты, 240-222 гг. до н.э. После поражения от ахейцев он бежал к Птолемею Эвергету, с которым был в союзе. Следующий Птолемей (Филопатор) заподозрил и заключил его в тюрьму.

Клеон: афинский кожевник; способный, но грубоватый лидер народной партии 428-422 гг. до н.э. Особый враг Аристофана (q.v.), чьи самые яростные политические нападки направлены против него. Самодостаточный любитель в военных операциях, в одной из которых он был убит.

Клодий: П. Клодий Пульхр; дерзкий и беспринципный человек, ставший квестором в 61 г. до н.э. и народным трибуном в 59 г. до н.э. Печально известный и неумолимый враг Цицерона. Убит Милоном на большой дороге в 52 г. до н.э.

Колон: пригород Афин за северной стеной, с небольшим холмом, рощей и святилищем.

Колофон: греческий город в Малой Азии, недалеко от эгейского побережья, примерно в десяти милях к северу от Эфеса.

Корнелия: дочь Сципиона Африканского; знаменитая «мать Гракхов»; тип материнской добродетели, достоинства, культуры и высокого примера.

Кратер: благородный тип македонянина; один из генералов Александра. После смерти своего вождя (323 г. до н.э.) он стал коллегой Антипатра в греко-македонской части империи. См. также под Эвменом.

Кратет: из Фив; ученик Диогена (q.v.) в Афинах; расцвет ок. 320 г. до н.э. Кинический философ на практике, а не только в теории, он отказался от своего богатства и вел простую жизнь в веселой манере. Философский писатель и трагический поэт.

Крез: царь Лидии 560-546 гг. до н.э. Богатый и могущественный правитель, который начал войну с персами, когда их империя быстро росла при Кире. Был побежден и увезен в свите завоевателя. Будучи у власти, он находился в дружеских или враждебных отношениях с различными греческими государствами и был особенно известен своей щедростью к дельфийскому оракулу. Хронологически сомнительно, имел ли Солон когда-либо на самом деле знаменитое интервью с Крезом, но это не невозможно.

Киаксар: царь Мидии, появляется в «Киропедии» Ксенофонта как дядя Кира Великого, но вся книга — это своего рода роман.

Кипсел: отец Периандра, утвердился как деспот Коринфа ок. 656 г. до н.э. Его имя обычно ассоциировалось с cypsele («сундук»). Замыслы против него в младенчестве были делом коринфского дворянского дома и были сделаны вследствие оракула, предсказывающего опасность от ребенка.

Кир: (1) старший: знаменитый персидский монарх, основатель империи и покоритель Вавилона. Истории, рассказанные о нем в «Киропедии» Ксенофонта, по большей части роман.

(2) младший: сатрап Лидии, Фригии и т.д., который пытался, но не смог лишить власти своего брата Артаксеркса с помощью греческих сил (401 г. до н.э.). Это был поход, описанный в «Анабасисе» Ксенофонта.

Дафнус: река, впадающая в Коринфский залив на северной стороне недалеко от входа.

Дарий: (1) Дарий I; сильный и способный царь Персии (521-485 гг. до н.э.), ранее сатрап при Кире Великом. Это Дарий, упомянутый в связи с Гобрием.

(2) Дарий II (Ох или Нот), или Дарий Младший, слабый монарх, которому угрожали постоянные восстания, 424-405 гг. до н.э.

(3) Дарий Кодоман, свергнутый Александром. Умер в 330 г. до н.э.

Делос: центральный остров южной половины Эгейского моря, с храмом Аполлона, место сбора великой религиозной конфедерации ионийцев.

Демарат: из Коринфа, в дружеских отношениях с Филиппом и посредник между ним и Александром после их ссоры в 337 г. до н.э.

Деметрий: (1) Деметрий I (или Полиоркет), царь Македонии. Его отец Антигон, царь Азии, послал его в 307 г. до н.э. аннексировать Грецию, тогда находившуюся под властью Кассандра и Птолемея. Именно в это время он взял Мегару и встретился со Стильпоном (q.v.).

(2) Деметрий Фалерский: афинский оратор и писатель (345-283 гг. до н.э.); способный и культурный человек, поставленный во главе Афин македонянами в 317 г. до н.э. Сначала высокопочитаемый, затем изгнанный, он пробрался в Фивы, а впоследствии в Александрию.

(3) Имя нескольких македонских офицеров в армии Александра.

Демокрит: ок. 460-360 гг. до н.э. Из Абдер во Фракии. Великий путешественник и ученый, который развил (хотя и не изобрел) «атомную теорию». Этически его целью была веселость ума (отсюда «смеющийся философ»). Его характер был высочайшим в плане правды и простоты.

Дикеарх: философ из Мессаны на Сицилии; писатель по истории и географии. Последователь Аристотеля, расцвет ок. 300 г. до н.э.

Диокл: рассказчик «Пира Семи мудрецов»: профессиональный прорицатель, толкователь и искупитель знамений и снов. Ничего не известно о таком человеке за пределами Плутарха.

Диоген: (1) кинический философ из Синопа, который переселился в Афины и после захвата пиратами был продан в рабство коринфянину. Жил ли он когда-либо в знаменитой (глиняной) «бочке» — сомнительно. Он отличался простотой жизни, здравым смыслом, независимостью и язвительным языком.

(2) Трагический поэт из Афин, ок. 404 г. до н.э.

Дион: из Сиракуз, зять старшего Дионисия (q.v.). Во время визита Платона на Сицилию он стал учеником этого философа. Младший Дионисий возмущался его репутацией и суровостью. Дион поэтому переехал в Афины и другие части Греции, откуда вернулся с силой, изгнал Дионисия и был сам назначен фактически диктатором. Убит в 353 г. до н.э.

Дионисий: (1) старший: деспот Сиракуз («единоличный генерал») 405-367 гг. до н.э. Он расширил свою власть на большую часть Сицилии и сильно укрепил сам город. В конце концов он стал настоящим тираном. Как и многие другие деспоты, он увлекался литературой и философией и сам писал плохие стихи. Пригласив Платона в Сиракузы, он поссорился с ним и уволил этого философа.

(2) младший, который сменил своего отца. Некоторое время он находился под влиянием Диона (q.v.) при содействии Платона. Более слабого характера и более распутный, чем его отец, он был вынужден покинуть Сиракузы после одиннадцати лет правления. Ненадежно восстановленный десять лет спустя, он был снова изгнан Тимолеоном (343 г. до н.э.). Остаток жизни он провел в бедности в Коринфе, где, как говорят, преподавал в начальной школе.

Додона: в Эпире, недалеко от современного Янина; очень древнее место поклонения Зевсу.

Долон: троянец в «Илиаде», который берется проникнуть в ахейский лагерь в качестве шпиона, но убит при попытке.

Дриопы: народ в Центральной Греции.

Элефантина = Джезирет-эль-Саг; остров с гарнизоном на Ниле (у Первого порога) напротив современного Асуана; пограничный город Египта со стороны Эфиопии.

Эмпедокл: сицилийский философ-натуралист и практик из Акраганта (ныне Агридженто); расцвет деятельности ок. 450 г. до н. э. Его естественнонаучные занятия особенно подготовили его к исцелению или «очищению» от эпидемий, вызванных антисанитарными условиями. Его путешествия привели его в Афины и другие части Греции. Согласно легенде, он бросился в кратер Этны.

Эос = Аврора, богиня утренней зари; жена Тифона; мать Мемнона, противника Ахилла.

Эпаминонд: образец патриотизма, особенно для его соотечественника Плутарха. Величайший из фиванских полководцев и государственных деятелей, особенно прославившийся своей победой над спартанцами при Левктрах (371 г. до н. э.). Насколько он применял философию в жизни, она была пифагорейской.

Эфор: историк из Кум, расцвет деятельности ок. 340 г. до н. э. Его история, некогда весьма знаменитая и широко обсуждавшаяся, охватывала период в 750 лет.

Эпихарм: ок. 540–450 гг. до н. э.; великий сицилийский комедиограф, главным образом связанный с двором Гиерона I (см.) в Сиракузах.

Эпикур: 342–270 гг. до н. э. Афинский философ и основатель эпикурейской школы, целью которой было «душевное спокойствие» или «свобода от эмоциональных потрясений». Его собственная жизнь (как того требовали его догматы) была простой и здоровой, а распущенность секты в более поздние времена была либо пародией, либо неверным пониманием его учения. Плодовитый писатель по физике и этике, но с плохим стилем.

Эпименид: критский жрец-прорицатель и поэт, обладавший особыми знаниями в медицине и методах очищения. О нем ходило множество легенд (например, о его пятидесятисемилетнем сне). Афиняне пригласили его (ок. 596 г. до н. э.) очистить их город от чумы.

Эпиметей: брат Прометея (см.). Имя истолковывалось как «думающий после», откуда возникло представление, что он «думал слишком поздно».

Эразистрат: весьма выдающийся врач первой половины III в. до н. э. Практиковал и преподавал в Сирии и Александрии. Выдающийся исследователь анатомии.

Эратосфен: библиотекарь Александрии при Птолемеях; автор трудов по математической географии, истории и грамматике. Умер около 196 г. до н. э.

Эрес: город на юго-западном побережье Лесбоса (Митилена); родина Теофраста.

Эретрия: второй по значимости город Эвбеи, немного южнее Халкиды. См. Лелант.

Эриния: дух мщения, поднимающийся из подземного мира для наказания за противоестественные преступления и проступки.

Этеокл: (легендарный): сын Эдипа, соправитель Фив вместе с Полиником, которого он изгнал из эгоистичного желания править единолично.

Эвен: так называли двух поэтов с Пароса, один из которых жил во времена Сократа, а другой — раньше. Различить их трудно, как это было и в древности.

Эвмен: выдающийся и весьма способный полководец (а также секретарь) Александра, после смерти которого получил (322 г. до н. э.) главное командование в Азии. Его подчиненный Неоптолем, правитель Армении, выступил против него с помощью Кратера. Их поражение, упомянутое в статье о болтливости, произошло в Каппадокии в 321 г. до н. э.

Эвполид: один из трех главных поэтов «древней» аттической комедии, современник Аристофана (см.).

Еврипид: 480–406 гг. до н. э.; третий по времени из трех великих афинских трагиков. Его произведения многочисленны и неровны. Его поэтические достоинства оценивались (и оцениваются) по-разному.

Фабий Максим: наиболее известным лицом с этим именем был Квинт Фабий Максим Кунктатор, спасший Рим своей выжидательной тактикой против Ганнибала; но тот, кто был связан с Полибием как ученик и покровитель, — это Квинт Фабий Максим Эмилиан, консул 145 г. до н. э., служивший в Македонии и Испании.

Гобрий: один из семи персидских вельмож (Дарий был другим), которые составили заговор против узурпатора Смердиса-мага. Дарий был возведен на престол, а Гобрий стал одним из его военачальников.

Горгий: из Леонтин на Сицилии: оратор, учитель риторики и софист, посетивший Афины в 427 г. до н. э. и позднее. Его стиль, который был крайне искусственным, широко подражался. Он является Горгием из диалога Платона.

Горго: из Спарты; жена Леонида и дочь Клеомена I. Истории о ее мудрости и проницательности рассказывает Геродот (6. 49, 7. 239).

Гилипп: спартанский полководец, пришедший на помощь Сиракузам и ставший главной причиной полного краха афинской атаки на этот город. После падения Афин (404 г. до н. э.) в его обязанности входила доставка в Спарту 1500 талантов добычи. Он распорол швы мешков, украл около одной пятой части суммы, но был разоблачен вложенными описями.

Гармодий: красивый афинский юноша, связанный с Аристогитоном (человеком старшего возраста) в убийстве Гиппарха, брата деспота Гиппия, в 514 г. до н. э. Хотя Афины были освобождены лишь четыре года спустя, эти тираноубийцы были канонизированы как спасители своего отечества.

Гекуба: престарелая жена Приама и мать Гектора.

Гефест: практически греческий эквивалент латинского Вулкана или бога огня. Изображается как хромое, но крепкое и несколько комичное божество, мастер кузнечного дела.

Гераклид: неясно, кого именно из лиц с этим именем имеет в виду Плутарх. Наиболее известным был Гераклид Понтийский, ученик Платона и автор разнообразных сочинений.

Гераклит: философ-натуралист из Эфеса, расцвет деятельности ок. 515 г. до н. э. Знаменит сжатостью своего стиля, который стал настолько загадочным, что он заслужил прозвище «Темный». Он был своего рода отшельником и предпочитал простую вегетарианскую жизнь. «Плачущий философ».

Гермиона: дочь Менелая и Елены; жена Неоптолема (сына Ахилла), ревновавшая к Андромахе, которую она пыталась предать смерти.

Геродот: ок. 484–400 гг. до н. э.; так называемый «отец истории». Он много путешествовал по Востоку и греческому миру и писал о Лидии, Вавилонии, Египте, Персии и великой Персидской войне. Его стремление — добраться до фактов, но он проявляет наивную склонность к рассказыванию историй, а также к чудесам и диковинам.

Герофил: из Халкидона; выдающийся врач и первооткрыватель в области анатомии и физиологии; расцвет деятельности ок. 300 г. до н. э.

Гиерон I: или Великолепный, деспот Гелы и Сиракуз (478–467 гг. до н. э.), самый могущественный сицилиец своего времени. Поэтами, в то или иное время связанными с его двором, были Эпихарм, Ксенофан, Симонид, Эсхил, Пиндар и Вакхилид.

Иероним: афинский трагический и дифирамбический поэт, по-видимому, также автор сочинений о поэтах.

Гиппократ: с Коса; «отец медицины»; самый прославленный врач, медицинский наставник и писатель античности: ок. 460–357 гг. до н. э.

Гиперид: аттический оратор; патриот, современник и, по большей части, сторонник Демосфена в его антимакедонской политике. Казнен Антипатром (см.) в 322 г. до н. э. Изящный оратор с сомнительной частной жизнью.

Ивик: из Регия, расцвет деятельности ок. 540 г. до н. э. при дворе деспота Самоса; лирический поэт эротического направления. Пословица «Ивиковы журавли» возникла из истории о том, что, будучи убиваемым разбойниками близ Коринфа, он призвал пролетавшую мимо стаю журавлей отомстить за его смерть. Плутарх рассказывает продолжение (в «Болтливости»).

Ино: или Левкотея; мифологический персонаж, дочь Кадма и жена Атаманта. Согласно одному из преданий, когда она бросилась в море, дельфин перенес ее в Коринф. Отсюда аллюзия в истории об Арионе.

Ификрат: афинский полководец первой половины IV в. до н. э. Новатор в тактике и военном снаряжении, известный своей осторожностью и предусмотрительностью.

Исхомах: персонаж с таким именем появляется в «Домострое» Ксенофонта, где он наставляет свою жену в принципах ведения домашнего хозяйства. Такой философски настроенный человек вполне может быть тем соратником Сократа, о котором упоминает Плутарх.

Итакийцы: народ Одиссея, царя Итаки, одного из Ионических островов к югу от Корфу.

Иксион: мифический фессалийский царь, который домогался Геры, жены Зевса, и был наказан тем, что его привязали к вечно вращающемуся колесу в Аиде.

Лелий: Гай Лелий Мудрый, друг Сципиона Эмилиана. Консул 140 г. до н. э. Трактат Цицерона «О дружбе» иначе называется «Лелий». Философ, оратор и ученый.

Лаэрт: престарелый отец Одиссея; вышедший в отставку царь Итаки.

Лехей: порт Старого Коринфа, соединенный с ним стенами длиной в полторы мили.

Лелант: река на Эвбее, протекающая через плодородную Лелантскую равнину (между Халкидой и Эретрией), которая долгое время была яблоком раздора между двумя городами.

Леонид: знаменитый спартанский царь, который так упорно удерживал Фермопильский проход против персов со своими «тремястами» в 480 г. до н. э.

Лептис: город в Африке близ современного Триполи; финикийское поселение, впоследствии ставшее римской колонией.

Лесх: один из постгомеровских («киклических») поэтов, автор «Малой Илиады»; уроженец Лесбоса, расцвет деятельности ок. 705 г. до н. э.

Leuctra: Boeotian village; the scene of the great defeat of the Spartans by Epaminondas, 371 B.C.

Ливия: Ливия Друзилла, 56 г. до н. э. — 29 г. н. э. Ее первым мужем был Тиберий Клавдий Нерон, от которого она родила Тиберия, будущего императора. Выйдя замуж за Августа (тогда Октавиана) в 38 г. до н. э. и не имея от него детей, она стремилась сохранить престолонаследие за своей семьей. Женщина сильного характера, она тактично контролировала Августа и пыталась проявлять еще более властный контроль над Тиберием, но безуспешно.

Локры: Локры Эпизефирские, важный греческий город в Южной Италии, около современного Джераче. Его конституционный кодекс часто считался образцовым.

Локрида: греческая область, расположенная вдоль северной стороны средней части Коринфского залива.

Локсий: Аполлон как бог оракулов. Имя обычно интерпретировалось как «Загадочный» или «Двусмысленный».

Лукулл: римский завоеватель Митридата, смененный на посту командующего Помпеем в 66 г. до н. э. Знаменит своим богатством и роскошью, особенно пышными пиршествами. Нарицательное имя для обозначения самопотакания.

Ликей: площадка для упражнений с террасами («прогулками») и колоннадами прямо за стеной к востоку от Афин. Именно здесь Аристотель рассуждал во время «прогулки» (peripatos), откуда название «перипатетическая» закрепилось за его школой.

Ликург: (1) более или менее легендарный законодатель и создатель конституции Спарты. Его дата и личность совершенно неясны, и он, вероятно, столь же мифичен, как Геракл.

(2) сын Дриаса, легендарный фракийский царь, который сопротивлялся культу Диониса и срубил его священное растение — виноградную лозу. Дионис наказал его безумием, во время которого он убил собственного сына, приняв его за виноградную лозу. История сильно варьируется в деталях.

Лисандр: спартанский адмирал, одержавший победу при Эгоспотамах над афинянами и завершивший подчинение Афин в 404 г. до н. э. Впоследствии прославился своим хвастовством и высокомерием.

Лисий: афинский оратор и профессиональный ритор, отличавшийся чистотой и ясностью дикции, а также изяществом стиля: расцвет деятельности ок. 403 г. до н. э. Большинство из его 230 речей были написаны для судебных истцов.

Лисимах: из Македонии; стал царем Фракии при разделе империи Александра. Человек мощного телосложения и способный солдат. Позже его территория включала западную половину Малой Азии. Погиб в битве в 281 г. до н. э.

Масинисса: царь Нумидии; сначала сторонник, затем враг Карфагена, он оказал огромную помощь римлянам с 204 по 148 г. до н. э. Его правление было долгим, и он умер в возрасте девяноста лет.

Мидий: афинский гражданин и заклятый враг Демосфена, одна из самых известных речей которого является яростной, а возможно, и довольно грубой атакой на него.

Меланфий: из Афин: посредственный трагический и элегический поэт никчемного характера: современник Аристофана и Платона.

Мелеагр: легендарный принц Калидона. Убив братьев своей матери, он был проклят ею и после этого отказался принимать дальнейшее участие в войне против куретов. Никакие предложения не могли заставить его покинуть свои покои и разгромить врага, пока он не уступил мольбам своей жены Клеопатры.

Менандр: главный поэт афинской «новой» комедии (комедии нравов), 342–291 гг. до н. э.; утонченный и добродушный человек мира. Его сентенциозные сочинения легко поддавались цитированию и широко читались в школах. Для морализирующих критиков более поздней эпохи он был в комедии тем же, чем Гомер в эпосе.

Менедем: философ и государственный деятель с Эвбеи, представитель «мегарской» школы. Умер ок. 277 г. до н. э.

Меропа: имя нескольких мифологических полубогинь, в основном связанных с небесными телами.

Метелл: Квинт Цецилий Метелл, успешно ведший Нумидийскую войну против Югурты (109 г. до н. э.), пока его не сменил Марий. Человек высокого характера, военных способностей и интеллектуальной культуры.

Метродор: любимый ученик Эпикура (см.) и почти соправитель его школы. Умер в 277 г. до н. э.

Митридат: Митридат VI, или Великий, царь Понта в 120–63 гг. до н. э., эллинизированный восточный правитель, прославившийся своими физическими и интеллектуальными способностями, амбициями и дерзостью; важен в истории своими войнами с римлянами под предводительством Лукулла и Помпея. Он специально изучал яды и противоядия.

Мнесифил: афинский государственный деятель с глубокими практическими способностями, которого Фемистокл взял за образец. Именно он убедил Фемистокла форсировать битву при Саламине (480 г. до н. э.). В «Пире» Плутарх заимствует это имя для воображаемого друга Солона.

Моликрея: город прямо у входа в Коринфский залив с северной стороны.

Мирон: беотийский скульптор; расцвет деятельности ок. 430 г. до н. э. Наиболее известен своим «Дискоболом» и «Коровой». Его работы включали изображения животных и человеческих фигур в состоянии мышечной активности или напряжения.

Мирсил: см. Питтак.

Навкратис: греческий город в дельте Египта, в тридцати милях от моря. Сначала лишь торговая фактория, он получил привилегии внутреннего самоуправления от Амасиса (см.).

Неоптолем: см. Эвмен.

Нестор: типичный мудрый старец из «Илиады».

Никандр: поэт и врач из Колофона; расцвет деятельности в первой половине II в. до н. э. Сохранились две его поэмы: «Териака» о ядовитых животных и «Алексифармака» (или «Противоядия») о ядах и средствах против них. Сами по себе стихи слабые.

Никий: (1) афинский полководец в катастрофической экспедиции против Сиракуз (415–413 гг. до н. э.). Человек богатый, но религиозный до степени пагубного суеверия; опытный командир, хотя и лишенный решительности и уверенности в себе. Был казнен победителями.

(2) афинский живописец, расцвет деятельности ок. 310 г. до н. э., особенно известный своим кьяроскуро и усовершенствованиями в энкаустической живописи.

Нилоксен: персонаж, вероятно, выдуманный Плутархом, с географически подходящим именем.

Нума: Нума Помпилий, второй царь Рима, прославившийся своим благочестием и превосходством своего законодательства. Большая часть его истории легендарна.

Олимпиада: жена Филиппа (см.) и мать Александра. Властная и мстительная женщина, имевшая веские причины для ревности, часто фигурирующая в македонских распрях.

Олинф: греческий город на Халкидском полуострове, к югу от Фессалоник.

Омфала: царица Лидии, у которой Геракл некоторое время был в рабстве и для которой он играл женоподобную роль. В некотором смысле она сыграла роль Далилы для его Самсона.

Орхомен: очень древний город в Беотии.

Оромазд = Ахурамазда, великий бог зороастрийцев; божество света и добра, в противовес Ариману.

Пандар: ликийский воин на стороне троянцев, знаменитый своим мастерством лучника.

Пантея: прекрасная жена Абрадата, царя Суз. Кир, захвативший ее, проявил к ней такое уважение, что Абрадат перешел на его сторону.

Парменид: философ и законодатель из Элеи, расцвет деятельности ок. 476 г. до н. э. Его сочинения были написаны гекзаметром, который тогда был обычным средством выражения философских идей.

Парменион: полководец при Филиппе и Александре, правая рука последнего. Обвиненный в участии в заговоре против своего вождя, он был убит в возрасте семидесяти лет в 330 г. до н. э.

Паррасий: живописец из Эфеса, живший в Афинах ок. 400 г. до н. э.; прославился точностью рисунка и пропорций. Как человек был высокомерен и склонен к роскоши.

Пасифая: (легендарная): жена Миноса Критского; влюбилась в быка и стала матерью Минотавра.

Патрокл: «оруженосец» и возлюбленный друг Ахилла. Убит Гектором в бою и отомщен Ахиллом.

Писистрат: младший родственник Солона; интригами добился положения деспота Афин в 560 г. до н. э. Дважды был изгнан, но восстанавливал свою власть. Весьма способный правитель, украсивший Афины и любитель литературы.

Пелид: (т. е. «сын Пелея») = Ахилл.

Пелей: престарелый отец Ахилла; вышедший в отставку царь в Фессалии.

Периандр: деспот Коринфа, ок. 625–585 гг. до н. э. Способный и могущественный правитель, покровитель литературы и искусства, обычно (но не всегда) включаемый в число Семи мудрецов. Считается, что его ранняя мягкость сменилась тиранией (см. Фрасибул). Его женой была Мелисса.

Перикл: самое высокое имя среди тех, кого можно назвать «премьер-министрами» Афин. Его карьеру можно датировать 470–429 гг. до н. э., но его лидерство стало наиболее выраженным около 444 г. до н. э. Человек широких замыслов, блестящих ораторских способностей и философских вкусов, но аристократического и замкнутого темперамента.

Персефона: дочь Деметры, жена Плутона и, следовательно, в одном из своих аспектов, царица мертвых.

Персей: царь Македонии, против которого римляне начали войну в 171 г. до н. э. Сначала побеждавший или державшийся на равных, он был разбит при Пидне Луцием Эмилием Павлом в 168 г. до н. э. Его увезли в Рим, и он прожил несколько лет в Альбе. Слабый, колеблющийся и скупой монарх.

Петроний: Тит (или Гай) Петроний, знаменитый «арбитр изящества» при Нероне и распорядитель его удовольствий. Является ли он автором знаменитого «Сатирикона» — сомнительно.

Феаки: мореплаватели, жители богатого и плодородного острова Феакия, традиционно отождествляемого с Корфу, но, возможно, с Критом. Когда Одиссей прибыл на остров на своем плоту, он был гостеприимно принят царем Алкиноем и отправлен домой на Итаку на корабле.

Федра: жена Тесея и мачеха Ипполита, в которого она влюбилась. Аллюзия у Плутарха относится к страсти Ипполита к охоте.

Фаларид: деспот Агригента на Сицилии ок. 570 г. до н. э. Его имя в некоторых легендах стало нарицательным для обозначения жестокости, и с ним связана легенда о зажаривании жертв в медном быке. Но иногда его представляют иначе — как любителя словесности и философии.

Фидий: из Афин, самый выдающийся скульптор античности: умер в 432 г. до н. э. Наиболее известен своими работами над Парфеноном и колоссальной статуей Зевса в Олимпии.

Феры: город в Фессалии, несколько западнее современного Волоса, который стал доминирующим при деспотах Ясоне и Александре (см.).

Филадельф: см. Птолемей (1).

Филемон: афинский поэт «новой» комедии, считавшийся вторым после Менандра. Жил ок. 360–262 гг. до н. э. и написал девяносто семь пьес.

Филит: с Коса, ок. 300 г. до н. э.; элегический поэт и критик, наставник Птолемея II. Его худоба была предметом насмешек комедиографов.

Филипп: 382–336 гг. до н. э., царь Македонии, отец Александра и, в значительной мере, завоеватель Греции. «Филиппики» Демосфена и другие речи были направлены против него. Способный, трудолюбивый, амбициозный и довольно беспринципный человек; пьяница и сластолюбец, особенно любивший грубые шутки, но с интеллектуальными вкусами.

Филиппид: один из лучших афинских поэтов «новой» комедии; расцвет деятельности ок. 335 г. до н. э. Сначала он нападал на македонских правителей, но позже стал другом Лисимаха (см.).

Филохор: афинский писатель по истории, древностям и легендам своей страны, а также по разнообразным вопросам: расцвет деятельности ок. 300–260 гг. до н. э.

Филократ: афинский оратор, сначала сторонник, затем противник Демосфена. Его политика последовательно заключалась в пособничестве притязаниям Филиппа Македонского, который щедро подкупал его в ущерб Афинам. В конечном итоге он был предан суду и вынужден отправиться в изгнание в 330 г. до н. э.

Филоктет: греческий герой (в экспедиции под Трою), оставленный в одиночестве на острове Лемнос, где он страдал от лишений и мук гангренозной стопы.

Филопемен: (1) самый выдающийся греческий солдат своего времени; неоднократно возглавлял Ахейский союз с 208 г. до н. э.; человек культуры и высокого характера.

(2) правящий министр Аттала II (см.).

Филот: на службе у Александра было несколько македонцев с этим именем. Двумя главными были: (1) сын Пармениона, любимец Александра, признанный виновным в заговоре и казненный; (2) полководец, впоследствии ставший правителем Киликии.

Филотим: выдающийся врач и писатель по медицине времен Эразистрата и Герофила (см.), ок. 300 г. до н. э.

Филоксен: дифирамбический поэт с высокой репутацией: расцвет деятельности в Афинах ок. 400 г. до н. э. Оттуда он переехал ко двору Дионисия (см.), которым, как говорят, был заключен в тюрьму за свою язвительную критику стихов деспота.

Фокион: 402–317 гг. до н. э. Честный афинский полководец и государственный деятель, который выступал, хотя, вероятно, не из непатриотических побуждений, за подчинение Афин македонской власти при Александре (335) и Антипатре (см.). Он часто противостоял Демосфену и был казнен своими соотечественниками по обвинению в государственной измене.

Фокилид: эпический и элегический поэт из Милета, расцвет деятельности ок. 530 г. до н. э. Многие из его строк вошли в число ходовых максим, на что они и были рассчитаны.

Феникс: беглец, любезно принятый Пелеем и которому было поручено воспитание его сына Ахилла. Он поссорился со своим собственным отцом, чью молодую любовницу он соблазнил по просьбе своей ревнивой матери.

Пиндар: из Фив, самый выдающийся лирик Греции, сочинитель песен, хоровых и процессионных од, плачей и т. д.; жил ок. 522–442 гг. до н. э.

Питтак: из Митилены, ок. 650–569 гг. до н. э. Современник Сапфо. Во время борьбы олигархической и народной партий он был назначен последней «выборным автократом» и законодателем. Главным представителем другой стороны был Мирсил. Философствующий поэт и создатель моральных максим.

Платон: аристократичный и культурный философ из Афин, последователь Сократа, основатель Академии и автор диалогов, носящих его имя.

Полемон: (1) из Афин, который в юности оставил распутный образ жизни ради культа платоновской философии под влиянием Ксенократа (см.), которого он сменил в 315 г. до н. э.

(2) философ-стоик, путешественник и географ, много писавший о надписях и т. д.; расцвет деятельности ок. 195 г. до н. э.

Полибий: греческий историк из Аркадии, увезенный в Италию римлянами в 167 г. до н. э. и взятый под покровительство Квинта Фабия Максима и Сципиона Эмилиана. Он сопровождал Сципиона в походах против Карфагена и в Испании. Написал добротную, полезную, лишенную воображения историю за 220–146 гг. до н. э. Практический государственный деятель и исследователь военного искусства.

Поликлет: из Аргоса, расцвет деятельности ок. 450–412 гг. до н. э.; скульптор первого ранга, особенно отличавшийся изображением человеческих форм, которым он придавал свои идеалы силы и красоты согласно «канону пропорций». Лучше всего они были воплощены в его «Дорифоре» («копьеносце»), который сам иногда назывался «Каноном». Его главной колоссальной статуей была хрисоэлефантинная Гера Аргосская.

Понт: в двух значениях: 1) Черное море; 2) провинция или область на восточной половине южного побережья этого моря.

Пракситель: второе по значимости имя в афинской скульптуре; расцвет творчества ок. 365 г. до н. э. Он возглавляет «позднюю» (или более грациозную) аттическую школу, в то время как Фидий (см.) представляет более раннюю, более массивную и величественную. Он особенно прославился своими статуями Афродиты (например, «Книдская Афродита»).

Приам: престарелый царь Трои, отец Гектора, за телом которого он пришел к Ахиллу, чтобы выкупить его.

Приена: ионийский греческий город в Малой Азии, немного южнее Эфеса; родина Бианта.

Продик: с острова Кеос, софист и учитель риторики; современник Платона и частый гость в Афинах. Его физическая слабость была общеизвестна.

Прометей: мифическое полубожество, наделенное великим даром предвидения; благодетель человечества, даровавший людям огонь, похищенный с небес (преступление, за которое он был жестоко наказан Зевсом), а также изобретатель цивилизующих искусств. Его имя обычно истолковывалось как «предвидящий».

Птолемей: 1) Птолемей II (Филадельф), царь Египта в 285–247 гг. до н. э.

2) Птолемей III (Эвергет), царь Египта в 247–222 гг. до н. э.

3) Птолемей IV (Филопатор), царь в 222–205 гг. до н. э.; порочный и чувственный монарх, находившийся под властью своего министра Сосибия.

4) Птолемей V (Эпифан), царь в 205–181 гг. до н. э. См. Аристомен. Именно в начале его правления Египет стал римским протекторатом. Он взошел на престол в возрасте четырех лет.

Публий Нигидий: современник Цицерона; человек огромных научных и математических познаний, как и подобает пифагорейцу.

Пупий Пизон: римский оратор и консул 61 г. до н. э.; сторонник Клодия и, следовательно, враждебно настроенный к Цицерону.

Пирр: царь Эпира, призванный жителями Тарента на борьбу против римлян. После дорогой ценой доставшейся победы в 280 г. до н. э. он отправил своего красноречивого министра в Рим, чтобы предложить унизительные условия мира. Они были отвергнуты, и после практически равного по силам противостояния он покинул Италию.

Пифагор: с острова Самос, расцвет творчества ок. 540–520 гг. до н. э. По-видимому, он путешествовал по Востоку и приобрел, помимо математических знаний (в которых сделал определенные успехи), мистические теологические взгляды и, вероятно, свое учение о переселении душ. Он переселился в Кротон в Южной Италии, где стал основателем замкнутого и аристократического философского братства, для которого слова учителя было достаточно (ipse dixit). Вокруг него сложилось множество легенд, а его довольно сжатые изречения получили мистическое истолкование.

Пифийский: «относящийся к Пифо», т. е. к Дельфам, месту нахождения главного оракула Аполлона.

Рий: мыс на южной стороне входа в Коринфский залив, северный мыс — Антиррий.

Рустик: Л. Юний Арулен Рустик, римский нобиль стоической школы и поборник свободы, насколько это было возможно при римских императорах. Казнен Домицианом (император в 81–96 гг. н. э.).

Самий: лирик и автор эпиграмм при македонском дворе, ок. 300 г. до н. э.

Сципион: 1) П. Корнелий Сципион Африканский Старший; блестящий и почти идеальный римский полководец, победивший Ганнибала в 202 г. до н. э.

2) П. Корнелий Сципион Эмилиан Африканский Младший, завершивший завоевание Карфагена в 146 г. до н. э.; изучал словесность и философию.

Скирон: место на Священной дороге из Афин в Элевсин.

Скирос: остров в Эгейском море к северо-востоку от Эвбеи. Здесь Ахилл некоторое время скрывался у своей матери в женском платье и занимался женской работой, чтобы избежать опасностей Трои.

Селевк: прозванный Каллиником («Победоносным»); царь Сирии в 246–226 гг. до н. э. Он был разбит Антиохом с помощью галлов (= галатов) при Анкире, и одно время считалось, что он погиб в бегстве. Однако ему удалось сохранить свое царство.

Силианион: афинский скульптор-портретист, ок. 324 г. до н. э. Его «Иокаста» изображала ее умирающей, причем бледность была реалистично передана недостойным приемом смешивания серебра с бронзой.

Силены: класс подвыпивших сатиров, сопровождающих Диониса. Силен был в некотором смысле Фальстафом греческих легенд.

Симонид: выдающийся поэт с острова Кеос, автор элегий, хоровых и процессионных од, эпиграмм и застольных песен (556–467 гг. до н. э.). Часть жизни провел в качестве придворного поэта в Фессалии и Сиракузах, посещал Афины. Его произведения были высокого уровня, а моральные максимы пользовались большой популярностью, однако он был известен своим пристрастием к мирским благам и сребролюбием.

Сизиф: легендарный царь Коринфа; олицетворение мошеннической и преступной хитрости; наказан в Аиде тем, что был вынужден вечно вкатывать камень на гору, так и не сумев удержать его на вершине.

Сократ: афинский философ (468–399 гг. до н. э.), из чьих размышлений в той или иной степени вышли большинство позднейших школ. Его целью было спустить философию на землю и прийти к истинным и универсальным определениям. Его простой характер, причудливая ирония и диалектическое мастерство легли в основу многих историй. Его метод был разговорным и недидактическим. Он ничего не писал, и все, что мы знаем о нем, мы знаем благодаря его ученикам Платону и Ксенофонту, а также более поздним авторам.

Солон: из Афин, ок. 638–558 гг. до н. э.; аристократ, торговец, путешественник, поэт и мыслитель. Избранный в период политического и финансового кризиса посредником между партиями в Аттике и законодателем, он вел себя с предельной беспристрастностью и скромностью. Мы можем полагать, что он посещал Египет, но его общение с Крезом (см.) вызывает сомнения. Автор множества пословиц и мудрых изречений.

Софокл: 496–406 гг. до н. э.; второй по времени и, возможно, по достоинству из трех великих афинских трагиков; добродушный и практичный человек.

Сотад: поэт в Александрии, ок. 280 г. до н. э. Писал песни и сатиры распутного характера. По одному из свидетельств, за свои оскорбления был брошен в море в свинцовом сундуке.

Спевсипп: из Афин, племянник и ученик Платона, его преемник на посту главы Академии (347–339 гг. до н. э.); автор трудов по этическим и диалектическим вопросам. Говорят, что его характер превосходил его интеллект.

Спинфар: самый известный человек с этим именем был посредственным трагическим поэтом из Гераклеи на Черном море, высмеянным Аристофаном и другими комедиографами.

Стильпон: высокомыслящий и здравомыслящий философ с большой диалектической остротой. Основатель Мегарской школы, которая культивировала добродетель, отрицая при этом возможность познания. См. также Деметрий.

Сулла: выдающийся римский полководец, 138–78 гг. до н. э. В 87 г. до н. э. возглавил войну против Митридата, взяв Афины в следующем году. Его любовь к удовольствиям привела к появлению прыщавого лица, о котором упоминается в статье Плутарха «О болтливости». Цецилия Метелла была его четвертой женой.

Сибарис: старейшее греческое поселение в самой южной части Италии, некогда большое, процветающее и ставшее притчей во языцех из-за изнеженной роскоши (отсюда «сибарит»); впоследствии полностью разрушено, его место заняли Фурии (см.).

Тенар: ныне Матапан; мыс в конце среднего отрога Пелопоннеса.

Телеф: царь Мисии во время Троянской войны. Был ранен Ахиллом и мог исцелиться только тем, «что его ранило». Лекарством оказалась ржавчина копья Ахилла.

Таида: остроумная и красивая афинская гетера, сначала связанная с Александром во время его азиатских походов, а затем с Птолемеем в Египте.

Фалес: из Милета, ок. 635–555 гг. до н. э. Знаменит как натурфилософ, математик и проницательный практик. Его неизменно упоминают первым среди Семи мудрецов.

Теэтет: высокомыслящий афинский юноша, жаждущий знаний, который играет свою роль в одноименном диалоге Платона.

Феаген: фиванский полководец при Херонее (338 г. до н. э.).

Теано: жена или ученица (или и то, и другое) Пифагора (см.), сама писавшая о философии и являвшаяся образцом добродетели.

Фемистокл: стал политическим лидером в Афинах в 483 г. до н. э. и командовал афинским контингентом в битве при Саламине. Впоследствии (471 г. до н. э.) этот чрезвычайно способный, но, по-видимому, не очень честный человек был подвергнут остракизму. Последние дни провел на службе у Персии. Его сын Диофант не был примечателен.

Феокрит: с острова Хиос, ритор и софист, известный своим язвительным остроумием. Антигон, который предал его смерти, был Антигон «Одноглазый».

Феогнид: элегический поэт сентенциозного склада. Расцвет его творчества в Мегарах пришелся на ок. 550–540 гг. до н. э. В разгар междоусобиц в своей стране он встал на сторону аристократов, часто встречаются упоминания о политической несправедливости. Многие ходячие максимы житейской мудрости по привычке приписывались «Феогниду».

Теон: художник с Самоса, современник Апеллеса (см.) и Александра; Плиний отзывался о нем как о «втором после первого».

Теофраст: с острова Лесбос, впоследствии из Афин; ученик и преемник Аристотеля на посту главы перипатетиков (322 г. до н. э.). Энциклопедический автор трудов по логике, физике, истории, биологии, зоологии и т. д. Самая известная его работа — «Характеры».

Теопомп: царь Спарты, расцвет творчества ок. 750 г. до н. э. К его правлению относится изменение формы правления путем учреждения народных «эфоров» для контроля над королевской властью.

Терсит: уродливый и язвительный демагог в греческом войске под Троей.

Фетида: морская богиня; мать Ахилла.

Фрасибул: деспот Милета, современник и друг Периандра (см.), на которого он оказал дурное влияние, посоветовав, например, «срезать высокие маки».

Фурии: греческий город в Южной Италии на западной стороне Тарентского залива, известный своей особой демократической системой.

Тимаген: александрийский или сирийский ритор и историк. Преподавал и писал в Риме при Августе, чьей дружбой пользовался, однако потерял ее из-за своей язвительной свободы слова.

Тимоклея: из Фив. Плутарх рассказывает о ее благородном и смелом духе в своей «Жизни Александра» (гл. 12).

Тимомах: художник из Византия, I век до н. э.; особенно прославился своими картинами «Аякс» и «Медея», которые были куплены Юлием Цезарем. Медея была изображена в момент раздумий об убийстве своих детей.

Тимофей: 1) способный и энергичный афинский полководец, одержавший несколько довольно разрозненных побед, главным образом над лакедемонянами. Нечто вроде вольного наемника; популярного характера и значительной культуры; расцвет творчества 378–354 гг. до н. э.

2) поэт и музыкант из Милета, поселившийся в Афинах; расцвет творчества ок. 400–360 гг. до н. э. Его стихи были в основном дифирамбами (высокопарные и многословные сочинения) или родственными лирическими произведениями. Его музыка, поначалу плохо принятая из-за вульгаризирующих новшеств, стала чрезвычайно популярной.

Тиссаферн: персидский сатрап нижней Малой Азии. См. Алкивиад.

Тифон: = Сет; египетское злобное божество; брат, враг и убийца Осириса.

Трезен: город на востоке Пелопоннеса недалеко от входа в Саронический залив.

Сыновья Тиндарея: Кастор и Поллукс, традиционные покровители мореплавателей.

Тифон: = Сет; египетское злобное божество; брат, враг и убийца Осириса.

Ксенократ: 396–314 гг. до н. э.: философ из Халкидона, ученик Платона, философ-педагог и писатель. Его серьезность характера и прилежание в учебе компенсировали отсутствие изящества. Стал главой Академической школы через одного после Платона.

Ксенофан: философ из Колофона, а затем из Элеи в Италии, вторая половина VI века до н. э. Известен своим высоким представлением о Божестве как не антропоморфном и не подверженном человеческим страстям. Его доктрины были воплощены в гекзаметрах.

Ксенофонт: из Афин; известный историк и предводитель отступления «Десяти тысяч», описанного в его «Анабасисе». Философский последователь Сократа и плодовитый писатель. Жил ок. 444–359 гг. до н. э.

Закинф = Занте, самый южный из Ионических островов.

Зенон: 1) из Китиона на Кипре, впоследствии из Афин; основатель философии стоицизма; человек простого, хотя и довольно сурового характера, способный на меткий ответ; расцвет творчества ок. 270 г. до н. э. Автор трудов по этическим, физическим и другим философским вопросам.

2) Философ из Элеи; ученик Парменида (см.); защитник народной свободы против узурпировавшего власть деспота.

ПРИЛОЖЕНИЕ. ПРИМЕЧАНИЯ К ГРЕЧЕСКОМУ ТЕКСТУ

4 D ἐνίοτε γὰρ εἰδότες αἰσθομένοις μᾶλλον αὐτοῖς τοῦτο λεγόντων. Читать ... εἰδότες, (ἢ) αἰσθόμενοι ἢ καὶ ἄλλων αὐτοῖς τοῦτο λεγόντων.

5 C ἵνα μάθῃς ὅτι τῶν ἀναξίων τὰ τίμια οὐδὲν διαφέρει. Смысл требует ἀξίων «дешевый».

6 C πρὸς δὲ τούτοις τί ἄν τοὺς παῖδας ... καλὸν γάρ τοι κτλ. Причина лакуны очевидна, если мы прочитаем τί ἄν τοὺς παῖδας (καλὸν διδάσκοιεν;) καλὸν γάρ τοι κτλ.

7 B ἕως ἔτι μέμνημαι τῆς παιδείας. Скорее ... (ταύτης) τῆς παιδείας.

7 F τὸ μὲν γὰρ εὐγενῶς εὐτυχεῖν ἀνδρός, τὸ δ᾽ ἀνεπιφθόνως εὐηνίου ἀνθρώπου. Читать τὸ μὲν γὰρ εὐγενῶς ἀτυχεῖν ἀνδρός, τὸ δ᾽ ἀνεπιφθόνως εὐθηνεῖν ἀνθρώπου.

8 B καὶ ἀπὸ πηγῆς τὴν ἐπιστήμην τηρεῖν συμβέβηκεν. Читать ἀπὸ πείνης ...

8 D ἰσχνὸς δὲ στρατιώτης πολεμικῶν ἀγώνων ἐθὰς ἀθλητῶν καὶ πολεμίων φάλαγγας διωθεῖ. Читать ... ἀθλητῶν καταπιμέλων ...

8 F καὶ ταῦτα μὲν δὴ τῷ λόγῳ παρεφορτισάμην, ἵν᾽ ἐφεξῆς καὶ τἄλλα ... συνάψω. Читать ... νῦν δ᾽ ἐφεξῆς.

11 A ἵνα δὲ γέλωτα παράσχῃ τοῖς ἄλλοις, αὐτὸς πολὺν χρόνον ἔκλαυσεν. Нам требуется антитеза γέλωτα (βραχὺν) παράσχῃ.

12 E ὅτι δεῖ τὸν βίον ἐπιτηδεύειν καὶ μὴ δεῖν δεσμῷ προσάπτειν. Читать ... καὶ μηδενὶ δεσμῷ ...

13 B ὡς ἐκ λυρικῆς τέχνης. Смысл требует νευροσπαστικῆς, чему может быть эквивалентно νευρικῆς.

14 C τὸ μὲν οὖν πάσας τὰς προειρημένας ... συμπεριλαβεῖν εὐχῆς ἴσως ἢ παραινέσεως ἔργον ἐστί. Слово, которое легче всего было потерять, — (εὐημερίας). Также следует добавить (μᾶλλον).

44 B ἐν τῷ καταφρονεῖν τιθέμενοι καὶ τὸ σεμνὸν ὑπεροψίᾳ διὼκοντες. Читать ἐν τῷ καταφρονεῖν (τὸ φρονεῖν) τιθέμενοι ...

46 B ᾠδήν τινα πεποιημένην ἐφ᾽ ἁρμονίας. Читать ἐφ᾽ ἁρμονίας (νέας) или что-то подобное.

74 A τοιοῦτον γὰρ ἡ θεραπευτικὴ παρρησία ζητεῖ τρόπον, ἡ δὲ πρακτικὴ τὸν ἐναντίον. Смысл требует ἡ δὲ ταρακτικὴ ...

152 A εἰ μὴ μόνος εἴη φρόνιμος. Вероятно, εἰ ἐμμόνως εἴη ...

152 D σὺ δὲ δεινὸς εἶ κοράκων ἐπαΐειν καὶ κολοιῶν, τῆς δὲ σοῦ φωνῆς οὐκ ἀκριβῶς ἐξακούεις. Для τῆς δὲ σοῦ (δεσου) читать τῆς (δεδουσ i.e.) δ᾽ Αἰδοῦς ...

158 D δεινὸν μὲν οὖν ... καὶ τὸ γεωργίας αὐτῇ. Смысл требует αὐτῆς.

159 D ὥσπερ ἐν μυλῶνι τῷ σώματι τὴν ψυχὴν ἐγκεκαλυμμένην. Читать ἐγκεκλῃμένην.

160 F ἐπὶ τὸν τόπον οἷ προσέμελλε. Читать προσέκελλε.

163 D ... ἀπαντῆσαι μόνον ... θαλάττῃ ἕπεσθαι κτλ. Смысл был бы передан через ... ἀπαντῆσαι μόνον (θαρρῆσαι, τὸ δ᾽ ἀπαλλάττεσθαι, καὶ ἐκ τῆς) θαλάττης ἕπεσθαι κτλ.

504 B ὅτι πρεσβύτης ἐστὶν ἐν Ἀθήναις παρὰ πότον σιωπᾶν δυνάμενος. Скорее ... πρεσβύτης (εἷς) ...

504 C ἀλλ᾽ ὅμως εἰπὼν καὶ ἀναφωνήσας ἐκεῖνο περὶ αὑτοῦ τὸ ... Вероятно, ἀλλ᾽ ὅμως (τὸ τοῦ Ὀδυσσέως) εἰπὼν κτλ.

513 A Φιλίππου γράψαντος εἰ δέχονται τῇ πόλει αὐτόν, εἰς χάρτην ΟΥ μέγα γράψαντες ἀπέστειλαν. Больше смысла было бы в ... εἰς χάρτην (τὴν αὐτὴν) ... Более того, то, что они написали, было просто Ο.

514 F τὸ γὰρ μάτην καὶ διακενῆς οὐχ ἧττον ἐν τοῖς λόγοις ἢ τοῖς ἔργοις ἔστιν. Читать ... οὐχ ἧττον (εὐλαβητέον) ἐν ...

515 D ὅσσον ὕδωρ κατ᾽ Ἀλίζονος ἢ δρυὸς ἀμφὶ πέτηλα. Возможно, ὅσσον ὕδωρ καταχεῖ νότος ἦ ...

Footnotes

1. Упрек мог быть внешне общим, но его частное применение легко угадывалось. Музоний, как сообщает нам Эпиктет, заставлял всех своих слушателей чувствовать себя так, «как будто кто-то говорил с ним о них самих».

2.  See Concerning Busybodies, 522 E.

3. Помимо сходства с Маколеем как автором эссе и биографической истории, существует явное сходство между их вкусами к беседе. Мы можем представить Плутарха, чувствующего себя как дома с Маколеем на одном из тех удивительных завтраков ранневикторианской эпохи, где человека могли спросить, «знает ли он своих Поупов», и где его могли терпеть, пока он их декламировал. «Застольные беседы» Плутарха, как и его «Пир семи мудрецов», раскрывают для современного греческого общества тот же самый осознанный культ интеллектуальной беседы, обостренной вызовом и спором. В такой беседе он, должно быть, сам играл заметную роль. Тем не менее, можно справедливо заключить, что греческие или греко-римские собеседники в правление Траяна были более наивно жаждущими взаимного просвещения, как бы сомнительно мы ни относились к ценности фактически полученной информации или дезинформации. Также трудно поверить, что Плутарх счел бы этичным предаваться затянутым монологам, которым более современное общество подчинялось с такой грацией, как могло.

4. Например, в его «О противоречиях стоиков» и «О том, что невозможно жить приятно согласно Эпикуру». И все же, как говорит Махаффи, «трудно сказать, превышает ли число стоических догм, которые он отвергает, то, которое он цитирует с одобрением» («Греческий мир под властью Рима», стр. 300 и сл.).

5. Фолькман называет, в частности, Климента Александрийского и Василия.

6. Это не означает, что у него не было друзей среди учителей риторики (обратное доказывается его ссылкой на «нашего Нигера» в «О сохранении здоровья», § 16), а лишь то, что он не доверял этому типу людей. Он отказывался одобрять беглый и отполированный стиль как самоцель. Плиний описывает, как удивительно красноречивый Исай предлагал своей аудитории выбор темы и позволял ей диктовать сторону, которую он должен занять. Затем он вставал и демонстрировал свои способности к импровизации с большим показом риторических украшений.

7. Фолькман говорит о «Сравнительных жизнеописаниях»: «Ценность их не в исторических деталях, которые он дает, а в разбросанных размышлениях, этических соображениях, внимании к индивидуальным настроениям и страстям великих людей».

8. «Писал только для придворных, а не для ученых», — говорит Скалигер.

9. Фолькман предполагает, что это «продукт поздней софистики». Если так, мы можем поздравить софиста с идеальным воспроизведением стиля Плутарха и его несофистического тона.

10. Эссе Бэкона «О последователях и друзьях» почти ничем не обязано Плутарху, кроме названия. Однако мы находим, что он заимствует слова: «ибо нет такого льстеца, как сам человек».

11. Как удачно выразился Фолькман, он пишет «с комфортной широтой».

12. Предложения, несомненно, были бы еще проще, если бы Плутарх не чувствовал себя обязанным следовать моде того времени и тщательно избегать зияния (хиатуса).

13. Возможно, именно поэтому Плутарх, каким он предстает через Амио, казался Монтеню «тесным и колючим», хотя его смысл был, тем не менее, «плотно соединенным и содержательным».

14. Стобей (VI век) имел доступ ко многим трудам Плутарха, которые сейчас утрачены.

15. См. наблюдение профессора Саммерса, «Избранные письма Сенеки», введение, стр. lxxiv.

16. Плутарх «является темой более чем 230 аллюзий или прямых ссылок со стороны Джереми Тейлора» (Сэндис, «История классической филологии», i. 300).

17. Он был привычным чтением XII и XIII веков и появляется в «Gesta Romanorum». Позже «Адагии» Эразма широко опираются на него.

18. «Он в некотором роде создал Плутарха», — говорит Деможо.

19. «Эвфуэс» появился в 1579 году. Жюссеран («Английский роман во времена Шекспира», стр. 127) отмечает, что Эвфуэс «адресует моральные послания своим ближним, чтобы направлять их по жизни», но, по-видимому, не знает, что Лили заимствовал эту цель, как и значительную часть своего материала, у Плутарха.

20. Мы встречаем, например, историю о Зеноне, «старике в Афинах, который среди горшков мог хранить молчание».

21. «История греческой классической литературы», ii. 427.

22. «Литература Древней Греции», стр. 396.

23. Цитируется по Сэндису («История классической филологии», i. 300).

24. Родина Бианта.

25. Согласно другому рассказу, он ждал, пока тень станет равной по длине палке. Тогда пирамида также стала равной по высоте длине своей тени.

26. Божества родниковой воды.

27. Титул «Лусий» или «Лай» в народе истолковывался как Избавитель (от забот или трудностей).

28. См. примечание к Амасису.

29. Т. е. умащение себя, не в связи с купанием, а с упражнениями в школах борьбы.

30. Точное замечание неясно, текст здесь испорчен.

31. Эквивалентно приказу «иди поплачь».

32. В древности эти сосуды были бронзовыми.

33. Который был завещан «мудрейшему». Он был отдан Фалесу, который передал его другому, и процесс повторялся, пока он не вернулся к Фалесу, после чего тот посвятил его Аполлону.

34. Текст здесь испорчен.

35. Т. е. эпикуреец.

36. Член религиозного совета, который собирался в Дельфах и представлял главные государства всей Греции.

37. Сделанный из полированной бронзы.

38. Который содержал «всякое очарование: любовь, желание и сладкую беседу» (Гомер, «Илиада», xiv. 214).

39. Использование масла для смягчения волос было практически повсеместным.

40. Обычным наказанием для раба было принуждение к тяжелому труду на мельнице вместо лошади или осла.

41. Частая уловка древних ведьм.

42. Они сдавались в аренду.

43. Гомеровское σιγαλόεντα («блестящий») приводится, либо по ошибке, либо в результате намеренного каламбура, в связи с σιγή («молчание»).

44. Педагог, раб-сопровождающий, который ходил с мальчиком и следил за его поведением.

45. В его «Федре».

46. Т. е. в миксолидийском ладу, который имел печальный и похоронный характер.

47. Остальная часть эссе отсутствует.

48. Т. е. суровый и гористый остров.

49. «Сатировская» драма была полукомической интерлюдией или продолжением трагедий.

50. В стоическом смысле adiaphoria (безразличное).

51. Поскольку диаграммы часто чертились палками на пыли.

52. Греческая шутка не поддается переводу. Одно и то же слово может означать как «кража», так и «скрытное действие».

53. Смысл заключается в двусмысленности, возможной только в греческом языке. Слова могут в равной степени означать: «Ты не прислал приглашения, когда приносил в жертву своих друзей» и «Когда приносил в жертву, ты не пригласил своих друзей».

54. Или то, что по-французски назвали бы gouverneur.

55. Эта статья, по всей вероятности, не является работой Плутарха. См. Введение.

56. Игра слов (ēthikas, «моральный» и ĕthikas, «привычный») не поддается адекватному переводу.

57. Греческий текст здесь испорчен; перевод передает вероятный смысл.

58. Греческий текст снова неисправен. Приведенный здесь смысл приблизителен.

59. Эти максимы, вероятно, вначале были просто гигиеническими или даже популярными суевериями, но впоследствии получили глубокие толкования.

60. Греческий стих — это собачья латынь (плохие стихи), и в английском переводе не делается попыток его улучшить.

Transcriber’s Notes:

Отсутствующая или неясная пунктуация была исправлена без специальных оговорок.

Типографские ошибки были исправлены без специальных оговорок.

Непоследовательное написание и дефисы были приведены к единообразию только тогда, когда в этой книге была найдена преобладающая форма.

Сноски были собраны в конце текста и связаны для удобства ссылок.