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ВВЕДЕНИЕ.



Эта небольшая повесть была написана миссис Сара Х. Брэдфорд из Женевы с единственной целью — оказать некоторую помощь героине этого мемуара. Многие полагали, что заслуги и страдания Гарриет Табмен во время мятежа, которые признаются в письмах генерала Сакстона и других лиц, дают основания для назначения ей правительством пенсии. Однако трудности на пути получения такого пособия подсказали иные способы, и в конце концов — нынешний. Повествование было подготовлено накануне отъезда автора в Европу, где она находится и поныне. Оно вовсе не претендует на литературные достоинства. Ее надежда заключалась лишь в том, что весьма многочисленная публика, уже отчасти знакомая с историей Гарриет, приобретет достаточное число экземпляров, чтобы составить небольшой фонд для помощи этой замечательной женщине. За пределами этого круга она не рассчитывала на сколь-нибудь значительный тираж мемуара, если таковой вообще возможен.

В развитие той же благотворительной инициативы и для того, чтобы направить весь доход от книги на пользу Гарриет, была собрана подписка, превышающая сумму, необходимую для покрытия всех расходов на издание. Это было достигнуто благодаря щедрым усилиям Уильяма Дж. Вайза, эсквайра, из нашего города. Вся сумма была пожертвована жителями Оберна, за исключением двух щедрых взносов Геррита Смита, эсквайра, и мистера Уэнделла Филлипса.

Мистер Вайз также согласился по просьбе миссис Брэдфорд выступить в роли попечителя Гарриет; он будет получать, инвестировать и направлять на ее нужды всё, что поступит от продажи этой книги.

Выразительный ксилографический портрет Гарриет в костюме разведчика был предоставлен благодаря любезности мистера Дж. К. Дарби из нашего города.

С. М. Х.

Оберн, 1 декабря 1868 г.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.



В этой небольшой книге предлагается дать простое и бесхитростное описание некоторых эпизодов и приключений из жизни женщины, которая, будучи из числа униженных мира сего и обладая темно-коричневой кожей, проявила в своем характере героизм, редко присущий людям любого общественного положения. Ее имя (мы говорим это осознанно и без преувеличения) заслуживает того, чтобы быть переданным потомкам рядом с именами Жанны д'Арк, Грейс Дарлинг и Флоренс Найтингейл; ибо ни одна из этих женщин не выказала большего мужества и стойкости перед лицом опасности и смерти ради облегчения человеческих страданий, чем эта женщина в своих героических и успешных стремлениях найти и спасти всех тех, кого она могла из числа своего угнетенного и страдающего народа, и провести их из земли Рабства в обетованную землю Свободы. Не зря ее называют «Моисеем», ибо она была предводительницей и избавительницей для сотен людей своего народа.


Истощенная страданиями и лишениями, с подорванным из-за жестокого обращения здоровьем, она продолжает трудиться на пределе сил ради поддержки своих престарелых родителей и своего страждущего народа — на собственные средства она содержит две школы для освобожденных рабов на Юге, обеспечивая их одеждой и книгами; она никогда не выпячивает себя, никогда не просит о милостыне, кроме как ради «своего народа».

Именно с целью помочь ей в заботах о нуждах ее престарелых родителей и в надежде сохранить за ними тот небольшой дом, который они рискуют потерять из-за неспособности выплатить всю причитающуюся сумму (которая была частично внесена, когда наша героиня оставила их, чтобы броситься на помощь нашим страдающим солдатам), этот краткий рассказ, извлеченный из нее упорными стараниями, предлагается друзьям человечества.

Автор этой истории до совсем недавнего времени знала о ее героине много меньше, чем те, для кого та уже долгие годы была предметом интереса и заботы. Но через родственников и друзей в Оберне, а также через миссис коммодора Свифт из Женевы и ее сестер, которые много лет знали и ценили эту удивительную женщину, она слышала рассказы о ее героических поступках, которые казались почти невероятными и были исполнены романтического очарования.

Во время нескольких месяцев пребывания в Оберне в годы войны автору доводилось изредка встречать в своем классе воскресной школы престарелую мать Гарриет, а также некоторых девушек, вывезенных с Юга этой замечательной женщиной. Она также писала письма от имени стариков командующим войсками на Юге, наводя справки о Гарриет, и получала в ответ рассказы о ее беззаветной преданности нашим раненым и больным солдатам и о ее действенной помощи делу Союза в самых разных формах.

Из-под живописного пера миссис Стоу события столь насыщенной жизни, какая выпала на долю героини этого мемуара, могли бы превратиться в захватывающую историю, не уступающую, а то и превосходящую всё, что есть в ее всемирно известной «Хижине дяди Тома»; но история Гарриет Табмен не нуждается в художественных украшениях — голых, не приукрашенных фактов достаточно, чтобы взволновать сердца друзей человечества, друзей свободы, патриотов своей страны.

Найдутся те, кто станет глумиться, и такие уже нашлись, над этой донкихотской попыткой сделать героиню из черной женщины и рабыни; но, возможно, существуют натуры, хоть и скрывающиеся под более светлой кожей, которые не способны постичь столь всеобъемлющую и самоотверженную преданность делу других людей, какая здесь описана, а потому прибегают к насмешкам и издевкам, чтобы бросить тень на всю эту историю.

Многое было опущено — то, что представляло бы огромный интерес, поскольку невозможно было подтвердить правдивость слов Гарриет свидетельствами других лиц. Однако везде, где удавалось отыскать людей, осведомленных об изложенных фактах, они находили подтверждение в каждой детали.

Пройдет еще несколько лет, и перед нами словно предстанет собрание, где земные неправды будут исправлены, а Справедливость, долго откладывавшаяся, заявит о себе и выполнит свое предназначение. Тогда немало тех, кто почитал себя мудрыми и благородными мира сего, «с стыдом займут последнее место»; в то время как на темную голову Гарриет опустится добрая рука и в ушах ее прозвучит кроткий голос: «Друг! поднимайся выше!»

С. Х. Б.

Следующие письма к автору от хорошо известных и выдающихся филантропов, достопочтенного Геррита Смита и Уэнделла Филлипса, а также послание Фредерика Дугласа, адресованное Гарриет, послужат лучшим введением, какое только можно предложить читателям этого мемуара:

Письмо достопочтенного Геррита Смита.

Питерборо, 13 июня 1868 г.

Моя дорогая мадам: Мне отрадно узнать, что вы собираетесь рассказать публике о миссис Гарриет Табмен. О замечательных событиях ее жизни я не знаю лично, но в их правдивости в том виде, как она их описывает, я не сомневаюсь.

Я часто слушал ее во время ее визитов к моей семье, и я уверен, что она не только говорит правду, но и обладает редкой проницательностью, глубоким и возвышенным человеколюбием.

С глубоким уважением, ваш друг,

Геррит Смит.





Письмо Уэнделла Филлипса.

16 июня 1868 г.

Дорогая мадам: Последний раз я видел Джона Брауна под собственной крышей, когда он привел ко мне Гарриет Табмен со словами: «Мистер Филлипс, я привожу вам одного из лучших и храбрейших людей на этом континенте — генерала Табмен, как мы ее называем».


Затем он продолжил рассказывать о ее трудах и жертвах ради своего народа. После этого Гарриет провела некоторое время в Бостоне, завоевав доверие и восхищение всех тех, кто трудился ради свободы. С их помощью она не раз отправлялась на Юг, неизменно возвращаясь с отрядом самоосвободившихся мужчин, женщин и детей, для которых ее изумительное мастерство проложило путь к побегу. После начала войны она была направлена с рекомендательными письмами от губернатора Эндрю и его друзей в Южную Каролину, где на службе Нации оказала важнейшую и действеннейшую помощь нашей армии.

По моему мнению, найдется немного капитанов, пожалуй, немного полковников, сделавших для дела лоялистов с начала войны больше, и немного людей, сделавших до этого больше для цветного расово, чем наша бесстрашная и мудрейшая подруга Гарриет.

Искренне ваш,

Уэнделл Филлипс.





Письмо Фредерика Дугласа.

Рочестер, 29 августа 1868 г.

Дорогая Гарриет: Рад узнать, что история вашей полной событий жизни написана доброй дамой и вскоре будет опубликована. Вы просите о том, в чем не нуждаетесь, когда обращаетесь ко мне за одобрительным словом. Я нуждаюсь в таких словах от вас куда больше, чем вы можете нуждаться в них от меня, особенно там, где ваши превосходящие всякие похвалы труды и преданность делу недавно порабощенных людей нашей земли известны так, как знаю их я. Разница между нами весьма заметна. Большинствό того, что я совершил и претерпел на службе нашему делу, происходило публично, и на каждом шагу я получал немало ободрения. Вы же, напротив, трудились на поприще тайном. Я трудился днем — вы ночью. Мне доставались овации толпы и удовлетворение от признания множества людей, в то время как свидетелями большей части того, что сделали вы, были лишь несколько дрожащих, испуганных и сбивших ноги рабов и рабынь, которых вывели из дома рабства и чье сердечное «Да благословит вас Бог» стало вашей единственной наградой. Полночное небо и молчаливые звезды были свидетелями вашей преданности свободе и вашего героизма. За исключением Джона Брауна — светлой памяти — я не знаю никого, кто бы добровольно перенес столько опасностей и лишений ради служения нашему порабощенному народу, сколько перенесли вы. Многое из сделанного вами показалось бы невероятным тем, кто не знает вас так, как знаю вас я. Для меня величайшая радость и величайшая честь свидетельствовать о вашем характере и ваших делах и говорить тем, к кому вы придете, что я считаю вас во всех отношениях правдивой и заслуживающей доверия.

Ваш друг,

Фредерик Дуглас.







НЕКОТОРЫЕ ЭПИЗОДЫ
ИЗ ЖИЗНИ ГАРРИЕТ ТАБМЕН.







Гарриет Табмен, в разное время и в разных местах носившая множество различных имен, таких как «Моисей» (намек на то, что она была предводительницей и проводником стольких людей своего народа в их исходе из Земли Рабства), «Кондуктор Подземной железной дороги» и «Молл Пичер» (за энергию и дерзость, с которыми она освободила беглого раба, которого собирались силой вернуть на Юг), первые двадцать пять лет своей жизни была рабыней на восточном берегу Мэриленда. Своего собственного хозяина она описывает как человека, не отличавшегося излишней жестокостью; однако, как это было принято среди рабовладельцев, он часто отдавал своих рабов внаем другим людям, некоторые из которых оказывались тиранами и жестокими садистами.

Многие годы она трудилась лишь полевой работницей: ходила за волами, погружала и разгружала лед и дрова, носила тяжести, благодаря чему ее от природы выдающаяся мышечная сила развилась настолько, что ее подвиги силы часто вызывали изумление крепких рабочих мужчин. Так она готовилась к суровой жизни, полной лишений, которая ждала ее впереди, к дерзким поступкам, о которых ее темный и невежественный в ту пору разум даже не помышлял.

Первым человеком, у которого она работала по найму, была женщина, которая, несмотря на замужество и наличие детей, оставалась «мисс Сьюзен» для своих рабов, как это принято на Юге. Эта женщина обладала благами этого мира и щедро обеспечивала своих рабынь — по крайней мере едой и одеждой. Но ее воспитали в убеждении — и она руководствовалась им на практике, — что раба ничему нельзя научить и он ничего не станет делать иначе как под ударами кнута. Гарриет, бывшую тогда юной девочкой, забрали с полевых работ и, поскольку она никогда не видела интерьера лучше хижины в квартале для негров, заставили заниматься домашней работой, не объяснив, как что делать. Первым заданием было привести в порядок гостиную. «Передвинь эти стулья и столы на середину комнаты, чисто вымети ковер, затем вытри пыль со всего и поставь всё на место!» Таковы были указания, и Гарриет оставили одну выполнять работу. На каминной полке на видном месте лежал кнут — напоминание о том, что ее ждет, если работа будет сделана плохо. Гарриет расставила мебель, как ей велели, и подмела изо всех сил, подняв страшную тучу пыли. Едва закончив мести, она схватила тряпку для пыли и принялась протирать всё подряд — «так что в них можно было смотреться, так они блестели», — торопясь накрыть на стол к завтраку и переделать остальную работу. Пыль же, которую она взметнула в воздух, опустилась обратно на стулья, столы и пианино. Пришла «мисс Сьюзен» и огляделась. Последовал окрик: «Минти!» — на Юге Гарриет звали Арамантой.

Она притянула ее к столу со словами: «Что значит делать мою работу вот так, ты...!» — и провела пальцем по столу и пианино, показывая след, оставшийся в пыли. «Мисс Сьюзен, я подмела и вытерла пыль точь-в-точь как вы мне велели». Но кнут уже был снят, и удары сыпались на голову, лицо и шею. Четырежды эта сцена повторялась до завтрака, пока во время пятой порки не отворилась дверь и не вошла «мисс Эмили». Она была замужней сестрой «мисс Сьюзен» и гостила у нее; воспитанная в той же среде, что и сестра, она, судя по всему, обладала более мягким и разумным нравом. Больше не вынося криков ребенка, она вошла, взяла сестру за руку и сказала: «Если ты не прекратишь пороть этого ребенка, я уйду из твоего дома и никогда сюда не вернусь!» Мисс Сьюзен заявила, что «ей плевать и что та намеренно испортила работу». Мисс Эмили произнесла: «Оставь ее мне на пару минут»; и мисс Сьюзен в возмущении вышла из комнаты. Едва они остались одни, мисс Эмили сказала: «Ну а теперь, Минти, покажи мне, как ты делаешь работу». В шестой раз Гарриет вынесла всю мебель на середину комнаты, затем подмела и, как только закончила мести, взяла тряпку, чтобы протереть обстановку. «А вот теперь остановись, — сказала мисс Эмили, — ступай займись другими делами, а когда придет время вытирать пыль, я тебя позову». Когда настало время, она позвала ее и объяснила, что теперь пыль осела и если протереть ее сейчас, мебель останется чистой и блестящей. Эти несколько слов, сказанные на час-два раньше, избавили бы Гарриет от порки в тот день, как, по всей вероятности, избавляли и на многие дни вперед.

Находясь у этой женщины, она, отработав с раннего утра до поздней ночи, была вынуждена бодрствовать всю ночь напролет, качая капризного, больного ребенка. Хозяйка ложилась в постель с кнутом под подушкой и спала; но если утомленная нянька забывалась на мгновение, если ее уставшая голова опускалась, а рука переставала качать колыбель, ребенок начинал плакать, и тогда на шею и лицо бедного измученного существа обрушивался кнут. Шрамы от ударов кнута до сих пор отчетливо видны на ее теле. Быть может, хозяйка — сама того не ведая — готовила ее этой вынужденной привычкой к бессоннице к тем долгим ночным переходам, когда ей суждено было стать предводительницей и проводницей уставших и затравленных беглецов, спасавшихся из рабства.

«Мисс Сьюзен» устала от Гарриет, чего та упорно добивалась, и в конце концов отказалась от мысли купить ее, отправив обратно к хозяину. Затем ее отдали внаем человеку, который нанес ей травму на всю жизнь, от которой она страдает по сей день, проломив ей череп гирей от весов. Нанесенная травма часто повергает ее в состояние сонливости, из которого ее почти невозможно вывести. Увечную и больную, исхудавшую донельзя, ее вернули владельцу. Он пытался продать ее, но никто не хотел ее покупать. «Говорили, что не дадут за меня и шести пенсов», — рассказывала она.

«И вот, — говорила она, — с Рождества по март я работала как могла и молилась все долгие ночи напролет — я стонала и молилась за старого хозяина: „О Господи, обрати хозяина в веру! О Господи, измени сердце этого человека!“ Казалось, я молилась непрестанно, — рассказывала Гарриет, — во время работы, всюду, я молилась и стонала перед Господом. Когда я подходила к конской поилке умыться, я набирала воду в ладонь и говорила: „О Господи, омой меня, сделай меня чистой!“ Затем я брала чем утереть лицо и говорила: „О Господи, смой весь мой грех!“ Когда я брала метлу и начинала мести, я стонала: „О Господи, какой ни будь грех в моем сердце, вымети его, Господи, дочиста!“» Никакие слова не могут передать горечь ее тона, когда она разражалась этими молитвами на манер своего народа. «И так, — говорила она, — я молилась всю ночь напролет за хозяина вплоть до первого марта; и всё это время он приводил людей посмотреть на меня и пытался меня продать. Затем мы услышали, что некоторых из нас собираются продать вместе с бандой каторжников на хлопковые и рисовые плантации, и говорили, будто продадут меня, моих братьев и сестер. Тогда я изменила молитву. Первого марта я начала молиться: „О Господи, если Ты никогда не соберешься изменить сердце этого человека, убей его, Господи, и убери с дороги“».

«Следующее, что я услышала: старый хозяин умер, и умер так же, как жил. О, тогда мне казалось, что я отдала бы весь мир, полный золота, если бы он у меня был, лишь бы вернуть эту бедную душу назад. Но молиться за него я больше не могла».

Рабам объявили, что по завещанию хозяина никто из них не должен быть продан за пределы штата. Это успокоило большинство из них, и они были очень счастливы. Но Гарриет не успокоилась; стоило ей закрыть глаза, как ей чудилось, будто едут всадники и раздаются крики женщин и детей, которых волокут в куда худшее рабство, чем то, что они претерпевали здесь. Гарриет в то время была замужем за свободным негром, который не только не переживал из-за ее страхов, но изо всех сил старался выдать ее и вернуть обратно после побега. Она вскакивала по ночам с криком: «Ой, они идут, они идут, я должна идти!»

Муж называл ее дурой и говорил, что она похожа на старого Каджо, который, когда шутили вокруг, никогда не смеялся до тех пор, пока полчаса спустя все остальные не умолкали, и вот теперь, когда вся опасность миновала, она начинала пугаться. Но Гарриет всё равно мерещились в воображении приближающиеся всадники и крики испуганных женщин и детей. «И всё это время, в моих снах и видениях, — рассказывала она, — мне чудилась черта, а по ту сторону этой черты были зеленые поля, прекрасные цветы и чудесные белые дамы, которые протягивали ко мне руки через черту, но я никак не могла до них дотянуться. Я всегда падала, не доходя до черты».

В одну из суббот по баракам прошел слух, что двух сестер Гарриет отправили с бандой каторжников. Тем же утром она пустилась в путь, уговорив трех своих братьев сопровождать ее, но они прошли не так далеко, как братья, ужаснувшись опасностям впереди и позади них, решили вернуться и вопреки ее уговорам поволокли ее за собой. Объятая страхом и ужасом, она пробыла там воскресенье, а в понедельник вечером негр из другой части плантации пришел тайком сказать Гарриет, что ее и братьев собираются увезти в ту же ночь. Бедная старая мать, принадлежавшая той же хозяйке, как раз собиралась доить коров. Гарриет хотела уйти, не сообщая ей об этом, потому что знала: та поднимет шум и помешает ей уйти либо станет настаивать на том, чтобы идти с ней, а время для этого еще не пришло. Но она должна была дать хоть какой-то знак тем, кого оставляла, о своем намерении и передать прощальный привет друзьям и родственникам на плантации. Такие сообщения обычно передавались через пение. Они пели, шагая по деревенским дорогам, припев подхватывали другие, а непосвященные не ведали скрытого смысла слов:


When dat ar ole chariot comes,

I'm gwine to lebe you;

I'm boun' for de promised land,

I'm gwine to lebe you.





Эти слова значили нечто большее, чем просто путешествие в Небесный Ханаан. Гарриет сказала: «Слушай, мама, иди; я подою сегодня сама и принесу молоко». Старуха отправилась в свою хижину. Гарриет сняла соломенный капор и пошла к «большому дому», где некоторые из ее родственников служили домашней прислугой. Она думала, что может довериться Мэри, но на кухне были и другие, так что сказать было нечего. Мэри принялась резвиться с ней. Она швырнула ее через всю кухню и выбежала наружу, зная, что Мэри бросится за ней. Но едва они завернули за угол дома, верхом на лошади подъехал хозяин, у которого Гарриет тогда работала. Мэри стремглав бросилась назад, и Гарриет поняла, что теперь ей остается только одно — петь. Но «Доктора» — так звали хозяина — рабы боялись с особым трепетом; если они пели или беседовали вместе в поле или на дороге и появлялся «Доктор», всё умолкало, пока он не проедет. У Гарриет же не было времени на церемонии; ее друзья должны были получить предупреждение; и считай Доктор ее «дерзкой» или нет, она должна была спеть ему прощальную песню. И она двинулась ему навстречу, напевая:


I'm sorry I'm gwine to lebe you,

Farewell, oh farewell;

But I'll meet you in the mornin',

Farewell, oh farewell.





Доктор проехал мимо, а она поклонилась, продолжая свой путь и напевая:


I'll meet you in the mornin',

I'm boun' for de promised land,

On the oder side of Jordan,

Boun' for de promised land.





Она дошла до калитки и оглянулась: Доктор остановил коня, развернулся в седле и смотрел на нее так, будто в этом крылось что-то большее, чем просто «звуки для слуха». Гарриет закрыла калитку, прошла немного вперед, вернулась, а Доктор все еще продолжал смотреть на нее. Она приподняла калитку, словно не защелкнула ее как следует, помахала ему рукой и снова затянула:


I'll meet you in the mornin',

Safe in de promised land,

On the oder side of Jordan,

Boun' for de promised land.





И она пустилась в путь, «не зная, куда идет», если не считать того, что решила следовать за полярной звездой, пока та не приведет ее к свободе. Осторожно, ночами шла она, хитроумно прощупывая дорогу и выясняя, кто ей друг, пока после долгого и мучительного путешествия в ответ на осторожные расспросы не обнаружила, что наконец пересекла ту волшебную «черту», которая отделяла землю рабства от земли свободы; ибо это было еще до того, как закон предписал нам участвовать в беззаконии рабства и помогать ловить и отправлять назад тех бедных затравленных беглецов, у которых хватило человеческого достоинства и ума проделать столь долгий путь к свободе.

«Когда я поняла, что пересекла эту черту, — говорила она, — я посмотрела на свои руки, чтобы проверить, та ли я самая особа. Вокруг царило такое сияние; солнце пробивалось золотом сквозь деревья и над полями, и мне казалось, будто я на Небесах».

Но следом пришла капля горького в чашу радости. Она говорила, что чувствует себя человеком, которого посадили в тюрьму строгого режима на двадцать пять лет. Все эти двадцать пять лет он думал о своем доме и тосковал по времени, когда снова увидит его. Наконец настает день — он покидает тюремные ворота, пробирается к старому дому, но старого дома больше нет. Дом снесён, а на его месте выстроен новый; его семья и друзья невесть куда сгинули, некому взять его за руку, некому поприветствовать.

«Вот так было и со мной, — говорила она. — Я пересекла черту. Я была свободна; но никто не встречал меня в земле свободы. Я была чужестранкой в чужом краю; а мой дом всё равно оставался там, в Мэриленде, потому что там были мой отец, моя мать, мои братья и сестры, и друзья. Но я была свободна, и они должны быть свободными. Я построю дом на Севере и перевезу их туда, с божьей помощью. О, как же я молилась тогда, — говорила она, — я сказала Господу: „Я буду держаться за Тебя изо всех сил, и я знаю, что Ты проведешь меня до конца“».

Она приехала в Филадельфию, работала в гостиницах, в клубах, а впоследствии в Кейп-Мей. Как только ей удавалось скопить достаточно денег на дорожные расходы, она отправлялась обратно, пряталась и самыми разными способами давала знать тем, кто был готов бороться за свободу. Когда отряд набирался, они всегда выступали в путь в субботу вечером, поскольку в воскресенье объявления не рассылались, что давало им фору в один день.

Затем преследователи пускались в погоню. Повсюду расклеивались объявления. За голову женщины, которая то и дело появлялась и уводила партии рабов от хозяев, была назначена награда в 12 000 долларов. Ей случалось ехать в вагонах поезда, когда эти плакаты висели прямо у нее над головой, и она слышала, как их читают окружающие, — сама-то она читать не умела. Бесстрашно шла она вперед, уповая на Господа. Она говорила: «Я начинала с такой мыслью в голове: „У меня есть право на две вещи, и это Смерть или Свобода — одну из двух я получу. Живой меня никто назад не вернет; я буду сражаться за свою свободу, и когда придет мой час уйти, Господь позволит им убить меня“». И руководствуясь этим простым кредо и твердой верой, она ходила туда и обратно девятнадцать раз, по подсчетам ее друзей. Она помнит, что одиннадцать раз ходила из Канады, но остальные путешествия не подсчитывала.

Пока Гарриет работала кухаркой в одном из крупных отелей Филадельфии, на сцене много недель подряд каждый вечер шел спектакль «Хижина дяди Тома». Некоторые из ее сослуживцев звали ее пойти посмотреть. «Нет, — отвечала Гарриет, — у меня нет сердца идти и смотреть, как страдания моего народа разыгрывают на сцене. Я читала „Хижину дяди Тома“ и говорю вам: перо миссис Стоу еще и не начинало описывать рабство таким, каким я видела его на дальнем Юге. Я видела настоящую жизнь, и мне не хочется смотреть на нее ни на какой сцене и ни в каком театре».

Я приведу здесь статью из газеты, опубликованной почти год назад, где упоминается, что цена за голову Гарриет была значительно выше той, что назвала я. Когда ее спросили об этом, Гарриет ответила, что не знает, так ли это, но слышала, как в какой-то газете читали, будто предлагаемая награда составляла 12 000 долларов.

«Среди американских женщин, — говорится в цитируемой статье, — кто проявил мужество и самоотверженность ради благополучия других, равные Гарриет Табмен? Послушайте ее рассказы о том, как она снова и снова спускалась в самые челюсти рабства, чтобы спасти свой страдающий народ, выводя его через опасности и угрозы, способные сокрушить самые отважные сердца, пока среди них не закрепилось прозвище „Моисей“».

«Сорок тысяч долларов — не слишком большая награда для мэрилендских рабовладельцев за ее поимку».

«Подумайте о ее храбром духе, сильном, как у ветхозаветного Даниила, в его бесстрашном намерении служить Богу, даже если уделом ей выпадет печь раскаленная. Я заглядывал в ее смуглое лицо, изумляясь и восхищаясь, слушая о тех потрясающих поступках, на которые ее львиное сердце толкало ради отваги. „Я слышала их стоны и вздохи, видела их слезы и отдала бы каждую каплю крови в своих венах, чтобы освободить их“, — говорила она».

«На днях у Геррита Смита я видел эту героическую женщину, которую перо гения еще прославит как обладательницу одного из самых благородных христианских сердец, когда-либо вдохновлявшихся на то, чтобы облегчить ношу обиженных и угнетенных, и как вы думаете, что она мне сказала? Она ходила за нашими чернокожими (и белыми) солдатами Союза в госпитале во время войны, ухаживая за ними, и по окончании трудов возвращалась домой, ехав в вагоне через Нью-Джерси. Белый мужчина-кондуктор вытолкнул ее из вагона с такой силой, что она с тех пор практически не может работать; и когда она рассказывала мне о боли, которую испытывала и продолжает испытывать, она говорила, что не знает, как справилась бы сама и с престарелыми папой и мамой, о которых заботится, если бы мистер Уэнделл Филлипс не прислал ей 60 долларов, которые согревали их всю зиму. У нее было письмо от У. Х. Сьюарда генерал-майору Хантеру, в котором тот говорит: „Я знаю ее давно, и более благородного, возвышенного духа или более верного редко встретишь в человеческом облике“».

Невозможно составить какой-либо связный рассказ о различных путешествиях, предпринятых Гарриет для спасения своего народа, поскольку она сама не имеет представления о связанных с ними датах или о порядке, в котором они совершались. Она считает, что ей было около 25 лет, когда она совершила собственный побег, и это произошло в последний год администрации Джеймса К. Полка. С того времени и до начала войны ее годы прошли в этих переходах туда и обратно с промежутками, в которые она работала лишь затем, чтобы потратить заработанное на обеспечение нужд своей следующей группы беглецов. Ночами она путешествовала, много раз пешком, через горы, леса, реки, среди опасностей на суше, опасностей на воде, опасностей от врагов, «опасностей среди лжебратьев». Порой члены ее отряда выбивались из сил, стирали ноги в кровь и заявляли, что не могут идти дальше, должны остаться там, где упали, и умереть; другие же считали добровольное возвращение в рабство лучше поимки и насильственного возвращения и настаивали на том, чтобы вернуться; тогда не оставалось иного средства, кроме силы — револьвер, который носила эта смелая и дерзкая первопроходица, наводился на их головы. «Мертвые негры не болтают лишнего, — говорила Гарриет. — Иди или умри»; и так она заставляла их влачить усталые члены в их северном пути.

В один из раз она собрала и отправила группу из тридцати девяти беглецов под присмотром других людей, так как по какой-то причине сама не смогла их сопровождать. Иногда, когда она со своим отрядом пряталась в лесу, они видели, как преследователи проезжают верхом по большаку, приколачивая объявления о их розыске к заборам и деревьям.

«И как же мы тогда смеялись, — говорила она. — Это мы были глупцами, а они — мудрецами; но мы не были настолько глупы, чтобы идти по большой дороге среди бела дня». Однажды она оставила свой отряд в лесу и длинным кружным путем отправилась на одну из «станций Подземной железной дороги», как она их называла. Там она добыла продовольствие для своего изголодавшегося отряда, часто выплачивая из своих с трудом заработанных денег по пять долларов в день за еду для них. Но она не смела возвращаться к ним до наступления темноты из страха застать слежку и тем самым выдать их убежище. После наступления темноты до слуха укрывшихся в лесу изголодавшихся беглецов доносился звук издалека доносимого гимна, и они понимали, что избавительница близко. Они жадно вслушивались в слова, которые она пела, ибо по ним их предупреждали об опасности или извещали о безопасности. Всё ближе и ближе подходил невидимый певец, и слова доносились до их ушей:


Hail, oh hail ye happy spirits,

Death no more shall make you fear,

No grief nor sorrow, pain nor anger (anguish)

Shall no more distress you there.



Around him are ten thousan' angels,

Always ready to 'bey comman'.

Dey are always hobring round you,

Till you reach the hebbenly lan'.



Jesus, Jesus will go wid you;

He will lead you to his throne;

He who died has gone before you,

Trod de wine-press all alone.



He whose thunders shake creation;

He who bids the planets roll;

He who rides upon the temple, (tempest)

An' his scepter sways de whole.



Dark and thorny is de desert,

Through de pilgrim makes his ways,

Yet beyon' dis vale of sorrow,

Lies de fiel's of endless days.





Я привожу эти слова точно так, как Гарриет пропела их мне на сладкий и простой методистский мотив. «В первый раз, когда я иду мимо и пою этот гимн, они не выходят ко мне, — рассказывала она, — пока я не прислушаюсь, чист ли берег; затем, когда я иду назад и пою снова, они выходят. Но если я пою:


Moses go down in Egypt,

Till ole Pharo' let me go;

Hadn't been for Adam's fall,

Shouldn't hab to died at all,





тогда они не выходят, потому что на пути опасность».

И так, путешествуя по ночам, прячась, подавая сигналы, угрожая, она благополучно привела людей в землю свободы. Но после принятия Закона о беглых рабах, по ее словам, «я больше не доверяла бы Дяде Сэму свой народ; я увела их всех дочиста в Канаду».

Из очень многих интересных историй, рассказанных мне Гарриет, я не могу не поведать читателям о Джо, который сопровождал ее в ее седьмом или восьмом путешествии из Мэриленда в Канаду.

Джо был благородным образцом негра, и хозяин отдавал его внаем человеку, на которого тот верой и правдой отработал шесть лет, избавив того от расходов на надсмотрщика и взяв на себя все заботы. Наконец этот человек обнаружил, что Джо стал ему абсолютно необходим, и решил купить его любой ценой. Его хозяин запросил за него высокую цену. Тем не менее, выплатив тысячу долларов наличными и пообещав выдать еще одну тысячу в определенный срок, Джо перешел в руки нового хозяина.

Как нетрудно догадаться, Джо был несколько удивлен, когда первым приказом, слетевшим с губ его господина, стало: «А ну, Джо, раздевайся и получай порку!» Опыт порки у Джо, виденного им в отношении других, не был таковым, чтобы вызывать сильное желание пройти через ту же процедуру на собственном опыте; и он вполне естественно запротестовал, поначалу подумывая об оказании сопротивления. Но он вспомнил сцену, свидетелем которой был пару дней назад в поле, подробности которой слишком ужасны и тяжелы для чувств, чтобы излагать их читателям, и счел за лучшее подчиниться; однако сначала он попытался возразить.

«Хозяин, — сказал он, — разве я не был всегда верен вам? Разве я не работал под солнцем и в дождь, ранним утром и поздней ночью; разве я не сэкономил вам расходы на надсмотрщика, выполняя его работу; есть ли у вас какие-то жалобы на меня?»

«Нет, Джо, у меня нет к тебе жалоб; ты хороший негр и всегда хорошо работал; но первый урок, который должны усвоить мои негры, заключается в том, что я — хозяин, и что они не смеют сопротивляться или отказываться выполнять всё, что я им прикажу. Так что первое, что они должны сделать — получить порку; если они сопротивляются, им достается еще сильнее; и я буду продолжать в том же духе, пока не убью их, но в конце концов они должны сдаться и усвоить, что я — хозяин».

Джо счел за лучшее подчиниться. Он снял верхнюю одежду и принял порку безмолвно; но, натягивая одежду обратно на свою иссеченную и кровоточащую спину, он произнес: «Это в последний раз!» В ту же ночь он взял лодку, проплыл немалое расстояние до хижины отца Гарриет и сказал: «Когда Моисей придет в следующий раз, дайте мне знать». Прошла всего неделя или две, как таинственная женщина, на которую никто не мог указать пальцем, появилась снова, и мужчины, женщины и дети начали исчезать с плантаций. Одним прекрасным утром пропал Джо и его брат Уильям с другой плантации; исчезли также Питер и Элиза; и все они составили часть следующего отряда Гарриет, начавшего свое паломничество из Мэриленда в Канаду, или, как они сами выражались, из «Египта в землю Ханаан».

Их приключения могли бы заполнить целый том; их преследовали; они прятались в «картофельных ямах», пока преследователи проходили всего в нескольких футах от них; их переправляли друзья в различных маскировках; они рассеивались и разделялись, чтобы проводники кружными путями вели их к месту новой встречи. Их приютил Сэм Грин — человек, которого впоследствии отправили в тюрьму строгого режима на десять лет за то, что в его доме нашли экземпляр «Хижины дяди Тома»; и так, преследуемые, прячущиеся и блуждающие, они наконец добрались до длинного моста на въезде в город Уилмингтон, штат Делавер. Награды, развешанные повсюду, составляли сначала пятьсот долларов за поимку Джо в пределах Соединенных Штатов; затем тысячу и полторы тысячи долларов «и все расходы чистыми за его выдачу в Истонскую тюрьму». Восемьсот за Уильяма, четыреста за Питера и двенадцать тысяч за женщину, которая их сманила. Длинный Уилмингтонский мост охранялся полицейскими, а объявления висели на каждом шагу. Отряд разделили и отвезли в дома разных цветных друзей, а Томасу Гарретту из Уилмингтона тайком передали весть об их положении и о необходимости переправить их через мост. Томас Гарретт — квакер и человек с удивительно широким и щедрым сердцем, через чьи руки, как рассказывает мне Гарриет, прошло две тысячи самоосвободившихся рабов на их пути к свободе. Он всегда был готов — душой, сердцем и средствами — помогать этим бедным беглецам и оказывал самую действенную помощь Гарриет во многих ее походах туда и обратно. Полученное автором несколько дней назад письмо от этого благородного филантропа будет приведено в самое ближайшее время.

Как только Томас Гарретт услышал о положении этих бедных людей, его план был готов. Он нанял две повозки, наполнил их каменщиками, которым, конечно же, хорошо заплатил за их участие в предприятии, и отправил их через мост. Они ехали как на прогулку, распевая песни и крича. Стражники видели их проезд и, разумеется, ожидали их возвращения через мост. После наступления темноты (и к счастью, ночь выдалась темной) те же повозки поехали обратно, но с пополнением в своем составе. Беглецы лежали на дне повозок, каменщики сидели на сиденьях, продолжая петь и кричать; так они миновали стражников, которые ничуть не подозревали о характере груза в повозках или об объеме ценного «имущества», ускользавшего из их рук. И таким образом они добрались до Нью-Йорка. Когда они вошли там в офис антиабоционистского движения, Джо сразу же узнали по описанию в объявлении. «Что ж, — сказал мистер Оливер Джонсон, — я рад видеть человека, чья голова стоит полторы тысячи долларов». При этих словах сердце Джо ушло в пятки. Если объявление докатилось до Нью-Йорка — места, до которого они добирались столько дней и ночей, — он решил, что по-прежнему в опасности. «А сколько теперь до Канады?» — спросил он. Когда ему назвали количество миль, ведь им предстояло еще пересечь штат Нью-Йорк и проехать по Подвесному мосту, он был готов сдаться. «С того момента Джо умолк, — говорила Гарриет; — он больше не пел, он больше не разговаривал; он сидел, опустив голову на руку, и никто не мог его развеселить или заставить проявить интерес к чему-либо». Они благополучно миновали путь и наконец оказались в вагонах поезда, приближавшегося к Подвесному мосту. Остальные были очень радостны и счастливы, но Джо сидел молча и печально. Их попутчики казались искренне сочувствующими и слушали со слезами, как Гарриет и весь их отряд возвысили голоса и затянули:


I'm on my way to Canada,

That cold and dreary land;

The sad effects of slavery,

I can't no longer stand.

I've served my master all my days,

Widout a dime's reward;

And now I'm forced to run away,

To flee the lash abroad.

Farewell, ole master, don't think hard of me,

I'll travel on to Canada, where all the slaves are free.



The hounds are baying on my track,

Ole master comes behind,

Resolved that he will bring me back,

Before I cross de line;

I'm now embarked for yonder shore,

There a man's a man by law;

The iron horse will bear me o'er,

To shake de lion's paw.

Oh, righteous Father, wilt thou not pity me,

And aid me on to Canada where all the slaves are free.



Oh, I heard Queen Victoria say,

That if we would forsake

Our native land of slavery,

And come across the lake;

That she was standin' on de shore,

Wid arms extended wide,

To give us all a peaceful home

Beyond de rolling tide.

Farewell, ole master, etc.





Вагоны начали пересекать мост. Гарриет очень хотела, чтобы ее спутники увидели Водопад. Уильям, Питер и Элиза с нетерпением бросились посмотреть на это чудо, но Джо сидел неподвижно, опустив голову на руку.

«Джо, иди посмотри на Водопад! Джо, дурень ты этакий, иди глянь на Водопад! Это твой последний шанс». Но Джо сидел смирно и даже не поднял головы. Наконец по подъему в центре моста и спуску с другой стороны Гарриет поняла, что они пересекли «черту». Она перепрыгнула на сиденье к Джо, потрясла его изо всех сил и завопила: «Джо, ты пожал лапу льву!» Джо не понял, что она имела в виду. «Джо, ты свободен!» — прокричала Гарриет. Тогда голова Джо взметнулась вверх, он воздел руки к небу, а его лицо, залитое слезами, обратилось к небесам, и он разразился громкими, пронзительными звуками:


"Glory to God and Jesus too,

One more soul is safe!

Oh, go and carry de news,

One more soul got safe."





«Джо, иди посмотри на Водопад!» — звала Гарриет.


"Glory to God and Jesus too,

One more soul got safe."





было ее единственным ответом. Поезда остановились на том берегу. Ноги Джо коснулись британской земли самыми первыми после ног кондуктора.

Громко ревели воды Ниагары, но еще громче звучал гимн хвалы из переполненного сердца свободного человека. И разве можем мы сомневаться, что эту мелодию подхватили ангельские голоса и что под сводами Небес эхом отражался этот напев:


Glory to God in the Highest,

Glory to God and Jesus too,

One more soul is safe.





«Дамы и господа столпились вокруг него, — рассказывала Гарриет, — так что я из-за толпы не видела Джо, только слышала „Слава Богу, и Иисусу тоже!“ громче прежнего». Уильям бросился за ним и дернул его со словами: «Джо, перестань шуметь! Ведешь себя как дурак!» Тогда Питер подбежал и чуть с ног его не сбил: «Джо, перестань орать! Люди подумают, что ты рехнулся!» Но Джо не обращал внимания. Дамы плакали, и слезы градом катились по смуглым щекам Джо. Одна дама протянула ему свой изящный батистовый платок. Джо утер лицо и заговорил.

«О! Если бы я чувствовала себя так здесь, на Юге, девяти мужчинам пришлось бы повозиться, чтобы схватить меня; для меня осталась лишь одна поездка, и это поездка на Небеса!» — «Ну и глупая же ты, старая», — сказала Гарриет, у которой от возвышенного до смешного всего один шаг, — «могла бы сначала посмотреть на водопад, а уже потом отправляться на Небеса». С тех пор она несколько раз видела Джо — счастливого и трудолюбивого свободного человека в Канаде.

Когда ее спрашивают — как это часто бывает, — как она не боялась возвращаться назад, зная о назначенной за ее голову огромной цене, Гарриет всегда отвечает: «Ну разве я не говорю вам, матушка, это же не я, это Господь! Я всегда говорила ему: „Я уповаю на тебя. Я не знаю, куда идти и что делать, но я рассчитываю, что ты поведешь меня“, — и он всегда вел». Однажды она спускалась вниз, и ее повсюду подстерегали после того, как в здании суда одного из крупных городов Мэриленда прошло собрание рабовладельцев, на котором за ее голову назначили дополнительную награду и высказывали различные угрозы о том, какими жестокими способами ее будут пытать и предадут смерти; друзья столпились вокруг нее, умоляя не идти прямо навстречу опасности и смерти, и вот что ответила им Гарриет:

«А ну-ка послушайте! Иоанн видел город, ведь так? Да, Иоанн видел город. Ну и что же он увидел? Он увидел двенадцать ворот: трое из тех ворот были на севере, трое из них — на востоке и трое из них — на западе, но трое из них были и на юге; и я полагаю, если меня убьют там, я войду в одни из этих ворот, а вы как думаете?»

Правильными ли были представления Гарриет о географическом расположении ворот Небесного Града, увиденного в апокалиптическом видении, или нет, мы не можем сомневаться в том, что она была права в выводе, который ее вера сделала из них; и что где-то — будь то на севере, юге, востоке или западе для нашего слабого зрения — для Гарриет откроются врата, где прозвучит приветствие: «Придите, благословенные Отца Моего».

Многие из историй, рассказанных мне Гарриет в ответ на вопросы, были подтверждены письмами, некоторые из которых появятся в этой книге. Получить подтверждение остальных мне не удалось из-за незнания адресов тех, кто знаком с этими фактами. Среди ее бумаг, многие из которых потрепались оттого, что она годами носила их с собой, я нахожу части писем, адресованных мне людьми с Юга, в которых говорилось о той ценной помощи, которую Гарриет оказывала нашим солдатам в госпитале и нашим армиям на поле боя. В то время ее образ жизни, со слов самой же Гарриет, был следующим:

«Ну, матушка, я бывало отправлялась в госпиталь рано каждое утро. Я брала большой кусок льда, клала его в таз и наполняла водой; затем брала губку и принималась за дело. К какому бы первому человеку ни подошла, я сгоняла мух, и они поднимались, прямо как пчелы вокруг улья. Потом я начинала омывать их раны, и к тому времени, как я обмывала трех или четырех, жар и тепло растапливали лед и делали воду теплой, и она становилась красной, как чистая кровь. Тогда я шла и брала еще льда, и к тому времени, как я добиралась до следующих, мухи вились вокруг первых такими же черными и густыми, как прежде». Так она трудилась изо дня в день до поздней ночи; затем она возвращалась в свою хижину и пекла около пятидесяти пирогов, великое множество имбирных пряников и готовила два бочонка корневого пива. Она нанимала кого-нибудь из беглых рабов, чтобы тот продавал это для нее по лагерям, и таким образом обеспечивала себе средства к существованию на следующий день; ибо эта женщина никогда не получала ни жалованья, ни пенсии и за все четыре года своих трудов взяла для себя лишь паек за двадцать дней. Однажды один из наших офицеров вызвал ее с Хилтон-Хед в Фернандину, где люди «мирали как мухи» от дизентерии. Гарриет приобрела немалую репутацию благодаря своему умению лечить эту болезнь лекарством, которое она готовила из корней, росших у вод, породивших недуг. Здесь она обнаружила тысячи больных солдат и беглых рабов и немедленно отдала им все свое время и внимание. В другой раз мы застаем ее ухаживающей за теми, кто сотнями слег от оспы и злокачественных лихорадок. Она сама никогда не болела этими болезнями, но казалось, что она боится смерти в каком бы то ни было обличье не больше, чем в любом другом. «Господь позаботится о ней, пока не придет ее час, а тогда она готова идти».

Когда наши армии и канонерские лодки впервые появлялись в какой-либо части Юга, многие бедные негры боялись «янки-букры» точно так же, как и собственных хозяев. Завоевать их доверие или добиться от них какой-либо информации было почти невозможно. Но Гарриет они рассказывали абсолютно все; и потому стало крайне важно, чтобы она сопровождала экспедиции, поднимавшиеся по рекам или направлявшиеся в неисследованные районы страны, чтобы усмирять тех, кого они брали с собой в проводники, и получать от них сведения.

Генерал Хантер однажды спросил ее, не согласится ли она отправиться вместе с несколькими канонерскими лодками вверх по реке Комбахи; целью экспедиции было обезвредить торпеды, установленные мятежниками в реке, уничтожить железные дороги и мосты, а также прервать поставки продовольствия для войск мятежников. Она ответила, что поедет, если командиром экспедиции назначат полковника Монтгомери. Полковник Монтгомери был одним из людей Джона Брауна и был хорошо знаком Гарриет. Соответственно, полковник Монтгомери был назначен командовать, и Гарриет вместе с несколькими подчиненными ей людьми, главным из которых был Дж. Плоуден, чей пропуск у меня имеется, отправилась в экспедицию. Гарриет в ярчайших красках описывает вид плантаций, мимо которых они проплывали вверх по реке: испуганные негры бросали работу и бежали в леса при виде канонерских лодок; затем они робко выглядывали, как потревоженные олени, и неслись прочь быстрее ветра при звуке парового гудка. «Ну», — сказал один старый негр, — «хозяин говорил, что у янки есть рога и хвосты, но я никогда этому не верил, пока не увидел». Но по таинственным телеграфным каналам связи, существовавшим среди этих простых людей, разнеслась весть о том, что это «канонерские лодки Линкольна пришли освободить их». Напрасно тогда надсмотрщики пускали в ход кнуты, пытаясь загнать бедных создания обратно в бараки; все они повернули назад и побежали к канонерским лодкам. Они сбегались по каждой дороге, через каждое поле, прямо так, как бросили свою работу и хижины: женщины с детьми, висящими у них на шеях, цепляющимися за платья, бегущие позади, — все неслись во весь опор к «канонерским лодкам Линкольна». Восемьсот бедолаг в одно мгновение обступили берег с протянутыми к своим спасителям руками, и все они были подняты на борт канонерских лодок и доставлены в Бофорт.

«Я никогда не видела ничего подобного», — говорила Гарриет; — «мы смеялись, и смеялись, и смеялись. Вот вы видите женщину с ведром на голове, в нем дымится рис, только что снятый с огня, сзади висит малыш, одной рукой она держится за лоб, чтобы удержать ношу, другой рукой шарит в горшке с рисом, уплетая за обе щеки; за платье держатся еще двое или трое; по спине свисает мешок с поросенком. Одна женщина принесла двух поросят: белого и черного; мы взяли их всех на борту; белого поросенка назвали Борегаром, а черного — Джеффом Дэвисом. Иногда женщины приходили с близнецами, висящими на шее; кажется, я никогда в жизни не видела столько близнецов; мешки на плечах, корзины на головах, малыши плетутся следом — все нагружены; поросята визжат, кудахчут куры, малыши орут». И вот так они толпой хлынули к канонерским лодкам. Когда они стояли на берегу, а шлюпки спускались, чтобы забрать их, все хотели залезть одновременно. Когда лодки переполнялись, они продолжали держаться за них так, что те не могли отплыть от берега. Гребцы били их по рукам, но они не отпускали; они боялись, что канонерские лодки уплывут и оставят их, и каждый хотел непременно обеспечить себе место в этом ковчеге спасения. Наконец полковник Монтгомери крикнул с верхней палубы поверх гула молящих голосов: «Моисей, тебе придется запеть им песню». Тогда Гарриет возвысила голос и запела:


"Of all the whole creation in the east or in the west,

The glorious Yankee nation is the greatest and the best,

Come along! Come along! don't be alarmed,

Uncle Sam is rich enough to give you all a farm."





В конце каждого куплета негры в исступлении вскидывали руки и кричали «Аллилуйя», а гребные лодки пользовались этой возможностью, чтобы отчалить; и так в конце концов все они были доставлены на борт. Хозяева бежали; дома, сараи и железнодорожные мосты были сожжены, пути разобраны, торпеды уничтожены, и экспедиция во всех отношениях увенчалась успехом.

Эту бесстрашную женщину часто отправляли в тыл врага в качестве шпиона, и она приносила ценные сведения о расположении армий и батарей; она бывала в сражениях, когда пули падали как град, а тела убитых и раненых падали вокруг нее, как листья осенью; но мысль о страхе, казалось, ни на мгновение не задерживалась в ее голове. Ей нужно было выполнять свой долг, и она рассчитывала, что о ней будут заботиться, пока он не будет исполнен.

Как бы хотелось, чтобы вместо того, чтобы воспринимать их в таком искаженном виде из вторых рук, мои читатели могли услышать живые рассказы этой женщины о сценах, свидетелем которых она была сама, могли послушать ее пародии на чернокожих проповедников в их совершенно особой манере речи, ее исполнение гимнов на лагерных собраниях, ее рассказы о «собраниях свидетельств веры», ее пародии на танцы и погребальные обряды этих простых людей. «Знаете, язык там, далеко на Юге, совсем не похож на наш в Мэриленде, насколько вы можете вообразить», — говорила она. «Они смеялись, когда слышали, как я говорю, а я совсем не могла их понять».

Тело уложили на землю, и все люди уселись вокруг, а группа освещалась сосновыми факелами.

Старый негритянский проповедник начал с того, что объявил гимн, который запели все хором. «О, как бы мне хотелось, чтобы вы послушали, как они поют, матушка», — говорила Гарриет. — «Их голоса так нежны, и они могут петь все, что поем мы, а кроме того, они знают множество таких гимнов, которые нам вообще никогда не осилить».

Старый проповедник начал свою проповедь с того, что указал на умершего человека, лежавшего перед ним в грубом ящике на земле.

«Видали? Умрешь-пойдешь! Видали, Давид? Умрешь-пойдешь! А теперь я хочу, чтобы вы все призадумались на минуту. Кто же из всего этого собрания ляжет следующим — умрешь-пойдешь? Куда бы вы ни подались, мои друзья и братья, Смерть вас везде отыщет. Вы не выкопаете такую глубокую яму и не спрячетесь там, но всевидящий божий глаз отыщет вас, и Смерть придет за вами. Вы не можете уйти в этот большой форт (указывая на Хилтон-Хед) и запереться там; в тот самый форт, который, как говорил сепаратист Бакнер, дьявол не сможет взять, но Смерть отыщет вас и там. Все ваши друзья могут забыть вас, но Смерть никогда вас не забудет. А теперь, мои братья, приготовьтесь лечь — умрешь-пойдешь!»

В этом и заключалась главная мысль весьма длинной проповеди, после которой все собрание пустилось в пляс — в нечто вроде торжественного танца, именуемого «духовным шагом», — пожимая друг другу руки и выкликивая имена друг друга во время пения:


My sis'r Mary's boun' to go;

My sis'r Nanny's boun' to go;

My brudder Tony's boun' to go;

My brudder July's boun' to go.





Это пели на ту же мелодию, пока каждый член общины не пожал руку каждому. Когда они подошли к Гарриет, которая была чужачкой, они запели:


Eberybody's boun' to go!





Затем тело погрузили в правительственный фургон, и при свете сосновых факелов странная темная процессия двинулась в путь, распевая грубый погребальный гимн, пока не добралась до места захоронения.

Рассказ Гарриет о встрече со старым негром, которого она встретила в Хилтон-Хед, забавен и интересен. Он сказал: «Я прожил здесь семьдесят три года, работая на своего хозяина без единого цента жалованья. Я работал и в дождь, и в палящее солнце. Я работал с полным ртом пыли, но не останавливался, чтобы сделать глоток воды. Меня породили, меня морили голодом, а я все молился: „О Господи, приди и освободи нас!“. Все это время птицы летали, и вороны каркали, и рыба грелась на солнышке в водах. Однажды я поднимаю глаза и вижу большое облако; оно поднялось не так, как облака поднимаются вон там вдалеке, а показалось прямо над головой. Оттуда гремел гром и сверкали молнии. Потом я посмотрел на воду и увидел, мне показалось, большой дом в воде, и из большого дома вылетели огромные яйца, и хорошие яйца полетели по воздуху и упали в форт, а плохие яйца лопнули, не долетев туда. Тогда сепаратисты-букры побежали и не переставали бежать, пока не добрались до болота, и там застряли и там умерли. Потом я услышал, что это корабль янки [1] палит большими яйцами и что они пришли освободить нас. Тогда я восславил Господа. Он приложил к делу свой мизинчик, и все сепаратисты-букры сгинули; и птицы перестали летать, и вороны перестали каркать, и когда я иду поймать рыбу к рису, рыбы там нет. Всемогущий Господь пришел и распугал их всех из вод. О, слава Господу! Я молился семьдесят три года, и вот он пришел, и мы все свободны».

В последний раз, когда Гарриет возвращалась с войны с пропуском госпитальной сиделки, она купила билет за полцены, как ей велели сделать; а опоздав на другой поезд, села в эмигрантский вагон на Амбойской железной дороге. Когда кондуктор взглянул на ее билет, он сказал: «Ну-ка, поживее вон отсюда! Мы не возим ниггеров за полцены». Гарриет объяснила ему, что она состоит на службе у правительства и имеет право на проезд наравне с солдатами. Но кондуктор грубо взял ее за руку и сказал: «Я сделаю так, что тебе надоест пытаться здесь оставаться». Она оказала сопротивление и, будучи очень сильной, вероятно, справилась бы с кондуктором, если бы тот не позвал на помощь трех мужчин. Вагон был полон эмигрантов, и никто, казалось, не заступился за нее. Единственное, что она услышала под страшные ругательства, были слова: «Вышвырните эту ниггершу вон!» Ей чуть не вывернули руку и наконец со всей силы выбросили в багажный вагон. Она предполагала, что у нее сломана рука, и в сильнейших мучениях добралась до Нью-Йорка. Когда она выходила из вагона, к ней подошел молодой человек приятной наружности и, протягивая визитную карточку, сказал: «Вы должны подать в суд на этого кондуктора, а если вам нужен свидетель, обращайтесь ко мне». Всю зиму Гарриет пробыла под наблюдением врача в Нью-Йорке; он посоветовал ей подать в суд на железнодорожную компанию и сказал, что охотно подтвердит ее травмы на словах. Но карточка, которую дал ей молодой человек, оказалась всего лишь визиткой, и она не знала, где его искать, а потому пустила дело на самотек.

Автор считает необходимым принести извинения за крайне беглый и поспешный манера написания этой небольшой книги. Испытывая недостаток времени в ожидании скорого отъезда из страны, она вынуждена записывать материал для использования в ходе коротких и прерываемых бесед, которые ей удается провести с Гарриет, а также использовать те письма и отчеты, которые присылают ей по мере их поступления, не имея возможности выстроить их в хронологическом порядке. Существенную помощь ей оказало любезное предложение описать заслуги Гарриет во время войны, написанное мистером Чарльзом В. Вудом из Оберна и любезно переписанное одной из самых преданных и деятельных подруг Гарриет, миссис С. М. Хопкинс из того же города.

Мудрым планом нашей проницательной героини было оставить своих престарелых родителей напоследок, чтобы вывезти их в самую последнюю очередь. Им назначили содержание как слишком старым для работы, у них была хижина, лошадь и корова, и жили они вполне сносно. Если бы Гарриет увезла их раньше молодых людей, то последних продали бы в рабство на Юг, чтобы они не путались у нее под ногами. Но в конце концов до Гарриет дошли слухи, что старик был предан рабом, которому он помог, но тот повернул назад и, будучи допрошен своей женой, выложил ей историю своего задуманного побега и помощи, полученной от «старого Бена». Эта женщина, надеясь выслужиться перед своим хозяином, поведала ему все целиком, и «старый Бен» был арестован. Его должны были судить на следующей неделе, когда на сцене появилась Гарриет и, как она выражается, «избавила их от расходов на судебное разбирательство», перенеся ее отца в высшую инстанцию путем вывоза его в Канаду. Способ их побега подробно описан в следующем письме от Томаса Гарретта, квакера из Уилмингтона:

Уилмингтон, 6-й месяц, 1868 г.

Мой друг: Твое письмо от 12-го числа дошло до меня вчера, с просьбой поделиться воспоминаниями, которые я мог бы поведать о выдающемся труде Гарриет Табмен по оказанию помощи ее цветным друзьям в освобождении от оков рабства. Начну с того, что, живя, как я жил, в рабовладельческом штате, где законы были весьма суровыми в тех случаях, когда удавалось доказать, что кто-либо помогал рабам на их пути к свободе, я не считал себя вправе вести какие-либо письменные записи о трудах Гарриет или моих собственных, за исключением подсчета тех, кому я помог. По этой причине я не могу предоставить столь интересный отчет о трудах Гарриет, какой я мог бы и был бы рад представить сейчас; ибо поистине я никогда не встречал человека, любого цвета кожи, который имел бы больше уверенности в голосе Бога, звучащем прямо в ее душе. Она часто говорила мне, что разговаривала с Богом, и он разговаривал с ней каждый день ее жизни, и она заявляла мне, что не испытывает большего страха быть арестованной своим бывшим хозяином или любым другим лицом, находясь в непосредственной близости от него, чем в штате Нью-Йорк или Канаде, ибо она говорила, что никогда не рискует отправляться в путь иначе как по воле Бога, и ее вера в Высшую Силу поистине была велика.

Я уже более четырех недель прикован к постели из-за нездоровья и не могу долго сидеть за письмом; но я настолько проникся интересом к Гарриет, что попытаюсь привести некоторые из наиболее примечательных случаев, которые приходят мне сейчас на память. Дату начала ее трудов я назвать точно не могу; но полагаю, что это должно было быть около 1845 года; с того времени и до 1860 года, как мне кажется, она вывезла из окрестностей, где она содержалась как рабыня, от 60 до 80 человек из Мэриленда, примерно в 80 милях отсюда. Насколько мне известно, ни один раб, доверившийся ее попечению, никогда не был арестован; у нее в основном были свои постоянные места остановок на маршруте; но в одном случае, когда с ней были двое крепких мужчин примерно в 30 милях отсюда вниз по течению, она сказала, что Бог велел ей остановиться, что она и сделала; а затем спросила его, что ей делать. Он велел ей сойти с дороги и повернуть налево; она подчинилась и вскоре вышла к небольшому приливному ручью; не было ни лодки, ни моста; она снова вопросила своего Проводника, что ей делать. Ей было велено идти вброд. Столкнулся с холодом мартовского месяца; но, имея веру в своего Проводника, она вошла в воду; вода доходила ей до подмышек; мужчины отказывались следовать за ней, пока не увидели ее в безопасности на противоположном берегу. Тогда они последовали за ней, и, если я не ошибаюсь, вскоре ей пришлось переходить вброд второй ручей; сразу после чего они вышли к хижине цветных людей, которые приютили их всех, уложили спать и высушили их одежду, чтобы на следующую ночь продолжить путь. У Гарриет кончились деньги, и она отдала им часть своего нижнего белья в уплату за их доброту. Когда она зашла ко мне два дня спустя, она была так охрипла, что едва могла говорить, а также страдала от сильнейшей зубной боли. Самой странной частью этой истории, как мы выяснили, было то, что хозяин этих двоих мужчин вывесил накануне на железнодорожной станции неподалеку от места, где она их оставила, объявление о них с предложением крупной награды за их поимку; но они благополучно спаслись. Однажды она вывела сразу целых семь или восемь человек, несколько из которых были женщинами и детьми. Она была хорошо известна здесь, в округе Честер и Филадельфии, и уважаема всеми истинными аболиционистами. Я имел обыкновение снабжать ее и тех, кто сопровождал ее, когда она возвращалась из своих актов милосердия, новой обувью; и однажды, когда я не видел ее три месяца, она зашла ко мне в магазин. Я сказал: «Гарриет, я рад тебя видеть! Полагаю, тебе нужна пара новой обуви». Ее ответ был: «Мне нужно нечто большее». Я в шутку сказал: «Я всегда был щедр с тобой и хочу быть таковым; но я не богат и не могу позволить себе давать много». На это она ответила: «Бог говорит мне, что у тебя есть для меня деньги». Я спросил ее, «не обманывал ли ее когда-нибудь Бог?» Она ответила: «Нет!» — «Ну что ж! Сколько тебе нужно?» Подумав мгновение, она сказала: «Около двадцати трех долларов». Тогда я дал ей двадцать четыре доллара и с мелочью — чистую выручку от пяти фунтов стерлингов, полученных через Элизу Уигем из Шотландии для нее. Я передал несколько сообщений о трудах Гарриет Эдинбургскому антирабовладельческому обществу, секретарем которого являлась Элиза Уигем. При чтении моего письма присутствовавший джентльмен сказал, что пошлет Гарриет четыре фунта, если будет способ передать их ей. Элиза Уигем предложила переслать их мне для нее, и это были первые деньги, полученные мной для нее. Около двенадцати месяцев спустя она снова зашла ко мне и сказала, что Бог поведал ей, будто у меня есть для нее деньги, но не так много, как в прошлый раз. За несколько дней до того я действительно получил для нее чистую выручку в один фунт десять шиллингов из Европы. По меньшей мере, в этих фактах было нечто примечательное — будь то ясновидение или божественное внушение в ее разуме от источника всякой силы, я сказать не могу; но несомненно то, что у нее был внутренний проводник помимо написанного слова, ибо у нее никогда не было никакого образования. Своих престарелых родителей она вывезла удивительным образом. Они пустились в путь на старой лошади, запряженной по старинке в соломенный хомут, с парой старых колес от двуколки, с доской на оси, чтобы сидеть, и другой доской, подвешенной на веревках, прикрепленных к оси, чтобы ставить на нее ноги. Она посадила своих родителей, бывших рабами у разных хозяев, на эту грубую повозку, добралась до железной дороги, усадила их в вагоны, сама превратилась в Иисуя и приехала в город таким образом, какого еще никто на свете не видывал ни до, ни после; но она была счастлива, что добралась благополучно. На следующий день я снабдил ее деньгами, чтобы отвезти их всех в Канаду. Впоследствии я продал их лошадь и переслал им остаток выручки. Я верю, что Гарриет удалось освободить всех своих родственников, кроме одной сестры и ее троих детей. И так далее, и тому подобное.

Твой друг,

Тос. Гарретт.



Друг Гарретт, вероятно, имеет здесь в виду тех, кто проходил через его руки. Гарриет была вынуждена добираться самыми разными маршрутами во время своих путешествий, и хотя она никогда не вела счет тем, кого вывезла с собой, судя по подсчетам других людей, выходит, что в северные штаты и Канаду ею было доставлено около трехсот человек.



Выдержки из письма мистера Сэнборна, секретаря Массачусетского совета государственных благотворительных организаций.



Моя дорогая мадам: Мистер Филлипс переслал мне вашу записку с просьбой поделиться воспоминаниями о Гарриет Табмен и свидетельствами в пользу ее необыкновенной истории, которые все ее друзья в Новой Англии, я уверен, будут рады предоставить.

У меня никогда не было причин сомневаться в правдивости слов Гарриет относительно ее собственной судьбы, ибо я находил ее поразительно правдивой. Ее воображение горячо и богато, и в ее натуре таится целая область удивительного, которая временами проявляла себя весьма примечательным образом. Ее сны и видения, дурные предчувствия и предостережения нельзя опускать ни в одной ее биографии, в особенности те, что связаны с Джоном Брауном.

Она пользовалась его доверием в 1858–1859 годах, и он очень высоко ценил ее, о чем часто говорил мне. Она помогала ему в его планах и рассчитывала делать это и дальше, когда его путь завершился той удивительной кампанией в Виргинии. Когда она впервые пришла ко мне домой в Конкорде после той трагедии, ее провели вечером в комнату, где стоял бюст Джона Брауна работы Бракетта. Вид этого памятника, которого она раньше не видела, поверг ее в некое исступление скорби и восхищения, и она в своей рапсодической манере принялась провозглашать его апофеоз.

Она часто бывала в Конкорде, где останавливалась в домах Эмерсона, Олкотта, Уитни, семейства Брукс, миссис Хорас Манн и других известных людей. Все они восхищались ею и уважали ее, и никто не сомневался в подлинности ее приключений. Она была слишком реальным человеком, чтобы вызывать подозрения. Кажется, в 1862 году она отправилась из Бостона в Порт-Роял по совету и при поддержке мистера Гаррисона, губернатора Эндрю, доктора Хау и других ведущих деятелей. Ее деятельность в Южной Каролине хорошо известна некоторым из наших офицеров, и, думаю, полковнику Хиггинсону, ныне из Ньюпорта (Род-Айленд), и полковнику Джеймсу Монтгомери из Канзаса — для обоих она была полезна в качестве шпиона и проводника, если я не ошибаюсь. Я считаю ее, в общем и целом, самым необыкновенным человеком из ее расы, каких мне доводилось встречать. Она — негритянка чистой или почти чистой крови, не умеет ни читать, ни писать и обладает чертами своей расы и положения. Но она совершила то, во что едва ли можно поверить на основании самых авторитетных источников, и она достигала своих целей с таким хладнокровием, дальновидностью, терпением и мудростью, которые в белом человеке вознесли бы его на вершину славы.

Остаюсь, дорогая мадам, ваш покорный слуга,

Ф. Б. Сэнборн.



Об упомянутых в этом письме «снах и видениях» автор мог бы привести немало удивительных примеров; однако было сочтено за лучшее не включать ничего такого, что у некоторых могло бы вызвать недоверие к рассказу. Когда на Гарриет нападают эти приступы сонливости, ей воображается, что ее «дух» покидает тело и посещает иные сцены и места не только в этом мире, но и в мире духов. И ее представления об этих картинах демонстрируют, по меньшей мере, живость воображения, редко превзойденную в полете мысли даже самых образованных умов.

Не так давно автор, зайдя утром в комнату Гарриет, села рядом с ней и принялась читать то чудесное и славное описание небесного Иерусалима в двух последних главах Откровения. По окончании чтения Гарриет разразилась восторженной тирадой, которая привела ее слушательницу в полное изумление, рассказывая о том, что она видела в одном из таких видений, — о картинах, в реальности которых для нее никто не мог усомниться и которые человеческое воображение, казалось бы, не могло постичь иначе как во сне или видении. В этих описаниях была дикая поэзия, граничавшая почти с вдохновением, хотя многие могли бы охарактеризовать их как бред умопомешательства. Все же можно сказать лишь то, что если эта женщина безумна, то в ее безумии кроется поразительный «метод».


Однажды Гарриет была сильно обеспокоена душой за трех своих братьев, чувствуя наверняка, что над их головами нависла какая-то великая беда. Она написала письмо чужой рукой человеку по имени Джейкоб Джексон, жившему неподалеку. Джейкоб был свободным негром, умевшим и читать, и писать, и находился тогда под подозрением, поскольку считалось, что он имел отношение к исчезновению стольких рабов. Поэтому при написании письма ему требовалось соблюдать крайнюю осторожность. У Джейкоба был приемный сын, Уильям Генри Джексон, тоже свободный, который уехал на Юг; и тогда Гарриет решила подписать свое письмо его именем, зная, что Джейкоб сообразит по ее специфическим оборотам речи, какой смысл она намерена до него донести. Поэтому, упомянув о посторонних вещах, она сказала: «Прочти мое письмо старикам, и передай им мой привет, и скажи моим братьям, чтобы они всегда бодрствовали в молитве, и когда подойдет добрый старый корабль Сиона, будьте готовы подняться на борт».

Письмо было подписано «Уильям Генри Джексон». Джейкобу не разрешали получать письма до тех пор, пока самозваные инспекторы не изучат их и не вникнут в их тайный смысл. Поэтому они собрались вместе, протерли очки, надели их и приступили к тщательному прочтению этого таинственного документа. Что он означал, они не могли и вообразить; у Уильяма Генри Джексона не было ни родителей, ни братьев, и письмо было совершенно непонятным. По исчерпании возможностей белого гения был призван гений черный, и письмо наконец передали Джейкобу. Джейкоб сразу понял, к чему оно клонится, но швырнул его со словами: «Это письмо никак не может быть мне адресовано. Я в нем ни черта не понимаю», — после чего удалился и предпринял незамедлительные меры, чтобы тайком дать знать братьям Гарриет, что она идет и они должны быть готовы по первому зову тронуться в путь на Север. Когда Гарриет прибыла туда, был канун Рождества, и она обнаружила, что ее трое братьев, попытавшихся бежать, объявлены в розыск для продажи в Рождество с молотка тому, кто больше предложит, с отправкой на хлопковые и рисовые поля в составе банды каторжников. Рождество выпадало на воскресенье, а потому продажу перенесли на понедельник. Гарриет прибыла в субботу и тайно предупредила их быть готовыми выступить в субботу вечером, сразу после наступления темноты, причем первым пунктом остановки должна была стать хижина их отца в сорока милях оттуда. Когда они собрались, их брата Джона не оказалось на месте; но как только Гарриет была готова, прозвучал приказ: «Вперед!» — и она «никого ждать не стала». Бедняга Джон был уже почти готов к отправке, когда его жена заболела, и через час-другой на свет появился еще один маленький наследник благодеяний рабства. Джону пришлось бегать за повитухой, после чего он уже не мог оставить жену в ее нынешнем положении. Но после рождения ребенка он начал подумывать, что ему пора в путь; Север и Свобода либо Юг и пожизненное Рабство — таковы были альтернативы, и это был его последний шанс. Он снова и снова пытался ускользнуть из двери, но за ним следил бдительный глаз, и его неизменно останавливали вопросом: «Куда это ты собрался, Джон?» Наконец он сказал ей, что собирается попытать счастья и устроиться батрачить на Рождество у другого хозяина. Жена не подозревала, что его собираются продать. Он вышел за дверь и встал у угла дома возле ее кровати, прислушиваясь. Наконец он услышал ее всхлипывания и плач и, не в силах стерпеть этого, вернулся. «О, Джон, — сказала жена, — ты бросаешь меня; но куда бы ты ни отправился, помни обо мне и о детях». Джон вышел и бросился во весь опор к отцовской хижине, находившейся в сорока милях отсюда. На рассвете он настиг остальных в «кормохранилище» неподалеку от хижины родителей. Гарриет не видела свою мать уже шесть лет, но они не смели дать старухе знать о своем появлении поблизости или о своих намерениях, ибо она подняла бы такой шум в попытках удержать их возле себя, что на ушах стояла бы вся плантация. Бедная старушка весь день ждала сыновей, чтобы провести с ними Рождество, как обычно. Она тяжело трудилась, зарезала свинью, пустила ее в ход для всех тех бесчисленных блюд, на которые обречена плоть грешников, и приняла все возможные в ее положении приготовления, чтобы устроить им пышное угощение, и вот сидела в ожидании. Ночью, когда Гарриет, два ее брата и еще два бежавших с ними мужчины прибыли в «кормохранилище», они были изнурены и голодны. Они послали двух незнакомых мужчин к дому попытаться поговорить со «старым Беном», их отцом, но так, чтобы мать не узнала об их присутствии поблизости. Мужчинам удалось разбудить старого Бена, который вышел и, услышав их рассказ, собрал кое-какой провиант, пришел к кормохранилищу и просунул его в щель двери, стараясь не видеть своих детей. Они лежали прямо среди кукурузных початков, причем одного из них он не видел уже шесть лет. То воскресенье выдалось дождливым, и они пролежали там весь день, поскольку двинуться в путь могли только с наступлением темноты. Около рассвета к ним присоединился Джон. В досках кормохранилища были широкие щели, через которые они могли разглядеть отцовскую хижину; и весь день напролет каждые несколько минут они видели, как старуха выходит и, заслонив глаза рукой, долго всматривается вдаль дороги, не идут ли ее дети, а затем они едва ли не слышали ее вздох, когда она, разочарованная, возвращалась в дом.

Старик раза два спускался вниз и просовывал еду в дверь, а после наступления темноты пришел проводить их в путь на часть дороги. Добравшись до кормохранилища, он туго завязал глаза носовым платком, и два сына взяли его под руки, после чего он прошел с ними несколько миль по дороге. Затем они попрощались с ним и оставили стоять с завязанными глазами посреди дороги. Когда шагов стало уже не слышно, он снял платок и повернул назад.

Но перед тем как уйти, они подошли к хижине, чтобы молча попрощаться с бедной старой матерью. Через маленькое оконце хижины они увидели старуху, сидевшую у огня с трубкой в зубах, подперев голову рукой, раскачивавшуюся из стороны в сторону, как бывало, когда она горевала и размышляла о том, какое новое несчастье выпало на долю ее детей. Со слезами на глазах они наблюдали за ней минут десять-пятнадцать; но время было дорого, и им предстояло добраться до следующей остановки до рассвета, поэтому они с тяжелым сердцем повернули прочь.

Когда праздники подошли к концу и люди пришли за тремя братьями, чтобы продать их, тех нигде не оказалось. Первым местом для поисков, разумеется, была плантация, где жили все их родственники и друзья. Они направились к «большому дому» и спросили «доктора», не видал ли он кого из них. Доктор ответил: «Нет, они обычно приходят сюда повидаться с остальными неграми во время Рождества», но в этот раз их вообще не было видно. «А вы заходили к старому Бену?» — спросил доктор. — «Да». — «И что говорит старая Рит?» — «Старая Рит говорит, что в это Рождество никто из них не приходил. Она ждала их почти весь день и чуть сердце себе не надрвала из-за этого». — «А что говорит старый Бен?» — «Старый Бен говорит, что в это Рождество он не видел никого из своих детей». — «Ну раз старый Бен так говорит, значит, их и впрямь не было». И охотники за людьми удачи не солоно хлебавши.

Другой брат, Уильям Генри, давно питал привязанность к девушке по имени Кэтрин, жившей у другого хозяина; но ее хозяин не разрешал ей выходить за него замуж. Когда Уильям Генри твердо решил бежать с Гарриет, он задумал взять Кэтрин с собой. Для этого он отправился к портному, купил новый мужской костюм и перебросил его через забор сада хозяина Кэтрин. Сад спускался к ручью, и Кэтрин заранее сообщили, где искать одежду. Когда настало время готовиться, Кэтрин спустилась в конец сада и переоделась в мужской костюм. Вскоре пропажу обнаружили, и всех девушек в доме заставили искать Кэтрин. Вскоре они увидели идущего вверх по саду, словно со стороны реки, хорошо одетого маленького черномазенького паренька и все прекратили поиски Кэтрин, чтобы уставиться на него. Он прошел мимо них прямо к дому и вышел через ворота, не вызвав ни малейшего подозрения относительно того, кем он является. Спустя две недели вся компания была в безопасности в Канаде.

Уильям Генри умер в Канаде, но автору довелось повидаться с Кэтрин и побеседовать с ней в доме стариков.

Из множества писем, рекомендательных отзывов и пропусков, переданных Гарриет в руки автора, для включения в эту книгу отобраны следующие, и их вполне достаточно для подтверждения ее слов.

Письмо генерала Сакстона даме из Оберна.

Атланта, шт. Джорджия, 21 марта 1868 г.

Моя дорогая мадам: Я только что получил ваше письмо, в котором сообщается, что достопочтенный Уильям Х. Сьюард, государственный секретарь, внесет на рассмотрение конгресса петицию о назначении пенсии Гарриет Табмен за заслуги перед армией Союза во время недавней войны. Я могу подтвердить ценность ее услуг в Южной Каролине и Флориде. Она работала в госпиталях и в качестве шпиона. Она совершила немало вылазок в тыл врага, проявляя незаурядное мужество, усердие и преданность. Она состояла на службе у генерала Хантера и, кажется, у генералов Стивенса и Шермана, и заслуживает назначения пенсии от правительства за свои заслуги не меньше, чем любой другой из его верных слуг.

Искренне ваш,

Руфус Сакстон, бревет-бригадный генерал регулярной армии США.







Письмо достопочтенного Уильяма Х. Сьюарда.

Вашингтон, 25 июля 1868 г.

Генерал-майору Хантеру —

Мой дорогой сэр: Гарриет Табмен, цветная женщина, почти всю войну ухаживала за нашими солдатами в качестве сиделки. Она считает, что имеет право на вознаграждение за преданную службу в соединении в Южной Каролине, с которым вы связаны, и полагает, что вы были бы склонны справедливо урегулировать ее претензии.

Я давно знаю ее, и более благородной, возвышенной души или более преданного человека редко встретишь в человеческом обличье. Поэтому я поручаю ее вашему доброму и наилучшему вниманию.

Преданный вам друг,

Уильям Х. Сьюард.





Письмо полковника Джеймса Монтгомери.

Остров Сент-Хелена, шт. Юж. Каролина, 6 июля 1863 г. Штаб Цветной бригады.


Бригадному генералу Гилману, командующему Южным департаментом —

Генерал: Я хотел бы рекомендовать вашему вниманию миссис Гарриет Табмен, совершенно необыкновенную женщину и бесценного разведчика. Я знаком с ее характером и поступками уже несколько лет.


Уолтер Д. Плоуден — человек проверенного мужества, от него может быть большая польза.

Я, генерал, ваш покорнейший слуга,

Джеймс Монтгомери, полковник, командир бригады.





Письмо миссис генерала А. Бэрд.

Питерборо, 24 ноября 1864 г.

Предъявительница сего, Гарриет Табмен — превосходная женщина, которая оказала верную и хорошую службу нашей армии Союза не только в госпитале, но и в самых разных качествах, состоя на правительственной службе в Хилтон-Хед и во Флориде; я рекомендую ее защите всех офицеров, в чьем ведении ей доведет оказаться.

Она известна и почитаема на протяжении многих лет семьей моего дяди, достопочтенного Геррита Смита, как человек огромной честности и способностей.

Миссис генерала А. Бэрд.





Письмо достопочтенного Геррита Смита.

Питерборо, шт. Нью-Йорк, 4 ноября 1867 г.

Я знаю миссис Гарриет Табмен много лет. Редко, если вообще когда-либо, мне доводилось встречать человека более филантропичного, более самоотверженного и более храброго. И нельзя не упомянуть, что ее возвышенный дух сочетается с поразительной проницательностью и здравым смыслом.

Во время недавней войны миссис Табмен была неизменно преданна и полезна делу нашей страны. Она бедна и у нее бедные родители. Такой слуга отечества должен быть щедро вознагражден отечеством. Я надеюсь, что правительство займется ее делом.

Геррит Смит.





Рекомендательный отзыв от Геррита Смита.

Питерборо, 22 ноября 1864 г.

Предъявительница, Гарриет Табмен, не нуждается ни в каких рекомендациях. Почти по всей стране ее знают по ее мудрости, честности, патриотизму и храбрости. Дело свободы многим ей обязано. Страна многим ей обязана.

Я знаю Гарриет много лет и питаю к ней глубокое уважение.

Геррит Смит.





Свидетельство Генри К. Дюрранта, исполняющего обязанности помощника хирурга армии США.

Я удостоверяю, что знаком с Гарриет Табмен около двух лет; и моя должность медицинского офицера, ответственного за «контрабанду» (беглых рабов) в этом городе и в госпитале, давала мне частые и достаточные возможности наблюдать за ее общим поведением, в особенности за ее добротой и вниманием к больным и страдающим представителям ее собственной расы. Я с великим удовольствием свидетельствую о всеобщем уважении, которым она пользуется.

Генри К. Дюррант, исполняющий обязанности помощника хирурга армии США. Ответственный за госпиталь для «контрабанды» (беглых рабов).



Составлено в Бофорте, шт. Юж. Каролина, 3-го дня мая 1864 г.

Я полностью присоединяюсь к вышесказанному.

Р. Сакстон, бригадный генерал добровольцев.





Ниже приводятся лишь некоторые из пропусков, которыми пользовалась Гарриет на протяжении всей войны. Многие другие настолько потрепаны, что разобрать их невозможно.

Штаб Южного департамента, Хилтон-Хед, Порт-Роял, шт. Юж. Каролина, 19 февраля 1863 г.


Пропустить предъявительницу, Гарриет Табмен, до Бофорта и обратно к этому месту, а также везде, куда она пожелает отправиться; и предоставлять ей свободный проезд в любое время на всех правительственных транспортах. Гарриет была направлена ко мне из Бостона губернатором Массачусетса Эндрю и является ценной женщиной. Ей разрешено в качестве служащего правительства приобретать у интенданта необходимые ей припасы.

Д. Хантер, генерал-майор, командующий.



Генерал Гиллман, сменивший генерала Хантера на посту командующего Южным департаментом, ставит свою подпись под этим же пропуском.

Штаб Южного департамента, 1 июля 1863 г.


Действие продолжается.

И. А. Гиллман, бригадный генерал, командующий.

Бофорт, 28 августа 1862 г.

Не будет ли любезен капитан Уорфилд разрешить «Моисею» дать немного бурбона в лечебных целях.

Генри К. Дюррант, исполняющий обязанности помощника хирурга.

Военное министерство, Вашингтон, округ Колумбия, 20 марта 1865 г.


Пропустить миссис Гарриет Табмен (цветную) в Хилтон-Хед и Чарлстон, штат Южная Каролина, с бесплатным проездом на правительственном транспортном судне.

По приказанию военного министра.

Луис Х., помощник генерал-адъютанта армий США.

Бревет-бригадному генералу Ван Влиту, квартирмейстеру США, Нью-Йорк.

Непередаваемо.





Военное министерство, Вашингтон, округ Колумбия, 22 июля 1865 г.


Разрешить Гарриет Табмен проехать в Фортресс-Монро, штат Виргиния, на правительственном транспортном судне. Проезд предоставляется бесплатно.

По приказанию военного министра.

Л. Х., помощник генерал-адъютанта.

Непередаваемо.





Назначение медсестрой.

Сэр: — Имею честь сообщить вам, что медицинскому директору Департамента Виргинии дано указание назначить Гарриет Табмен медсестрой или надзирательницей в Цветную больницу в Форт-Монро, штат Виргиния.

С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

В. К. Барнс, генеральный хирург.

Достопочтенному Уильяму Х. Сьюарду,

Государственному секретарю, Вашингтон, округ Колумбия.





Имена помощников, разведчиков или лоцманов Гарриет.

Разведчики, являющиеся жителями Бофорта и хорошо знакомые с материком: Питер Барнс, Мотт Блейк, Сэнди Селтерс, Соломон Грегори, Айзек Хейвард, Габриэль Коэн, Джордж Кришолм.


Лоцманы, знающие фарватеры рек в этой местности и исполнявшие эти обязанности у полковника Монтгомери при подъеме по реке Комбахи: Чарльз Симмонс, Сэмюэл Хейвард.

Утверждено, Р. Сакстон, бригадный генерал.





В этот момент получено следующее доброе и любезное письмо от преподобного Генри Фаулера:

Оберн, 23 июня 1868 г.

Мой дорогой друг: — Я хочу сказать вам, как я рад, что вы пишете биографию Гарриет Табмен. Я чувствую, что ее жизнь составляет часть истории страны и что ее не следует оставлять на волю устных преданий, чтобы сохранить в памяти. Если бы не помешали профессиональные дела, я сам стремился бы стать ее летописцем; но мое разочарование в этом отношении с избытком окупается радостью от известия о том, что вы — избранная Мариамь этого африканского «Моисея», каковым именем ее называли освобожденные ею последователи, вышедшие из земли рабства. Благословен Бог! «Тот, Кто больше Моисея», наконец сокрушил все оковы.

Как всегда, с теплотой и уважением, ваш друг,

Генри Фаулер.





Следующий рассказ о героине этих мемуаров вырезан из газеты «Бостон Коммонвелт» за 1863 год, любезно присланной автору мистером Санборном:

«Давно было сказано, что истинный роман Америки кроется не в судьбах индейцев, где его искал Купер, и не в характере Новой Англии, где его нашел Джадд, и не в социальных контрастах виргинских плантаторов, как воображал Теккерей, а в истории беглых рабов. Это наблюдение столь же истинно сейчас, как и до того, как война быстрой и гигантской рукой обрисовала те огромные тени и бросила яркие отсветы, в которых романтика любит скрываться и внезапно вспыхивать. Но сцена, на которой разыгрываются эти драмы, расширилась, теперь весь мир сидит в зрительном зале, и отчаяние или великодушие бедной чернокожей женщины способны потрясти нацию, столь долго остававшуюся глухой к ее крикам. Мы пишем об одной из таких героинь, какими полны наши летописи рабства, — о женщине, чья жизнь столь же необычна, сколь и любая из жизней самых прославленных представительниц ее пола.

Араминта Росс, ныне известная под своим замужним именем Табмен, сменившая свое звучное христианское имя на Гарриет, является внучкой раба, завезенного из Африки, и в ее жилах нет ни капли белой крови. Ее родители — Бенджамин Росс и Гарриет Грин, оба рабы, но состоявшие в браке и верные друг другу. Они до сих пор живут в старости и бедности, но на свободе, на небольшом участке в Оберне, штат Нью-Йорк, который их дочь купила для них у мистера Сьюарда, государственного секретаря. Она родилась, насколько помнит, в 1820 или 1821 году в округе Дорчестер на восточном берегу Мэриленда, недалеко от города Кембридж. У нее было десять братьев и сестер, трое из которых живы поныне, все на Севере, и все до войны были вызволены из рабства Гарриет. Она вернулась как раз тогда, когда Юг готовился к сецессии, чтобы забрать четвертую, но не успела добраться до нее, как та умерла. За три года до этого она вывезла своих престарелых отца и мать, подвергая себя огромному риску.

Когда Гарриет было шесть лет, ее забрали от матери и отвезли за десять миль жить у Джеймса Кука, жена которого была ткачихой, чтобы обучиться ткацкому ремеслу. Будучи еще совсем ребенком, Кук заставлял ее сторожить свои ловушки на ондатру, из-за чего ей приходилось бродить по воде. Случилось так, что однажды ее послали туда, когда она болела корью, и, простудившись из-за хождения в воде в таком состоянии, она очень сильно заболела, и мать уговорила ее хозяина забрать ее от Кука, пока она не поправится.

Была предпринята еще одна попытка обучить ее ткачеству, но она отказалась учиться, потому что ненавидела свою хозяйку и не хотела жить дома, как ей пришлось бы жить в качестве ткачихи, поскольку тогда было принято ткать полотно для семьи или для ее части прямо в доме.

Вскоре после того, как ей исполнилось тринадцать лет, ее наняли полевой работницей, и именно во время этой работы она получила ранение, которое чуть не оказалось смертельным и от последствий которого она страдает до сих пор. Осенью рабы там работают по вечерам: очищают пшеницу, лущат кукурузу и т. д. В тот раз один из рабов фермера по фамилии Барретт оставил работу и вечером отправился в деревенскую лавку. Надсмотрщик последовал за ним, и Гарриет тоже. Когда беглого раба нашли, надсмотрщик поклялся, что его высекут, и велел Гарриет, среди прочих, помочь связать его. Она отказалась, и когда мужчина побежал, встала в дверях, чтобы помешать преследованию. Надсмотрщик подхватил с прилавка двухфунтовую гирю и швырнул ее в беглеца, но не добросил, и она нанесла Гарриет оглушительный удар по голове. Долгое время после этого она не могла оправиться, и это оставило у нее склонность временами впадать в нечто вроде оцепенения или летаргии, которые нападают на нее посреди разговора или любого другого занятия и погружают в глубокий сон, из которого она вскоре приходит в себя и продолжает беседу или работу.

После этого она прожила пять или шесть лет у Джона Стюарта, где сначала работала в доме, а впоследствии «нанимала свое время», причем доктор Томпсон, сын опекуна ее хозяина, «ручался за нее», то есть выступал ее поручителем в уплате того, что она была должна. Нанятое таким образом время она тратила на самый тяжелый труд: водила волов, возила на телегах, пахала и выполняла всю мужскую работу, порой зарабатывая за год сверх того, что платила хозяину, деньги «на пару быков», стоивших сорок долларов. С женщины за ее время требовали пятьдесят или шестьдесят долларов, а с мужчины — от ста до ста пятидесяти. Зачастую Гарриет работала на своего отца, который был инспектором по лесоматериалам и руководил заготовкой и вывозом огромного количества древесины для балтиморских судоверфей. Стюарт, ее временный хозяин, был строителем, и за работу Росс порой получал до пяти долларов в день, поскольку тот был превосходным мастером. Работая с отцом, она рубила лес, трелевала бревна и т. д. Ее обычной нормой была половина корда дров в день.

Гарриет вышла замуж примерно в 1844 году за свободного цветного мужчину по имени Джон Табмен, но детей у нее не было. Последние два года рабства она жила у вышеупомянутого доктора Томпсона, так как ее собственный хозяин еще не достиг совершеннолетия, а отец доктора Т. был его опекуном, а также владельцем ее собственного отца. В 1849 году молодой человек умер, и рабов должны были продать, хотя ранее по старому завещанию они были отпущены на свободу. Гарриет решила не подвергаться продаже и потому, ничего не зная о Севере — слышав лишь о Пенсильвании и Нью-Джерси, — однажды ночью ушла пешком в одиночку. Она нашла друга в лице белой дамы, которая знала ее историю и помогла ей в пути. После множества приключений она добралась до Филадельфии, где нашла работу и заработала небольшую сумму денег. С этими деньгами в кошельке она отправилась обратно в Мэриленд за своим мужем, но обнаружила, что он женат на другой женщине и больше не желает с ней жить. Впрочем, это произошло лишь спустя два года после ее побега, поскольку в первых двух экспедициях она, судя по всему, не добралась до родных мест. В декабре 1850 года она побывала в Балтиморе и увезла сестру с двумя детьми, которые прибыли из Кембриджа на лодке под присмотром мужа сестры, свободного чернокожего. Несколько месяцев спустя она вывезла своего брата и еще двух мужчин, но лишь осенью 1851 года она нашла мужа и узнала о его неверности. Она не поддалась ни гневу, ни горю, а собрала отряд беглецов и благополучно доставила их в Филадельфию. В декабре того же года она вернулась и вывела отряд из одиннадцати человек, среди которых были ее брат с женой. С ними она отправилась в Канаду и провела там зиму, ибо это было уже после вступления в силу билля Мейсона о беглых рабах в Филадельфии и Бостоне, и никакой безопасности не было, кроме как «под лапой британского льва», как она выразилась в своей манере. Но первая зима выдалась ужасно суровой для этих бедных беглецов. Они добывали себе хлеб рубкой дров в снегах канадского леса; они были обморожены, голодны и раздеты. Гарриет была их добрым ангелом. Она вела хозяйство для своего брата, а бедняки столовались у нее. Она трудилась ради них, просила за них, молилась за них со странной близостью общения с Богом, которая кажется естественной для этих людей, и с божьей помощью провела их через тяжелую зиму.


Весной она вернулась в Штаты и по обыкновению зарабатывала деньги трудом кухарки в гостиницах и семьях. Осенью 1852 года из Кейп-Мей она снова отправилась в Мэриленд и вывела еще девять беглецов.

До сих пор она тратила в этих экспедициях главным образом собственные деньги — деньги, заработанные тяжелым трудом на кухне. Никогда и никто еще столь точно не воплощал в жизнь смысл слов Джорджа Герберта —


"A servant with this clause

Makes drudgery divine."





Но такие достоинства не могли долго оставаться скрытыми от пронзительных глаз аболиционистов. О ней узнал Томас Гарретт, великодушный квакер из Уилмингтона, помогший бежать трем тысячам беглецов; она нашла сердечных друзей в Филадельфии и Нью-Йорке, да и везде, куда бы ни направлялась. Они давали ей деньги, которые она никогда не тратила на собственные нужды, а откладывала на помощь своему народу, и особенно на поездки назад в «землю Египетскую», как она называла свой старый дом. Из-за частых визитов туда, всякий раз уводя с собой кого-то из угнетенных, она заслужила среди своего народа имя «Моисея», которое, судя по всему, сохранила за собой и поныне.


Между 1852 и 1857 годами она совершила лишь два таких путешествия, отчасти из-за возросшей бдительности рабовладельцев, понесших столь большой урон от потери своего имущества. За ее поимку была назначена огромная награда, и она несколько раз была на волосок от ареста, но неизменно спасалась благодаря своей сообразительности или «знамениям» свыше — ибо настало время упомянуть об одной удивительной черте ее характера. Она является самым проницательным и практичным человеком на свете, и в то же время твердо верит в приметы, сны и предзнаменования. Она заявляет, что перед побегом из рабства ей часто снилось, будто она летит над полями, городами, реками и горами, глядя на них сверху «словно птица», и достигает наконец огромного забора, а иногда реки, через которые она пыталась перелететь, «но казалось, у меня не хватит сил, и как раз когда я опускалась вниз, там, на той стороне, появлялись женщины во всем белом, протягивали руки и перетаскивали меня наверх». Возможно, в этом нет ничего странного, но она утверждает, что, оказавшись на Севере, она узнала в этих местах те самые уголки, что видела во сне, а многие из помогавших ей дам были теми самыми женщинами, что выручали ее в ее видениях.

Кроме того, она говорит, что всегда чувствует приближение опасности, — сама не знает как, точно, но «сердце начинает трепетать, трепетать, и пусть после этого сколько угодно твердят “Мир, мир”, я знаю — быть войне!» Она твердо стоит на этом и приписывает этому свою удивительную неуязвимость, несмотря на уже упоминавшуюся летаргию, которая, казалось бы, могла легко отдать ее в руки врагов. Она говорит, что унаследовала эту способность, что ее отец всегда умел предсказывать погоду и предсказал Мексиканскую войну.

В 1857 году она предприняла свое самое рискованное путешествие, ибо привезла с собой на Север престарелых родителей, которые уже не могли преодолевать пешком такие расстояния, какие ей приходилось проходить по ночам. Следовательно, ей пришлось нанять для них повозку, и потребовалось все ее изобретательское мастерство, чтобы благополучно провести их через Мэриленд и Делавэр. Тем не менее она справилась и с помощью друзей благополучно доставила их в Канаду, где они провели зиму. Ее рассказ об их страданиях там — о жалобах ее матери и ее собственном философском к ним отношении — представляет собой урок упования на Провидение, который ценнее многих проповедей. Но она решила перевезти их в более комфортное место и потому договорилась с мистером Сьюардом, бывшим тогда сенатором, о небольшом клочке земли с домом в Оберне, недалеко от его собственного дома. К чести государственного секретаря следует сказать, что он продал ей имущество на весьма благоприятных условиях и дал ей отсрочку платежа. В этот дом она перевезла родителей и принялась за работу, чтобы расплатиться за покупку. Именно с этой целью она впервые побывала в Бостоне — мы полагаем, зимой 1858–1859 годов. Она привезла несколько писем от своих друзей из Нью-Йорка, но сама не умела ни читать, ни писать и была вынуждена полагаться на собственную смекалку в том, что они будут доставлены нужным людям. Одно из них, так уж вышло, предназначалось настоящему автору, который получил его из чужих рук и зашел навестить ее на ее постоялый двор. Было забавно видеть ту осторожность, с которой она принимала гостя, пока не убедилась в отсутствии какой-либо ошибки. Одним из средств обеспечения безопасности было ношение с собой дагеротипов своих друзей и демонстрация их каждому новому человеку. Если они узнавали сходство, значит, все было в порядке.

Были приложены усилия для того, чтобы оказать ей внимание, которого заслуживали ее великие заслуги перед человечеством, и она покинула Новую Англию со значительной суммой денег в уплату долга мистеру Сьюарду. Однако перед отъездом у нее состоялось несколько встреч с капитаном Брауном, находившимся тогда в Бостоне. Предполагается, что он поделился с ней своими планами и что она помогла ему в вербовке сторонников и сборе денег среди ее людей. Во всяком случае, он всегда отзывался о ней с величайшим уважением и заявлял, что «генерал Табмен», как он ее называл, является лучшим офицером из всех, каких он видел, и способна командовать армией столь же успешно, сколь вела за собой свои маленькие отряды беглецов.

Ее собственное благоговение перед капитаном Брауном всегда было глубоким, а после его убийства приобрело религиозную форму. Она не раз рисковала собственной жизнью ради своего народа и ни во что не ставила это; но то, что белый человек, к тому же столь благородный и сильный, взял на себя бремя презираемой расы, она не могла постичь и спасалась от этого недоумения в таинствах своей пылкой веры.

Кроме того, она придавала огромное значение сну, приснившемуся ей незадолго до встречи с капитаном Брауном в Канаде. Ей привиделось, будто она находится в «каком-то пустынном месте, сплошь заросшем скалами и кустарником», когда она увидела, как среди камней поднимает голову змея, и по мере того, как та поднималась, она превращалась в голову старика с длинной белой бородой, который глядел на нее «так жадно, словно собирался со мной заговорить», а затем рядом с ним поднялись еще две головы, помоложе, — и пока она стояла, глядя на них и гадая, что же им от нее нужно, набежала огромная толпа мужчин и повергла молодые головы, а следом и голову старика, все еще так «жадно» смотревшего на нее. Этот сон снился ей снова и снова, и она не могла его истолковать; но когда она вскоре после этого встретила капитана Брауна, о чудо, он оказался точной копией увиденной ею головы. И все же она не могла понять, что означал ее сон, пока до нее не дошли вести о трагедии в Харперс-Ферри, и тогда она поняла, что те две головы были его сыновьями. В то время она находилась в Нью-Йорке, и в день событий в Харперс-Ферри она почувствовала свое обычное предостережение о том, что что-то не так — хотя и не могла сказать что именно. Наконец она сказала своей хозяйке, что это, должно быть, капитан Браун попал в беду и что вскоре они услышат о нем дурные вести. В газетах на следующий день появились известия о случившемся.

Свой последний визит в Мэриленд она совершила после этого, в декабре 1860 года; и несмотря на тревожное состояние страны и повышенную бдительность рабовладельцев, она вывела семерых беглецов, одним из которых был младенец, которого пришлось усыпить опиумом, чтобы он не плакал в дороге и тем самым не выдал убежище отряда. Она благополучно доставила их в Нью-Йорк, но там ее подстерегала новая трудность. Это была безумная зима компромиссов, когда штат за штатом и политик за политиком падали на колени, умоляя Юг не отделяться. Возобновились поиски беглых рабов. Мистер Сьюард перешел на сторону компромиссов. Он знал историю этой бедной женщины; имея дело с ней, он дал своим врагам козырь против себя; считалось, что он не постесняется выдать ее. Это подозрение было недостойным, ибо хотя секретарь и мог предать дело, он, конечно, не мог натравить ее врагов на женщину, которая оказалась в такой зависимости от него после всего пережитого ею пути. Но доверие к мистеру Сьюарду со стороны людей, голосовавших за него и вместе с ним, было тогда столь невелико, что они поспешно переправили Гарриет в Канаду, к ее великому огорчению.

Она оставалась там недолго. Разразилась война, которую она так долго ждала, и она поспешила к своим друзьям в Новую Англию, чтобы подготовиться к новой экспедиции в Мэриленд с целью вывезти последних членов своей семьи.

Однако прежде чем она успела отправиться в путь, пришло известие о взятии Порт-Ройяла. У нее мгновенно созрел замысел отправиться туда и трудиться среди своего народа на островах и материке. Ей дали денег, через губернатора Эндрю был получен пропуск, и она отправилась в Бофорт. Там она оказалась полезной во многих отношениях: ее использовали в качестве шпионки генерала Хантера, и в конце концов она стала лоцманом полковника Монтгомери в его самой успешной экспедиции. На прошлой неделе мы уже упоминали об этом факте. С тех пор мы получили продиктованное ею следующее письмо, из которого следует, что ей требуются пожертвования для ее работы. Мы надеемся, что она их получит, ибо никто не заслужил этого больше нее. Она ничего не просит для себя, кроме обновления гардероба, да и этим она, вероятнее всего, поделится с первым же нуждающимся человеком, которого встретит.

Бофорт, штат Южная Каролина, 30 июня 1863 г.

«Прошлой осенью, когда здешние жители сильно встревожились из-за угрозы вторжения мятежников, всю мою одежду упаковали и отправили вместе с остальными вещами в Хилтон-Хед, где она и затерялась; с тех пор мне не удавалось обнаружить никаких ее следов. В то время я болела и не могла сама за ней присмотреть. Мне требуется, помимо прочего, костюм “бломер” из грубой прочной ткани, чтобы носить его в экспедициях. Во время нашей недавней экспедиции вверх по реке Комбахи, когда я поднималась на борт судна, я несла двух поросят для бедной больной женщины, которой нужно было нести ребенка, как вдруг прозвучала команда “беглым маршем”, и я бросилась бежать, наступила на платье — оно было довольно длинным, — упала и порвала его почти в клочья, так что, когда я оказалась на борту судна, от него почти ничего не осталось, кроме лохмотьев. Тогда я твердо решила, что никогда больше не надену длинное платье в подобную экспедицию, а раздобуду себе костюм “бломер”, как только представится возможность. Так что, пожалуйста, сообщите об этом дамам, если вас не затруднит, ибо он понадобится мне очень скоро, вероятно, еще до того, как они смогут прислать его мне.

Вы, без сомнения, видели подробный отчет об экспедиции, о которой я говорю. Не считаете ли вы, что мы, цветные люди, заслуживаем некоторой доли признания за тот подвиг, совершенный под предводительством храброго полковника Монтгомери? Мы несколько ослабили мятежников на реке Комбахи, захватив и увезя с собой семьсот пятьдесят шесть голов их ценнейшего живого имущества, именуемого в ваших краях “контрабандой”, причем обошлось без потери хотя бы одной жизни с нашей стороны, хотя у нас были веские основания полагать, что немало мятежников испустило дух. Из этих семисот пятидесятков шести единиц контрабанды почти все до единого трудоспособные мужчины вступили здесь в цветные полки.

Меня не было уже почти два года, и я только что получила письма от друзей из Оберна с настоятельными призывами вернуться домой. Мои отец и мать стары, слабого здоровья и нуждаются в моем уходе и внимании. Я надеюсь, что тамошние добрые люди не позволят им бедствовать, и я не верю, что они это допустят. Но я не представляю, как могу сейчас оставить столь важную работу, которую нужно сделать здесь. В числе прочих моих обязанностей — присмотр за здешней больницей для контрабанды. Большинство тех, кто прибывает с материка, крайне бедны, почти голы. Я стараюсь подыскать места для тех, кто способен работать, и обеспечиваю их всем необходимым по мере сил, дабы по возможности облегчить бремя правительства и в то же время приучить их уважать себя самих собственным трудом.

Передавайте самый сердечный привет миссис —— и ее дочерям; а также, если можно, моим бостонским друзьям — миссис С., мисс Х. и особенно мистеру и миссис Джордж Л. Стернс, перед которыми я в неоплатном долгу за их многочисленные проявления доброты. Я обязательно навещу всех вас, если доживу до возвращения на Север. Если будете писать, адресуйте письмо на имя C.»


Весной 1860 года Геррит Смит попросил Гарриет Табмен поехать в Бостон на крупное собрание противников рабства. По дороге она заехала в Трой навестить кузена, и пока она там находилась, чернокожих жителей однажды потрясло известие о том, что за беглым рабом по имени Чарльз Налл последовал его хозяин (который приходился ему младшим братом и не был ни на йоту белее его), и что он уже находится в руках властей и должен быть отправлен обратно на Юг. Как только Гарриет услышала эту новость, она бросилась к офису комиссара США, распространяя весть по пути. Вокруг офиса толпилась взволнованная толпа; Гарриет пробилась сквозь нее и помчалась по лестнице к двери комнаты, где удерживали беглеца. У дверей уже стояла повозка, чтобы увезти мужчину, но толпа была столь велика и находилась в таком возбуждении, что офицеры не смели вывести его. На противоположной стороне улицы стояли чернокожие, наблюдая за окном, в котором был виден солнцезащитный чепец Гарриет, и чувствуя уверенность: пока она там стоит, беглец остается в офисе. Время шло, а он не появлялся. «Увели его другим путем, уж будьте уверены», — говорили одни из чернокожих. «Нет, — возражали другие, — “Моисей” все еще на месте, и пока она там, он в безопасности». Видя теперь необходимость в отчаянных усилиях для его спасения, Гарриет послала мальчишек кричать «пожар». Зазвонили колокола, толпа увеличилась настолько, что вся улица превратилась в плотную людскую массу. Офицеры снова и снова выходили наружу, пытаясь расчистить лестницу и проложить путь для вывода пленника; других оттесняли назад, но Гарриет стояла на своем, опустив голову и сложив руки. «Послушай, старуха, убирайся отсюда, — сказал один из офицеров, — я должен расчистить проход; если не можешь спуститься сама, кто-нибудь поможет тебе». Гарриет, изображая еще большую дряхлость, вырвалась от него и осталась на своем месте. Предпринимались попытки выкупить Чарльза у его хозяина, который сначала согласился взять за него двенадцать сотен долларов, но когда эта сумма была собрана по подписке, немедленно поднял цену до полутора тысяч. Толпа разволновалась еще сильнее. Какой-то джентльмен распахнул окно и крикнул: «Двести долларов за его спасение, но ни цента его хозяину!» В ответ раздался рев одобрения снизу. Наконец появились офицеры и объявили толпе, что если те освободят проход к повозке, они обещают вывести мужчину через парадный вход.

Проход освободили, и мужчину вывели — высокого, красивого, интеллигентного белого человека с окованными наручниками запястьями, шедшего между федеральным маршалом и другим офицером, а позади него — его брата и хозяина, столь похожего на него, что их едва можно было отличить друг от друга. Едва они появились, Гарриет выпрямилась из согбенного положения, распахнула окно и крикнула друзьям: «Вот он идет — берите его!» — после чего пулей скатилась по лестнице, как дикая кошка. Она схватила одного офицера и повалила его, затем другого, оторвав его от мужчины; обвив раба руками, она кричала друзьям: «Вытащите нас отсюда! Тащите его к реке! Топите! Только не отдавайте им!» Их сбили с ног вместе, и пока она лежала, то сорвала с себя солнцезащитный чепец и натянула его на голову беглеца. Когда он поднялся, видна была лишь его голова, и среди бурлящей толпы раба больше не узнавали, в то время как хозяин казался рабом. Их снова и снова сбивали с ног, несчастный раб был совершенно беспомощен, а из его скованных наручниками запястий струилась кровь. Верхнюю одежду Гарриет разорвали в клочья, с ног сорвали даже ее прочные башмаки, однако она не выпускала мужчину из рук, пока не дотакла его до реки, где его швырнули в лодку, а Гарриет переправилась на другой берег на пароме. Но телеграф опередил их, и едва они высадились на берег, его схватили и увезли с глаз долой. Через некоторое время мимо пробежали школьники, и на ее тревожные расспросы они ответили: «Он вон в том доме, на третьем этаже». Гарриет бросилась туда. Несколько мужчин пытались пробиться наверх по лестнице. Офицеры стреляли вниз, и на ступеньках лежали два подстреленных человека. Через их тела наша героиня ринулась вперед и с помощью других выломала дверь комнаты, вытащив беглеца, которого Гарриет спустила вниз на руках. Проезжавший мимо на прекрасном коне джентльмен остановился, чтобы спросить, в чем дело; услышав историю, он проникся глубоким сочувствием, соскочил с повозки со словами: «Это чистокровная лошадь, гони ее до издыхания». Беднягу поспешно затолкали внутрь; несколько его друзей запрыгнули следом и помчались на предельной скорости в Скенектади.


Эту историю Гарриет рассказала автору. Кое-кому она показалась невероятной, и была предпринята попытка проверить ее. Преподобный Генри Фаулер, находившийся в то время в Саратоге, любезно вызвался поехать в Трой и выяснить факты. Его доклад гласил, что у него состоялась долгая беседа с мистером Таунсендом, выступавшим во время суда адвокатом раба, и тот поведал ему «увлекательный рассказ», который он собирался изложить письменно на следующей неделе для этой маленькой книги. Но прежде чем он приступил к своему благородному труду, занимаясь заботами о заключенных в Оберне, его поразил солнечный удар, и он надолго оказался прикован к постели.



СПАСЕНИЕ БЕГЛОГО РАБА В ТРОЕ.

Из газеты «Трой Уиг», 28 апреля 1859 г.

Вчера во второй половине дня улицы нашего города и Уэст-Троя стали ареной беспрецедентного волнения. Впервые со времен принятия Закона о беглых рабах здесь была предпринята попытка претворить его положения в жизнь, и результатом стало ожесточенное столкновение между официальными лицами и друзьями заключенного, торжество закона толпы и окончательное освобождение беглеца. Наш город охватила великая смута, и на какое-то время все прочие темы были забыты ради этого нового возбуждения. Вчера вечером люди и не думали спрашивать, кто был выдвинут в Чарлстоне или дошли ли новости о бое между Хиненом и Сейерсом, — все растворилось в деле о беглом рабе, которому, судя по всему, еще не видно конца.

Чарльз Налл, беглец, ставший причиной всего этого переполоха, был рабом на плантации Б. В. Хенсборо в округе Калпепер, штат Виргиния, вплоть до 19 октября 1858 года, когда он совершил побег и отправился жить в Колумбию, штат Пенсильвания. Жена и пятеро детей проживают там и поныне. Не так давно он прибыл в Сэндлейк в нашем округе и жил в семье мистера Кросби примерно до трех недель назад. С тех пор он работал кучером у Юри Гилберта, эсквайра, из нашего города. Ему около тридцати лет, он высок, со светлой кожей и привлекателен внешне. Говорят, что он был отличным и верным слугой.

В Сандлейке, как нам известно, Налла часто видел некий Х. Ф. Аверилл, ранее связанный с одной из газет этого города, который связался с его предполагаемым хозяином в Вирджинии и передал информацию, позволившую узнать о местонахождении беглеца. Аверилл писал за него письма и благодаря этому познакомился с его историей. Мистер Хэнсборо прислал агента, Генри Дж. Уолла, с помощью которого были оформлены необходимые документы для ареста беглеца.

Вчера утром около 11 часов Чарльз Налл был отправлен купить хлеб для семьи, у которой он работал. Он не вернулся. У пекарни он был арестован заместителем федерального маршала США Дж. В. Холмсом и немедленно доставлен к федеральному комиссару Майлзу Бичу. Сын мистера Гилберта, посчитав странным, что тот не возвращается, послал в дом Уильяма Генри на Дивижн-стрит, где тот снимал комнату, и было выяснено его местонахождение.

Разбирательство у комиссара Бича было довольно кратким. Были заслушаны показания Аверилла и агента, и комиссар постановил вернуть Налла в Вирджинию. Необходимые бумаги были составлены и переданы маршалу.

К этому времени было два часа дня, и по городу начал распространяться слух о том, что в офисе мистера Бича, на углу Стейт-стрит и Ферст-стрит, находится беглый раб. Возле входа собрались люди кучками по десять-двенадцать человек, разглядывая Налла, которого было видно в окно верхнего этажа. Уильям Генри, темнокожий мужчина, у которого Налл снимал комнату, начал громко говорить с бордюра обращенной к толпе толпе. Он произносил такие фразы: «В этом офисе находится беглый раб — очень скоро вы увидите, как он оттуда выйдет. Его собираются отвезти на Юг, и у вас будет возможность на него посмотреть. Его везут на вокзал, чтобы отправить в Вирджинию первым же поездом. Следите за этими ступеньками, и вы его увидите». Несколько женщин продолжали кричать, плакать и громкими призывами будоражить собравшихся темнокожих.

Толпа тем временем продолжала расти. Перед этим местом останавливались повозки, и вскоре они были забиты зеваками. Прозвучала пожарная тревога, и пожарные повозки пронеслись сквозь ряды мужчин, женщин и мальчиков; но те снова сомкнулись и продолжали смотреть полными ожидания глазами на окно, в котором был виден негр. Между тем начались яростные споры. Некоторые люди агитировали за освобождение, а другие выступали за закон и порядок. Мистеру Броквею, адвокату, порвали пальто за выражение его взглядов, а другие потасовки поддерживали всеобщий интерес.

Вдруг раздался дикий крик, и все глаза устремились вверх: из окна второго этажа, через которое тот пытался бежать, торчали ноги и часть туловища заключенного. Затем раздался крик! «Уроните его!» «Поймайте его!» «Ура!» Но попытка оказалась безуспешной, так как кто-то в офисе втащил Налла обратно под крики сотен глоток. Толпа в это время насчитывала почти тысячу человек. Многие из них были чернокожими, и немалую долю составляли лица женского пола. Они запрудили Стейт-стрит от Ферст-стрит до переулка и непрерывно двигались туда и обратно.

Мартин И. Таунсенд, эсквайр, выступавший в качестве адвоката беглеца, прибыл в офис комиссара только после вынесения решения. Он немедленно отправился к судье Гулду из Верховного суда и получил ордер хабеас корпус в обычной форме, подлежащий немедленному исполнению. Его передали заместителю шерифа Натаниэлю Апаму, который сразу же направился в офис комиссара Бича и вручил его Холмсу. Крайне неосмотрительно офицеры направились прямо в офис судьи Гулда, хотя было очевидно, что им придется пройти через взбудораженную, неразумную толпу. Как только офицеры со своим заключенным показались из двери, пожилой негр, стоявший у подножья лестницы, крикнул: «Вот они идут», и толпа с яростью бросилась на них.

От офиса комиссара Бича в Муьючал-Билдинг до офиса судьи Гулда на Конгресс-стрит меньше двух кварталов, но этот путь превратился в настоящее поле боя. Как только заключенный появился в дверном проеме под конвоем заместителя шерифа Апама, начальника полиции Куина, офицеров Кливленда и Холмса, толпа предприняла грандиозную атаку, и те, кто стоял ближе к заключенному, яростно схватили его, пытаясь отбить у офицеров, но их попытка была пресечена; и по Ферст-стрит до Конгресс-стрит, а затем вверх по последней к приемной судьи Гулда двинулась бурлящая масса. Что именно происходило в толпе, сказать невозможно, но толкание, таскание, избиение и крики свидетельствовали об отчаянных попытках спасителей и о суровом сопротивлении стражей порядка. Перед офисом судьи Гулда схватка достигла наивысшей точки. Никакие камни или другие метательные снаряды не использовались; это был бой на кулаках. Мы полагаем, что был отдан приказ вести заключенного в другую сторону, и последовал мощный бросок на Запад, мимо Ферст-стрит и Ривер-стрит, вплоть до Док-стрит. Все это время продолжалась непрекращаемая потасовка. Многие офицеры пострадали — среди них мистер Апам, чьей целью было исключительно исполнение долга по доставке Налла к судье Гулду в соответствии с ордером хабеас корпус. Многие из толпы пострадали в большей или меньшей степени, и просто удивительно, что они не получили тяжелых увечий, учитывая, что в ход шли обнаженные пистолеты и стамески.

Схватка докатилась до угла Док-стрит и Конгресс-стрит, и победа в итоге осталась за спасителями. Офицеры были совершенно измотаны своими усилиями, и удерживать его дольше было уже невозможно. Налл оказался на свободе. Его друзья помчались с ним по Док-стрит к нижней переправе, где наготове стояла шлюпка. Беглеца посадили в лодку, паромщик оттолкнулся от берега, и под крики сотен людей, устилавших берега реки, Налл был переправлен в округ Олбани.

Когда шлюпка пристала к берегу в Уэст-Трое, какой-то сочувствующий негр забрел в воду по пояс и вытащил Налла из лодки. Однако в гору он поднимался один, и кого же он там встретил, как не констебля Бекера? Последний чиновник, увидев человека в оковах, счел своим долгом арестовать его. Он так и поступил и отвез его в повозке в офис мирового судьи Стюарта, расположенный на втором этаже углового здания возле переправы. Судьи на месте не оказалось.


Когда толпа на троянском берегу увидела, что Налл благополучно высадился, возникло предложение, что его могут отбить обратно. Тогда последовал еще один бросок к парому, который перевез около 400 человек и оставил примерно столько же — причем несколько человек из числа последних вымокли до нитки, пытаясь протиснуться на лодку. По прибытии в Уэст-Трой заключенный действительно оказался там, запертый в надежном помещении под защитой офицеров Бекера, Брауна и Моррисона, а дверь была забаррикадирована.

Не было потеряно ни секунды. Наверх бросились два с лишним десятка решительных мужчин, а остальные ввалились следом без разбору, выкрикивая ругательства в адрес офицеров. Вскоре в дверь полетел камень — затем другой — и бах, бах! — раздалось несколько выстрелов из пистолетов, однако стрелявшие в них офицеры позаботились о том, чтобы целиться повыше. Нападавшие были вынуждены на мгноксение отступить. «У них пистолеты», — сказал один. «Кому какое дело?» — был ответ; — «они могут убить только дюжину из нас — вперед». Последовали новые камни и новые пистолетные выстрелы. Наконец дверь распахнул огромный негр, и в следующее мгновение он был повержен ударом топора в руках заместителя шерифа Моррисона; но тело упавшего человека заклинило дверь так, что ее невозможно было закрыть, и кто-то из друзей заключенного вытащил его наружу. Бедняга! Он вполне мог бы сказать: «Спасите меня от моих друзей». Среди этой суматохи железо изрезало ему руки, которые обильно кровоточили, и он едва мог идти из-за усталости.

Впоследствии он благополучно прибыл в Канаду.



Заявления Мартина И. Таунсенда, эсквайра из Троя, выступавшего адвокатом беглеца Чарльза Налла.

Налл — окторун; его жена обладает такой же примесью кавказской (белой) крови. Она была дочерью своего хозяина и вместе со своей сестрой воспитывалась им в его семье как собственное дитя. Когда отец умер, обе эти дочери были замужем и имели большие семьи детей. Согласно высокохристианским национальным законам «Старой Вирджинии», эти дети являлись рабами своего деда. Старик умер, оставив завещание, по которому он даровал свободу своим дочерям и их детям, а также предусмотрел средства на выкуп на свободу их мужей. Освобождение детей и внуков вступило в силу, однако наследства не хватило на выкуп мужей его дочерей и отца его внуков. Освобожденные по другому христианскому, «консервативному» и «национальному» положению закона были вынуждены покинуть штат, в то время как мужья-рабы остались в рабстве. Наллу и его шурину некоторое время разрешалось навещать свои семьи за пределами Вирджинии примерно раз в год, но в конце концов им приказали обзавестись новыми женами, так как видеться с прежними им больше не позволят. Именно после этого Налл и его шурин отправились в землю свободы, ведомые ровным светом северной звезды. Слава Богу, теперь ни одна из семей не должна бояться какого-либо земного господина или лая бродячих псов, преследующих их беглые шаги.

Налл вернулся в Трой со своей семьей примерно в июле 1860 года и прожил там с ними более семи лет. В настоящее время все они являются жителями города Вашингтон, округ Колумбия. Налл и его семья отличаются утонченными манерами и высочайшей респектабельностью. У нескольких его детей рыжие волосы, и посторонний человек не обнаружил бы никаких следов африканской крови в их цвете кожи или чертах лица. Именно главу этого семейства Х. Ф. Аверилл собирался обречь на изгнание без надежды на возвращение и пожизненное рабство.

Когда Налла выводили из офиса комиссара Бича на улицу, Гарриет Табмен, стоявшая среди взволнованной толпы, бросилась к Наллу в числе первых, просунула одну руку под его руку в наручниках и не отпускала его на протяжении всей продолжавшейся более получаса борьбы до офиса судьи Гулда, а от офиса судьи Гулда до дока, где было совершено освобождение Налла. В этой потасовке ее неоднократно били по голове полицейскими дубинками, но она ни на секунду не ослабляла хватку, ободряла Налла и его друзей своим голосом и боролась с офицерами до тех пор, пока те буквально не выбились из сил и Налл не был от них отделен.

Правда, у нее были сильные и преданные помощники в этой борьбе, некоторые из которых обладали белыми лицами, но человеческими сердцами, и находятся ныне на Небесах. Но она бесстрашно подвергла себя ярости защитников рабства и без содрогания сносила их удары. Гарриет переправилась через реку с толпой на пароме, и когда люди, возглавившие нападение на дверь офиса судьи Стюарта, были повержены, Гарриет и несколько других темнокожих женщин перешагнули через их тела, вывели Налла наружу и, посадив в первую попавшуюся повозку, отправили на Запад.

Повозка из проката, управляемая темнокожим мужчиной, была немедленно отправлена на смену предыдущей, и Налла в Трое больше не видели до тех пор, пока он не вернулся свободным человеком, выкупленным у своего хозяина. Гарриет тоже исчезла, а толпа рассеялась. Каким образом она оказалась в Трое в тот день, нашим горожанам совершенно неизвестно; и где она пряталась после спасения — такая же загадка. Но ее борьба происходила на глазах у тысячи, а может быть, и пяти тысяч зрителей.

Эта женщина, о которой вы только что читали, бедна и частично утратила трудоспособность из-за полученных травм; тем не менее она бодро и безропотно обеспечивает себя и своих престарелых родителей, а в ее доме всегда живет несколько бедных детей, которые полностью зависят от ее трудов. В настоящее время она заботится о трех таких ребятах, пока их родители работают, чтобы вернуть деньги, занятые на их переезд. Она также содержит на средства, добытые ее трудами среди добрых людей Оберна, две школы для освобожденных рабов на Юге, обеспечивая их учителями и отправляя им одежду и книги. Она никогда ничего не просит для себя, но просит милости у общественности ради «своего народа».


For them her tears will fall,

For them her prayers ascend;

To them her toils and cares be given,

Till toils and cares will end.





Если кто-либо склонен оказать ей помощь в ее благородных начинаниях, то пожертвования можно направлять преподобному С. М. Хопкинсу, профессору Обернской теологической семинарии, который распорядится присланными средствами так, как укажут жертвователи.
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ПРИЛОЖЕНИЕ.



Некоторые обстоятельства выяснились в ходе беседы с Гарриет, и они приводятся здесь, так как могут представлять интерес для читателя.

Когда Гарриет спросили конкретно о возрасте ее матери, она ответила: «Ну, я скажу вам, миссис. Двадцать три года назад в Мэриленде я заплатила адвокату 5 долларов, чтобы тот разыскал завещание первого хозяина моей матери. Он заглянул в прошлое на шестьдесят лет назад и сказал, что пора бросить это дело. Я велела ему зайти еще дальше. Он вернулся на шестьдесят пять лет назад и нашел там завещание, по которому девочка Ритти отдавалась его внучке (Мэри Паттерсон) для служения ей и ее потомству до достижения ею сорокапятилетнего возраста. Эта внучка вскоре умерла незамужней; а поскольку никаких распоряжений на случай ее смерти относительно Ритти не было, та фактически получила освобождение в то время. Но никто не сообщил ей об этом, и она вместе со своими дорогими детьми оставалась в рабстве до тех пор, пока ее не освободили мужество и решимость этой героической дочери и сестры. Получается, что старухе сейчас должно быть девяносто восемь лет, а старик, вероятно, прожил столько же лет. И тем не менее эти старики, живущие там, за шлагбаумом, на дороге Саут-стрит-роуд в Оберне, приходят каждое воскресенье — преодолевая больше мили — в Центральную церковь. Конечно, едва они усаживаются, на них наваливается глубокий сон, который продолжается безмятежно до окончания службы; но они сделали все, что могли, и кто сомневается, что они получают благословение. Сразу после этого они идут на собрание класса в Методистскую церковь. Затем они ждут третьей службы, а после нее отправляются домой».

Когда Гарриет спросили, где они добывают еду по воскресеньям, она ответила в своей спокойной манере: «Ой, старые люди никогда ничего не едят по воскресеньям, миссис! У нас никогда не бывает никакой еды для них по воскресеньям. Они всегда постятся; и они никогда ничего не едят по пятницам. В Страстную пятницу и пять пятниц подряд после Страстной пятницы мой отец ничего не ест и не пьет весь день — постится в память о пяти кровоточащих ранах Иисуса. Во все остальные пятницы года он ничего не ест до захода солнца; тогда он выпивает немного чаю и съедает кусочек хлеба». — «Но неужели он католик, Гарриет?» — «О нет, миссис; он делает это по совести; нас учили этому на Юге. Он говорит, что если он отказывает себе ради страданий своего Господа и Учителя, Иисус поддержит его».

Уже упоминалось, что Гарриет никогда ничего не просит для себя, но всякий раз, когда ее народ попадал в беду или она чувствовала побуждение отправиться на Юг, чтобы вывести к свободе друга, брата, отца или мать, если у нее не было времени заработать деньги, она проявляла настойчивость, пока не добывала их у кого-нибудь. Получив очередное предчувствие о том, что старики в беде и ей пора к ним отправляться, она спросила у Господа, куда ей пойти за деньгами. Каким-то образом, как она полагала, ей указали на офис определенного джентльмена в Нью-Йорке. Уходя из дома своих друзей туда, она сказала: «Я иду в офис мистера Такого-то, и я не уйду оттуда, и не буду ничего ни есть, ни пить, пока не раздобуду достаточно денег, чтобы съездить за стариками».

Она вошла в офис этого джентльмена.

«Чего тебе хочется, Гарриет?» — было ее первым приветствием.

«Мне нужны деньги, сэр».

«Вот как? Сколько тебе нужно?»


«Мне нужно двадцать долларов, сэр».

«Двадцать долларов? Кто тебе велел приходить сюда за двадцатью долларами?»

«Господь велел мне, сэр».

«Ну, полагаю, на этот раз Господь ошибся».

«Полагаю, нет, сэр. Во всяком случае, я буду сидеть здесь, пока не получу их».

И она села и заснула. Все утро и весь день она просидела там неподвижно, то засыпая, то пробуждаясь — порой находя офис полным джентльменов, порой оказываясь в полном одиночестве. Через Нью-Йорк в то время проходило много беглецов, и те, кто заходил, думали, что она одна из них, уставшая и отдыхающая. Иногда ее будили словами: «Полно, Гарриет, тебе лучше идти. Здесь для тебя нет денег». — «Нет, сэр. Я не уйду, пока не получу свои двадцать долларов».

Она не знает всего, что происходило, ибо на нее снизошел глубокий сон; но, вероятно, ее история передавалась шепотом, и в конце концов она проснулась и обнаружила, что стала счастливой обладательницей шестидесяти долларов, собранных среди заходивших в офис людей. Она продолжила свой путь с радостью, чтобы вызволить престарелых родителей из земли рабства. Она узнала, что ее отца должны судить в следующий понедельник за помощь беглым рабам; поэтому, как она выражается, она «перенесла его судебное дело в вышестоящий суд» и поспешно увезла его в Канаду. Здесь можно упомянуть еще один небольшой эпизод, который, как мы надеемся, не покажется неприятным молодой леди, о которой в нем идет речь, и который демонстрирует крайнюю деликатность Гарриет в вопросах просьб о помощи для себя. Прошлой зимой (67 и 68 годов), как всем нам известно, сугробы много месяцев стояли очень глубокие, и Гарриет со стариками оказалась полностью занесена снегом в своем маленьком жилище. Старик слег с ревматизмом, и Гарриет долго не могла покинуть дом, чтобы запастись кукурузой, даже если бы сумела проложить путь в город. Наконец суровая необходимость заставила ее пробиваться через сугробы в город; она появилась у одного из своих неизменных и верных друзей и была направлена в комнату к одной из молодых леди. Она начала расхаживать туда-сюда, как всегда делает, когда находится в беде. Наконец она произнесла: «Мисс Энни?» — «Что, Гарриет?» Долгая пауза; затем снова: «Мисс Энни?» — «Ну, в чем дело, Гарриет?» Это повторилось четыре раза, после чего молодая леди, подняв глаза, увидела, что ее глаза полны слез. Тогда она настояла на том, чтобы узнать, что ей нужно. Преодолев огромное усилие, та произнесла: «Мисс Энни, не могли бы вы одолжить мне четвертак до понедельника? Я никогда раньше об этом не просила». Добрые друзья немедленно обеспечили все нужды семьи, но в понедельник Гарриет явилась с одолженным четвертаком.

Но будучи столь робкой за себя, она проявляет предельную смелость, когда дело касается нужд ее расы. Даже сейчас, пока друзья пытаются собрать средства на издание этой небольшой книжки для нее, она с величайшим усердием и интересом ходит повсюду, собирая пожертвования для своей Ярмарки освобожденных рабов. На днях она заходила к достопочтенному Уильяму Х. Сьюарду с просьбой о пожертвовании на эти цели. Он сказал: «Гарриет, ты достаточно поработала для других. Пора подумать и о себе. Если ты попросишь пожертвование для себя самой, я дам его тебе; но я не стану помогать тебе грабить себя ради других».

Милосердие Гарриет ко всему человеческому роду безгранично. Оно охватывает даже рабовладельца — оно сочувствует даже Джефферсону Дэвису и радуется его отъезду в другие края с некоторой надеждой на мир в будущем. Она говорит: «Я думаю, немало рабовладельцев попадет на Небеса. Они не ведают, что творят. Они поступают согласно тому свету, который имеют. Возьмите этого милого маленького ребенка (указывая на одинокого младенца), похожего на ангела больше всего на свете — отведите ее туда, сделайте так, чтобы она сроду ничего не знала о ниггерах, кроме того, что они созданы для порки, и она вырастет и станет пускать в ход кнуты на них точь-в-точь как все остальные. Нет, миссис, все потому, что они не ведают, что творят». Дай Бог людям, до которых дойдет история этой женщины, подобного милосердия, дабы благодаря их доброте последние дни ее бурной и полной тревог жизни стали тихими и мирными.
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ЭСКИЗ О ПОРКЕ ЖЕНЩИН.



Субъект предыдущих мемуаров, судя по всему, пронесла через всю жизнь живое воспоминание о воздействии кнута в руках своей юной хозяйки. Учитывая силу и частоту применения, это неудивительно. Бесчисленные подзатыльники и шлепки в той или иной степени предаются забвению; но порку сыромятным ремнем забыть непросто. Однако опыт раба в отношении кнута не ограничивался его или ее детскими годами. Рабская раса должна управляться страхом и болью: и дисциплина, как естественно полагали, не может начаться слишком рано. С самого детства и до старости они были подвержены ударам плетей — по любой причине или вообще без всякой причины. Если раб не был виновен ни в каком проступке, его все равно могли выпороть, как следует из предыдущего повествования, исключительно для того, чтобы внушить ему спасительное осознание права и готовности хозяина применить порку.

Северянин, рожденный и воспитанный под влиянием свободы и защиты закона и познакомившийся с рабством в его старые благословенные дни, никогда не забудет свои ощущения при первом виде порки раба. Пределом того, что ему доводилось видеть в качестве телесного наказания, были шлепки какому-нибудь непокорному ребенку со стороны надлежащего авторитета; дисциплина, отправляемая с осмотрительностью и умеренностью; не проливающая крови и не оставляющая шрамов. Теперь же он видит взрослого человека, обнаженного до пояса, с руками, вытянутыми до предела над головой или привязанными к какому-то предмету, который фиксирует его в позе, наиболее располагающей к ощущению всей силы каждого удара. Орудием страдания служит вовсе не березовый прут или линейка, а скрученный сыромятный ремень или тяжелая «черная змея»; и то, и другое является весьма эффективным оружием в руках дюжего палача. Наш северный новичок стоит потрясенный и парализованный на мгновение; но при втором или третьем ударе и последовавшем за ним жалобном крике «О Господи! Хозяин!», он затыкает пальцы в уши и бросается в самый дальний угол своей палатки или жилища, чтобы скрыться от этой сцены. Даже если бы он мог вынести это зрелище и звуки хоть немного дольше, он бы не посмел. Ужас на его лице и, возможно, непреодолимое слово или акт вмешательства слишком наверняка навлекла бы на него месть, полагающуюся «проклятому аболиционисту». Небольшая кучка южных завсегдатаев наблюдает за происходящим с критическим прищуром, сплевывая табачный сок и держа руки в карманах.

Если объектом становится женщина, интерес возрастает еще сильнее, и толпа увеличивается. В порке женщины есть изысканная жестокость, которая некогда приятно щекотала тупые чувства южной толпы. Блюдо пыток должно было быть приправлено весьма щедро, чтобы угодить вкусам этих гурманов от жестокости. Беспомощность и ужас жертвы, обнажение ее тела, возможность отпускать грубые шутки за ее счет — все это вместе превращало происходящее в редкое зрелище для наслаждения. Трудно постичь, как «рыцарственный» ум может вынести утрату подобных удовольствий. Римлян отучали от распятий и гладиаторских боев весьма постепенно. Процесс смягчения уголовного права и очеловечивания общественного настроения длился более двух веков. Прошло ровно четыреста лет после эпохи нашего искупления, когда монах Телемах бросился между наемными бойцами, которых рукоплескала христианская публика, и отдал собственную жизнь, чтобы положить конец этому зрелищу. Но кровавый кусок был вырван изо рта «рыцарства» в один присест. Неудивительно, что их уязвленное самолюбие выплескивается в плаче и рыданиях, в скрежете зубовном и в таких разномастных зверствах, которые их «ку-клукс-кланы» отваживаются обрушивать на беспомощных освобожденных рабов и радикалов.

Недавняя южная газета (Virginia Advertiser) усматривает провиденциальный замысел в порабощении негритянской расы в толщине их черепов, позволяющей им переносить без вреда удары, наносимые внезапной яростью их хозяев; между прочим, весьма показательное признание влияния рабства на нравы рабовладельцев. Получается, что вся раса должна быть готова к ударам по голове любым попавшимся под руку оружием! Но даже признавая толщину черепов, из инцидента на предыдущих страницах, а также из других известных примеров следует, что изобретательный гений порочного рабством рыцарства ухитрился обойти гуманные замыслы Провидения — негритянский череп, хорошо набитый шерстью, мог без повреждений выдержать удар сапогодержателя или молотка, и все же оказаться неспособным противостоять силе удара пушнины или десятифунтового груза. Бесполезно обшивать судно шестидюймовым железом, если по нему будут бить болтами, способными сокрушить восьмидюймовую броню. Похоже, божественное Провидение остановилось в шаге от обеспечения необходимой защиты для предназначавшейся в рабство расы. Ему следовало предусмотреть постепенное утолщение негритянского черепа по мере возрастания насилия со стороны хозяина; пока в конце концов столкновение с рабством не стало бы сопряжено с трудностью наподобие той, что подстерегает военно-морскую артиллерию, а именно: каков был бы результат, если бы несокрушимый африканский череп подвергся удару неотразимой кавказской дубинки?

Но даже этот вирджинский laudator temporis acti [певец былых времен], этот меланхоличный плакальщик на могиле почившего рабства, не утверждает никакого подобного провиденциального утолщения кожи у негров, которое служило бы удовлетворительным наркозом против порки. Никогда не было доказано, что вирджинская лопаточка или умело примененный георгианский сыромятный ремень не заставляют кровь брызгать сквозь черную кожу так же свободно, как и сквозь белую; и никакой южный ученый муж из школы Мотта и Глиддона не продемонстрировал, что у женщины-рабыни не было той же относительной деликатности организации, что и у свободной. Черная женщина, по сравнению с черным мужчиной, являлась более деликатным объектом для порки; существом более чувствительным к стыду обнажения, более склонным к ужасу и обладающим несколько более мягким строением, так что хлыст проникал глубже как в душу, так и в плоть, нежели в случае с ее чернокожим братом.

И этот факт делал черную женщину весьма подходящим объектом для порки в руках южной дамы. Чтобы преуспеть в порке рабов, как и в любом другом изящном искусстве, необходимо соблюдать горацианский канон, требующий брать объект, соответствующий нашим силам. Было бы неразумно в обычных случаях ожидать, что «черноглазая дочь Юга» сможет как следует отхлестать рослого негро-мужчину; правда, иногда она это делала, но лишь после того, как того хорошенько привязывали. Однако девушка-рабыня как нельзя лучше соответствовала ее карательным способностям. Многие женщины, как на Севере, так и на Юге, проявляют склонность превращаться в тиранов в собственных домах и любят третировать свою прислугу. Но это зло носит смягченный характер в северном обществе. Самая тупая «прислуга» на кухне знает, что она защищена от любого хлыста, кроме языка своей хозяйки, и обычно мастерски умеет отвечать дерзостью на дерзость.

Но южная хозяйка представляла собой домашнего дьявола с рогами и когтями; эгоистичная, наглая, привыкшая к тому, что ей прислуживают во всем. Она выросла с инстинктом тирании — жестоко наказывать малейшее пренебрежение или непослушание со стороны слуг. Изменчивый нрав девочницы, не злой, пока ее не перечат, превратился в «южной матроне» в хроническую ярость. Она сама была для себя «надсмотрщиком» и, подобно этому уличному функционеру, имела собственный скипетр, который носила не напрасно. Сыромятный ремень лежал на полке в пределах досягаемости, а рука ее была крепка от упражнений. Разбитая тарелка, пролитая чашка, смещенная в платье булавка или любая другая случайность из череды неприятностей незамедлительно сопровождались многочисленными ударами. Хлыст, от души положенный на плечи черной горничной или верещащего ребенка, служил приятным щекотанием нервных чувств вялой креолки; головная или сердечная боль передавались через посредство сыромятного ремня на спину Филлис или Араминты. Несомненно, временами они пороли, подобно мистеру Сквирсу, просто ради забавы. Трусливой натуре доставляет изысканное удовольствие иметь какое-то создание для истязаний; и у жестокости есть своя карающая закономерность: она порождает аппетит, который, подобно тяге к алкогольным стимуляторам, вечно требует все больших доз потакания. Именно мстительная женская натура на Юге затянула восстание и придала ему дополнительную свирепость. Именно эти жены и матери, практиковавшие порку женщин, травили мужественное рыцарство на дело истребления «проклятых янки», тем самым сделав собственное наказание гораздо более суровым, чем оно могло бы быть.

Упоминание этих любезных южных черт характера неизменно возвращает к той весьма выразительной сцене в Малебольге с иллюстрацией Гюставе Доре, на которой искусители и губители женщин изображены бичуемыми кнутами в руках демонов; особенно если вспомнить, что порка женщин-рабынь с целью принудить их к согласию на собственное бесчестие была одним из обычаев патриархального рыцарства. Нет ни одной сцены, в которой фантазии Данте были бы лучше подкреплены карандашом великого французского художника: спешащие несчастные, устремляющиеся в противоположных направлениях, подобно тому как толпы в год Юбилея топтали друг друга, двигаясь туда и обратно через мост Святого Ангела; а среди них — крылатые, как летучие мыши, бесы с кнутами, наносящие удары направо и налево! В толпе мелькают женские фигуры: женщины, которые при жизни истязали и развращали других женщин. Какой ужас на лицах и в позах! Как отчаянно они вцепляются в скалы, чтобы поднять себя вне досягаемости бича! А эти два демона на переднем плане! Какая абсолютная идеализация мышечной свирепости! Каждая жилистая линия на их контурах являет мощь павшего полубога; сами их хвосты извиваются от восторга в их служении мести.


Ahi; come facen levar le berze,

Alle prime percosse, e gia nessuno,

Le second aspettava ne le terze!





Ах, как они заставляют их прыгать! Вот Григри и Том Гордон, и мадам де Шлангенбад из Луизианы, и миссис Кроули (в девичестве Шарп) из Южной Каролины, корчащиеся под пытками! Весьма поучительное, если не сказать приятное зрелище!

Но эта ярость в ангельских южных грудях носила сугубо институциональный характер. Окуните самую мягкую натуру в стихию безответственной власти, и со временем она покроется скверным налетом жестокости. Те скотоподобные римские дамы времен Ювенала, которые могли приказать до смерти застегать рабыню, не удосуживаясь назвать иную причину, кроме своего sic volo, sic jubeo [так хочу, так повелеваю], от природы не были хуже других. Возьмите любую римскую или южную десятилетнюю девочку, дайте ей в руки кнут, а в ее распоряжение — беспомощного ребенка-раба; пусть она не видит вокруг себя ничего, кроме жестокости к низшим, и к тому времени, когда она будет готова выйти замуж, она сможет поднять большой палец вверх стоящему гладиатору на арене или умолять своего возлюбленного принести ей с Булл-Рана кольцо, сделанное из костей какого-нибудь солдата-янки. Общеизвестным частным фактом, иллюстрирующим влияние рабства на женский характер, является то, что когда некий северный священник обратился к отцу известной мэрилендской наследницы с просьбой о ее руке, последовал ответ: «Пожалуйста, забирай ее! Но считаю справедливым предупредить тебя: если бы я собирался штурмовать ад, я бы поставил ее в авангард».

Поэтому есть все основания надеяться, что южный характер, как мужской, так и женский, будет постепенно смягчаться под воздействием изменившихся условий, в которых он отныне будет формироваться. Распространенной ошибкой, которую разделяют и сами южане, является мнение, будто в их климате есть нечто такое, что питает и оправдывает их «высокий дух», англицизмом говоря — их склочность и свирепость нрава. Очень удобно сваливать на Природу или Провидение то, что принадлежит лишь воле или институтам. Человек предается яростным страстям без особых ограничений или угрызений совести до тех пор, пока может убеждать себя в том, что он лишь таков, каков есть в силу определенных непреложных законов природы. Какое успокоительное для совести, оскверненной похотью и кровью, — думать, будто все это свойственно лишь «солнечному Югу». Но на самом деле жители теплых, умеренных и тропических регионов чаще всего отличаются мягким нравом; климат действует как болеутоляющее и умиротворяет их до мирного равновесия страстей. Негры южных штатов не отличаются страстностью или мстительностью — и как хорошо для их бывших хозяев и нынешних гонителей, что это так! Какими они могут стать из-за того обращения, которому подвергаются со стороны этих небывалых и предопределенных глупцов, — это другой вопрос.

Единственная причина, по которой «рыцарство» отличается дурным нравом и склочностью, кроется в том деспотизме, в котором они были выкормлены и который связывает идею личного достоинства с немедленным переходом к насилию при любом возражении. Если бы не рабство, жители Миссисипи были бы не более склонны к уличным дракам, дуэлям, полуночным убийствам и т. д., чем жители Массачусетса. То, что первые имеют какое-то превосходство в храбрости, было с лихвой опровергнуто восстанием. Смогут или не смогут экс-конфедератки «вспыленить южные сердца» ради еще одной попытки сокрушить правительство, по крайней мере это никогда больше не будет делаться в уверенности, что один южанин равен пяти или любому другому числу выше единицы янки.

Традиции рабства, конечно же, останутся, чтобы поддерживать среди бывшего рабовладельческого сословия тот надменный и нехристианский нрав, которым они гордились. Но поскольку больше не осталось беспомощных иждивенцев, на которых можно было орать и над которыми можно было измываться, их доблести волей-неволе придется претерпеть постепенные изменения. Некоторая степень самоконтроля станет необходимостью. На это может уйти несколько поколений; но поскольку институты перестанут их развращать, утрата богатства, необходимость труда и новое Евангелие мира, превосходящее их прежнее рабовладельческое христианство, постепенно воспитают в них законопослушный, благопристойный и добродетельный народ.

Южная женщина, разумеется, скоро приобщится к этой благотворной перемене — более не прерываемая в злую фурию обладанием неограниченной властью и выплачивая справедливую плату слугам, которые, если им не по душе работа, могут уйти без необходимости бежать сломя голову; ее более мягкие добродетели получат шанс проявить себя. Ее яркие качества перейдут в очаровательную живость нрава. Она превратится в благодатную и благочестивую mater-familias [мать семейства]; со временем она, возможно, научится применять к собственным детям часть той дисциплины, монопольным правом на которую обладали ее рабы. Короче говоря, нет и никогда не было никакой причины, за исключением рабства, по которой южные белые не могли бы обладать характером, столь же склонным к трудолюбию, миролюбию и вере, как и в сельских районах Нью-Йорка и Новой Англии.

Слава Богу, что мы дожили до того дня, когда столь ужасные варварства ушли в прошлое! Через пятьдесят лет последний южный порщик женщин будет столь же мертв, как Клеопатра; столь же мертв, как доадамовые звероподобные организмы. История будет стыдиться упоминать об их деяниях. Вымыслы, в которых они увековечены, затеряются в лучшей грядущей эпохе морали и словесности. К тому времени, когда Юг будет переполнен и возрожден благодатным наплывом северных «карпетбэггеров» с янкинским капиталом и предприимчивостью, забудется само существование расы, способной на преступления, о которых говорится в предыдущей истории.

СНОСКА:

[2] Любопытной иллюстрацией сочетания детскости и свирепости, характеризующего южную цивилизацию, является то, что эта тайная ассоциация головорезов, организованная с целью наведения ужаса на лояльный Юг, именует себя абсурдным, написанным с ошибками названием и занимается ночной кровавой работой в костюмах арлекинов, причем один из ее лидеров разыгрывает роль призрака, чтобы пугать суеверных негров. Какой-нибудь более смелый освобожденный раб время от времени устраивает этому маскараду bona fide [подлинного] призрака.
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