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Для удобства читателя было добавлено интерактивное оглавление.

Нажмите на изображения, чтобы увидеть их увеличенную версию.
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«Форс Клавигера»! — для невежд камень преткновения, для филистеров посмешище, но для Посвященных — сладкое воспоминание о многих счастливых часах, проведенных в непринужденной беседе с Мастером.

Настоящий поклонник Рёскина прочел каждое слово «Форс» и считает его не последним среди драгоценных сокровищ пера Мастера. Но остается фактом, что для подавляющего большинства тех, кто слышал о «Форс Клавигера», это лишь превосходный пример эксцентричного стремления Рёскина к причудливым названиям; и красоты этих писем погребены столь же надежно, как если бы они были опубликованы в сельской газете.

Именно из желания спасти один из самых отборных фрагментов всей «Форс» эта небольшая брошюра предлагается клиентам «Небесной Лилии», как Матерь-Церковь называет благородную Мученицу, святую Урсулу. Хотя, конечно, житие этой королевской девы представляет для меня интерес, не зависящий от того, что его автором является Рёскин.

Как человек, посвятивший себя делу, за которое маленькая Принцесса и ее «легионы» отдали свои жизни, как человек, нежно преданный ей и удостоенный чести быть укрытым под ее защитной мантией, я рассматриваю эту историю как одну из самых милых реликвий «Века Веры». Для меня не имеет значения, как не имело значения и для Джона Рёскина (и слава Богу, что есть много подобных ему), что говорят нам ученые болландисты и другие о легендарном характере Принцессы из Заморья. Суть, как заметил Рёскин, заключается в том, что великий народ решил именно так воплотить свои высочайшие устремления. Вечно истинным останется, говоря его словами, то, что «мы видим Святых лучше сквозь нимб религиозного энтузиазма, чем сквозь туман презрительного рационализма».

Всем, кто, подобно Урсуле, любит святую жизнь и бескорыстное служение благородному делу, — приветствие

Урсулинка из Нового Орлеана.
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Жил некогда справедливый и глубоко христианский король Британии по имени Маурус. У него и его жены Дарии родилась маленькая девочка, прекраснейшее создание, которое когда-либо видел этот мир. Она появилась на свет, завернутая в волосяную мантию, и все люди сильно дивились, что бы это могло значить. Тогда король собрал своих мудрецов, чтобы вопросить их. Но они не смогли открыть ему это, ибо только Бог на Небесах знал, как грубая одежда знаменует, что она должна следовать святости и чистоте во все дни свои, и мудрости святого Иоанна Крестителя. И из-за этой мантии они назвали ее Урсула, «Маленькая Медведица».

Урсула росла день ото дня в благодати и прелести, и в такой мудрости, что все люди изумлялись. И все же им не следовало бы изумляться, ибо у Бога все возможно. А когда ей исполнилось пятнадцать лет, она была светильником всякой мудрости, зеркалом всякой красоты, источником Писания и кротких нравов. Прекраснее женщины не было на свете. Речь ее была столь полна всякого очарования, что казалось, будто ангел Рая принял человеческую плоть. И во всем королевстве ни одно важное дело не вершилось без совета Урсулы.

Слава о ней разнеслась по всей земле, и король Англии, язычник из Заморья, услышав о ней, воспылал к ней любовью. И он положил все свое сердце на то, чтобы сделать ее женой своего сына Эфира и дочерью в своем доме. Поэтому он отправил могучее и почетное посольство из графов и маркизов, с достойной свитой рыцарей, дам и философов, повелев им со всей учтивостью и рассудительностью просить короля Мауруса отдать Урсулу в жены Эфиру.

«Но, — сказал он, — если Маурус не внемлет вашим мягким словам, откройте ему все мое сердце и скажите, что я разорю его землю огнем, и перебью его народ, и заставлю его самого умереть лютой смертью, а после уведу Урсулу с собой. Дайте ему лишь три дня на ответ, ибо я изнемогаю от желания завершить это дело и держать Урсулу под своей опекой».

Но когда послы пришли к королю Маурусу, он не захотел, чтобы его дочь вышла замуж за язычника; поэтому, поскольку мольбы и дары не тронули его, они высказали все угрозы. Земля Британии была мала, а ее воинов было немного, в то время как язычник был могучим королем и завоевателем; поэтому Маурус, его Королева, его советники и весь народ пребывали в тяжкой скорби.

Но вечером второго дня Урсула вошла в свою опочивальню, плотно закрыла двери и перед образом Отца, Который весьма милосерден, молилась всю ночь со слезами, рассказывая, как она дала обет в своем сердце жить святой девой во все дни свои, имея лишь Христа своим супругом. Но если на то будет Его воля, чтобы она вышла замуж за сына языческого короля, она молила о том, чтобы ей была дана мудрость обратить сердца всех тех людей, которые не знали веры или святости, и сила утешить отца, мать и весь народ своей отчизны.

И когда ясный свет зари наполнил воздух, она уснула. И Ангел Господень явился ей во сне, говоря: «Урсула, молитва твоя услышана. На восходе солнца ты смело предстанешь перед послами короля из Заморья, ибо Бог Небесный даст тебе мудрость и научит твой язык тому, что он должен говорить».

Когда настал день, Урсула встала, чтобы благословить и прославить имя Божие. Она облачилась для покрова и красоты в искусно вышитую мантию, подобную звездному небу, и увенчала себя венцом из драгоценных камней. Затем, немедля направившись в покои отца, она рассказала ему, какая благодать была оказана ей в ту ночь, и все, что теперь было у нее на сердце, чтобы ответить послам из Заморья. И хотя долго он не соглашался, она убедила своего отца.

Затем Маурус, его лорды и советники, а также послы языческого короля собрались в Зале Совета. И когда Урсула вошла в место, где находились эти лорды, один сказал другому: «Кто это, пришедший из Рая?» Ибо она двигалась со всей благородной кротостью, с глазами, опущенными долу, ученая, искренняя и прекрасная, восхитительная превыше всех женщин на земле. Позади нее шли сто дев, облаченных в белый шелк, прекрасных и милых. Они сияли ярко, как звезды, но Урсула сияла, как луна и утренняя звезда.

Таков был ответ, который дала Урсула, и который король велел записать, скрепить королевской печатью и передать послам короля из Заморья.

«Я возьму, — сказала она, — в супруги Эфира, сына моего господина, короля из Заморья. Но я прошу у моего господина три милости и всем сердцем и душой молю его даровать их».

«Первая милость, о которой я прошу, такова: чтобы он, Королева и их сын, мой супруг, крестились во имя Отца, и Сына, и Святого Духа».

«Вторая милость заключается в том, чтобы мне было дано три года до свадьбы, в течение которых я могла бы странствовать по морю, дабы посетить тела Святых в Риме и благословенные места Святой Земли».

«И в качестве последней милости я прошу, чтобы он выбрал десять прекрасных дев из своего королевства, и с каждой из них еще по тысяче, все благородного происхождения, которые придут ко мне сюда, в Британию, и отправятся со мной в радости по морю, следуя этому моему святому паломничеству».

Тогда один из знатных людей той земли сказал Маурусу: «Господин мой король, эта ваша дочь — Голубь Мира, пришедший из Рая, тот самый, что во дни потопа принес в Ковчег Ноя оливковую ветвь доброй вести». И от этого ответа послы были столь полны радости, что едва могли говорить, и с хвалой и торжеством они отправились в путь и рассказали своему господину весь кроткий ответ Урсулы.

Тогда мой господин король сказал: «Восхвалено и благословенно имя нашего Бога Малькометто, который дал моей душе для утешения то, чего она желала. Воистину, нет более искренней леди под колесом солнца; и клянусь телом моей матери, нет ничего, о чем бы она ни попросила, чего я не дам свободно. Первой из дев, которых она желает, будет моя дочь Флоренция». Затем все его лорды поднялись, один за другим, и с радостью назвали каждый свое дитя.

Так воля Урсулы была исполнена; и тот король, и весь его народ крестились в Святую Веру. И Эфир с английскими девами, числом более десяти тысяч, прибыл в землю Британии.

Затем Урсула выбрала своих четырех сестер: Хабилу, Юлию, Викторию и Аурею, и тысячу дочерей своего народа, а также некоторых святых епископов, великих лордов, почтенных советников и аббата ордена святого Бенедикта — мужей, исполненных всякой мудрости и друзей Божиих.

И вся эта компания отплыла на одиннадцати кораблях, и, проходя туда и сюда по морю, радовалась ему и этому своему девичьему паломничеству. И те, кто жил на берегах моря, выходили толпами, чтобы поглазеть на них, когда они проплывали, и каждому человеку это казалось восхитительным видением. Ибо корабли плыли в прекрасном порядке, бок о бок, под звуки сладких псалмов и ропот вод. И девы были одеты: кто в алое, кто в чистый самит, кто в богатый шелк из Дамаска, кто в парчу, а кто в пурпурное одеяние, сотканное в Иудее. Некоторые носили короны, другие — венки из цветов. На плече у каждой был виден крест, в руках у каждой — посох паломника, по бокам — паломнические сумы, и компания каждого корабля плыла под гонфалоном Святого Креста. Урсула посреди них была подобна лучу солнечного света, и Ангел Господень был всегда с ними в качестве проводника.

Так в святое время Великого поста они прибыли в Рим. И когда мой Господин Папа вышел навстречу им под Замок Святого Ангела с великой пышностью, увидев их благословенное собрание, он снял мантию Петра и вместе со многими епископами, священниками, братьями и некоторыми кардиналами отправился с ними в их благословенное паломничество.

Наконец они прибыли в землю Славонию, правитель которой был другом и вассалом Султана Вавилонского. Тогда Владыка сарацин немедля послал к Султану, сообщая, какая могучая компания прибыла в его землю и что они — христианские люди. И Султан собрал всех своих воинов, и с великой яростью языческое воинство выступило против компании Урсулы.

И когда они приблизились, Султан закричал и сказал: «Что вы за люди?» И Урсула ответила: «Мы — христианские люди; наши стопы обращены к благословенной гробнице нашего Господа Иисуса Христа ради спасения наших душ, и чтобы мы могли обрести благодать для перехода в вечную жизнь, в благословенный Рай». И Султан ответил: «Либо отрекитесь от своего Бога, либо я убью вас всех мечом. Так вы умрете мучительной смертью и больше не увидите своей земли». И Урсула ответила: «Именно так мы желаем быть верными свидетелями имени Божьего, возвещая и проповедуя славу Его имени; ибо Он сотворил небо, землю и море Своим Словом; а после — все живое; а после пожелал Сам умереть ради нашего спасения и славы. И кто последует за Ним, тот пойдет радоваться в Его Отчизне и в Его Царстве».

Затем она повернулась к своим людям: «Мои сестры и братья, в этом месте Бог даровал нам великую благодать. Примите ее и утвердитесь в ней, ибо наша смерть в этом месте будет жизнью вечной, радостью и сладостью бесконечной. И там, наверху, мы будем с Величеством и ангелами Рая». Затем она позвала своего супруга, чтобы утешить и наставить его. И он ответил ей такими словами: «Мне кажется, что смерть идет уже три тысячи лет, столь много я уже вкусил сладости Рая».

Тогда Султан отдал приказ, чтобы все они были убиты мечом. И так было сделано.

И все же, когда он увидел Урсулу, стоящую посреди всей этой резни, подобно прекраснейшему стеблю зерна в жатву, и как она была необычайно прекрасна, выше того, что могут выразить язы этого мира, он хотел сохранить ей жизнь и взять ее в жены. Но когда она не согласилась и упрекнула его, он исполнился гнева. В руке у него был лук, и он вложил стрелу на тетиву, и натянул ее со всей силой, и она пронзила сердце славной девы. Так она отошла к Богу.

И лишь одна дева, чье имя было Корбула, от страха спряталась на корабле. Но Бог, избравший всю эту компанию, дал ей мужество, и с рассветом следующего дня она вышла добровольно и приняла мученический венец.

Так все были убиты, и все ушли в Рай, и поют радостные и сладкие песни Рая.











Всякий, кто читает эту святую историю, пусть не сочтет за великий труд прочесть «Отче наш» и «Радуйся, Мария» за душу того, кто ее написал.
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В 1869 году, незадолго до отъезда из Венеции, я внимательно рассматривал картину Витторе Карпаччо, изображающую сон юной принцессы. Карпаччо приложил много усилий, чтобы объяснить нам, насколько может, тот образ жизни, который она ведет, полностью написав ее маленькую спальню в свете зари, так что вы можете видеть в ней все. Она освещена двумя двойными арочными окнами, арки которых по краям выкрашены в малиновый цвет, а капители колонн, поддерживающих их, позолочены. В верхней части они заполнены маленькими круглыми стеклами; но внизу открыты синему утреннему небу, с низкой решеткой поперек них; и в том, что в глубине комнаты, стоят две прекрасные белые греческие вазы, в каждой из которых по растению: одно с богатыми темными и заостренными зелеными листьями, другое — с малиновыми цветами, но не известного мне вида, каждое на конце ветки, подобно веточке вереска.

Эти цветочные горшки стоят на полке, которая идет вокруг всей комнаты под окном, примерно на высоте локтя, и служит для того, чтобы куда угодно можно было что-то положить; под ней, до самого пола, стены покрыты зеленой тканью, но выше — голые и белые. Второе окно находится почти напротив кровати, и перед ним стоит стол принцессы для чтения, размером около двух с половиной футов, покрытый красной тканью с белой каймой и изящной бахромой; а рядом с ним ее сиденье, совсем не похожее на кресло для чтения в Оксфорде, а очень маленький табурет на трех ножках, похожий на табурет для фортепиано, обитый малиновой тканью. На столе — книга, установленная под наклоном, наиболее удобным для чтения, и песочные часы. Под полкой возле стола, так чтобы до нее легко было дотянуться вытянутой рукой, находится шкаф, полный книг. Дверца его оставлена открытой, и книги, к моему огорчению, находятся в некотором беспорядке, так как их перебирали перед тем, как принцесса легла спать, и одна осталась стоять на боку.

Напротив этого окна, на белой стене, находится небольшая святыня или картина (не могу разобрать, что именно, ибо она в резкой уходящей перспективе), с лампой перед ней и серебряным сосудом, подвешенным к лампе, похожим на сосуд для воскурения благовоний.

Кровать — широкая, с четырьмя столбиками, которые представляют собой прекрасно выполненные золотые или позолоченные стержни, разнообразно увитые и разветвленные, несущие балдахин теплого красного цвета. Щит принцессы находится в изголовье, а изножье приподнято над полом комнаты на возвышении, которое выступает в нижней части, образуя сиденье, на которое дитя положила свою корону. Ее маленькие синие туфли лежат сбоку от кровати, ее белая собачка рядом с ними; покрывало алое, белая простыня наполовину отвернута поверх него; юная девушка лежит прямо, не сгибаясь ни в талии, ни в коленях, простыня поднимается и опускается над ней узкой непрерывной волной, подобно форме покрывала последнего сна, когда дерн едва приподнимается. Ей около семнадцати или восемнадцати лет, ее голова повернута к нам на подушке, щека покоится на руке, словно она задумалась, но совершенно спокойна во сне и почти бесцветна. Ее волосы перевязаны узкой лентой и разделены на два венка, которые окружают ее голову, словно двойная корона. Белая ночная сорочка скрывает руку, поднятую на подушку, до самого запястья.

В дверь комнаты входит ангел (маленькая собачка, хотя и лежит бодрствуя, бдительно, не обращает внимания). Это очень маленький ангел; его голова лишь немного поднимается над полкой вокруг комнаты и достигла бы только подбородка принцессы, если бы она стояла. У него мягкие серые крылья, без блеска; а его одеяние приглушенного синего цвета имеет фиолетовые рукава, открытые выше локтя и показывающие белые рукава внизу. Он входит без спешки, его тело подобно смертному, отбрасывающее тень от света, идущего из двери позади, его лицо совершенно спокойное, в правой руке пальмовая ветвь, в левой — свиток.

Так спит принцесса, с благословенными глазами, которым не нужна земная заря. Очень мило со стороны Карпаччо так детально прорисовать во сне одеяние ангела и заметить разрезы на рукавах; и сделать ангела во сне таким маленьким — почти ангелом-куклой, — приносящим ей пальмовую ветвь и послание. Но прекрасная характеристика всего этого — очевидная радость ее непрерывной жизни. Королевская власть над собой и счастье в своих цветах, своих книгах, своем сне и бодрствовании, своих молитвах, своих снах, своей земле, своем небе.











«Откуда я знаю, что принцесса трудолюбива?»

Отчасти по опрятному состоянию ее комнаты — по песочным часам на столе, по очевидному использованию всех книг, которые у нее есть (каждая из них хорошо переплетена в самую прочную кожу или бархат, и без загнутых уголков), но более отчетливо — по другой ее картине, где она не спит. На той картине принц Англии прислал просить ее руки; и ее отец, не желая расставаться с ней, посылает за ней в свою комнату, чтобы спросить, что она сделает. Он сидит, угрюмый и печальный; она, стоя перед ним в простом домашнем платье, говорит тихо, все время продолжая свою работу с иглой.

Труженица, друзья мои, она, не меньше, чем принцесса; и принцесса — именно в том, что она такова. Подобным образом написана картина флорентийца, чей ум я хотел бы, чтобы вы узнали несколько лучше, как и ум Карпаччо, — Сандро Боттичелли. Девушка, которой суждено стать женой Моисея, когда он впервые видит ее у колодца в пустыне, держит в левой руке фрукты, но в правой — прялку.

«Делать доброе дело, живешь ли ты или умираешь» — это вход во все Княжества; и если этого не делать, придет день, и это неизбежно, когда вы должны будете трудиться ради зла, а не ради добра.

Форс Клавигера

Саннисайд, Орпингтон, Кент, 1872 г.
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