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ПРЕДИСЛОВИЕ

В выборе и выделении определенного периода социальной истории для специального изучения неизбежно присутствует элемент произвола. Ни один период нельзя, с какой-то одной точки зрения, оторвать и изолировать от извечных влияний, сформировавших его, и от череды грядущих эпох, становлению которых он поможет способствовать. И это особенно верно в отношении истории народа столь воинственного и в то же время столь привязанного к прошлому, как римляне. Национальная закваска была столь прочна, а ее дух и настроения — столь консервативными при всех внешних изменениях, что, когда кто-либо знает любой значительный период римской социальной истории, можно почти без всякого парадокса утверждать, что он знает о ней очень многое от Ромула до Гонория.

И все же, подобно тому как в художественной драме должны быть начало и конец, хотя в реальной жизни действие можно лишь условно отделить от того, что предшествовало ему и что за ним последует, точно так же ограниченный отрезок в коллективной истории народа может быть правомерно выделен для углубленного изучения. Но, как и в случае с драмой, такой период должен обладать определенным единством и интенсивностью морального интереса. Он должен представлять собой кризис и поворотный пункт в жизни человечества, период, чреватый судьбоносными исходами, период, в котором старый и новый порядки борются за первенство или в котором старое растворяется в новом. Прежде всего, это должен быть период, в котором великие социальные и духовные движения воплощаются в ярких личностях, способных придать человеческое измерение смутным силам духовной эволюции.

Таковым, по мнению автора этой книги, представляется период, который он ныне представляет читателю. Он открывается саморазрушением беззаконной и опьяненной власти и завершается воплощением платоновской мечты о царстве философов. Революция в идеале принципата, которая дала миру Траяна, Адриана и Марка Аврелия вместо Калигулы и Нерона, возможно, не сопровождалась каким-либо соразмерно глубоким изменением в моральном состоянии масс. Однако на протяжении почти столетия мир наслаждался почти беспрецедентными миром и процветанием под умелым и гуманным правлением. Гражданское великолепие и общественная благотворительность антониновой эпохи могут быть воссозданы воображением на основе обильных остатков и свидетельств той поры. Ее материализм и социальные пороки также опечалят вдумчивого исследователя ее литературы и надписей. Но если та эпоха обладала недостатками роскошной и высокоорганизованной цивилизации, она также была облагорожена и возвышена великим усилием по реформации нравов и страстью — зачастую, правда, прискорбно заблуждавшейся — подняться до более высокой духовной жизни и заручиться поддержкой незримых Сил. Автору этой книги видится именно в этом величайшее отличие антониновой эпохи и ее глубочайший интерес для исследователя человеческой жизни. Влияние философии на законодательство Антонинов является общепризнанным фактом истории. Но ее практические усилия оказать поддержку и руководящее начало моральной жизни и переплавить старое язычество так, чтобы сделать его реальной духовной силой, пожалуй, еще едва ли привлекли внимание, которого они заслуживают. Одной из главных целей этой книги является показать, как поздний стоицизм и новый платонизм, действуя в эклектичной гармонии, стремились предложить правило поведения и более высокое видение Божественного мира.

Но философия потерпела неудачу — и, вероятно, будет терпеть ее вплоть до какой-нибудь отдаленной эпохи, — в попытке найти болеутоляющее для духовных терзаний большинства людей. Она могла провозглашать высочайший идеал поведения; она могла возрождать древних богов в новом духовном могуществе; она могла стремиться заполнить промежуток между далеким Бесконечным Духом и жизнью человека сонмом посреднических и спасительных сил. Но это усилие было обречено на провал. Это было эзотерическое учение, и массы оставались к нему глухи. Они тонули в тоске по Божественному свету, по ясному, авторитетному голосу из незримого мира. Они искали его во все более слепой и страстной преданности своим древним божествам и во всевозможных любопытствующих суевериях. Но голос в конце концов пришел к ним из восточных пределов. Он пришел через культы Исиды и Митры, которые сулили надежду на бессмертие и предоставляли таинства, призванные смягчить чувство вины и подготовить трепещущую душу к великому испытанию на пороге иного мира. То, насколько преуспели эти восточные системы и в чем они потерпели крах, составляет одну из главных задач данной книги.

Автор, насколько он сам себя знает, не преследовал никаких скрытых целей при описании этого великого морального и духовного движения. Как отмечал г-н Буасье, историк антониновой эпохи волен рассматривать язычество в отрыве от роста христианской Церкви. Языческий мир той эпохи, судя по всему, имел мало соприкосновений с той возвышенной верой, которой в течение полутора веков со смерти М. Аврелия суждено было завладеть скипетром. Для Ювенала, Тацита и Плиния, для Плутарха, Диона Хризостома, Лукиана и М. Аврелия Церковь едва ли известна, либо известна как темный отроток иудаизма, небольшая секта, почитающая «распятого софиста» в несколько подозрительном уединении или отличаемая в лучшую сторону простодушной благотворительностью. Современный теолог едва ли может удовлетвориться столь скудными знаниями о том великом движении в языческом мире, которое подготовило или отсрочило победу Церкви.

Любому критически настроенному читателю будет очевидно, что рамки этой книги строго ограничены. Как и в прежней работе об обществе поздней Империи, внимание здесь сосредоточено на внутренней моральной жизни той эпохи, и сравнительно мало места уделено ее внешней истории и механизмам государственного управления. Отношения между сенатом и императором в первом столетии и устройство муниципиев рассмотрены довольно подробно, поскольку они глубоко повлияли на моральный облик эпохи. На том конкретном поле, которое исследовал автор, декан Меривейл, д-р Махаффи, профессор Бьюри и г-н Кейпс пролили немалый свет благодаря своим эрудиции и сочувствию. Однако эти выдающиеся авторы подходили к периоду с иной точки зрения, нежели настоящий автор, и он полагает, что избежал серьезной опасности показаться их соперником. Своим первейшим долгом он счел полное исследование литературы и надписей рассматриваемой эпохи. Ссылки на вспомогательные авторитеты и монографии, которыми он пользовался, можно найти в примечаниях. Тем не менее, он особо обязан Фридлендеру, Целлеру, Ревиллю, Шиллеру, Буасье, Марте, Питеру и Марквардту за руководящие указания и подсказки. Он также должен особо отметить свой долг перед фундаментальным трудом м. Кюмона о памятниках Митры. В очередной раз он выражает глубочайшую признательность своему ученому другу, преподобному Чарльзу Пламмеру, феллоу Колледжа Тела Христова в Оксфорде, за терпение и рассудительность, с которыми тот вычитал корректурные листы. Его благодарность также адресована корректору издательства Р. и Р. Кларк за скрупулезную точность, которая избавила автора от больших затрат времени и труда.


September 19, 1904.
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Контраст между картинами общества у Ювенала и у Плиния — Они принадлежали к разным мирам — У них также был совершенно разный темперамент — Нравственные контрасты идут рука об руку в любую эпоху — В Италии существовали пуританские очаги, даже в худшие времена — Влияние староримской традиции и деревенской жизни — Круг общения в Комо — Юность и раннее воспитание Плиния — Характер Старшего Плиния — Его колоссальное трудолюбие — Убежища старой римской добродетели — Характер и реформы Веспасиана — Его поддержка образования — Моральное влияние Квинтилиана на римскую молодежь — Друзья-студенты Плиния — Его связи со стоическим кружком — Его благоговение перед Фаннией — Его карьера в суде — Он идеализирует практику в суде центумвиров — Карьера Марка Аквилия Регула, великого доносчика и оратора — Страсть Плиния к славе — Толпа литературных любителей в его дни — Плиний и Марциал — Отношение Плиния к литературному движению его времени — Его восхищение Цицероном — Его благоговение перед Грецией — Когда-то он написал греческую трагедию — Его извинения за легкомысленные стихи — Его ораторские амбиции и каноны ораторского стиля — Сравнение писем Плиния с письмами Цицерона — Достоинства и слава писем — Их расположение — Они служат памятником социальной жизни и литературного тона эпохи — Характер Силия Италика — Литературные кружки — Дружба Плиния со Светонием — Преданность литературных любителей поэтическому творчеству и ее причины — Влияние великих августовских образцов, читаемых в школе — Признаки упадка в литературе — Растущая любовь к архаическому стилю — Колоссальные литературные амбиции эпохи — Попытки Нерона и Домициена удовлетворить их посредством публичных литературных конкурсов — Чума чтений вслух — Плиний верит в долг посещать их — Усталость и пустота жизни в столице — Очарование деревни — Римские загородные имения на Анио или на берегах Лаврентия и Кампании — Расположение этих вилл — Их убранство и украшения — Сомнительное понимание произведений искусства — Сады виллы — Распорядок дня загородного джентльмена — Финансовое управление поместьем — Трудности с арендаторами — Доброта Плиния к вольноотпущенникам и рабам — Темная сторона рабства — Убийство господина — Взгляды Плиния на самоубийство — Трагедии в его кругу — Благотворительность и оптимизм Плиния — Солидарность аристократического сословия — Плиний считает своим долгом содействовать карьере подающей надежды молодежи — Женщины его круга — Его любовь к Кальпурнии и его любовные письма — Благотворительность и гуманистические настроения эпохи — Твори добро, и это останется с тобой (Bene fac, hoc tecum feres) — Богатые осознают обязанности своего богатства — Благотворительные фонды императоров — Щедрость Плиния, как частная, так и общественная — И тем не менее он лишь яркий пример среди толпы подобных благодетелей в антонинову эпоху
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ГЛАВА II

МУНИЦИПАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

Из римской литературы известно мало о жизни провинциальных городов — И тем не менее любовь к деревне была сильна — Как средство отдохнуть от напряжения столичной жизни, которая, впрочем, всегда сохраняла свою притягательность — Империя как царство городов — Огромное развитие городской жизни в первые два века — Возникновение Тамугади в Нумидии — Широкая веротерпимость к муниципальной свободе при ранней Империи — И все же наблюдалась общая тенденция к единообразию организации — Влияние столицы — Страсть к путешествиям — Путешествия стали легкими и комфортными — Удобства почтового сообщения на великих дорогах — Скорость передвижения по суше и по морю — Рост городов — Многие выросли из лагерных торговых поселков (canabae legionis) — История Ламбези — Аристократический или тимократический характер муниципальной организации — Проиллюстрированный канузийским списком (album Canusii) — Резкое разграничение социальных ступеней — И тем не менее в первом веке простолюдины все еще обладали значительной властью — Примеры из Помпей — Магистратуры и народные выборы — Пошлина (honorarium), выплачиваемая при вступлении в должность — Власть дуумвиров — Положение курии — Способ пополнения ее рядов — Местные всадники — Происхождение и положение августалов — Их организация и значение в римском мире — Муниципальные финансы — Прямое налогообложение в первом веке почти неизвестно — Источники муниципальных доходов — Цели расходов — Муниципальное бесхозяйственное управление, как в Вифинии — Признаки упадка в правление Траяна — Первое назначение кураторов (Curatores) — Колоссальная частная щедрость — Примеры из Помпей, бывших лишь городом третьего разряда — Другие примеры — Плиний — Стертинии — Герод Аттик, первый среди благодетелей — Свидетельства надписей — Пример императорской щедрости — Общественные работы флавиевских и антониновых императоров — Пиры для простого народа — Раздачи денег, дифференцированные по социальному рангу — Мотивы этой щедрости были смешанными — И тем не менее — высокое представление об обязанностях богатства — Светлая сторона муниципальной жизни — Местный патриотизм и всеобщее доброжелательное отношение — Но у картины есть иная сторона — Огромная страсть к развлечениям, зачастую унизительным — Игры и зрелища в течение 135 дней в году — Описание сцены в амфитеатре в антонинову эпоху — Страсть к гладиаторским зрелищам, особенно в Кампании — Остатки гладиаторских казарм в Помпеях — Объявления об играх — Изображения на гробницах и на стенах — Зрелища в небольших провинциальных городах — Зрелища в Кремоне через несколько дней после битвы при Бедриаке — Греция мало заразилась этим вкусом — Настроение философов — Статистика стоимости гладиаторского зрелища — Как пополнялись ряды профессии — Ее привлекательность — Организация гладиаторских школ — Гладиатор на покое — Как чествовали муниципальных благодетелей — Муниципальная жизнь начинает терять свою привлекательность — Причины этого — Плутарх о муниципальном долге — Рост централизации — Начало конца
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ГЛАВА III

КОЛЛЕГИИ И ЖИЗНЬ ПЛЕБЕЕВ

Плебс муниципий известен главным образом по надписям — Бурный рост свободного пролетариата — Последствия манумиссии — Ремесленное сословие в надписях — Их гордость своими профессиями — Эмблемы на их надгробиях — Ранняя история коллегий — Строгое ограничение их создания Юлием и Августом — Свидетельство Гая — Угрозы со стороны коллегий не были вымышленными — Волнения в правление Аврелиана — И тем не менее это мощное движение нельзя было остановить — Способы обхода закона — Расширенная свобода в правления М. Аврелия и Александра Севера — Социальные силы, стоявшие за движением объединения — Стремление к погребальным обрядам и долговечной памяти — Свидетельства надписей — Ужас одиночества в смерти — Погребальные коллегии — Коллегия в Ланувии показывает, как могло расширяться дарованное им привилегированное положение — Любая коллегия могла претендовать на него — Описание коллегии в Ланувии — Ее учредительный документ — Взносы — Пособия на погребение — Коллегия Эскулапа и Гигиеи — Ее организация для целей, отличных от погребения — Любая коллегия могла принять квазирелигиозный характер — Влияние религии на всю античную социальную организацию — Коллегии торговцев — Странствующие купцы организуют себя по всему миру — А также ветераны — Коллегии молодежи для спортивных целей — Каждая отрасль промышленности была организована в такие общества — Свидетельства из Остии, Лиона и Рима в надписях — Клубы рабов в больших домах и в доме императора — Они поощрялись господами — Организация коллегии строилась по образу города — Ее должностные лица носят имена республиканских магистратов — Число членов ограничено — Периодический пересмотр списка (Album) — Даже в плебейских коллегиях соблюдалась градация рангов — Тщательно подыскиваемые патроны — Место встреч коллегии — Описание залы (Schola) — Священные ассоциации, сплотившиеся вокруг нее — Даже беднейшие делали подношения для ее украшения — Бедная коллегия Сильвана в Филиппах — Однако коллегии полагались на щедрость патронов — Их разнообразный социальный ранг — Избрание патрона — Человек мог быть патроном многих коллегий — Коллегия часто получала завещания с целью охраны гробницы и совершения погребальных обрядов во веки веков — Общие пиры коллегий — Распределение раздач (sportula) согласно рангам — Правила приличия на собраниях коллегий — Коллегия по образцу семьи — Мнение Моммзена — Чувство братства — Раб в коллегии на время почитался равным — И тем не менее разница в рангах, даже в коллегиях, вероятно, никогда не забывалась — Были ли коллегии истинно благотворительными фондами? — Военные коллегии — Их цель не только в том, чтобы обеспечить надлежащее погребение, но и в том, чтобы поддерживать офицера на протяжении всей его карьеры — Исчезновение коллегии — Коллегия в Албурне в Дакии исчезает, вероятно, во время маркоманнского вторжения
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КНИГА III

ГЛАВА I

ФИЛОСОФ-НАСТАВНИК

Глубокое изменение в мотивах и характере философии — Школы отказались от метафизических спекуляций и посвятили себя воспитанию характера — Почему вера в абстрактную мысль угасла, а поведение в жизни стало превыше всего — Последствия утраты свободной гражданской жизни и создания всемирных империй — Всемирная человеческая общность — Великое искусство жизни (ars vivendi) — Духовные наставники до имперских времен — Они обнаруживаются в каждой великой семье — Власть Сенеки как частного наставника душ — Как его карьера и опыт подготовили его к этой должности — Он повидал внутреннюю жизнь той эпохи, ее чувственность, деградацию и угрызения совести — Он сам был аскетом, жившим во дворце, который вызывал зависть Нерона — Его опыт породил миссионерский пыл — Его концепция философии как искусства спасения душ — Его презрение к оторванным от практики спекуляциям — И тем не менее он ценит физику за ее нравственное воздействие, возвышающее умы до сферы вечной истины — Любопытные примеры изучения физики в моральных целях — Пессимизм Сенеки — Его причины кроются во внутренних тайнах его сословия — Это погибший мир, который надлежит спасать любыми усилиями — Стоицизм преображается моральным энтузиазмом — Но способна ли философская религия обойтись без догмы? — Эмпирических правил поведения недостаточно — Нужна истинная теория поведения — Сенека не закоренелый догматик — Его меняющиеся представления о божестве — Он часто смешивает платоновские концепции со старым стоическим учением — Но все элементы старого стоического учения можно найти у него — «Царство Небесное внутри вас» — Свобода обретается в отречении, в подчинении Мировому Разуму — Откуда берется сила самоисправления? — Проблема свободы и необходимости — Как человек может достичь моральной свободы — Борьба за возрождение первозданной добродетели — Модификации старой стоической теории — Идеал мудреца (sapiens) — Мгновенное обращение — Идеи, пагубные для практической моральной реформы — В практических целях стоическую теорию необходимо корректировать — Мудрец как мифическая фигура — Могут существовать различные стадии морального прогресса — Аристотелевские идеи — Сам Сенека далек от идеала стоического мудреца — Люди, которым Сенека дает советы — Как приходится работать с их слабостями — «Искусство жизни» (ars vitae) перерастает в казуистику в руках наставника — Препятствия на пути к более высокой жизни — Искусство Сенеки в обращении с различными случаями — Его предписания для исправления — Необходимость исповеди, самоанализа, твердости намерений, самоотречения — Жизнь есть военная служба (Vivere militare est) — Истинный победитель — Разум способен сотворить собственный мир и восторжествовать даже над смертью — Идеал Сенеки — это не киническое моральное обособление — Конкурирующие тенденции в стоицизме — Обособленное отречение и социальное сочувствие — Гражданин двух градов — Великая общность человечества — Проблема служения Богу и людям, по-разному решаемая стоиками — Идеи Сенеки о социальном долге — Социальный инстинкт врожден — Долг помощи, прощения и доброты к другим — Пример Бесконечной Благости — Братство людей включает в себя и раба — Отношение Сенеки к рабству — Его идеал женщины — Женщины могут быть равны мужчинам в культуре и добродетели — Величие Сенеки как морального учителя — Он принадлежит к новому миру, и на него претендовала Церковь — Языческий Фома Кемпийский
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ГЛАВА II

ФИЛОСОФ-МИССИОНЕР

Сенека — наставник аристократического сословия — Массам требовалось благовестие — Их моральное состояние — Антонинова эпоха породила мощное движение за их нравственное возвышение — Отношение Лукиана к киникам — Его сродство с ними — Отстраненный взгляд на человеческую жизнь и ее суетность — Мрачный взгляд на моральное состояние масс — Запрос на народное проповедничество — Способна ли философия дать благовестие? — «Гермотим» Лукиана — Спор школьничества — И тем не менее они демонстрируют подлинное согласие в отношении правила жизни — Модный софист — Риторическая философия презирается более серьезными умами — Серьезная проповедь — Проповеди Аполлония Тианского — Внезапные обращения — Проповедь Мусония, Плутарха и Максима Тирского — Мистический пыл Максима — Взгляд Диона на кинического проповедника — «Нищенствующие монахи язычества» — Карикатура Лукиана на их пороки — Множество вульгарных шарлатанов выбирают это ремесло — Оно предоставляло соблазнительное поприще — Почему обвинения против киников следует воспринимать с оговорками — Свидетельство бл. Августина — Причины предрассудков против кинизма — Отношение Лукиана к Перегрину — Биография Перегрина — Достоверность обвинений, выдвигаемых против него Лукианом — Он собирается принести себя в жертву в Олимпии к моменту прибытия Лукиана — Лукиан трактует самосожжение как акт театрального представления — И тем не менее Перегрин мог искренне желать привить презрение к смерти — Стоическое самоубийство — Сцена у погребального костра — Последние слова Перегрина — Лукиан создает миф и наблюдает за его ростом — Свидетельство А. Геллия о Перегрине — Власть позднего кинизма — Идеальный киник у Эпиктета — Посланник Бога — Родство кинизма и монашества — Образованные киники — Характер Деметрия, лидера философской оппозиции — Киническое отношение к народной религии — Эномай как убежденный рационалист — Неверие в оракулы — Характер Демонакта — Его огромное народное влияние — Преследование за пренебрежение религиозными обрядами — Его едкие изречения — Проявления почтения к нему после его смерти — Жизненный путь Диона Хризостома — Его обращение во время изгнания — Он становится проповедником с миссией для римского мира — Характер его восьмидесяти речей — Он выступает риторическим апостолом нескольких великих истин — Его представление о философии — Его пессимизм в отношении морального состояния мира — Материализованная цивилизация — Предостережение жителям Тарса — Он бичует распри вифинских городов — Проповедь в Ольвии на Черном море — Ревнивое соперничество азиатских городов — Пруса и Апамея — Проповедь о гражданском согласии — Он нападает на пороки и легкомыслие александрийцев — Его прозаическая идиллия — Простая пастушеская жизнь в Эвбее — Разоблачение проблем и пороков городской жизни — Дион об истинной царской власти — Видение Двух Вершин — Идеал царя — Проповедь в Олимпии, вдохновленная Зевсом Фидия — Ее величественность и благостность — Истоки представления о Боге — Место искусства в религии — Сравнительная сила поэзии и скульптуры в выражении религиозной истины — Фидий защищает свой антропоморфизм — Его Зевс предстает Богом милосердия и мира
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ГЛАВА III

ФИЛОСОФ-ТЕОЛОГ

Языческое возрождение и рост суеверий требовали теодицеи — Старая римская религия все еще сохраняла силу — Но произошло громадное наслоение культов из завоеванных стран — И колоссально возросла вера в гениев, сны, предзнаменования и оракулы — И все же среди кажущегося хаоса в высших умах прослеживалась тенденция к монотеизму — Жажда морального Бога, сочувствующего человеку — Идеи Апулея, Эпиктета, М. Аврелия — Изменение в представлении о Боге среди поздних стоиков — Бог больше не простая Сила, Судьба или безличный Разум — Он — Отец и Провидение, дарующие моральную поддержку и утешение — Отношение поздних стоиков к внешнему культу и антропоморфным образам — Как можно было примирить древний культ с более чистыми концепциями Божественного? — Поскольку Бог столь далек, философия может обрести духовную помощь во всех религиях прошлого — История неопифагореизма — Аполлоний Тианский — Его отношение к мифологии — Его мистицизм и ритуализм — Круг общения и ранняя жизнь Плутарха — Его преданность греческой традиции — Его общественная жизнь — Его «Сравнительные жизнеописания» великих греков и римлян — Он скорее моралист, нежели чистый философ — Тенденция философии в его дни склонялась к формированию характера — Эклектизм той поры — Отношение Плутарха к платонизму и стоицизму — Его собственная нравственная система черпалась из разных школ — Предписания для формирования характера — Плутарх о свободе и необходимости — Его презрение к риторической философии — Плутарх о душевном спокойствии — Как совершенствоваться день за днем — Трагизм человеческого бытия — Потребность в высшем видении — Величайшей проблемой было то, как примирить Бога философии с древней мифологией — Концепция Бога у Плутарха — Его космология, заимствованная главным образом из «Тимея» — Противостояние между философской идеей Бога и верованием толпы было давним — И тем не менее масштабные политические и духовные перемены сделали этот вопрос более актуальным — Теология Максима Тирского — Его чистое представление о Боге в сочетании с терпимостью к легендам и символизму — Миф не следует отбрасывать, его нужно интерпретировать с помощью философии, чтобы обнаружить зерно истины, которое благоговейно завуалировано — Это усилие проиллюстрировано трактатом Плутарха «Об Исиде и Осирисе» — Его теория Зла и демонических сил — Платоническая демонология — История демонов, прослеживаемая от Гесиода — Обоснование концепции демонов у Максима — Демонология ранних греческих философов — Природа демонов в понимании Максима и Плутарха — Служебные духи Максима — Теория злых демонов позволила Плутарху объяснить непристойность мифов и ритуалов — Злые демоны как пагубное наследство (damnosa hereditas) — Победоносное использование этой теории христианскими апологетами — Демонология Плутарха также привлекалась для объяснения вдохновения или молчания древних оракулов — «Оракулы умолкли» — И все же во II веке Дельфы до некоторой степени возродились — Дебаты о природе прорицательного вдохновения — Качество дельфийских стихов — Теория вдохновения — Сопутствующие ей причины — Демон святилища может удалиться — Проблема вдохновения проиллюстрирована дискуссией о демоне Сократа — Чем он был? — Результатом изыскания становится вывод о том, что человеческий дух в своих лучших проявлениях открыт влияниям из иного мира
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КНИГА IV

ГЛАВА I

СУЕВЕРИЕ

Суеверие как термин с подвижным значением — Трактат Плутарха о суеверии — Почему оно хуже атеизма — Колоссальный рост суеверий в первом веке, последовавший за упадком старой религии — Забытые обряды и павшие храмы — Религиозное возрождение Августа — Власть астрологии — Императоры верили в нее и страшились ее — Тиберий и Трасилл на Капри — Отношение Нерона, Отона и Вителлия к астрологии — Суеверие императоров-Флавиев — А также Адриана и М. Аврелия — Суеверие литературного сословия — Старший Плиний — Светоний — Тацит — Его колеблющееся отношение к сверхъестественному — Как это можно объяснить характером эпохи — Эпиктет о гадании — Суеверие Элиана из Пренесты — Его доверчивость и его анафемы скептикам — Публий Элий Аристид — Его биография и характер — Его тринадцатилетняя болезнь — Был ли он простым адептом? — Влияние риторической подготовки на него — Целебные храмы его эпохи — Их организация и распорядок — Рецепты через сновидения в храмах Асклепия, Исиды и Сераписа — Медицинское искусство в сочетании с суеверием — Развлечения и радостная социальная жизнь этих храмов-больниц выступали мощными целителями — Недуги Аристида и его путешествия в поисках исцеления — Странные божественные предписания приводят в изумление врачей — Их собственные радикальные средства — Богоявления (эпифании) богов — Возвращение его ораторского дара — Долг возвращается в «Священных речах» — Трактат о снах Артемидора — Его идея основать науку о сновидениях — Его колоссальное трудолюбие в сборе материалов — Его презрение к менее научным толкователям — Его классификация снов и методы их интерпретации — Новые оракулы — Крах старых не был столь полным, как иногда изображают — Возрождение Дельф — История оракула Александра из Абонотеха — Его жизнь и характер — Как он играл на суеверии пафлагонцев — Деловой подход к управлению оракулом — Его пошлины и доходы — Его секретные методы — Его слава распространяется повсеместно — Оракулы на многих языках — Рутилиан, великий нобиль, берет в жены дочь Александра — Эпикурейцы сопротивляются самозванцу, но безуспешно — Мистерии Гликона — Александр как второй Эндимион — Колоссальное суеверие эпохи — Апофеоз на небесах — Культ Антиноя — А также М. Аврелия — В Кротоне богов оказалось больше, чем людей! — Растущая вера в демонов и гениев — Свидетельства надписей об усвоении местных божеств по всему миру — Возрожденные почести классических героев — Вера в повторяющееся чудо — Христиане и язычники были одинаково доверчивы — Легенда о «Громмном легионе» — Волшебство в Фессалии — Безумный роман Апулея
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ГЛАВА II

ВЕРА В БЕССМЕРТИЕ

Представление о бессмертии определяется пониманием Бога — Религия обеспечивает уверенность, в которой отказывает философия — Смутность концепции естественна и универсальна — «Еще не явлено, что мы будем» — Спутанные и разнообразные верования на этот счет в период ранней Империи — Культ манов в древнеитальянской религиозности — Покровительство могилы и призыв к вечной памяти — Вечный сон — Связующее звено между живыми и мертвыми — Жажда непрекращающегося человеческого сочувствия к тени в ее вечном обиталище — Лемуры и лемурии — Визиты из иного мира — Мундус (Mundus) в каждом латинском городе — Всеобщая вера в призраки, иллюстрируемая «Любителем лжи» Лукиана, Младшим Плинием, Светонием, Дионом Кассием и Максимом Тирским — Эсхатология Вергилия как смесь различных верований — Сцены из подземного царства в «Энеиде» — Пифагорейские элементы в ней — Как Вергилий повлиял на последующие представления о загробной жизни — Скептицизм и доверчивость в первом веке — Непотопляемость языческих верований — Надписи, касающиеся загробной жизни, должны интерпретироваться с осторожностью и проницательностью — Фразы часто условны и проистекают из разных порядков верований — Надписи откровенно атеистические или гедонистические — Идеи бессмертия среди образованного сословия — Влияние Лукреция — Стоическая идея грядущей жизни и перипатетическая — Влияние платонизма — В последнюю эпоху Республики и первую эпоху Империи просвещенные круги часто были скептичными или отрицательными — Ю. Цезарь, Старший Плиний, Тацит — Настроение Адриана — Эпиктет о бессмертии — Гален — Его вероятное влияние на М. Аврелия — Колеблющееся отношение М. Аврелия к бессмертию — Как он мог через святой идеал примирить себя с отказом от надежды на загробную жизнь — Его грусть и пессимизм, полностью оправданные обстоятельствами того времени — «Ты приплыл к берегам, сойди с корабля» — Изменение в религиозном характере задолго до М. Аврелия — Теология Сенеки в ее формировании его концепции бессмертия — Новая нота у Сенеки — Влияние пифагорейских и платонических концепций на модификацию стоицизма — Возрождение пифагореизма в первом веке — Его догматы и секрет его силы — Аполлоний Тианский о бессмертии — Его встреча с тенью Ахилла — Плутарх и Максим Тирский о бессмертии — Аргументы Плутарха в пользу веры в него — Медлительность Божественного возмездия — Но, подобно Платону, Плутарх чувствует, что аргументы на такую тему должны подкрепляться поэтическим воображением — Мифы о Феспесии из Сол и Тимархе у Плутарха — Мифические ландшафты вечного мира
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ГЛАВА III

СТАРАЯ РИМСКАЯ РЕЛИГИЯ

Упадок старой религии в последнюю эпоху Республики — Его причины — Влияние греческой философии и рационализма — Проводимое различие между религией философии и религией государства — Моральные и религиозные результаты — Скептический конформизм или забвение древних обрядов — Религиозное возрождение Августа — Насколько это было вопросом политики — Древние храмы и культы восстановлены — Положение Великого понтифика (Pontifex Maximus) — Как императоры использовали это достоинство и держали крепкий контроль над старой религией — Религиозный характер ранних императоров — Сила антикварных настроений во втором веке — Надписи наглядно показывают, что народная вера в старую латинскую религию все еще была сильна — Возрождение арвальских братьев — Описание их истории и ритуала — Оплот императорской власти — Как коллегия арвалов поддерживала и восхваляла императоров — Как образованное сословие примиряло себя с самыми грубыми формами древней религии — Философское примирение — Влияние патриотизма, вынуждавшего людей поддерживать религию, которая переплеталась со всей общественной и политической жизнью — Это чувство оставалось мощным вплоть до окончания язычества — Но в воздухе витали иные религиозные идеи, готовившие торжество восточных культов

529–546

ГЛАВА IV

ВЕЛИКАЯ МАТЬ

Очарование культа Великой Матери — Он все еще сохранял силу во времена бл. Августина — Его прибытие из Пессинунта в 204 г. до н. э. — История его растущего влияния — Тавроболий во втором веке — Легенда и ее интерпретации — Мегалесии весной — Жречество — Священные коллегии культа — Свидетельства надписей — Культ в провинциальных селениях — Бродячие жрецы в Фессалии, описанные Апулеем — Описание их диких оргий — Проблема этих восточных культов — Из грубого истока они трансформировались в реальную духовную силу — Возвышение Великой Матери — Обряд тавроболия — Его история в Малой Азии — Его колоссальное влияние в последнюю эпоху Империи — Вызов Церкви — История тавроболия на Западе по данным надписей — Описание сцены у Пруденция — Связь Великой Матери с Митрой и другими божествами
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ГЛАВА V

ИСИДА И СЕРАПИС

Их долгое царствование в Европе — Утверждение в Пирее в IV веке до н. э. — И в Малой Азии — Как египетские культы преобразились под греческими влияниями — Греческие поселенцы, воины и путешественники в Египте с VII века до н. э. — Отождествление греческих и египетских богов — Новая пропаганда Птолемеев — Теории происхождения Сераписа — Новая египетская Троица — Влияние греческого мистицизма — Культ, вероятно, утвердившийся в кампанских городах до 150 г. до н. э. — Религиозный подъем в Италии в начале II века до н. э. — Вакханалийный скандал — Апокрифические книги Нумы — Усилия правительства в I веке до н. э. по подавлению культа — Жестокая борьба с переменным успехом — Триумвиры в 42 г. до н. э. воздвигают храм Исиды — Преследования восточных культов в правление Тиберия — С тех пор сопротивления почти не было — Отношение императоров-Флавиев — Домициан строит храм Исиды в 92 г. н. э. — Египетский культ распространяется из Александрии рабами, чиновниками, философами и учеными мужами — Адепты в императорском дворе — Распространение культа Исиды по всей Европе — Он достигает Йорка — Секрет его очарования — Культ апеллировал к самым разным умам — Его мистицизм — Его притягательность для женщин — Его пышность и церемониал — Как изначально грубая религия может преобразиться — Египетская зоолатрия оправдывается как символизм греческими философами — Но в культе Исиды на Западе от нее остается мало следов — Исида становится всеобъемлющей духовной силой — А Серапис почитается Аристидом как суверенный владыка жизни — И тем не менее культ никогда не порывал с традициями идолопоклонства — Он подпитывал колоссальное суеверие — Петосирис — Но в культе несомненно присутствовала духовная сила — Посвящение Луция — Вера в бессмертие — Благой душе (εὐψύχει) на надгробиях — Впечатляющий ритуал — Отделение жречества от мира — Описание ежедневных богослужений — Утреня и вечерня — Безмолвная медитация — Великие праздники календаря Исиды — Аскетическая подготовка — Благословение священного корабля — Описание процессии у Апулея — Степени жрецов — Священные гильдии — Место женщин — Жречество как агрессивная сила — Исидское пресвитерство — Жреческий уклад жизни — Тертуллиан ставит его в пример — Народное очарование Божественной Матери
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[pg xxi]
ГЛАВА VI

РЕЛИГИЯ МИТРЫ

Причины, которые во II веке н. э. подготовили торжество Митры — гелиолатрия как естественная цель язычества — Ранняя история Митры в Ведах и Авестах — Он является нравственной силой с самого начала — Его место в зороастрийской иерархии — Его отношение к Ормузду — Влияние Вавилона на персидский культ — Отождествление Митры с Солнцем — Астральные знания Вавилона, неотделимые от митраизма — И тем не менее Митра и Солнце различаются в более поздних надписях — Как культ Митры видоизменился в Малой Азии — Влияние греческой мифологии, философии и искусства — Группа Тавроктона, вероятно, впервые создана пергамским мастером — Митра в литературе — Геродот — Ксенофонт — «Фиваида» Стация — Плутарх — Лукиан, возможно, слышал маздеанскую литанию — Первое появление Митры на Западе, вероятно, при правлении Тиберия — Самые ранние надписи митраизма относятся к эпохе Флавиев — В то же время культ утверждается в Паннонии — Самые ранние храмы в Остии и Риме — Могущество Митры в столице — Секрет пропаганды — Солдаты были самыми эффективными миссионерами Митры — Рабы и имперские чиновники всех рангов пропагандируют персидскую веру — Распространение культа прослеживается вокруг Рима и по различным регионам Италии, особенно к северу — Святилища Митры в долинах Альп и на дорогах к Дунаю из Аквилеи — Вдоль линии Дуная — Его следы многочисленны в Дакии и Паннонии — Святилища в Аквинкуме и Карнунте — Энтузиазм некоторых легионов — Блестящие памятники культа Митры в Верхней Германии в начале II века н. э. — Митра идет далее через Клонию и Булонь в Лондон, Честер, Йорк и к вару Адриана — Митра произвел наименьшее впечатление на Западную Гальпию, Испанию и Северную Африку — Несмотря на толерантность и синкретизм, митраизм никогда не переставал быть персидским культом — Влияние астрологии — Доля Вавилона в формировании культа — И тем не менее греческие мистические влияния сыграли в нем большую роль — Нисхождение и восхождение души — И хотя митраизм стал нравственным вероучением, он никогда не переставал быть космическим символизмом — Великие стихийные силы — Демонология митраизма — Его сродство с поздним неоплатонизмом — Пагубное влияние веры в планетные влияния — Борьба между формальными и духовными идеалами религии — Потребность в посредническом сострадании в нравственной жизни была острой — Митра был посредником как в космическом, так и в нравственном смысле — Он стоит между Каутом и Каутопатом, а также между Ормуздом и Ариманом — Легенда о Митре, как она смутно восстанавливается по памятникам — Petra genitrix — Поклонение пастухов — Источник, забивший от удара стрелы — Легенда о мистическом быке — Его преследование и заклание — Его смерть как источник возрождающейся жизни — Таинственное примирение Митры и Солнца — Их торжественная агапа — Различные толкования легенды — И все же за всем этим стоял реальный духовный смысл — Религия напряженной борьбы — Как она затрагивала римского солдата на Дунае — Ее эсхатология — Ее обещание бессмертия и окончательного торжества над злом — Таинство причастия в митраизме — Ежедневные службы и ежегодные праздники — [стр. xxii] Мистерии Митры и семь степеней инициации — Символические церемонии — Коллегии Митры — Их влияние на стирание социальных различий — Подозрения апологетов — Описание святилища Митры — Форма пещеры всегда сохранялась — Сцена полной инициации — Митраизм как имперский культ и опора императорской власти — Очерк истории имперского апофеоза — Исторические причины, способствовавшие ему — Влияние Египта и Персии на это движение — Персидское отношение к царям — Фортуна монарха — Как эти идеи смешались со старыми римскими представлениями — Влияние культы Солнца в III веке на стимулирование теократических идей — Императоры присваивают титулы и инсигнии Солнца — Императорский дом освящает храм Митры в Карнунте за двадцать лет до обращения Константина — Мог ли Митра когда-либо стать богом Западной Европы? — Его шансы на успех в хаосе верований казались многообещающими — Его синкретизм и толерантность, и в то же время его эксклюзивные притязания — Его нравственное очарование — Страхи отцов Церкви — Параллели между его легендой и Библией — Его сакраментальная система как пародия на мистерии средневековой церкви — И тем не менее между этими двумя религиями лежала великая пропасть — Слабости митраизма — Он не привлекал женщин — В нем не было Mater Dolorosa — Он предлагал мало человеческого сострадания — И в его толерантности к другим языческим системам заключалась его величайшая слабость — Митраист мог быть приверженцем всех древних богов — Митраизм уходил корнями в поклонение природе и оставался покровителем худших суеверий — Митра принадлежал к порядку, который уходил в прошлое
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ГЛАВА I

АРИСТОКРАТИЯ ПОД УГРОЗОЙ ТЕРРОРА

Период социальной истории, который нам предстоит изучить, глубоко интересен во многих отношениях, но не в последнюю очередь — благодаря многочисленным контрастам между его началом и концом. Он открывается тиранией одного из худших людей, когда-либо занимавших трон; он завершается мягким правлением философа на престоле. Он начинается с резни и кровопролития гражданских распрей; он заканчивается кажущимся торжеством философского идеала, хотя еще до конца правления философов начинают сгущаться тени. Считается, что контраст характеров двух правителей находит соответствие в нравственном облике и идеалах людей, которыми они правили. Воцарение Веспасиана, которое после смертельной борьбы казалось бы положило конец оргиям жестокого деспотизма, рассматривается как знаменующее не только политический, но и нравственный переворот. Это был рассвет эпохи раскаяния и исправления, благотворного управления, великого нравственного возрождения. Мы обязаны принять недвусмысленное свидетельство современника вроде Тацита, 1 который не был склончен к оптимистическим взглядам на человеческий прогресс, в том, что наряду с истощением высшего класса от резни и безудержной роскоши трезвый пример нового императора и приток свежей крови и более чистых нравов из провинций привели к великому нравственному улучшению. Даже среди старой знати, чья юность пришлась на эпоху дикой распущенности, вероятно, утвердился лучший тон в начале того, что всеми признавалось новым порядком. Подавленные и раболепные, которые легко научились [стр. 2] подражать расточительным порокам своих угнетателей, вероятно, с такой же легкостью хотя бы делали вид, что приспосабливаются к более простым жизненным устоям, которые Веспасиан унаследовал от своих сабинских предков и старого крестьянского дома в Реате. 2 Лучшая часть общества, представленная кругами Персия, Плиния и Тацита, которая вынашивала идеал стоической или староримской добродетели в уединении где-нибудь на северных озёрах или в складках Апеннин, вышла из изоляции и выдвинулась на передний план в правление Траяна.

И тем не менее ни язык Тацита, ни свидетельства из других источников не оправдывают веру в какой-либо внезапный нравственный переворот. Антониновская эпоха была, несомненно, эпохой совестливого и гуманного управления в интересах подданных; в еще большей степени это была эпоха религиозного возрождения. Но сопровождалось ли это соразмерным повышением поведения и нравственного тона в народных массах — это вызывает большие сомнения. С другой стороны, пессимизм сатирика и историка, переживших мрачные дни Террора, вероятно, преувелицил степень развращенности злых времен. Если бы общество в целом было наполовину так развращено, как его изображает Ювенал, оно бы быстро погибло от простого гниения. Надписи, письма Младшего Плиния и даже страницы самого Тацита открывают нам иной мир, нежели мир сатирика. На бесчисленных надгробьях мы находим свидетельство или идеал семейной жизни, полной трезвого, честного труда и чистой привязанности. В тишине сельских усадеб Ломбардии или Тосканы, в то время как столица безумствовала в порочных наслаждениях, бурлила заговорами и опустошалась резней, многие семьи жили в почти пуританском уединении, где нравственные стандарты во многих отношениях были столь же высоки, как и среди нас. Худший период Римской империи был славнейшей эпохой практического стоицизма. Мужи этого круга были готовы ценой свободы или жизни бросить вызов аморальной тирании; их жены стремились следовать за ними в изгнание или умереть рядом с ними. 3 И даже во дворце Нерона были безупречная Октавия и рабыни, готовые защищать ее честь ценой пыток и смерти. 4 В самые мрачные дни насилие дурных правителей изливалось на [стр. 3] их знать, на тех, кого они боялись или кого желали ограбить. Провинции даже при Тиберии, Нероне или Домициане пользовались такой свободой от угнетений, какой они редко знали при Республике. 5 Справедливые и честные правители были правилом, а не исключением, и даже Отон или Вителлий, запятнанные любыми личными пороками, возвращались из своих провинциальных наместничеств с репутацией честных людей. Муниципальная свобода и самоуправление, вероятно, достигли своего пика именно тогда, когда жизнь и свобода в столице находились в ежечасной опасности. Великое стоическое учение о братстве и равенстве людей как членов всемирного содружества, которому суждено было вдохновлять законодательство в антониновскую эпоху, открыто проповедовалось в правление Калигулы и Нерона. Более мягкий тон — современный мотив жалости к несчастным и помощи беспомощным — дает о себе знать в литературе I века. 7 Нравственное и умственное равенство полов все более и более признавалось в теории, по мере того как способность женщин к героическим поступкам и самопожертвованию столь часто проявлялась в эпоху тирании и стоических мучеников. Старая жестокость и презрение к рабу не уйдут в течение многих поколений; но теперь раб рассматривается всеми великими лидерами нравственной реформы как существо того же склада, что и его господин, равный ему, если не превосходящий его в способности к добродетели.

Своеобразное отличие антониновской эпохи следует искать не в каком-то кардинальном отличии от предшествующей ей эпохи в поведении или нравственных идеалах широких масс людей. Она также не может претендовать на какое-либо литературное отличие решительной оригинальности, за исключением обладания легкой грацией и полусерьезной насмешкой Лукиана. Ювенал, Тацит и Младший Плиний, Светоний и Квинтилиан, Плутарх и Дион Хризостом, вероятно, все умерли еще до того, как Антонинин Пий взошел на престол. После правления Адриана чисто римская литература в любом достойном смысле угасает; она затухает в той Сахаре высшего интеллекта, которая простирается вплоть до падения Империи. Нет великого [стр. 4] историка после Тацита; нет значительного поэта после Стация и Ювенала, вплоть до подобного метеору появления Клавдиана в зловещее правление Гонория.

Материальное великолепие и муниципальная жизнь антониновской эпохи внешне являются ее величайшей славой. Это была в высшей степени общинная эпоха, эпоха городов. От вала Адриана до края Сахары повсюду вырастали города со свободной пока еще гражданской жизнью. Это была эпоха инженеров и архитекторов, которые превращали деревни в города и строили города в пустыне, украшенные храмами, величественными арками и базиликами и питавшие свои фонтаны из источников далеких холмов. Богатые были влиятельны и популярны; и никогда еще им не приходилось платить столь дорого за популярность и власть. Стоимость гражданских пиров и игр, форумов, храмов и театров добывалась лестью или исторгалась из их сундуков неумолимой силой общественного мнения. Бедняков питали и развлекали их социальные superiores, получавшие почтение и подобострастие, выраженные на сотнях надписей. И следует признать, что эти свидетельства честолюбивого меценатства и ожидающей благодарности не повышают нашего представления ни об экономическом, ни о нравственном состоянии той эпохи.

Слава классического искусства почти исчезла; и тем не менее, будучи не в силах породить какие-либо произведения творческого гения, неисчерпаемая жизнеспособность эллинского духа вновь заявила о себе. После долгих затмений риторическая культура Греции энергично взялась в правление Адриана за завоевание Запада. Ее учители и духовные наставники, впрочем, уже давно присутствовали в каждой знатной семье. Ее софисты теперь выступали перед толпой в каждом городе от Дона до Атлантики. Влияние софистической дисциплины в образовании будет ощущаться в школах Галлии, когда вестготы и бургунды будут готовиться принять наследие падающей Империи. 8 С первых лет II века можно проследить то великое объединенное движение неопифагорейской и платонической философий и обновленного язычества, которое оказало последний отпор побеждающей Церкви в правление Юлиана и Феодосия. Философия стала религией и посвятила себя не только частному направлению характера и проповеди высшей жизни, но [стр. 5] и оправданию и объединению языческой веры. Несмотря на свой довольно мещанский идеал материального наслаждения и великолепия, антониновская эпоха, по крайней мере в своих лучших умах, была эпохой очищенного нравственного чувства и религиозной интуиции. Это была, поистине, эпоха духовных противоречий. С одной стороны, не только старый ритуал классического политеизма неукоснительно соблюдался даже такими людьми, как Плутарх и Марк Аврелий, но религиозное воображение присваивало божеств каждой провинции, чуть ли не каждого кантона, охваченного римской властью. В то же время плодовитость суеверий порождала сонмы новых божеств и гениев, населявших каждую сферу человеческой жизни. 9 С другой стороны, синкретизм носился в воздухе. Среди всего смятенного брожения религиозности определенный принцип единства и всеохватности утверждал себя даже в народной религии. Старые боги теряли свою резко очерченную индивидуальность; провинции и атрибуты родственных божеств имели тенденцию растворяться друг в друге и сливаться в концепцию единой центральной Силы. Религии Египта и более далекого Востока со своим внутренним монотеизмом, подкрепленным обещанием таинственной благодати и надеждой на бессмертие, приходили, чтобы придать импульс этому великому духовному движению. Простой крестьянин мог цепляться за своего любимого бога, подобно тому как его неаполитанский потомок имеет своего любимого святого. Но Апулей, Аполлоний или Александр Север 10 искали сходящейся духовной поддержки в богах и мистериях каждого климата.

Платоническая философия стремилась дать рациональное выражение этому движению, примирить культивируемое нравственное чувство с культами прошлого, найти связь между блуждающими религиозными фантазиями толпы и далекой эзотерической верой философского меньшинства. Перед лучшими умами с какой бы то ни было стороны открылось духовное видение, чуждое древнему миру — видение Того, Кто более не является простой Силой, но бесконечным Отцом, Творцом, Провидением и Хранителем, от Которого мы приходим и к Которому уходим при смерти. Молитва Ему есть общение, а не средство достижения лишь временных благов; Он не ублажается кровавой жертвой; Он бесчестится аморальной легендой. 11 Его нельзя изобразить в золоте или слоновой кости, высеченных [стр. 6] искуснейшей рукой, хотя идеализированную человеческую форму можно использовать как вторичное подспорье в преданности. Таковы были некоторые религиозные идеи, распространенные среди лучших людей — Диона Хризостома, Плутарха, Максима Тирского, — которые школа неоплатоников стремилась гармонизировать с обрядами и легендами прошлого. Средства, с помощью которых они пытались это сделать, и степень их успеха составляют одну из целей этой книги.

В антониновскую эпоху на короткое время осуществилась мечта Платона о том, чтобы цари стали философами, а философы — царями. Философия отказалась от своей обособленной и надменной сдержанности или открытой оппозиции имперской власти. Во II веке она предоставила все свои силы власти, которая в руках антониновских принцев казалась отвечающей ее идеалам. 12 Приверженцы высшей жизни после преследований при последнем жестоком деспоте поднялись до такого влияния, какого они никогда не имели, за исключением пифагорейских аристократий Южной Италии. Философия теперь начала вдохновлять законодательство и государственное управление. 13 Ее профессора возводились в ранг консулов и великих префектур. Прежде всего она воплотилась, так сказать, в правителе, который, что бы мы ни думали о его практических успехах, привносил в обязанности управления такую возвышенность духовной отрешенности, с которой не мог сравняться ни один правитель людей. Всякий, кто изучал меланхоличные размышления святого императора, может усомниться в том, было ли какое-то соразмерное повышение поведения или нравственного тона в массах людей. Лукиан и Марк Аврелий кажутся столь же безнадежными в отношении нравственного состояния человечества, сколь Сенека и Петроний в самые мрачные дни тирании Нерона. 14 Впрочем, такие мнения имеют малую научную ценность. Они часто являются результатом темперамента и идеалов, а не достоверного наблюдения. Но было бы опрометчиво полагать, что возвышенное религиозное чувство и усилия философии за сто лет произвели какое-то широкомасштабное преображение характера. Тем не менее большим шагом вперед было то, что идея принципата, истолкованная Сенекой и Младшим Плинием как кроткое, бдительное, бесконечно [стр. 7] трудолюбивое земное провидение, воплотилась в жизнь со времени воцарения Траяна. В правление Марка Аврелия было легче быть добродетельным, чем в правление Нерона, и особенно легче для человека высшего социального слоя. Пример правителя к добру или злу всегда должен мощно влиять на класс, который по рождению или должности ближе всего к трону. А дурной пример будет бесконечно более развращающим, когда он подкрепляется террором. Свирепая, капризная тирания порождает класс пороков, которые, пожалуй, более унижают человеческое достоинство и более опасны для общества, чем пороки плоти. И правление таких людей, как Калигула, Нерон и Домициан, не только стимулировало грубость самоугождения, но и добавило к ней вероломство и раболепие трусости. Чтобы полностью оценить то, что мир приобрел благодаря мягкому и умеренному правлению правителей II века, необходимо на мгновение воскресить ужасы Клавдиевых Цезарей.

Сила Сенеки как нравственного учителя с некоторыми оговорками признавалась всеми эпохами со времен его жизни. Но едва ли было уделено равное признание тому зловещему свету, который он бросает случайными вспышками на нравственные условия своего класса при тирании Калигулы и Нерона. Это, возможно, происходит от недоверия к его искусственной декламации и той фальшивой ноте, которую он слишком часто берет даже в самые серьезные моменты. И все же тот читатель лишен эмпатии, кто не замечает, что за нравственным учением Сенеки скрывается страшный опыт, пожизненная пытка, превращающая все прекрасные на вид блага жизни — положение, роскошь и высокий сан — в прах и пепел. Над Сенекой нависла преследующая его тень, которая никогда не рассеивается, а порой сгущается до ужаса мрака. В чем бы еще Сенека ни был неискренен, его завуалированные отсылки к ужасам имперского деспотизма идут от сердца.

Жизнь Сенеки почти совпадает с юлио-клавдиевской тиранией. В ранней молодости он был свидетелем мрачного, подозрительного правления Тиберия, когда ни один день не обходился без казни, 15 когда любое обвинение было смертельным, когда для поэта могло оказаться фатальным нападать на Агамемнона в трагических стихах или для историка — хвалить Брута и Кассия, 16 когда жертвы доносительства толпами предвосхищали насмешку над правосудием самоубийством или пили яд даже перед лицом судей. Сенека навлек на себя ревнивую ненависть Калигулы чересчур блестящим куском риторики в Сенате, 17 и он отомстил, предав этого монстра вечному позору. 18 Даже у Светония нет столь жуткой истории, как та, что рассказана Сенекой о римском всаднике, чей сын поплатился жизнью за щегольскую элегантность, раздражавшую тирана. 19 Вечером того жестокого дня отец получил императорский приказ явиться на обед. С лицом, не выдающим никаких эмоций, он был вынужден выпить за здоровье императора, в то время как шпионы жадно следили за каждым выражением его лица. Он вынес это испытание, не дрогнув. «Спрашиваешь ли ты почему? У него был другой сын». Сосланный на Корсику в правление Клавдия, 20 Сенека перенес приговор с меньшим достоинством, чем впоследствии встретил смерть. Он был свидетелем правления вольноотпущенников, гнусностей Мессалины, интриг Агриппины и предательского убийства Британника; он знал все секреты этого жуткого двора. Установленный в качестве наставника юного Нерона, он, несомненно, если судить по трактату «О милосердии», стремился вдохновить его высоким идеалом монархии как земного провидения. Вероятно, он одновременно обнаружил в сыне Гнея Домиция Агенобарба и Агриппины роковое наследие порочной крови и предзнаменования жуткого правления. Молодой тигр удерживался на поводке в течение знаменитого пятилетия Бурром и Сенекой. Это казалось лишь замыслом божественного художника-трагика, который посредством короткого периода спокойствия и невинности хотел усилить ужас катастрофы. И для Сенеки жизнь ужасно омрачалась к своему концу. Имея благие намерения на благо государства, он, вероятно, опускался до сомнительных средств угождения своему своенравному ученику, возможно, даже до преступлений. 21 Его огромное богатство, добытое ли императорской милостью, либо нажитое ростовщичеством и вымогательством, 22 его власть, его литературный блеск возбудили [стр. 9] множество врагов, которые очернили его характер и возбудили страхи или ревность Нерона. Ему пришлось нести незавидную репутацию возможного претендента на принципат. 23 Он удалился в почти монашеское уединение и даже предложил отказаться от своего богатства. 24 Он стремился избежать злых глаз клеветы и имперского недоверия посредством самого жалкого отречения. Но он не мог сойти с той кручи, над которой висел; его возвышение было распятием. 25 Удавшись в отдаленный угол своего дворца, переполненного самыми ценными произведениями Востока и окруженного садами, которые вызывали зависть Нерона, 26 павший государственный деятель искал покоя в написании наставлений Луцилию и в укреплении себя для встречи со скрытым ударом, который мог быть нанесен в любой момент. 27 Читая многие пассажи Сенеки, чувствуешь себя сидящим в каком-то дворце на Эсквилине, читающим «Федона» или слушая утешения стоического наставника, в то время как центурион из дворца может в любой момент появиться с последним роковым приказом.

Сенека, подобно Тациту, обладает замечательным даром нравственного диагноза. Он приобрел глубокое, скорбное знание патологии души. Это была способность, которая почти неизбежно приобреталась в то время террора и подозрений, когда люди жили в ежедневной опасности от мнимых друзей. Никогда не было периода, когда люди больше нуждались бы в искусстве чтения секретов характера. Не было и времени, когда существовали бы большие возможности для этого изучения. Жизнь была общительной до крайности. Римский нобиль, если он намеренно не становился отшельником, проводил много времени в тех местах общественных встреч, о которых мы так часто слышим, 28 где сплетни и критика безжалостно расправлялись с характером, где острые умы состязались друг с другом, порой в смертельной игре, и где пробитие брони диссимуляции могло быть вопросом жизни или смерти. 29 Сенека долго блистал в таких кругах. В свои более поздние годы, если он и становился отшельником, он был также духовным наставником. И его «Письма» оставляют мало сомнений в том, что немало беспокойных или уставших душ обнажали перед ним свое тайное несчастье ради совета или [стр. 10] утешения. Хорошо зная самые дикие эксцессы фантастической роскоши, все секреты философской конфессиональной, страдания положения, колеблющегося между почти княжеским величием и монашеским отречением, министр Нерона с добровольной заботой о душах имел непревзойденные возможности для выяснения нравственного состояния своего класса.

Сенека слишком часто выступает ритором в поисках поразительных эффектов и ярких фраз. И, как все риторы, он часто противоречив. Время кажется ему, что его собственный век достиг самого пика безумного самоугождения. И все же в более спокойном настроении он заявляет о своем убеждении, что современники Нерона были не хуже современников Клодия или Лукулла, что одна эпоха отличается от другой скорее большей заметностью различных пороков. 30 Его пессимизм распространяется на все эпохи, которые были прельщены обаянием изощренной роскоши от простоты природы. В фатальном прогрессе общества искусственное умножение человеческих потребностей извратило идиллическую невинность далекого Эдема, где небесный свод или пещера были единственным убежищем, а одетый в шкуры дикарь питался ягодами и утолял жажду из ручья. 31 Это революционная мечта Руссо, восстающего против угнетения и искусственной роскоши Старого режима. Состояние природы по Сенеке — антитеза эгоистичному и материализованному обществу, в котором он жил. Наши далекие предки вовсе не были добродетельными в строгом смысле. 32 Ибо добродетель есть результат борьбы и философского руководства. Но их инстинкты были хороши, потому что они не были искушаемы. Они пользовались совместно природными щедростями матери-земли. 33 Их свирепая энергия растрачивалась на диких зверей на охоте. Они жили мирно в добровольном подчинении кроткому отеческому правлению мудрейших и лучших из них, не имея страсти к золоту или власти, зависти и ненависти, которые нарушали бы довольную и независтливую гармонию. Главными разрушителями этого первобытного мира были корыстолюбие и роскошь. 34 Момент, когда первый самородок блеснул своими пагубными соблазнами перед глазами бродячего охотника, стал началом всей человеческой вины и страдания. 35 Эгоистичная жадность, развивающаяся в ненасытный аппетит, есть первородный грех, превративший сад в пустыню. В индивидуалистических устремлениях люди утратили связь с общим достоянием природы. Роскошь вступила на свой нисходящий путь в поисках новой пищи и стимулов для аппетита, пока чисто избыточные удовольствия не привели к тем, перед которыми содрогается незапятнанная природа. 36 Хвалимые человеком победы над природой, торжества его извращенной изобретательности породили беспредельную страсть, оканчивающуюся утомленным аппетитом; они превратили тех, кто был братьями, в коварных или диких зверей.

Такая теория общества не имеет, конечно, никакой ценности или интереса сама по себе. Ее интерес, как и подобных априорных мечтах, заключается в том свете, который она проливает на социальные условия, породившие ее. Подобно «Германии» Тацита и «Общественному договору» Руссо, теория эволюции человечества Сенеки является косвенной сатирой на пороки его собственной эпохи. И даже у Тацита или Светония не найти более жутких откровений об изгнивающем обществе, о скуке и отвращении к самому себе, которые капризный сенсуализм порождает в душах, рожденных для чего-то более высокого. Стоит отметить, что пороки, которые Сенека считает наиболее распространенными и смертельными, — это не столько пороки сексуальной нечистоты, хотя они и процветали в его дни, сколько пороки корысти, грубой роскоши, вероломной и завистливой жестокости, усталости утомленных нервов и исчерпанных возможностей наслаждения. 37 Он описывает не грубые пороки Субурры, а более смертельные и затяжные недуги Квиринала и Эсквилина. Существует всеобщая страсть к золоту: 38 богатство — единственное украшение и опора жизни. И все же в те дни великое состояние было лишь блестящим рабством. 39 Его приходилось охранять среди вечной опасности и зависти. Всеобщей жадности и продажности достойно сопутствует бесконечная тревога тех, кто выиграл этот приз. Человеческая жизнь стала ареной жестокого и эгоистичного эгоизма, свирепой борьбой хищников, жаждущих грабежа и безразличных к тем, кто падает в этой мерзкой схватке. 40 Это эпоха, когда люди восхваляют удачливых и попирают павших. Хитрость и жестокость дикого зверя на троне научили подданных искусству лицемерия. При таком дворе чудо — дожить до старости, и этот подвиг может быть совершен лишь ценой принятия оскорблений и обид с улыбающимся лицом. 41 Для того, кто идет незащищенным столь броней лицемерия, всегда наготове дыба, ядовитая чаша, приказ к самоубийству. Характерно для отрешенности Сенеки то, что он видит истоки этой ненавистной тирании. Ни один современный автор яснее не разглядел далеко идущего проклятия рабства. 42 Каждый большой дом — миниатюра Империи при Калигуле или Нероне, питомник претендентов, способных на те же изуверства. Неограниченная власть хозяина, которая за малейшие оплошности — плохо выметенную мостовую, не отполированное блюдо или угрюмый взгляд — могла нанести самые жестокие пытки, 43 порождала те холодные сердца, которые упивались агонией храбрых мужей на арене и аплодировали в Сенате очередному кровавому делу тирана. И система домашнего рабства выхолащивала характер, делая его бессердечным и жестоким. Надписи подтверждают картину Сенеки о мельчайшем разделении функций среди домочадцев, чтобы предупредить любую возможную нужду или каприз господина. 44 При такой системе господин становился беспомощным иждивенцем. Есть доля правды, под определенным смешным преувеличением, в истории о римском нобиле, который садился в свой паланкин после бани и требовал от своего раба заверения в том, что он действительно сидит.

Неудивительно, что на такие жизни опускалось абсолютное утомление, отвращение пресыщенного аппетита, которое едва ли могли пробудить даже самые изысканные роскоши Востока, самая дьявольская изобретательность болезненного порока. И все же эти уставшие души мучимы бесцельным беспокойством, которое терзает и раздражает медленное течение часов, 45 или тщетно надеется найти утешение в смене обстановки. 46 Более энергичные натуры, не имея здорового поля для энергии, развивались в класс, получивший название арделионов. 47 Сенека, 48 Марциал 49 и младший Плиний 50 оставили нам образы этих праздных суетщиков, снуют вокруг форумов, театров и великих домов в праздных поисков какого-то тривиального предмета интереса, выжидая покровителей, которые игнорируют их существование, следуя за каким-то незнакомцем в могилу, толпясь на свадьбу многократно выходившей замуж дамы или на судебный процесс, возвращаясь с наступлением темноты, изнуренные этими глупыми трудами, чтобы на следующий день пройти тот же утомительный круг. Менее невинными были те, кто ежедневно собирался в циркулах, 51 чтобы слушать и распространять самые дикие слухи об армии на границе, уничтожать репутацию женщины намеком, находить зловещий смысл в каком-то императорском приказе или шепотом упиваться последней разукрашенной историей о безумии или мрачной вине из дворца. Это было опасное наслаждение, ибо с улыбающимся лицом какой-нибудь мнимый друг, вероятно, отмечал каждое слово, которое можно было превратить в обвинение перед тайным трибуналом на Палатине, или выуживал насмешку, которая могла стоить ее автору состояния или отправить его на скалы Гиара.

Читая сочинения Сенеки, особенно его последних лет, ощущаешь ужас, который едва ли когда-либо обретает четкую форму, — густой, удушливый воздух, словно наэлектризованный. Снова и снова чувствуешь смутный страх, надвигающийся молча и скрытно, с внезапными проблесками невыразимых пыток, веревки и дыбы, пылающей туники. 52 Кажется, видишь мудреца, мечущегося на пурпурном ложе под богато кессонированными золотыми потолками, вздрагивающего от каждого шороха в обшивке стен, 53 по мере того как он ждет посланца смерти. Дело не столько в том, что Сенека боится самой смерти, хотя мы можем подозревать, что его нервы иногда опровергали его принципы. Он часто приветствует смерть как желанную в любом возрасте, как избавителя, который разрывает цепь и открывает тюремную дверь, единственную гавань на бурном и вероломном море. 54 Он благодарен за то, что у него всегда открыт этот путь к бегству от долгих мучений жизни, и смело заемлет право предвосхитить палача. Мрачность Сенеки проистекает скорее из ощущения страшного контраста между богатством и величием и позорной кончиной, которая всегда была готова обрушиться. И для его воспаленного взора все величественное звание кажется в конце концов лишь обрывом, нависающим над бездной, мишенью для коварной зависти или капризов Фортуны. 55 «Великое состояние — это великое рабство», 56 которое, если его было трудно завоевать, еще труднее уберечь. И вся жизнь полна этих патетических контрастов. Удовольствие — ближайший сосед боли; летнее море в мгновение ока кипит в буре; труд долгих лет рассеивается за один день; под глубочайшим нашим покоем всегда таится ужас. И так мы приходим к печальной евангелии универсального пессимизма: «ничто так не обманчиво и вероломно, как жизнь человека». 57 Ни один человек сознательно не принял бы этот фатальный дар, о котором лучшее, что можно сказать, — это то, что пытка коротка, что наш первый миг существования есть первый шаг к могиле. Таким образом, для Сенеки, при всем его теоретическом равнодушии к вещам, внешним по отношению к добродетельной воле, при всем его восхищении неуязвимой мудростью, укрывшейся во внутренней цитадели души и бросающей вызов худшему, что могли причинить тираны или фортуна, taedium vitae стало почти невыносимым. Интерес всего этого заключается не в противоречиях Сенеки, а в том кошмаре, который тяготел над такими умами в правление Нерона.

Нечто от мрачности Сенеки было частью дурного наследия класса, обладавшего неисчерпаемыми богатствами и осажденного безграничными искушениями к распущенности, которые предложило завоевание Востока и Запада. Уставшие чувства не реагировали на бесконечные чувственные соблазны, окружавшие римского нобиля с самых ранних лет. Если ему не удавалось промотать свое состояние, он часто слишком рано исчерпывал свою способность к здоровой радости жизни, и возмездие за пресыщенный аппетит и разочарование неизменно отбрасывало тень на его поздние годы. Похотливая клевета процветала в те дни, и мы не обязаны принимать на веру все ее истории о Сенеке. И все же в его сочинениях есть пассажи, оставляющие впечатление, что, хотя в юности он, возможно, и культивировал пифагорейский аскетизм, 59 он не полностью избежал скверны своего времени. 60 Его огромное состояние появилось не только благодаря счастливой случайности или щедрости императора. Его сады и дворец со всей их бесценной обстановкой должны были быть приобретены потому, что в какой-то момент он испытывал удовольствие от такой роскоши. Душа, столь страстная в своем отречении, согласно законам человеческой природы, могла когда-то быть столь же страстной в наслаждениях. В его случае, как это часто бывает в истории Церкви, у святого могло быть страшное покаяние.

Впрочем, вероятно, этот пессимизм является скорее результатом контраста между идеалом принципата Сенеки и деградацией его власти в руках его ученика Нерона. Сенеку некогда могли считать возможным кандидатом на трон, но он не был заговорщиком или революционером. 62 Он осудил бы тех прожектеров, чья грубость провоцировала даже толерантного Веспасиана. 63 В письме, которое должно было быть написано во время неронова террора, он решительно отвергает мысль о том, что приверженцы философии являются мятежными подданными. Их главная потребность — тишина и безопасность. Они должны непременно чтить того, кто своим бессонным дозором охраняет то, что они ценят больше всего, точно так же, как на торговом судне владелец самой ценной части груза будет наиболее благодарен за защиту богу моря. 64 Сенека желал бы, чтобы его философские собратья не подавали повода для обид громким самоутверждением или парадом превосходящей мудрости. 65 В тот обманчивый рассвет правления своего ученика Сенека написал трактат, в котором стремился очаровать его идеалом отеческой монархии, которая в сознании своей богоподобной силы вечно наслаждается милосердием и жалостью, трепетна к страждущим, мягка даже к преступнику. Это во многом идеал Плиния и Диона Хризостома при сильном и умеренном правлении Траяна. 66 Обращенный к одному из худших императоров, он кажется ретроспективно почти сатирой. И все же нам следует помнить, что, как ни странно, Нерон при всей своей дикой испорченности, судя по всему, обладал странным обаянием для многих вплоть до самого конца. Люди, дрожавшие при мрачном и лицемерном Домициане, сожалели о дикой жизнерадостности и простоте Нерона, и каждую весну в течение многих лет после его смерти неизвестные люди оставляли цветы на его могиле. 67 Детское обаяние с проблесками благородных инстинктов могло на время обмануть даже искушенного человека мира и вдумчивого аналитика характера. Но более вероятно, что это сочинение является скорее предостережением, чем пророчеством. Сенека наблюдал все капризы императорского тирана, опьяненного чувством всемогущества, носившего в жилах сводящую с ума скверну предковых пороков, 68 с расстроенными безумными эксцессами нервами, предававшимся раздумьям в огромных уединениях Палатина, пока он не сходил с ума от ужаса, поражая возможных соперников — сначала из страха или жадности, 69 а под конец из жажды крови дикого зверя и наслаждения сладострастника чужими страданиями. Пророчество отца относительно будущего сына Агриппины 70 находило, вероятно, отклик в страхах его наставника. Но несмотря на свои предчувствия, Сенека считал попытку спасти его стоящей усилий. Сначала он взывает к его воображению. Нерон наследовал наместничеству Бога на земле. 71 Он — арбитр жизни и смерти, от чьего слова зависят судьбы граждан, счастье или несчастье целых народов. Его невинность рождает величайшие надежды. 72 Но имперская задача тяжела, а ее опасности ужасны. Император — та единственная скрепа, которая удерживает мировую империю вместе; 73 он — ее жизненное дыхание. Человек, труднейшее из всех животных для управления, 74 может долго управляться только любовью, а любовь может быть завоевана лишь благодеяниями и мягкостью к строптивости людей. Занимая богоподобное место, правитель должен подражать милосердию богов. 75 Обладая безграничной властью, он тем не менее служащий для всех и не может узурпировать произвол частного лица. Он подобен одному из небесных светил, связанных неизбежным законом двигаться вперед по фиксированной орбите, неуклонно и неустанно. Если он полагается на жестокую силу, а не на кротость, он падет до уровня тирана и встретит [стр. 17] подобающую ему участь. 76 Жестокость царя лишь умножает его врагов и отравляет ненависть. На этом роковом пути нет возврата. Царь, однажды испугавший свой народ, теряет самообладание и наносит слепые удары в самообороне. 77 Атмосфера вероломства и подозрений сгущается вокруг него, и в конце концов то, что его обезумевшему разуму казалось поначалу суровой необходимостью, превращается в простую жажду крови.

Было высказано предположение, что Сенека в некоторой степени действительно стал причиной гротескного или трагического провала Нерона. 78 Риторический дух, пронизывающий все сочинения Сенеки, определенно может оказывать дурное влияние на воспитание правителя людей. Привычка играть словами, стремиться к сиюминутному эффекту при пренебрежении к истине может вдохновлять возбудимое тщеславие художника, но вряд ли является подходящим складом ума для решения сложных проблем управления. А ослепительная картина безграничной власти римского императора, которую Сенека представил своему ученику, чтобы усилить его чувство ответственности, могла опьянить ум, от природы склонный к грандиозным видениям, в то время как трезвый урок легко забывался. Зрелище «царств мира сего и всей славы их» у его ног было опасным искушением для такого темперамента, как у Нерона. 79 Высокомерие и жестокость были у Домициев в крови. Дед Нерона, будучи всего лишь эдилом, заставил цензора уступить ему место; он выводил римских матрон в пантомиме и устраивал гладиаторские бои с таким избытком жестокости, который шокировал ту не слишком чувствительную эпоху. 80 Отец императора вдобавок к преступлениям мошенничества, клятвопреступления и инцеста вырвал на открытом форуме глаз у римского всадника и намеренно растоптал ребенка под копытами своего коня на Аппиевой дороге. 81 И все же такова странная сложность человеческой природы, что Нерон, по-видимому, от природы не был лишен некоторых благородных и приятных качеств. Нам не нужно придавать слишком большое значение невинности, приписываемой ему Сенекой. 82 Нам также не следует приписывать инициативе Нерона те здравые или благожелательные меры, которые характеризовали начало его правления. Но он проявил [стр. 18] одно время определенное усердие и заботу в исполнении своей судебной работы. 83 Он видел необходимость в интересах общественного здоровья и безопасности перепланировать узкие улицы и убогие антисанитарные жилища Рима. 84 Его замысел Коринфского канала, если бы инженерную проблему удалось разрешить, стал бы огромным благом для торговцев с Эгейским морем. Даже его пятилетний фестиваль, вдохновленный греческими состязаниями в музыке и гимнастике, 85 представлял собой более благородный идеал подобных собраний, в котором так нуждалась раса, преданная грубому реализму пантомимы и бойне арены. Свирепый и непредсказуемо капризный, каким он мог быть, Нерон в лучшие свои моменты имел и более мягкую сторону. Он жаждал любви и признания, 86 и некоторая доля его жестокости была, вероятно, местью за отказ в них. Он был удивительно терпелив к пасквилям и инвективам в свой адрес. 87 Хотя он мог быть брутален в обращении с женщинами, он также умел вызывать искреннюю привязанность и, возможно, в редких случаях отвечать ей. Кажется, он испытывал нечто вроде настоящей любви к Актее, своей фаворитке. Его старые кормилицы утешали его в последний час агонии и вместе с верной Актеей предали последнего из его рода в усыпальницу Домициев. 88 Должно быть, в Нероне было нечто от того обаяния, которое заставляет женщин в любую эпоху забывать ошибки и даже преступления в мужчинах, которых они некогда любили. И странное затяжное суеверие, тревожившее раннюю Церковь и ожидавшее его возвращения вплоть до XI века, едва ли могло возникнуть вокруг совершенно ничтожного и посредственного характера. 89

Когда Нерон произнес слова «Qualis artifex pereo», 90 он дал не только собственное толкование своей жизни, но и раскрыл один великий секрет ее жуткого провала. Можно признать, что Нерон обладал определенным художественным энтузиазмом, подлинным стремлением преуспеть. 91 Он неплохо рисовал, сочинял стихи, не лишенные известной грации. Несмотря на серьезные природные недостатки, он прилагал бесконечные усилия для освоения техники певца. Засветло он сидел в восторженном упоении, слушая эффекты Терпна и пытаясь их копировать. 92 Его художественное турне по Греции, так сильно уронившее его в глазах Запада, на самом деле было вдохновлено страстью найти отзывчивую аудиторию, которую он не мог обрести в Риме. И вопреки своим высокомерию и тщеславию он питал здоровое уважение к художественному суждению Греции. И все же весьма поразительно, что в записях о его правлении самым губительным обвинением является то, что он опозорил пурпур выступлениями на сцене. Его песни под лиру, исполнение ролей рожающей Канаки или безумного Геркулеса сделали для его свержения столько же, сколько и убийства Британника и Агриппины. 93 Суровый римский солдат и пифагорейский апостол испытывают одинаковое презрение к императорскому вознице и актеру. Ложная литературная амбиция, рожденная ложной системой образования, была бичом римской культуры на протяжении многих веков. У дилетанта-художника на троне в I веке нашлось немало преемников в литературных искусствах среди грансеньоров V века. Они могли играть в свои изощренные стихотворные штудии на виду у готских костров. А он мог состязаться за венок в Олимпии, когда верный вольноотпущенник призывал его обратно вестью о том, что Запад кипит мятежом. 94

Мать Нерона отговаривала его от занятий философией; его наставник не допускал его к изучению мужественного красноречия великих дней. Мир должен был теперь узнать значение фальшивой художественной амбиции, оторванной от чувства реальности и долга. Эстетицизм может быть лишь любовью к сенсационным эффектам без малейшего проблеска идеала. Он может быть лицемерным материализмом, прикрывающимся божественными именами. В этом вкусе Нерон был истинным представителем своей эпохи. Она была глубоко заражена страстью к грандиозному и поразительному, а также к лихорадочным интеллектуальным эффектам, которую истинная культура отвергает как осквернение искусства. Чистое величие и чудовищность, реалистичное выражение физической агонии, грубый румянец получувственного наслаждения пленили вульгарный вкус, в котором похмельное возбуждение и лихорадка чувств занимали место более чистых порывов и видений духа. Нерон заплатил за то, что оскорбил традиционные предрассудки римлянина. И все же в некоторых отношениях он разделял полное сочувствие народных масс. Его щедрые игры и зрелища до некоторой степени искупали его отклонения в эллинизм. Он был щедр и расточителен и поощрял расточительность в других, а расточительность всегда популярна до тех пор, пока не приходится платить по счетам. Он был «стремящимся к невероятному». Провинция Африка была перерыта в поисках сказочного сокровища Дидоны. Исследователи были отправлены, чтобы прорваться сквозь таинственную преграду Кавказа и открыть тайные истоки Нила. У него были грандиозные инженерные замыслы, которые могли показаться ошеломляющими даже для современного мастерства и почти соперничали с самыми безумными мечтами больного мозга Калигулы. Его Золотой дом в парке, простиравшемся от Палатина до высот Эсквилина, отличался более чем восточной роскошью. Наконец-то повелитель мира был устроен должным образом. С колоннадами длиной в три мили, с его озерами, пастбищами и лесными полянами ему не хватало лишь второго Нерона в лице Отона, чтобы мечтать об умножении его великолепия. Этому принцу астрологи вполне могли предсказать другую монархию, воссевшую на горе Сион с владычеством над Востоком. Этот материалистический мечтатель, подобно Наполеону I, был лишен элементарного нравственного чувства. Сам запятнанный грязнейшими злодеяниями, он был глубоко убежден, что добродетель — это притворство, а все люди одинаково испорчены. Его окружение давало ему некоторое извинение так думать. Он родился в кругу, который верил главным образом в «похоть очей и гордость житейскую». Он создал круг, многие члены которого погибли в резне при Бедриаке. С казной, истощенной безумным мотовством, Нерон прибегал к грабежам и судебным убийствам, чтобы пополнить ее. Расточитель редко испытывает угрызения совести, возмещая свою экстравагантность. Храмы естественным образом грабил человек, который, не имея религии, был по крайней мере достаточно честен, чтобы высмеивать все религии. Художественные сокровища Греции были вывезены почитателем греческого искусства; золотые и серебряные изваяния ее святилищ отправились в плавильный котел. Неблагодарные завещатели понесли должную карательную плату после смерти; а доносительство, следившее за каждым словом или жестом, искусно поставляло необходимую норму жертв для грабежа. Все это избитая история. И все же, пожалуй, необходимо возродить ее еще раз, чтобы объяснить подавленный ужас и затянувшуюся агонию последних дней Сенеки.

Впечатления от террора, которые мы получаем от Сенеки, сильны и почти подавляют. Густая атмосфера мрака и предчувствий словно душите нас, когда мы перелистываем его страницы. Но Сенека имеет дело скорее с туманными намеками и вуалированными внушениями, чем с определенными утверждениями. Для детального описания этой ужасной картины деградации мы должны обратиться к Тациту. Он писал на заре эпохи мнимой свободы, когда мрак тирании казался внезапно исчезнувшим, словно дурной сон. И все же он не может стряхнуть с себя чувство ужаса и отвращения, которое пятнадцать лет постыдного подчинения или молчаливого страдания выжгли в его душе. Даже при мужественном, терпимом правлении Траяна он едва ли кажется обретающим дыхание вновь. Он почти не верит, что свет наконец забрезжил. Его отношение к тирании существенно отличается от отношения Сенеки. Сын провинциала из Кордовы рассматривает происходящее скорее как космополитичный моралист, подвергавшийся опасности из-за своего огромного состояния и близости грозного дворца. Тацит смотрит на это как римский сенатор, пропитанный всей древнеримской традицией, мало заботящийся о философии, но страстно преданный древнеримскому достоинству и престижу того великого сословия, которое он видел униженным и прореженным. Чувство Сенеки — это чувство стоического монаха, изолированного в углу своего огромного дворца, дрожащего ныне перед императорской ревностью, которую могут навлечь на него его богатство и знаменитость, а порой ищущего утешения в мыслях о Боге и вечности, которые зачастую казались бы принадлежащими перу Фомы Кемпийского. Тон Тацита порой напоминает тон человека, который должен был бы жить в эпоху самнитских или карфагенских войн, до того как роскошь и фракционные амбиции подорвали нравственную силу великой аристократической касты, в то время как его чувства разделяются между суровым гневом на жестокую судьбу и презрительным сожалением о слабости и самоотречении класса, некогда столь великого. Чувства Сенеки выражают себя скорее в риторической жалости к самому себе. Чувства Тацита находят выход в словах, которые порой вуалируют пафос, слишком гордый для изъявлений чувств, порой ранят, как кончики ланцета, и в своем сконцентрированном нравственном презрении оставили вечное клеймо позора на именах исторической славы.

Более сорока лет прошло между датой последних писем Сенеки к Луцилию и вступлением Тацита на поприще историка. Он был ребенком, когда Сенека умер. Его жизнь известна нам лишь по нескольким случайным упоминаниям в письмах Плиния, дополненным выводами современной эрудиции. Мальчиком он, должно быть, часто слышал рассказы о художественных безумствах и оргиях Нерона и жутких жестокостях конца его правления. Будучи пятнадцатилетним юношей, он, возможно, был свидетелем некоторой части карнавала крови и похоти, который подобающим образом завершил режим династии Юлиев-Клавдиев. Он вступил на свой cursus honorum в правление Веспасиана и достиг претуры при Домициане. Военное командование, вероятно, удалило его из Рима на три года во время тирании последнего Флавия. Он был консулом-суффектом в 97 году, а затем занимал проконсульство Азии. Нельзя сомневаться на основании его собственных слов, что ему, как сенатору, приходилось молча наблюдать за курией, осажденной солдатами, за благороднейшими женщинами, изгнанными в изгнание, и за людьми высочайшего ранга и добродетели, приговоренными к смерти по продажным показаниям в тайном трибунале Албанского дворца. Его рука помогла оттащить Гельвидия в темницу и была обагрена кровью Сенециона. Он прожил достаточно долго при лучшем правителе, чтобы оставить неувядаемую картину трагедии одинокой и безжалостной власти, но недостаточно долго, чтобы забыть ужасы и деградацию, через которые он прошел.

Заявление Тацита о том, что он не был подвержен страсти или пристрастию, оспаривалось современной школой критиков. Иногда из любви к цезаризму и сильному правлению, иногда из ученой слабости к поиску новой интерпретации истории великого исторического живописца деспотизма Юлиев-Клавдиев изображали едким ритором сенаторской реакции, мечтателем, который с тоской оглядывается на старую республику, принадлежащим к одному из тех надменных кругов старого режима, которые всегда находились в перманентном бунте, жили в атмосфере подозрений и ядовитых сплетен и лелеяли свои мечты и ненависть до тех пор, пока вымысел и факт не сливались воедино в мрачной ретроспекции. Он — великий литературный мститель Сената после его долгого кровавого конфликта с принципатом, использующий свободу нового порядка, чтобы очернить характер государей, которые были вынуждены в интересах всемирной империи бороться и сокрушать эгоистичную и узколобую касту.

Слабость всех подобных оценок Тацита заключается в неспособности распознать сложную природу этого человека, смешанные и пересекающиеся влияния воспитания, официального опыта, социальной среды и возвышенных нравственных идеалов; она заключается еще больше в неверном понимании его целей как историка. Тацит был великим оратором, и дух риторической школы в сочетании с силой и ловкостью стиля, которые она могла сообщить, оставлял величайшим римским историкам менее строгое чувство истины, чем то, которым часто обладают их слабейшие современные преемники. Ни один римлянин не поднялся до фукидидовой концепции истории. Более того, Тацит, хотя первоначально и не принадлежал к высшему социальному рангу, по симпатиям и связям принадлежал к аристократическому классу. Подобно Светонию, он неизбежно черпал большую часть информации из воспоминаний великих домов и рассказов стариков, которые пережили злые дни. Таким образом, он приобрел многие предрассудки класса, который в силу своей истории, а еще больше своего образования искал свои идеалы в прошлом, а не в будущем. Он вращался в тех кругах, которые в любую эпоху маскируют низость и горечь сплетен легким художественным штрихом дерзкого остроумия, отточенного в многочисленных светских столкновениях. Он сам был свидетелем торжества доносительства и холодной жестокости Домициана. Он разделял унижение Сената, который был запуган до покорности его худшим излишествам. И это зрелище внушило ему ужас перед ничем не сдерживаемой властью в руках дурного человека и мрачное недоверие к той человеческой природе, которая могла опуститься до столь низостного раболепия. Тем не менее, с другой стороны, Тацит приобрел практический опыт на высоких постах, как в качестве солдата, так и администратора, что всегда оказывает отрезвляющее действие на суждения. Он осознавал трудности управления и неразумность обыкновенных людей. Отсюда он не питает симпатий к доктринерской и химерической оппозиции даже при худшем правительстве. Как бы сильно он ни уважал высокий характер философских энтузиастов того дня, он не доверял их театральному вызову власти и укрывал своим щитом осмотрительную сдержанность, которая могла забыть, что она служит тирану, служа обществу. Тацит может порой выражаться с суровой меланхолической горечью, которая с первого взгляда может показаться характеризующей его как революционного мечтателя, мстящего за оскорбленный политический идеал. Такая интерпретация была бы грубой ошибкой, которую он сам первый бы исправил. Идеал, за который он мстит, — не политический, а нравственный идеал. Горкрая грусть — это грусть глубокого аналитика характера с темпераментом почти лихорадочной интенсивности и нервной силы. Интерес истории для Фукидида и Полибия заключается в политических уроках, которые она может преподать потомкам. Ее интерес для Тацита заключается в обнаружении скрытых мотивов и тайны характера, в наблюдении за стадиями неизбежного вырождения, нравственной подготовки к мрачному, бесславному концу. И этот аналитик был удивительно ярким живописцем характера — характера индивидуумов, периодов и народов. Его портреты выжигаются в образной памяти, так что впечатление, однажды схваченное, никогда не может быть утрачено. Тиберий, Клавдий и Нерон, Мессалина и Агриппина, несмотря на самую едкую критику, будут жить вечно такими, какими их изобразило пламенное воображение Тацита. Не менее проницателен и ярок он и в изображении коллективного чувства и характера народных масс. Мы наблюдаем сменяющие друг друга ярость и раскаяние мятежных легионов Германика, или смешанные свирепость и скорбь, с которыми они бродят среди белеющих костей на проигранном поле битвы Вара, или страсть скорби и восхищения, с которой преторианские когорты целовали нанесенные самими себе раны Отоном. Или же мы следим за меняющимися настроениями римского плебса, переходящего от гнева и скорби к недолговечной радости, а затем к глубокой молчаливой печали при противоречивых слухах с Востока о здоровье Германика. У Тацита события почти всегда видятся в их нравственном обрамлении. Нищета и позор сожжения Капитолия вителлианцами усиливаются мыслью о том, что катастрофа вызвана безумием гражданской распри. В жутком конфликте, бушевавшем от улицы к улице, ужас заключается в смеси жестокости и распущенности. Бани, бордели и таверны переполнены в тот самый час, когда соседние дороги завалены трупами и залиты кровью; порыв наслаждения не замирал ни на мгновение; люди казались пирующими среди общественных бедствий. Кровопролития хватало во времена Суллы и Цинны, но мир был по крайней мере избавлен от подобного карнавала похоти. Даже сообщая или воображая речь Галгака к его воинам у Грампийских гор, даже в картинах германских племен на первом месте всегда стоит этический интерес. Жестокий ужас государя, изнеженность и падшая адольство (льстивость) знати, грубость и свирепость масс, контрастирующие с верностью, целомудрием и выносливостью германских кланов, казалось, смутно предзнаменовали для Тацита опасность, от которой все истинные римляне отводили глаза до самого конца.













Ключом к толкованию Тацита является рассмотрение его скорее как моралиста, чем как политика. И он — моралист с грустным, цепким пессимистическим настроем. Он обречен быть летописцем злого времени, хотя и спасет от забвения следы и остатки древней добродетели. Он разделяет пессимистическую теорию эволюции Сенеки. Раннее равенство, мир и умеренность были утрачены из-за неуклонного роста алчности и эгоистического честолюбия. Именно в прошлом мы должны искать наши идеалы; именно из прошлого мы черпаем нашу силу. Придерживаясь столь же мрачного взгляда на своих современников, какой был у Марка Аврелия, он смутно разделяет схожий взгляд на цикличность в человеческих делах. И, вероятно, самой светлой надеждой, когда-либо посещавшей умы Тацита, было возвращение к простоте давно ушедшей эпохи. Он приветствовал воцарение Веспасиана и Траяна как счастливую перемену к более чистым нравам и свободе слова. Но за правлением Веспасиана последовал мрачный подозрительный деспотизм Домициана. Кто мог быть уверен в преемниках Траяна? Тацит едва ли разделял энтузиазм и бурные надежды, выраженные его другом Плинием в его «Панегирике». Это был естественный взрыв радости от избавления из темницы, а личный характер Траяна преуспел в том, чтобы частично завуалировать подавляющую силу императора под фикцией свободно принятого правления первого гражданина. Тацит, несомненно, испытывал столь же великое удовлетворение, как и его друг, по поводу подавления доносчиков, восстановленной свободы слова, возвращенного достоинства Сената, уважения принца к старым республиканским формам и этикету. Вероятно, он испытывал даже еще более сильное удовольствие от того, что добродетели и таланту больше не нужно было скрываться от ревнивого взора и что весь тон общества поднимался умеренным примером императора. Но он не разделял иллюзий Плиния относительно изменившегося положения принца при новом режиме. Старая республика ушла навсегда. Это по-прежнему было правление одного человека, от характера которого зависело все. Он никогда бы не присоединился к Плутарху и Диону в возвеличении императора до ранга наместника Бога. Обладая своим опытом и психологическим мастерством, он был обязан рассматривать всякую единоличную власть как страшную опасность как для ее носителя, так и для его подданных. «Capax imperii, nisi imperasset» резюмирует целое рассуждение об империализме. По правде говоря, Тацит, подобно многим вдумчивым исследователям политики, мало верил в простые политические формы и имена. Они часто являются чистейшим обманом: они в огромной степени зависят от духа и социального тона, которые лежат за ними. Абстрактно Тацит, возможно, отдал бы предпочтение аристократии. Но он видел, как легко она может переродиться в эгоистичный деспотизм. Он не верил в народ или народное правление с его неустойчивой возбудимостью. Он признавал, что завоевания Рима, эгоистичное честолюбие и долгая анархия гражданских войн сделали правление одного неизбежным. Но монархия легко скользит в тиранию, и он принимает империю лишь как опасную необходимость, которая может быть оправдана приходом доброго государя. Наследственное преемство, привитое к принципату Августа, обрекло мир на череду глупцов или монстров. Единственная надежда заключалась в поднятии планки добродетели и в выборе достойного преемника посредством форм усыновления. Одно дало миру в его собственное время Домициана и было обречено в течение трех поколений подарить ему Коммода. Другое обеспечило ему мир и порядок эпохи, за зарождением которой наблюдал Тацит.

Мотив Тацита был по сути этическим, и его нравственный стандарт во многом был возвышен. И все же его планка порой ограничивалась предрассудками его сословия. Он лелеял скорее древнеримский идеал «добродетели» (virtus), нежели стоическое евангелие космополитического братства людей. Подобно Плинию, он не испытывал особого ужаса перед гладиаторскими боями, хотя мог питать некоторое презрение к увлечению ими. У него, вероятно, было гораздо меньше гуманных чувств, чем у Плиния, в отношении темы рабства. Восхищаясь многими грубыми добродетелями германцев, он молил Небеса, чтобы их племенные кровные мести длились вечно. Он разделяет всю веру Феогнида в нравственную ценность крови и породы. Он испытывает гордое удовлетворение, фиксируя добродетели отпрыска благородного рода, а вырождение из великих традиций вызывает в нем негодующее сострадание. Порой он набрасывает вуаль на выродившихся. Великую экономическую революцию, которая поднимала наверх вольноотпущенника, мелкого торговца, безвестного провинциала, он, вероятно, рассматривал с долей подозрения и неприязни Ювенала. Новому человеку потребовался бы прекрасный характер или большой послужной список заслуг, чтобы зарекомендовать себя перед Тацитом. Но при всех этих недостатках суровых и узких предрассудков Тацит сохраняет возвышенный идеал характера, строгий энтузиазм по отношению к великим добродетелям, которые являются солью каждого общества.

О раннем воспитании Тацита ничего достоверно не известно. Но нам позволительно вообразить его нежно, но строго оберегаемым от тлетворного влияния кормилиц-рабынь матерью, столь же незапятнанной, как Юлия Процилла, мать его героя Агриколы. Какое значение он придавал этой ревностной заботе доброй женщины, какой ужас испытывал перед стимулами к жестокости и похоти, окружавшими молодого римлянина с колыбели, можно проследить во многих идущих от сердца пассажах. Его идеал юношеского целомудрия и чистой гармонии единого брачного союза открывает нашему взору иной мир по сравнению со сценой бессердечных, легкомысленных интриг, на которую Овид растратил свои блестящие дарования. Его вкус, если не принципы, восставал против грубых соблазнов зрелищ и расточительной плотскости пиршеств его времени. Он завидует германцам за то, что они свободны от этих великих развратителей римского характера, от жажды золота и расчетливого бесплодия, которое отрезает себя от чистейших радостей природы ради того, чтобы на смертном одре оказаться окруженным толпой голодных, бесстыдных сикофантов. Хотя Тацит испытывал жгучее презрение к слабонервной трусости и вялости, которые унижали столь многих представителей его сословия, он, возможно, ценил — хотя вряд ли это возможно преувеличить — добродетели неутомимого солдата. Гордое подчинение власти, гордая холодная выносливость перед лицом жестоких лишений и колоссального превосходства сил противника, готовность пожертвовать даже жизнью по зову государства всегда должны возвышаться над безопасными чаяниями неиспытанной добродетели. Солдат, сам того не зная, является благороднейшим из идеалистов. Идеал Тацита, хотя он и видит его недостатки характера, вероятно, представлял собой образ его тестя Агриколы — серьезного, истового и строгого, но в то же время соединенного с милосердием, свободного от всякой вульгарной алчности или показной кичливости ранга, от всякой ядовитой зависти, страстного, честолюбивого воина, умеющего в то же время прекрасно умерять дерзкую энергию благоразумием. Тацит, вероятно, искал бы свой идеал среди тех седых, изнуренных войнами солдат на опасной границе, наполовину воинов и наполовину государственных деятелей, справедливых и милосердных, суровых в дисциплине, но владеющих секретом любви римского солдата, — тех людей, которые охраняли Солуэй, Рейн и Дунай, пока их собратья в Сенате покупали свои жизни или комфорт лестью и предательством. И все же, в конце концов, Тацит был слишком велик для столь ограниченного идеала. Он мог восхищаться верой, мужеством и стойкостью в любом звании. С глубоким восхищением и сдержанным пафосом он рассказывает, как вольноотпущенница Эпихарида, подвергаемая пыткам и изнемогающая во всех суставах от предельной боли, отказалась выдать тайну заговора Пизона и добровольной смертью посрамила всадников и нобилей, готовых предать своих ближайших родственников. Рабыни императрицы, которые с вызовом отстаивали ее доброе имя во время последнего жестокого испытания, удостоены подобного памятника.

Самое глубокое чувство Тацита по поводу ранней Империи заключалось в том, что она была фатальной для характера как принца, так и подданного. Это убеждение он выразил с пылкой интенсивностью художника. Он никогда не смог бы написать один из тех кропотливых пассажей Светония, которые кажутся списанными с тщательно хранимой записной книжки, с безжизненным каталогом пороков, добродетелей и эксцентричностей субъекта. Для Тацита история — это живая и реальная вещь, а не предмет чисто антикварного интереса. Он видел единую беззаконную волю, не сдерживаемую конституционными ограничениями или обычными человеческими чувствами, играющую жизнями и состояниями людей. Он видел сыновей гордецких домов, продающих свою родовую честь за жизни, предающих самых близких и дорогих и целующих руку, которая сочилась невинной кровью. Оглядываясь назад, он видел, что более пятнадцати лет с краткими перерывами добродетель была в изгнании или вынуждена скрываться в бессильном уединении, а власть и богатство были наградой за вероломство и пресмыкающееся самоуничижение. Нависшее молчание тех лет унизительного рабства не погасило веру Тацита в человеческую добродетель, но оно почти погасило его веру в праведного Бога. Тацит — не философ с умозрительной теодицеей или последовательным отречением от веры. Он использует популярный язык о религии и часто говорит как старый римлянин во всем, что касается богов. Более того, он часто столь же доверчив, сколь и скептичен в своем обращении с знамениями и оракулами. Но при всей своей страстной вере в добро зрелище мира цезарей глубоко потрясло его доверие к Божественной справедливости. Снова и снова он приписывает долгую агонию римского мира простой случайности или судьбе, либо гневу небес, наряду с безумием людей. Иногда он почти отрицает правящую силу, которая могла бы допустить продолжение преступлений Нерона. Иногда он мрачно отмечает ее беспристрастное отношение к добру и злу. И вновь он говорит о Силах, которые посещают не для защиты, а лишь для отмщения. И так, из-за проклятия, подобного тому, что преследовало Пелопидов в трагической легенде, монархия, зачатая в честолюбии и гражданских распрях, продолжала развращать и развращаться. Похоть деспотической власти, которую Тацит считает самой свирепой и ненасытной из человеческих страстей, усилилась под воздействием зрелища монархии, повелевающей с практически неограниченной властью ресурсами и судьбами целого мира.
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Это был ослепительный призрак (приз), суливший страшные искушения как обладателю, так и возможным соперникам и претендентам. День, когда Нерон или Калигула просыпались со всеми возможностями власти, был роковым. И Тацит с инстинктом трагического художника нарисовал неуклонное, гибельное разложение характера государя под разъедающим влиянием абсолютной и безраздельной власти. Из всех цезарей до него единственным, кто изменился к лучшему, был простоватый Веспасиан. В Тиберии, Калигуле и Нероне часть этого ухудшения характера следует отнести на счет болезненной жилки в династии Юлиев-Клавдиев с ее жесткой и жестокой гордыней и наследием испорченной крови, тайну которой отец Нерона знал столь хорошо. Многое объяснялось также финансовым истощением, которое при последующих правлениях следовало за самыми безрассудными растратами. Было бы трудно сказать, кто заслуживает большего порицания за пример мотовского транжирства и безумной роскоши — императоры или их вельможи. За два поколения до основания империи зародилась страсть к расточительству, которая, по словам Тацита, свирепствовала без сдерживания вплоть до восшествия на престол Веспасиана. Конечно, человек, который тратил 3000 фунтов стерлингов на мирровую вазу, 4000 фунтов стерлингов на стол из цитрусового дерева или 40 000 фунтов стерлингов на богато отделанный ковер из Вавилона, мало чему мог научиться даже у Нерона. И тем не менее пример императора всегда должен быть мощным инструментом для добра или зла. У нас есть свидетельства Плиния и Клавдиана, разделенные интервалом в триста лет, что мир легко подстраивает свою жизнь под жизнь одного человека, если этот человек является главой государства. Юношеский энтузиазм Нерона к декламации дал огромный импульс страсти к риторике. Его энтузиазм к актерству и музыке распространился на все слои, и куплеты императора пелись в придорожных харчевнях. Марк Аврелий сделал философию модой, и этот император-стоик несет ответственность за часть того философского шарлатанства, которое вызывало истребляющее презрение Лукиана. Любимое лекарство императора стало настолько популярным, что цена на него сделалась почти запретительной. Если модель простого быта Веспасиана оказала такое влияние на реформирование общества, мы можем быть уверены, что дурной пример его мостолюбивых предшественников сделал по меньшей мере столько же для его развращения.

И что это был за пример! Расточительность клавдиевских цезарей и последнего Флавия стала банальным историческим местом. Каждый слышал об унгуентовых банях Калигулы, о его кубках с расплавленным жемчугом, о его галерах с усыпанными драгоценными камнями кормами и садами и фруктовыми деревьями на палубах, о его виадуке, соединяющем Палатин с Капитолием, о его мосте от Бауй до Путео и о многих других замыслах этого дикого мозга, за которые в конце концов пришлось расплачиваться кровью. За один только год Калигула рассеял в безрассудной расточительности более 20 000 000 фунтов стерлингов. Нерон провозгласил, что единственное назначение денег — транжирить их, и трактовал любые благоразумные расчеты как мелочность. В краткий срок он выбросил на ветер почти 18 000 000 фунтов стерлингов. Египетские розы для одного лишь пиршества стоили 35 000 фунтов стерлингов. Говорят, он никогда не совершал поездок менее чем с тысячью повозок; его мулы были подкованы серебром. Он мог поставить 400 000 сестерциев на один бросок костей. Описание его Золотого дома похоже на видение беззаконного романа. Преемники Гальбы были столь же щедры во время своего краткого правления. Отон, другой Нерон, вероятно, рассматривал смерть в бою как избавление от банкротства. Всего за несколько месяцев Вителлий выбросил на ветер более 7 000 000 фунтов стерлингов на вульгарную роскошь. Веспасиан нашел истощение государственной казны столь чудовищным, что ему пришлось прибегнуть к непопулярной экономии и масштабному налогообложению. При Домициане зрелища и щедрые раздачи толпе свели на нет все скрупулезные финансы его отца, а Нерве пришлось ликвидировать разорительное наследие путем масштабных сокращений и распродажи даже императорской мебели и посуды, подобно тому как Марк Аврелий пустил с молотка свои домашние сокровища и даже гардероб и драгоценности императрицы в условиях тяжести Маркоманнской войны.

Но великие императорские транжиры прибегали к более простым и примитивным методам пополнения своих сундуков. Сребролюбивое мотовство часто оказывается связанным с мелочностью и суровой жестокостью. Эпиграмма Светония на Домицина, inopia rapax, metu saevus, подводит итог убогой истории этой тирании. Хладнокровный биограф Калигулы, Нерона и Домициана, когда в своей методичной манере фиксирует их финансовые затруднения, немедленно переходит к описанию бесстыдного грабежа или изощренной казуистики, с помощью которых нуждающиеся тираны присоединяли желанное поместье. Императоры теперь в целом защищали провинции от грабежа, но они применяли все веррианские методы к собственной знати. Было не трудно при помощи ищеек, которые всегда собираются вокруг деспота, найти правдоподобные основания для обвинения. Расплывчатый закон об оскорблении величества, первоначально предназначенный для охраны безопасности государства, теперь использовался для того, чтобы окружить своей защитой священного государя, в котором были сосредоточены все высшие полномочия управления. Малейшее подозрение в нелояльности или недовольстве, самый ничтожный поступок или слово, которые испорченная изобретательность могла истолковать превратным образом, раздувались в грозное обвинение людьми, жаждавшими своей доли добычи. Написать мемуар о стоическом святом или справить день рождения умершего императора, обладать императорским гороскопом или картой мира, назвать раба именем Ганнибала или блюдо именем Лукулла — все это могло стать роковым обвинением. «Неблагодарные завещатели», забывшие упомянуть императора в своих завещаниях, должны были дорого платить за это неблагоразумное упущение. Материалы для подобных обвинений легко добывались в Риме ранних цезарей. Жизнь была в высшей степени общительной. Большая часть дня проходила на утренних приемах, на форуме, на Марсовом поле, в цирюльнях или книжных лавках либо в колоннадах, где толпы модных праздных зевак собирались, чтобы скрасить скуку жизни сплетнями и остротами. Это был город, говорит Тацит, который знал все и говорил обо всем. Никогда любопытство не было столь страстным, а сплетни — столь безрассудными. Люди были почти готовы рисковать жизнью ради удачной шутки (bon mot). И в правление Нерона или Домициана этот риск был вполне реальным. Императорский шпионаж, опасность и необходимость которого Меценат у Диона Кассия признавал сразу же, был организованной системой даже при самых безупречных императорах. Его можно проследить в правления Нервы, Адриана и Антонина Пия. Но при тиранах добровольные доносчики возникали в каждом классе. Среди сотен рабов, приставленных к большому дому, в такие времена обязательно находились шпионы, привлеченные приманкой свободы и состояния, которые могли докладывать и искажать то, что они наблюдали в неосторожные часы своего господина. Люди стали бояться возможных предателей даже среди ближайших родственников, среди самых близких друзей высокого ранга. Кто может забыть позор тех трех сенаторов, один из которых носил историческое имя Катона, которые, чтобы вырвать консульство у Сеяна, прятались между потолком и крышей и ловили через щели и трещины слова, искусно вытянутые из жертвы другим членом благородной шайки? Седьмая книга «Жизни Аполлония» Филострата — это откровение о соединенной осторожности и свирепости методов Домициана. Здесь мы по крайней мере оставляем позади мир романтики и стоим на твердой почве. Мы чувствуем вокруг себя по мере чтения сто глаз вездесущей тирании. Мы встречаем в тюрьме магистрата Тарента, совершившего опасное упущение в общественных молитвах, и акарнанца, виновного в поселении на одном из Эхинад. Шпион прокрадывается в камеры, чтобы слушать разговоры узников, а Аполлоний угощает его лишь описанием чудес, виденных им во время странствий. Когда нас допускают в тайный трибунал на Палатине, после того как Домициан воздал молитвы Афине, перед нами предстает жестокий, скрытный деспот, столь же робкий, сколь и зверски кровожадный. Несмотря на весь скепсис по отношению к Филострату, мы находимся в самом сердце Террора.

По сравнению с этим низким шпионажем даже ремесло доносчика становится почти респектабельным. Как и все в римской социальной организации, доносительство имело долгую историю, слишком долгую, чтобы ее можно было развивать в рамках этого труда. Работа обвинителей, которая могла быть здоровой и необходимой при Республике в деле разоблачения безобразий провинциального управления, стала проклятием Империи. Законы Августа о восстановлении социальной нравственности дали первый шанс профессиональному доносчику. Ревнивое, скрытное правление Тиберия приветствовало такую зловещую поддержку, и хотя темная, извилистая политика отшельника Капри могла карать избыток рвения у информаторов, она также была готова вознаграждать их за своевременные проявления энергии. Открытая и дерзкая тирания Калигулы и Нерона часто обходилась без лицемерия судебных форм убийства. Последнему Флавию суждено было возродить методы Тиберия. Домициан был одновременно робок и жесток. Он также был педантом, который скрывал от самого себя свою собственную низость ревностной преданностью древним формам даже в религии. Похотливый развратник, выбравший Деву-Богиню своей покровительницей, мог легко сделать формы староримского правосудия плащом для конфискации и резни. Теоретически добровольный обвинитель без полномочий от власти был дискредитированным лицом. И сменявшие друг хрустальные императоры наказывали или хмурились на доносчиков прежнего правления. И все же профессия росла в репутации и доходах. Это печальное доказательство деградации того общества, что доносчик мог гордиться своим ремеслом и даже завидоваться и восхищаться им. Люди всякого звания, вольноотпущенники, школьные учителя, мелкие торговцы, потомки столь же древних, как Республика, родов, люди от ранга сапожника Ватиния до Скавра, Катона или Регула стекались к ремеслу, которое могло принести баснословное состояние и благосклонность принца. Должно быть, существовало немало карьер, подобных карьере Пальфурия Суры, который сражался на арене в правление Нерона, был опозорен и лишен консульского ранга при Веспасиане, затем обратился в стоицизм и проповедовал евангелие народного правления, а в правление Домициана увенчал свою карьеру тем, что стал доносчиком и попытался основать юридическую теорию абсолютной монархии.

Система римского образования, которая была глубоко риторической, стала питательной средой для этого продажного красноречия. Она питала своих учеников шедеврами свободной речи; она воспламеняла их воображение мечтами о риторическом триумфе. Выходя в мир Империи, они обнаруживали, что единственной ареной для демонстрации своих сил является скучный суд центувиров или наемный лекторий, где они могли распространяться на какую-нибудь холодную или глупую тему перед утомленной аудиторией. Это было соблазнительным возбуждением — применить искусства, усвоенные в школе Квинтилиана, в реальном выпаде, где на карту была поставлена жизнь или свобода обвиняемого. И величайшие ораторы прошлого никогда не предлагали им столь блестящего материального вознаграждения. Одна четвертая часть имущества осужденного человека была старой законной платой обвинителю. Но этот предел остался далеко позади в судебном грабеже ранних цезарей. Вероятно, ни одним другим способом человек тогда не мог столь легко стать миллионером. Главные обвинители Тразеи и Сорана в правление Нерона получили каждый по 42 000 фунтов стерлингов в качестве вознаграждения. Эти печально известные доносчики, Эприй Марцелл и Вибий Крисп, накопили доходы, достигавшие в конце концов колоссальной суммы в 2 400 000 фунтов стерлингов. Знаменитый, или бесславный, Регул после самых расточительных трат оставил состояние в полмиллиона. Его карьера — поразительный пример тех искусств, с помощью которых в развращенном обществе люди могут подняться до состояния и той готовности, с которой такое общество всегда прощает все дерзости и успехи. Происходя из прославленного, но разоренного рода, Регул обладал бесстыдной дерзостью и безжалостным честолюбием, которые ценились выше рождения и состояния. У него были все физические дефекты для оратора, однако он сделал себя оратором со зловещей силой душения своих жертв. Он был беден, но решил стать богатым и достиг состояния, которое наметил себе как цель. Он был тщеславен, жесток и дерзок, рабом суеверий, запятнанным множеством вероломных преступлений. Он был искусно и совершенно бесстыдно приспособлен к искусству каптации (наследственного заискивания). И тем не менее этот циничный агент судебного убийства, начавший свою карьеру в правление Нерона, продолжал жить в мире и богатстве в правление Траяна. Он даже пользовался определенным весом в обществе. Гуманный и изысканный Плиний одновременно ненавидел и терпел его. Утренние приемы Регула в его дальних садах на Тибре были переполнены светской толпой.

Внутренняя тайна императорского террора, вероятно, всегда будет ставить историка в тупик. Решение этого вопроса зависит не только от ценности, которую следует придавать нашим источникам, но и от предрассудков и предубеждений, с которыми подходят к их истолкованию. Одному критику Тацит, хотя и подверженный слабостям, проистекающим из риторической подготовки и пылкого темперамента, кажется вполне беспристрастным и заслуживающим доверия. Другой рассматривает великого историка по сути как партийца, который черпал свои материалы из мемуаров и традиций класса, воспламененного реакционными мечтами и пропитанного ненавистью к монархии. Некоторые рассматривают трагедию ранней империи как результат реальной угрозы со стороны сенаторского заговора, постоянно окружавшего императора. Другие прослеживают ее до больных мозгов принцев, опьяненных чувством всемогущества и часто расстроенных порочными излишествами, натур одновременно боязливых и высокомерных, упреждающих опасность маньяческой жестокостью, которая в конце концов создавала ту самую опасность, которой они боялись. Невозможно ли, чтобы доля правды была в обеих теориях? Можно признать, что, вероятно, никогда не существовало мощной оппозиции с определенно задуманной целью свержения имперской системы, организованной Августом, и восстановления республиканского правления Сената. Можно признать, что хотя столь многие из первых двенадцати цезарей умерли насильственной смертью, насилие применялось для того, чтобы избавить мир от монстра, а не для перестройки конституции; ненавидели императора, а не империю. И все же эти признания нуждаются в некоторых оговорках. Влияние риторического характера римского образования на формирование темперамента и идеалов высших классов вплоть до самого конца Западной империи до сих пор едва ли полностью осознано. Оно окаменело литературу рабским подражанием недосягаемым моделям. Оно также прославляло великие эпохи свободы и республиканского правления; оно возвышало Гармодия и Аристогитона, Брута и Кассия до моральной высоты, которая могла внушить благородной молодежи долг или славу подражания им. Когда класс ритора в правление Калигулы или Нерона аплодировал падению исторического деспота, не возможно ли, что некоторые применили этот урок к царствующему императору? Хотя очевидно, что философские дебаты о трех формах правления не были неизвестны, вероятно, немногие всерьез думали о восстановлении республики. Никто, кроме безумца, не доверил бы слабонервной, чувственной толпе Рима судьбы мира. На самом деле сама толпа предпочитала правление щедрого деспота, который потакал бы их удовольствиям. Но Сенат по-прежнему оставался именем, обладающим властью. За три или четыре поколения, прошедшие со смерти первого Цезаря, люди забыли слабость и вероломство, сделавшие сенаторское правление невозможным. Они думали о Сенате как о непокорной, надменной касте, которая сокрушила стратегию Ганнибала и совершила завоевание мира. Старые семьи могли быть прорежены более чем в десять раз; новые люди сомнительного происхождения могли занять их места. Но древние институты обладают престижем и силой, которые часто не зависят от людей, управляющих ими. Людьми управляют в значительной степени через воображение и простые имена. Таким образом, Сенат оставался воображаемым символом величия римской власти вплоть до последних лет Западной империи. Искусный Симмах лелеет фантом его власти при Гонории. И хотя Калигула или Нерон могли питать лихорадочную ненависть к собранию, которого они боялись, притворяясь, что презирают его, лучшие императоры обычно устраивали почти парад своего уважения к Сенату. Умнейшие государи чувствовали, что хотя за их спиной может стоять преданность легионов и огромная материальная сила, все же было разумнее ублажить староримские чувства политичной деференцией к телу, окруженному ореолом древности и имеющему столь блестящие традиции завоеваний и управления.

Сенат был таким образом единственным возможным соперником императора. Вопрос в том, был ли Сенат когда-либо опасным соперником? Истинный ответ, по-видимому, заключается в том, что Сенат был опасен в теории, но не на практике. Едва ли приходится сомневаться в том, что в правление Калигулы и Нерона находились люди, мечтавшие о восстановлении сенаторской власти. Не менее верно и то, что Сенат был неспособен заявить о ней. Роскошь, потакание своим слабостям и призыв сделали свое дело эффективно. В правление Нерона было немало претендентов на принципат, и даже кое-кто в правление Веспасиана. Но за их спиной не стояло прочного и решительного Сената. Мир и даже Сенат были убеждены, что Римская империя нуждается в управлении одного человека. Проблема заключалась в том, как получить этого одного человека. Наследственное преемство поместило на трон лишь глупцов или монстров. Оставался старый принцип усыновления. Император, чувствуя приближение конца, обладая всем своим огромным опытом управления миром, со всеми своими знаниями сенаторского класса и без страха оскорбления перед лицом смерти, мог назначить того, кто достоин столь огромного бремени. Если такой человек приходил к принципату со щедрым желанием дать Сенату долю своих тягот и славы, это было наивысшим идеалом Империи, и именно к этому идеалу, пожалуй, приближались в эпоху Антонинов. И все же за пределами круга практических государственных деятелей оставался класс, который долгое время оставался непримиримым. Недавно с большой силой утверждалось, что стоическая оппозиция была лишь оппозицией нравственного идеала, а не осознанной пропагандой политического кредо. Это может быть верно для некоторых философов: это определенно неверно для всех. Тразея был добродушным человеком мира, чье самое суровое порицание выражалось в молчании и непосещении Сената, и который даже мог по случаю говорить с почтением о Нероне. Но его зять Гельвидий Приск казался ликующим в высмеивании и оскорблении великого и достойного императора, каким был Веспасиан. А «Жизнь Аполлония» Филострата оставляет отчетливое впечатление, что философия в правление Нерона и Домициана была революционной силой. Аполлоний, правда, представлен Филостратом поддерживающим дело монархии в дебатах в присутствии Веспасиана. Но он хвастался тем, что был посвящен в заговоры против Нерона, и был глубоко замешан с Нервой и Орфитом в заговоре против Домициана. Его вызывали в тайный трибунал для ответа за речи против императора, произнесенные перед толпами в Эфесе. Можно признать, что инвективы или презрение философии были направлены против недостойных принцев, а не против основ их власти. Тем не менее Дион Кассий явно рассматривает Гельвидия Приска как бурного агитатора с опасными демократическими идеалами и противопоставляет его буйство обдуманной умеренности в сочетании с достойной сдержанностью, проявленной Тразеей в правление Нерона. Толерантный Веспасиан, столь долго терпевший дерзкие оскорбления философов, в конце концов должен был счесть их не только правонарушением, но и реальной опасностью, когда он их изгнал. В первом веке едва ли приходится сомневаться в том, что среди философского класса были члены, осуждавшие монархию не только как нравственную опасность, но и как прискорбное отклонение от традиций республиканской свободы. Вероятно, находились некоторые, кто, представивсь им шанс, даже рискнул бы на республиканскую реакцию.

Мрачно признавая реалии жизни, Домициан бывало говаривал, что заговорам против императора никогда не верят, пока император не будет убит. Из первых двенадцати цезарей семеро приняли насильственную смерть. Каждый император от Тиберия до Марка Аврелия становился мишенью для заговоров. Нередко их провоцировал отвратительный характер самого правителя. Однако порой они проистекали и из иных причин, нежели моральное отвращение. Мягкое правление Веспасиана в целом пользовалось популярностью; тем не менее даже ему пришлось отражать заговор Элиана и Марцелла. Безупречный Нерва, император по сердцу самого сената, дважды подвергался нападениям в ходе мятежей, организованных знатными вельможами исторических фамилий. Заговор Нигрина против Адриана получил грозную поддержку и должен был быть сурово подавлен. Марку Аврелию пришлось с печальной покорностью перенести открытую мятежную борьбу Авидия Кассия. Лучшие императоры, опираясь на свой характер и общую справедливость своего управления, могли позволить себе относиться к подобной оппозиции с относительным спокойствием. Но иначе обстояло дело в случае с Нероном или Домицианом. Заговор Пизона и заговор Сатурнинов в обоих случаях стали кульминацией и поворотным пунктом. Проистекая из реального и оправданного нетерпения, они были безжалостно подавлены и за ними последовала жестокая и подозрительная репрессия, которая лишь увеличивала опасность для деспота. «Преступления должны быть защищены преступлениями» — таков суммарный итог зловещего рассказа, по словам Тацита, «о гневе Божием и безумии людей».

Существовало немало причин, делавших трагедию ранней империи неизбежной. Вероятно, самой весомой из них было неопределенное положение принцепса и мечты о республиканской власти и свободе, которые веками лелеял сенат. Тщательно замаскированный под древними формами принципат Августа на деле был всемогущим благодаря обладанию проконсульским империем в провинциях и трибунской прерогативой дома. В конечном счете не существовало никаких законных средств бросить вызов человеку, который контролировал легионы, назначал магистратов и по своему усмотрению манипулировал огромной казной. Вымысел Августа о том, будто он возвратил республику в руки сената и народа, вряд ли мог обмануть его собственный проницательный ум. Рука, которая по своей милости могла вернуть видимость свободы, с тем же успехом могла ее и забрать. Комиции утратили даже тень конституционного права в следующее царствование. Отныне народом становится армия. Носители великих республиканских магистратур — лишь креатуры принцепса и покорные служители его власти. Один лишь сенат сохранил некоторые рудименты своей прежней власти, а также еще более масштабные претензии и антикварные притязания. Теоретически во время вакантности принципата сенат являлся высшим источником власти, и новый император получал свои прерогативы по сенатскому постановлению. В деле законотворчества его решения делили поле с эдиктами принцепса, и оно претендовало на параллельную судебную власть. Но все это было лишь иллюзией. Функционирование подобной системы очевидным образом зависела от характера и идей человека, который в данный момент владел материальной силой империи. И «доля сената в управлении фактически определялась тем объемом административной деятельности, который каждый император считал нужным позволить ему осуществлять».

Полубезумный Калигула поистине обладал более ясным видением положения императора, нежели реакционные мечтатели, когда заявлял своей бабке Антонии: «Помни, что мне дозволено все по отношению ко всем». Ему не нужны были уроки Агриппы и Антиоха, чтобы постичь секрет тирании. И тем не менее институты никогда не могут быть отделены от моральных и социальных сил, которые стоят за ними и вокруг них. Императору приходилось полагаться на агентов и советников, многие из которых по своему социальному рангу и семейным традициям не уступали ему самому. Рядом с ним находился сенат с историей неизбывной древности и славы, накладывавшей заклятие на консервативное воображение расы, которая содрогалась перед любым нечестием по отношению к прошлому. Прежде всего, он был окружен толпой, которая мстила за утрату своих свободных комиций поразительной свободой пасквилей, эпиграмм, едких сплетен и шумных призывов в цирке и театре. И даже солдаты, бывшие преданными сторонниками принцепса и зачастую воплощавшие лучше любого другого класса дух старой римской суровости и мужественной добродетели, порой заставляли своего императора чувствовать, что в резерве есть сила, бросить вызов которой он не может безнаказанно. Вот почему с изменением характера принцепса имперская власть могла перерасти в беззаконную тиранию, которую способно пресечь лишь убийство, тогда как в иные времена она могла вуалировать свои силы под конституционными формами, перенимать лозунги республики, возвышать сенат до положения рядом с троном и заставлять даже искусных государственных деятелей на время воображать, будто дни древней свободы возвратились.
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Такая мечта, не такая уж фантастическая, витала перед мысленным взором Плиния, когда он произносил свой «Панегирик» в присутствии Траяна. Эта речь является одновременно актом благодарения и манифестом сената. Тон слащавой экстравагантности извиняется радостью избавления от коварной тирании, которая загоняла добродетель в уединенное убежище, делала невозможной дружбу и отравляла безопасность домашней жизни постоянным страхом шпионажа. Уверенность, которую Плиний выражает в величественной силе в сочетании с умеренностью и самообладанием, привнесенными Траяном в задачу отправления принципата, была вполне оправданна. Подавляющая сила императора казалась в новую эпоху переходящей в свободно принимаемое правление великого гражданина. Плиний действительно не скрывает от себя огромной реальной власти императора. Он — наместник Бога, земной Провидец. Его власть не меньше, чем у Нерона или Домициана, но это власть, которой больше не управляют слепо эгоистичные или жестокие прихоти; это власть, вдохновляемая благожелательностью и добровольно подчиняющаяся ограничениям закона и древних чувств. Основанная на служении и добродетели, она может безбоязненно притязать на любящую поддержку граждан, одновременно напоминая о свободе старой Республики. Правитель, огражденный преданностью своего народа, может обойтись без орды соглядатаев и доносчиков, которые загнали добродетель в изгнание и породили толпу подхалимов и трусов. Свобода слова была восстановлена. Сенат, от которого столь долго ожидали раболепного одобрения самых тривиальных или самых гнусных деяний императора, призывается к участию в серьезной работе управления. Общность интересов и чувств обеспечивает ему свободный голос в императорских советах, не умаляя при этом достоинства самого правителя. Все это выражается в скрупулезном соблюдении старых республиканских форм. Повелитель победоносных легионов, Цезарь, Август, Великий понтифик фактически снизошел до того, чтобы принести присягу при вступлении в должность, стоя перед консулом, восседающим в своем кресле! Здесь мы, судя по всему, находим ключ к положению сенаторов. Они были готовы признать подавляющую власть принцепса, если тот, со своей стороны, будет уважать — хотя бы формально, если не по существу — древнее достоинство сената. Терпимость, обходительность, политическая почтительность к великому имени казались Плинию и его единомышленникам восстановлением древней свободы и чуть ли не возрождением старой Республики. К счастью для мира, череда мудрых правителей осознала, что проявлением уважения к гордости сената они могут обеспечить мир своего правления, не уменьшая его действенной мощи.

Тем не менее, даже из «Панегирика» Плиния мы видим, что признание прерогатив или, скорее, достоинства сената, сосуществование старых республиканских форм бок о бок с императорской властью целиком зависели от милости и терпимости повелителя легионов. Ничто не могло быть любопытнее утверждений Плиния о сенатских притязаниях в сочетании с самой изъявительной благодарностью Траяну за их допущение. Император — лишь первый среди равных, и все же Плиний всем тоном своей речи признает в нем господина, который волен как потакать конституционным претензиям или предрассудкам своих подданных, так и попирать их ногами. В первом столетии власть, масштаб которой зависел исключительно от воли принцепса и при этом казался ограниченным призрачными претензиями древней традиции, была склонна испытывать недоверие к самой себе и подвергаться вызовам со стороны претендентов. На деле принцепс был столь могуществен, что легко мог превратиться в деспота; теоретически же он оставался лишь первым среди римских нобилей, у которого легко могли объявиться соперники в его собственном кругу. Плиний поздравляет Траяна с тем, что тот благодаря своей мягкости и справедливости избежал страха перед претендентами, который преследовал прежних императоров и часто бывал оправдан и жестоко отмщен. Несмотря на расточительное великолепие Нерона или Калигулы, императорский дом вплоть до реорганизации Адриана по-прежнему строился по лекалам других великих аристократических семейств. Подозрения Нерона не раз возбуждались масштабом таких домов, как дом Силанов, богатством и роскошью Сенеки, блеском великих исторических традиций в таком роде, как Кальпурнии. Верность Корбулона не смогла спасти его от ревности, вызванной его подвигами в восточной войне. А мощь великих провинциальных наместников, командовавших крупными армиями и управлявших такими регионами, как Галлия, Испания или Сирия, вовсе не была мнимой опасностью. Если Домициан казался недоверчивым к Агриколе в Британии, мы должны помнить, что в юности он видел Гальбу и Виндекса, маршировавших на Рим, и своего отца, концентрировавшего силы Востока для свержения Вителлия в великой битве при По.

Страхи и подозрения императора чрезвычайно усиливались адептами темных искусств Востока. Астрологи представляли собой великую и губительную силу в ранней империи. Они внушали незаконные амбиции или стимулировали их, и часто подсказывали боязливому правителю об опасности заговора. Эти продажные самозванцы, по выражению Тацита, то и дело изгонялись, но неизменно возвращались. Ибо те самые люди, которые обрекали их на временное изгнание, питали к их искусству самую твердую веру. Император предпочел бы сохранить монополию на это искусство, одновременно лишая свою знать искушения, которое могло быть предложено их честолюбию наемным адептом. Дион Кассий и Светоний, которые сами были ревностными приверженцами этого суеверия, неустанно фиксируют влияние прорицателей. Правление Тиберия полно мрачных рассказов о них. Клавдий изгнал Срибониана за консультации с астрологом относительно сроков своего царствования. При появлении пылающей кометы Нерон был предупрежден своим прорицателем Бильбилом, что предзнаменование, всегда сулившее королям дурное, может быть искуплено кровью их знати. Астролог Отона Селевк, пообещавший ему переживесть Нерона, подстегнул его честолюбие стать преемником Гальбы. Вителлий, столь же суеверный, как Нерон или Отон, жестоко преследовал прорицателей и приказал изгнать их из Италии. Он был встречен насмешливым эдиктом племени, предписывающим его собственный уход с земли к определенному дню. Веспасиан снова изгнал прорицателей из Рима, но, подчиняясь суеверию, заложившему основы мощи его династии, удержал самых искусных для собственного руководства. Ужас последних дней Домициана усиливался гороскопом, который задолго до того предсказал время и способ его кончины. Питая подобную веру, немудрено, что императоры страшились ее влияния на соперников, которые были столь же доверчивы, и что суеверие, воздействуя на честолюбивые надежды, являлось питательной средой для измен. Таким образом, неопределенное положение императора делало его готовым подозревать и упреждать коварство, которого зачастую могло и не существовать. Объекты же его страхов в свою очередь загонялись в заговор — порой в целях самообороны, порой из желания захватить добычу, которая казалась вполне достижимой. Сплетни, пасквили и эпиграммы удваивали подозрения, одновременно служа отмщением за обиды. А жестокие репрессии лишь увеличивали угрозу бунта среди более дерзких или деградацию более робких.

В глазах Тацита самым страшным последствием тирании плохих императоров было раболепное подхалимство некогда гордого сословия и их трусливое предательство в час опасности. Он нарисовал это со всей сосредоточенной мощью отвращения и жалости. Именно эта почти личная деградация вдохновляет безжалостную, но горделиво сдержанную силу, с которой он навсегда клеймит память о юлио-клаудевском деспотизме. Именно в таком духе он написал начальные главы своей хроники физических и нравственных ужасов года, в котором эта тирания завершилась. Голос истории был заглушен или искажен — отчасти невежеством в государственных делах, отчасти жаждой лести или горечью ненависти. Это была эпоха, омраченная внешними бедствиями, за исключением восточной границы, мятежами и гражданской войной, а также кровавой смертью четырех правителей. Силы природы словно объединились с яростью людей, чтобы углубить всеобщую трагедию. Италия была охвачена бедствиями, каких не знали многие века; прекраснейшие города Кампании были поглощены стихией; сам Рим опустошен пожаром; древний Капитолий предан пламени руками граждан. Оскверненные алтари, прелюбодеяния в высших сферах, морские острова, переполненные изгнанниками, знатность, богатство и добродетель, ставшие мишенью для жестокой ревности, — все это складывается в ужасающую картину. Но еще более отталкивающим зрелищем является предательство, вознагражденное высшими постами, рабы и клиенты, предающие своего господина ради выгоды, и люди, не имевшие врагов, разоренные собственными друзьями. Когда безупречная Октавия, поверженная гнуснейшими клеветническими наговорами, была замучена до смерти ради удовлетворения ревности прелюбодейки, храмам были вотированы жертвенные дары. И Тацит мрачно просит своих читателей полагать, что всякий раз, когда Нерон приказывал изгнать или казнить кого-либо, столь же часто возносились благодарения богам. Ужасы раскаяния Нерона за убийство Агриппины смягчались лестью и поздравлениями его свиты, а также благодарственными жертвами, принесенными за его спасение кампанскими городами. И все же звуки похоронной трубы и призрачные вопли с могилы матери вечно стояли у него в ушах, и он долго сомневался в том, как его встретят по возвращении в столицу. Ему не стоило испытывать никакого беспокойства. Сенат и народ состязались друг с другом в самоуничижении. Его приветствовали все сословия и возрасты с угодливым энтузиазмом, когда он шел триумфальным шествием, чтобы возблагодарить богов на Капитолии за успех противоестественного преступления.

Писонов заговор против Нерона был, без сомнения, важным и серьезным событием. В него были вовлечены некоторые из величайших имен римской аристократии, и тот человек, которого он возвел бы на трон, пусть и не был полностью свободен от излишеств своего времени, обладал некоторыми внушительными качествами, делавшими его достойным претендентом на принципат. Но для Тацита этот заговор представляется главным образом интересным как убийственное доказательство деградации аристократии в период царствования террора. Эпихарис, бедная вольноотпущенница легкого поведения, перенесшая нарастающие пытки бичом, дыбой и огнем и вывих каждого сустава, предстает в трогательном контрасте с высокородными сенаторами и всадниками, которые без всякого принуждения пытками предали своих родственников и друзей. Сцевин, человек высочайшего ранга, узнав, что предан своим вольноотпущенником и римским всадником, выдал весь заговор. Поэт Лукан безуспешно пытался купить безопасность, вовлечив собственную мать. Но Нерон был неумолим, и поэт достойно встретил смерть, декламируя строки из «Фарсалии», описывающие подобный конец. Сцены, последовавшие за расправой, представляют собой жуткое откровение трусливого сикофантства. Пока улицы были заполнены похоронами жертв, алтари на Капитолии дымились благодарственными жертвами. Один робкий человек за другим, услышав об убийстве брата или близкого друга, украшал свой дом лавровыми ветвями и, пав к ногам императора, покрывал его руку поцелуями. Сенат повергся ниц перед Нероном, когда тот, уязвленный народным возмущением, явился оправдывать свое деяние. Августейший орган вотировал ему благодарственные моления и почести. Консул-элект из рода Анициев предложил построить со всей поспешностью храм божественному Нерону! Тацит разряжает это жуткое зрелище изнеженной трусости сценой, которая, вероятнее всего, задумана ради контраста, чтобы сохранить традицию римского достоинства. Вестин, консул того рокового года, был собутыльником императора и выказывал презрение к его трусости в опасных шутках. Нерон жаждал обнаружить его причастность к заговору, но никаких доказательств его вины добыть не удавалось. Все юридические формы в конце концов были отброшены, и когорте приказали окружить его дом. Вестин обедал в своем дворце, возвышавшемся над Форумом, в окружении гостей и свиты красивых рабов на подхвате, когда получил приказ. Он немедленно встал из-за стола и заперся в своей комнате с врачом, держа ланцет наготове. Его вены были вскрыты, и без единого слова жалости к себе Вестин позволил своей жизни угаснуть в ванне.













Вестин в конце концов лишь заявил в манере своего времени право на выбор способа смерти, которую невозможно было избежать. Но Тацит то тут, то там дает проблески самопожертвования, мужественной преданности и человечности, которые спасают его картину общества от кромешного мрака. Любовь и преданность женщин сидят ярче прежнего на фоне низости. Нежные женщины следуют за своими мужами или братьями в изгнание либо оказываются готовы разделить их гибель. Даже рабыни Октавии храбро переносят пытки и смерть в стойкой защите ее доброго имени. Нет более трогательной истории женского героизма, чем история Политты, дочери Луция Вета. Он был коллегой императора по консульству, но имел несчастье быть тезкой Рубеллия Плавта, чье высокое происхождение и популярность навлекли на него смертный приговор даже в далеком изгнании. Политта прижимала кровоточащую шею Плавта к своим рукам и вынашивала свое горе в суровом вдовстве. Теперь она осаждала порог Нерона мольбами и даже угрозами об оправдании ее отца. Сам Вет принадлежал к благородной породе римлян, которые еще не перевелись тогда. Когда ему посоветовали ради сохранения остатков имущества для внуков сделать императора главным наследником, он с презрением отверг это раболепное предложение, разделил наличные деньги между своими рабами и стал готовиться к концу. Когда всякая надежда была оставлена, отец, бабка и дочь вскрыли себе вены и умерли вместе в бальнее. Плавтий Латеран встретил свою кончину с тем же суровым достоинством. Лишенный даже возможности в последний раз обнять своих детей и притащенный к месту раболепных казней, он умер молча от руки человека, бывшего нераскрытым участником заговора. Даже римская толпа, к непостоянной низости которой Тацит питает глубокое презрение, то и дело обнаруживает здоровое нравственное чувство. Когда Октавия по надуманному обвинению в прелюбодеянии была разведена и сослана Нероном, крики простолюдинов заставили его временно вернуть ее, а толпа зашла в своем добродетельном энтузиазме так далеко, что свергла статуи прелюбодейки Поппеи и увенчала цветы изображения Октавии. Пожалуй, еще более поразительным является гуманное чувство, проявленное по отношению к рабам городского префекта Педания Секунда. Он был убит рабом, и древний закон требовал в подобном случае казни всего домашнего хозяйства. Предложение исполнить этот жестокий обычай едва не привело народ к восстанию. И отрадно обнаружить, что сильная меньшая часть сената оказалась на стороне гуманности. Но армия превосходила все прочие сословия тем, что в ней по-прежнему вызревала суровая, честная добродетель. Среди всеобщей изнеженной трусости именно трибуну преторианской когорты выпало бросить Нерону в лицо, что он презирает его как убийцу и поджигателя. Снова и снова в тот страшный год, когда знатные вельможи льстили императору, которого через несколько дней или часов собирались предать, простые солдаты оставались верны до самой смерти своим недостойным вождям. Когда Отон искупил испорченную жизнь не столь уж бесславным концом, преторианцы целовали его раны, со слезами несли на погребение, и многие покончили с собой над его телом. При штурме преторианского лагеря войсками Веспасиана солдаты Вителлия, уступавшие числом и обреченные на неминуемое поражение, полегли до последнего человека со всеми ранами на груди.

Этим верным, хотя зачастую и кровожадным воинам сенаторы и всадники той поры противопоставляли презренное зрелище. Зачастую являясь наследниками великих имен и великих традиций, масса их ничего не знала об оружии или воинской доблести своих предков. Погруженные в праздность и изнеженные избытками, они следовали за Отоном на поле битвы при По со своими поварами, миньонами и всей атрибутикой роскоши. В стремительных сменах удачи — от Гальбы к Отону, от Отона к Вителлию, от Вителлия к Веспасиану — у знатных вельмож был один руководящий принцип: решимость оказаться на стороне победителя. Это поистине было озадачивающим и тревожным временем для расчетливого эгоизма, когда правление могло не продлиться и месяца, а восхваление Отона или Вителлия в курии нарушалось звоном легионов, наступающих с Востока и Запада. Но гибкие трусы сената оказались на высоте испытания. Они обладали искусством льстить сиюминутному господину без единого компрометирующего слова против его вероятного преемника. Они успокаивали тревоги Вителлия безудержной лестью, но тщательно воздерживались от всего, что бросало бы тень на флавианских лидеров. Всего через несколько месяцев, полные радости и надежды, которые теперь наконец-то обрели прочное основание, они вотировали Веспасиану все обычные почести нового принципата. Ужас Тиберия, Калигулы и Нерона сделал свое дело основательно. И худшим его результатом стали безнадежная капитуляция перед обстоятельствами и вялая трусость класса, чье главное назначение во все времена заключается в поддержании традиции доблестного достоинства. Верно, что многие отпрыски знатных родов были сущими нищими, разоренными конфискациями или транжирством и вынужденными жить на пенсию, посредством которой император удерживал их в постыдной зависимости, либо на скудные подачки какого-нибудь богатого потрона. Валерию Мессале, внуку великого Корвина, пришлось принимать пенсию от Нерона. Внуку Гортензия довелось сносить презрение Тиберия при испрошении пособия для своих сыновей. Другие были сломлены сладострастными излишествами эпохи, доведшей изобретательность чувственных соблазнов до предельных границ. Беспросветность любой борьбы со столь колоссальной властью императора, столь безжалостной и дико капризной, как у клаудиевских цезарей, повергала многих в отчаянную апатию. И пока с безопасной исторической дистанции мы изливаем презрение на раболепный сенат первого столетия, было бы неплохо напомнить себе об их опасностях и пытках. Существовало немало сенатских семейств, подобных роду Пизонов, чьим ведущим представителям никогда не разрешалось дожить до среднего возраста. Многое следует простить классу, который ежедневно и ежечасно подвергался столь внезапной, скрытой, тайной и всепроникающей опасности. Она могла явиться в виде открытого обвинительного заключения со всеми судебными формами и весом подкупленных свидетельств; она могла предстать в виде тихого предписания покончить с собой; удар мог настигнуть на самых дальних рубежах империи, в каком-нибудь уединении в Испании или Азии. Навязчивый страх смерти производил деморализующий эффект. Но не менее унизительными были надругательства над римским или обычным человеческим достоинством, коим знатному сословию приходилось покоряться более поколения. Они видели своих жен оскверненными или принужденными выставлять себя напоказ в качестве блудниц в гнусном зрелище ради удовлетворения больной похоти императора. Их принуждали сражаться на арене или выставлять себя на трагической сцене. Людям, носившим древние консульские почести, приказывали бегать мимо колесницы Калигулы на протяжении миль или прислуживать у его ног во время обеда. Отцам приходилось без содрогания наблюдать казнь своих сыновей и с улыбкой пить за здоровье императора в вечер рокового дня. Единственное спасение при таком дворе заключалось в спокойном принятии оскорблений с показной благодарностью. Пример разврата Нерона и обаяние, которым он несомненно обладал, были, вероятно, столь же ослабляющими и деморализующими, сколь и террор. Он сформировал школу, которая высмеивала всякую добродетель и возводила потакание своим прихотям в ранг изящного искусства. Люди, участвовавшие в этих непристойных оргиях, стали зачинщиками жутких сцен вероломства, похоти и жестокости, которые подобающим образом последовали за смертью их покровителя. Некоторые из них — Петроний, Отон, Вителлий — завершили свою карьеру подобающим образом в результате трагической смерти. Но другие дожили до эпохи реформ, чтобы очернить стойкого сабинского воина, спасшего римский мир.

Несмотря на мужественную добродетель и гражданский дух Веспасиана, римскому миру пришлось пережить жестокое испытание, прежде чем он вступил в мирную эпоху Антонинов. Даже правление Веспасиана тревожилось заговорами. Его темное происхождение вызывало презрение у все еще уцелевших великих сенатских фамилий. Его республиканская умеренность давала философам-доктринерам шанс озвучить их несбыточную мечту о восстановлении муниципийной республики для управления миром. Его добросовестная бережливость, абсолютная необходимая для преодоления банкроцтва неронова режима, вызывала презрение и проклятия как у знати, так и у толпы. Сенату и философам требовался еще один урок. Обществу предстояло очиститься словно в огне, и это очищение пришло с воцарением Домициана.

Внутренняя тайна этого мрачного царствования, вероятно, навсегда останется загадкой. Тот же вопрос возникает в отношении Домициана, что и в отношении Тиберия. Был ли он плох с самого начала или постепенно развращался осознанием колоссальной власти и страхом перед великим сословием, которое могло бросить ей вызов? Наши источники не дают удовлетворительного ответа. Мы знаем Домициана лишь по повествованиям людей, пропитанных сенатскими традициями и предрассудками, причем некоторые из них были опьянены видением примирения принципата с республиканскими идеалами. Мечта эта была благородной, и ей предстояло частично воплотиться в течение трех поколений при череде хороших императоров. Но люди, вдохновленные подобным идеалом, вряд ли могли быть беспристрастными судьями такого императора, как Домициан. И даже из их повествования о его правлении мы видим, что он не был — по крайней мере, в первые годы своего царствования — тем абсолютным чудовищем, каким его изображают. Даже суровые судьи наших дней признают, что он был способным и деятельным человеком с ясным, холодным, циничным умом, который осознавал некоторые из великих проблем времени и стремился их разрешить. Он неутомимо трудился на судебном поприще. Несмотря на насмешки над его ненастоящими триумфами, его военная и провинциальная администрация, вероятно, руководствовалась здравым пониманием ресурсов и опасностей империи. Его отзыв Агриколы после семилетнего командования в Британии приписывался ревности и страху. Вероятнее всего, он был продиктован желанием прекратить кампанию, которая отвлекала крупные суммы на покорение бесплодных гор. Домициан был оратором и стихотворцем некоторого достоинства и оказывал покровительство — пусть и не слишком щедрое — таким людям, как Квинтилиан, Стаций и Марциал. Подобно Нерону, он ощущал силу нового эллинистического движения и под формами, одобренными римскими антикварами, учредил пятилетний праздник, на котором литературный гений щедро награждался. Он позаботился о том, чтобы публичные библиотеки, опустошенные пожарами в предыдущие царствования, были щедро пополнены новыми запасами рукописей из Александрии. Какого бы мнения мы ни придерживались о его научных познаниях, он уделял пристальное внимание экономическим проблемам империи. А его противодействие виноградникам в пользу увеличения посевных площадей под зерно встретило бы сочувствие в наши дни, подобно тому как оно приветствовалось Аполлонием Тианским. Человек, проредивший римскую аристократию к концу своего правления, выдвинул на высокие посты некоторых из тех, кому суждено было стать его злейшими клеветниками. Плиний, Тацит и отец Траяна поднялись до высоких должностей в ранний период правления Домициана. Он назначал консулами таких людей, как Нерва, Траян, Вергиний Руф, Агрикола и дед Антонина Пия. Этот странный характер был также моральным реформатором антикварного толка. Он наказывал оступившихся весталок по обычаю предков. Он возродил закон Скантиния против тех мерзостей Востока, в которых Стаций показывает небезгрешность самого императора. И все же сладострастник со спокойным взглядом на свое время вполне может испытывать желание обуздать пороки, которыми сам запятнан. Государственный деятель может быть пуританским реформатором как в религии, так и в морали, не будучи при этом лично суровым и набожным. У Домициана могло быть искреннее, пускай и педантичное, стремление восстановить старый римский дух в морали и религии. В конце концов, он происходил из трезвого сабинского рода, хотя и мог прискорбно выродиться из него в собственном поведении. И его попытка реформировать римское общество была, пожалуй, столь же искренней, сколь и попытка Августа.

Но едва ли вызывает сомнение то, что Домициан, будучи проницательным и способным, в то же время был дурным человеком с теми специфическими чертами, которые всегда делают человека непопулярным. Он был нелоялен как сын и как брат. Он был угрюм и культивировал подозрительное уединение, вокруг которого неизменно роятся дурные слухи. Слухи в его случае могли иметь под собой основания, хотя мы не обязаны верить всем россказням сладострастных сплетен, переданным Светонием. Такова плата за высокое положение, когда мелкие прегрешения раздуваются до масштабов грехов, а грехи множатся и преувеличиваются. Признанным и эффективным способом лести новому императору было очернение характера предшественников; сам Домициан позволял своим придворным поэтам чернить Калигулу и Нерона. А Плиний в своем слащавом восхвалении Траяна находит самый действенный ресурс в постоянном контрасте с Домицианом. Тацит так и не смог простить отзыв и унижение своего тестя. Сенат в массе своей питавший непримиримую ненависть к человеку, который довел до предела утверждение имперских прерогатив. И все же источники столь единодушны, что мы обязаны верить: при известной силе и способностях Домициан обладал множеством отвратительных качеств. В нем проявляются противоречия натуры, в которой энергия крепких сельских предков не была до конца истощена искушениями роскоши и власти. Он страстно желал соперничать с воинской славой отца и брата, однако был слишком осторожен и избалован, чтобы достичь ее. У него была некоторая тяга к литературе, но он держал литературу в ежовых рукавицах и предал смерти одного человека за любовь к определенным речам в Ливии, а другого — за чересчур теплые похвалы Трасее и Гельвидию Приску. Он бросил все силы на моральную и религиозную реакцию, будучи при этом злейшим врагом республиканских претензий и мечтов сената. Великие исторические критики называли его лицемером. Сомнительно, способна ли какая-либо единая фраза или формула выразить правду о столь изломанном и извращенном характере. Вероятно, его доминирующей страстью было тщеславие и любовь к грандиозной показухе. Он вступал в консульство семнадцать раз, что являлось совершенно беспрецедентным числом. Его помпезные триумфы по поводу ненастоящих побед служили предметом всеобщих шуток. Он заполнил Капитолий изображениями самого себя, и колоссальная статуя какое-то время возвышалась над храмовыми крышами. Будучи сыном и братом императоров, уже вознесенным до божественных почестей, он пошел дальше любого из предшественников в притязаниях на собственную божественность и позволял министрам и придворным поэтам обращаться к нему «наш Господь Бог». Его расточительное великолепие в архитектуре до некоторой степени оправдывалось опустошениями от пожаров в предыдущие царствования. Но два миллиона четыреста тысяч фунтов стерлингов, потраченные на позолоту храма на Капитолии, составляли лишь один пункт расходов в рамках транжирства, истощавшего казну. Его сияние, ослеплявшее глаза Рутилия в правление Гонория, было оплачено кровью и слезами. Император, являвшийся безжалостным врагом нобилей, подобно всем своим сородичам, проявлял безудержную щедрость к армии и толпе. Жалованье легионерам было увеличено на четверть. Римский плебс баловали дорогостоящими и вульгарными зрелищами, как это продолжалось до самого конца Западной империи. Потакание Домициана этому свирепому и непристойному пролетариату было лишь немногим более преступным, чем у других императоров, поскольку оно завершилось банкротством, за которым последовали грабежи и резня. Пока богатых и знатных преследовали по любому тривиальному обвинению ради наполнения пустой казны, нумидийские звери терзали своих жертв, гладиаторы проституировали благородную храбрость нанесением бесславных ран на арене, а флотилии вооруженных галер сходились тараном и сталкивались в имитированном, но зачастую смертельном бою в затопленном Флавиевом амфитеатре.

Единственным средством возместить эти траты было грабеж. Но Домициан был крючкотвором не меньше, чем грабителем; он разорял или убивал своих жертв под видом судебных процедур. Закон об оскорблении величия и многочисленные законы о восстановлении старой римской морали требовали лишь небольшой изобретательности и наглости, чтобы предоставить прибыльные основания для импичментов. Племя доносчиков было у него под рукой. Он наказывал их за службу Нерону; теперь им предстояло собрать более богатый урожай при Домичане. Каждое состояние, поднимавшееся выше посредственности, каждая вилла с богатыми пастбищами и лесами в Апеннинах или на северных озерах намечались к грабежу. Домициан был первым и единственным императором, принявшим цензуру пожизненно. Эта должность делала его абсолютным господином жизней и состояний его знати. Случайное слово, неосторожный жест могли быть истолкованы как государственная измена; а рабские хозяйства поставляли целую армию соглядатаев. Мало того, даже кровные родственники и близкие друзья оказывались втянутыми в этот грандиозный заговор против домашнего мира и безопасности. Можно признать, что Домициану приходилось сталкиваться с реальной угрозой. Мятеж Антония Сатурнина был попыткой, к которой ни один принцепс не мог отнестись легкомысленно, а уничтожение переписки, в которую были вовлечены столь многие высокопоставленные лица, вполне могло усилить тревогу Домициана. Он наносил удары вслепую и свирепо. Он заставил сенат принять участие в расправе, и Тацит с трогательным унижением признался в своем молчаливом соучастии в убийстве честного и невинного человека. И все же самого императорского инквизитора в его последние часы снедал ужас. Он прогуливался по коридору, стены которого были сплошь уставлены зеркалами, дабы ни одна скрытая рука не могла поразить его сзади. В последнее свое утро он в ужасе вскочил с постели и потребовал прорицателя, вызванного им из Германии. Но посреди всего своего ужаса Домициан испытывал глубокую природную склонность к жестокости. Он никогда не был так опасен, как тогда, когда предпочитал казаться милым; он любил играть со своими жертвами. Какое мрачное наслаждение изысканными пытками, какое циничное презрение к римской знати обнаруживаются в рассказе о его погребальном пире! Избранное общество проводили в комнату, задрапированную от пола до потолка в черное. В изголовье каждого ложа стоял столбец, напоминающий надгробную плиту, с высеченным на нем именем гостя, а сверху раскачивался светильник, подобные тем, что вешают в усыпальницах мертвых. Труппа обнаженных мальчиков, черных, как все вокруг, исполняла жуткий танец, а затем подавала мрачную трапезу, по староримскому обычаю предназначавшуюся духам усопших. Гости цепенели от ужаса, ожидая с минуты на минуту конца. И мертвящую тишину нарушал лишь голос императора, рассказывавшего жуткую повесть о кровавых смертях. В подобном цинизме беззаконной власти, в столь кроткой деградации некогда гордого сословия подошла к концу тирания первого столетия.
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ГЛАВА II

МИР САТИРИКА

Ювенал и Тацит, хотя вращались в разных кругах и, вероятно, никогда не встречались, имеют очень много общего. Оба были освобождены от позорного молчания смертью Домициана. Оба находились тогда в том возрасте, который соединяет зрелость опыта и рефлексии со все еще не угасшими пламенем и энергией. По разным причинам оба были преисполнены ненависти и отвращения к порокам своего времени, и пережитый опыт породил в обоих пессимизм, омрачавший их веру. Тацит принадлежал к сенатскому сословию, занимавшему высокие должности и видевшему, как его ряды редели, а достоинство оскорблялось при тирании. Ювенал происходил из низшего среднего класса, который одинаково ненавидел выродившегося аристократа и дерзкого нувориша гораздо сильнее, чем даже какого-нибудь Домициана. И тем не менее и Ювенал, и Тацит объединены страстным восхищением старым римским характером. Их стандарты и идеалы почерпнуты из полумифических веков простых воинов и царей-земледельцев старой Республики. И их оценки своего времени требуют критического рассмотрения как сквозь призму их ненависти, так и сквозь призму их идеалов.

Жизнь Ювенала окутана мраком, хотя до нас дошло девять его жизнеописаний. Ученые до сих пор расходятся во мнениях относительно даты его рождения, времени создания многих его сатирических произведений и особенно насчет времени и обстоятельств его изгнания, о котором существует столь единодушная традиция. Но для наших целей некоторые факты вполне очевидны. Ювенал был сыном зажиточного вольноотпущенника из Аквинума и в какой-то момент своей карьеры поднялся до высшей магистратской должности в родном городе. Он тщательно скрывает от нас свою личную историю; однако из его сатир можно заключить, что он принадлежал к низшему среднему классу, что по темпераменту и тону он был старым плебеем времен Республики, хотя и ярко затронутым идеями новой морали, витавшей в воздухе на протяжении более чем двух поколений. Но, подобно Тациту, он разделяет мало сочувствия к великому философскому движению, совершавшему тихую революцию. Он прошел риторическую выучку своего времени со всеми ее достоинствами и изъянами. И он скорее ритор, чем поэт. Мы вполне можем верить сообщению о том, что его ранний литературный энтузиазм нашел выход в декламации на те мифические или легкомысленные темы, которыми упражнялась молодежь в римских школах на протяжении многих веков. Хотя он едва ли был бедным человеком в том смысле, в каком был беден его друг Марциал, он все же унизился до того, чтобы вынести позор и тяготы клиентской зависимости. Он спешил в дождь и бурю ранним утром на приемы в большие дома на Эсквилине, сквозь грязь, шумы и перегруженный трафик Субурры. Он, несомненно, часто бывал гостем на тех «неравных обедах», где хозяин, сам потчевавшийся диковинными деликатесами и выдержанным альбанским или сетинским вином, оскорблял своих более бедных друзей, предлагая им самое дешевое вино и скромнейшую пищу. Из соображений социальной повинности он был вынужден высиживать чтение тех амбициозных и пустых «Тесеид» и «Фибаид», которыми богатый любитель словесности в те дни донимал своих долготерпеливых друзей. Ево нередко мог оттеснить какой-нибудь гибкий, смышленый грек с разносторонними талантами и безграничной наглостью. Его мог третировать или оскорблять богатей-нувориш вроде Тримальхиона из произведений Петрония, запятнанный воспоминаниями о постыдном рабстве. Он видел, как повсюду торжествует новое вульгарное богатство, в то время как жесткая, но во многом здравая конвенциональность старой римской жизни подвергалась вызовам и попиралась агрессивной вульгарностью. В подобном мире оставалось мало места для человека, чье богатство заключается в его гении и который цепляется за традиции веков, веривших, что у человека есть душа наряду с телом. Человек вроде Ювенала, живя в таком обществе, почти неизбежно озлобляется. Подобно Джонсону в его бытность на Граб-стрит, у него будут часы, когда горечь переходит в капитуляцию перед обстоятельствами, и он будет исследовать глубины того мира коррупции, который в лучшие минуты вызывает у него отвращение. Некоторые из соратников Ювенала занимали весьма сомнительное положение и обладали более чем сомнительной моралью; а пыл некоторых его реалистичных зарисовок темных сторон римской жизни порождает подозрение, что временами он мог забывать свой нравственный идеал. Он наверняка знает постыдные секреты римской жизни почти так же хорошо, как его друг Марциал. Но его знания, как бы они ни были приобретены, служили совсем иным целям, нежели те, что вдохновляли блестящую сладострастность Марциала.

Сатиры Ювенала, вероятно, не были обнародованы вплоть до смерти Домициана. Дата создания самой ранней из них — около 100 года н. э., последней — вероятно, 127 год. Ювенал осторожно маскирует свои выпады против собственного времени. Он оттачивает свой меч против грешников, чей прах уже давно покоится вдоль Фламиниевой и Латинской дорог. Лишь очень немногие из его современников фигурируют на его страницах, и декорации часто относятся ко временам Тиберия, Клавдия или Нерона. Но самые глубокие и яркие впечатления должны были прийти к Ювеналу в тот период, который с такой скрупулезной точностью запечатлен на фотографиях Марциала. И между двумя этими писателями наблюдается поразительное соответствие — не только во множестве вводимых ими персонажей, но и в их картинах всего состояния морали и литературы. Оба они ненавидели тот холодный эпох, который кропотливо пахал пески традиционной легенды, и с усталостью отворачивались от старосветских историй о Фивах или Аргосе к реальной трагедии или комедии окружавшей их римской жизни. Хотя они были друзьями и товарищами, нет никакой необходимости предполагать какую-либо тесную кооперацию в их изысканиях. Исходя из одного и того же литературного импульса, они в значительной степени имеют дело с одними и теми же пороками и безумиями, часть из которых свойственна лишь их собственной эпохе, другие же общи для всех веков Рима или даже для всего цивилизованного мира. Длинный список их общих тем и общих антипатий можно составить без труда. У обоих авторов мы встречаем одно и то же ворчание нуждающегося клиента на дерзких или скупых покровителей, жалобы страждущего литератора на непомерные награды низких вульгарных самозванцев. Обоих до смерти утомляют, как и терпеливого Плиния, чтения зажительных графоманов либо утомительные судебные прения, отсчитываемые многими оборотами водяных часов. Они испытывают равное отвращение к шуму и грязи тесных улиц, равную любовь к покою, свежести и грубому изобилию деревенской фермы. У обоих можно наблюдать отпрысков великих семейств, доведенных до нищенства, амбициозную бедность, прибегающую к любому подлому или бесчестному средству, охотников за наследством, ухаживающих за бездетными богачами с помощью лести или порочной угодливости. Вам часто встретится фальшивый философ, каким вы повстречаете его шестьдесят лет спустя на страницах Лукиана, с его громкими рассуждениями о добродетели и прославленных именах, в то время как плащ прикрывает все пороки пса и обезьяны. Оба довольно сурово обходятся с характером женщин — их интригами с актерами, гладиаторами и рабами, их частыми разводами и быстрой сменой мужей, их повсеместным отказом от античной матронской сдержанности. Оба они фактически обнажили тайный срам древнего мира; и еще больше, чем этот срам, их негодование была вызвана великим социальным переворотом, который смешивал все сословия и возводил бывших рабов, сапожников и аукционистов на скамьи всадников.

Тем не менее при таком сходстве в выборе тем между двумя писателями существует огромная разница в их побудительных мотивах и манере изложения. Марциал, разумеется, вовсе не моралист; одно лишь это предположение вызывает улыбку. Он — проницательный и жизнерадостный наблюдатель пороков и глупостей, света и тени весьма сложного и искусственного общества, которое «доходит до перезрелости». По силе чисто объективного описания и детального портретирования общественной жизни Марциал практически не имеет себе равных. Благодаря его стихам мы знаем общество Домициана так, как вряд ли знаем какой-либо другой период античного общества. Но эта яркость и правдивость объясняются главным образом тем, что Марциал почти не имел совести. Пожалуй, в личном плане он не так уж плох, как его часто изображают. Он знает и умеет ценить хорошую женщину; он способен любить с самой простой, наивной любовью невинного ребенка-раба, бедную крошку Эротион, которую он обессмертил. Он умеет уважать простой мужественный характер, свободный от лукавства и притворства. У него искренняя, бурная любовь к свежим радостям сельской жизни, обостренная, несомненно, опытом унизительного рабства клиента посреди смешения нищеты и показной роскоши столицы. Где найти более свежую, прелестную идиллию, чем его описание имения Фаустина с его набитыми зернохранилищами, погребами, благоухающими соком осеннего винограда, павлином, распускающим свое драгоценное оперение, и горлицей, воркующей под крышами башен? Изнеженные рабы большого городского дома отдыхают и под руководством управляющего заняты сельскими трудами или ужением рыбы в ручье. Высокие дочери соседних хижин приносят на виллу свои полные корзины, и все с радостью собираются вечером за обильной трапезой. Более того, у Марциала есть одно великое достоинство, которое служит мощным противоядием от многих моральных изъятий, — любовь к далекой родине его детства, суровому Билибилису с его железоделательными мастерскими близ истоков Тага, куда он удалился от давки и шума плебейской жизни в Риме и где он обрел покой. Но когда благотворительность или справедливость сделали для Марциала все возможное — и ни один ученый не откажется признать этот долг, — все же остается верно то, что он воплощает, пожалуй, лучше любого другого тот языческий мир, обнаженный и бесстыдный, не чувствующий ни малейшего дуновения вдохновения от великого духовного движения, которое в самом язычестве устремлялось к идеалу чистоты и самопокорения.

Ювенал, по крайней мере в своих поздних произведениях, обнаруживает нравственный стандарт и мотивы, по-видимому, неведомые Марциалу. Правда, можно признать, что Ювенал не всегда писал под воздействием столь возвышенного импульса. Была ему свойственна и любовь риторики к красивым, бьющим в цель фразам и ошеломляющим эффектам. Он обладал редким даром реалистической живописи и наслаждался им. В нем также пылала старая плебейская гордыня, которая с одинаковым презрением взирала как на выродившегося потомка древнего рода, так и на нуворишей, чей взлет казался ему торжеством вульгарного богатства, лишенного узды традиций и идеалов. Обладая выдающимися талантами и почти неистощимой по своей энергии натурой, он испытывал жгучую ненависть к обществу, которое, казалось, ценило лишь материальный успех или те гибкие и сомнительные искусства, что могли изобрести новое подспорье для истощенного аппетита. В лице Ювенала некогда великий, безмолвный, ушедший на дно класс, о котором мы едва ли знаем что-либо помимо надгробных надписей, обретает на сей раз мощный голос и грозного мстителя. Но наряду с этой нотой личных или классовых чувств в Ювенале живет и более возвышенная моральная интуиция, видение высшей жизни, которое носилось перед умами некоторых римлян задолго до его времени и которому суждено было перерасти в общепризнанный идеал. Ювенал, поистине, не был философом, и ему, как и Тациту, было присуще все старое римское недоверие к теориям школьных философов. Вероятно, он мало уважения питало к учениям вроде воззрений Сенеки. И тем не менее в важных пунктах он и Сенека принадлежат к одному кругу избранных. Хотя по характеру он, пожалуй, менее безупречен, чем Тацит, по широте сочувствия и нравственного чувства он гораздо более продвинут и современен. Он остро сочувствует покоренным провинциям, которые были обобраны, лишены богатств и художественных сокровищ и продолжают подвергаться вымогательствам и жестокости со стороны наместников и их свиты. Подобно Сенеке, он клеймит презрение и жестокость, нередко проявляемые к рабам. Тот самый человек, чьи идеалы черпаются, судя по всему, из суровых, непреклонных воинов, сокрушивших самнитов и перехитривших гений Ганнибала, в старости приходит к прославлению жалости и нежности к страданию как величайшего дара Бога — дара, который резче всего отличает человека от грубых тварей. Он проповедует сострадание и взаимопомощь в эпоху, раздираемую эгоистичными индивидуалистическими страстями. Он обличает жажду мести чуть ли не в тонах христианского проповедника. Какой языческий моралист ярче описал ужасы нечистой совести — этого незримого инквизитора с более суровыми и проницательными глазами, чем у Радаманта? Кто с большей силой учил тому, что корень греха таится в злой мысли? Ювенал, подобно Тациту и Квинтилиану, осознавал проклятие порочной наследственности и неоценимую важность чистого примера в воспитании молодежи. Он, так хорошо знавший страшные тайны римских семейств, придает громадное значение сокровищу незапятганного отрочества — подобно сыну пахаря, который прислуживает за скромной трапезой Ювенала и «тоскует по матери, по домику и по друзьям-козлятам». Наблюдение за характерами научило его и тому роковому закону, что ступивший на путь падения в своем поведении редко возвращается назад. И это нравственное прозрение приходит к Ювеналу не из какой-либо осознанно усвоенной философской доктрины и не из устоявшейся религиозной веры. Вера его, как и у многих людей его времени, была, вероятно, самой смутной. Он презирает и ненавидит восточные культы, которые вливались подобно потоку и увлекали за собой даже легкомысленных светских женщин. Он выставляет на позор продажного восточного звездочета и еврейскую старуху-гадалку. Но столь же скупо уважение его и к классическим мифологиям; он сожалеет о простой, давно ушедшей эпохе, когда небо еще не было переполнено божествами, когда Сатурн еще не сменил диадему на серп, когда Юнона была еще маленькой девочкой, а ужасы Тартара — колесо, коршун и бич фурий — еще не вытеснили простую естественную совесть.

Нравственный облик Ювенала, таким образом, словно объединяет в себе дух двух разных эпох. В некоторых из его поздних сатир улавливается интонация века, который только зарождался, когда Ювенал начал писать, — его растущее чувство равенства и братства людей, его космополитическая мораль, его идеалы духовного совершенствования. Но в Ювенале присутствуют и другие элементы, унаследованные от старых римских предрассудков и условностей либо являющиеся результатом личного темперамента и опыта, которые выражены ничуть не менее ярко. Ювенал — убежденный пессимист в отношении своей эпохи, более крайний даже, чем Тацит. Если верить ему, его век достиг вершины разврата, и потомство никогда не превзойдет его законченную испорченность. Долгая практика декламатора привила ему склонность к преувеличениям и стремление к риторическому блеску в ущерб правде. Целые пассажи в его поэмах читаются как упражнения в декламации, переложенные в стихи. Будучи простым прихлебателем высшего света, одним из тех безвестных толп, что стекались на утренние приветствия богача, и зная жизнь аристократии лишь по отдаленным наблюдениям или слухам из скандальных сплетен, он едва ли заслуживает того безоговорочного доверия, которое часто оказывали его обличительным описаниям современной ему жизни. Его обобщения носят предельно огульный характер, краски сгущены исключительно до мрачных тонов. Он считает, что число порядочных людей в его время бесконечно мало. И тем не менее по его же собственным свидетельствам мы можем с полным основанием подозревать, что он часто обобщал на основе единичных случаев и выдавал ненормативные примеры за типичные. Его нравственные идеалы не могли быть его собственной монополией. Во дворец Нерона в самые худшие дни жила чистая Октавия наряду с сладострастной Поппеей. Жена и мать грубого Вителлия были женщинами безупречной репутации. И, читая яростную, ничем не укротимую декламацию Ювенала, нам не следует забывать, что он лично ничего не знал ни о Плинии, ни о Таците, ни о том кругу, который окружал Вергиния Руфа и Спуринну. Он разделяет ту же пессимистическую теорию человеческого упадка, которой придерживались Сенека и Тацит. Любые формы преступлений и чувственности процветали с тех пор, как Рим утратил сокровище бедности, с тех пор, как серебро блестело лишь на римском оружии. Идеал Ювенала лежит в том мифическом прошлом, когда трижды консул Курий шагал домой с холмов с мотыгой на плече к трапезе из выращенных собственным трудом овощей и сала, поданных на глиняной посуде. Именно роскошь завоеванных земель расслабила римские жилы, породила фальшивый жизненный стандарт, унизила великие дома и наводнила город чужеродной челядью из астрологов и грамматиков, паразитов и сводников.

Современная критика приложила немало усилий, чтобы исправить некоторые из наиболее суровых суждений о роскоши и потакании своим прихотям в эпоху ранней Империи. Возможно, научная реакция против обвинений, порой вырождавшихся в невежественные банальности, в каких-то случаях зашла слишком далеко. Свидетельство Тацита недвусмысленно: роскошь за столом достигла своего пика за сто лет, простирающихся от битвы при Акции до воцарения Веспасиана. Это была эпоха огромных состояний, расточаемых с колоссальным транжирством. Сенека, Паллант или Нарцисс накопили богатства, вероятно, в три-четыре раза превышавшие даже состояние Красса или Лукулла. Долгий мир, безопасность на морях и свобода торговли превратили Рим в главный распределитель специфических товаров и деликатесов из любых краев от Ла-Манша до Ганга. Дорогостоящее разнообразие этих заморских яств вульгарно выставлялось напоказ на каждом пышном званом обеде. Дворцы, занимавшие площадь чуть ли не целого города, украшались мрамором из каменоломен Пароса, Лаконии, Фригии или Нумидии, золочеными потолками и диковинными кессонами, менявшимися в зависимости от перемены блюд на пиру, сотнями столиков из цитрусового дерева на ножках из слоновой кости, каждый из которых стоил целое состояние, а также бесценными бронзовыми изделиями и шедеврами старинной утвари. Ежегодно почти миллион сестерциев утекал на далекий Восток для покупки благовоний и драгоценностей для изысканного туалета римской матроны. Сотни домашних рабов, каждый со своей узкой специальной функцией, предугадывали любое желание или потакали любой страсти своих господ. Любое живописное или укромное местечко на великих озерах, на Анио или Албанских холмах, в Лаврентийских сосновых лесах или на берегах Кампании было застроено раскидистыми загородными виллами. Расточительные траты и роскошный быт составляли непреложную обязанность знати даже без предписаний императора. Сенатор, плативший слишком низкую арендную плату или проезжавший по Аппиевой или Фламиниевой дороге со слишком малочисленной свитой, становился заметной фигурой и мгновенно терял общественное положение. Все это — чистейшие банальности социальной истории того времени.

И все же, несмотря на признанные факты транжирства и потакания прихотям, мы можем не принимать точку зрения Ювенала на роскошь этой эпохи без определенных оговорок. Разумеется, указание на то, что точно такие же эксцессы наблюдались двумя веками ранее и что о них будут сокрушаться как языческие, так и христианские моралисты спустя три века после его смерти, отнюдь не служит оправданием чувственности определенной части римской аристократии. Но эти факты заставляют усомниться в том, так ли глубоко раковая опухоль роскоши пустила корни в жизненные основы общества, которое оставалось неколебимым и сильным на протяжении стольких веков. Еще до конца III века до н. э. началась долгая серия законов против роскоши, которые Тиберий считал столь бесполезными. Старший Плиний и Ливий относят появление роскошной утвари ко времени возвращения армии в 188 г. до н. э. после похода в Азию. Красс, оставивший после самых расточительных трат состояние в 1 700 000 фунтов стерлингов, имел городской дом стоимостью свыше 60 000 фунтов. Расточительные пиры Лукулла вошли в пословицу, а его вилла в Мизенах оценивалась в 24 000 фунтов. Это была пора, когда более 1000 фунтов давали за раба-повара или пару серебряных кубков. Макробий сохранил меню понтификального пира, на котором присутствовали Юлий Цезарь и весталки и который по своему дорогостоящему разнообразию превосходил, по его словам, любое гурманство времен Гонория. И тем не менее Аммиан и св. Иероним предъявляют знати IV века практически те же обвинения, которые сатира выдвигает против знати века первого. Когда мы слышим те же анафемы роскоши во времена Лукулла и в царствование Гонория, разделенные промежутком более чем в пять веков, в течение которых римский народ вписал свое имя на страницы истории и на лицо земли самыми блистательными подвигами воинской доблести и цивилизаторской энергии, мы склонны усомниться либо в достоверности сведений наших авторов, либо в интерпретации социальных фактов со стороны сатирика.

[pg 68]
Добросовестность старшего Плиния, Сенеки и Ювенала, конечно, не стоит подвергать сомнению. Но первые два были людьми, которые по собственному выбору вели почти аскетический образ жизни. Сатирик же был человеком, чьи кулинарные вкусы удовлетворялись козленком, яйцами и спаржей из его скромного имения в Тибуре. Простые и воздержанные привычки Юга, во многом обусловленные климатом, неизбежно придавали еще более резкий контраст любому потаканию избыточному аппетиту. Верно, что завоевания, открывшие спрятанные сокровища восточных монархий, нанесли тяжелый удар по суровой бережливости и самообладанию старого римского характера, точно так же как строгая простота спартанского воспитания подверглась угрозе из-за соприкосновения с более расслабленной жизнью городов Геллеспонта и богатством персидского двора. Римская аристократия на протяжении двух веков подвергалась тем же искушениям, какие сокровища инков представляли для Писарро или сокровища Великих Моголов для Клайва. В безумной разнузданности, царившей в определенных кругах более века, немало состояний и судеб было сломано. И все же этот результат легко преувеличить. Экстравагантная роскошь и потакание своим прихотям во все времена доступны лишь сравнительно небольшому кругу лиц. Да и роскошь — понятие относительное. То, что является роскошью в одну эпоху, в следующую часто становится необходимостью. Существует немало продуктов питания или предметов одежды, которые свободная торговля и наука принесли к порогу наших крестьян и которые вызвали бы осуждение старшего Плиния или Сенеки. В наши дни в Нью-Йорке или лондонском Сити устраиваются такие банкеты ольдерманов, которые далеко превосходят по стоимости и разнообразию пиры Лукулла или описанный Макробием понтификальный пир. Богатство Палланта, Нарцисса или Сенеки составляло лишь малую долю многих состояний, накопленных за последние тридцать лет в Соединенных Штатах. Преувеличенное представление о римских богатствах и расточительстве еще более усиливалось колоссальной экстравагантностью худших императоров и нескольких их собутыльников и подражателей. Но мы склонны забывать, что это были вспышки болезненных и эксцентричных натур, у которых последние слабые сдерживающие начала подтачивались и сметались ощущением того, что в их распоряжении находятся ресурсы целого мира. Историк прямо описывает Нерона как любителя невозможного; и перед воспаленным воображением как его, так и Калигулы маячила мечта об удивительных триумфах даже над самыми непреклонными силами и преградами природы. Немало проявлений экстравагантности их придворных и подражателей проистекало из той же страсти к сенсациям и показухе. Рим был городом сплетен, и стремление прославиться в качестве изобретателя какой-нибудь новой причуды расточительства было, пожалуй, единственным амбициозным устремлением пресыщенного транжиры той поры.

И все же, после всех скидок на придирчивую критику, глубокое нравственное чутье Ювенала обнажило и обрисовало с реалистической силой, с которой едва ли сравняется даже Тацит, нездоровый и чреватый опасностью склад ума высших классов. Он также выявил наряду с этим упадком великий социальный сдвиг — можно даже сказать, кризис, — который историк, обычно больше занятый крупными фигурами на исторической сцене, склонен игнорировать. Упадок морали и благосостояния сенаторского сословия наряду с растущим влиянием нового денежного класса, превращение вольноотпущенника и мелкого торговца в богачей, вторжение греческих и восточных влияний, а также опасное или несущее надежду освобождение женщин (особенно от старых римских условностей) — вот те великие факты социальной истории первого века, которые сквозь всю риторику отчетливо предстают взору внимательного исследователя сатирика.

Знаменитый эпизод, в котором Ювенал описывает изнеженного Фабия или Лепида, сидящего до рассвета перед изуродованными статуями и покрытой копотью родовой родословной за гремящими игральными костями, или погруженного в оцепенение от пьянства в тот самый час, когда его предки трубили в трубы перед выступлением в поход, уже восемь веков вдохновляет многие проповеди о суетности чистого происхождения. Его мораль ныне стала избитой. Но когда этот отрывок был написан, он, должно быть, являлся грозным обвинением. Ибо уважение к древности рода оставалось глубоким в истинном римляне и до самого конца питалось скандальными генеалогиями. Плиний превозносит Траяна за то, что тот оставлял за юношами знатного происхождения почести, подобающие их роду. Светоний перечисляет двадцать восемь консульств, пять диктатур, семь цензур и множество триумфов, составлявших славу великого Клавдиева дома, а также аналогичные почести, которые выпадали на долю предков Нерона по отцовской линии. Тацит, хотя и не принадлежавший сам к числу людей старого рода, глубоко велкомствовал благородной традиции и порой отзывается с нескрываемым презрением о низком браке. По мере того как число «троюген» сокращалось, гордость исчезающего остатка, вероятно, возрастала пропорционально, и такой род, как Кальпурнии, неохотно уступал первенство даже Тиберию или Нерону. Знаком общественных настроений служит то, что стряпание генеалогий для новых людей, выдвинувшихся со времен Веспасиана, шло полным ходом. Какой-то троянский гражданин во времена Аполлония возводил свой род к Приаму. Герод Аттик заявлял о своем происхождении от героев Эгины, точно так же как некоторые из христианских друзей св. Иеронима уверенно вели свою родословную от Энея или Агамемнона. Ювенал, конечно, не принял бы подобных вымыслов, но он не был эгалитаристским уравнителем. Он твердо верил в нравственную наследственность и ценность традиции. Будучи плебеем, он, как и Марциал, питал собственную гордость старого римлянина, изливавшую презрение на выскочек, которые со следами рабского происхождения или низкого ремесла заполняли скамьи всадников. Он, несомненно, одобрил бы изречение Тиберия о том, что выдающийся человек является собственным предком; он с гордостью напоминает, что один скромный уроженец Арпинума уничтожил полчища кимвров, а другой сокрушил заговор Катилины. Но он разделял истинное римское благоговение перед Куриями, Фабиями и Сципионами и с радостью приветствовал бы любого из их потомков, кто воспроизводил их добродетели.

Печальной достоверностью является то, что значительная часть сенаторского сословия ко времени Ювенала пала очень низко во всем, что составляло основу силы великой касты. Их численность долгое время сокращалась из-за порочного безбрачия, жестоких проскрипций триумвирата и четырех императоров из рода Клавдиев, а также из-за нежелания или неспособности многих нести бремя своего положения. Во многих знатных домах дожить до среднего возраста было редкостью. Триста сенаторов и две тысячи всадников пали жертвами проскрипций второго триумвирата. Массовая резня стариков и молодежи обоих полов, последовавшая за падением Сеяна, несомненно, истребила немало древних родов; не проходило и дня без казней. Триста всадников и тридцать пять сенаторов погибли в царствование Клавдия. Очень немногие из древнейших патрицианских семейств уцелели, когда Клавдий пересмотрел списки сената и ввел новый элемент из Галлии. Кто может сосчитать число павших жертвами ярости, алчности или подозрительности Калигулы, Нерона и Домициана? Этот скорбный список невероятно разросся в жуткий год четырех императоров. Веспасиану пришлось заново пополнять ряды аристократии выходцами из Италии и провинций.

В то же время транжирство или конфискации привели к тому, что многие из выживших оказались не в состоянии поддерживать свое положение и нести социальные и государственные обязанности, которые вплоть до конца Западной империи неукоснительно возлагались на высшее сословие. Игры претуры в первом веке, как и в пятом, представляли собой налог, который под силу было вынести лишь обладателю огромного состояния. Аристократическая нищета стала обычным явлением. Еще в царствование Августа император счел за благо субсидировать многие знатные семьи. Эту политику продолжили Тиберий, Нерон и Веспасиан. Правда, Тиберий тщательно проверял и отклонял некоторые из подобных прошений на основаниях, которые одобрили бы чиновники казначейства во все времена. Внук великого оратора Гортензия однажды обратился к сенату с просьбой о средствах для поддержания достоинства своего имени. Он уже получал пособие от Августа на воспитание детей, и теперь у дверей курии его ожидали четверо сыновей, чтобы поддержать отцовскую мольбу. Гортензий, великий соперник Цицерона, обладал огромным богатством. У него было множество великолепных вилл, он давал обеды в своем парке, где олени сбегались под звуки флейты раба-Орфея; в его погребах оставалось 10 000 бочек старого хиосского вина. Его нищенствующему и павшему духом потомку пришлось уйти с холодным и сухим отказом от Тиберия, смягченным лишь презренным подаянием его сыновьям. Пересмотр сенаторских списков Клавдием в 48 г. н. э. обнаружил устрашающее исчезновение старых республиканских родов, и бреши пришлось заполнять выходцами из провинций вопреки аристократической исключительности. Среди собутыльников Нерона должно было быть немало погрязших в долгах людей вроде Отона и Вителлия. Тот самый Корвин у Ювенала, который пасет овец в Лаврентийском имении, и его вероятный сородич, получивший субсидию от Нерона, Фабии и Мамерки, которые плясали и выступали в роли арлекинов на комической сцене или продавали свою кровь на арене, — все они олицетворяют крушение многих великих родов Республики. Среди разношерстной толпы, кишащей в атриуме влиятельного патрона ради утренней раздачи подаяний, потомков родов, ровесников самого Римского государства, оттесняют вольноотпущенники с берегов Евфрата. Но аристократическая бедность не знала более низкого падения, чем та голодная льстивость, с которой она унижалась перед бездетными богачами. Охота за наследствами превратилась в регулярную профессию в обществе, где торговля, промышленность и даже профессиональные навыки почитались зазорными для людей благородного происхождения. Для Ювенала весьма характерно, что он ставит на одну доску охотника за наследством, готового опуститься до любого лакейского служения или порочного угодничества, и честных ремесленников, в среде которых, если судить по их надгробным надписям, обнаруживался, пожалуй, самый здоровый нравственный настрой в обществе ранней Империи.

В сатире, написанной после смерти Домициана, Ювенал изобразил сцену безмозглого раболепия, которая, если и недостоверна в деталях, то слишком уж правдива по отношению к характеру той эпохи. Огромная кефаль, слишком крупная для любого частного стола, была поймана в заливе Адриатики. Ее ловцов спешит сквозь зимние бури преподнести свою добычу к стопам императора. На кухне Албанского дворца не нашлось блюда, способного вместить столь чудовищное создание, и дрожащих сенаторов спешно созывают на совет, чтобы обсудить создавшееся чрезвычайное положение. Туда явились мягкий Крисп, тот Ацилий, чей сын должен был стать жертвой зависти деспота, Рубрий, запятнанный гнусным преступлением, одутловатый Монтан и Криспиниус, некогда египетский раб, а ныне вульгарный эстет, фонящий благовониями. Там же находился и доносчик, чей шепоток разил подобно стилету, похотливый слепой Катулл и главный льстец Вейентон, пировавший на гаргантюанских трапезах Нерона с полудня до полуночи. Все они — достойные братья членов собрания, которые закололи Прокула грифелями по кивку вольноотпущенника Калигулы и привели Нерона домой триумфальным шествием после убийства его матери.

Многое способствовало деградации сенаторского характера. Темная и извилистая политика Тиберия действительно вела к абсолютизму, однако он все же сохранял видимость уважения к сенату и порой с холодным здравым смыслом пресекал слишком ревностное раболепие. Но в правление Калигулы и Нерона высшему сословию пришлось претерпеть глубочайшее личное унижение, и властители искушали или принуждали их попирать любые инстинкты римского достоинства. Дикое эпилептическое безумие Калигулы — который не щадил чести собственных сестер, хвастался своим кровосмесительным происхождением, требовал божественных почестей, храмов и дорогостоящих жертвоприношений, призывал в свои объятия Луну словно второй Эндимион, мечтал стереть из памяти творения Гомера, Вергилия и Ливия — вряд ли могло пощадить остатки самоуважения, еще теплившиеся в его знати. Он дал мощный толчок увлечению пением, танцами и актерством, гонками на колесницах и выступлениями на арене (неведомому прежде в такой мере), которое Ювенал и Тацит клеймят как наиболее вопиющий признак вырождения нравов. Впрочем, в эпоху ранней Империи существовало немалое противоречие во мнениях относительно некоторых из этих искусств. Юлий Цезарь поощрял или позволял римским сенаторам и всадникам сражаться в гладиаторских боях, а Лаберию — играть в собственной пьесе. Но декрет сената, принятый вскоре после этого, наложил запрет на подобные выступления людей благородного происхождения. Тиберий, бывший превыше всего гордым аристократом, позднее вмешался, чтобы защитить достоинство сословия. Но страсть плебса к этим зрелищам несомненно захватила многих и в рядах высшего класса. И Калигула с Нероном слишком легко находили юношей знатного происхождения и воспитания, но с разоренными состояниями, которые были готовы выставлять себя напоказ за желанные чаевые, ради завоевания милости принца или даже ради оваций переполненных скамей амфитеатра и цирка. Тем не менее старое римское чувство должно было быть весьма живучим, раз уж такой человек, как Домициан, выдававший себя за пуританина, счел политически целесообразным удалить из сената того, кто опозорил свое сословие танцами в пантомиме, и даже наложил запрет на все публичные театральные представления. Пиры, массовые казни и дикий разврат Нерона сделали для приближения его конца не столько пение его песенок под аккомпанемент лиры или исполнение ролей кровосмесительной Канаки и матереубийцы Ореста. Со всех концов света, во всей литературе той эпохи звучит хор изумленного негодования против принца, который мог опуститься до состязания с греческими актерами и певцами в Дельфах или Олимпии. Ювенала упрекали за то, что он поставил езду на колесницах Дамасиппа в один ряд с грабежом провинций Верресом. На самом деле он выражает настроения старого римского духа. И можно усомниться, не мог ли Ювенал с римской точки зрения оправдаться перед своими критиками. Даже в нашу эмансипированную эпоху мы, пожалуй, испытали бы шок, если бы английский премьер-министр лично скакал на своей лошади в Дерби или выступал в сомнительной роли на подмостках театра «Гейти». А для римского патриота и моралиста коллективное чувство сенаторского самоуважения было слишком ценным, чтобы разменивать его ради простой любви к спорту или в приступе фальшивого художественного энтузиазма. Нерон, а в еще более низменной манере и Калигула, были бунтарями против старых римских консервативных условностей, и вполне возможно, что некоторые из ужасных историй о них, ходивших по «циркулам», являлись местью римской гордости беззастенчивым социальным революционерам, выставлявшим напоказ свое презрение к старомодному достоинству и общественным традициям. Нерон никогда не был так счастлив, как тогда, когда его оглушали аплодисментами и осыпали розами на греческих празднествах. Ему однажды предсказывали единовластие в тех краях Востока, где он мог бы уйти от традиций старого римского пуританизма и соединить изощренное сладострастие Сирии с сомнительным художественным вкусом увядающего эллинизма. Холодная, надменная утонченность сенаторских кругов старого режима и грубая, честная доблесть плебейского воинства справедливо не доверяли этому фальшивому сенсационному артисту на троне мира.

Искусство, оторванное от нравственных идеалов, может стать опасной вещью. Император мог проводить утро со своими фаворитами за сочинением легкомысленных стишков, которые хорошо ложились на музыку лиры. Но сцена быстро менялась на пир, где розы и музыка едва прикрывали вульгарность излишеств. «Ночи Нерона» разорили не одного развратника и развеяли по ветру немало сенаторских состояний. И посреди всей этой изощренной роскоши и великолепия наслаждений происходил странный возврат к натурализму порока и чистейшему хулиганству. Мессалина, Нерон или Петроний выработали странный вкус к низменной жизни, смердящей и гниющей по тавернам и притонам. Богема на какое-то время вошла в моду. Сама ее грубость служила стимулом для аппетитов, пресыщенных любыми дьявольскими изысками порочной изобретательности. Знаменитое общество во главе с императором отправлялось вовне, чтобы посмотреть, как живет простой народ в трущобах. Множество сцен из этих полуночных странствий, вероятно, сохранилось на запятнанных, но блестящих страницах «Сатирикона». Петроний, по-видимому, не раз погружался с Нероном после наступления темноты в те злачные притоны, где рабы-миньоны, матросы и непристойные жрецы Великой Матери пировали вместе или погружались в пьяный сон. Эти элегантные аристократы находили забаву в грубых нападениях на мирных граждан, возвращающихся с обеда, в грабеже лавок бедных торговцев в Субуре или в оскорблениях знатных дам в их носилках. В ожесточенных междоусобных драках в театре, где летали камни и скамьи, император однажды отличился тем, что разбил голову претору. Именно воспитанные в этой школе аристократы, знатоки порока, но лишенные мужества для ратного дела, составляли громоздкую свиту Отона в его походе на кровопролитную битву при По.

Деморализация части высшего класса при плохих императорах несомненно влекла за собой падение нравов многих женщин. И одна из самых блестящих и знаменитых сатир Ювенала посвящена этой неприглядной теме. «Сказание о дурных женщинах» представляет собой живописное полотно и в то же время страдает изъяном, который портит значительную часть творений Ювенала. Исполненное реалистической силы, с несомненной основой в виде правды, оно отличается слишком яростными и огульными обвинениями, чтобы заслужить полное доверие. В нем также странным образом отсутствуют баланс и надлежащая упорядоченность идей. Проблема брака иллюстрируется чередой зарисовок женских нравов, которые крайне разрозненны и, по правде говоря, порой противоречат друг другу. Полная развращенность, суеверия и невежественное благочестие, интерес к литературе и общественным делам, любовь к гимнастике и безапелляционные мнения о Вергилии — словом, пороки, невинные увлечения и похвальные вкусы свалены в одну кучу в виде сбивчивого обвинения. Богемный литератор слышал немало сплетней о знатных дамах — некоторые из них были правдивыми, другие исковерканными и преувеличенными сладострастными слухами, прошедшими через сотни испорченных воображений. В его собственном скромном кругу женская нравственность, судя по надписям и другим источникам, была, вероятно, столь же высока, как и всегда, на уровне средней морали любой эпохи. Существовали и аристократические семьи, где женщины были чисты не менее Лукреции, Корнелии или любой матроны былых времен. Идеал чистоты как среди мужчин, так и среди женщин в некоторых кругах фактически возрастал. В семействах Сенеки, Тацита, Плиния и Плутарха встречались не только безупречные и возвышенные духом женщины, но и мужчины с редким пониманием умеренности и взаимной любви, почитания чистой супружеской верности, под которыми подписались бы св. Иероним и св. Августин. Даже Овид, этот «развратник воображения», пишет своей жене из изгнания в скифских диких краях в тонах чистейшей привязанности. И посреди всей распущенности своих картин галантной жизни он не утратил идеал девственного сердца, которое отвращает и обезоруживает либертина чарами неприступной чистоты. Идеальное представление Плутарха о браке — строгом и в то же время нежном — удовлетворило бы св. Павла. Фаворин, друг и современник Плутарха, не считал ниже достоинства философского красноречия призывать матерей к их долгу вскармливать и лично заботиться о своих младенцах. Сенека и Мусоний, жившие при правлении Нерона, столь же категорично требуют одинакового целомудрия как от мужчин, так и от женщин. А Мусоний сурово осуждает сожительство и бродячие любовные связи любого рода: человек, виновный в обольщении, грешит не только против другого, но и против собственной души. Дион Хрисостом был, вероятно, первым из древних, кто возвысил ясный голос против торговли хрупкой красотой, которая безжалостно продолжается из века в век. Ничто не может превзойти ярости, с которой он обрушивается на зло, почитаемое им не только позорящим человеческую природу, но и несущим яд широко распространяющейся порчи. Идеал чистоты у Ювенала, следовательно, не является его личной особенностью. Высший мир был достаточно дурен, но существовал и иной мир, помимо того, чью бесславную память обессмертил Ювенал.

Следует также отметить, что Ювенал кажется подверженным влиянию старых римских условностей ничуть не меньше, чем постоянных нравственных идеалов. Он осуждает эксцентричность или чисто безобидные отступления от старомодных правил приличия столь же беспощадно, сколь карает сладострастие и преступления. Синий чулок, являющаяся пуристкой в стиле и с оглушительной беглостью сопоставляющая достоинства Гомера и Вергилия; алчная сплетница, владеющая самыми свежими новостями из Фракии или Парфии либо новейшим секретом порочного семейства; вираго, с невыносимой гордыней добродетели разыгрывающая домашнего тирана и читающая нотации мужу, — все они кажутся в глазах Ювенала едва ли менее отвратительными, чем сомнительная особа, сменившая восемь мужей за пять лет, та, что сбегает с безобразным гладиатором, или та, что опрокидывает два пинты вина до обеда. Мы можем разделять его отвращение к знатным дамам, которые сражались на арене и боролись на ринге или приказывали сечь своих бедных служанок за то, что те испортили локон в башенной архитектуре их причесок. Но мы не можем испытывать всего того презрения к бедной кающейся преданной Исиды, которая разбивала лед, чтобы трижды погрузиться в Тибр зимним утром, и ползала на кровоточащих коленях по Марсову полю или приносила склянку нильской воды, чтобы окропить святилище богини. Даже сладострастие, грубость и жестокость, даже отравления и аборты, кажется, теряют часть своей черноты при сопоставлении с невинным литературным тщеславием или трогательным стремлением заглянуть в будущее либо унять муки совести.

Правда заключается в том, что Ювенал шокирован «новой женщиной» точно так же, как и женщиной порочной. Он не понимал или не желал мириться с тем великим движением за эмансипацию женщин, которое зародилось задолго до его времени и которое, как и все подобные движения, принесло с собой не только благо, но и зло. Пожалуй, нет ничего более поразительного в социальной истории Рима, чем укоренившийся консерватизм римских настроений перед лицом свершившихся перемен. Подобная моральная жесткость почти неизбежно склоняется к пессимизму. Золотой век остается в прошлом; поступательное движение общества неизменно кажется направляющимся к бездне. Идеальное прошлое римской женщины лежало более чем на два с половиной века позади того времени, когда родился Ювенал. Старая римская матрона по юридической теории находилась во власти мужа, однако религия и общественные настроения обеспечивали ей достойное положение в семье, и к ней относились с глубоким, хотя и несколько холодным уважением; она была занята домашними заботами и лишена более легких прелестей и очарования, являясь суровой, замкнутой в себе и сдержанной. Но этот суровый идеал начал увядать еще во времена старшего Катона. И едва ли найдется погрешность или порок, приписываемые Ювеналом женщинам эпохи Домициана, которые не имели бы параллелей в девяти или десяти поколениях, предшествовавших написанию Ювеналом его великого обличительного слова против женской природы своего века. Раздражительная родовая гордость римской матроны стара по меньшей мере со времен соперничества двух Фабий в IV веке. Старший Катон страшился богатой жены точно так же, как и Ювенал, и столь же едко высмеивал спесь, сплетни и роскошь тогдашних женщин. Их страсть к драгоценным камням, золотым украшениям, разноцветным одеждам и роскошным экипажам засвидетельствована Плавтом и бессильным законодательством Гая Оппия. Разводы и чудовищные преступления в знатнейших семьях становились обычным делом во времена Второй Пунической войны. Примерно тогда же началось освобождение женщин от ревнивых оков римского закона, которому суждено было зайти еще дальше в эпоху Антонинов. Строгие формы брака, ставившие жену во власть мужа, все более выходили из употребления. Женщины приобретали все более абсолютный контроль над своим имуществом, и в их руках концентрировалось столько капитала, что примерно в середине II века до н. э. был принят закон Вокония, запрещавший оставлять им наследство, с обычным для такого законодательства бесполезным результатом. И тем не менее старый идеал трудолюбивой хозяйки никогда не умирал, и римские надгробные надписи на протяжении веков свидетельствуют о том, что образцовая матрона пряла шерсть и сидела дома. Сенатор эпохи Гонория восхваляет дочь за те же доморощенные добродетели. Но начиная со II века до н. э. воспитание римских девушек из высших классов претерпело большие изменения. Танцы, музыка и более высокие искусства уже не находились под запретом, хотя их по-прежнему опасались приверженцы старомодных взглядов. Мальчики и девочки получали одинаковое обучение у грамматика и читали Гомера и Энния вместе. Во времена Лукреции, как и при Ювенале, существовали женщины, которые перемежали свою речь греческими фразами. Корнелия, жена Помпея, обучалась литературе и математике и даже имела некоторое представление о философии. Дочь Аттика, ставшая женой Агриппы, была отдана под начало вольноотпущенника, который, как это слишком часто случалось, злоупотребил доверием. Даже в жизнерадостном кругу Овида находились ученые дамы или женщины, желавшие казаться таковыми. Даже Марциал причисляет образованность к женским прелестям. Сенека утверждал, что женщины обладают равными с мужчинами способностями к образованию. Таким образом, синий чулок Ювенала, вызывающий у него столько презрения, имел множество предшественниц на протяжении трех веков, равно как будет иметь множество последовательниц вплоть до конца Западной империи. Даже в философии — дисциплине, обычно последней привлекающей женский ум, — римские дамы заявляли о своих равных интересах. Знатные дамы августова двора, даже сама императрица, имели собственных философов-наставников, и эта мода, возможно, стала еще более распространенной при Марке Аврелии. Эпиктет встречал дам, которые являлись фанатичными поклонницами платоновской Утопии, но философ довольно лукаво приписывает их энтузиазм отсутствию суровых супружеских отношений в Идеальном Обществе. Даже на поприще авторства женщины заявляли о равных правах. «Мемуары» Агриппины служили одним из источников для Тацита. Стихи Сульпиции, упоминаемые Марциалом, читали в Галлии во времена Сидония. Греческие стихи Бальбиллы, подруги жены Адриана, обладающие определенными достоинствами вопреки педантичной аффектации, до сих пор можно прочесть на Колоссе Мемнона. Кальпурния, жена Плиния, возможно, и не была писательницей, но она разделяла все литературные вкусы Плиния: она клала его стихи на музыку и дарила ему восхищение хорошей жены, если не беспристрастного критика.













Ювенал испытывает столько же презрения к женщине, интересующейся общественными делами и событиями на границах, сколько и к той, которая дерзает сопоставлять достоинства Вергилия и Гомера. И здесь он вновь оказывается в состоянии войны с великим движением за равенство полов. От времен Корнелии, матери Гракхов, до времен Плацидии, сестры Гонория, римские женщины время от времени оказывали мощное и далеко не всегда благотворное влияние на государственные дела. Продуманный политик Август обсуждал высокие государственные вопросы с Ливией. Правление Клавдия было эпохой женщин и вольноотпущенников. Тацит с некоторым отвращением к новшеству фиксирует, что Агриппина восседала рядом с Клавдием на высоком помосте, принимая почести от пленного Каратакса. Нерон освободился от цепкой амбиции своей матери лишь ценой жуткого преступления. Влияние Ценидис на Веспасиана в его поздние годы запятнало его славу. Влияние женщин на провинциальное управление также становилось серьезной силой. В правление Тиберия Цецина Север, опираясь на авторитет сорокалетнего лагерного опыта, в речи перед сенатом заклеймил новомодный обычай, когда жены полководцев и наместников сопровождают их за рубежом, посещают смотры войск, свободно общаются с солдатами и принимают активное участие в делах, что не всегда способствовало чистоте управления. В надписях I и II веков женщины предстают в более благотворном качестве «матерей лагеря» или покровительниц муниципий и корпораций. Им воздвигали статуи за щедрость в возведении портиков, украшении театров или предоставлении гражданских игр и пиров. И на одной из таких табличек мы читаем о женской курии в Лавинии. Это напоминает нам «собор матронок», который навещал Агриппину со своими порицаниями, и другой женский сенат при Гелиогагале, разбиравший мелкие вопросы старшинства и ранжированного этикета. На стенах Помпей женские поклонницы расклеивали свои предвыборные плакаты в поддержку любимых кандидатов. Таким образом, Ювенал вел проигранную битву — битву, проигранную задолго до того, как он взялся за перо. К добру или к худу, но женщины в первом и втором веках превращались в реальную силу.

[pg 82]
Хотя Ювенал едва ли сильно верил в старую мифологию и выказывал мало уважения к ее величайшим фигурам, он разделял все традиционные римские предрассудки против тех восточных культов, которые пленяли столь многих женщин его эпохи. И здесь сатирик вновь обрушивается на движение, которое зародилось задолго до его выступлений в печати и которому суждено было обрести колоссальный размах и популярность в два последующих столетия. Жрецы-евнухи Великой Матери с их кимвалами и фригийскими тиарами появились в Италии в последние годы Ганнибаловой войны. Первые годы II века до н. э. были потрясены скандалами и ужасами вакхических оргий, которые обрушились на Рим подобно поветрию. Чистота нравов женщин и мир в семьях находились под серьезной угрозой, пока это зло не было выжжено в крови. Культ Исиды проник в столицу по меньшей мере во времена Суллы и бросил вызов нерешительным попыткам Августа запретить его. С высоты прошедших лет мы можем понять внутренний смысл того, что сатирик считал религиозными отклонениями, подробное рассмотрение которых должно быть отложено до другой главы. Мир переживал муки религиозной революции и жаждал какого-то нового откровения Божественного, с какой бы стороны оно ни забрезжило. Восточные культы казались способными утолить те душевные порывы и эмоции, для которых не находилось приюта в национальной религии. Их ритуал апеллировал к чувствам и воображению, в то время как их мистерии казались сулящими откровение о Боге и бессмертии. Стройная смесь чувственного и аскетического как нельзя лучше подходила для того, чтобы очаровать падших женщин, глубоко согрешивших и все же время от времени тосковавших по покаянию. Раскаяние это, правда, зачастую было весьма поверхностным; пост и умерщвление плоти вполне уживались с легкомысленными нравами. С культами вроде культа Великой Матери были связаны тяжелейшие моральные извращения. Общеизвестно, что храмы Исиды нередко становились местами свиданий и порочных интриг. Потерявшая голову римская матрона в правление Тиберия была совращена своим любовником, принявшим облик бога Анубиса. Халдейский прорицатель или еврейская ведьма часто могли породить опасные надежды или разжечь преступную страсть, составив гороскоп или истолковав сон. Но презрение Ювенала, кажется, падает столь же тяжело на невинную почитательницу, стремившуюся облегчить отягощенную совесть, сколь и на ту, что использовала свое суеверие как ширму для порока.

Несмотря на политическое исчезновение еврейского народа, его численность и влияние в Италии росли. Самое разрушение Святилища и внешних символов еврейского богослужения окутало ореолом еще более впечатляющей тайны догматы иудейской веры, о которых даже самые образованные римляне имели лишь смутное представление. Со времен первого Цезаря евреи проложили себе путь в каждый слой общества. Еврейский принц внушил Калигуле восточный идеал монархии. Приверженцы иудейства обнаруживались в домохозяйствах влиятельных вольноотпущенников Клавдия, и их растущее влияние и мятежный нрав вынудили этого императора изгнать данный народ из столицы. Миролюбивая, любящая удовольствия Поппея, возможно, поддалась таинственному очарованию религии Моисея. Но именно при Флавиях, имевших столь тесные связи с Иудеей, иудейское влияние проявилось наиболее сильно. А в правление Домициана два члена императорского дома наряду со многими другими пострадали за следование еврейскому образу жизни. Их преступление описывалось также как «атеизм», а Климент, в духе старого Рима, слыл человеком «презреннейшей праздности». По правде говоря, «еврейский образ жизни» был формулировкой, способной охватывать множество оттенков религиозных убеждений и практик, включая само христианство. Тайное поклонение смутной, таинственной Силе, которой не воздавали почестей в ходе пышных обрядов, дух отрешенности и квиетизма, сторонившийся игр, зрелищ и модных сборищ и лелеявший мечту о грядущем царстве, не от мира сего, вызывали подозрения и презрение грубой, деятельной римской натуры. И все же во мраке и глубоком разложении той сумрачной эпохи подобная жизнь уединения и отречения обладала странным очарованием для от природы благочестивых душ, особенно среди женщин. Существовали, конечно, различные степени приобщения к палестинской религии. В то время как одних привлекала ее более духовная сторона, другие ограничивались соблюдением субботы, что стало весьма распространенным в некоторых кварталах Рима при Империи. Детей, как сообщает нам Ювенал, порой приучали к полному соблюдению закона Моисея. Но Ювенал главным образом имеет в виду нищенствующее население из Палестины, которое роилось в окрестностях Капенских ворот и рощи Муз, практикуя все те искусства, что во все времена прельщали суеверных женщин. Таким образом, иудаизм времен Нерона или Домициана мог включать в себя все что угодно — от хитрости цыганки-гадалки до печального, мечтательного квиетизма Помпонии Грацины.

Все же следует признать, что, хотя Ювенал в своих нападках на женщин смешал вполне реальный порок с суевериями, чистейшей невинной эксцентричностью или бурной энергией новой свободы, подлинные пороки многих женщин его эпохи представляют собой печальный факт. У Мессалин и Поппей было множество подражательниц и спутниц в их собственном кругу. Правда, даже легкомысленная фантазия Овидия и Марциала обычно щадит репутацию незамужней девушки. В самые мрачные времена она, как правило, тщательно оберегалась от худших пороков зрелищ или безрассудных домогательств закоренелого развратника, хотя интрижка с учителем не была чем-то неслыханным. Ее брак устраивался зачастую в самом детстве, редко позже семнадцатилетнего возраста. Девушку редко сватали после девятнадцати лет. Ее искушения и опасности часто начинались в день свадьбы. О том, что существовал высокий идеал чистой и счастливой семьи — даже в эпохи величайшей распущенности, — мы знаем от Плиния и Плутарха, а также от самого Марциала. Но юную невесту поджидали серьезные опасности, когда она вступала в большой мир римского общества. Брак по расчету с каким-нибудь представителем испорченного рода, пресыщенным ранними и противоестественными наслаждениями и готовым поступаться супружеской свободой, на которую претендовал сам, становился опасным испытанием для добродетели. Узы старого римского брака на протяжении веков были значительно ослаблены, и римская матрона, обладая независимым состоянием и энергичным, прекрасно развитым интеллектом, с легкостью находила утешение от пренебрежения со стороны мужа. Начиная с Сенеки и вплоть до св. Иеронима изнеженный прокуратор знатной дамы слыл опасной и подозрительной фигурой, и далеко не всегда без веских на то оснований. Окруженная целой армией рабов и прочих подобострастных приспешников благородного дома, окруженная глубоким почтением и приветствуемая высокопарными титулами domina и regina, знатная дама превращала любой свой каприз в закон. Дорогие драгоценности и редчайшие туалетные принадлежности текли к ней рекой из регионов, куда ступала лишь нога капитанов торговых судов Красного моря или пифагорейских аскетов, искавших истоки восточной мудрости.

Политическая жизнь Рима была задушена ревнивой деспотией, но общественная жизнь в высших кругах никогда не была столь интенсивной и соблазнительной, и женщины принимали в ней самое деятельное участие. Дамы регулярно обедали вне дома со своими мужьями, даже за императорским столом, и они рисковали стать мишенью для искусивного художественного коварства, секретам которого учил Овидий, или для грубых домогательств необузданного Калигулы. Это было время, когда люди любили встречаться где угодно — под деревьями Марсова поля, в колоннадах театра или вокруг сидений на общественных площадях. Повсюду были видны те компании, которые не щадили ничьей репутации, даже императорской. А за креслом молодой матроны часто маячил опасный денди, способный промурлыкать шепотом последнюю пикантную песенку из Александрии или Гадеса, знавший родословную каждого скакуна и тайну каждой интриги. Именно на такие сцены, вероятно, косится Тацит, когда говорит, что в Германии никто не шутит над пороком и не называет искусство растления модой века; целостность нравов не подтачивается соблазнами зрелищ. Август, правда, отвел верхние ряды для женщин в театре и амфитеатре, но на скамьях цирка оба пола свободно смешивались. Именно там, пока фракции синих и красных осипнали от криков, Овидий указывал своему ученику в любовных делах на наилучшую возможность произвести опасное впечатление. Впрочем, даже Овидий испытывает легкое замешательство от происходящего на сцене, на что смотрели женщины и малолетние мальчики. Самые грязные мифы древней мифологии — любовные похождения Пасифаи или Леды — разыгрывались как наяву или излагались с такой наготой языка, по сравнению с которой даже Марциал мог показаться целомудренным. Не менее унизительными были гладиаторские шоу, столь щедро устраивавшиеся Августом и Траяном, а также Калигулой и Домицианом, на которых весталки занимали почетные места. Неудивительно, что женщины, привыкшие находить удовольствие в страданиях и гибели храбрых мужей, были способны обрекать бедных рабынь на пытки или бичевание из-за угрюмого взгляда или полууслышанного ропота. Грубость, с которой Ювенал описывает влияние сцены на женскую нравственность, отдает Субуррой. Но в ядовитом характере этих представлений не может быть сомнений. А актеры, музыканты и гладиаторы становились угрозой для мира в домах, равно как и для мира на улицах. Артисты пантомимы сурово преследовались как Тиберием, так и Домицианом, и не без веских на то оснований. Один знаменитый танцор удостоился роковой чести очаровать Мессалину. Императрица Домициана была сослана за свою любовь к Парису. А скандалы, омрачившие репутацию младшей Фаустины и поставившие под сомнение законность происхождения Коммода, пусть даже они были ложными, должны были опираться на определенную почву правдоподобия. Печально слышать, что Марку Аврелию приходилось обуздывать эксцессы римских матрон даже в эпоху правления философов. Ко всем этим опасностям следует добавить соблазны домашнего рабства. В то время как какой-нибудь Мусоний или Сенека требовали равного целомучдия от мужчины и женщины, «новая женщина» Ювенала смело претендует на распутную свободу, равную мужниной. Свидетельство Петрония отягощено подозрением в сладострастном воображении. Однако знаток других источников едва ли может сомневаться в том, что в I веке, как и в IV, римская матрона из высшего общества порой унижала себя рабской связью. Декрет эпохи Веспасиана, который, как сообщает его биограф, был вызван всеобщей распущенностью, наказывал оступившуюся матрону лишением ее статуса.

Эти примеры из других источников могут послужить делу взвешенной оценки знаменитой сатиры Ювенала о женщинах. То, что она не является плодом сладострастной фантазии, доказывается страницами Тацита и Светония и свидетельствами о римских нравах за более чем два столетия. С другой стороны, читать ее следует с некоторыми оговорками. Ювенал — ритор с пламенным темпераментом, который станет сгущать краски и преувеличивать, если уж не выдумывать. Он крайне предвзят и консервативен, человек, для которого отступление от древних обычаев почти так же ужасно, как и нарушение нравственного закона, человек, неспособный увидеть, что беды нового общественного движения могут с лихвой окупаться приносимым им благом. Более того, те тяжелые пороки, которые он изображает с такой реалистичной силой, определенно не были столь всеобщими, как он намекает. Следует подозревать, что единичные случаи ненормальной испорченности раздулись в его раскаленном воображении до такой степени, что стали типами целых классов грешников. В худшем случае эти пороки поражали лишь сравнительно небольшой слой: праздный, роскошный, изнеженный рабовладельческой системой, развращенный примером порочного двора. Само презрение и негодование, с которыми Ювенал клеймит аристократического распутника, обнаруживают существование более высокого стандарта добродетели. И литература, и надписи той эпохи знакомят нас с совершенно иным типом женщины. Противопоставим же Иппию, Сауфею или Мессалину Ювенала чистым и образованным женщинам, которых мы встречаем на страницах Плиния или Тацита, либо наложнице бедного солдата из надписей, обладающей всей самоотверженной любовью и добродетелью жен наших собственных сельских тружеников.
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Точно так же, как Ювенал неверно истолковал движение за эмансипацию женщин, которое должно было завершиться законодательством эпохи Антонинов, он неправильно понял и некоторые другие крупные социальные движения своего времени. Два из них в особенности — нашествие нового эллинизма и подъем вольноотпущенников — он предает анафеме со scorn и староримскими предрассудками старшего Катона.

В нашествии эллинизма во времена Ювенала не было ничего нового. Почти за триста лет до его дней узкий консерватизм древнего Рима подвергся нападкам со стороны космополитической культуры Эллады, которую он поочередно то ненавидел, то превозносил. Знание греческого языка было широко распространено в Италии во времена Ганнибаловой войны. Почти последний римлянин старого закваса на старости лет склонился к изучению греческого языка, чтобы приобщить своего сына к культуре мира. Но у эллинизма было две разные стороны. Существовал эллинизм, представленный Гомером, Платоном и Хрисиппом; и существовал эллинизм низкопробной комедийной сцены, сводника и паразита. И против низших греческих влияний возникала реакция задолго до дней Ювенала. Цицерон, сделавший для перевода греческой мысли на латинский язык больше, чем кто-либо из его соплеменников, тем не менее выражал столь же жгучее презрение, как и Ювенал, к непостоянному, изворотливому, артистичному греческому авантюристу. Ювенал не ведет войну с тем благородным эллинизмом, который служил образцом и вдохновением для великих писателей эпохи Августа и которому суждено было перекроить итальянскую культуру в поколении, последовавшем за его смертью. Императоры, от Юлия Цезаря до Марка Аврелия, за редким исключением, воспитывались на греческой литературе, и некоторые из них дали мощный толчок греческой культуре на Западе. Август восторгался Старой комедией, принимал греческих философов в своем доме и сбрызгивал частные письма к Тиберию греческими цитатами. Тиберий, хотя в юности и жил на Родосе, кажется, выказывает меньше симпатий к духу Греции. Калигулу также едва ли можно записать в эллинисты. Хотя у него однажды была безумная мечта восстановить дворец Поликрата и вполне здравая — прорыть канал через Коринфский перевал, он также подумывал о том, чтобы стереть из памяти поэмы Гомера. Доктор Махаффи, вероятно, прав, считая Клавдия первым по-настоящему эллинистическим императором. Подобно нашему Якову I, Клавдий был человеком ученым и весьма комичным. И все же он, возможно, не был столь презренной фигурой, какой его рисует Светоний. Во всяком случае, он обладал достоинством любить греческую литературу и осыпал почестями родину, породившую ее. Он имел обыкновение цитировать Гомера в своих речах в Сенате и сочинял труды по истории на греческом языке, которые по императорскому указу должны были регулярно зачитываться в Александрийском Мусее. Несмотря на пороки и напыщенные безумства Нерона, его филэллинизм представлял собой искренний и заслуживающий уважения порыв. Его визиты на греческие фестивали и участие в соревнованиях не были сплошным тщеславием. Он питал тщетную страсть к славе художника и искал одобрения народа, обладавшего подлинной художественной традицией. Когда мы доходим до плебейского рода Флавиев, эллинизм по-прежнему в чести. Бравый вояка Веспасиан свободно владел греческим языком и был первым императором, щедро финансировавшим греческую риторику. Его сын Домициан, эта запутанная загадка, распутник, пытавшийся возродить нравственность эпохи Катона, человек, о котором говорили — впрочем, крайне маловероятно, — будто его чтение ограничивалось мемуарами Тиберия, учредил пятилетний фестиваль с состязаниями на греческий манер в музыке, гимнастике и конном спорте. Черпая из неисчерпаемых сокровищ Александрии, он также восстановил опустошения, причиненные римским библиотекам пожаром. Уже при жизни Ювенала началось блестящее движение софистики, которому суждено было разнести литературное обаяние эллинизма по всему Западу. С конца I века во всем своем цвету явилась та изощренная стилистическая техника, та способность преодолевать все трудности исчерпанной или пустяковой темы, то тонкое владение всеми разновидностями ритма, которые обеспечивали путешествующему софисту череду триумфов, куда бы он ни забрёл. Классическая латинская литература примерно в то же время подошла к загадочному концу. Единственные авторы сколь-нибудь заметного достоинства во II веке писали на обоих языках одинаково легко. А великий император, завершающий наш период, предпочитал оставлять свои сокровенные мысли потомкам по-гречески.

Ювенал, однако, помышлял вовсе не об этом великом литературном движении. Подобно столь многим своим литературным предшественникам, сформированным более возвышенным гением греческого прошлого, подобно Плавту и Цицерону, он выплеснул свой гнев на выродившийся эллинизм. Его стрелы были направлены против маркитантов и обозных прихлебателей наступающей с Востока армии. Явления римской социальной истории веками непрерывно повторяются. И одним из самых любопытных примеров неизменности общественных настроений является ненависть и презрение к греческому или левантийскому характеру — от дней Плавта и старшего Катона до дней поэта Клавдиана. На протяжении более чем 600 лет римлянин, заимствовав у грека свою лучшую культуру, лоск и идеи, был готов изрыгать насмешки над «гречишкой». Завоеватели Македонии так и не смогли простить собственного завоевания греческими знаниями и изворотливостью, которыми были отмщены старые римские победы на полях сражений. И по мере того как гордыня имперской нации крепла вместе с осознанием великих свершений, политическая деградация и экономический упадок Греции и грекоязычных земель породили тип характера, сочетавший прежнюю ловкость и остроту ума с моральными дефектами обнищавшего и покоренного народа. Часть римского презрения к греку следует списать на счет тех национальных предрассудков и различий темперамента, из-за которых наши предки относились к великой французской нации со всеми ее блестящими дарованиями и огромным вкладом в европейскую культуру как к племени кривляющихся учителей танцев. Подобные предрассудки обычно сильнее в низах, чем в высших и образованных классах. Ювенал, правда, был человеком образованным, знавшим греческую литературу и вышедшим из школ греческих риторов. Но он был также римским плебеем с той гордостью за свое происхождение, которая порой так же глубоко укоренена в плебее, как и в аристократе. Он дает голос чувствам своего класса, когда с возмущением сокрушается о том, что коренному римлянину, впитавшему младенцем воздух Авентина, приходится уступать место гибкому, раболепному чужаку, прибывшему с тем же ветром, что и инжир со черносливом. Оронт изливает свои нечистоты в Тибр. Каждое ремесло и профессия — от мастера высочайших наук до канатоходца и сводника — переполнены алчными, проницательными искателями приключений с Востока. Каждый остров Эгеи, каждый город Азии наводняют Рим своими пороками и продажными искусствами. Быстрота ума и моральное падение, бесстыдное чело и бойкий язык оттесняют на задний план простую, неиспорченную честность старой римской закваски. На утренних приемах великого патрона бедный римский клиент, за плечами которого годы честной и тихой службы, и даже обедневший отпрыск древнего консульского рода оказываются оттеснены каким-нибудь сикофантом с Евфрата, который с трудом может скрыть клеймо недавнего рабства. Эти люди своей гладкой речью, наглостью и остроумием, бесконечной способностью принимать любое обличье и потакать любому капризу патрона проникают в сокровенные уголки великих домов, выведывая их тайны и подтачивая их добродетель. Рим превращается в греческий город, в котором вскоре не останется места для римлян.

Значительная часть этого обвинительного акта, как мы уже говорили, является порождением предрассудков и темперамента. Но под декламациями Ювенала лежала основа из истины. Высшее образование римской молодежи из поколения в поколение находилось главным образом в руках людей с греческой культурой — со времен Энния и Кратета Малльского, еще до Третьей Пунической войны. Старый титул наставника literatus рано уступил место титулу grammaticus. И из длинной череды знаменитых grammatici, увековеченных Светонием, лишь немногие не были связаны по своему происхождению или культуре с греческим Востоком. Большинство из них были вольноотпущенниками ученых или великих нобилей. Некоторых даже покупали на невольном рынке. Профессия эта в целом оплачивалась плохо и не пользовалась особым уважением, и нередко она становилась последним прибежищем тех, кто потерпел неудачу на других, не менее престижных поприщах. Орбилий, учитель Горация, служил писцом в государственной канцелярии. Другие были кулачными бойцами или заштатными актерами пантомимы. К. Реммий Палемон, чьи пороки сделали его печально известным в правление Тиберия и Клавдия, был домашним рабом и первоначально — ткачом. Он занимался самообразованием, сопровождая своего юного господина в школу, и благодаря сообразительности, гибкости и надменной самоуверенности поднялся до доходов, превышавших 4000 фунтов стерлингов в год. Порой они добивались высокого положения и состояния, получая доверие обучать императорских детей. Но грамматик до самого конца, как правило, так и не избавлялся от двойного клейма сомнительного происхождения и нищеты.

Врачебное ремесло, по свидетельству старшего Плиния, было греческим искусством, которым римляне занимались редко. Юлий Цезарь, даровав гражданские права врачам из Египта и эллинских земель, не только повысил статус медицинской профессии, но и стимулировал приток практикующих иностранцев. Ранг и состояние, достигнутые придворными врачами первых Цезарей — Антонием Музой, Стертиниями и другими, — которые почти соперничали с медицинскими успехами наших дней, казались блестящей наградой. И тем не менее профессия в целом пользовалась дурной репутацией. Долгое время ее ряды пополнялись за счет бывших рабов и людей самых презренных занятий. Плотники, кузнецы и гробовщики стекались туда, зачастую имея за плечами лишь шестимесячное обучение. Гален находил большинство своих медицинских собратьев абсолютно неграмотными и рекомендовал им уделять немного внимания грамматике при общении с пациентами. Они составляли лекарства в собственных лавках и заманивали клиентов. Они призывали на помощь заклинания и колдовство, дабы усилить действие своих снадобий. Нам нет нужды верить всем грубым инсинуациям Марциала против их нравственности, равно как и насмешкам Петрония над их искусством. Но мы обязаны сделать вывод, что эта профессия занимала в общественном мнении совсем не то место, которым она наслаждается и которого заслуживает в наши дни.

Астрология, бывшая аристократической формой гадания и замешанная во многих темных интригах ранней Империи, являлась как греческим, так и халдейским искусством. Имя практикующего часто выдает его национальность. Селевк и Птолемей, бравшиеся направлять судьбу Отона, и Асклеларион времен Домициана — лишь представители безымянной толпы. И их странная сила видна в той истории с греческим прорицателем Памменом в последние годы Нерона, чьи гороскопы привели к трагическому концу П. Антея и Остория Скупулы. Во множестве других сомнительных искусств, служивших удовольствию или развлечению толпы, грек всегда был мастером. Но именно его успех в качестве царедворца и искусного льстеца великих людей более всего вызывал презрительную ненависть Ювенала и его собратьев. «Adulandi gens prudentissima» едва ли погрешили бы против той простой и очевидной грубости лести, которую приписывает им риторика Ювенала. Они знали свое ремесло лучше римского плебея. Это была древняя и высокооплачиваемая профессия в Греции, и она часто становилась предметом рассуждений греческих моралистов. Плутарх написал обстоятельный трактат о разнице между льстецом и истинным другом, в котором он, кажется, исчерпал все лукавые уловки претендента. Лукиан с его тонкой иронией словно возводит греческое искусство угодничества до уровня изящной словесности. И утонченный, изворотливый грек с его живым умом, деликатным владением языком, хладнокровной дерзостью и беспринципностью был грозным соперником более грубого римского паразита, прославленного в латинской комедии. Мы вполне можем представить себе молодого грека, только что из ионийских школ, более оживленным компаньоном за обедом, чем гордый римский литератор, который хватал подачку и презирал себя за то, что принимает ее.

Пожалуй, нет ни одной стороны римского общества времен Домициана, которую мы знали бы так же интимно, как жизнь клиента. Она запечатлена во всем своем убогом рабстве как Ювеналом, так и Марциалом. Да и сам Марциал, пожалуй, представляет собой лучший пример гения, который время от времени сменяет гордые вспышки бунта на подчинение унижению, не оправдываемому, на наш взгляд, никакой нищетой. Клиент ранней Империи кардинально отличался от клиента республиканских времен. В дни свободы узы патрона и клиента напоминали скорее отношения соплеменника и вождя; они оправдывались политической и социальной необходимостью и облагораживались чувствами верности и взаимных обязательств. При Империи эти отношения были отравлены эгоистичным материализмом века; в них почти не оставалось следа сентиментальности. От богача ожидали наличия скромной свиты иждивенцев для поддержания его ранга и веса. Находилось множество нуждавшихся людей, готовых оказывать ему такие услуги. Голодный клиент спешил на утренний прием к патрону, сносил всю его холодность и капризы или дерзость прислуги, следовал за его паланкином по улицам и бегал по поручениям ради жалкой милости деньгами или натурой. Выплата порой дополнялась изношенным плащом или приглашением в последний момент занять пустующее место за обедом, когда принять его уже, возможно, не удавалось. В свите, которую великий человек собирал вокруг себя ради собственной значимости, можно было увидеть не только голодающего литератора, тунеядца и просто нищего, но и сыновей разоренных родов, «происходящих от Трои», и даже сенаторов и лиц консульского ранга, у которых имелась своя клиентела.

Ничто не проливает столь зловещий свет на экономическое состояние Италии времен ранней Империи, как эта форма пенсионной зависимости. Впечатление, выносимое нами из Ювенала и Марциала, — это общество, разделенное между узким кругом баснословно богатых людей и почти голодающим пролетариатом. Нищета кажется почти всеобщей, за исключением класса вольноотпущенников, которые благодаря предприимчивой энергии и спекулятивной дерзости, презираемым коренным римлянином, стремительно возвышались до богатства. Причины этой плебейской нищеты здесь можно лишь обозначить вскользь. Аграрная революция, разорившая мелких собственников и породившая латифундии, согнала огромное число некогда процветавших земледельцев в столицу, где они зависели от государственных житниц или милостыни богатого патрона. Такие люди обрекались на бедность и зависимость всеобщим презрением к торговле и промышленным занятиям, которое неизменно царит в рабовладельческом обществе. Многие знатнейшие семьи были доведены до нищеты проскрипциями и конфискациями. Великий нобиль мог пасти овец на лавренском поместье, если ему не удавалось выхлопотать пенсию по милости императора. В то же время по разным причинам то, что мы назвали бы свободными профессиями — за исключением сомнительной медицины, — терзало занятых в них людей контрактом между амбициозными надеждами и нищетой убогого прозябания. «Сделай своего сына аукционистом или гробовщиком, а не адвокатом или литератором» — таков совет Марциала и Ювенала, а также проницательных вульгарных гостей Тримальхиона. Любое презренное и дурно пахнущее ремесло окажется более прибыльным, чем величайшие знания и культура. Богатый литературный аматор, которому следовало бы быть Меценатом, в ту эпоху сам становился автором, слагал собственную «Фиваиду» или «Кодриду» и помогал бедному гению лишь тем, что ссужал ему пустой зал для публичного чтения. Бесстыдное нищенство Марциала показывает, до каких жалких крайностей докатился подлинный литератор. Историк заработает меньше, чем чтец Acta Diurna. То же самое происходит и с образованием. Меньше всего отцу обходится обучение сына. Человек, готовый потратить состояние на свои термы и колоннады, отсчитывает Квинтилиану лишь малую долю того, что отдаст за кондитера. Грамматик, от которого ждут владения всей словесностью, может считать за счастье, если за год получит столько, сколько возничий зарабатывает за одну победу. Если ритор, устав от учебных битв, спускается на реальную арену судебных заседаний, ему приходится не лучше. Судебная палата переполнена людьми, для которых закрыты любые иные карьерные пути, старыми доносчиками, чье ремесло пропало, сыновьями благородных семейств, выставляющими напоказ славу предков ради привлечения вульгарных клиентов. Их несут в паланкинах, окруженных рабами и прихлебателями, в суды Центумвиров. Бедный истец вынужден нанимать или брать напроем пурпурные тоги и перстни с драгоценными камнями, дабы конкурировать с ними. И в конце концов его гонораром за день тяжелых судебных прений может оказаться свиная нога, кувшин тунца или несколько фляг дешевого вина. В этом овеществленном обществе все призы достаются грубым качествам; вкус и интеллект ожидают лишь забвение и голод. А нищета наказывается принуждением носить личину богатства. Тот статный господин в фиолетовых одеждах, что шествует по форуму или почивает в свежевыкрашенном паланкине в сопровождении толпы рабья, только что заложил свой перстень, чтобы купить обед. Та матрона, что распродала последние остатки фамильного серебра, наймет роскошное платье, носилки и отряд слуг, чтобы явиться на игры с подобающей помпой. Таким образом предстает зрелище общества, расколотого между праздными, пресыщенными богатством людьми и ленивыми, голодными бедняками, которые копируют все пороки богачей и, будучи слишком гордыми для труда, не стыдятся одалживать или попрошайничать.

В таком обществе, где пути честного труда казались беднякам закрытыми или еще не изведанными, главной проблемой было то, как обеспечить себе без труда долю в богатстве, монополизированном немногими. Эта проблема решалась угодливостью клиента либо искусством охотников за наследством. Из-за безбрачия и порочности бездетность в ту эпоху была необычайно распространена в высшем классе. В обществе «честолюбивой нищеты» — обществе, где бедность была неспособна или презирала находить путь к достатку через честный труд, — богачи, не имевшие естественных наследников, представляли собой соблазнительную добычу для нуждающегося авантюриста. Каптация посредством всевозможной подлой льстивости или порочных услуг превратилась в признанную профессию. В кротонском обществе Петрония существуют лишь два класса — богачи и сикофанты, охотники и жертвы. Даже люди высокого положения, не имевшие нужды в средствах, опускались до этого омерзительного ремесла. А общественный тон, терпящий каптатора, делал едва ли не честью окружение больного одра этими хищными сикофантами. Одной из мрачнейших и наиболее отталкивающих черт в том гниющем обществе была социальная ценность, придаваемая порочному и позорному бездетному существованию. Угрюмая и некрасивая старость могла таким образом собирать вокруг себя маленький круг иждивенцев и мнимых друзей, какого едва ли дождется карьера великих свершений. Нашлось немного столь же омерзительных персонажей, как утонченный лицемер у постели своей жертвы, проливающий слезы притворного сочувствия, в то время как жадным взором он подмечает каждый признак приближающегося конца.

Ювенал и Петроний, озлобленный плебей и циничный, разборчивый эпикурей неронова двора, одинаково трактуют свое время как насквозь испорченное и опошленное страстью к деньгам: «inter nos sanctissima divitiarum Majestas». Никакая добродетель, никакие дарования, никакие выдающиеся заслуги не будут замечены у бедняка. Огромное состояние скроет отсутствие таланта, здравого смысла или элементарной порядочности. Обладателю тугого кошелька прощается всё, даже клеймо рабской тюрьмы. У Ювенала и Марциала, пожалуй, самой звучной нотой звучит вопль бедняков: «До каких пор?» И все же, в конце концов, это не яростный вопль восстания; обделенные наследством даже в мыслях не держали бунта против этого высокоорганизованного и централизованного общества, даже когда готы стояли под стенами. Это скорее призыв — пусть зачастую горький и полный гнева — к жалости и скромной доле в расточаемом изобилии. В стихах Ювенала и Марциала, как и в настроениях коллегий и муниципий на протяжении поколений, единственная надежда для массы беспомощных бедняков заключалась в пробуждении великодушия и милосердия у богатых. Богачи, как мы увидим в другой главе, признавали эту обязанность и откликались на призыв, зачастую самым щедрым образом. Череда императоров не только кормила чернь столицы, но и транжирила государственные ресурсы на обеспечение для нее грубых и развращающих развлечений. Под влиянием стоического учения о братстве людей и долге взаимной помощи как частные граждане, так и благожелательные государи — от Нерона до Марка Аврелия — создавали благотворительные фонды для сирот и нуждающихся. Общественные бедствия вновь и вновь облегчались императорской поддержкой и частной благотворительностью. Тяга к богатству была сильна, но дух филантропии витал в воздухе даже в дни Ювенала; и постоянные инвективы поэтов или философов против богатства и роскоши являются не столько знаком растущего эгоизма, сколько распространяющегося чувства долга обеспеченных перед обездоленными. Хотя литераторы, кажется, никогда не помышляли об экономическом решении социальной проблемы через открытие новых источников благосостояния, из которых могли бы черпать все, нет сомнений в том, что, по крайней мере в провинциальных городах, в антониновскую эпоху происходило мощное промышленное движение, принесшее одним богатство, а многим — респектабельный достаток. Зажиточный вольноотпущенник и довольный ремесленник оставили немало памятников в надписях. И тем не менее это движение не разрешило социальную проблему во времена Лукиана, как не разрешило оно ее и спустя семнадцать веков. Вопль бедняков против эгоистичных богачей, звенящий в ушах отрешенного литератора на исходе антониновской эпохи, все так же будет звучать в ушах аскета Сальвиана, когда германцы перейдут Рейн.

Презрение и ненависть Ювенала к богатству и его порокам естественны для класса, который был слишком горд карабкаться из нищеты через занятия презираемыми им ремеслами. А вольноотпущенник, занявший пустующее поле и поднявшийся до богатства, становится для Ювенала и Марциала еще большим объектом ненависти, чем отступник-нобиль или скупой патрон. Он был чужеземцем рабского происхождения, разбогатевшим по извечному рецепту не думать ни о чем, кроме золота. Эти люди, не являвшиеся даже свободными римлянами, овладели властью, которой подчиняется весь мир. Возвышение этого нового класса до статуса богатства и влияния, пожалуй, раздражало людей ювеналовского толка сильнее, чем любое другое проявление социальной несправедливости их эпохи. И тримальхион Петрония — человек низкого, порочного происхождения, порождение случайных экономических веяний, чья единственная вера заключается в силе денег, хвастающийся своим состоянием так, будто оно добыто подлинным талантом или честной службой, расточающий его с грубой показухой и комичной претензией на изысканный вкус — может быть допущен в литературу, если не в реальную жизнь, ради обаяния определенной добродушной обходительности и наивной вульгарности, которой искусство Петрония наделило его образ. И все же, в конце концов, мы должны признать правоту Ювенала и Марциала в том, что подобная личность неизменно предстает несколько неприятным социальным продуктом. Но эта тема настолько важна, что требует отдельной главы. И, к счастью для нас и наших читателей, новые вольноотпущенники отнюдь не все принадлежали к типу Тримальхиона.
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ГЛАВА III

ОБЩЕСТВО ВОЛЬНООТПУЩЕННИКОВ

Историк, занятый войнами, политикой и судьбами государей и вельмож, склонен упускать из виду великие безмолвные движения в тусклых массах общества. И в истории ранней Империи смертельная схватка между императором и Сенатом, карнавал роскоши и трагический конец стольких правлений отвлекли внимание от социальных перемен огромной важности. Не последней по значимости среди них было возвышение вольноотпущенников перед лицом жесточайших предрассудков — как народных, так и аристократических. И литература всей своей тяжестью обрушилась на сторону предрассудков, дав полный простор как презрению нобиля, так и ненависти и зависти плебея. Движение это, поистине, развивалось столь стремительно и широко, что старые консервативные инстинкты вполне могли встревожиться. Повсюду в надписях мы видим вольноотпущенников, поднимающихся к богатству и значению как в провинциях, так и в Италии, и завоевывающих популярность и влияние щедрыми пожертвованиями коллегиям и муниципиям. Почти в каждом уголке Римской империи орден августалов, в значительной степени состоявший из зажиточных вольноотпущенников, оставил свои памятники. «Богатство вольноотпущенника» во времена Марциала стало поговоркой. Мало того что они заполняют все скромные ремесла, от которых с презрением отворачивалась римская гордыня, — благодаря трудолюбию, проницательности и спекулятивной дерзости они становятся крупными капиталистами и землевладельцами сенаторского масштаба. Тримальхион Петрония, который даже не видел некоторых своих имений, при скидке на некоторую художественную гиперболизацию несомненно представляет собой типичного представителя крупного класса. В правление Нерона в Сенате разгорелась дискуссия о наглости и дурном поведении вольноотпущенников. При этом противники каких-либо жестких репрессивных мер утверждали, что этот класс широко распространен: они в огромном числе обнаруживаются в городских трибах, на низших должностях государственной службы, в штатах магистратов и жрецов; значительная часть даже всадников и сенаторов ведет свое происхождение из этого источника. Если бы вольноотпущенники были резко выделены в отдельное сословие, обнаружилась бы малочисленность свободнорожденных. В правление Клавдия и Нерона вольноотпущенники особенно часто возвышались до высших постов в императорской службе — порою благодаря несомненным знаниям, такту и способностям, порою же с помощью менее почетных искусств. Продвижение Нарцисса или Палланта также было политическим шагом, утверждением независимости государя от ревнивой знати. Правление вольноотпущенников осталось в горькой памяти Сената. Презрение Плиния к Палланту выражает долго сдерживавшиеся чувства его сословия; это запоздалая месть за унижение, которое те терпели в дурные дни, когда они расточали нелепую льстивость фавориту и вотировали ему состояние и статую. Часть радости, с которой аристократия встретила воцарение Траяна, объяснялась надеждой, что презренные выскочки будут отправлены обратно в подобающее им забвение. Тацит несомненно косится на клавдиевский режим, когда мрачно поздравляет германцев с тем, что их вольноотпущенники едва возвышаются над уровнем рабов, что у них редко есть хоть какое-то влияние в семье и никогда — в государстве.

Это свидетельствует об огромной силе старого римского консерватизма и социальных предрассудков, неизменных из века в век, когда столь образованные, но при этом столь различные по темпераменту и связям люди, как Плиний и Тацит, Ювенал, Марциал и Петроний, клеймят или высмеивают непреодолимое общественное движение. Теперь мы видим, что подъем эмансипированного раба был не только неизбежным, но и в целом благотворным и полным надежд на будущее. Рабский класс античности фактически соответствовал нашему свободному рабочему классу. Но, в отличие от массы наших ремесленников, он содержал множество тех, кто в силу случайности рождения и образования обладал навыками и знаниями, которых зачастую не имели их господа. Рабы, происходившие из древних центров цивилизации на Востоке, несравнимы с темными, грубыми расами, которые кажутся заклейменными самой природой как низшая порода. Это частое умственное и моральное равенство римского раба с его господином не могло не заставить задуматься людей философского толка вроде Сенеки или добросердечных аристократов вроде Плиния. Должно быть, трудно проводить долгие часы в библиотеке бок о бок с образованным рабом-амануэнсисом, или обсуждать управление землями, рудниками и каменоломнями с проницательным, сведущим рабом-управляющим, или быть очарованным изяществом и умом какой-нибудь прекрасной, хрупкой ионийской девушки и не усомниться в извечной справедливости подобного института. Более того, несомненно, что с рабами зачастую обращались как с друзьями, даруя им свободу и щедрое наследство по смерти господина. Многие образованные рабы, как мы видели, добивались известности и состояния в качестве учителей и врачей. Но сфера торговли и промышленности была наиболее открытой и манящей. Сенатору вплоть до последних веков Империи запрещалось как законом, так и общественным мнением приумножать свое состояние с помощью коммерции. Плебей, пропитанный римскими предрассудками и уповающий на государственные житницы или подачки богатого патрона, с отвращением отворачивался от занятий, которые в наши дни считаются если не почетными, то по крайней мере невиновными. Ювенал испытывает почти такое же презрение к аукционисту и гробовщику, как и к своднику, и едва ли не преступником считает купца, бросающего вызов зимнему Эгейскому морю с грузом критского вина. Его друг Умбриций, потерпевший поражение в социальной борьбе и собирающийся покинуть Рим ради уединения в Кампании, среди прочих объектов своего плебейского презрения особо выделяет то низкое племя, что берется за строительные подряды домов, арендует портовые сборы или берется зачищать русло реки. В Риме не остается места для людей, которые не хотят пачкаться столь презренными ремеслами. Очевидно, если сатирик не высмеивает чувства своего класса, для энергичного вольноотпущенника, способного принять девиз Веспасиана о том, что любая прибыль не пахнет, оставалось предостаточно простора. Но эти люди обладали не только коммерческим тактом и способностями, сметкой видеть, где можно сделать деньги, захватывая новые возможности и незанятые ниши для предпринимательства; среди них находились и люди широких амбиций, способные решать масштабные государственные задачи. Требовалась незаурядная изворотливость, гибкость и бдительная энергия для того, чтобы бывший раб проложил себе путь наверх сквозь ступени императорской канцелярии, пробился сквозь лабиринт смертоносных интриг в правление Клавдия или Нерона и в конце концов вышел победителем в качестве хозяина дворца. И тем не менее один из этих министров-вольноотпущенников к моменту своей смерти успел послужить десяти императорам, шестеро из которых закончили жизнь насильственной смертью. Тот факт, что столь презираемый и приниженный класс поднялся до контроля над торговлей и даже административным управлением Империи, служит презумпцией того, что в них нуждались и что они были достойны своей судьбы.

Тем не менее, сколь бы неизбежным или даже желанным ни казался этот великий переворот хладнокровному критику двадцатого века, вполне возможно, что, живи он в первом столетии, он стал бы клеймить его столь же яростно, как Ювенал. Литературный и художественный дух, часто живущий прошлым золотым веком и бесконечно далекий от происходящих вокруг него движений, склонен относиться к ним с беспокойным подозрением. Им движут священные чувства, воспоминания и далекие идеалы, изысканный вкус, который зачастую выражается в страстной ненависти ко всему, что кажется ему революционным святотатством. Он также склонен ухватываться за самые гротескные и вульгарные черты любого крупного общественного движения и использовать отточенное мастерство, чтобы выставить его в смешном свете. Именно так литература обошлась с вольноотпущенниками. У них было много грубых и очевидных изъянов; они были бывшими рабами и выходцами с Востока; поднимаясь в обществе, они жаждали денег — и получали их; многие из них от природы были вульгарны и выставляли свое новое богатство напоказ с отвратительным вкусом, [стр. 104] помыкая людьми лучшими, хотя и более бедными, чем они сами. Ювенал и Марциал по своему рождению и связям имеют мало общего с тем утонченным эстетом из нероновского круга, который с силой беспечного гения изобразил дом выскочки Тримальхиона. Тем не менее они питают равное презрение или отвращение к новому человеку, который пробивал себе путь из низин рабской жизни к состоянию и власти. Но озлобленный литератор, униженный бедностью, но преисполненный римской гордости, мстит за свои идеалы более грубой, тяжелой рукой, нежели эпикурейский нобиль, который участвовал в «Noctes Neronis» с тонким, презрительным цинизмом, будучи слишком разочарован и слишком изощренно надменен, чтобы тратить гнев на то, что он презирал. Ювенал стремится сокрушить и испепелить объекты своей ненависти. Петроний избирает более надежный метод, выставляя этих людей до крайности смешными. Чувство таких людей, как Ювенал и Марциал, представляет собой смесь презрения, зависти и оскорбленного вкуса. Литератор с Литературной улицы в те дни презирал упорный труд, поскольку нежно любил приступы праздности; он ненавидел богатство, потому что был беден. Блестящий человек света то забавлялся, то испытывал отвращение при виде внезапного состояния, накопленного благодаря счастливой случайности или нечистоплотным уловкам, не имея никакой традиции достоинства, которая облагорошила бы его грубость, но при этом подражая вкусам и пародируя тот мир, от которого его отделяла непреодолимая пропасть. В обличительных речах Ювенала больше нравственного чувства, больше староримского духа, чем в холодном художественном презрении «Сатирикона»; в них также больше личных и классовых чувств. Торжество чистого богатства является для Ювенала личным оскорблением, а также нравственной катастрофой. Бедность теперь делает человека смешным. 625 Она преграждает путь величайшим заслугам. Богатый вольноотпущенник, требующий первого места на утреннем приеме, одинаково отталкивает и тем, что родился на берегах Евфрата, и тем, что владеет пятью кабаками, приносящими 400 000 сестерциев в год. 626 Обедневший всадник вынужден покинуть свое привычное место на скамьях, чтобы уступить дорогу какому-нибудь аукционисту или своднику, какому-нибудь старому рабу с Нила, который шествует в пурпурных одеждах, с усыпанными драгоценными камнями перстнями и волосами, разит благовониями. 627 Единственным убежищем [стр. 105] вскоре останется какая-нибудь полузаброшенная деревня на старозаветной сабинской земле, где сельские жители сидят бок о бок в тех же белых туниках со своими эдилами в травянистом театре. 628 Из произведений Ювенала, Марциала и Петрония очевидно, что народная неприязнь к новым людям отчасти была результатом зависти к их успеху, а отчасти — отвращения к тому, как они выставляют его напоказ. Ювенал и Марциал, вероятно, часто приукрашивают грубые эпиграммы толпы. Мы почти слышим презрительное урчание, когда кто-то из таких людей, заподозренный в темном преступлении, проносится мимо в своих мягких носилках. Другой знатный всадник некогда торговал вразнос дешевой рыбой со своей родины Египта, а теперь владеет возвышающимся над Форумом дворцом с далеко раскинувшимися колоннадами и гектарами тенистых рощ. 629 Министр-евнух воздвиг громаду, которая затмевает Капитолий. 630 Парни, которые раньше дули в рог в цирках провинциальных городов, теперь сами устраивают гладиаторские представления. 631 Предрассудки или зависть вполне могли породить некоторые из историй о преступлениях и низости, благодаря которым были нажиты эти состояния. Рим был городом ядовитых слухов. И все же рабство не было рассадником добродетели, и «Сатирикон» оставляет впечатление, что освобожденный раб слишком часто подражал порокам своего господина. Отравитель, клятвопреступник, любимчик — все они, вероятно, встречались в растущем классе. Подобно себе во все времена, они смотрели с вульгарной наглостью на тех, кто был менее удачлив или более разборчив. Достигнув высших постов, императорские вольноотпущенники часто замешивались в хищениях и преступных интригах. 632 И тем не менее, со всеми оговорками, восхождение вольноотпущенников остается великим и благотворным переворотом. Самые те причины, по которым Ювенал ненавидел его больше всего, служат его лучшим оправданием в глазах современного человека. Оно давало рабу надежду на будущее; создавая свободный класс промышленников, оно способствовало разрушению закостенелого социального идеала рабовладельца и солдата; оно насаждало в каждом муниципалитете энергичный торговый класс, представители которого зачастую были превосходными и щедрыми гражданами. Прежде всего, оно утверждало человеческое достоинство. Страстные повторения Ювенала — лучшее свидетельство размаха и силы этого движения. И [стр. 106] позднейший исследователь римского общества не может позволить себе пренебрегать великим социальным потрясением, которое в аристократическом обществе, управляемом гордостью класса и расы, возвело восточного раба в ранг первого министра величайшей монархии в истории, в то время как выходцев из среды рабов оно поставило во главе почти всех ремесел и торговли той эпохи.

Господство вольноотпущенников в государственных делах началось с основанием Империи, когда Юлий Цезарь назначил некоторых своих домочадцев чиновниками монетного двора. 633 Император в первом веке, по крайней мере теоретически, был лишь первым гражданином, и его дом был устроен на манер других великих семейств. Управление этими огромными сенаторскими имениями, которые часто были разбросаны по трем частям света, требовало сложной организации, и для управления такими частными владениями привлекались образованные вольноотпущенники с деловыми способностями. В устройстве крупного дома существовала иерархия должностей, открывавшая карьеру для сообразительного и надежного раба. Менее примечательные карьеры такого рода прослеживаются по надписям: от должности камердинера или спального конюшего через посты хранителя драгоценностей и гардероба, заведующего экипажами или виноградниками вплоть до высшего финансового контроля. 634

В течение первого века та же система перешла и в имперское управление. Осторожная политика Августа соответствовала тому, чтобы скрывать свою огромную власть под скромной личиной рядового нобиля, и делами государства заправляли вольноотпущенники его дома. Он сурово карал любые эксцессы и вероломство среди своих слуг. 635 Тиберий наделял их небольшой властью, пока его характер не начал ухудшаться. 636 При Калигуле, Клавдии и Нероне императорские вольноотпущенники достигли наибольшего могущества. Каллист, Нарцисс и Паллант поднялись до ранга великих министров и в царствование Клавдия были фактически хозяевами мира. Они накопили колоссальные богатства, злоупотребляя своей властью и торгуя гражданскими правами, должностями или помилованиями. Поликлет, отправленный улаживать смуты в Британии в 61 г. н. э., путешествовал с огромной свитой и явил провинциям пример высокомерия их рабовладельческих господ. 637 [стр. 107] Гелиону было поручено управлять государством во время театральных странствий Нерона и демонстраций его художественного мастерства в Греции. 638 Гальба предал смерти двух великих вольноотпущенников нероновского царствования, но сам попал под влияние других, столь же продажных и высокомерных, и осыпал почестями знатности пресловутого Икела. 639

Любопытно, что именно Вителлию выпало положить конец господству вольноотпущенников, передав должности в императорских канцеляриях всадникам — политику, которую, как говорили, рекомендовал Меценат, 640 и которой суждено было восторжествовать во втором веке. Однако это изменение было весьма неполным, и короткое трагическое правление Вителлий опозорил временным возвышением своего любимца Азиатика, которого император возвел в высшие почести, затем продал в труппу бродячих гладиаторов и, наконец, снова принял в число свободных граждан и приблизил к себе. 641 Политика династии Флавиев в отношении использования вольноотпущенников носит довольно двусмысленный характер. Веспасиана обвиняют в возвышении Горма, сомнительного представителя этого класса, и в назначении на ответственные посты самых хищных агентов. 642 Но это, вероятно, клевета со стороны кругов Нерона и Отона, порочивших своего победителя. При Домициане вольноотпущенники Энтелл и Абаскант занимали два важнейших секретарских поста. Тем не менее прямо зафиксировано, что Домициан распределял должности беспристрастно между вольноотпущенниками и всадниками. 643 При воцарении Траяна Плиний в своем «Панегирике» ликует по поводу падения вольноотпущенников с высших постов. 644 Тем не менее, как утверждают, Адриан добился избрания себя императором, тщательно заручившись благосклонностью вольноотпущенников Траяна. Адриан, реорганизуя императорское управление и закладывая основы бюрократической системы, которая была окончательно доработана Диоклетианом и Константином, практически ограничил замещение трех главных секретарских должностей лицами всаднического сословия. Среди его секретарского штата находился историк Светоний. 645 Антониний Пий сурово пресекал влияние выходцев из среды рабов в интересах чистоты [стр. 108] управления; 646 однако при Марке Аврелии они на время вернули себе некоторое влияние и поднялись еще выше при его пресловутом сыне.

Положение вольноотпущенников в императорском управлении отчасти являлось, как мы видели, традицией аристократических домов. Император использовал своих вольноотпущенников для написания депеш и ведения финансов Империи точно так же, как он использовал бы их для составления частных писем или управления собственными имениями. Однако в долгом противоборстве между принцепсом и Сенатом привлечение доверенных вольноотпущенников к государственным делам было также мерой политической. Оно должно было дать нобилям понять, что империя может управляться и без их помощи. 646 Не было неоправданным и доверие императора к своим скромным подчиненным. Хвалебные отзывы о великих вольноотпущенниках у Сенеки и Стация, даже если они преувеличены, оставляют впечатление, что Полибий, Клавдий Этруск или Абаскант во многих отношениях были достойны своего высокого положения. Провинции в целом управлялись хорошо и жили счастливо как раз в те годы, когда столица кипела заговорами и содрогалась от ужасов конфискаций и резни. Главным образом это должно было объясняться знанием дела, тактом и способностями высших дворцовых чиновников. Несмотря на свое раболепное происхождение, они, должно быть, принадлежали к тому значительному классу образованных рабов, которые наряду с изворотливостью и тактом эллинского Востока привносили в свою работу знания, а также литературные и лингвистические навыки, не столь распространенные среди римских всадников. Три императорских секретариатских поста — ведающий финансовой отчетностью (a rationibus), ведающий прошениями (a libellis) и ведающий корреспонденцией (ab epistulis) — охватывали огромную сферу управления, и обязанности этих важнейших ведомств могли исполняться только людьми выдающегося трудолюбия, таланта и дипломатической ловкости. 648 Полибий, которому Сенека из ссылки на Сардинию написал утешительное послание по поводу смерти брата, был преемником Каллиста на посту секретаря по прошениям в правление Клавдия, а также советником императора по научным занятиям. Сенека превозносит величие, но также и бремя его высокого ранга, требующего отречения от всех обычных радостей жизни. 649 У человека нет времени предаваться личной скорби, когда ему необходимо изучить и упорядочить для вынесения императорского решения тысячи апелляций, [стр. 109] поступающих со всех концов света. И все же этот занятой человек находил время для литературного творчества, и его переводы с греческого превозносятся философом с энтузиазмом, ценность которого безжалостное время не позволяет нам оценить. 650 Панегирик Клавдию Этруску, сочиненный Стацием, повествует о еще более примечательной карьере. 651 Клавдий Этруск скончался в возрасте восьми лет в правление Домициана, успев послужить в различных качествах при десяти императорах, 652 шестеро из которых ушли из жизни насильственной смертью. Это была удивительно романтическая жизнь, аналогов которой едва ли можно найти в самом демократическом сообществе нового времени. Клавдий, раб из Смирны, 653 из дома Тиберия, был отпущен на волю и возвышен этим императором. Он следовал за свитой Калигулы в Галлию, 654 поднялся до более высокого ранга при Клавдии и, вероятно, в царствование Нерона, после отставки Палланта, был назначен на ту финансовую должность, всемирные заботы которой с помпой описаны поэтом-биографом. 655 Золото иберийских рудников, египетские урожаи, шерсть тарентских отар, жемчуг из глубин восточных морей, дань слоновой костью из Индии — все богатства, приносимые в Рим любыми ветрами, были вверены его попечению. На него также возлагалась задача распределения огромных доходов на содержание простого народа, на дороги и защиту от моря, на великолепие храмов и дворцов. 656 Такие заботы оставляли время лишь для короткого сна и поспешной еды; на развлечения его не оставалось. И все же Клавдий испытывал высшее удовлетворение, обладая огромной властью и временами разделяя ее великолепие. Бедный раб с Герма занял место в «идумейском триумфе» Веспасиана, подготовкой которого занимались его тихие труды, и был возведен этим императором на скамьи всадников. 657 Единственной заминкой в этом благополучном течении жизни была, судя по всему, кратковременная ссылка на берега Кампании в правление Домициана. 658

Абаскант, 659 секретарь a epistulis эпохи Домициана, также был воспет Стацием. Этот высокий пост, ведавший императорской перепиской со всеми частями [стр. 110] света, в первом столетии обычно занимали вольноотпущенники. Нарцисс в правление Клавдия впервые превратил его в крупнейшее ведомство. 660 Вплоть до царствования Адриана депеши как на греческом, так и на латинском языках находились под единым началом. Но при реорганизации службы во втором веке из-за растущей сложности дел возникла необходимость создать два департамента императорской корреспонденции. 661 С конца первого века этот секретарский пост занимали знатные лица. Титиний Капитон, один из приближенных Плайния, исполнял обязанности при Домициане; Светоний был назначен Адрианом. 662 В эпоху Антонинов секретарями нередко становились выдающиеся литераторы. 663 На азиатского вольноотпущенника-секретаря Абасканта, согласно поэту, ложилась вся тяжесть переписки как с Востоком, так и с Запада. 664 Он принимал увенчанные лавром депеши с Евфрата, Дуная и Рейна; ему приходилось следить за распределением воинских званий и командования. Он был обязан держать себя в курсе тысяч дел, влиявших на судьбы подвластных народов. И тем не менее этот могущественный министр сохранил природную скромность наряду с растущим состоянием. Его дом отличался всей трезвостью и бережливостью апульского или сабинского очага. 665 Тем не менее он умел быть щедрым по зову любви или преданности. Он устроил своей жене Присцилле поистине королевские похороны. 666 Набальзамированное всеми пряностями и благовониями Востока и укрытое пурпурным балдахином тело было доставлено в ее последнее величественное мраморное жилище на Аппиевой дороге. 667

Некоторые из великих императорских вольноотпущенников отличались менее безупречным нравом, чем Клавдий Этруск и Абаскант, и их жизненный путь был куда более мятежным. Каллист, Нарцисс и Паллант были глубоко замешаны в интригах и преступлениях, связанных с историей Мессалины и Агриппины. Каллист принимал участие в убийстве Калигулы и сохранил власть в последующее царствование. Нарцисс разоблачил бесстыдный брак Мессалины с Силием и, опередив нерешительность Клавдия, велел безжалостно сразить императорскую блудницу, когда та поверглась ниц в садах Лукулла. 668 [стр. 111] Но он навлек на себя гнев женщины еще более грозной, чем Мессалина, и его долгая карьера грабителей завершилась самоубийством. 669 У Палланта была еще более долгая и успешная, но не менее постыдная и трагическая судьба. 670 Пожалуй, никто из великих вольноотпущенников не мог сравниться с ним в величественном высокомерии. Когда его предали суду вместе с Бурром по безосновательному обвинению в измене и когда в качестве свидетелей его предполагаемых сообщников вызвали некоторых его вольноотпущенников, старый раб ответил, что никогда не унижал свой голос разговорами с такою компанией. 671 Никогда — даже в те дни самоуничижения — Сенат не падал столь низко в своем раболепном поклонении перед раболепным министром. На заседании этого августейшего собрания в 52 году назначенный консул внес предложение, поддержанное Сципионом, о том, чтобы Палланту были пожалованы преторские инсигнии и сумма в 15 000 000 сестерциев, а также выражена благодарность государства за то, что потомок древних царей Аркадии предпочел своей славной родословной общественное благо и соизволил поступить на службу к принцепсу! 672 Когда Клавдий сообщил, что его министр доволен комплиментом и просит позволить ему остаться в прежней бедности, в его честь был воздвигнут высеченный на бронзе сенатский декрет, увековечивший старомодную бережливость обладателя 300 000 000 сестерциев! Свое богатство он нажил за время колоссального могущества в худшие дни Империи. Он был одним из любовников Агриппины, 673 и когда после смерти Мессалины он возвел ее на императорский престол, две родственные души на время стали правителями римского мира. Он угодничал перед своей покровительницей, добившись усыновления Нерона Клавдием, и, вероятно, был соучастником убийства этого императора. Однако его участь оказалась связана с участью Агриппины. Когда Нерон решил сбросить тиранию этой страшной женщины, его первым шагом стало отстранение высокомерного вольноотпущенника от должностей. 674 Паллант покинул дворец на втором году правления Нерона. Семь лет он прожил нетронутым. Но в конце концов его несметные сокровища, ставшие притчей во языцех, возбудили слишком сильное искушение у расточительного принцепса, и Паллант был тихо убран с помощью яда. 675

[pg 112]
Богатство вольноотпущенников стало притчей во языцех, а состояния Палланта и Нарцисса достигли размеров, которые едва ли превосходили даже самые колоссальные сенаторские имения. 676 О том, какими путями наживались эти богатства, легко мог догадаться любой, кто был знаком с внутренней историей той эпохи. Способы этого можно прочесть в жизнеописании Гелиогакала, чей вольноотпущенник Зотик, сын повара из Смирны, сколотил огромные сокровища, взимая плату каждый раз при выходе из покоев за свои сообщения об императорских угрозах, обещаниях или намерениях. 677 В управлении великими провинциями, в распределении бесчисленных доверенных постов, в хаосе годов доносительств, конфискаций и резни существовало бесконечное множество возможностей для собственного обогащения без столкновения с опасностями открытого казнокрадства. Стаций превозносит простые вкусы и бережливость своих героев Абасканта и Клавдия Этруска, и в то же время он описывает, как они расточают деньги на термы, гробницы и погребальную пышность. Истина заключается в том, что просто из соображений политики эти богатые чужеземцы, которых никогда не любила ревнивая аристократия, должны были оправдывать свои огромные состояния показным великолепием. Старший Плиний увековечил паровые бани Посида, вольноотпущенника Клавдия, и тридцать колонн из бесценного оникса, украшавших обеденный зал Каллиста. 678 Миниатюрные термы младшего Клавдия Этруска представляли собой чудо дорогостоящей красоты. Купол, сквозь который на пол струился яркий свет, был покрыт сценами из богатой мозаики. Вода изливалась из серебряных труб в серебряные чаши, а каменоломни Нумидии и Синнады поставляли мрамор различных цветов. 679 Сады Энтелла с их пурпурными гроздьями, бросавшими вызов суровости зимы, казались Марциалу превосходящими легендарные сады феаков. 680 В пригородах, прямо у Тибуртинской дороги, возвышался тот вызывающий памятник Палланту с высеченным на нем сенатским декретом, который вызывал гневливое презрение младшего Плиния. 681

Жизнь одного из таких императорских министров-рабов представляла собой удивительно романтическую карьеру, которой, вне всякого сомнения, редко находилось равных в истории человеческих судеб. Выставленный на продажу [стр. 113] в ранней юности на невольничьих рынках Смирны, Делоса или Путеол, после периода постыжного рабства назначенный камердинером, затем повышенный в соответствии со своими способностями до хранителя драгоценностей или наставника императорского наследника, возведенный еще выше в начальники почты или на пост в финансовой службе, вольноотпущенник мог в конце концов получить звание всадника, прокураторство в провинции или одно из тех великих министерств, которые ставили его во главе римского мира. И все же мы не должны заблуждаться относительно его подлинного положения. 682 Вплоть до самого конца Империи фикции, на которых по большей части зиждется аристократическая власть, сохраняли свое очарование. В пятом веке Сенат, предки которого изначально нередко были рабского происхождения, мог изливать свое презрение на министров-евнухов Востока. 683 У увядающего или новоявленного Сената эпохи Флавиев, когда им выпадала свобода выражать свои чувства, не было ничего, кроме отвращения к господству вольноотпущенников. 684 Эти влиятельные, но низкорожденные чиновники представляют собой любопытный пример того, что неоднократно наблюдалось в более поздние времена: категорический отказ в социальном статусе или его скупое предоставление лицам, обладающим огромной и реальной властью. Младший Плиний в своем «Панегирике» Траяну восторгается предпочтением, оказываемым при новом режиме людям благородного происхождения, а в своих письмах изливает все долго подавляемое презрение своего сословия к клавдиевским вольноотпущенникам. Даже императоры, охотно пользовавшиеся их услугами, скупились на возведение их в высокий социальный ранг. Министры-вольноотпущенники почти никогда не допускались в ряды сенаторов; 685 они редко присутствовали на заседании Сената даже в то самое время, когда правили миром. Жреческие и военные отличия редко жаловались кому-либо из них. Иногда их наделяли инсигниями преторского или квесторского ранга. 686 Лишь немногие удостаивались достоинства всадника — Икел, Азиатик, Горм и Клавдий Этруск, 687 но множество мест у Марциала или Ювенала свидетельствуют о том, что рядовой всаднический ранг был в те времена весьма сомнительным отличием. 688 Императоры, стоявшие выше любых рангов, возможно, [стр. 114] и не возражали бы лично возвысить своих креатур до высшей социальной ступени. 689 Но даже императоры в вопросах социальных предрассудков не были всемогущи.

Тем не менее люди, умевшие снискать благосклонность Агриппины и Мессалины, не могли быть стерты самыми ревнивыми социальными предрассудками. Римский Сенат был готов при случае раболепствовать перед Паллантом или Нарциссом, вотировать им деньги и знаки отличия, и они не всегда отказывали им в руках своих дочерей. В противостоянии, которое столь часто наблюдается между сословной гордыней и реальной властью нового богатства, богатство и власть нередко берут верх. Закон Юлия запрещал браки вольноотпущенников с дочерьями сенаторского рода. 690 И тем не менее нам известны несколько подобных браков в первом столетии. Женой вольноотпущенника Клавдия Этруска была сестра консула, командовавшего крупными силами против даков. 691 Присцилла, жена Абасканта, другого министра рабовладельческого происхождения, принадлежала к знатному консульскому роду Антистиев. Феликс, брат Палланта, поочередно женился на трех дамах королевской крови, одна из которых была внучкой Клеопатры. 692

Женщины этого круга на протяжении поколений по-своему обладали властью, которая порой соперничала с властью мужчин. Эти плебейские Аспасии представляют собой загадочную категорию. Не имея признанного социального положения, обладая двойным клеймом рабского происхождения и более чем сомнительной моралью, они часто были одарены многочисленными чарами и талантами, обладая особой привлекательностью для богемных литераторов. Их нравы являлись следствием неопределенного социального положения в сочетании с личным обаянием и образованием. Быть исключенным из высшего света из-за низкого происхождения и в то же время превосходить его в образованности — опасное положение, особенно для женщин. Будучи зачастую восточного происхождения, эти женщины являлись самыми видными почитательницами культов и суеверий, хлынувших в Рим с плодовитого Востока. Свободные нравы и религиозный фанатизм в античности легко уживались друг с другом. И тогдашний полусвет был готов страстно оплакивать Адониса и справлять все праздники Исиды или Иеговы, [стр. 115] не смущаясь превращением храма в место для свирепых любовных встреч. 693 История ранней Империи, как принято выражаться не совсем точно, не знает правления фавориток. И тем не менее некоторые вольноотпущенницы оставили свой след на этой мрачной странице истории. Клавдий был рабом женщин, и две его любовницы оказали помощь Нарциссу в осуществлении гибели Мессалины. 694 Единственной женщиной, которую Нерон по-настоящему любил и которая отвечала ему взаимностью, была Акте, купленная на невольничьем рынке в Азии. Она пленила сердце императора в его ранней юности и навлекла на себя яростную ревность Агриппины, равно как впоследствии — прекрасной и амбициозной Поппеи. 695 Акте хранила верность его памяти даже после последней страшной сцены в садах Фаона. 696 И вместе с двумя его кормилицами презираемая вольноотпущенница охраняла его останки и предала земле последнего представителя его рода рядом с предками. Цеконида, любовница, утешившая Веспасиана после смерти его жены, не обладая никакой привлекательностью юности или красоты, вполне отвечала вкусам императора-обывателя. Это был довольно тусклый и прозаичный союз. Как утверждают, Цеконида нажила состояние и запятнала честное имя императора массовой торговлей государственными секретами и должностями. 697 В последние годы нашего периода совершенно иной образ был воспет искусством Лукиана. Пантея, возлюбленная Луция Вера, полностью очаровала воображение Лукиана, когда он увидел ее в Смирне во время визита ее возлюбленного на Восток. 698 Лукиан живописует ее тонко выточенную красоту и грацию форм, вспоминая лучшие черты великих шедевров Фидия, Праксителя и Каламиса, Евфранора, Полигнота и Апеллеса; Пантея сочетает их все. У нее удивительно мягкий и бархатный голос, который надолго остается в памяти чарующим эхом. И душа была достойна столь прекрасного жилища. В своей любви к музыке и поэзии, сочетающейся с мужественной силой интеллекта, способной разрешать высшие проблемы политики или диалектики, она была достойной преемницей тех старших дочерей Ионии, чьи [стр. 116] чары и ум привлекали к их ногам Сократа или Перикла. 699 Окруженная роскошью и помпой императорского сана и связанная с весьма недостойным возлюбленным, Пантея никогда не теряла своей природной скромности и простой мягкости.

Великие императорские вольноотпущенники, занимавшие высшие посты в имперской службе вплоть до времен Адриана с почти бесспорной властью, представляют интерес в силу удивительно романтического пути некоторых из них. Однако это случаи весьма исключительные. Из надписей выясняется, что в финансовых канцеляриях все чиновники принадлежали к всадническому сословию. С другой стороны, значительная часть провинциальных прокураторов состояла из вольноотпущенников. А агенты частного фиска императора, судя по всему, почти всегда набирались из этого класса. Низшие ступени гражданской службы были ими переполнены. 700 Но для исследователя общества официальные вольноотпущенники как класс представляют меньший интерес, чем их собратья, которые в те же годы захватывали в свои руки торговлю и торговый капитал римского мира. И этот интерес усиливается ярким искусством, с которым Петроний вводит нас в самое сердце этого довольно вульгарного общества. «Сатирикон» в определенной степени является карикатурой. Существовали толпы скромных, почтенных вольноотпущенников, чьим единственным памятником остались две-три строки на надгробной плите. И все же карикатура должна иметь под собой фундамент истины, и внимательный читатель может обнаружить эту истину под юмористическими преувеличениями Петрония.

Переход из статуса раба в статус вольноотпущенника, пожалуй, не был столь резким и заметным, как мы могли бы предположить с первого взгляда. Вполне вероятно, что многие рабы лучшего и более интеллигентного толка находили мало практических изменений в укладе своей жизни, когда получали удар палочкой перед претором. Некоторые, подобно Мелиссу, рожденному свободным рабом Мецената, прямо отвергали предлагаемое благодеяние. 701 Разумеется, во многих римских домах жестокость по отношению к рабам была обычным делом, и абсолютная власть господина, не сдерживаемая принципами или добрыми чувствами, оставалась безусловным злом до тех пор, пока ее не ограничил гуманный закон второго века. 702 Но должно было существовать немало домов, подобных дому младшего Плиния, где к рабам относились, по выражению Сенеки, как к скромным друзьям и истинным членам семьи, [стр. 117] где их браки праздновались с общим весельем, 703 где нежно заботились во время их болезней и где по ним искренне скорбели после смерти. Надписи открывают нам иную сторону жизни рабов, которая не столь ярко выражена в наших литературных источниках. Существует множество надписей, свидетельствующих о любви и верности рабов-супругов, хотя и без использования этих почтенных имен. Показательно, что на многих из этих табличек почетное звание conjunx вытесняет старое рабское наименование contubernalis. Надписи, свидетельствующие о взаимной любви господина и слуги, не менее многочисленны. В одной из них господин говорит о четырехлетнем ребенке-рабе как о дорогом для него сыне. 704 Другая содержит памятник ученой даме, воздвигнутый ее рабом-библиотекарем. 705 В третьей запечатлена любовь молодого нобиля к своей кормилице, 706 а четвертая являет собой трогательную дань уважения кормилицы своему воспитаннику, умершему в пятилетнем возрасте. Весь городской штат слуг другого знатного семейства собирает средства из своих скромных сбережений для трогательного памятника своей юной госпожи. 707 Сенека в своем гуманистическом отношении к рабству выражает великое нравственное движение, которому суждено было воплотиться в законодательстве при Антонинах. И та энергия, с которой Сенека клеймил суровое или презрительное обращение с этими скромными зависимыми людьми, очевидно, опиралась на силу неуклонно растущих настроений. Господин, злоупотреблявший своей властью, уже начинал становиться предметом всеобщего внимания. 708

Частые отпущения на волю раздували класс вольноотпущенников до огромных размеров. Освобождение рабов посредством предсмертного завещания в ту пору вдохновлялось, конечно, не теми же религиозными мотивами, что в Средние века. Однако оно часто диктовалось естественным человеческим желанием отплатить верным слугам и оставить по себе память о доброте. Но даже без добровольного великодушия господина раб мог легко выкупить собственную свободу. Цена рабов варьировалась чрезвычайно в зависимости от их особых способностей и разряда службы. В пересчете на наши деньги она могла составлять от 1700 фунтов стерлингов в редких случаях до 10 фунтов или даже меньше. 709 Но если взять среднюю стоимость обычных рядовых рабов, старательный и бережливый человек порой мог скопить стоимость своего выкупившего за несколько лет. Раб, особенно если он обладал каким-то особым талантом или занимал видное положение в доме, имел немало шансов приумножить свой пекулий. [стр. 118] Но даже самый скромный чернорабочий мог откладывать кое-что из ежедневного пайка пищи. 710 Другие, вроде поваров у Апулея, могли продавать излишки от остатков пиршеств. 711 Привратники, славившиеся своей дерзостью в дни Марциала, 712 часто взимали тяжелую пошлину за допуск к хозяину. Добросердечные гости не уходили, не оставив подарка тем, кто оказал им услугу. Следует также помнить, что рабская система античности охватывала значительную часть сферы нашей современной промышленной организации. Большой дом или крупное поместье представляли собой почти замкнутое в самом себе общество. И эрудированным рабам нередко доверяли полное руководство определенными отраслями. 713 Крупные сельские владения имели свои каменоломни, кирпичные заводы и рудники, а всевозможные мануфактуры велись силами рабов под управлением рабов или вольноотпущенников. Торговец, банкир, подрядчик, издатель вынуждены были пользоваться не только рабочим трудом, но также навыками и управлением рабов. 714 Крупное хозяйство нуждалось в организации под началом старших. А в сельских имениях вплоть до конца Западной империи вилик или прокуратор почти всегда был человеком рабского происхождения. 715 В этих различных качествах доверенный раб на практике часто становился компаньоном с долей от прибыли или получал процент от выручки. Такой удачливый слуга, копя свой пекулий, вскоре мог сделаться самостоятельным капиталистом и вполне мог позволить себе, если пожелает, выкупить свою свободу. Его пекулий, подобно имуществу сына находящегося под отцовской властью (in manu patris), по закону, разумеется, являлся собственностью его господина. Но неприкосновенность пекулия служила залогом усердной службы. 716 Таким образом, полезный и любимый раб легко мог стать вольноотпущенником — иногда путем выкупа, а порой, как часто случалось со слугами императорского дома, по свободному волеизъявлению господина. Зафиксированы даже случаи, когда раб назначался наследником имущества своего господина. Тримальхион хвастался, что хозяин сделал его сонаследником вместе с императором. 717

Связь между патроном и вольноотпущенником была весьма тесной. Отпущенный на волю раб нередко оставался доверенным любимцем и даже другом семьи, и его господин был обязан заботиться о его будущем. Вольноотпущенник нередко продолжал жить в доме, вероятно, без каких-либо реальных изменений в своем положении. Патрон был должен ему как минимум поддержку и кров. Но зачастую он давал ему также средства для независимой жизни — ферму, лавку или капитал для начала какого-нибудь торгового дела. 718 Во времена Овидия вольноотпущенник М. Аврелия Котты не раз получал от своего патрона состояние всадника, помимо достаточного обеспечения для своих детей. 719 Подобный акт щедрости, которым безрассудно злоупотребляли, зафиксирован Марциалом. 720 Древним правом, как и нравами, сенаторам запрещалось марать себя торговлей или ростовщичеством. 721 Но столь неудобный запрет не мог не обходиться. И, вероятно, самым частым средством обхода было предоставление сенаторского капитала вольноотпущенникам или клиентам, или даже рабам высшего разряда. 722 Когда Тримальхион начал подниматься по социальной лестнице, он оставил торговлю и пустил свой капитал в оборот, финансируя людей из среды вольноотпущенников. 723 Эти люди, как правило левантийского происхождения, обладали коммерческой хваткой, которая во все времена была характерной чертой их расы. И в эпоху Империи почти вся торговля и промышленность находились в их руках. Рассказ Петрония раскрывает секрет их успеха. Они ценят деньги превыше всего остального; это единственная цель их жизни. Они откровенно оценивают ценность и характер человека в денежном выражении. 724 Пронырливые, энергичные и беспринципные, они [стр. 120] «вытащат полушку из навоза зубами»; «у них свинец превращается в золото в руках». 725 Они целиком разделяют мнение Веспасиана о том, что золото из любого источника, сколь бы дурно оно ни пахло, «не пахнет вовсе». Принимая мир таким, каков он есть, они во многих отношениях заслужили успех. Разумеется, они не были обременены достоинством или самоуважением. У них была одна цель, и они шли к ней с бесконечным трудолюбием, неизменным мужеством и уверенностью в себе. Ничто их не пугает и не приводит в уныние. Если целый флот торговых судов, стоящий огромного состояния, погибает в бурю, вольноотпущенник-спекулянт немедленно распродает платья и драгоценности своей жены и с легким сердцем начинает новое предприятие. 726 Когда его великая амбиция оказывается достигнутой, он вкушает ее плоды сообразно своему нраву во все времена. Исключенные из большого мира потомственной культуры, эти люди карикатурно искажают его вкусы и подражают всем его порокам, не улавливая даже отблеска его очарования и утонченности. Себистический эгоизм распутного нобиля был, пожалуй, достаточно плох, но его порой вуалировала беспечная грация или временами уважение к высокой традиции. Эгоизм и грубость выскочки обнажены и не стыдятся своего положения, или, скорее, можно сказать, что они гордятся своим стыдом. Их роскошь представляет собой безвкусную попытку соперничать с великолепием аристократических пиров. Резчик и официант выполняют свои обязанности под звуки оглушительной музыки. Искусство и литература проституируются на службе этому вульгарному параду нового богатства, а божественный Гомер подвергается осквернению со стороны человека, который считает, что Ганнибал воевал в Троянской войне. 727 Беседа выдержана в истинно обывательском тоне со всем упором на банальное, с елейным морализированием и избитыми истинами, освященными своей древностью.

Именно это общество обрисовано для нас с такой верной, мастерской рукой и с таким изящным легкомыслием Петронием. 728 «Сатирикон», как общеизвестно, представляет собой одну из величайших загадок и тайн римской литературы. Ученые придерживались диаметрально противоположных мнений относительно его датировки, автора и назначения. Действие произведения относили то ко времени Августа или Тиберия, то — на основе неверно истолкованной надписи — даже ко времени Александра Севера. 729 Тех, кто приписывал его другу и жертве Нерона, заставляли столкнуться с молчанием Квинтилиана, Ювенала и Марциала, а также с молчанием Тацита о любом литературном труде Петрония, чей характер и кончину тот описал с любопытными сочувствием и тщательностью. Лишь поздние критики времен упадка империи, такие как Макробий, 730 и светский аристократ вроде Сидония Аполлинария [стр. 121] обращают какое-то внимание на это замечательное создание гения. И Сидоний, кажется, делает его автора уроженцем Марселя. 732 И тем не менее молчание в подобных случаях может быть весьма обманчивым. Марциал и Стаций никогда не упоминают друг друга, и оба они могли бы показаться незнакомыми Тациту. Да и сам Тацит, по моде римского аристократа, живописуя характер Петрония, мог не счесть уместным или важным заметить такое легкое произведение, как «Сатирикон», даже если ему довелось с ним ознакомиться. Он не считает нужным упоминать исторические труды императора Клавдия, трагедии Сенеки или «Пунику» Силия Италика. 733 Тацит, подобно Фукидиду, слишком поглощен социальной трагедией своей эпохи, чтобы уделять хоть какие-то мысли ее художественным изыскам. Поверхностный и беззаботный Плиний поведал нам о социальной жизни в царствования Домициана и Траяна, ее деревенских радостях и тщетных литературных амбициях гораздо больше, чем великий мрачный историк, поглощенный перипетиями смертельной схватки между Сенатом и императорами. Одно несомненно в отношении автора этого знаменитого произведения: он не был плебейским завсегдатаем столичных улиц, хотя можно сомневаться, прав ли м. Буасье, утверждая, что подобный писатель не стал бы выбирать собственное окружение Субурры в качестве арены для своего воображения. 734 Безопаснее искать свет на социальный статус автора в тоне его творения. «Сатирикон» — это решительно продукт труда образованного аристократа, который смотрит с безмятежным и насмешливым презрением на вульгарный обывательский мир, изображаемый им. Этот мир вызывает у него интерес, но интерес отстраненного, художественного наблюдателя, чей собственный мир находится очень далеко. Энкилпий, Тримальхион и его грубые друзья-вольноотпущенники — это люди, с которыми автор никогда бы не сел за один стол, но которых на безопасной социальной дистанции он находил бесконечно забавными, равно как и отвратительными. Он видел, что на его глазах разворачивается великий социальный переворот, что старый раб-любимец с имениями в трех частях света становится соперником великого нобиля по богатству, что новоявленный класс предъявляет миру вульгарную карикатуру на роскошь во дворцах на Эсквилине. Вероятно, он находил всё это скверным, 735 но скверное становилось еще хуже, когда отличалось грубостью и вульгарностью. Невежественное притязание на литературный и художественный вкус у Тримальхиона должно было контрастировать в мыслях автора со многими вечерами во дворце, когда Нерон в лучшие свои минуты читал свои далеко не презренные стихи или любимые пассажы из Еврипида, а новый стиль Лукана сопоставлялся зі стилем великих старых мастеров. 736 И человеку, очарованному живой грацией величественной и прелестной Поппеи, можно простить демонстрацию его жесткого презрения к Фортунате, которая посреди обеда бежит пересчитывать серебро и раздавать рабам их долю объедков, а затем возвращается, чтобы напиться и подраться с кем-нибудь из гостей. 737










Мотив этого произведения вызывал множество споров. Его считали сатирой на нероновский круг, а также попыткой польстить ему разоблачением пороков плебейского мира — тем же импульсом, который гнал Мессалину в бордель, а Нерона — бродить по тавернам полуночи. 738 Его усматривали в качестве сатиры на дерзость и грубость Палланта и вольноотпущенников клавдиевского режима, которых Нерон ненавидел, чтобы позабавить его всеми их вульгарными нелепостями. Невозможно ли, что писатель просто тешил самого себя — что он попросту следовал велению гения? Начиная с седьмого века сочинение дошло лишь во фрагментах. 739 Кто может сказать, насколько утраченные части, будь они в нашем распоряжении, могли бы повлиять на наше суждение о цели этого труда? Одно несомненно: его автор обладал весьма сложным характером и, вероятно, улыбнулся бы некоторым неуклюжим попыткам разгадать его тайну. Пусть у него не было возвышенной цели, пресыщенный любитель удовольствий мог пожелать показать в самой грубой, вульгарной форме жизнь, прелести которой он отведал и которая на его глазах превращалась в плоды мертвого моря. Возможно, он был скверным человеком в своем поведении, а в воображении — еще хуже; и все же, в силу странного противоречия, не столь уж редкого в истории характеров, его могли посещать мечты об утонченной чистоте и умеренности, которые терзали и озлобляли его своим контрастом с реальной жизнью.

[pg 123]
Вне дыма полемики утвердился вывод о том, что «Сатирикон» является произведением неронова царствования, а его автором, по всей вероятности, был тот самый Гай Петроний, который являлся близким соратником Нерона и пал жертвой ревности Тигеллина. Не последним доказательством тому служит литературная критика творения. Общеизвестно, что Лукан, принадлежавший к испанскому роду Сенеки, отбросил многие условности римской литературы и в своей «Фарсалии» отказался от аппарата эпической мифологии. 740 Он также навлек на себя литературную зависть Нерона. Выпад в «Сатириконе» против литературных заблуждений Лукана едва ли может быть ошибочным. В текст вводится старый поэт Эвмолп для защиты традиций прошлого. И он дает не слишком удачную демонстрацию в 285 стихах того, каким образом следовало бы подойти к обработке сюжета со всей машинерией и декорациями ортодоксального эпоса. 741 Этот образец консервативного вкуса представляет собой наименее удачную часть сочинения.

Подобные свидетельства подкрепляются соответствием всего тона «Сатирикона» четкому образу Петрония у Тацита. В этом человеке явно было какое-то исключительное очарование, которое, несмотря на его расточительную, полную потакания своим слабостям жизнь, живо ощущал суровый историк. Петроний был способен на великие дела, но в эпоху безузданной распущенности он сознательно посвятил свой блестящий талант тому, чтобы сделать чувственность изящным искусством. Подобно Отону, принадлежавшему к тому же кругу, он показал — и в бытность консулом, и при управлении Вифинией, — что любитель наслаждений способен успешно справляться с великими делами. После этого единственного отступления от амплуа эпикурейца он вернулся к своим удовольствиям и стал непререкаемым арбитром во всех вопросах чувственного вкуса. Его влияние на императора навлегло на него роковую враждебность Тигеллина. Петроний был обречен. То было время, когда даже видимость правосудия не использовалась для прикрытия капризов тирании, и Петроний решил не затягивать томительное ожидания при неизбежном исходе. Он отправился вслед за императором в Кумы. Там его остановили. Он удалился в свои покои и велел то вскрывать себе вены, то перевязывать их вновь, беседуя тем временем с друзьями или слушая легкие стихи, не ища при этом, по тогдашней моде, утешения у наставника-стоика насчет исходов жизни и смерти. Он вознаградил одних своих рабов; других он приказал высечь у себя на глазах. После пира он спокойно погрузился в свой последний сон. В его завещании не было и следа трусливой лести, с помощью которой жертвы часто пытались спасти своих наследников от императорской жадности. Он разбил свою самую драгоценную мирриновую вазу, чтобы она не досталась сокровищам Нерона. Единственным его завещанием императору стал едкий перечень тайных и безымянных грехов последнего.

«Сатирикон» дошел до нас лишь в виде фрагмента, содержащего части двух книг из общего числа шестнадцати. Он полон юмористических преувеличений и разнузданного аристофановского веселья наряду с весьма тонким и изысканным описанием характеров здесь и там. Но, за исключением знаменитого обеда Тримальхиона, в нем мало признаков стройной композиции или плотности ткани сюжета и происшествий. Даже если бы мы располагали произведением целиком, расшифровать его замысел или разгадать тайну характера автора могло бы оказаться трудно. Мы можем лишь быть уверены, что он был человеком гениальным и что его интересовали интеллектуальные занятия и тенденции его времени, равно как и его пороки и безумства. Возможно, мы можем предположить, что он одновременно был испорчен и разочарован, то очарован, то охвачен отвращением культом плоти и ее похотей в ту зловещую эпоху. Он не был, как иногда утверждают, начисто лишен морального чувства. Время от времени в нем проскальзывает проблеск более благородного чувства, ощущение lacrimae rerum, как в том пассаже, где на берег выбрасывает труп потерпевшего кораблекрушение Лихаса. «Где-то жена тихо ждет его, или отец, или сын, не думая о буре; кто-то, кого он поцеловал при расставании... Он изучил отчеты по своим имениям, он представлял себе день возвращения домой. И вот он лежит, о боги, как далеко от цели своих надежд. Но море — не единственный насмешник над человеческими надеждами. Если хорошенько посчитать, кораблекрушения происходят повсюду». Есть в нем и любопытная нотка презрения к собственной эпохе в пассаже об упадке изящных искусств. Тон этот на мгновение становится почти рускинским. Средоточие славы золотого века искусства было результатом простой добродетели. Такая эпоха, как нероновская, эпоха, преданная вину и разврату, мечтающая лишь о том, как делать деньги любыми грязными способами, не способна даже оценить то, что оставили великие мастера, не говоря уже о том, чтобы самой произвести что-то стоящее. Даже богам Капитолия теперь воздают почести подношением грубого слитка, а не шедеврами Фидия или Апеллеса. И породившее их племя теперь для нас, подумать только, глупые гречишки!

И все же соседствуя с подобным пассажем, здесь встречаются описания ненормальной испорченности, столь грубо реалистичные, что нередко предполагалось — и вполне естественно, — будто писатель просто роется в грязи. Следует однако помнить, что в античном романе существовала традиция безнравственности, и Петроний, если бы пожелал, мог воспользоваться тем же оправданием, что и Марциал: он предоставлял то, чего требовали его читатели. То, что Петроний был глубоко испорчен, более чем вероятно в силу его окружения, хотя Тацит дает понять, что он был скорее разборчивым эпикурейцем, чем грубым сладострастником. И все же чувственник масштаба Петрония временами мог видеть проблески лучшего мира, чем тот, в который он погрузился. Разве не возможно, что этот веселый, изящный праздный человек порой презирал самого себя так же, как презирал свое время? Разве не возможно, что наряду с другими иллюзиями он расстался и с иллюзиями порока и что в «noctes Neronis» он разглядел гадюку среди роз? Он написал одну из самых едких сатир, когда-либо созданных, на вульгарность простого богатства, его нелепые притязания, тщеславие и пошлость. Не мог ли он также пожелать — не морализируя на манер, которую столь утонченный сибарит презрел бы, — обнажить ту бездну, к которой стремительно катилось общество, утратившее все благородные страсти духа? В полукомической, полужуткой сцене, где Тримальхион в приступе слезливой сентиментальности приказывает выставить себя мертвым, пока рожки оглашают траурным плачем его похороны, мы словно слышим погребальный звон по обществу, ставшему рабом золота и грубых наслаждений и казавшемуся гниющим заживо.

Но едва ли стоит говорить, что преобладающей нотой «Сатирикона» является вовсе не меланхолия. Автор искренне увлечен своим предметом, и произведение полно самого буйного веселья и юмора. Формально оно относится к смеси прозы и стихов, которую Варрон ввел в римскую литературу по образцу Мениппа Гадарского. Оно содержит рассуждения о литературных тенденциях дня в поэзии и ораторском искусстве, анекдоты и беглые беседы. Но Петроний придал старой «сатуре» новый характер, в большей степени приближенный к манере греческого романа. В законченном произведении, вероятно, не было стройного сюжета, центрального мотива — вроде гнева Приапа, который связывал бы его воедино. И тем не менее повествование об оживленных и зачастую сомнительных приключениях, через которые Петроний проводит своих крайне неблагонадежных персонажей, скреплено определенными узами. Этим жизнелюбием и движением, этим человеческим интересом «Сатирикон» приходится далёким предком «Жиля Блаза», «Родерика Рандома» и «Тома Джонса».

Местом действия ранней части, давно утраченной, вполне могла быть Массилия. В двух частично сохранившихся у нас книгах действие происходит в южной Италии, в Кумах или Кротоне — в тех греческих городах, где было вдоволь греческого порока без особого греческого изящества. Три незнакомца, чьи приключения описаны в романе — Энколпий, Аскилт и Гитон, судя по их именам, также являются греками, обладающими литературной культурой своего времени и глубоко увязшими в его худших пороках. В начале нашего фрагмента Энколпий, нищий странствующий софист, декламирует в портике об упадке ораторского искусства. Он выражает то, что, вероятно, было собственным суждением Петрония, как и мнением Тацита, касательно пагубного влияния школьных декламаций на заплесневелые или легкомысленные темы. Его встречает соперник-лектор Агамемнон, который от лица несчастных преподавателей этой шаблонной риторики доказывает, что вина лежит не на них, а на родителях и публике, — то же оправдание, по сути, которое Платон задолго до этого приводил в пользу оклеветанного софиста V века до нашей эры. Но Энколпий и его спутники, несмотря на эти литературные интересы, — самые презренные авантюристы, образованные, но безнадежно испорченные. Они чувствуют себя еще более вольготно в вонючих трущобах, чем в лекционном зале. Энколпий повинен в убийстве, краже, обольщении. Компания поочередно выступает то в роли грабителей, то грабимых. Они предаются сиюминутным грязным эксцессам и терзаются ревностью и страданиями убогого порока. Лишь те, кто имеет склонность к порнографии, захотят следовать за ними по этим темным тропам. Доведенные до крайней нищеты, они получают приглашение пообедать за гостеприимным столом Тримальхиона, и это для нас самый интересный эпизод в их приключениях. Но, покидая чертоги богатого вольноотпущенника, они вновь попадают в обстановку, в которую современное перо не отважится следовать за ними. Однако вскоре после этого Энколпий оказывается в картинной галерее, где обсуждает судьбу литературы и искусства с Эвмолпом, закоренелым поэтом, столь же порочным, как и он сам. Вскоре компания оказывается на корабле у южноитальянского побережья. Они терпят кораблекрушение и во время бури оказываются выброшенными на берег близ города Кротона. Дружелюбный крестьянин сообщает им, что, если они честные купцы, это место не для их ремесла. Но если они принадлежат к более искушенному миру интриг, они могут сделать состояние. Это общество, равнодушное к литературе и добродетели, думающее лишь о незаслуженной наживе. Существует всего два класса: обманщики и их жертвы. Дети — дорогая роскошь, ибо лишь бездетные удостаиваются приглашений или какого-либо общественного внимания. Это похоже на город, опустошенный чумой; остались лишь трупы и стервятники. Авантюристы решают воспользоваться редкой возможностью; они сыграют на опережение с социальными хищниками. Нищий поэт с легкостью преображается в миллионера с огромными имениями в Африке. Часть его богатства поглотила буря, но солидная сумма в 300 000 000 сестерциев, не говоря уже о многом другом, все еще при нем. К тому же у него кашель и прочие признаки слабости. Нет существа более идиотического, как показывают сводки нашей биржи, чем человек, жаждущий незаслуженного состояния. Бедные глупцы толпились вокруг Эвмолпа, впитывая каждый новый слух о его завещании. Его осыпали подарками; знатные дамы без колебаний предлагали свою добродетель и даже добродетель своих детей. Тем временем он, или Петроний, заигрывает с их безумствами или терзает их алчность. По одному из его многочисленных завещаний, наследники мнимого Креза не должны прикасаться к своей добыче, пока не сожрут его останки перед народом! Рассказы о варварских племенах у Геродота, воспоминания об осаде Сагунта и Нуманции призываются в качестве брутальной иронии для обоснования разумности этого требования. «Закройте глаза, — наставляет циник, — и вообразите, что вместо человеческой плоти вы глотаете миллион денег». Петроний мог быть столь же жестоким, сколь и утонченным в своих насмешницах. Сочетание глупости и жадности охотников за наследством во все времена, пожалуй, лучше всего пресекается подобной брутальной насмешкой.

По-настоящему интересная часть их приключений — это обед в доме Тримальхиона, богатого вольноотпущенника, куда были приглашены эти негодяи. Тримальхион, вероятно, во многих чертах списан с натуры, но портрет его самого, его жены и его окружения — это произведение искусства, достойное Филдинга, Смоллетта или Лесажа. Петроний, очевидно, получал удовольствие от своей работы и, несмотря на презрение к вульгарным амбициям, грубости и заурядности круга Тримальхиона, испытывает симпатию к определенной простоте и чешскому добродушию самого Тримальхиона. Вольноотпущенник без утайки рассказывает историю своей карьеры и с некоторой гордостью за добродетель и бережливость по своим меркам, которые сделали его тем, кто он есть. Он также упивается своей проницательностью и деловой хваткой. Его девизом всегда было: «Ты стоишь ровно столько, сколько имеешь», «Покупай дешево, продавай дорого». Прибыв маленьким рабом из Азии, вероятно, в правление Августа, он стал любимцем своего господина и больше чем любимцем госпожи. В конце концов он оказался подлинным хозяином дома, а после смерти покровителя стал сонаследником его имущества наравне с императором. Но его амбиции простирались много дальше даже такого состояния. Он стал крупным судовладельцем. Он потерял четверть миллиона в единственную бурю и тут же принялся строить новые, еще более крупные корабли. Деньги текли рекой; все его предприятия процветали. Он скупал имения в Италии, Сицилии и Африке. Некоторые из своих приобретений он никогда не видел. Он выстроил себе величественный дом с мраморными портиками, четырьмя большими пиршественными залами и двадцатью спальнями. Все необходимое для удовлетворения человеческих потребностей производилось в его имениях. Он был человеком безграничной предприимчивости. Он улучшил породу своих стад, импортировав баранов из Тарента. В его ульях были пчелы с Иметта. Он выписывал из Индии грибную спаржу. Регулярно выпускалась газета, полная статистики и всех ежедневных происшествий в его имениях: число рождений и смертей среди рабов; раб, распятый за богохульство против гения господина; пожар в доме управляющего; развод жены сторожа, уличенной в прелюбодеянии с банщиком; сумма в 100 000 сестерциев, внесенная в казну и ожидавшая инвестиций, — таковы некоторые из новостных заметок. Тримальхион, носящий теперь, по моде своего класса, доброе римское имя Гай Помпей, дослужился в своем муниципии до сана севира августала; он — одна из виднейших фигур там, с подавляющим чувством собственного достоинства от богатства и с нелепой претензией на художественную и литературную культуру, которую он демонстрирует с восхитительной неосведомленностью о собственных промахах.

Когда бродячие авантюристы прибывают на обед, они находят лысого старика в красной тунике, играющего в мяч в сопровождении евнухов. Пока его впоследствии растирают мазями в бане, слуги освежаются старым фалернским. Затем, в сопровождении четырех богато одетых бегунов и завернутый в алый плащ, он прибывает в дом в носилках вместе со своим уродливым любимчиком. На стене вестибюля, при входе, находились фрески, одна из которых изображала молодого Тримальхиона, под предводительством Минервы совершающего въезд в Рим, наряду с другими яркими эпизодами его славной карьеры, в то время как Фортуна опустошает свой изобильный рог, а Парки прядут золотую нить его судьбы. Начинается пир; александрийские мальчики приносят ледяную воду и услужливо ухаживают за ногами гостей, непрерывно напевая. Воистину, все обслуживание сопровождается пением и грохотом инструментов. Под мощный, оглушительный взрыв музыки хозяина наконец вносят утопающим в подушках, его обнаженная бритая голова торчит из алого плаща, со столой вокруг шеи и свисающими по бокам лацканами; его руки и предплечья унизаны кольцами. Будучи в тот момент еще не совсем готов к обеду, он с любезным извинением играет в шашки, пока не чувствует аппетита к еде, причем фишки на теревинтовой доске, подобающе такому игроку, представляют собой золотые и серебряные монеты. Обед представляет собой длинную череду сюрпризов, художественной изобретательностью которых Тримальхион чрезвычайно гордится. Одно блюдо изображает двенадцать знаков Зодиака, роковое значение которых хозяин подробно разъясняет. Другим блюдом был крупный верь с корзинами сладостей, свисающими с его клыков. Огромный бородатый охотник пронзил его бока охотничьим ножом, и тут же из раны вылетела стая дроздов, которых ловко поймали в сети, когда они порхали по комнате. Ближе к концу трапезы гости были встречены странными звуками с потолка и содроганием всего помещения. Когда они подняли глаза, потолок внезапно разверзся, и спустился большой круглаый поднос с фигуркой Приапа, несущей всевозможные фрукты и конфеты. Можно с легкостью предположить, что в такой обстановке вино не жалели. Огромные кувшины, обмазанные гипсом, вносили на плечах, каждый с ярлыком, удостоверяющим, что это великое фалернское вино Опимия столетней выдержки. Появление вина добродушный хозяин сопроводил с восхитительной откровенностью: «Вчера я не подавал такого хорошего вина, хотя компания была куда более знатной!»

Развлечения на пиру были столь же разнообразными, а некоторые из них столь же грубыми или фантастическими, как и блюда. Это грубые и безвкусные преуспевания царящей моды. В литературный век человек положения Тримальхиона обязан выказывать некоторое знакомство с литературой и искусством. Он — смехотворный пример догматизма претенциозного невежества во все времена. У него есть греческая и латинская библиотеки, и он притворяется, будто некогда читал Гомера, хотя его воспоминания довольно спутаны. Он заставляет, например, Дедала заточить Ниобию в Троянского коня; Ифигения становится женой Ахиллеса; Елена приходится сестрой Диомеду и Ганимеду. Одним из более изящных развлечений является представление сценок из поэмических сказаний Гомера, которые Тримальхион сопровождал чтением зычным голосом из латинского перевода. Он и сам литератор и заставляет читать свои стихи мальчика, изображающего бога Вакха. Как знаток посуды он никому не уступит, хотя лукаво признается, что его «настоящий коринф» получил название от торговца Коринфа. Металл же происходил из сплавленной бронзы, золота и серебра, которые Ганнибал бросил в пламя захваченной Трои. Но самое подлинное пристрастие Тримальхиона, как он наивно признается, питается к акробатическим трюкам и громким звукам рожков. И вот труппа канатоходцев утомляет гостей своими монотонными выступлениями. Леденящие душу рассказы об оборотнях и трупах, похищаемых ведьмами, уготованы для иного вкуса. Низкопробный уроженец Александрии имитирует трели соловья, а другой, по-видимому еврейского происхождения, столь же ничтожный, мучительно диссонирующими тонами изрыгал пасажи из «Энеиды», оскверненные для ушей знатоков примесью ателланских стихов. Тримальхион, желавший, чтобы жена продемонстрировала свои прежние способности к танцу канкан, также собирался показать собственные таланты в пантомиме, когда проницательная дама шепотом предостерегла его соблюдать достоинство. До какой степени она сохранила собственное, мы увидим чуть позже.

[pg 132]
Компания на этом странном сборище стоила своего хозяина. И Петроний превзошел сам себя в описании этих товарищей-вольноотпущенников, которые боготворят Тримальхиона как славу своего сословия и изливают дурное расположение духа, оптимизм или банальные нравоучения в беседах с лукавым наблюдателем, ведущим репортаж об их разговорах. Все они — бывшие рабы, как и их хозяин, люди, которые «сделали состояние» или потеряли его. Они оценивают себя и соседей исключительно в денежном выражении. Единственная способность, которую они способны уразуметь, — это умение «выколачивать деньги из кучи навоза» и «превращать свинец в золото». Эти грубые и бесконечно тупые малые лишены даже тех немногих искупающих черт в характере Тримальхиона. У него в конце концов есть похвальная, хотя и тщетная амбиция быть остроумцем, знатоком, покровителем наук. Его роскошь достаточно груба, но он стремится, пусть и тщетно, искупить ее некоторой изобретательностью, перемежая чисто животное обжорство тусклыми проблесками, или, как нам может показаться, слабыми и искаженными отражениями того великого мира, о котором он слышал, но порога которого никогда не мог переступить. Но его окружение — сплошная глина. Тримальхион порой достаточно груб, но по сравнению со своими гостями он кажется почти сносным. И их тупая низость тем сильнее терзает современного читателя, что это непреходящий тип. Сосед греческого наблюдателя предупреждает его не презирать эту компанию; они — «солидные» люди. Тот человек в конце легла, начавший носильщиком, располагает 800 000 сестерциев. Другой, гробовщик, пережил свои славные дни, когда вино лилось реками; но он был вынужден пойти на мировое с кредиторами и разыграл перед ними хитроумную штуку. Некий Селевк, чье имя выдает его происхождение, объясняет свои возражения против бани, особенно в это конкретное утро, когда он побывал на похоронах. Судьба усопшего друга некстати наводит его на мысли о бренности смертных людей, простых букашек или пузырей на воде. Что касается медицинской помощи, это мнимое утешение; она чаще убивает, чем лечит. Великим утешением было то, что похороны прошли достойно, хотя жена не проявляла бурного горя. Другой гость наотрез отказывается от этого наигранного траура по тому, кто прожил жизнь по своему выбору и оставил надежные сто тысяч. Он был в конце концов человеком резким и сварливым, совсем не похожим на своего брата, дородного, доброго малого с широкой рукой и пышным столом. Сначала у него были неудачи, но его снова поставили на ноги хорошее вино и счастливое наследство, которое он умел, благодаря лукавой уловке, приумножить; истинный баловник судьбы, проживший свои семьдесят с лишком лет черным как ворон, человек, до самого конца бурно наслаждавшийся всеми утехами плоти.

Но самым интересным персонажем для современного исследователя является ворчун по поводу управления городскими делами, и здесь страница-другая «Сатирикона» стоит целой диссертации. Цены на хлеб выросли, и пекари, должно быть, в сговоре с эдилами. В добрые старые времена, когда критик впервые прибыл из Азии, все было совсем иначе. «В те дни были гиганты. Вспомните Сафиния, жившего у старой арки, человека с острым, ядовитым языком, но верного друга, человека, который в городском совете шел прямо к цели, чей голос на форуме звенел как труба. И все же он был точь-в-точь как один из нас, знал каждого по имени и отвечал на каждое приветствие. Подумать только, в те дни зерно стоило сущие гроши. За асс можно было купить буханку, достаточную для двоих. Но с тех пор город прискорбно скатился назад. Наши эдилы теперь думают лишь о том, как бы за день положить в карман то, что для некоторых из нас составило бы целое состояние. Я знаю, как некто сколотил свои тысячи золотых. Если так пойдет и дальше, мне придется продать свои лачуги. Ни люди, ни боги не знают милосердия. Все это происходит от нашего пренебрежения религией. Никто теперь не соблюдает пост, никто ни в грош не ставит Юпитера. В старые времена во время засухи матроны в длинных одеждах с босыми ногами, распущенными волосами и чистыми сердцами поднимались на холм, чтобы умолить Юпитера о дожде, и тогда он лил как из ведра». В этот момент разглагольствующего благочестивого пессимиста прерывает старьевщик более жизнеразистного нрава. «То густо, то пусто, как говаривал крестьянин, когда потерял свою пеструю свинью. Чего нет у нас нынче, придет завтра; так жизнь и катится. Подумать только, на ближайшем празднике нам предстоят трехдневные гладиаторские бои, да не простые, а со множеством вольноотпущенников среди участников. И наш Тит человек с широкой душой; он не делает дел наполовину. Он устроит нам холодную сталь без уверток, знатную резню прямо на глазах у амфитеатра. И он вполне может себе это позволить. Отец оставил ему 30 000 000 сестерциев. Что значат жалкие 400 000 сестерциев для такого состояния? Зато он создаст себе вечную славу. У него припасены и лакомые кусочки: женщина-возница и управляющий Гликона, пойманный с женой своего господина; бедняга, он лишь выполнял приказания. А никчемный Гликон отдал его на съедение зверям; дама заслужила кару. И у меня есть предчувствие, что Маммея собирается устроить пир, на котором нам достанется по два денария. Если она выполнит то, чего от нее ждут, Норбан будет посрамлен. Его гладиаторы были жалкой, хилой мелюзгой, которая валилась от малейшего дуновения. Все они были перебиты, как и заслуживали трусы, по требованию толпы „задаи им“. Красивое зрелище, нечего сказать! Когда я аплодировал, я отдал куда больше, чем получил. Но друг Агамемнон, ты думаешь: „К чему вся эта словоохотливая болтовня?“ Ну так ты, обожающий красноречие, почему не поговоришь сам, вместо того чтобы смеяться над нами, убогими. Когда-нибудь я угощу тебя заглянуть на мою ферму; дерзаю думать, несмотря на дурные времена, мы найдем что пожевать из птицы. И у меня подрастает молодой ученик для твоего ремесла. У него хороший ум, и он не поднимает головы от учебы. Он рисует с усердием. Он начал учить греческий и имеет подлинную тягу к латыни. Но один из его наставников тславен и ленив. Другой весьма усерден, но в избытке рвения учит большему, чем знает сам. Поэтому я купил мальчику книги с красными заголовками, чтобы он приобщился к основам права для домашних нужд. Вот что дает хлеб с маслом. С литературой для него покончено. Если он бросит ее, я, пожалуй, обучу его ремеслу — цирюльника, аукциониста или сутяги, такому, отнять которое может лишь смерть. Ежедневно я вдалбливаю ему в уши: Примигений, сынок, чему учишься, учишься ради выгоды. Посмотри на юриста Филерона. Если бы он не выучил свое дело, он бы не удержал волка от дверей. Подумать только, еще недавно он был разносчиком с узлом за спиной, а теперь может тягаться с Норбаном. Знание — сокровище, а ремесло никогда не пропадет.

Весь этот оживленный разговор прерывается забавными интерлюдиями. Один гость решает, что кто-то из незнакомцев свысока потешается над компанией, и набрасывается на него с градом отборной брани на зловонной латыни трущоб, перемежаемой гордыми отсылками к собственному выходу из рабских низов. Тримальхион приказывает привести цепного пса Скилакса, но зверь сцепляется с комнатным мопсом, и в поднявшейся суматохе опрокидывается лампа, все вазы на столе бьются, а некоторых гостей обдает кипящим маслом. Посреди этой оживленной сцены ликтор объявляет о приближении Хабинна, каменотеса, который также является крупным городским сановником. Он прибывает изрядно навеселе с другого пиршества, о котором сохранил приятные воспоминания. Он любезно справляется о Фортунате, которая как раз в этот момент присматривает за посудой и делит остатки пира среди слуг. Эта дама после долгих зовов появляется в вишневой тунике с желтым поясом, вытирая руки о шейный платок. На ее руках, ногах и пальцах сверкают роскошные кольца, которые она сдергивает, чтобы продемонстрировать даме каменотеса. Тримальхион гордится их весом и приказывает принести весы, чтобы подтвердить свои слова. Печально сообщать, что в конце концов обе дамы надежно напиваются и принимаются обниматься с некоторым истерическим оттенком. Фортуната даже пытается танцевать. В нарастающем хаосе рабы занимают места за столом, а повар начинает изображать любимого актера и заключает с хозяином пари на шансы зеленой конюшни на следующих гонках. Тримальхион, к тому времени изрядно расчувствовавшийся и сентиментальный, решает составить завещание и отпустить на волю всех своих рабов, выделив одному ферму, другому дом. Он даже дает другу-каменотесу подробные указания насчет монумента, который должен увековечить столь блестящую карьеру. В нем должно быть предусмотрено все необходимое для должного ухода за ним — в том виде, который столь хорошо знаком по надписям, — с просторным участком предписанных размеров, засаженным виноградом и другими фруктовыми деревьями. Тримальхион желает чувствовать себя уютно в своем последнем пристанище. На лицевой стороне памятника корабли под всеми парусами должны символизировать источники его богатства. Сам он должен быть изображен сидящим на трибунале, облаченным в претексту августала, с пятью кольцами на пальцах, черпающим деньги из кошелька, как на том великом пиру, которым он некогда потчевал народ. По правую руку от него должна располагаться фигура его жены, держащей голубку и мопса на поводке. Мальчик должен быть изваян оплакивающим разбитую урну. И наконец, в центре композиции должны находиться солнечные часы, чтобы прохожий, ища глазами который час, неизменно устремлял взор на эпитафию, перечислявшую достоинства и добродетели прославленного вольноотпущенника. Она возвещала потомству, что «Гай Помпей Тримальхион Меценатиан был благочестив, крепок и надежен, что он поднялся из нищеты, оставил 30 000 000 сестерциев и никогда не слушал философа». Вся компания вместе с самим Тримальхионом, разумеется, горько плакала при одной мысли о конце столь славной карьеры. Восстановив желудочные силы в бане, гости предались новому пиршеству. Вскоре петух затягивает песнь, и Тримальхион в приступе суеверия выплескивает вино под стол, переодевает кольца на правую руку и предлагает награду тому, кто принесет зловещую птицу. Нарушителя спокойствия быстро поймали и передали повару для казни. Затем Тримальхион вызывает естественный гнев жены порцией любовной пошлости и в ответ на ее яростную брань швыряет в нее чашу. В последовавшей за этим сцене он выдает — с грязнейшими отсылками к ранней юности супруги — набросок собственной карьеры и хвалебную песнь добродетелям, сделавшим его тем, кто он есть. Становясь все более сентиментальным, он в конце концов укладывает себя как покойника; рогоносцы играют его последний плач, причем один из них, человек гробовщика, с таким усердием, что городская стража с криками примчалась с водой и топорами для тушения пожара. Странники воспользовались случаем, чтобы сбежать из омерзительной обстановки. Их вкус возвышал их над кругом Тримальхиона, но по своей морали они находились ровно на том же уровне. Энколпий сотоварищи вскоре ввязываются в новые приключения, в которые лучше за ними не следовать.

Урок всей этой кичливой роскоши и вульгарности, ту мораль, которую, возможно, стремился преподать Петроний, из века в век будут преподавать потомки Тримальхиона, и усвоят ее не раньше далекого будущего. Но нам нет нужды морализировать — точно так же, как и Петронию. Мы лишь привели выдержки из произведения, которое ныне редко читают, ибо оно проливает пронзительный свет на класс, поднимавшийся к власти в римском обществе. Теперь мы увидели худшую сторону этого общества — будь то задавленного тиранией цезарей или развращенного и опошленного внезапным взлетом от позорной нищеты к богатству и роскоши. Но было великое множество людей — как среди нобилей, так и среди низов, — которые в ту зловещую эпоху хранили традиции старой римской трезвости и добродетели. Три следующие главы откроют нам иную жизнь, нежели та, которую мы описывали до сих пор.

[pg 138]








    
      
        

      

    

  



[pg 139]

КНИГА II

RARA TEMPORUM FELICITAS
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ГЛАВА I

КРУГ МЛАДШЕГО ПЛИНИЯ

Какое великое облегчение — перенестись от картины низостной и вульгарной роскоши в романе Петрония к трезвости и утонченности круга, с тщанием описанного менее искусным художником, но зато лучшим человеком. Контраст между картинами Петрония и Плиния, разумеется, не вызывает никаких затруднений. Эти писатели принадлежали к одному сословию, но описывали два разных мира. Затруднение возникает тогда, когда мы сопоставляем высокий дух мира, увековеченного Плинием, с чудовищными откровениями современной распущенности в той же среде, которые мы встречаем у Ювенала, Марциала и Тацита. И историческое милосердие или оптимизм часто обращали этот контраст себе на пользу. Но нет нужды противопоставлять тихое свидетельство Плиния яростным инвективам Ювенала. Более того, подобный шаг свидетельствовал бы о недостаточном проникновении в характеры людей и ту среду, которая формировала их взгляды на окружающее общество. Друзья Плиния по большей части были современниками объектов гнева и отвращения Ювенала. Но хотя оба автора жили бок о бок в те же годы и, вероятно, начали писать для публики примерно в одно время, нет ни намека на то, что они когда-либо встречались. Социально они находились на противоположных полюсах; столь же широко они расходились и по темпераменту. Плиний был добросердечным, благодушным человеком, аристократом, жившим среди элиты, с прочным положением и легким состоянием — человеком, который, как он сам признается, был склонен идеализировать своих друзей. Он, вероятно, закрывал глаза на их моральные изъяны точно так же, как чувствовал себя обязанным по долгу чести превозносить их второсортные литературные потуги. Ювенал же, как мы имели основания убедиться в предыдущей главе, был озлобленным и желчным человеком, который взирал на общество высшего света лишь издалека и подбирал сплетни из слугинской. С горячностью возбудимого темперамента он, пожалуй, преувеличивал услышанное и делал целые классы ответственными за глупость и несдержанность немногих. Марциал, друг Ювенала, жил в той же атмосфере, но если Ювенал вдохновлялся нравственной целью, то Марциал беззастенчиво потакает сладострастному вкусу. Как благожелательный оптимист, так и мрачный, непреклонный пессимист, ограничивая свой кругозор, способны найти в изобилии материалы для своих соответственных оценок языческого общества конца I века. Здравая критика предпочтет объединить или взвесить противостоящие свидетельства, нежели выбирать лишь одного из свидетелей.

Правда заключается в том, что общество в любую эпоху являет поразительнейшие нравственные контрасты, и никакое единое исчерпывающее описание его морального состояния никогда не будет полностью верным. Об этом слишком часто забывали те, кто выносил суждения о нравственном облике римского общества как в первый век Империи, так и в последний. Что при принцах вроде Калигулы, Нерона и Домициана процветало чудовищное разложение и аномальная порочность — в это нас едва ли требуется убеждать свидетельствами сатириков. Что существовали обширные слои, среди которых добродетельный инстинкт и вся трезвая сила и суровость старого римского характера оставались живыми и незапятнанными — это точно так же засвидетельствовано и несомненно. Изощренная безнравственность и мотовство, несомненно, буйствовали в последний век Республики и в первый век Империи, и их чудовищность была усилена извращенным и зачастую нецеломудренным литературным мастерством, с которым оргии сладострастных прихотей изображались до последних омерзительных подробностей. И все же даже у Овидия сохраняется тлеющий идеал женского достоинства, способный утонченной сдержанностью отразить дерзость распущенности. Старомодные щепетильность или императорский гнев вынудили его принести пространные извинения за пикантности «Науки любви». Самый разнузданный писатель зловещих времен страшится оправдывать прелюбодеяние и почти никогда не упускает возможности уважать бессознательную невинность девичества. В те дни, когда, по словам Ювенала, римские матроны предавались побегам с гладиаторами и посещали трущобы Рима, Тацит и Фаворин проповедовали обязанности чистого материнства. В те дни, когда толпы упивались непристойностями пантомимы, а аристократические званые обеды аплодировали сквернословию александрийских песенок, Квинтилиан клеймил развращение молодежи видом отцов, заигрывающих с любовницами и любимчиками. В эпоху, когда матроны благородного происхождения обнажались по прихоти императора, философ Музоний учил, что любое услаждение вне трезвых границ брака есть грубое животное унижение человеческого достоинства. И именно так мы можем сопоставить Ювенала и Марциала с одной стороны и Плиния — с другой. Мрачный или сладострастный сатирик являет нам образ идеальной низости; кроткий и благожелательный аристократ распахивает перед нами общество, где люди чарующе изысканны и, пожалуй, чуточку чересчур хороши. И тем не менее справедливо утверждается, что судить об эпохе следует по ее идеалам добра, а не по ее нравственным заблуждениям. И несомненно то, что эпоха Плиния, Тацита и Квинтилиана обладала высоким нравственным идеалом, пусть даже это была и эпоха Домициана. Старый римский характер, что бы ни говорили пессимисты — древние или современные, — представлял собой упорный тип, который распространился по всему Западу и пережил Западную империю. Можно с уверенностью полагать, что в Италии, Галлии и Испании нашлось немало грансеньеров честной, упорядоченной жизни, добродетельных в меру своего понимания, вроде дяди Плиния, Спуринны, Вергиния Руфа или Кореллия. Безусловно, существовало немало супружеских союзов столь же чистых и самоотверженных, как союзы старшей Аррии и Цецины Пета либо Кальпурнии и Плиния. Существовали дома вроде тех, что стояли в Фрежюсе, Комо или Брешии, где юноши и девушки воспитывались в изысканной и строгой простоте, которая даже превосходила традицию римского золотого века. И, как будет показано в дальнейшей главе, сохранилось множество кратких каменных свидетельств, показывающих, что даже в мире рабов и вольноотпущенников в самые темные дни всегда находились толпы простых людей с честными, нехитрыми идеалами и добродетельной семейной привязанностью, гордившихся своим трудом и поддерживавших друг друга помощью и добротой.

В этом более здоровом слое римского общества спасительной или возрождающей силой оказывается не столько какой-либо религиозный или философский импульс, сколько неизменно действующее от эпохи к эпохе благотворное влияние семейного долга и привязанности, подкрепляемое, особенно в высших слоях, давней традицией римского достоинства и самоуважения, а также простой чистотой и благочестием деревенской жизни. Жизнь безупречного круга аристократов, которую Плиний решил сберечь для взоров потомков, порой воспринимается как результат внезапной трансформации, отскока от безумных эксцессов времен Клавдиев к более простому и строгому укладу жизни, мощный пример которого подал Веспасиан. То, что подобная перемена нравственного тона — особенно в среде, окружающей двор, вызванная отчасти финансовым истощением, отчасти вливанием новых людей из провинций в ряды сената, — действительно имела место, подтверждается высшим авторитетом Тацита. И все же нам следует помнить, что такие люди, как Агрикола, тесть Тацита, или Вергиний Руф, или Фабат, дед жены Плиния, или старший Плиний, и многие другие, не были обращенными блудными сыновьями. Они умели примирять — посредством уединения или политического почтения — достоинство римской добродетели с осмотрительным принятием даже крайностей деспотизма. Состояния многих из них остались нетронутыми. Повседневная жизнь таких людей, как старший Плиний и Спуринна, отличается добродетельным спокойствием, почти мучительной монотонностью привычек, в которой, кажется, нечего было реформировать, кроме разве что некоей нравственной непреклонности. Прежде всего — и это поистине самое несомненное доказательство и источник нравственного здоровья любой эпохи — идеал женственности оставался высоким, и даже тогда он нередко претворялся в жизнь. Возможно, находилось немало тех, кто подтверждал жалобы моралистов на то, что матери не оберегали с бдительным тщанием чистоту своих детей. Но в кругу Тацита и Плиния существовали женщины столь же незапятнанные, как полулегендарная Лукреция, будучи при этом гораздо более образованными и, вероятно, куда более чарующими. Часто говорят, что женщины падают или поднимаются в зависимости от уровня мужчин, с которыми они связаны. Если это верно, то в дни династии Флавиев должно было быть немало хороших людей.

Младший Плиний, чье имя до усыновления звучало как Публий Цецилий Секунд, происходил из семей, обосновавшихся в Комо со времен первого Цезаря. Они принадлежали к местной аристократии и владели имениями и виллами вокруг озера. Отец Плиния, занимавший высокие муниципальные должности, умер рано, но мальчик получил великое благо в лице опекуна Вергиния Руфа, к характеру и деяниям которого его подопечный питал глубочайшее благоговение. Этот великий полководец был наместником Верхней Германии в конце правления Нерона и, проявив уважение к старым конституционным принципам, которое Плиний не мог не восхищать, дважды — с риском для жизни — отказывался принять императорский сан из рук своих буйных легионов. Плиний родился в 61 или 62 году нашей эры — в то время, когда умер Бурр, Сенека удалился от общественной жизни, а Нерон женился на Поппее. Таким образом, его младенчество совпало с последними и самыми безумными эксцессами нероновой тирании. Но в таких провинциальных местах, как Комо, отголоски этих нравственных землетрясений ощущались едва-едва. В Комо не было школ, пока одна из них не открылась благодаря щедрости самого Плиния. Но в ранние годы о мальчике, вероятно, заботился его дядя — автор «Естественной истории», который в худшие годы Террора жил, подобно многим другим, в уединении со своими занятиями в имениях. Дядя и племянник были людьми совершенно разного темперамента, но едва ли вызывает сомнение то, что характер и привычки старшего глубоко повлияли на идеалы младшего. Старший Плиний казался бы необычайной личностью даже в пуританскую эпоху; в век Клавдиев он выглядит почти чудом. Он родился в 23 году нашей эры, при правлении Тиберия, и его ранняя юность и зрелость приходятся на годы правления Калигулы и Клавдия. Ему было всего 32 года, когда Нерон взошел на престол. Он вернулся в Рим в 71 году, чтобы занять высокое положение в советах Веспасиана. Это почти монашеское аскетичество, ревнивое сбережение каждой минуты, полнейшее равнодушие к обычным удовольствиям в сравнении с долгом или амбицией донести до будущих поколений плоды ученого труда — все это являет любопытный контраст с пиршествами Гаргантюа или актерским эстетизмом, бывшими в моде в окружении императоров Клавдиева рода. Младший Плиний оставил нам детальное описание распорядка дня своего дяди, справедливо добавляя, что самый напряженный литературный труд показался бы на его фоне сущим бездельем. Его занятия часто начинались вскоре после полуночи и прерывались официальным визитом к императору перед рассветом. По окончании административных дел остаток дня уходил на чтение или сочинительство. Даже в бане или в поездке это литературное усердие не прерывалось ни на миг. Чтец или писец всегда находился под рукой, чтобы спасти минуты, которые обычно позволяют утечь впустую. Во введении к Титу он сообщает, что изучил 2000 томов для своей «Естественной истории». Сто шестьдесят тетрадей с мелко исписанными заметками, которые этот суровый энтузиаст некогда мог бы продать за 3500 фунтов стерлингов, могли бы поспорить с трудолюбием какого-нибудь Казобона или Моммзена.

Трудолюбивое усердие старшего Плиния, пожалуй, не имело себе равных в его эпоху. Но моральный настрой, строгая самодисциплина, презрение к чувственной или даже просто комфортной стороне жизни, простейший, лишний спекуляций стоицизм — всё это, судя по многим указаниям в письмах младшего Плиния и в прочей литературе того времени, было явлением не столь редким, как мог бы заподозрить читатель Ювенала или Марциала. Книга вроде «Цезарей» Светония, сосредоточивающая внимание на жизни императора и его ближайшего окружения, способна навести на искаженные выводы о состоянии общества в целом. Древнеримский характер, возможно, самый сильный и стойкий национальный характер из всех, когда-либо формировавшихся, представлял собой непреходящий тип, и истинным его домом была атмосфера тихих сельских мест в северной или центральной Италии, где череда сельских трудов и простых радостей воспроизводила ту среду, в которой он впервые сложился. В «Письмах» Плиния мы находим проблески жизни многих таких очагов или прибежищ старомодной добродетели. Брешия и Падуя в долине По славились особенной бережливостью и суровостью. И именно среди молодежи Брешии Плиний подыскал мужа для дочери поборника стоицизма Арулена Рустика. Должно быть, существовало немало таких очагов, как дома Спуринны, Кореллия Руфа, Фабата или поэта Персия, где вдали от утомительной условности столицы, жажды богатства и суеты вульгарного самоутверждения царил спокойный и строгий идеал жизни, посвященной высшим целям, а не плотским утехам или похожей на упырей жадности, что роилась у смертных од. В портретной галерее Плиния есть юноши и девушки, чья чистота охранялась добрыми женщинами столь же чистыми и сильными, как те матроны, что выпестовали суровых, несгибаемых воинов во времена самнитских и пунических войн.

Великая борьба, в которой легионы Востока и Запада вновь и вновь сходились в долине По, вероятно, не слишком потревожила тихие дома на озере Комо. Завершение этого страшного конфликта принесло миру десять лет покоя и преобразований, ставших благотворной атмосферой для формирования множества характеров, подобных плинниевскому. Правление Флавиев началось под знаком таинственности и обаяния восточных суеверий — с оракулов на горе Кармел и чудес в Александрии. Но простой сабинский солдат, ставший спасителем Римского государства, принес в свою судьбоносную задачу ясный, незатейливый здравый смысл, лишенный и следа того похмельного возбуждения, которое чередовалось то с героикой фальшивого искусства, то с низовым богемством. Веспасиан, хотя он и не был фигурой, способной поразить воображение, несомненно, являлся одним из величайших императоров, если вспомнить ту бездну, из которой он — собственными силами — вытащил римский мир. И его биограф с необычным тактом намекает на то, что, вероятно, составляло один из секретов его силы. Веспасиан регулярно навещал старый фермерский дом в Реате, бывший колыбелью его рода. Ничто в этом старом месте никогда не менялось. И по праздникам и памятным датам император неизменно пил из того старого серебряного кубка, которым пользовалась его бабушка. Сила и добродетель латинской расы заключались не в религии или философии, а в семейном благочестии и преданности государству. Веспасиану необходимо было навести порядок в государственных финансах, приведенных в хаос безумными тратами его предшественников, и пополнить сенат, который был более чем прорежен проскрипциями, конфискациями и порочным самоуправством. Выполняя эту задачу, он не страшился обвинений в мелочной бережливости, точно так же как не боялся непопулярности новых налогов. Но он умел быть как щедрым, так и расчетливым. Он восстановил множество древних храмов, даже в провинции. Он выделял субсидии сенаторам, чьи состояния пришли в упадок или были промотаны. Он тратил огромные суммы на колоссальные здания и развлечения для народа. Но самая примечательная и интересная черта этого замечательного человека заключается в том, что, не претендуя на литературную или художественную образованность, он стал первым Цезарем, назначившим постоянное содержание профессорам свободных искусств, и основателем той государственной системы образования, которая, к добру или к худу, оказала глубокое влияние на римский характер и интеллект вплоть до конца Западной империи. Его мотив состоял вовсе не в том, как полагали некоторые, чтобы подчинить литературу государственному рабству. Он на самом деле выступал проводником великого интеллектуального движения. Ибо, в то время как огромная сфера управления поглощала большую часть энергии образованного класса, упадок свободных институтов оставил множеству людей лишь тень политического интереса, и массе незанятого таланта нужно было найти какое-то иное применение своим силам. На протяжении веков, вплоть до падения Западной империи, оно находило его в легковесных и сиюминутных сочинениях или в еще более мимолетных выступлениях в риторических классах. Веспасиан, возможно, оказал еще большую услугу, обновив высший класс Рима путем привлечения множества новых людей из провинций для заполнения зияющих брешей в сенатских и всаднических рядах. Испания внесла более чем значительный вклад в литературу и государственную деятельность этого периода. И одним из лучших и самых выдающихся сыновей этой провинции, нашедших свою судьбу в Риме, был ритор Квинтилиан.

Молодой Плиний под опекой своего дяди прибыл в Рим, вероятно, вскоре после того, как Квинтилиан начал свою двадцатилетнюю карьеру преподавателя риторики. В то время как старший Плиний был одним из доверенных советников Веспасиана и регулярно навещал императора по официальным делам еще до рассвета, его племянник формировал свой вкус и характер под руководством величайшего и лучшего из римских учителей. Квинтилиан оставил глубокий след в душе младшего Плиния. Он сделал из него цицеронианца и укрепил его характер. Учитель принадлежал к тем, кто верил, что в воспитании нравственное влияние и окружение даже важнее интеллектуального стимула. Он оплакивает те моральные риски, которым беспечный, потакающий своим слабостям родитель или испорченный наставник могут подвергнуть мальчика в годы, когда решается судьба всей жизни — к худшему или к лучшему. Интеллектуальные амбиции хороши. Но никакой блеск ума не компенсирует утраты чистого, простодушного мира детства. Такова была вера Квинтилиана, и таковой же была вера его ученика. И вполне возможно, что учение Квинтилиана сыграло в формировании моральных идеалов высших слоев антониновской эпохи гораздо большую роль, чем многие более определенно философские наставления, практика авторов которых не всегда соответствовала их доктринам.

Первый принцип Квинтилиана заключается в том, что оратор должен быть хорошим человеком в самом высоком и широком смысле, и, хотя он не отказывается заимствовать идеи из философских школ, он все же смело провозглашает независимость ораторского искусства в деле формирования характера человека, которому в качестве государственного деятеля или адвоката придется постоянно апеллировать к нравственным принципам. Этот настрой в сочетании с его собственным возвышенным примером серьезности, чести и чистейшей семейной привязанности должен был оказать мощное влияние на цвет римской молодежи, которая оставалась его учениками на протяжении почти целого поколения. Ничьи добродетели Плиний не превозносит так высоко, как добродетели людей, сидевших с ним на одних скамьях и сопровождавших друг друга на государственной службе либо сменявших друг друга на ней. Одним из самых дорогих таких юношеских друзей был Воконий Роман, который помимо того, что являлся ученым судебным оратором с острым и тонким умом, обладал редким социальным обаянием и мягкостью манер. Другим был Корнут Тертулл, связанный с Плинием более тесными узами симпатии, чем любой другой из его друзей, и чистотой характера которого он безгранично восхищался. Их также объединяла любовь и дружба лучших людей того времени. Они были коллегами по консульству и по префектуре Сатурновой казны. Другого академического друга, Юлия Назона, который был его преданным сторонником во всех его трудах и литературных начинаниях, он горячо просит Фундана оказать содействие в его должностном продвижении. Калестрий Тирон, дослужившийся до звания проконсула провинции Бетика, должен быть причислен к этому избранному кругу. Он служил вместе с Плинием в сирийской армии и был его коллегой по квестутуре; они постоянно навещали друг друга в своих загородных имениях. Такие люди, связанные друг друга воспоминаниями юности и заботами одинаковой служебной карьеры, должны были представлять собой мощный и благотворный элемент в общественной и политической жизни на заре антониновской эпохи.
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Любопытно, что, хотя Плиний жил в теснейшей дружбе со стоической оппозицией времен правления Домициана и выказывал безграничное благоговение перед ее канонизированными святыми, как мы можем их назвать, он почти не проявляет следов какого-либо подлинного интереса к умозрительной философии. Более того, в одном из пассажей он признается, что на такие темы рассуждает как дилетант. Он, вероятно, полагал, подобно своему другу Тациту, что философию истинному римлянину следует воспринимать в умеренных дозах. Именно во время службы в составе штаба в Азии у него завязалась тесная дружба с Артемидором, которого Мусоний выбрал в мужья своей дочери. Плиний не говорит ни слова о его взглядах, но превозносит его простоту и неподдельность — качества, которые, как он добавляет, редко встретишь в других философах того времени. Тогда же он сошелся со стоиком Евфратом. Этот философ, которого так упорно чернит Филострат, предстает в глазах Плиния героической фигурой. Но восхищает Плиния в нем не столько философия, сколько его строгий, изящный стиль, его чистый характер, лишенный той суровой и показной жесткости, которая была столь свойственна его кругу. Евфрат — утонченный джентльмен по вкусу Плиния, высокий и величественный, с ниспадающими волосами и бородой, человек, внушающий почтение, но не страх, суровый к пороку, но мягкий к грешнику. Плиний, по-видимому, не придавал большого значения формальной философской проповеди. В письме о пользе болезни он утверждает, что нравственные уроки больничной койки стоят многих академических трактатов о добродетели.

И тем не менее этот человек, судя по всему, совершенно не склонный к философским изысканиям или даже к тем назиданиям, которые в его дни заняли место подлинных умозричений, испытывал глубочайшее благоговение перед мучениками-стоиками и, будучи истинным джентльменом, рисковал жизнью в период Последнего Террара ради их поддержки. Требовалось и мужество, и изворотливость, чтобы в те дни дружить с философами. В тот опасный 93 год нашей эры, когда Плиний был претором, философов изгнали из города. Тем не менее претор навестил Артемидора в его загородном уединении и с присущей ему щедростью помог философу рассчитаться с тяжелым долгом, в который тот влез. Одним из самых дорогих друзей Плиния был Юний Маврик, брат Арулена Рустика, казненного Домицианом за написание панегирика стоическому мученику Трасее, поборнику высшей жизни в царствование Нерона. Юний Маврик впоследствии и сам претерпел изгнание за то же дело. Он взял на себя заботу о детях своего казненного брата, и Плиний помог ему найти достойного мужа для дочери Рустика. С Фаннией, вдовой Гельвидия и дочерью Трасеи, у Плиния установились, судя по всему, самые близкие отношения. От нее он слышал рассказы — ныне уже избитые — о суровой твердости старшей Аррии, вдохновлявшей своего мужа Пета на смерть, и о ее собственном решительном самосожжении. Мать Фаннии, младшая Аррия, когда ее муж Трасея был приговорен к смерти при Нероне, избежала его участи лишь благодаря самым настойчивым мольбам друзей. Фанния следовала за Гельвидием в изгнание при Нероне, а затем при Веспасиане, когда философ с раздражительностью, столь непохожей на сдержанность Трасеи, навлек на себя гибель оскорбительным пренебрежением к императорскому достоинству первого магистрата государства, если не революционными устремлениями. Фанния, по-видимому, унаследовала многие великие качества своего отца Трасеи — благороднейшего и мудрейшего члена стоической оппозиции. Он происходил из области в Ломбардии, славившейся своей здравостью и суровостью нравов. В отличие от Пета и Гельвидия, он никогда не бросал вызов императору и не плел против него интриг, даже когда император носил имя Нерона. И хотя он принадлежал к суровому кругу Персия, он не гнушался выступать в трагическом облачении на празднестве извечной древности в своей родной Патавии. Он исполнял обязанности сенатора с твердым достоинством и в то же время с осмотрительным тактом. Его тягчайшим политическим преступлением, обернувшимся для него гибелью, стали суровая сдержанность и отказ участвовать в позорном восхвалении принцепа-убийцы своей матери. Он не пожелал унизиться до подачи голоса за божественные почести прелюбодейке Поппее и три года не появлялся в курии. И все же, когда настал конец, он не позволил пылкому Арулену Рустику подвергнуть опасности свое будущее вмешательством трибунского вето. Его дочь Фанния была достойна своего славного происхождения. Она выказала все бесстрашное defiance старшей Аррии, когда смело призналась, что просила Сенеку написать жизнеописание ее мужа, и не произнесла ни слова, чтобы смягчить свой приговор. Когда все ее имущество конфисковали, она увезла опасный томик с собой в изгнание. И все же эта суровая героиня обладала и более мягкими добродетелями. Она выходила свою родственницу Юнию, одну из весталок, во время тяжелой лихорадки и заразилась от нее болезнью, стоившей ей жизни. При всей своей мужественной твердости и отваге она обладала очарованием и мягкостью, из-за которых ее не только чтили, но и любили. Вместе с ней, можно сказать, угасла своеобразная традиция круга, который на протяжении трех поколений и при правлении восьми императоров оберегал — порой с опасным вызовом — старый идеал бескомпромиссной добродетели перед лицом жестокого и вульгарного материализма. Эта традиция питала суровую отстраненность поэзии Персия с ее смутной торжественностью и мрачными глубинами, словно у священной роща. Эти люди были тверды и суровы к порочной власти, подобно нашим пуританам XVII века. Подобно им же, они держались особняком и бросали вызов с холодным высокомерием моральной аристократии, сонмом избранников, которые даже не пожелали вести переговоры со злом и для которых вопросы жизни и смерти были единственной реальностью в мире, гипнотизируемом культом плоти и чарами тирании. Их глубокая серьезность была религией, хотя они обладали лишь самыми смутными и сухими представлениями о Боге и самыми туманными и неутешительными представлениями о загробной жизни. Они казались канувшей в Лету маленькой сектанткой беспокойных визионеров, и все же их дух жил дальше — смягченный и утонченный, он перешел к великим правителям антониновской эпохи.

Еще до прохождения обязательной военной службы в качестве трибуна 3-го Галльского легиона в Сирии Плиний на девятнадцатом году жизни ступил на поприще судебных выступлений, которое составляло, пожалуй, предмет величайшей гордости его жизни. Он практиковал в суде центумвиров, который занимался преимущественно вопросами собственности и наследства. Иногда он отзывается с некоторой усталостью о тривиальном характере дел, которые вел. Но его общая оценка совсем иная. Суд представляется ему ареной, достойной величайшего таланта и трудолюбия, а преуспевающий судебный оратор может снискать славу, которая дает ему право встать вровень с великими ораторами прошлого. Плиний, вдохновляемый воспоминаниями о лекциях Квинтилиана, постоянно держит перед мысленным взором славу Цицерона. Он подготовит к публикации речь, произнесенную по малозначительному делу об оспаривании завещания. Он невероятно горд ее тонкостью и остротой, размахом своей полной возмущения или пафоса декламации, и ему вовсе не претит верить своим друзьям-юристам, сравнивавшим ее с «О короне»! Подавление свободной политической жизни, отсутствие общественных интересов и исчезновение ремесла доносчика оставляли юношам со страстью к отличию немного шансов на ее удовлетворение. Судебные инстанции по крайней мере предоставляли аудиторию и шанс на минутную известность. В «Письмах» Плиния мы можем видеть молодого адвоката, прокладывающего себе путь сквозь плотные толпы переполненного зала, прибывающего на место с порванной туникой, удерживающего внимание публики на протяжении семи долгих часов и усаживающегося на свое место под аплодисменты самих судей. Кальпурния то и дело расставляла гонцов, чтобы те приносили ей новости об успехах мужа на том или ином этапе его речей. Юноши самого высокого социального происхождения — какой-нибудь Салинатор или Уммидий Квадрат — с жаром бросались в эту черновую работу ради приобретения сиюминутной известности. Честолюбивые претенденты, лишенные таланта и учености, облаченные порой в арендованные пурпурные тоги и драгоценности, подобно нуждающемуся юристу у Ювенала, силой протискивались на скамьи адвокатов и нанимали толпу крикунов, чьи овации покупались за несколько денариев. Плиний испытывает такую гордость за эту профессию, так идеализирует то, что зачастую должно было быть весьма заурядной работой, что чувствует личную боль от всего, что кажется умаляющим старомодное, неспешное достоинство суда. В его дни судьи, по-видимому, действовали в процессах все более быстро и деловито и все меньше были склонны предоставлять то количество клепсидр, которого требовали люди плинниевской школы для постепенного развертывания всех своих риторических ухищрений. Он сожалеет о добрых старых временах, когда заседания охотно откладывались и на дело, распутываемое нынче в столь женские часы, тратились целые дни. Именно поэтому он не может скрыть определенного восхищения Регулом — в остальном «самым отвратительным из двуногих», — который искупал свою бесславность адвокатским энтузиазмом и энергией, соперничавшими даже с усердием самого Плиния.

Марк Авилий Регул, князь доносчиков и одна из величайших гордостей римской адвокатуры в правление Домициана, представляет собой фигуру незаурядную. Его карьера и характер служат любопытной иллюстрацией социальной истории той эпохи. Регул был сыном человека, который при Нероне был изгнан и разорен. Дерзкий, способный, безудержно жаждавший богатства и известности любой ценой, он уже в юности решил выбиться из безвестной нищеты и вскоре стал одним из самых умелых и устрашающих агентов тирании. Он приобрел дурную славу благодаря разорению великих семейств Крассов и Орфитов. Жажда крови и корыстоие гнали его к массовому уничтожению невинных юношей, благородных матронок и мужей самого знатного происхождения. Жестокость Нерона казалась ему недостаточно стремительной, и он призывал к уничтожению сената одним ударом. Он быстро возвысился до огромного богатства, на него сыпались почести, и после благоразумного уединения в царствование Веспасиана и Тита он достиг вершины своих извращенных амбиций при жестоком сыне Веспасиана. Он не раз фигурирует в стихах Марциала — и всегда в самом благоприятном свете. Его талант и красноречие, по словам поэта, уступали лишь его благочестию, а особая забота богов спасла его от гибели под руинами внезапно обрушившегося портика. У него были имения в Тускуле, в Умбрии и Этрурии. Суды были переполнены, когда он поднимался для речи. К сожалению, нуждающийся поэт выдает ключ ко всей этой лести, когда благодарит Регула за подарки, а затем просит выкупить их обратно. Именно после смерти Домициана мы встречаем Регула на страницах Плиния. Времена переменились, время доносчиков прошло, и Регул стал скромнее. Но он по-прежнему богат, к нему льнут, его боятся; он по-прежнему остается грозной силой в суде. Обладая слабым голосом, плохой памятью и нерешительной речью, чистым трудолюбием и упорством он сделал себя мощным оратором, обладавшим собственным стилем — резким, едким, грубо пронзительным, безжалостно приносившим элегантность в жертву остроте. Он принадлежал к новой школе и иной раз посмеивался над плинниевским пристрастием к грандиозной цицероновской манере. И все же в глазах Плиния его истовое усердие в своей профессии искупает некоторые из его пороков. Он неизменно требовал предоставить ему достаточно времени для разработки дела. Он появлялся по утрам бледным от занятий, с белым пластырем на лбу. Он советовался с гаруспиками об успехе своих речей. Любопытным знамением времени было то, что этот великий адвокат, уже владевший колоссальным состоянием, являлся охотником за наследством самого низкого пошиба. Он навещал на смертном одре Веранию, вдову того Пизона, усыновленного сыном Гальбы, над убийством которого Регул дико злорадствовал, и, заверив ее, что звезды сулят надежду на выздоровление, добился места в ее завещании. Его траур по сыну обнаруживал всю лихорадочную экстравагантность и грандиозную эксцентричность истинного ребенка нероновской эпохи. Пони, собаки и любимые птицы мальчика были зарезаны на его погребальном костре. Было заказано бесчисленное множество портретов и статуй. Отец читал мемуары о нем перед переполненной аудиторией, а тысяча их копий была разослана по провинциям. В Регуле мы видим тип характера, который, вознеси его фортуна на трон, породил бы, пожалуй, более здравомыслящего Калигулу и еще более эксцентричного Нерона.
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Судебные баталии идеализировались Плинием, и их быстротечные триумфы казались ему равными славе «Филиппик» или «Речей против Верреса». И все же, отдав должное Плинию, временами он обладал более верным представлением об основах прочной славы. Секрет бессмертия, единственный шанс избежать забвения — оставить свою мысль забальзамированной в изысканной и благородной литературной форме, которую грядущие века не захотят предать забвению. Это — вероятно, единственная форма бессмертия, в которую верил Плиний, — служит главным стимулом для литературного труда. Жажда остаться в памяти была самой пылкой страстью римского ума во все времена и во всех слоях — от автора «Агриколы» до мелкого ремесленника, увековечивающего простые добродетели своей жены для глаз отдаленного потомства и предусматривающего ежегодный пир и дань роз на ее могиле. Из той огромной литературной амбиции, которую представлял Плиний и которую он считал своим долгом поддерживать, до своей цели дошла лишь малая часть. Огромная масса этих жаждущих литераторов канула в небытие либо осталась лишь туманными именами у Марциала, Стация или Плиния.

Стихи Марциала и Стация оставляют впечатление, что в правление Домициана интерес к поэтической литературе был живым и широко распространенным и что помимо профессиональных поэтов существовали толпы любителей, баловавшихся стихотворством. «Сильвы» переносят нас в очаровательный, хотя и несколько роскошный мир, где такие люди, как Атедий Мелиор или Поллий, предаются дилетантскому сочинительству среди своих садов и мрамора на берегах Кампании. У Марциала есть множество друзей, занятых тем же самым, и универсальность некоторых из них вызывает подозрения своей широтой. Старого Арделиона Марциал поддразнивает за его броские и поверхностные успехи в декламации и истории, в пьесах и эпиграммах, в грамматике и астрономии. Каний Руф, его земляк из Гадеса, Варрон, Басс, Брутиан, Кириний — все они обладают необыкновенной ловкостью почти в любой ветви поэтического творчества. Марциал — слишком проницательный критик, чтобы не замечать сиюминутного характера большей части этой любительской литературы. Подобно Ювеналу, он высмеивает тот тонкий талант, что скрывал свое убожество за пышностью и поблекшим великолепием эпической или трагической традиции. Он грубо заявляет всей этой стихотворящей братии, что в грядущих веках выживет лишь гений. Купленные аплодисменты залы для рецитаций лишь на час тешат тщеславие литературного праздного зеваки. Жаль для его собственной славы, что Марциал не всегда поддерживал этот тон искренности. Порой он готов продать свою лесть самым низким и тупым. Он способен намекать на сравнение холодной педантичности Силия Италика с величием Вергилия.

Плиний был другом и поклонником Марциала и с присущей ему щедростью сделал поэту подарок, когда тот навсегда покидал Рим, чтобы провести последние годы в Бильбилисе. Нуждающийся эпиграмматист был лишь сторонним наблюдателем или прихлебателем того мира богатства и утонченности, видной фигурой в котором являлся Плиний. Но как от Плиния, так и от Марциала мы получаем во многом схожее впечатление о литературном движении при Домициане. Сам Плиний, пожалуй, является его лучшим представителем. Он — истинный сын римских школ, возрожденных и укрепленных Веспасианом на долгие поколения вперед. Плиний не пренебрегает литературными потугами своего времени: некоторые из них он даже переоценивает. Но римский ум уже согнул выю перед рабством у прошлого, перед рутиной риторической дисциплины, что наряду с другими причинами породило сочетание амбициозных усилий и посредственных результатов, составляющее характерную черту всей литературной культуры последних трех столетий империи. От своего великого учителя Квинтилиана Плиний впитал глубочайшее благоговение перед Цицероном. Как в своей карьере почестей, так и в литературных занятиях он любит думать, что идет по стопам великого оратора. В ответ на колкость Регула он некогда смело открыл свое предпочтение цицероновскому красноречию ораторскому искусству его собственных дней. Демосфен также временами служил ему образцом, хотя он остро чувствует разницу, разделяющую их. Действительно, его благоговение перед Грецией как матерью словесности, искусства и гражданственности было одним из самых искренних и почетных чувств Плиния. Человеку, назначенному на высокий пост в Греции, он проповедует с истовым усердием долг уважения к этому одаренному народу, чья эпоха была освящена воспоминаниями о его славной юности. Греческие штудии Плиния должны были начаться очень рано. В четырнадцать лет он написал греческую трагедию, впрочем, не претендуя на особые ее достоинства. У него всегда сохранялась тяга к поэзии, но она, судя по всему, порождалась или подкреплялась лишь постоянным изучением поэтов под руководством грамматика. Однажды, задержанный непогодой по возвращении с военной службы в Азии, он развлекал себя сочинением элегических и героических стихов. Позже в своей карьере он опубликовал сборник стихотворений в гендекасиллабическом размере, написанных по разным случаям. Но за этими конвенциональными упражнениями не стояло никакого вдохновения. К сочинению стихов его побуждало главным образом, как он наивно признается, следование примеру великих ораторов, коротавших таким образом досуг. Среди его изданных поэм были такие, что несли в себе налет катулловой фривольности, шокировавший или удививший некоторых из его более строгих друзей, коим подобные сомнительные вольности казались недостойными серьезного характера и высокого положения. Трудно отыскать лучший пример неисправимой шаблонности Плиния в таких делах, чем то оправдание, которое он приводит в защиту своих сомнительных стихов перед Тицием Аристоном. Для Плиния это вопрос не морали или приличия. Древние образцы должно следовать соблюдать не только в их возвышенных, но и в более вольных настроениях. Дело кажется закрытым, когда Плиний может указать на аналогичные литературные заблуждения в длинной череде великих людей от Варрона, Вергилия и Цицерона до Виргиния Руфа и божественного Нервы.

Плиний, впрочем, хотя и кичился своей ловкостью в этих безделицах, вероятно, не ценил их слишком высоко. Его честолюбие было устремлено к ораторской славе. Он был недоволен красноречием собственных дней, которое, выражаясь словами Регула, бросалось на горло своему предмету, и объявил себя подражателем Цицерона. Его речи, даже для центумвирального суда, прорабатывались с бесконечным тщанием, хотя и с излишне нарочитым прицелом на то, чтобы произвести впечатление на публику. Мы с трудом можем представить себе Цицерона или Демосфена хладнокровно взвешивающими свои тропы и фигуры на манер Плиния. Когда великое ораторское усилие завершалось, труд возобновлялся, дабы сделать речь достойной глаз потомства. Она перерабатывалась, шлифовалась и выносилась на суд критически настроенных читателей для внесения поправок. Плиний был, вероятно, первым, кто устраивал чтения речей долготерпеливым друзьям. Мы с содроганием слышим, что чтение «Панегирика» растянулось на три дня! Остальные речи, на которые Плиний потратил столько труда и размышлений, канули в Лету, как они, вероятно, и заслуживали. «Панегирик» сохранился и стал прародителем и образцом продажной риторики галльского возрождения в IV веке. Плиний был отнюдь не презренным литературным критиком, когда не воздавал дань дружеской лести, которой тогда требовала социальная тирания. Порой он проявлял честную сдержанность в оценке скучных литературных потуг своего друга. Но в своих идеалах красноречия он кажется безнадежно неправым. В «Панегирике» есть несколько сжатых и афористичных фраз, которые искупают его своей мощной искренностью. Однако каноны ораторского стиля Плиния вызвали бы насмешки его великих образцов, которые думали о своей цели и не отмеряли каждый шаг в стремлении к ней. Плинийская теория о том, что простая длина речи является величайшим элементом ее достоинства, что стремительная прямота антихудожественна, что затягивающая пространность есть ораторское очарование, а муторное производство надутых фраз способно породить эффект бурного напора Демосфена и Цицерона в минуты их вдохновения, заставляет нас, любящих его, скорее радоваться тому, что до нас дошло не больше плинниевского красноречия.

Плиний жил и будет жить в своих письмах до тех пор, пока людям интересно знать внутреннюю жизнь ушедших великих эпох. Критика, столь скорая на расправу с очевидными слабостями автора бесценной картины древнего общества, кажется несколько неблагодарной. Мы могли бы простить почти любое упущение или манерность тому, кто оставил нам подобное откровение об обществе времен, когда Марк Аврелий сдерживал германцев на Дунае или когда Проб сокрушал захватчиков третьего столетия. Письма Цицерона предлагают внешне очевидное сравнение, которое могут использовать во вред Плинию. И тем не менее это сравнение довольно неуместно. Цицерон был человеком дела в самом эпицентре великой революции, и его послания бесценны для исследователя политики в исторический переломный момент. Но в безмятежности правления Траяна письмописцу приходилось искать иные темы для интереса, нежели судьбы государства. Литература, критика, красоты природы, простое очарование сельской жизни, тысяча тривиальных происшествий и эксцентричностей перезрелого общества в столице мира предоставляли готовому перу и благожелательному воображению, способному идеализировать окружающую обстановку, самые обильные материалы. Плиния некоторые почитают за посредственность; но, подобно нашему Хорасу Уолполу, он обладал проницательностью понять, что социальную рутину можно сделать интересной и что человек, обладающий искусством сделать это, способен обессмертить себя. Он искренне интересовался своей социальной средой. А глубокая заинтересованность в своем предмете — один из величайших секретов литературного успеха. Плиний также обладал интуицией, подсказывающей, что для долговечности труда необходима избранная утонченность стиля, которую можно критиковать, но невозможно игнорировать. Он питал похвальное честолюбие облекать свои мысли в форму художественного изящества, способную сделать привлекательным даже банальное. Столь авторитетный судья, как покойный мистер Пейли, без колебаний поставил латынь Плиния на один уровень с латынью Цицерона. «Письма» Плиния, пожалуй, даже в большей степени, чем шедевры августовской эпохи, пленили вкусы IV и V веков. Они служили образцами для Симмаха и Сидония, которые пытались — хотя и совершенно по-разному — сделать для своей эпохи то же, что Плиний сделал для своей.

Подобно своим подражателям Сидонию и Симмаху, Плиний задумывал свои «Письма» как шедевр стиля и как картину своей эпохи, призванные дойти до потомков. Мы знаем, что письма Симмаха тщательно сохранялись в двух экземплярах его переписчиками — вероятно, по его собственному указанию, хотя отредактированы и опубликованы они были его сыном лишь после его смерти. Плиний, как и Сидоний, выпускал свои «Письма» в свет отдельными частями при жизни. Подобно тому же Сидонию, он чувствовал, что у него нет сил на написание связной истории своего времени, и письма обоих, вероятно, представляют куда большую ценность. Первая книга Плиния открывается своего рода посвящением Септицию Клару, который был покровителем Светония и дослужился до звания преторийского префекта при Адриане. Плиний словно отказывается от какого-либо порядка или принципа расположения материалов в этих книгах, однако это лишь прием художественной небрежности. Тем не менее корифеями современной европейской науки было доказано, что как по датам, так и по содержанию «Письма» Плиния обнаруживают признаки тщательнейшей компоновки. Книги издавались раздельно, что было обычным делом вплоть до конца римской литературной истории. Одна и та же тема вновь появляется в той же книге или в следующей. Группы писем, посвященных одному вопросу, обнаруживаются в их естественной последовательности в последовательных томах. Это доказательство становится еще более очевидным благодаря молчанию или прямым ссылкам на семейные узы Плиния. Наконец, пожилые люди, заполняющие сцену в ранних письмах, исчезают ближе к концу, тогда как более молодое поколение — какой-нибудь Салинатор или Уммидий Квадрат — упоминается только в поздних. Люди же плинниевского возраста, вроде Тацита или Корнута Тертулла, встречаются нам от начала и до конца. Даты публикации различных книг установлены с достаточной степенью достоверности. Для наших нынешних целей достаточно сказать, что самое раннее письмо относится к правлению Нервы, а девятая книга была, вероятно, обнародована за год или два до того, как Траян назначил автора императорским легатом Вифинии.

Легко, как мы уже говорили, и по всей видимости, свойственно некоторым авторам подчеркивать тщеславие и самодовольство создателя этих писем. Кое-кем он воспринимается главным образом как позер. Разоблачить слабости Плиния — невеликий критический подвиг: они лежат на поверхности. Но securus judicat orbis terrarum, и Плиний выдержал суд этого великого арбитра. Люди его собственной расы и эпохи, говорившие и писавшие на самой изысканной латыни, присудили ему пальму первенства за безупречный стиль. Но Плиний обладает множеством душевных качеств, способных покрыть множество грехов — даже более тяжких, чем те, в коих его обвиняют. Он обладал великим даром верной дружбы и получил за него обычную награду в виде множества друзей. Высказывалось сожаление, что Плиний не касается серьезных вопросов политики и философии, что его письма скорее скользят по поверхности общественной жизни, оставляя ее глубокие проблемы нетронутыми. Сам Плиний, вероятно, счел бы эту критику комплиментом. Масса людей мало озабочена неразрешимыми вопросами. И Плиний, пожалуй, заслужил большую благодарность потомков тем, что оставил нам яркую картину обыденной жизни своего времени и своего класса, нежели анализом его духовных терзаний и болезней. Этого у нас в избытке у Сенеки, Марка Аврелия и Лукиана. В разнообразии и живописности плинниевских зарисовок социальной жизни не может быть никаких сомнений. Однако наша признательность возрастет, если мы сравним его письма с собраниями его подражателей — Симмаха и Сидония, чьи сухие страницы редко открывает кто-либо, кроме немногих любопытствующих и утомленных исследователей. Марциал в своем роде, возможно, еще более чеканнен и детален в своих портретах. Но Марциал по сути своей — городской острословец, взирающий на ее пороки, безумства и моды глазами проницательного, но несколько отстраненного наблюдателя. Читая «Письма» Плиния, мы чувствуем себя введенными в самое сердце этого общества в его лучшие часы; и прежде всего мы словно переносимся в те тихие провинциальные городки и уединенные загородные усадьбы, где, хотя жизнь и была скучнее и серее, чем в столице, дни текли в безмятежном довольстве, не тревожимые бурями страстей, в упорядоченном благообразии, в добрых отношениях с сельскими соседями и среди неувядающего очарования старозаветного благочестия и колдовства природы.

Плиний также оказал великую услугу, сохранив память о литературном тоне и нравах своей эпохи. Даже в ту пору плодовитого творчества и излишне восторженных оценок Плиний, подобно Сенеке и Стацию, ощущал увядание любви к предметам умственным. И он почитал почти религиозным долгом — подобно тому, как Симмах и Сидоний делали более трех веков спустя — пробуждать угасающий интерес к словесности и вознаграждать даже второсортные литературные потуги бурной похвалой. Он открыто заявляет, что считает своим долгом восхищаться и преклоняться перед любым достижением в столь трудной области, как литература. И тем не менее Плиний был отнюдь не чужд критической честности и проницательности. Он умел быть строгим судьей собственного стиля. Он ждет от друзей нелицеприятной критики и принимает ее с благодарностью и добродушием. В этом для него и заключается практический смысл чтений перед окончательной публикацией. Он внес исправления и сокращения в «Историю» Тацита, которую великий автор передавал ему на просмотр. В его переписке с Тацитом присутствует любопытная смесь тщеславия и четкого осознания колоссального превосходства гения своего друга, а также уверенного предвидения его бессмертной славы. Он горд слышать, как их имена соединяют в качестве столпов современной литературы, и лелеет надежду, что, связанные верной дружбой при жизни, они вместе уйдут в далекое будущее. Когда в 106 году Тацит попросил его описать смерть старшего Плиния во время грандиозного извержения Везувия, Плиний выразил твердую уверенность, что книга, над которой тогда работал Тацит, обречена на непреходящую славу. Он не был столь уверен в бессмертии трудов Марциала, хотя в полной мере ценил блестящее и едкое остроумие поэта. С другой стороны, обращаясь к другу по поводу кончины Силия Италика, он прямо признает, что эпопея о Пунической войне является плодом скорее трудолюбия, чем гения. И все же он не может позволить автору этой скучной механической поэмы уйти из жизни без какого-либо отзыва о его пути. Смерть в семьдесят пять лет последнего остававшегося в живых консуляра нероновской эпохи — консула, в год чьего правления завершилась тирания Нерона, — пробудила чувство пафоса, которое, вероятно, было искренним, несмотря на несколько напыщенное и педантичное его выражение. И хотя он написал «Пунику», произведение, почти преданное забвению вплоть до XV века, Силий, пожалуй, был не лишенным интереса человеком. Он побывал доносчиком при Нероне и пользовался дружбой Вителлия, однако сумел реабилитировать свою репутацию при династии Флавиев и с некоторым достоинством исполнял проконсулат в Азии. В дальнейшем он наслаждался ученым досугом и общественным почтением, составлявшими привилегию его класса на протяжении веков. В конце концов он удалился на берега Кампании, где, перебираясь из одной виллы в другую и окружая себя книгами и произведениями искусства, его жизнь протекала, не потревоженая агонией Рима в последнем ужасе цезарей. Среди множества своих имений он гордо владел одной из вилл Цицерона и землей, где покоится Вергилий. Он с маниакальным благочестием отмечал день рождения великого поэта и всегда приближался к его гробнице как к святому месту. Эта внешне безмятежная и счастливая жизнь, подобно стольким другим в те дни, оборвалась добровольной смертью. Силий Италик в своей жизни и в своем конце являет истинный тип поколения, умевшего прогибаться перед бурей деспотизма и спасаться порой бесславными уловками, способного вернуть себе достоинство и самоуважение в погоне за литературными идеалами и в самый последний момент отстоять право сбросить бремя существования, когда оно становилось слишком тяжелым.













Теория жизни Плиния ясно изложена в «Письмах», и ей очевидно следовало огромное число представителей его класса. Годы цветущей юности следовало отдавать служению государству на пути четкой и тщательно выверенной карьеры почестей или в напряженной ораторской борьбе судебных инстанций. Досуг зрелых лет можно было распределить между общественным долгом, радостями или заботами сельского имения и возделыванием литературного вкуса через чтение и подражание великим мастерам. Последнее было самым непреложным долгом для всех, кто обладал хоть какими-то литературными талантами, поскольку обаяние стиля дает единственную надежду пережить крушение времен; для простой же образованной легкости — как для наиболее утонченного и похвального способа заполнить пустоты жизни. Пусть даже прочная слава ускользала от человека, стоило уже того, чтобы доставить удовольствие аудитории образованных друзей на публичном чтении и вкусить триумф одного часа. Должно быть, существовало немало литературных кружков, которые, если и подпитывали тщеславие друг друга, то также поощряли литературные идеалы и нашептывали мягкую критику с тем вежливым изяществом фраз, в котором римляне всегда были мастерами. Один из таких литературных кружков отчетливо выделяется на страницах Плиния. По меньшей мере два его члена занимали высшие государственные посты. Аррий Анторин, дед императора Антонина Пия по материнской линии, дважды занимал консульство с античным достоинством и проявил себя образцовым наместником на посту проконсула Азии. Он предавался греческой литературе и предпочитал сочинять на этом языке. Нам нет нужды принимать буквально похвалы Плиния его аттицизму, градости и сладости греческих эпиграмм. Однако он обладал легкостью, которую Плиний тщетно силился имитировать скудными средствами латинского языка. Среди друзей Антонина был Вестриций Спуринна, защищавший Плацентию при Отоне, дважды бывший консулом при Домиciане и избранный Траяном командовать войсками в германском походе. Этот почтенный ветеран, прошедший, по-видимому, незапятнанным сквозь правления худших императоров, разнообразил и скрашивал обычную рутину своей старости сочинением лирических стихотворений как на греческом, так и на латыни, казавшихся его поклонникам удивительно нежными. Сентиций Авгурин, близкий друг двух консуляров, также был блестящим стихотворцем, способным покорить Плиния чтением, длившимся три дня, хотя тот факт, что героем одного из стихотворений был сам Плиний, возможно, отчасти объясняет это терпение или удовольствие. Одним из самых дорогих друзей Плиния был Пассенн Павел, заявлявший о своем родстве с поэтом Проперцием и по меньшей мере происходивший из того же умбрийского городка. С Пассенном время обошлось жестоко, если его лирические потуги напоминали, как нас уверяют, литературные прелести его предка и даже Горация. Виргилий Роман предал себя комедии и считался неплохо воспроизводящим как изящные прелести Менандра и Теренция, так и язвительную инвективу древнегреческих мастеров этого искусства. Но были и другие в кругу Плиния, кто пробовал силы в более возвышенном и весомом стиле. Пожалуй, первым среди них был Титиний Капитон, занимавший, как гласит надпись, высокие гражданские посты при Домициане, Нерве и Траяне. Он был восторженным покровителем словесности и охотно предоставлял свои залы друзьям-литераторам для их чтений, которые посещал с пунктуальной вежливостью. Лелея память о великих мужах республики — Кассиях, Брутах и Катонах, — он сочинил труд о гибели благородных жертв Террора. Он тщетно пытался вовлечь Плиния на ниву исторического повествования. Но человек, ценивший стиль и изящное милосердие выше правды, не годился для написания истории такой эпохи. Куда большую службу он сослужил, предоставив бесценные материалы для реконструкции ее социальной истории. Каний Руф был соседом Плиния на Комо. Он принадлежал к числу тех, для кого прелести сельской жизни таили опасное искрание. Его вилла с колоннадами, «где всегда стояла весна», сияющая гладь озера под его верандой, ручей с изумрудными берегами, башни и просторные залы — все эти наслаждения, судя по всему, расслабили литературную энергию и честолюбие их хозяина. Каний задумывал написать греческую поэму о дакийских войнах Траяна. Но он, вероятно, был одним из тех медлительных, нерешительных авторов, что встречаются у Марциала, ожидающих небесного огня, который так и не приходит. Неподдающаяся шероховатость варварских имен, которую, как подсказывает Плиний, можно было обойти с помощью гомеровской вольности в метрике, была, пожалуй, не единственной трудностью Кания.

Среди литературных друзей Плиния гораздо более важной фигурой, чем Каниний, был Светоний, однако Светоний, по-видимому, долгое время был парализован той же осторожной нерешительностью бросить вызов суду публики. Светоний, будучи моложе Плиния, являлся одним из его самых близких друзей. Они оба принадлежали к тому кругу, который лелеял сенаторскую традицию и ненависть к императорским тиранам. Жизнь Светония не была особенно результативной или блестящей с мирской точки зрения. Хотя он родился в кругу, которому были открыты любые отличия, он был человеком скромных и уединенных вкусов, преданным спокойным изысканиям и лишенным страстного честолюбия и энергичного самоутверждения, которые необходимы для блестящего успеха. Несколько лет он, вероятно, преподавал грамматику. Он предпринял половинчатую попытку закрепиться на судебном поприще. В 101 году нашей эры он получил военный трибунат благодаря влиянию Плиния, но быстро отказался от командования. Впоследствии он полностью посвятил себя историческим изысканиям, которые, если и не принесли ему ослепительной славы, сделали его — вопреки некоторым оговоркам относительно его источников — вечным должником исторической науки. Плиний питало к Светонию величайшее уважение и всегда был готов оказать ему поддержку — будь то в покупке тихого уединенного уголка близ Рима или в получении от Траяна для бездетного антиквара права трех детей (Jus trium liberorum). Этих двух людей связывало множество вкусов и симпатий, причем далеко не последней среди них было странное суеверие, которое, как мы увидим в дальнейшей главе, поражало даже самые сильные умы той эпохи. Светонию однажды приснился сон, который казался предзнаменованием провала в каком-то судебном деле, в котором он участвовал. Он обратился к Плинию за помощью, чтобы добиться отсрочки. Плиний не ставит под сомнение реальность подобных знамений, а лишь предлагает более утешительное толкование видения. Будучи преданным исследованиям и крайне трудолюбивым ученым, биограф цезарей на удивление долго не выпускал свои произведения в свет. В 106 году он уже долгое время работал над сочинением, которое, вероятно, представляло собой труд «О знаменитых людях» (De Viris Illustribus). Плиний осыпал его шутливыми упреками за бесконечное использование напильника и умолял опубликовать сочинение без промедления. Из нескольких указаний следует, что этот затянувшийся труд вышел в свет лишь в 113 году. Лишь в 118 году, когда Адриан прибыл с Востока после своего восшествия на престол, Светоний достиг ранга одного из императорских секретарей. Плиний, по всей вероятности, скончался за несколько лет до возвышения своего друга.

Но хотя наступление новой эпохи более мягкого и менее подозрительного правления впервые со времен Августа позволило людям свободно составить правдивую летопись прошлого и даже предать огласке пороки ранних цезарей, огромная масса образованных людей во времена Плиния, как и в дни Авсония и Сидония, предавалась поэзии. Главной причиной, направившей римский умы по этому пути, несомненно, была система, принятая в школах. В первом веке, как и в пятом, годы формирования юношества посвящались почти исключительно изучению поэтов. Содержание их шедевров не оставалось без внимания искушенного грамматика, который часто был человеком образованным, а иногда и обладал хорошим вкусом; а чтение поэзии становилось поводом для рассуждений о географии и астрономии, о мифологии или древностях религиозного ритуала и государственного права. Но стиль и выражение всегда оставались на первом месте в этих изысканиях. Слух южан всегда ощущал очарование ритмической или мелодичной речи с остротой восприятия, которой обычно лишен наш более холодный темперамент. И эпоха Августа всего за одно поколение совершила чудеса под греческим влиянием, придав латинскому языку форму подходящего средства выражения для любого оттенка поэтического чувства. Тот вдохновенный круг писателей, чьим призванием было прославлять рассвет всемирной империи и древние подвиги латинской расы, поднялся на самую высь своего назначения. Они осознавали, что пишут для далеких провинций, отвоеванных у варваров, и для отдаленного потомства. Они открыли и явили в языке доселе невиданные ресурсы. Они соединили его исконное достоинство и силу с блеском, легкой грацией и живостью, которые буквально пленяли слух уличных мальчишек в Помпеях или грубых обитателей берегов Танаиса и Бетиса. Еще при жизни Вергилий стал народным героем. Его «Буколики» распевались на сцене; стихи «Энеиды» до сих пор можно увидеть наряду со стихами Проперция, нацарапанными на стенах кампанских городов. Когда Вергилий посещал Рим, его осаждали толпы поклонников. Когда его поэзия декламировалась в театре, вся аудитория вставала с мест, словно приветствуя императора. Он удостоился сомнительной, но показательной чести: его стихи декламировались александрийскими мальчиками на грубых оргиях Тримальхиона. Никогда еще заслуженная слава не завоевывалась столь быстро и блестяще: редко литературная слава и влияние оказывались столь долговечными.

Эпоха Флавиев наследовала этому великому достоянию. Уже тогда наблюдались зловещие признаки упадка оригинальности и силы, упадка самого языка. Споры между любителями нового стиля и сторонниками архаики бушевали еще в правление Веспасиана, и за ними все еще можно проследить в «Диалоге об ораторах» Тацита или даже в стихах Марциала. Увлечение Эннием и доцицероновским красноречием, диалектом героев Пунических войн и даже «латынью Законов двенадцати таблиц» уже зарождалось — увлечение, которому было суждено принести горькие плоды в эпоху Антонинов. Но кто бы ни критиковал Цицерона, никто никогда не ставил под сомнение превосходство Вергилия, и он вместе со своими современниками оставался образцом для множества подражателей. Масса поверхностных талантов, отброшенная назад утратой свободной республиканской жизни и общественных интересов, с раннего детства зачарованная навязчивыми кадансами грандиозного стиля, бросилась писать стихи, чтобы скоротать долгие часы праздности или снискать призрачную славу на дневной декламации с еще более призрачной надеждой на будущую известность. Высокий стиль был чародеем и обманщиком. Он представлял собой столь совершенный инструмент, обладал столь многоликой силой и столь изобилел ресурсами, что человек с посредственными способностями и блеклым, заурядным воображением, прошедший обучение искусному обращению с освященными веками фразами, мог на мгновение обмануть себя и своих друзей слабыми отголосками музыки золотого века.
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Блеск унаследованной фразы скрывал от самого литературного дилетанта бедность его фантазии. И даже если он не заблуждался относительно собственных способностей, навык искусного обращения с литературными символами, приобретенный в школах, доставлял изысканное развлечение для слишком обильного досуга. Из диалога «Об ораторах» и «Писем» Плиния очевидно, что созерцательная жизнь, окруженная тихим очарованием ручьев и лесов, вдали от шума, борьбы и светской рутины великого города, привлекала многих гораздо больше, чем величайшие ораторские триумфы в суде центувиров, которые, в конце концов, выглядели столь бледно и обывательски по сравнению с величием великих эпох красноречия. И хотя Апер в «Диалоге» Тацита насмехается над одиноким и асоциальным трудом поэта, вознаграждаемым лишь кратковременным успехом у критиков (succès d’estime), нет сомнений, что стремление выделиться хотя бы на день было мощным стимулом в то время, когда древние пути к славе оказались закрыты.

Именно для удовлетворения подобных амбиций Домициан учредил в 86 году нашей эры пятилетние состязания на Капитолии, а также ежегодный праздник в честь Минервы на Албанском холме. Подобный фестиваль для развития греческой поэзии был учрежден в Неаполе в честь Августа, и на нем Стаций завоевал венок из колосьев. Нерон же учредил другой такой фестиваль, по-видимому, исключительно ради собственного прославления. Праздник, учрежденный Домицианом, был более значительным и долговечным. Судьи избирались из жреческих коллегий, и среди стечения высших должностных лиц государства успешный поэт получал свой венки из рук императора. Перспектива такого отличия привлекала участников из отдаленных провинциальных уголков. Любопытной иллюстрацией мощи и мастерства литературной дисциплины в школах служит то обстоятельство, что дважды за несколько лет венок из дубовых листьев завоевывали мальчики моложе четырнадцати лет. Стихи одного из них до сих пор можно прочесть на его надгробии.

Но эти редкие шансы на отличие не могли удовлетворить толпу алчущих сочинений авторов. В те дни, несмотря на развитую и активную книготорговлю, не существовало организованной издательской системы, с помощью которой новое произведение могло бы быть доведено до сведения широкой публики. Автор должен был заявлять о себе чтением своих произведений, на которые приглашал друзей, и распространением копий своей книги. Мания декламации была излюбленной темой сатириков со времен Горация до эпохи Эпиктета. Марциал комично описывает обезумевшего поэта, который и днем и ночью истязает своих друзей, преследуя их от терм до столовой и сея вокруг себя пустыню. Ювенал поздравляет своего друга с побегом в деревню от хриплого чтеца холодной «Тезеиды». В богемных сценах у Петрония неисправимый стихотворец, который хладнокровно заканчивает отрывок после того, как его выбросило на берег после кораблекрушения, делает себя настоящим наказанием своими чтениями в термах и портиках Кротона и вполне заслуженно подвергается побиванию камнями со стороны толпы уличных мальчишек. Ни один аспект социальной жизни не представлен в «Письмах» Плиния так ярко, как чтение новых произведений — эпоса, лирики, исторических трудов или речей — перед модной публикой. Щедрый покровитель вроде Тициния Капитона иногда предоставлял для этой цели зал. Но у чтеца было немало расходов: от найма стульев до платы вольноотпущенникам и рабам, исполнявшим роль запевал-клакеров. В кругу такого человека, как Плиний, посещение подобных собраний было священным долгом как по отношению к литературе, так и к дружбе. В год, когда урожай поэтов оказывался богаче обычного, ревностный защитник в суде мог похвастаться тем, что никому не отказал в присутствии даже в тот месяц, когда судебные заседания были в самом разгаре. Разумеется, многие из модных праздных зевак, тративших время в многочисленных местах, предназначенных для сплетен и пересудов, были рады показаться в толпе. Старые друзья считали своим долгом поддерживать и поощрять зарождающиеся литературные амбиции юного претендента из своего круга. Некоторые искренние любители литературного искусства привлекались подлинным интересом и желанием поддержать литературную традицию, которая уже обнаруживала признаки слабости и упадка. Но для очень многих этот долг наряду с бесконечной круговертью прочих светских обязанностей явно становился тягостным и обременительным. Плиний мог с восхищением и восторгом слушать, как Сентиус Авгурин читает свои стихи три долгих дня напролет. Он спокойно ожидал от собственных друзей, что те будут столько же дней слушать целый том его поэзии или его «Панегирик» Траяну. Таковы были его хорошие манеры, его доброта, такова была его страсть к литературе в любой форме и любого качества, что он едва ли мог понять, как то, что казалось ему одновременно и удовольствием, и долгом, другими воспринимается как невыносимая помеха. Поведение подобных людей описывается с некоторым презрением в одном или двух редких пассажах, где он пишет о своем круге с некоторой строгостью. Некоторые из этих модных особ, задержавшись в каком-нибудь месте для сплетен до тех пор, пока чтение не продвигалось далеко вперед, входили в зал с показной неохотой, а затем уходили до окончания. Другие же, с видом превосходства, сидели в стоическом молчании и скрывали малейшее проявление интереса. Это казалось Плинию не просто грубым нарушением правил приличия, но и пренебрежением литературным долгом. Слушатели должны не только поощрять честные усилия; они должны вносить свой вклад в виде суждения для совершенствования стиля. Плиний, подобно Аристотелю, неизменно верил в коллективное мнение масс, даже в вопросах художественного вкуса. Он имел обыкновение читать свои произведения все более широким кругам, каждый раз получая замечания для исправлений. Многие из писем Плиния, подобно диалогу «Об ораторах», раскрывают всю остроту, с которой в те дни дебатировались вопросы стиля. Но, как и в кругу Сидония, эта кипучая критическая энергия, возможно, объяснялась смутным осознанием угасающих сил. Плиний при всем своем благодушном оптимизме то тут, то там обронит фразу, выдающую тревогу за будущее словесности. Энтузиазм угасает. Более того, сквозит едва прикрытое презрение к той алчной посредственности, поддерживать которую Плиний и Тициний Капитон считали для себя вопросом чести. Мы чувствуем, что находимся на краю той бесплодной пустыни ученой немощи, в которой свежесть и сила римской литературы вскоре должны были загадочным образом исчезнуть.

Какими бы ни были притягательные стороны столицы, ее веселые светские круги с их разнообразными заботами, ее игры, зрелища и литературные новинки, в конце концов даже самый преданный «суетливый делец» (Ardelio) начинал чувствовать напряжение и монотонность угнетающими. Сенека и Плиний, Марциал и Ювенал с различных точек зрения оплакивают или высмеивают бессмысленность и рабство городской жизни. Римский этикет был, пожалуй, самым деспотичным и требовательным из всех, когда-либо существовавших. Утренние приемы, пунктуальное присутствие при облачении в тогу, на обручениях, при подписании завещаний или чтении утомительной эпоэпеи, советы и поддержка в судах, поздравления друзей с каждым должностным успехом — эти и многие другие обязанности оставляли людям, имевшим широкий круг знакомств, едва ли минуту покоя. Отсюда тот восторг, с которым Плиний бежит в тишину лаврентийских сосновых боров или навстречу чистым холодным ветрам, дувшим с Апеннин над его тосканской виллой. В этих безмятежных уединениях уставший оратор и литератор на короткое время становился хозяином самому себе и забывал гам и давку улиц, мелкие амбиции, злобные сплетни и глупые слухи большого мира ради какого-нибудь долго откладывавшегося литературного труда. Несомненно, в деревенской жизни все сильнее ощущалось глубокое наслаждение. Ее некупленные, выращенные дома лакомства, ее привычные виды и звуки, ее античная простота обладают странным очарованием даже для закоренелого богемца вроде Марциала. Но Плиний, помимо этой более распространенной формы наслаждения, обладает тонким и изысканным чувством природной красоты. Он любит амфитеатр холмов, увенчанных древним лесом, который смотрит сверху на богатые пастбищные склоны, виноградники или луга, яркие от весенних цветов и орошаемые извилистым Тибром; он любит пейзажи Комо, где из какого-нибудь убежища на террасированных берегах можно наблюдать за трудами рыбаков. Где в античной литературе найти столь резкую и отчетливую картину романтического пейзажа, как в его описании Клитумна? Знаменитая река берет начало у невысокого холма, осененного древними кипарисами, и разливается в бассейн, в чьих зеркальных и ледяно-холодных водах можно сосчитать гальку. Вскоре течение становится шире и стремительнее, и баржи проносятся мимо рощ ясеней и тополей, которые благодаря столь живому отражению кажутся растущими прямо в русле реки. Неподалеку находится храм речного бога со множеством других часовен и местом древних авгурских гаданий; магическое очарование античного религиозного благоговения сливается с чарами природы, и по берегам живописно разбросано множество вилл. В Апеннинах или Лаврентийских лесах можно было найти немало развлечений для любителей охоты. Но Плиний явно не был истинным спортсменом. Однажды он говорит своему другу Тациту, который, кажется, подшучивал над этим его недостатком, что, хотя он и убил трех кабанов, он гораздо больше предпочитает сидеть с табличками в руках возле сетей, предаваясь раздумьям в тихой роще. Деревня прелестна для Плиния, но ее величайшее очарование заключается в долгих тихих часах, которые можно посвятить литературным размышлениям. Часть своего размеренного дня Спуринна — человек, командовавший армиями, управлявший провинциями и достигший семьдесят седьмого года жизни, — посвящает сочинению лирики как на греческом, так и на латинском языках. Плиний не раз сокрушается о массе литературного таланта, который из-за неуверенности в себе или любви к праздности был погребен в этих сельских убежищах. Должно быть, существовало немало таких деревенских помещиков, как тот Теренций, который, по-видимому затерявшись среди буколических занятий, поражал своего гостя чистотой вкуса и широтой культуры. Мы часто встречаем те же зарытые в землю таланты спустя почти четыре столетия на страницах Сидония.

Литература эпохи Флавиев сохранила для нас множество изображений римских вилл. Они занимали самые разнообразные участки. Их строили на скалах, где морская пена омывала их стены, у внутренних озер и рек, утопающих в зелени лесов, или на отрогах Апеннин, между древним лесом и богатой равниной. Некоторые из этих особняков находились в отдалении и уединении. Однако на Неаполитанском заливе, на Лаврентийском побережье или по берегам озера Комо они теснились плотными рядами. Строительство в дни Домициана было такой же повальной страстью, как и во времена Горация, и точно так же, как тогда, строители пренебрегали любыми природными препятствиями, подготавливая участок по своему вкусу. В поместье Поллия Феликса, воспетм в «Сильвах», целые холмы были сровнены с землей, а скалы — расчищены, чтобы освободить место для дома с его садами и рощами. Манлий Вописк построил две роскошные резиденции на противоположных берегах Анио, где поток беззвучно скользит под нависающими ветвями. Виллы подступали к воде настолько близко, что через разделявший их промежуток можно было вести беседу и почти касаться друг друга руками. Жажда разнообразия или обязанность, возложенная на сенаторов, инвестировать треть своего состояния в итальянскую землю, могут объяснить количество загородных резиденций, которыми владели даже те, кто не принадлежал к числу богатейших людей. У Плиния были виллы в Лавренте, в Тиферне Тиберинском, в Беневенте и по меньшей мере две на озере Комо. У оратора Регула было не менее пяти загородных резиденций. Силий Италик обладал несколькими величественными обителями в том же районе Кампании и с капризной легкостью переносил свои симпатии на каждое новое приобретение.

Описать во всех деталях планировку одного из таких грандиозных домов — задача отнюдь не легкая и, пожалуй, не очень благодарная. Действительно, в их архитектуре чувствовалось немало каприза и мало заботы о симметрии. Судя по всему, зодчий вовсе не думал о внешнем эффекте. Поймать из окон романтический вид, спастись от знойной полуденной жары или половить короткие лучи декабрьского солнца, а главное — добиться абсолютной тишины — вот цели, которыми, по-видимому, руководствовались римские архитекторы при составлении планов. Лаврентийская вилла Плиния и вилла Поллия Феликса в Сурренте из своих окон и колоннад открывали виды на леса, горы, море, тучные стада, пасущиеся на лугах, или морской пейзаж с видом на острова у кампанского берега. Одна комната принимает утреннее солнце, другая освещена сиянием заката. Вот колоннада, где зимой можно прогуливаться туда-сюда со ставками, закрытыми со стороны непогоды, или весной наслаждаться ароматом фиалок и умеренным солнцем. В особняках на Анио, по свидетельству Стация, царит атмосфера вечного покоя, которую никогда не нарушают ни блуждающий ветер, ни рябь потока. У Плиния в Лавренте есть удаленная комната, куда не проникает даже разрешенный шум Сатурналий. Таким образом, эти виллы раскидывали свои покои далеко и широко, извиваясь во всех направлениях в зависимости от фантазии хозяина или прелести окружающего пейзажа.

Роскошь римской виллы заключалась скорее в просторе и разнообразии зданий, приспособленных к смене сезонов, чем в удобной или великолепной мебели. Конечно, во многих домах имелись дорогие предметы: столы из цитрусового дерева и слоновой кости, а также бесценные античные вазы. Но комнаты даже самых величественных домов современному вкусу показались бы скудно обставленными. Свою роскошь римский ценитель прекрасного изливал на стены, потолки и колонны. Дома Плиния, впрочем, судя по всему, мало украшались подобного рода дорогостоящей демонстрацией. Зато вилла Поллия Феликса, как и термы Клавдия Этруска, сияла всеми цветами пестрого мрамора на плитах и колоннах, доставленного из каломен Фригии, Лаконии и Сиены, Кариста и Нумидии. Плиний признается, что не является знатоком искусства. Он с колебанием говорит о достоинствах приобретенной им коринфской бронзы. Но в своем кругу он был окружен художественным энтузиазмом, большая часть которого, как приходится опасаться, была претенциозной и невежественной. Рассеяние художественных сокровищ греческих земель наводнило Италию произведениями великих мастеров. Коллекционеров вроде Силия Италика было в избытке. Эта мода стала столь всеобщей и властной, что проникла даже в вульгарный круг таких людей, как Тримальхион, который, истолковывая сюжет чеканки на кубке, ухитрялся путать Пуническую и Троянскую войны. На виллах, описанных Стацием, творения Апеллеса, Фидия, Мирона и Поликлета украшали залы и колоннады. Можно сомневаться, впрочем, могли ли многие из этих работ претендовать на столь прославленное происхождение. В те дни было вдоволь поверхностной техники, которая легко могла ввести в заблуждение неразборчивого коллекционера более или менее успешными репродукциями. Уверенные претензии на художественную проницательность были не менее обычны в эпоху Флавиев, чем в более поздние времена, и они, вероятно, были столь же ошибочны. Довольно подозрительно, что в попытках художественной оценки в этот период внимание, судя по всему, концентрировалось на предполагаемой древности, редкости или дороговизне материала. В восторженных описаниях «Сильв» мало что указывает на подлинное понимание настоящего искусства.

Вполне возможно, что огромное римское загородное поместье по своим невероятным масштабам, хотя и не по величественности экстерьера, превосходило соответствующие особняки нашего времени. Оно было выражением в камне господствующей страсти колоссально богатого класса, опьяненного блеском императорской власти и амбициозно стремившегося создавать монументы, достойные имперской расы. Более того, энергия римлянина всегда торжествовала в преодолении природных препятствий. Подобно тому как он прокладывал свои дороги напрямик через горы и топи, он гордился тем, что возводит свои каменные массивы на самых строптивых и неприступных участках или даже посреди волн. Однако по размерам своих парков и разнообразию цветочного убранства римляне эпохи наибольшей роскоши редко достигали современного английского стандарта. Территории вилл, плотной чередой покрывавших Лаврентийское или Кампанское побережье, не могли быть слишком обширными. Из окон своего дома Плиний видит великолепные панорамы лесов, гор и лугов, но этот пейзаж явно лежит за пределами его имения. Сады и кустарники весьма искусственны: они расположены террасами или лабиринтами вблизи дома либо украшены изгородями из самшита, подстриженного в виде фигур животных вдоль открытой колоннады. Ипподром в его тосканском поместье, предназначенный для конных прогулок, образован рядами самшита, лавра, кипариса и платана. Инжир и шелковица образуют сад на Лаврентийской вилле. Культивируемых цветов немного — лишь розы и виолетки. Но римляне восполняли недостаток разнообразия щедрым изобилием. Во время нероновых оргий на египетские розы для одного только пира порой тратилось целое состояние.

Можно было бы почти догадаться, как проходили дни среди таких декораций, даже без какого-либо официального дневника. Но Плиний оставил нам два описания дня джентльмена в деревне. Сам Плиний, как и следовало ожидать, просыпался рано, около шести часов, и в одной из тех спален, столь тщательно изолированных от голосов природы или домашнего шума, при еще закрытых ставках размышлял над каким-нибудь литературным произведением. Затем, позвав писца, он диктовал то, что сочинил. Около десяти или одиннадцати часов он переходил в тенистый клуатр, выходивший на клумбу с фиалками или в рощу платанов, где продолжал свою литературную работу. Затем следовала поездка в повозке, во время которой, следуя наставлению и примеру своего дяди, он продолжал учебу. Короткая сиеста, прогулка, декламация на греческом и латинском языках по привычке Цицерона, гимнастические упражнения и баня заполняли время до наступления часа обеда. Во время этой трапезы вслух читали книгу, а вечерние часы оживлялись представлением, музыкой и обществом друзей. Эпизодическая охота и заботы о сельском имении разнообразяли этот распорядок. Распорядок дня Спуринна, вызывавший восхищение Плиния своей железной регулярностью, был почти таким же, как у него самого, за исключением того, что Спуринна, по-видимому, больше разговаривал и меньше читал.

Обычному английскому сквайру созерцательная жизнь Плиния в деревне вряд ли показалась бы очень привлекательной. И над его претензиями на занятие спортом, вероятно, посмеивались даже в его собственные дни. Но его письма позволяют заглянуть в сельское общество, которое и в своих удовольствиях, и в заботах, вероятно, всегда оставалось примерно одинаковым из века в век в Европе. По пути в Комо Плиний однажды свернул на пару дней в свое тосканское поместье, чтобы принять участие в освящении храма, который он построил для жителей Тиферна Тиберинского. За освящением должен был последовать обед для его добрых соседей, которые избрали его патроном своего муниципия, очень гордились его карьерой и тепло приветствовали его всякий раз, когда он оказывался среди них. Сохранилось также свидетельство о восстановлении по предсказанию прорицателя древнего храма Цереры в его землях с колоннадаами, укрывавшими паломников, посещавших святилище. А обветшалую древнюю деревянную статую богини пришлось заменить более художественным изваянием. Но жизнь римского собственника, разумеется, имела свою прозаическую и хлопотную сторону, которую Плиний не скрывает. Существует интересное письмо, в котором он советуется с другом по поводу покупки поместья. Оно примыкало к его собственным землям или, вернее, вклинивалось в них. Им мог управлять тот же управляющий, и тот же штатный состав рабочих и ремесленников мог обслуживать оба имения. С другой стороны, рассуждает Плиний, лучше не класть все яйца в одну корзину. Благоразумнее иметь владения, разбросанные в разных местах, и тем самым менее уязвимые для единого удара судьбы. К тому же это поместье, сколь ни заманчивы его плодородные, богатые водой луга, виноградники и леса, отягощено несостоятельными арендаторами, которые из-за дурного управления позволили себе впасть в долги. Плиний, однако, искушаем возможностью купить его по значительно сниженной цене, и, чтобы рассчитаться с покупкой, хотя его состояние почти целиком состоит из земли, он может востребовать обратно некоторые выданные под проценты займы, а недостающую сумму занять у тестя, чей кошелек всегда к его услугам. Плиния порой тревожили жалобы людей из его имений, и он находил очень трудным делом обеспечить платежеспособных арендаторов на пятилетний срок аренды. Он шел на щедрые уступки в арендной плате, но долги продолжали накапливаться, пока арендатор в отчаянии не оставлял любые попытки вернуть долг. В этой крайности Плиний решил применить иную систему сдачи внаем. Он заменил фиксированную плату определенной долей урожая — фактически системой испольщины (métayer) — и поручил некоторым своим людям следить за тем, чтобы сборы не уменьшались обманным путем. В другой раз он оказывается в затруднении, обнаружив, что из-за плохого урожая винограда купившие его виноград заранее люди понесут тяжелые убытки. Он делает всем одинаковую скидку примерно в двенадцать процентов. Но он предоставляет дополнительное преимущество крупным покупателям и тем, кто платил вовремя. Для этого человека характерно то, что он совершенно естественно заявляет: землевладелец должен разделять со своими арендаторами подобные риски, проистекающие из непостоянства природы.

Столь добрый человек неминуемо должен был страдать от неприятностей своих подопечных куда сильнее, чем от любых собственных денежных потерь. В один год среди его рабов было много смертей. Плиний переживает это остро, но утешает себя мыслью, что был щедр на отпущение на волю и еще более щедр, позволяя своим рабам составлять завещания, законность которых он поддерживает так же неукоснительно, как если бы они были юридическими документами. Если Плиний и демонстрирует чуть излишнее самодовольство в этом человеческом сострадании, нет никаких сомнений в том, что, подобно Сенеке, он чувствовал: рабы — это скромные друзья, люди из той же плоти и крови, что и хозяин, и у хозяина есть моральный долг по отношению к ним, совершенно не зависящий от юридических условностей Рима. Когда дед его жены предложил совершить многочисленные манумиссии, Плиний был искренне рад притоку стольких новых граждан в муниципий. Когда его любимого чтеца Энкопия разбил приступ кровохарканья, Плиний проявил подлинную и глубокую привязанность к скромному соратнику по своим занятиям. Другой член его домохозяйства, вольноотпущенник по имени Зосим, страдал тем же недугом. Зосим, судя по всему, был превосходным, преданным и образованным человеком. Он отличался универсальностью: был комедиантом, музыкантом, искусно читал любую литературу. Его патрон отправил его в Египет поправлять здоровье. Но из-за чрезмерного напряжения голоса у него случился рецидив опасной болезни, и ему снова потребовалась смена климата. Плиний решил отправить его на Ривьеру и попросил друга Павлина разрешить Зосиму воспользоваться его виллой и обеспечить весь необходимый уход, расходы на который Плиний взял на себя. В своих социальных отношениях с вольноотпущенниками Плиний всегда проявлял себя безупречным, доброжелательным джентльменом. Ювенал и Марциал изливали свое презрение на те неравные обеды, где гости делились на разряды и где тем, кто стоял ниже на социальной лестнице, подавали вино похуже и еду погрубее. Плиний присутствовал на одном из таких приемов и выразил свое презрение к вульгарному хозяину с необычной силой. Его собственные вольноотпущенники, как он говорит сотрапезнику, принимаются за его столом как равные. Если кто-то боится расходов, он может найти средство, умерив собственную роскошь и разделив ту простую пищу, которую он навязывает своим гостям. Отношения Плиния с его рабами и вольноотпущенниками очень напоминали те, что добрый английский сквайр поддерживает со своей челядью и зависимыми людьми. Трогательная скорбь по хорошему хозяину или хозяйке, запечатленная на множестве надписей той эпохи, показывает, что дом Плиния вовсе не был редким исключением.

И тем не менее письма Плиния при всей их благотворительности и спокойном оптимизме то и дело обнажают более мрачную сторону домашнего рабства. Человек преторского ранга по имени Ларгий Македон, который забыл — или, возможно, слишком живо помнил — свое собственное рабское происхождение, слыл жестоким и надменным господином. Когда он предавался омовению в своей вилле в Формиях, его внезапно окружила толпа разъяренных рабов, которые со всяческими выражениями ненависти и омерзения нанесли ему такие увечья, что он был оставлен замертво на раскаленном полу. Он казался мертвым или притворялся таковым некоторое время. Немногие оставшиеся верными слуги подняли безжизненное на вид тело среди криков его наложниц и внесли его в прохладную комнату (frigidarium). Прохлада и шум вернули его из обморока. Несостоявшиеся убийцы тем временем бежали, но многих из них в конце концов поймали, и надругательство было сурово отмщено. В другом письме Плиний рассказывает историю таинственного исчезновения некоего Метилия Криспа, жителя Комо, которому Плиний исходатайствовал всадническое достоинство и преподнес в подарок необходимые 400 000 сестерциев. Метилий отправился в путь, и о нем больше никто ничего не слышал. Показательно, что из сопровождавших его рабов ни один так и не объявился. Среди таких опасностей, говорит Плиний, и живут мы, господа, и никакая доброта не может избавить нас от страха. Сенека замечает, что жизнь хозяина постоянно находится во власти его рабынь и рабов. И суровая строгость законодательства показывает, насколько реальной была эта опасность.

Плиний был еще ребенком в те злые дни, когда самоубийство служило единственным убежищем от тирании, когда ланцет так часто открывал путь к «вечной свободе». И все же даже в его более зрелые годы люди нередко уходили от невыносимых бедствий или неизлечимых болезней с помощью добровольной смерти. Вопрос о моральности самоубийства долгое время оставался предметом дискуссий. Существовали строгие моралисты, утверждавшие, что никогда не дозволено покидать свой пост до финального сигнала к отступлению. Такие люди, как Сенека, рассматривали это как вопрос, который должен определяться обстоятельствами и мотивами. Он не стал бы оправдывать дикое, импульсивное самоубийство без оправдывающей причины. С другой стороны, могли существовать — особенно при таком монстре, как Нерон, — случаи, когда было бы просто глупостью не предпочесть легкое освобождение верной смерти в муках и позоре. Вечный закон, определивший лишь один вход в эту жизнь, милосердно даровал нам множество выходов. Любая смерть предпочтительнее рабства. Так и в случае с болезнью и старостью речь идет лишь о том, стоит ли оставшаяся часть жизни того, чтобы ее жить. Если умственные способности приходят в неисправимый упадок, если недуг томителен и неизлечим, Сенека разрешает разумной душе резко покинуть свое разрушающееся жилище — не для того, чтобы избежать боли или слабости, а чтобы стряхнуть с себя рабство никчемной жизни.

Плиний не был философом и не имел сложной теории самоубийства или чего-либо еще. Но его мнение по этому вопросу можно уловить из его замечаний по поводу случая с Тицием Аристо, ученым юристом. Бросаться в смерть, говорит он, — это вульгарный, банальный поступок. Но взвесить различные мотивы и сделать осознанный и разумный выбор при определенных обстоятельствах может быть доказательством возвышенного ума. Случаи самоубийства, описываемые в «Письмах», почти всегда представляют собой примеры неизлечимой или затяжной болезни. Самый известный из них — случай с предававшимся роскоши Силием Италиком, который морил себя голодом на семьдесят шестом году жизни. Он страдал от неизлечимой опухоли — едва ли не единственной беды в его долгой и счастливой жизни. Кореллий Руф, наблюдавший за карьерой Плиния с почти родительской заботой, предпочел закончить свою жизнь подобным образом. Плиний был чрезвычайно опечален кончиной человека, казалось бы, пользовавшегося столькими благами: высоким положением, великой репутацией и влиянием, семейной любовью и дружбой. Тем не менее он не ставит под сомнение последнее решение Кореллия. На тридцать третьем году жизни тот был поражен наследственной подагрой. В период расцвета сил он отбивал ее приступы с помощью крайней воздержания. Но по мере того как подкрадывалась старость, ее муки, терзавшие каждый сустав, стали невыносимыми, и Кореллий решил положить конец безнадежной борьбе. Его упорство не поддавалось никаким мольбам жены и друзей, и Плиний, к которому обратились как к последнему средству, пришел лишь за тем, чтобы в последний раз услышать, как врач отвергнут одним решительным словом. Совершая однажды прогулку под парусом по озеру Комо, Плиний услышал от старого друга трагическую историю о двойном самоубийстве с веранды, нависавшей над озером. Муж долгое время страдал от отвратительного и безнадежного недуга. Жена настояла на том, чтобы узнать правду, и, когда та открылась ей, она придала ему мужества завершить жестокое испытание и пообещала составить ему компанию. Связав себя веревкой, пара совершила роковой прыжок.

Несмотря на его милосердие и оптимизм, было бы не совсем верно утверждать, что Плиний был слеп к недостаткам и порокам своего времени. Он говорит с почти тацитовским презрением о тех наградах, что ожидали расчетливую бездетность, и об алчном раболепстве охотников за наследством. Рекомендуя наставника для сына Кореллии Хиспуллы, он считает безупречный характер учителя первостепенной важности в эпоху опасной распущенности, когда молодежь была окружена всевозможными искушениями. Он краснеет за деградацию сенаторского достоинства, проявлявшуюся в бранных или непристойных записях, которые порой обнаруживались на избирательных табличках этого августейшего собрания. Упадок скромности и учтивого почтения молодежи к старшим глубоко огорчал столь вежливого джентльмена. Казалось, не осталось никакого уважения ни к возрасту, ни к авторитету. Воображая себя всезнающими и обладая интуитивной мудростью, молодые люди презирали необходимость учиться у кого бы то ни было или следовать какому-либо примеру; они сами себе были образцами. Среди множества безупречных и очаровательных женщин из окружения Плиния обнаруживается одно любопытное исключение — дама, которую, как мы рискнем предположить, сформировала неронова эпоха. Уммидия Квадратилла была дамой высочайшего ранга, скончавшейся в возрасте восьмидесяти лет в середине правления Траяна. Она сохранила до самого конца необычайное здоровье и бодрость и, очевидно, наслаждалась внешней стороной жизни со всем азартом старых дней бурной молодости. Ее внук, живший под ее крышей, был одним из самых дорогих друзей Плиния — человеком безупречным и почти пуританского склада. Уммидия даже в старости содержала труппу актеров-пантомимистов и продолжала услаждать свой взор их сомнительными представлениями. Но ее внук никогда не соглашался присутствовать на них, и, надо сказать, Уммидия уважала и даже поощряла добродетель, превосходившую ее собственную.

Было замечено, что почти во всех тех случаях, когда Плиний находит какие-либо изъяны у своего поколения, это зло служит лишь фоном для добродетели кого-то из его друзей. Даже в его собственные дни находились те, кто критиковал его за чрезмерные похвалы людям, которых он любил. Он воспринимает это порицание как комплимент, предпочитая добросердечие, которое порой ошибается, холодному критическому складу, утратившему все иллюзии. Плиний принадлежал к касте, члены которой были связаны друг с другом сильнейшими узами верности и традиции. Представители этой касты были обязаны поддерживать друг друга советом, ободрением и влиянием; от них ожидали помощи в продвижении товарища по карьерной лестнице почестей, аплодисментов и стимулов для его литературных амбиций, а также щедрости на сочувствие, поздравления или денежную помощь во всех перипетиях общественной и частной жизни. Старшие мужчины, несшие на себе бремя великих дел, осознавали свой долг формировать характер младших посредством наставлений и критики. В таком ключе старый воин Спуринна во время своей утренней поездки изливал какому-нибудь молодому спутнику богатство своего многолетнего опыта. В том же духе Вергиний Руф и Кореллий поддерживали Плиния на протяжении всей его официальной карьеры, направляя и подбадривая его. Плиний в свою очередь всегда щедро оказывал подобную помощь и считал это предметом гордости и долга. Иногда он ходатайствует о должности для сына своего друга или рекомендует человека императору для получения права трех детей (Jus trium liberorum). Иногда он одобряет первые шаги молодого судебного оратора или дает ему советы относительно того, какие дела следует брать в производство или какая дисциплина необходима для ораторского успеха. С ним часто консультировались по поводу выбора наставника для мальчиков, и он откликался со всей серьезностью человека, верившего в бесконечную важность здравого влияния в первые годы жизни. Старшим друзьям он адресовал трактаты о стиле, утешения в утратах, поздравления с официальными назначениями, описания прекрасных пейзажей или живописных эпизодов деревенской жизни. Он часто писал, подобно Симмаху, лишь для того, чтобы поддерживать узы дружеской симпатии с помощью беседы на бумаге. Его тщеславие слишком очевидно в некоторых из этих писем. Но в конце концов это невинное тщеславие, а неуемное стремление лелеять тепло и солидарность дружбы и высокий моральный тон в том великом классе, к которому он принадлежал, вполне могли искупить даже более серьезные грехи. Если в этом классе было слишком много потакания собственным слабостям, если они порой предавались искушениям праздности и литературных пустяков в роскошных убежищах, следует также помнить, что человек знатного происхождения дорого платил за свое место в римском обществе — как деньгами, так и соблюдением весьма требовательного социального кодекса. И никто не признавал эту обязанность с большим воодушевлением, чем Плиний.

Плиний испытывал неподдельную тревогу за то, чтобы молодые люди знатного происхождения стремились к личным достижениям. Любая искра благородного честолюбия, любой признак напряженной энергии, способные спасти юного аристократа от искушений праздности и богатства, приветствовались им с неподдельным восторгом. Он, очевидно, был весьма восприимчив к обаянию манер, которым часто обладала молодежь этого круга. Когда к этому добавлялась сила характера, его удовлетворение становилось полным. Отсюда его восторг, когда Фуск Салинатор и Уммидий Квадрат, принадлежавшие к самым сливкам римской знати, вступали на арену состязаний в Суде центувиров. И действительно, эти молодые люди, судя по всему, обладали множеством достоинств и добродетелей. Салинатор, в частности, наряду с изысканной литературной культурой сочетал в себе очарование мальчишеской простоты, серьезности и мягкости. Азиний Басс, сын Азиния Руфа, был еще одним представителем этой подающей надежды плеяды молодежи — безупречным, ученым и прилежным, — которого Плиний рекомендовал для квестуры Фундану, тогда, по-видимому, носившему звание консула. Нет более подлинного чувства в «Письмах», чем скорбь Плиния о преждевременной кончине Юния Авита, еще одного юноши с высокими перспективами. Плиний сформировал его характер и поддерживал его притязания на соискание должности. Он помогал ему советами в учебе и при исполнении административных обязанностей. Авивит сполна отплатил за эту отеческую заботу покорностью и почтением, которые становились редкостью среди современной молодежи. Заслужив любовь и доверие старших по службе, Авит несомненно был предназначен вырасти в одного из тех честных и деятельных имперских офицеров, подобных Корбулону или Вергинию Руфу, многие из которых оставили после себя лишь имя на короткой надписи, но которые составляли славу и силу Империи в времена ее глубочайшего упадка. Однако все эти надежды на Авита угасли в один день.
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Прямодушные и добродетельные мужи из окружения Плиния — Кореллий Руф, историк Тициний Капитон, ученый юрист Пегасий, магистрат Требоний Руф, запретивший игры во Вьенне, Юний Маурик, который отказал бы в них столице, и многие другие в том же духе — часто привлекались для опровержения пессимизма Ювенала. В предыдущей главе мы увидели основание полагать, что взгляд сатирика на женский характер нуждается в аналогичном исправлении. Даже в самые худшие правления страницы Тацита открывают нам сильных и чистых женщин как во дворецких покоях, так и в великих сенаторских домах. В широком философском слое, вероятно, существовало немало аррий и плотин. В «Агриколе» и в письмах Сенеки к Марции и Гельвии мы можем видеть, что даже в самый мрачный час существовали дома с атмосферой старинной римской сдержанности и трезвости, где добрые женщины оказывали мощное влияние на своих мужей и сыновей и где примеры старой Республики использовались — подобно библейским персонажам у нас — для укрепления добродетели. Сенека в своих взглядах на женщин, как и во многом другом, — по сути современник. Он искренне восхищается античным идеалом внутренней силы и домашней добродетели. Но он также верит в равную способность женщин к культуре, даже в области философии, и наполовину сожалеет о том, что старомодный предрассудок лишил Гельвию возможности получить философскую подготовку. Тацит и Плиний, не питавшие особой веры в философию как предмет изучения для мужчин, вряд ли рекомендовали бы ее женщинам. Но они жили среди женщин, образованных в лучшем смысле этого слова. Третья жена Плиния, Кальпурния, была способна разделять с ним самые полные симпатии в его литературных начинаниях. Но ее слава, о которой она, вероятно, мало помышляла, зиждется на чистоте и мягкости ее характера. Ее предки, как и предки Плиния, принадлежали к аристократии Комо. Ее тетка, Кальпурния Хиспулла, бывшая нежной подругой матери Плиния, оберегала ее в годы девичества с такой заботливостью, которая сделала ее идеальной женой. Какой Кальпурния была в юности, мы, пожалуй, можем представить себе по прозаической элегии Плиния на смерть юной дочери Минуция Фундана. Это картина прекрасного характера и светлой юной жизни, оборвавшейся слишком рано. Девочка еще не достигла четырнадцатилетнего возраста. Она уже была обручена, когда ее сразила смертельная болезнь. Ее милая девичья скромность, сочетавшаяся с матронской серьезностью, очаровала всех друзей ее отца. Она питала любовь ко всему дому — своим наставникам и рабам, няням и служанкам. Сильный ум одержал победу над телесной слабостью, и она перенесла свою последнюю болезнь со славным терпением, ободряя отца и сестру держаться мужественно и не выказывая никакого страха перед смертью.

Хотя мы знаем о немалом числе счастливых супружеских пар в ту эпоху, нет картины, столь полной чистой преданности и нежности, какую мы находим в письмах Плиния к Кальпурнии. Это любовные письма в самом высоком смысле и в самом совершенном стиле. Молодость Плиния была уже позади, когда он добился руки Кальпурнии, однако их взаимная любовь подобна любви юноши и девушки. Когда ей приходится ехать в Кампанию по состоянию здоровья, он изнемогает от всяческих тревог о ней и умоляет писать ему раз или даже два в день. Плиний перечитывает ее письма снова и снова, словно они только что пришли. Ее образ стоит перед ним ночью, а в привычный час днем его ноги сами несут его в ее пустую комнату. Единственная передышка от этих любовных мук наступает у него во время занятий в суде. Плиний часто заботился о здоровье Кальпурнии. Они не принадлежали к тому отвратительному кругу людей, которые предпочитали «награды за бездетность», но их надежды на потомство рушились раз за разом. Этими скорбями делились с тетей Кальпурнии и с ее дедом, Кальпурнием Фабатом, великодушным старым комоским помещиком, который так же сильно, как и Плиний, желал иметь потомков своего рода. Во время смерти старика Кальпурния находилась со своим мужем в Вифинии и пожелала немедленно спешить домой, чтобы утешить тетю. Плиний, не имея времени заручиться разрешением императора, выдал ей официальное предписание на пользование государственным транспортом для поездки обратно в Италия. В ответ на свое объяснительное и извинительное письмо Траян прислал свое одобрение в свойственной ему любезной и учтивой манере. Это последнее свидетельство о Плинии и Кальпурнии, дошедшее до нас.
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Характер Плиния, как он предстает в его «Письмах», является воплощением благороднейшего нравственного духа великой эпохи, начавшейся с его смертью, — эпохи более мягкого или справедливого обращения с рабами, глубокого уважения к женщинам, добросовестной заботы об образовании молодежи, благотворительной помощи беспомощным и страждущим. Однако было бы ошибочным взглядом считать эти идеи совершенно новым поворотом. Опасно утверждать, что в римской социальной истории есть что-то абсолютно новое. Истина заключается в том, что моральный дух, в котором зародились эти движения, витал в воздухе на протяжении поколений. Он распространялся стоической проповедью о братстве и равенстве людей как сограждан одной великой общности. Обязанность выкупать пленников и поддерживать бедных проповедовалась Цицероном за полтора века до появления «Писем» Плиния. Гораций несколькими годами позже задал проникновенный вопрос: «Почему достойный должен нуждаться, пока у тебя есть богатство?» Сенека проповедует с пафосом евангелиста все доктрины, на которых зиждилось гуманное законодательство антонианской эпохи, все принципы человечности и милосердия любой эпохи. Он провозглашает естественное равенство несвободных и свободных, а также право раба на доброту и внимание. Во многих отсанах он клеймит жестокость и презрение рабовладельца. Он проповедует терпимость к упрямцам, прощение оскорблений и обид. Он подкрепляет долг всеобщей доброты и взаимопомощи примером Бога, щедрого и милосердного даже к злодею. Ювенал был плохим философом, но он бессознательно глубоко впитал евангелие философии. За всем его горьким пессимизмом кроется чистый и высокий нравственный идеал, который порой почти приближается к идеалу милосердия апостола Павла. Раб, которого мы пытаем или оскорбляем за малейшую оплошность, состоит из тех же элементов, что и мы. Чистота детства не должна оскверняться сквернословием на пиру и примером интриг матери или жестоких эксцессов отца. Месть — это услада мелочной души. Виновных можно оставить на бич незримого судии. Ювенал считает способность к состраданию любой человеческой скорби или боли бесценным даром Природы, «даровавшей нам слезы». По ее повелению мы оплакиваем беду друга или смерть младенца, «слишком малого для погребального костра». Сцены страданий и жалости, обрисованные сатириком в нескольких нежных строках, определенно не были воображаемыми картинами. Мы склонны забывать в своем современном самодовольстве, что, по крайней мере среди цивилизованных рас, человеческая природа в своих основных чертах остается практически неизменной из века в век. На безвестной эпитафии этого периода можно прочесть слова: Bene fac, hoc teques feres. Каждый, кто знаком с надписями, может усомниться в том, что частные благоношения при Антонинах были менее частыми и щедрыми, чем в наши дни.

Обязанности богатства как в Греции, так и в Риме во все времена строго поддерживались общественным мнением. Богатым приходилось платить высокую цену за свои почетные должности и социальное положение во времена Цицерона и во времена Симмаха, точно так же как во времена Перикла. Им приходилось вносить вклад в развлечения народа и содержать толпы клиентов и вольноотпущенников. В самом отдаленном муниципии те же амбиции и те же социальные запросы, как мы покажем в следующей главе, ложились огромным бременем на ресурсы высшего сословия. Люди, должно быть, часто разорялись из-за этой расточительной щедрости. В правление Августа крупный патрон неоднократно жаловал любимому вольноотпущеннику суммы в 3000 или 4000 фунтов стерлингов. Потомку этого патрона в правление Нерона пришлось стать пенсионером императора. Ювенал и Марциал обнажают кричащие требования, которым подвергался великий патрон. Мотивы этой щедрости богатого сословия всегда были смешанными и разнообразными. Но в нашу эпоху несомненен рост чистой гуманной благотворительности, чувства долга перед беспомощными, будь то молодые или старые. Со времен Гракхов государство взяло на себя огромное бремя обеспечения продовольствием четверти миллиона римского пролетариата. Но во времена Плиния оно признало новые обязательства. Значимость образования и рост бедности сильно отзывались в правящем сословии, которое под влиянием философии все больше убеждалось в долге благотворительности и преданности делам разума. Все императоры от Веспасиана до Марка Аврелия щедро обеспечивали высшие штудии. Но это покровительство культуре, которое в конечном итоге принесло как вред, так и пользу, не столь интересно для нас, как благотворительные фонды для детей из бедных семей. По-видимому, именно император Нерва, строгий эконом, который продал императорскую мебель и драгоценности, чтобы пополнить казну, первым позаботился о детях нуждающихся родителей по всей Италии. Однако эпиграфика рассказывает нам о благотворительности императоров больше, чем литературная история. Таблица из Велеи — это бесценная летопись благотворительных мер, принятых Траяном. Мотивом великого императора, как предполагает его панегирист, вероятно, в такой же мере была политика, сколь и человеколюбие. Возможно, он хотел поощрить воспитание детей, которые должны были служить в армиях государства, а также облегчить бедствия. Еще более очевидно эта мера была направлена на стимулирование сельского хозяйства. Земельные собственники этого места в количестве сорока шести человек получили под залог ссуду от государства в размере около 10 000 фунтов стерлингов в наших деньгах под пять процентов годовых, что составляло менее половины обычной в то время ставки. Проценты шли на содержание 300 бедных детей из расчета около 1 фунта 11 шиллингов в год на каждого мальчика и 1 фунта на каждую девочку. Внебрачные дети, которых, следует заметить, было всего двое или трое на стольких законных, получали меньшее пособие. Мальчиков поддерживали до их восемнадцатого года, девочек — до четырнадцати. Это была смелая и дальновидная попытка поддержать итальянское сельское хозяйство, остановить зловещую депопуляцию Италии и откликнуться на крик бедняков. Адриан продолжил и даже приумножил благодеяние Траяна. Антонинин Пий в честь своей жены Фаустины учредил фонд для девочек, которые должны были носить ее не вполне запятнанное имя. Аналогичная благотворительная организация была основана Марком Аврелием в честь ее дочери.

Но в то время как императоры откликались на призыв благотворительности, используя ресурсы государства, из писем Плиния и надписей очевидно, что частная филантропия была еще активнее. Плиний обладает пониманием назначения и обязанностей богатства, которое, несмотря на учения Галилеи, все еще не слишком распространено. Хотя он не был очень богатым человеком, он поступал в соответствии со своими принципами в таких масштабах и пропорциях, до которых до сих пор дошли лишь немногие из наших миллионеров. Щедрая расточительность Плиния — общее место социальной истории. Мы вовсе не желаем умалять заслуженную славу этого добрейшего из римских джентльменов. Однако обзор надписей может склонить исследователя к мысли, что в соответствии со своими средствами во всем мире находилось множество людей — мужчин и женщин — в безвестных муниципиях, которые были столь же щедры и преданы общественным интересам, как и Плиний. У Плиния, как и у этих менее известных благотворителей, движущим мотивом была любовь к родному городу или деревне, которые были колыбелью их рода и где прошли годы юности. Плиний, выдающийся оратор, знаменитый литератор, любимец римского общества, оставался преданным сыном Комо, от которого никогда не отступала его любовь. Он следовал примеру своего отца в щедрости по отношению к родным местам и превзошел его. Он не слишком жаловал игры и гладиаторские зрелища, которые были самыми популярными объектами меценатства в те дни. Но он выделил сумму почти в 9000 фунтов стерлингов на основание городской библиотеки с ежегодным содержанием более чем в 800 фунтов на ее поддержание. Обнаружив, что перспективной молодежи Комо приходится ездить за высшим образованием в Милан, он предложил покрыть одну треть расходов на открытие гимназии в Комо, если родители соберут остальное. Письмо, в котором зафиксировано это предложение, показывает Плиния с лучшей стороны: мудрого и вдумчивого, а также щедрого. Он желает удерживать юношей под защитой семейного влияния, делать их патриотами родного города; и он ограничивает свое благодеяние, чтобы стимулировать интерес родителей к делу образования и к назначению учителей. Другую сумму — от 4000 до 5000 фунтов стерлингов — он передал Комо на поддержку мальчиков и девочек из беднейших семей. Он также завещал более 4000 фунтов на общественные бани и сумму почти в 16 000 фунтов своим вольноотпущенникам и на общинные трапезы. В двух своих имениях он построил или отремонтировал храмы за свой счет. Его частные пожертвования были в том же масштабе. Не стоит вдаваться в циничный вывод о том, что Плиний поведал нам обо всей своей щедрости. Добрая деликатность, с которой Плиний берет на себя роль второго отца, чтобы дополнить приданое дочери своего друга Квинтилиана, безусловно, способна защитить его от подобных обвинений. В том же духе он предлагает Роматию Фирму 2500 фунтов, необходимых для того, чтобы поднять его состояние до уровня всаднического сословия. Когда философы были изгнаны Домицианом, Плиний, бывший тогда претором, с величайшим риском для себя навестил своего друга Артемидора и одолжил ему без процентов значительную сумму денег. Дочь одного из его друзей осталась с отягощенным долгами имением; Плиний взял на себя все долги и оставил Кальвину с наследством, свободным от всяких обременений. Он подарил своей старой кормилице небольшое имение, обошедшееся ему примерно в 800 фунтов. Но размер даров этого доброго человека, который мог бы посрамить современного душеприказчика с состоянием, в десять раз превосходящим его собственное, поражает не столько так же сильно, как доброта, лежавшая в их основе, и скромная деликатность, с которой они преподносились.

И все же Плиний, как мы уже говорили, является лишь ярким примером многочисленного класса менее известных благотворителей. На тысячу тех, кто знает его «Письма», найдется лишь немногие прочитавшие каменные летописи подобной щедрости. И тем не менее эти памятники изобилуют для тех, кто заботится их прочесть. И любой, кто потратит несколько дней или даже несколько целенаправленных часов на изучение надписей ранней Империи, обнаружит, как тают многие распространенные самодовольные предрассудки. Он откроет для себя изобилие щедрости ради красоты, достоинства или удобства родного города, ради того, чтобы скрасить тусклость обыденной жизни, сплотить все сословия в общих радостях, облегчить нужду и страдания неимущих. Мотивы этой необычайной щедрости действительно часто были смешанными, и с нашей точки зрения их порой направляли не туда. Подарки порой делались исключительно ради завоевания популярности или в знак благодарности за гражданские почести, пожалованные простолюдинами. Слишком часто они расточались на гладиаторские зрелища и иные представления, которые лишь развращали зрителей. И все же большая их часть расходовалась на объекты общественной пользы — термы, театры, рынки, новые дороги и акведуки — или на те публичные трапезы, которые объединяли все сословия. В те дни существовал огромный «гражданский пыл», почти страстное соперничество в стремлении сделать родной город более приятным и великолепным домом. Бесконечные фонды для организации общественных пиров для всех разрядов, в которых не забывали даже детей и рабов, с раздачей денег по окончании сглаживали резкие грани сословий и приносили ощутимое облегчение бедности. Другие фонды более определенно вдохновлялись благотворительностью и состраданием. В отдаленных сельских городках находились благочестивые основатели, которые, подобно Плинию, Траяну и Антонинам, заботились о пропитании детей бедняков. Оставлялись завещания, чтобы удешевить главные предметы первой необходимости. Не были забыты старики и больные. В Лориуме, неподалеку от старого дома Антонинов, скромный торговц пряностями завещал в своей воле бесплатную раздачу лекарств бедным жителям города. Бесчисленные дары и легаты коллегиям, которые в ту эпоху служили прибежищем для бедняков во всех уголках римского мира, являются неоспоримым доказательством переполняющей через край благотворительности. Любовь Плиния к тихому городку, где прошли его детские годы, и свидетельства о подобном же патриотизме или филантропии у столь многих других влекут нас к изучению той свободной и щедрой муниципиальной жизни, которая составляла величайшую славу эпохи Антонинов.
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ГЛАВА II

МУНИЦИПАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ

Почти все близкие друзья Плиния, как и он сам, выросли в провинции, и, как мы видели, он оставил нам бесценное описание этой сельской аристократии в обстановке спокойного уединения их загородных усадеб. Но об обычной жизни провинциального города мы узнаем от Плиния очень мало. В самом деле, молчание римской литературы в целом о социальной жизни за пределами столицы поразительно. В длинном ряду великих латинских авторов от Энния до Ювенала едва ли найдется тот, чей родиной был Рим. Люди, составляющие славу римской словесности в эпической и лирической поэзии, в ораторском искусстве и истории, в комедии и сатире, родились в тихих провинциальных городках Италии или отдаленных провинций. Но воспоминания о местах их младенчества обычно оказываются тусклыми и редкими. Гораций, правда, являет нежное благочестие к тому пограничью Апулии, где в детстве среди дубрав горы Вутур он черпал вдохновение из чар заколдованных рощ. А Марциал, искушенный столичный житель, никогда не забывал дубовые рощи и железоделательные мастерские Бильбилиса. Но ради муниципальной системы и жизни, взаимоотношений различных ее социальных слоев, монотонной рутины лавок и форумов, деревенских обрядов и божеств, замирающих отзвуков этой смутной обыденной жизни с ее пороками и искренней нежностью, мелкими амбициями или безысходной скорбью мы обычно должны обращаться к надписям на камне и остаткам погребенных городов, возвращенных к свету лопатой археолога.
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Это молчание литературного сословия объясняется вовсе не отсутствием у римлян любви к тишине, свежести и чарующему обаянию сельских пейзажей, и тем более не черствостью к старым привязанностям. Конечно, Вергилия нельзя обвинить в подобной нечувствительности. В «Буколиках» и «Георгиках» память о старой ферме в Андесе прорывается сквозь более условные сантименты александрийской традиции. В пейзажах этих стихов присутствуют «мшистые родники и трава мягче сна», оттенки фиалки, мака и гиацинта, тень древнего каменного дуба и золотое богатство хлебного поля. Мы слышим жужжание пчел, «стонанье голубей в заброшенных вязках», журчание рек, шепот ветра. Там царит пасторальное очарование разгара лета: от свежести полей под утренней звездой до часов, полных цикадного пения и мычания стад у водоема, сквозь тихий, знойный, пустой полуденный час, пока лунные лучи не заскользят по росистым травам полян. И никакой любитель Вергилия не сможет забыть пыл старого чувства при смотре итальянского рыцарства в седьмой книге «Энеиды». Тибур и Пренеста, Анагния, Номентум, Амитернум и многие другие старые сабинские города, отправляющие своих юных воинов в бой, запечатлены в воображении благодаря какой-нибудь грации природной красоты или славе древней легенды. В эпоху Флавиев, как мы видели, у крупных вельмож были виллы на каждом живописном месте, где бы море, холм или лесная глушь ни сулили прекрасный вид и мягкий воздух. К этим местам они спешили, словно освобожденные от занятий школьники, когда наступали собачьи дни. Они испытывали подлинную любовь к нетронутой сельской местности с ее простыми природными радостями, старинным укладом, радостным изобилием и, прежде всего, с ее беззаботной свободой и покоем. Главной прелестью загородного уединения было расстояние от «шума, дыма и богатства» Рима. Побег от кары за известность, от скуки бесконечных обедов, назойливой докучливости любопытных праздных зевак, злобы ревнивых соперников придавал новую прелесть долгим безмятежным дням в тени каменного дуба среди Сабинских гор. Гораций, пожалуй, острее, чем Ювенал, чувствовал очарование холмов, ручьев и сцен деревенского труда и веселья. Тем не менее изысканный здравый смысл Горация отшатнулся бы от декларативной экстравагантности, с которой Ювенал оправдывает уединение своего друга из столицы с помощью реалистичного изображения всех ее грязных проблем, пороков и нелепостей. «Любить Рим в Тибуре и Тибур в Риме» — таково было выражение чувств образованного римлянина в форме, которую он признал бы столь же справедливой, сколь и удачной. Несмотря на очарование деревни, для любого истинного литератора или человека дела притягательность Рима была неотразимой. Плиний, как и сотни людей его круга от Августа до Феодосия, ворчали на расточительную манеру, в которой их жизни растрачивались на монотонные светские обязанности, столь же повелительные, сколь и в целом суетные. И все же для Плиния, как и для Симмаха, перспектива никогда больше не увидеть этот столь соблазнительный и утомляющий город была бы абсолютно невыносимой. Марциал, удалившись в Бильбилис, кажется, жалеет своего друга Ювенала, беспокойно бродящего по шумной Субуре или спешно взбирающегося на Целий, чтобы отираться на задворках утреннего приема. И все же в предисловии к этой последней книге Марциал переживает свое изгнание столь же остро, сколь Овид переживал свое среди замерзших рек Скифии. Он не находит в «провинциальном одиночестве» сочувствующей публики, жаждущей его свежей эпиграммы, тонкого критического вкуса для ее оценки, сборища изящных праздных зевак, поставляющих темы для его стихов. И хуже всего то, что самый знаменитый остряк Рима теперь становится мишенью для невежественной злобы и зависти провинциальной клики. Марциал, очевидно, чувствует себя примерно так же, как чувствовал бы себя доктор Джонсон, если бы его принудили доживать свои дни на Скай. Ювенал может делать вид, что сожалеет о простом укладе тех деревенских мест, где в праздничные дни в заросшем травой театре младенец на руках у матери содрогается от устрашающих масок актеров, а эдилы занимают свои места в белых туниках наравне с простой толпой. Но вопреки этому сантименту истинный римлянин испытывал определенное презрение к муниципальной жизни, к уюту ее ограниченных интересов, смехотворному принятию на себя достоинства мелкими магистратами и ее провинциализму. Было вполне естественно, что великолепие и яркая энергия жизни в столице мира затеняли провинциальное бытие. Тем не менее теперь мы можем осознать — так, как вряд ли мог римский острослов или денди, — что муниципальная система, распространившаяся по всему миру от Солуэй-Ферт до края Сахары, была далеко не последней славой антонианской эпохи. И в любой попытке оценить моральное состояние народных масс в ту эпоху влияние муниципальной жизни должно занимать видное место.

Задача этой работы выходит за рамки прослеживания провинциальных городов через все их различные ступени и их эволюцию в руках римских государственных деятелей со времен Августа. Нас главным образом интересует дух и стремительное развитие той блестящей гражданской жизни, которая не только покрыла миры как Востока, так и Запада материальными памятниками римской энергии, но и глубоко повлияла — к блага или порой к худу — на народный характер. Магическое преображение, совершенное римским правлением за полтора века, поразило воображение современников вроде ритора Аристида. И те руины блестящей цивилизации, которые сегодня предстают взору путешественника в регионах, давно превратившихся в пустошь, не позволяют нам рассматривать его восхваление Рима лишь как риторическую фигуру. Области, некогда бывшие пустынными пространствами, густо усеяны процветающими городами; Империя представляет собой царство городов. Мир отложил меч и справляет всеобщий праздник со всем великолепием и радостью. Все прочие распри и соперничества исчезли, и города теперь соревнуются друг с другом лишь в своем блеске и своих удовольствиях. Каждое пространство заполнено портиками, гимнасиями, фасадами храмов, мастерскими и школами. Песчаные пустоши, непроходимые горы и широкие реки не преграждают путь путешественнику, который везде находит свой дом и родину. Земля превратилась в огромный сад для прогулок.

Это восторженное описание римского мира антонианской эпохи, возможно, не подкрепляется ссылками на сомнительную статистику других современников, таких как Элиан и Иосиф Флавий. Мы можем сомневаться в утверждении, что в Италии некогда насчитывалось 1197 городов, а в Галлии — 1200. В этих оценках, если они имеют под собой прочное основание, термин «город» следует воспринимать в весьма расширительном смысле. Но существуют и другие, более заслуживающие доверия расчеты, которые в достаточной мере подтверждают восторженное описание Аристида. Когда римляне завоевали Испанию и Галлию, они обнаружили систему пагов или кантонов с весьма небольшим числом значительных городов. Те 800 городов, которые, как утверждается, были захвачены Юлием Цезарем, едва ли были чем-то большим, чем деревни. Но романизация обеих стран означала централизацию. Там, где римляне не находили городов, они их создавали. Постепенно, но стремительно изолированная сельская жизнь становилась все более социальной и урбанизированной. В северо-восточной провинции Испании из 293 общин во времена Плиния Старшего 179 в том или ином смысле являлись городскими, 114 оставались сугубо сельскими; и мы можем быть уверены, что это огромный шаг вперед по сравнению с состоянием страны ко времени завоевания. В правление Антонина Пия лишь 27 этих сельских округов оставались без организованного городского центра. В Галлии Юлий Цезарь запечатлел печать Рима на Нарбонской провинции, основав города римского типа, и его политика была продолжена Августом. Рыхлая кантональная система почти исчезла из провинции на юге, хотя долго сохранялась в северных регионах Галлии. И все же даже на севере, на границах Германии, Кельн со времен Клавдия стал предметом зависти варваров по ту сторону Рейна, а Трир со времен Августа уже предвосхищал свою славу имперской резиденции от Диоклетиана до Грациана и Валентиниана. В Десятитинных полях, между Рейном и Неккаром, остатки терм и акведуков, мозаики, бронзовые изделия и керамика, собранные и исследованные усилиями антикваров, свидетельствуют о существовании по меньшей мере 160 процветающих и цивилизованных общин. Баден уже был многолюдным курортом благодаря своим целебным водам, когда в 69 г. н. э. он был предан огню и мечу Цециной во время его продвижения навстречу армии Отона в долине По. Берега Дуная были унизаны процветающими общинами римского происхождения. За 170 лет вхождения Дакии в состав Империи победоносная раса организовала более 120 городов. Греческие города, такие как Томи на Эвксинском Понте, выражают благодарность своим покровителям в тех же формальных выражениях, что Помпеи или Венера. Если верить Филострату, в провинции Азия насчитывалось 500 процветающих городов, которые превосходили по великолепию Ионию до лидийских и персидских завоеваний. Многие из них имели древнее происхождение, но немало было основано Римом. Лаодикея считалась незначительным местом в правление Тиберия, однако богатство ее свободных граждан славилось. Один из них сколотил состояние, позволившее ему завещать городу сумму почти в полмиллиона. Плиний Старший насчитывал 40 важных городов в Египте, население которого в его время превышало семь миллионов человек; а Александрия сразу после самого Рима считалась самым ослепительным украшением Империи.

Однако, пожалуй, нигде «римский мир» не творил таких чудес городского благосостояния, как в Северной Африке. О том, что население римской Африки в имперский период было необычайно плотным, свидетельствует число ее епископских кафедр, достигшее к V веку в общей сложности 297. До сих пор можно проследить остатки более чем 20 амфитеатров. Поистине нет более поразительного доказательства масштаба и размаха римской цивилизации, чем руины тех капитолиев, форумов, акведуков и храмов в том, что ныне представляет собой песчаные пустоши, не занятые даже туземной деревней. В провинции Нумидия, в нескольких лигах от Сахары, римская колония Тамугади (Тимгад) была основана, как гласит надпись, Траяном в 100 году. Там, посреди нынешней картины полной заброшенности и запустения, французские исследователи выявили остатки оживленной и прекрасно организованной общины. Город был построен третьим легионом, который на протяжении поколений, почти как каста наследственных воинов, защищал римскую цивилизацию от беспокойных племен пустыни. Главные здания были, вероятно, завершены к 117 году. Сохранение столь многого спустя восемнадцать веков служит доказательством того, что работа была выполнена качественно и на совесть. Колеи от повозок до сих пор видны на главной улице, над которой возвышается триумфальная арка, украшенная мраморными колоннами. Портики и колоннады давали прохожим укрытие от жары, а на дальнем конце били два фонтана. Вода, которую сегодня на месте не разглядеть, тогда подводилась по каналам с холмов и распределялась по частным домам за фиксированную плату. Форум был выполнен в обычном стиле: с приподнятыми тротуарами и портиками, базиликой, курией и трибуной, святилищем Фортуны Августы и множеством статуй императоров от Марка Аврелия до Юлиана. Этот небольшой городок имел свой театр, где ряды мест до сих пор поднимаются в строгом соответствии с рангами. Внушительный капитолий, в котором, как и в метрополии, должным образом почиталась римская Триада — Юпитер, Юнона и Минерва — был восстановлен в правление Валентиниана I и освящен тем Публием Цецинием Альбином, который принадлежал к последним представителям языческой аристократии и фигурирует в «Письмах» Симмаха и «Сатурналиях» Макробия. Надписи на этом месте раскрывают регулярное муниципальное устройство с именами семидесяти декурионов, каждый из которых, вероятно, выплатил свой гонорарий в 13 фунтов стерлингов или более при вступлении в должность. Почести дуумвирата и эдилитета стоили соответственно 32 и 24 фунтов стерлингов. И здесь, как и повсюду, общественные памятники и здания обычно возводились благодаря частным амбициям или меценатству. Статуя и небольшое святилище Фортуны Августы были подарены двумя дамами во времена Адриана на сумму, превышающую 200 фунтов.

Величайшей славой имперского управления на протяжении почти двух столетий была искусная и дальновидная терпимость, с которой оно примиряло центральный деспотизм с поразительной степенью местной свободы. Оно не пыталось навязать единообразную организацию или бюрократический контроль огромной массе рас и народов, приведенных волею римской судьбы под ее власть. Напротив, на протяжении веков его руководящим принципом было по возможности оставлять нетронутыми древние ориентиры и давать местным вольностям столь большой простор, сколь это было совместимо с безопасностью и эффективностью имперского стража порядка и мира. Отсюда проистекают многочисленные различия в отношениях между провинциальными городами и Римом, отраженные в наименованиях свободных, союзных или податных городов, муниципиев и колоний. Многие сохранили свои старые законы, устройство и судебную систему. В некоторых случаях они сохраняли названия магистратур, напоминавших о днях независимости: в Афинах оставались архонты, в африканских городах — суффеты, в Неаполе — демархи. Титул медикстутика все еще теплился кое-где в старых оскских общинах. Сокрушив национальный дух и предотвратив угрозу вооруженного восстания, Рим терпел и даже поощрял муниципальную свободу более чем сто лет спустя после того, как в его собственном форуме исчезло последнее призрачное подобие народного правления. Центральный контроль и единообразие утверждались в тех сферах, которые затрагивали мир и благополучие всего этого огромного сообщества. Хотя вмешательство провинциального наместника в местное управление теоретически было возможно в разной степени, можно усомниться в том, что житель Лиона или Марселя, Антиохии или Александрии часто ощущал какое-либо ограничение своей свободы со стороны имперской власти. Пока доносительство, конфискации и резни сеяли хаос на берегах Тибра, провинции в целом оставались спокойными и процветающими. Народ избирал своих магистратов, которые управляли муниципальными делами при минимальном вмешательстве со стороны правительства. Провинциальная администрация при Нероне, Отоне, Вителлии или Домициане часто была не менее благоразумной и внимательной, чем при Веспасиане или Траяне. И худшие из императоров разделяют с лучшими всеобщую благодарность провинций за благодеяния «римского мира».

Но хотя на протяжении поколений со стороны имперского правительства наблюдался устойчивый отказ от централизации, множество разновидностей гражданского устройства в провинциях под воздействием непреодолимого течения стремилось к единому типу организации. Свободные и союзные общины добровольно добивались статуса колонии или муниципия. Подобно тому как провинциальный город должен был иметь свой капитолий с культом Юпитера, Юноны и Минервы или заимствовал названия улиц Велабрум и Тосканский квартал, так и небольшая община называла себя respublica, своя плебейская масса — populus, своя курия — сенатом или amplissimus et splendidissimus ordo; ее магистраты порой носили величественные имена претора, диктатора или цензора, а в нескольких случаях даже консула. Эта почти комичная подражательность великому городу служит примером магической силы, которую Рим извечно излучал на своих самых отдаленных подданных и даже на внешний варварский мир вплоть до последних дней, когда его силы истощались. Легкость и быстрота сообщений по магистральным путям, частые визиты проконсулов, прокураторов и полководцев со свитами, присутствие повсеместно распространенного римского купца и путешественника позволяли даже удаленным уголкам поддерживать связь со столицей. Acta diurna с официальными новостями, сплетнями и пересудами регулярно поступали в отдаленные провинциальные города и пограничные лагеря. Последняя речь Плиния или свежие эпиграммы Марциала спустя короткое время продавались на книжных лотках Лиона или Вьенна. Вплоть до появления железных дорог и пароходов можно сомневаться в том, была ли в истории какая-либо эпоха, когда путешествовать было легче или привычнее.

Помимо огромного стимула, данного торговле и коммерции умиротворением мира, праздное любопытство, неугомонная скука или страсть проповедовать и распространять идеи влекли огромное количество людей в самые отдаленные земли. Путешествующий софист находил дорогу в города на краю скифских степей, к обители брахманов или в глубины Судана. Путешествие вверх по Нилу было частью либерального образования во времена Луциана точно так же, как во времена Геродота. Романтическое очарование поездок по Греции для многих, вероятно, усиливалось рассказами о фессалийских разбойниках и колдуньях, которые встречаются нам в романе Апулея. Император Адриан, побывавший почти в каждом уголке своих владений от Солуэй-Ферт до Евфрата и часто шедший пешком во главе своих солдат на протяжении многих дней, является истинным выразителем страннических вкусов своего времени. Сенека, правда, усматривает в этой страсти к перемене мест лишь симптом всеобщего беспокойства. Эпиктет же и Аристид с восторгом распространяются о всеобщей безопасности и благополучии, вызванных исчезновением разбоя, пиратства и войн. Моря кишат торговыми суднами; пустыни превратились в густонаселенные очаги индустрии; великие дороги переброшены через самые широкие реки и неприступные горные преграды. Земля стала общим достоянием всех. И это не просто риторика. Путешествия во все уголки известного мира стали оперативными и даже роскошными. Начиная со Второй Пунической войны торговцы, курьеры и путешественники свободно перемещались по большим дорогам. Правительственная почта, впервые организованная Августом по персидскому образцу, обеспечивала через регулярные интервалы средства передвижения для должностных лиц или тех, кто был снабжен надлежащей грамотой. Частная инициатива также организовала возможности для поездок, и у ворот сельских городов, таких как Помпеи, Пренеста или Тибур, находились станции почтовых корпораций (cisiarii или jumentarii), где можно было нанять экипажи с заменой лошадей на каждой станции. Скорость, с которой преодолевались большие расстояния в те дни, на первый взгляд кажется довольно поразительной. Цезарь однажды проехал 100 миль за день во время поездки из Рима к Роне. Вольноотпущенник Икел за семь дней доставил известие о смерти Нерона Гальбе в Испанию, причем путь в 332 миль из Тарракона в Клунию был проделан со скоростью почти десять миль в час. Разумеется, это была экспресс-скорость. Обычный темп путешествий, вероятно, лучше иллюстрируется неспешной поездкой Горация и Мецената в Брундизий или путешествием книги Марциала из Тарракона в Бильбилис. Около 130 миль в день составляло среднее расстояние, преодолеваемое морем. Корабли отправлялись из Остии или Путеоли во все порты Средиземноморья. Путь из Путеоли в Коринф занимал пять дней. Примерно столько же времени требовалось, чтобы добраться до Тарракона из Остии. Корабль мог прибыть в Александрию из Меотиды за две недели. Множество странствующих софистов, вроде Дина Хризостома или Аполлония Тианского, преодолевали огромные расстояния пешком или со скромной сумой на муле. Ритор Аристид однажды провел сто дней в пути в разгар зимы из Мизии в Рим. Но не было почти никаких пределов роскоши и показному великолепию, с которыми великие и состоятельные совершали свои поездки, сопровождаемые или предваряемые толпами пеших слуг и бегунов и везущие с собой драгоценную утварь и мирровые сосуды. Тысяча экипажей, взятых Нероном в поездку, мулы Поппеи с серебряными подковами, атрибуты роскоши, описанные Сенекой, если они и не мифичны, то, вероятно, являлись исключительными проявлениями самоугождения, граничившего с безумие. Но практичный и разумный комфорт в путешествиях тогда, пожалуй, был более обычным делом, чем у нас вплоть до недавнего времени. Экипажи, в которых ездили два неутомимых Плиния, позволяли им с удобством читать или диктовать стенографисту. Гостиницы, со времен Горация до времен Сидония, как правило, были плохими, часто неблагополучными и даже опасными местами. А экипажи нередко приспосабливались для сна в дороге. Мы можем не сомневаться, что многие имперские чиновники после времен Юлия Цезаря проводили ночи в своих повозках, спеша присоединиться к войскам на Рейне или Дунае. При столь быстром круговороте чиновников и путешественников далеко простирающиеся пределы римского мира на общий взгляд должны были сужаться, самые отдаленные места все сильнее притягивались к центру, а неисчерпаемая жизнеспособность имперского города распространялась с магической силой безмолвного преображения.

Способы, с помощью которых возникли и были организованы полностью развитые муниципии антонианской эпохи, были весьма разнообразными. Везде, где, как в греческом Востоке или карфагенской Африке, уже существовали города, римляне, разумеется, использовали их при организации провинции, хотя они щедро прибавляли к их числу, как в Сирии, Понте и Каппадокии. Там, где страна все еще находилась в состоянии кантонов, деревни или рынки группировались вокруг гражданского центра, и муниципий вроде Нима или Лиона таким образом становился метрополией значительной территории. Колония Вьенна служила гражданским центром аллоброгов. При упорядочении Альп многие отдаленные горные кантоны были приписаны к таким городам, как Тренто, Верона или Брешия. Иногда, как в Дакии, муниципальная организация создавалась одним ударом. Но хорошо известно, что, особенно вблизи границ Империи, в Британии, на Рейне и в Северной Африке, города второго века часто вырастали из постоянных лагерей (castra stativa) легионов.

Великая реорганизация Августа сделала каждый легион постоянным корпусом с собственной историей и индивидуальностью. Для обеспечения спокойствия Империи легионы были распределены по постоянным лагерям вдоль границы; единственными внутренними городами с регулярным военным гарнизоном были Лион и Карфаген. Многие легионы не меняли своих квартир на протяжении поколений. Третий Августов легион, оставивший столь много свидетельств о себе в надписях Ламбезиса, оставался — лишь с единственным перерывом — в том же регионе со времен Августа до эпохи Диоклетиана. Там в течение двух поколений он нес бессонную стражу против разбойничьих племен Сахары. Легион также мирно занимался возведением укреплений, прокладкой дорог и строительством мостов, когда в 130 году лагерь посетил Адриан. Постепенно солдатам разрешалось заводить более или менее регулярные семейные связи, пока при Септимии Севере легионеру не было позволено жить в своем хозяйстве, как любому другому гражданину. Судя по остаткам в Ламбезисе, теперь считается несомненным, что в III веке лагерь перестал быть домом солдата. Торговцы и маркитанты давно собирались по соседству с лагерем в хижинах, именовавшихся лагерными канабами (canabae legionis). Там долгое время солдат вне службы искал себе услад и развлечений, и там же после перемен Септимия Севера он обосновался на жительство. Сначала канабы Ламбезиса были лишь викусом; при Марке Аврелии они стали муниципием — Respublica Lambaesitanorum — с гражданским устройством, хорошо знакомым нам по столь многим надписям. Легионеры, судя по всему, были счастливы и довольны в Ламбезисе; их сыновья обучались владению оружием и следовали за отцами в ряды; легион в некоторой степени превратился в наследственную касту. Старые ветераны оставались на месте своей службы после увольнения в запас с пенсией из эрария. Город развивался обычным порядком и украсил себя капитолием, амфитеатром, двумя форумами, триумфальной аркой, а многочисленные памятники общественной и частной жизни, найденные на этом месте, обнаруживают высокоорганизованное общество, слепленное из варварских и чужеродных элементов и запечатлевшее неподражаемый и прочный отпечаток Рима. Из столь случайных и бесперспективных материалов возникали многочисленные городские общины, воспроизводившие в своем облике и социальном тоне формы и дух свободной Римской республики. Капитолий и форум служат лишь внешними символами более тесных уз родства. Римская военная дисциплина не более полно покорила и преобразила нумидийского или кельтского рекрута, чем вдохновение ее гражданского устройства посеяло среди рас, огрубевших от рабства или одержимых страстью к безудержной кочевой свободе, трезвую привязанность к упорядоченной гражданской жизни, подчиненной долгой традиции, но живо интересовавшейся собственными делами.

Едва ли в какой-либо другой сфере античной жизни информация, предоставляемая надписями, столь же богата, как в отношении духа и организации муниципиев. Здесь можно узнать подробности общинной жизни, о которых никогда не упоминается в римской литературе. Из этого же источника мы должны черпать единственные аутентичные материалы для реконструкции муниципия I века. Album Canusii и таблицы, содержащие законы Малаги и Салпенсы, не только разрешили не один вопрос относительно муниципального устройства ранней Империи, но и позволили нам сформировать столь же четкое представление о нем, какое мы имеем о корпоративной организации наших собственных крупных городов.

Но, в отличие от наших гражданских республик, римский муниципальный город обладал отчетливо аристократическим или, скорее, тимократическим устройством. Место человека в общине, как правило, определялось его происхождением, должностным рангом или способностью тратить деньги. Изречение Тримальхиона было слишком буквально справедливо в муниципальной жизни той эпохи: «человек стоит столько, сколько у него есть». Провинциальное общество уже было разделено и упорядочено — пусть и менее решительно — теми жесткими линиями материалистического разграничения, которые превратились в зияющие трещины в обществе кодекса Феодосия. Курия или сенат были открыты лишь обладателям определенного состояния; в Комо, например, в 100 000 сестерциев, а в других местах, возможно, и того больше. С другой стороны, самый богатый вольноотпущенник не мог стать членом курии или занимать какую-либо гражданскую магистратуру, хотя мог быть удостоен их знаков отличия. Его амбиции должны были удовлетворяться вступлением в сословие авгушалов, которое занимало место в социальном плане после членов курии. В списках курии, пересматривавшихся каждые пять лет, скрупулезнейшим образом соблюдался порядок официального и социального старшинства. В Album Canusii 223 года н. э. первый ранг отводится тридцати девяim патронам, занимавшим имперские должности либо являющимся сенаторами или всадниками. За ними следуют местные магнаты, удостоенные чести быть избранными на любую из четырех великих муниципальных магистратур. Последними в порядке перечисления идут педаны, то есть граждане, обладающие необходимым цензом, но еще не занимавшие никаких муниципальных должностей. В самом низу списка стоят двадцать пять претекстатов, которые, вероятно, являлись сыновьями наиболее выдающихся граждан и, подобно сыновьям сенаторов Республики, были молчаливыми свидетелями заседаний в курии. Из этого органа и из всех магистратур все лица, занятые определенными презренными или постыдными ремеслами, исключались в явном порядке наряду с огромной массой беднейших граждан — tenuiores. Клеймо рабского происхождения, обладание libertinae opes было неизгладимым пятном. В бесчисленных надписях эта градация рангов резко подчеркивается. Если человек оставляет завещание на ежегодный пир с раздачей денег, богатый патрон или декурион получит, пожалуй, в пять раз больше суммы, выдаваемой простому плебею. Различие в рангах, даже в наказаниях за преступления, с которым мы повсеместно сталкиваемся в Кодексе Феодосия, уже проявилось. Honosior не должен подвергаться наказанию распятием или удару розгами. Но именно на их надгробиях ярче всего проявляется страсть римлян к какому-либо различию, пусть даже самому призрачному. На этих плитах с мельчайшими подробностями перечисляется каждая ступень достоинства в долгой карьере. Точная стоимость общественных пожертвований человека или его должностного жалования будет записана с гордостью. Даже торговец благовониями или тряпем станет хвастаться каким-нибудь мелким постом в коллегии своего ремесла. Но хотя ранг и должность ценились в этих обществах чрезмерно, богатство оставалось главным отличием. Города находились в руках богачей, и в обмен на социальное почтение и должностную власть от богатых ожидали щедрых трат на все общественные нужды. Поклонение богатству, монументальная лесть в адрес богатых патронов и благотворителей носили сугубо корыстный и раболепный характер. С другой стороны, пожалуй, никогда еще обязанности богатства не навязывались общественным мнением столь мощно и не выполнялись столь радостно и даже безрассудно.

И все же, хотя эти общины по своему тону и устройству были по сути аристократическими, простонародье в эпоху Антонинов все еще сохраняло определенное влияние. На многих надписях оно фигурирует наряду с курией, сенатом и августалами. В эпоху Домициана оно все еще обладало правом избирать своих магистратов. Долгое время считалось, что с упразднением народных выборов в Риме при Тиберии народное избрание высших магистратов должно было прекратиться и в муниципиях. Теперь это было опровергнуто открытием законов Малаги и Салпенсы, в которых содержатся самые детальные предписания относительно свободных и неискаженных выборов всем народом. И мы все еще почти слышим шум дней голосования среди руин Помпей. Многие помпейские надписи представляют собой предвыборные плакаты, рекомендующие конкретных кандидатов. Там, на стенах, красной краской выведено, что «цирюльники желают видеть Требия эдилом», или что «торговцы фруктами единогласно поддерживают кандидатуру Холкония Приска на должность дуумвира». Носильщики, погонщики мулов и продавцы чеснока — у каждого есть свой любимец. Старший фуллон Весоний Примус поддерживает Гнея Гельвия как достойного мужа. Даже женщины принимали участие в состязании и обращались к избирателям от своего имени. Его «возлюбленная» сообщает, что работает на Клавдия. Личная популярность, несомненно, тогда, как и всегда, привлекала такую электоральную поддержку. Но исследователь надписей может склоняться к мысли, что свободные и независимые избиратели также остро высматривали человека, способного построить новую колоннаду для форума, или новую схолу для коллегии, или, лучше всего, выпустить на арену тридцать пар гладиаторов «с избытком крови».

Законы Малаги и Салпенсы во всех подробностях предписывают все процедуры, соблюдаемые при выборах магистратов. Обычно их было шестеро: два дуумвира, бывших высшими должностными лицами, два эдила и два квестора на каждый год. Каждые пять лет вместо дуумвиров избирались два квинквеннала с чрезвычайной обязанностью проведения муниципального ценза. От кандидатов на все эти должности требовалось быть свободного рождения, в возрасте не менее двадцати пяти лет, безупречной репутации и обладателями определенного состояния. Квалификационные требования совпадали с теми, что предписывались законом Юлия для вступления в муниципальный сенат, который прямо исключал лиц, занятых определенными сомнительными ремеслами: гладиаторов, актеров, сводников, аукционеров и могильщиков. В лучшие времена соперничество за должности было несомненно острым, а кандидатов — множество. В 4 году н. э., в год смерти Гая Цезаря, внука Августа, соперничество было столь жарким, что город Пиза остался без магистратов из-за серьезных беспорядков на выборах. Но зловещим фактом является то, что закон Малаги в правление Домициана предусматривает непредвиденный случай нехватки кандидатов. В такой ситуации председательствующий дуумвир должен был назвать требуемое число лиц, те в свою очередь — равное им число, а объединенные номинанты должны были назначить третью группу, равную по численности им самим. Выбор народа тогда ограничивался этими невольными кандидатами. Город явно продвинулся на один шаг к временам Поздней империи, когда магистраты назначались самой курией из своего состава без всякого участия народа. Человек мог действительно всерьез поколебаться, прежде чем выставлять свою кандидатуру на должность, которая налагала тяжелые расходы на ее держателя. Гонорар, выплачиваемый при вступлении в должность, составлял в таком малоизвестном месте, как Тамугади, около 32 фунтов стерлингов за дуумвират и 24 фунта за эдилитет. В более крупных итальянских городах он, вероятно, был намного больше; в Помпеях вновь избранный дуумвир платил более 80 фунтов. Но человек, избранный народом, часто чувствовал себя обязанным превзойти скудные требования закона или обычая расточительной щедростью. Он должен был построить или отремонтировать какое-то общественное сооружение, чтобы ознаменовать свой год в должности, а при его посвящении хороший тон требовал от него устроить дорогие игры или дать пир для граждан с раздачей денег всем слоям, малым и великим.

Но в обмен на свои обременительные обязанности должность дуумвира давала несомненную власть и отличие. Эта должность была подобием или тенью древнего консульства, и порой, как свидетельствуют надписи, какой-нибудь Адриан или Антонин Пий не гнушались принять ее. Дуумвиры командовали местным ополчением, когда оно в экстренных случаях призывалось под ружье. Они председательствовали на собраниях народа и курии, предлагали вопросы на их обсуждение и претворяли в жизнь постановления. Они обладали гражданской юрисдикцией до определенной суммы, а их уголовная юрисдикция, которая в третьем веке была передана императорским чиновникам, по самому вероятному мнению, оставалась в неприкосновенности по крайней мере до конца первого века. Эта судебная власть, однако, ограничивалась интерцессией коллег и правом апелляции. На них лежала обширная ответственность в финансовой сфере по сбору пошлин и налогов и взысканию всех сумм, причитающихся муниципию. После падения свободной Республики, когда столько путей для честолюбия было закрыто, многие способные люди могли вполне удовлетворить свою страсть к власти и влиянию через дуумвират провинциального города.

Курия, или местный сенат, представляет особый интерес для историка, поскольку именно превращение куриалов в наследственную касту, обремененную неисчислимыми повинностями, в значительной степени обусловило упадок Западной империи. Но в правление Домициана курия все еще держится прямо и с достоинством. Хотя отдельный декурион редко или никогда не принимает титул сенатора в надписях, курия в целом часто носит августейшее имя и титулы величественного Римского сената. И несомненно, вплоть до середины второго века не было недостатка в кандидатах на вступление. Каждые пять лет списки курии пересматривались и составлялись заново квинквенналами. Условия были теми же, что и для замещения магистратуры, включая имущественный ценз, который различался в разных местах. Число ординарных членов обычно составляло 100 человек. Но оно увеличивалось за счет патронов и других чрезвычайных членов. Квинквенналы при составлении списка брали сначала членов из списков предыдущего срока, а затем тех, кто был избран на магистратуры со времени последней переписи. Если оставались какие-либо вакансии, они заполнялись из числа тех, кто, еще не занимая никакой муниципальной должности, тем не менее отвечал требованиям благодаря обладанию достаточным состоянием. В Альбе Канузия лица, занимавшие официальные должности, составляют по меньшей мере две трети курии. В составе такого органа казалось бы заложены все гарантии административного мастерства и опыта. И тем не менее мы увидим, что именно из-за недостатка предусмотрительности или умения открывалась дверь для того бюрократического вмешательства, которое во втором веке начало с фатальными последствиями подтачивать свободу и независимость муниципальной жизни.

Почести и полномочия провинциального совета долгое время были достаточными, чтобы компенсировать декуриону тяжелые требования, предъявляемые к его щедрости. Для всех, кроме сравнительно немногих, карьера императорских должностей и почестей была закрыта. Собственный город становился для каждого «отечеством», как Комо даже для такого человека, как Плиний, который играл столь значительную роль в жизни столицы. В бесчисленных надписях той эпохи звучит отзвук поистине подлинного гражданского духа и любви к местной общине. Обширность и ошеломляющее величие всемирной империи, в которой отдельный гражданин был лишь атомом, заставляли людей жаждать любого отличия, казавшегося возвышающим их над серым плоским уровнем, окружающим демократический деспотизм. И даже обычный декурион имел некоторые знаки отличия, выделявшие его из толпы. Впрочем, помпезные почетные титулы Поздней империи еще не вошли в обиход. Но куриал имел почетное место на играх и празднествах, право на большую долю при раздачах денег частными благодетелями, освобождение как один из честнейших от наиболее унизительных форм наказания, бесплатное снабжение водой из общественных источников и другие привилегии и почести, которые различались в зависимости от местности. Полномочия курии также были весьма значительны. Дуумвиры действительно обладали обширными прерогативами, которые сильные личности порой могли преступать. Но существовало право апелляции в курию от судебных решений дуумвиров в определенных случаях. А их контроль над играми и празднествами, а также над финансами общины ограничивался необходимостью консультироваться с курией и выполнять ее распоряжения. В законе Урсоны мы находим длинный перечень вопросов, по которым дуумвиры были обязаны получать указания от курии. Кворум, необходимый для принятия действительного решения, различался в разных местах. При избрании патрона юридически требовался кворум в две трети декурионов. Имена дуумвиров появлялись во главе каждого куриального декрета, подобно именам консулов в каждом сенатусконсульте.

Следом за местной аристократией куриального ранга в порядке социального старшинства шли члены всаднического сословия и орден августалов. Во второй половине первого века всадническое звание присваивалось, пожалуй, слишком щедрой рукой. И сатира не уставала высмеивать этих фальшивых аристократов, так называемых вифинских всадников зачастую самого низкого происхождения, которые по публичным поводам вульгарно подчеркивали свое выскочившее из ниоткуда положение. В частности, армия пополнила общество провинциальных городов многими новыми всадниками. Ветеран, часто скромного происхождения, поднявшийся до высшего положения среди шестидесяти центурионов легиона, при выходе в отставку с хорошей пенсией иногда возводился в всадническое достоинство. Он часто возвращался в родные места, где становился заметной фигурой. Такие люди наряду со старыми офицерами более высокого ранга часто фигурируют в надписях наделенными жречествами и высокими магистратурами и порой избирались патронами общины. Многие из них были несомненно достойными и преданными общему благу людьми с теми особыми добродетелями, которые порождала жизнь римского лагеря. Но некоторые из их сословия демонстрировали также ту грубую и брутальную самоуверенность и то невежественное презрение к изяществу культуры, на которые изливали свое презрение Персий и Ювенал.

Августалы, занимающие по старшинству место сразу за куриальным сословием, представляют особый интерес как с точки зрения широкого распространения культа императоров, так и как класс, состоящий из людей низкого или даже рабского происхождения, сколотивших состояние на торговле, чье честолюбие общество тем не менее находило способы удовлетворить, не разрушая барьеры аристократической исключительности. Происхождение ордена августалов долгое время оставалось предметом дискуссий. Но теперь вне всяких сомнений доказано, что в провинциальных городах это был плебейский институт культа Августа и последующих императоров, смоделированный по образцу аристократического ордена содалиев Августа, учрежденного Тиберием в столице. Августалы избирались голосованием местной курии без учета социального происхождения, хотя, вероятно, с должным уважением к богатству, и включали в себя верхушку многочисленного класса вольноотпущенников, появление которого — один из самых поразительных фактов социальной истории того времени. Фигурируя в десятках надписей, августалы упоминаются в дошедшей до нас римской литературе лишь единожды — в романе Петрония, где этот класс был увековечен и, вероятно, спародирован. Надпись, заказать которую Тримальхион поручает своему собрату-августалу, каменотесу, должна увековечить его заочное избрание в севирнат, его многочисленные добродетели и его миллионы. Реальные памятники в Ассизи и Брешии показывают, что Тримальхион не был полностью вымышленным персонажем.
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И все же августалы, несмотря на вульгарное хвастовство и самоуверенность, которые были свойственны подобным классам нуворишей во все времена, представляли собой весьма важный и полезный орден. Они распространились по всему римскому Западу. Их памятники были обнаружены не только почти в каждом городе Италии и в крупных провинциальных столицах, таких как Лион или Тарракон, но и в альпийских долинах и одиноких форпостах цивилизации на краю Сахары. Их особые религиозные обязанности сопрягались со значительными расходами, от которых более аристократическое сословие, несомненно, было радо избавиться. Они должны были нести издержки по жертвоприношениям и празднествам в определенные дни в честь умерших императоров. Они должны были платить вступительный взнос при поступлении в коллегию, который честолюбцы среди них зачастую щедро превышали. Они были организованы по подобию других коллегий — с патронами, квинквенналами и прочими должностными лицами. У них были свои клубы, где регулярно проводились их пиры, они владели земельной собственностью и имели общие места погребения. Но их траты и интересы отнюдь не ограничивались их собственным узким кругом. Они считали себя и в целом воспринимались как государственные служащие, занимающие место сразу за магистратами курии. Они имели право носить тогу с пурпурной каймой и появляться на улицах в сопровождении ликторов. За ними резервировались почетные места на играх и празднествах. Хотя как класс они не имели права заседать в курии или занимать муниципальные магистратуры, тем не менее «орнаменты» — внешние знаки отличия и почести, сопряженные с этими должностями, — порой даровались даже вольноотпущенникам, оказавшим услуги общине. Так, августал, замомостивший дорогу в Калах, получил орнаменты декуриона. А другой за свою щедрость по отношению к Помпеям декретом курии был удостоен права пользоваться биселлием — почетным сиденьем, обычно резервируемым для высших сановников. Но украшения и достоинства их собственной конкретной коллегии становились предметом гордости и честолюбия. Так, некто хвастается тем, что был назначен пожизненным первым августалом по декрету курии. Достойный муж из Брундизия получил от курии публичные похороны с украшениями и инсигниями августала. Таким образом, в обществе глубоко консервативном и доминируемом кастовыми предрассудками орден августалов обеспечивал как стимул, так и вознаграждение для общественной активности нового класса, сильного своим богатством и численностью, но обычно отягощенного наследием сомнительного происхождения. Это было великим возвышением для человека, который мальчиком, возможно, был продан на каком-нибудь сирийском невольничьем рынке в унизительное положение любимчика и который вышел благодаря мелким сбережениям или низким услугам в относительную свободу запятнанного или презираемого ремесла, чтобы в конце концов оказаться на заметном месте в своем муниципии и иметь возможность покупать почет и почтение у тех, кто топтал его в юности.













Августалы разделяли с членами курии те тяжелые обременения, которые общественные настроения тогда возлагали на богатых людей. Прямое налогообложение в муниципальных целях в первом веке было практически неизвестно. Муниципии часто владели земельной собственностью, рудниками или каменоломнями. Говорят, что Капуя имела удаленные владения на острове Крит. Города также получали доход от общественных бань, от ренты с лавок и торговых палаток в общественных местах, от снабжения водой частных домов и имений, а также от портовых сборов и пошлин. Весьма значительной статьей доходов был сбор, который платили все декурионы, августалы и магистраты при вступлении в должность или достоинство. Со времени правления Нервы города получили право принимать легаты и завещательные отказы. И при наступлении какого-либо опустошительного бедствия — землетрясения или пожара — император никогда не медлил и не скупился на оказание помощи. В 53 году н. э. город Болонья получил императорскую субсидию в размере около 83 000 фунтов стерлингов. Города Азии вновь и вновь получали помощь после опустошительных землетрясений.

Что касается муниципальных расходов, то бюджет был свободен от многих общественных повинностей, бремя которых лежит на наших современных городах. Высшие должности не оплачивались и, напротив, требовали большой щедрости от тех, кто их занимал. Низшие функции выполнялись в значительной степени общинными рабами. Забота о прокладке или строительстве улиц, рынков и общественных зданий, хотя теоретически возлагавшаяся на общину через ее эдилов, на деле в колоссальных масштабах осуществлялась частными лицами. Городская казна, должно быть, часто несла убытки, пытаясь обеспечить граждан хлебом и маслом по фиксированной цене, и власти нередко подвергались критике, как на пиру Тримальхиона, за то, что они делают недостаточно для удешевления предметов первой необходимости. Хотя наши сведения о муниципальных расходах на образование и медицинское обслуживание скудны, совершенно очевидно, что в эпоху Антонинов община начинала осознавать обязанность делать ассигнования на то и другое. Веспасиан впервые назначил государственное содержание профессорам риторики в столице. Случай с Комо, описанный в «Письмах» Плиния, вероятно, не был единичным. Обнаружив, что молодежь этого города вынуждена ездить за высшим образованием в Милан, Плиний, как мы видели, предложил родителям учредить по общей подписке государственную школу и вызвался сам внести треть суммы, требующейся для основания, а остальное должны были предоставить горожане, в чьих руках оставалось бы управление и подбор учителей. Греческие города имели публичных врачей за 500 лет до Христа, а Марсель и некоторые галльские города во времена Страбона содержали как учителей, так и докторов за общественный счет. Регулярная организация общественного медицинского обслуживания в провинциях восходит к Антонину Пию, который обязал города Азии иметь определенное число врачей среди своих штатных служащих. Титул архиатра, который в Кодексе Феодосия обозначает официальный класс как в провинциях, так и в Риме, встречается в надписях Беневента и Пизавра более раннего времени. Но эти сферы муниципальных расходов в эпоху Антонинов едва ли еще были полностью организованы и, вероятно, не были обременительными. Главной сферой расходов оставались базилики, храмы, амфитеатры, бани и мостовые, чьи исчезающие остатки дают нам представление об одной из самых блестящих эпох в истории.

Муниципальные города в значительной степени полагались на добровольную щедрость своих состоятельных членов в деле возведения великих сооружений общественного назначения или великолепия. Но мы располагаем множеством свидетельств о таких начинаниях, осуществленных за общий счет, и имя специального магистрата (curator operum publicorum), наблюдавшего за ними, часто встречается нам в надписях. Эти предприятия нередко носили грандиозный масштаб. Знаменитый мост в Алькантаре был воздвигнут в правление Траяна совместными усилиями одиннадцати муниципий в Португалии. В Вифинии финансы некоторых крупных городов были настолько серьезно дезорганизованы дорогостоящими и плохо управляемыми предприятиями, что младший Плиний в 111 году н. э. был направлен Траяном в качестве императорского легата для исправления последствий дурного управления провинцией. Переписка Плиния проливает яркий свет на многие стороны муниципального управления и предвещает его грядущий упадок. Города, по-видимому, располагают достаточными средствами, но ими вопиюще плохо управляют. Имеется масса общественных денег, ищущих применения, однако заемщиков по действующей ставке в 12 процентов найти не удается. Плиний склонялся к тому, чтобы принудить декурионов стать должниками государства, но Траян приказывает установить процентную ставку достаточно низкой, чтобы привлечь добровольных заемщиков. Апамея, хотя и обладала древней привилегией самоуправления, обратилась к Плинию с просьбой проверить государственную отчетность. Он сделал то же самое для Прусы и обнаружил множество признаков небрежного и легкомысленного финансового управления и вероятного казнокрадства. Никея истратила 80 000 фунтов стерлингов на театр, который из-за каких-то дефектов либо в материалах, либо в фундаменте оседал, покрывшись глубокими трещинами в стенах. Город также израсходовал крупную сумму на перестройку своего гимнасия в роскошном масштабе, но постройка была забракована новым архитектором из-за коренных структурных дефектов. Никомедия растратила 40 000 фунтов на два акведука, которые либо рухнули, либо были заброшены. Санкционируя строительство третьего, император вполне мог настоятельно потребовать возложить ответственность за подобные грубые ошибки на надлежащих лиц. В том же самом городе, когда недавно произошел опустошительный пожар, не оказалось пожарной машины, не было напоготове даже ни одного ведра, и жители праздными зрителями стояли вокруг. Плиний был чрезвычайно усерден в разработке и продвижении инженерных улучшений для здоровья и удобства провинции и часто призывал на помощь экспертов из Рима. Нарушения в работе гражданских институтов также доставляли ему немало хлопот. Эдик, или защитник, потребовал возвращения щедрого дара, сделанного некоему Юлию Пизону из казны Амиса, что декреты Траяна теперь запрещали. Подобно тому как Плиний предлагал принуждать членов курии брать государственные займы, мы можем видеть зловещие признаки стремления принуждать людей принимать куриальное достоинство сверх законного числа ради получения вступительного гонорара в размере от 35 до 70 фунтов стерлингов. Помпеев закон, запрещавший вифинскому муниципию принимать в гражданство выходцев из других вифинских государств, долгое время игнорировался, и во множестве городов в сенате заседало немало людей в нарушение закона. Помпеев закон также требовал, чтобы человеку было тридцать лет, когда он избирается в магистратуру или занимает место в курии, однако закон Августа снизил возрастной предел для малых магистратур до двадцати двух лет. Это был шанс укрепить ряды курии, которым воспользовались муниципальные цензоры. И если младший магистрат мог вступить в курию автоматически в двадцать лет с небольшим, то почему не сделать этого другим, столь же пригодным? В другом типичном случае легат был встревожен роскошными угощениями знатных граждан. При наделении тогой, по случаю свадьбы, выборов на гражданскую должность или освящения общественного сооружения не только вся курия, но и большое число простолюдинов нередко приглашались на пир и получали от хозяина по одному-два денария на человека. Плиний, вероятно, тревожился излишне. Надписи показывают нам те же картины по всей империи, и император с невозмутимым достоинством оставляет вопрос о подобных увеселениях на усмотрение своего наместника.
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В этих знаменитых депешах императору адресуется множество религиозных вопросов, особенно касающихся веротерпимости к христианам. Но сколь бы глубоко ни были они интересны, они лежат за рамки этой главы. Мы заняты светской жизнью провинциального города. И письма Плиния проливают яркий свет на некоторые вещи. Прежде всего, в правление Траяна государство начало контролировать муниципий, особенно в управлении его финансами; однако этот контроль скорее приветствуется, чем навязывается. Во всяком случае, он стал необходимым вследствие казнокрадства или некомпетентности. Ничто не может быть поразительнее контраста между гражданской неумелостью, разоблаченной Плинием, и ясной, терпеливой мудростью удаленного императора. И в другом отношении мы видим, что муниципии вступили на тот пагубный путь упадка, который должен был завершиться крушением в пятом веке. Расточительные финансы уже дают себя знать на плечах членов курии, и членство в ней начинает восприниматься скорее как бремя, чем как почесть. Начиная с правления Траяна мы слышим о кураторах, которые были императорскими чиновниками, назначенными поначалу для разрешения чрезвычайной ситуации, но ставшими постоянными магистратами с огромными полномочиями, особенно в финансовой сфере. Свободная гражданская жизнь первого века тихо подтягивается под фатальное заклятие бюрократического деспотизма.

Города многое делали для себя за счет государственных доходов. Но многое свидетельствует о том, что частное честолюбие или щедрость делали еще больше. Каменные архивы Помпей поразительным образом подтверждают эти указания. Помпеи, несмотря на известность, принесенную им трагической судьбой, были лишь городом третьего разряда с населением, вероятно, не превышавшим 20 000 человек. Их останки действительно производят впечатление, что значительный класс жил в достатке; однако можно сомневаться, могли ли Помпеи похвастаться какими-либо крупными капиталистами среди своих граждан. Их гавань в устье Сарна была выходом для торговли Нолы и Нуцерии. В пригороде у моря находились соляные промыслы. Рыбные соусы Умбриция Скавра пользовались огромной известностью. На вулканических отрогах Везувия культивировались виноград и оливы, однако помпейское вино, по словам старшего Плиния, оставляло после себя долгую головную боль. Жернова изготавливались из лавы вулкана. Огородники вели процветающую торговлю, а помпейская капуста славилась повсеместно. На возвышенности в сторону Везувия многие богатые римляне, Цицерон и Друз, сын Клавдия, построили загородные виллы в этом восхитительном климате, где зимы так коротки, а летняя жара смягчается неизменными ветрами с гор или западного моря. Все это делало Помпеи процветающим и привлекательным местом, однако их торговля едва ли давала шанс на те огромные состояния, которые можно было сколотить в те дни в Путеолах или Остии.

Тем не менее значительная часть общественных зданий Помпей была даром частных граждан. Холконии были выдающимся семейством этого города в правление Августа. Марк Холконий Руф пять раз был ординарным дуумвиром и дважды — квинквеннальным дуумвиром; он был жрецом Августа и в конце концов был избран патроном города. Такие почести в те дни налагали соразмерное бремя. И надпись сообщает, что при перестройке большого театра, вероятно, около 3 г. до н. э., Холконий Руф и Холконий Целер оплатили расходы на устройство крипты, трибуналов и всего пространства для зрителей. Женщины не отставали от мужчин в своих общественных благононошениях. На восточной стороне помпейского форума находится здание и огороженная территория с остатками портиков, колоннад и фонтанов, которые считаются суконным рынком. В нише стояла мраморная статуя, посвященная валяльщицами Помпей Эумахии, жрице города. А сама Эумахия оставила свидетельство о том, что она и ее сын воздвигли это здание за свой счет. Посвящение, вероятно, относится к правлению Тиберия. Посетитель, покидающий форум через арку на северо-восточном углу и сворачивающий на самую широкую улицу города, вскоре доходит до небольшого храма Фортуны Августы, воздвигнутого в правление Августа. Как участок, так и само здание были даром некоего Марка Туллия, который, подобно Марку Холконию, носил все почести, какие город мог только даровать. Амфитеатр в юго-восточном углу города, арена стольких гладиаторских боев, зафиксированных в надписях, был возведен двумя людьми высочайшего официального ранга — Гаем Квинквием Вальгом и Марком Порцием, вероятно, теми же самыми людьми, которые понесли по меньшей мере часть расходов на малый помпейский театр. Последний пример этого щедрого гражданского духа, который мы упомянем, представляет интерес во многих отношениях. Хорошо известно, что в 63 году н. э. землетрясение разрушило множество зданий и причинило огромные опустошения в Помпеях. Среди прочих построек был разрушен храм Исиды. Этот храм, остатки которого мы можем изучать и поныне, был построен шестилетним мальчиком Нумерием Попидием Цельсином, который в знак признания собственной или, вернее, отцовской щедрости был в столь юном возрасте кооптирован в члены «славного сословия». Такой способ вознаграждения отца путем возвышения его малолетнего сына до преждевременных почестей неоднократно встречается и в других надписях.

Литература эпохи содержит множество свидетельств столь же щедрой частной благотворительности. Круг знакомств и семья Плиния, как мы видели в этом, как и в других отношениях, были образцами лучших настроений того времени. Плиний не был очень богатым человеком по меркам эпохи колоссальных состояниий; тем не менее его благононошения как в отношении частных друзей, так и общин, к которым он проявлял интерес, исчислялись масштабами крупнейших богатств. Подсчитано, что в общей сложности он должен был передать своей ранней родине, как он ее называет, сумму, превышающую 80 000 фунтов стерлингов; и эти дары носили сугубо практический характер: библиотека, школьный эндаумент, фонд для содержания бедных детей, храм Цереры с просторными колоннадами для укрытия торговцев, приезжавших на большую ярмарку. Знатная дама Уммидия Квадратилла, известная нам не совсем с лучшей стороны по письмам Плиния, построила храм и амфитеатр для Касинума. От старшего Плиния мы узнаем, что выдающиеся придворные врачи, два Стертиния, чей профессиональный доход, как говорят, составлял от 2000 до 5000 фунтов стерлингов в год, истощили свое немалое состояние на благотворительность в пользу города Неаполя. Частный гражданин взял на себя расходы по строительству акведука для Бордо в размере 160 000 фунтов. Другой благодетель, некий Кринас, истратил, пожалуй, 80 000 фунтов на стены Марселя. Дед Диона Златоуста отдал все свое родовое состояние на общественные цели. Сам Дион по мере своих средств последовал примеру своего предка. Только участок земли под колоннаду с лавками и торговыми палатками, преподнесенный им в дар Прусе, стоил около 1800 фунтов. Когда Кремона была разрушена войсками Веспасиана в 69 году н. э., ее храмы и форумы были восстановлены благодаря щедрому усердию частных граждан после всех ужасов и истощения этого страшного конфликта.

Но первым среди общественных благотворителей в эпоху Антонинов был великий софист Ирод Аттик, наставник Марка Аврелия, умерший в один год со своим воспитанником, в 180 году н. э. Он воплощал свою теорию о назначении богатства с беспрецедентной щедростью. Его семья принадлежала к высшей знати и возводила свой род к Эакидам с Эгины. В их распоряжении находились также, по-видимому, неисчерпаемые ресурсы. Его отец истратил почти 40 000 фунтов стерлингов на дополнение к императорской субсидии для водоснабжения Троады. Щедрость сына простиралась на города Италии, а также на Коринф, Фессалию, Эвбею, Беотию, Элиду и, прежде всего, на Афины. Он подарил акведук Канузию и Олимпии, ипподром — Дельфам, крытый театр — Коринфу. Он устроил серные бани в Фермопилах для приезжих из Фессалии и с берегов Малийского залива. Он оказал помощь в восстановлении Орикума в Эпире и щедро пополнил ресурсы многих других увядающих городов Греции. Он был, безусловно, благотворителем, но у него также была страсть к блестящей славе и лелеялось честолюбие воплотить мечту Нерона, прорыв канал через Коринфский перешеек. Но Аттика, где он родился и где у него был дворец на Ильисе, оставалась главным предметом его щедрости. В своем завещании он оставил каждому афифинскому гражданину ежегодный дар в одну мину. Он приносил в жертву Деве-Богине сто быков в один день; а когда наступали великие празднества, он угощал народ по триплам, а также приезжих чужеземцев на ложах в Керамике. Он восстановил древние святилища и стадионы с помощью дорогостоящего мрамора. А в память о своей жене Регилле он построил у подножия акрополя театр на 6000 зрителей с кровлей из кедрового дерева, который в глазах Павсания превосходил по своему великолепию все подобные сооружения.

Щедрость Ирода Аттика, сколь бы поразительной она ни казалась, была лишь исключительной по своим масштабам. Тот же дух преобладал среди ведущих граждан или великих патронов сотен общин, многие из которых известны нам лишь по одной-двум кратким надписям; и у нас есть все основания быть благодарными за это позднейшему императорскому законодательству, которое изо всех сил старалось сохранить эти каменные архивы для потомков. Но при оценке того великолепного общегражданского духа, который порождался муниципальной жизнью, полезно помнить, что многое неизбежно погибло в крушении времен и что то, что уцелело, представляет гражданскую жизнь сравнительно короткого периода. И все же остатков так много, что дать адекватное представление об их изобилии тем, кто не знаком с надписями, практически невозможно. Предметы этой щедрости столь же разнообразны, сколь и потребности общины: храмы, театры, мосты, рынки, портик или колоннада, ремонт дороги или мостовой от форума до порта, восстановление акведука, а паче всего возведение новых бань или реставрация старых, возможно, с учреждением постоянного фонда для обеспечения бесплатного пользования этой величайшей роскошью юга. Благодеяние распространялось на всех граждан обоего пола, а в некоторых случаях даже на чужеземцев и рабов. Наблюдается почти монотонное однообразие в сухих, конвенциональных записях этого огромного массива щедрых даров. Все это кажется спонтанным порождением социального уклада. Один памятник воздвигнут сенатом и народом Тибура человеку, который несет все его почести и оставил городу все свое имущество в качестве единственного наследника. На другой надписи августал из Кал, получивший инсигнии дуумвира, сообщает потомству, что он проложил широкую дорогу через весь город. Другой благодетель понес главные расходы по строительству нового мясного рынка в Изернии, причем городские власти предоставили колонны и черепицу. Жрица Каламы в Нумидии истратила 3400 фунтов стерлингов на новый театр. Пожалуй, самым распространенным предметом частной благотворительности было возведение или содержание общественных бань. Старый офицер четвертого легиона обеспечил бесплатное посещение бань в Суэссе-Сенонум для каждого, вплоть до рабынь. В Болонии на ту же благородную цель была завещана сумма в 4350 фунтов. Магнат из Мизена завещал ежегодно 400 возов твердого дерева для топок бань, но с условием, что его сын будет назначен патроном города, а его преемники получат все магистратуры.

Это лишь немногие образцы, взятые наугад из бесчисленных записей о подобной щедрости по отношению к родному городу. Пример императоров должен был стимулировать создание великолепных общественных сооружений в провинциях. М. Буассье отмечал, что имперское правительство во все времена проявляло присущую монархии политическую или инстинктивную любовь к пышности и величию. Римский кодекс вплоть до конца Западной империи свидетельствует о ревностной заботе о сохранении памятников и исторических зданий прошлого и с совершенно нетрадиционной энергией клеймит «гнусную и постыдную» торговлю реликвиями былой славы, которая процветала в последнюю пору существования империи. После великих пожаров и опустошительных войн первейшей мыслью даже самого бережливого или самого расточительного правителя было восстановить в еще большем величии то, что было разрушено. После грандиозного пожара 64 года н. э., обратившего в пепел десять из четырнадцати районов Рима, Нерон немедленно принялся отстраивать город заново в более упорядоченном виде, с более широкими улицами и открытыми пространствами. Веспасиан при своем вступлении на престол застал казну обремененной долгом в 320 000 000 фунтов стерлингов. Тем не менее бережливый император не колеблясь незамедлительно приступил к восстановлению Капитолия и всех прочих руин, оставшихся от великого конфликта 69 года н. э., из которого выросла его династия. Он даже предпринял некоторые новые работы в грандиозном масштабе: храм Мира и амфитеатр по планам, задуманным Августом. Тит завершил строительство Колиссея и воздвиг знаменитые бани. Домициан снова восстановил Капитолий и добавил множество новых построек: храмы своему «божественному» отцу и брату, немало святилищ своей покровительницы Минервы, каменный стадион на 30 000 зрителей и Одеон на 10 000 мест. Траян восхвалялся Плинием за бережливое управление казной в сочетании с великолепием его общественных сооружений. И эта похвала была заслуженной. Он соорудил доки и воздвиг склады в Остии, проложил новую дорогу через Помптинские болота, не жалел денег на акведуки и бани. Самым внушительным его творением стал новый форум между Капитолием и Квириналом с величественными монументами в честь достижений его правления. Но непревзойденным мастером среди императорских строителей и инженеров был Адриан. Куда бы он ни отправлялся, он возил с собой в путешествия отряд архитекторов, чтобы прибавить что-нибудь к великолепию или удобству городов, через которые проезжал. «Почти в каждом городе, — говорит его биограф, — он воздвигал какое-нибудь здание». Но и столица не была обделена вниманием Адриана. Он отреставрировал такие исторические сооружения, как Пантеон и храм Нептуна, форум Августа и бани Агриппы без какого-либо показного выпячивания собственного имени. От своего имени он построил храмы Венеры и Ромы, мост через Тибр и тот величественный мавзолей, который под именем замка Святого Ангела связывает память языческой империи со средневековым папством и современным миром. Пример императорских владык мира несомненно подкреплял различные импульсы, вдохновлявшие посвящение столь огромных богатств общественному служению или наслаждению во всех городах империи.

Но от богатого и преданного общему благу гражданина также ждали, что он будет ублажать непосредственные удовольствия или развлечения своих соседей играми и пиршествами. Мы видели, что Плиний во время своего управления Вифинией, по-видимому, расценивал общественные пиры, устраиваемые для всей общины по случаю частных праздников, как опасные для общего спокойствия. И тем не менее этот обычай повсеместно встречается в надписях и даже в литературной истории того времени. Такая широкая гостеприимность долгое время требовалась от богатых и влиятельных лиц: от полководца в день его триумфа, от великого нобиля в день его рождения или свадьбы его дочери, от состоятельного бюргера по случаю освящения храма или форума, подаренных им городу, от человека, выбранного патроном города в расчете на подобные щедрые дары, не говоря уже о множестве частных патронов, чьи утренние приемы осаждались голодной толпой, жаждавшей приглашения к обеду или его эквивалента в виде спортулы. Юлий Цезарь во время своего триумфа в 46 г. до н. э. угощал народ за 22 000 столов. В больших домах, таких как роскошная усадьба Каниния Руфа в Комо, имелись огромные пиршественные залы для подобных массовых трапез. Тримальхион у Петрония желает, чтобы его изобразили на его гробнице в образе столь щедрого хозяина. В ту эпоху не было более популярного и эффективного способа выразить благодарность за почести, оказанные народным голосом, или завоевать их, чем большой пир для всей общины, обычно сопровождавшийся раздачей денег в соответствии с социальным или служебным положением. Это было также самым популярным средством продлить память о себе путем учреждения фонда для постоянного содержания таких трапез в память об усопшем. Некий Публий Луцилий из Остии занимал все высшие должности своего города и вознаградил своих почитателей щедростью, по-видимому, превышавшей официальные почести, которые они ему оказали. Он замостил длинную дорогу от форума до арки, восстановил храм Вулкана, куратором которого он являлся, а также храмы Венеры, Спес и Фортуны; он предоставил стандартные гири для мясного рынка и мраморный трибунал для форума. Но, пожалуй, его самым популярным благодеянием был грандиозный банкет для граждан, на котором для них было выставлено 217 лож. Этот же щедрый муж дважды устраивал угощения для всех горожан. В другом месте ветеран с долгим и разнообразным послужным списком поселился в Ауксимуме, где был избран патроном общины. Его старые товарищи, центурионы Второго легиона (Траяна Победоносного), воздвигли монумент его добродетелям, а по случаю его освящения он дал пир для горожан. Еще один пример из множества тех, что переполняют надписи, может послужить завершению картины гражданского гостеприимства. Луций Корнелий из Суррента удостоился после своей смерти чести публичных похорон по декрету курии. Надпись на его статуе свидетельствует, что при облачении в мужескую тогу он устроил для простонародья угощение из выпечки и медовухи; став эдилом, он представил гладиаторское состязание; а дважды достигнув почестей дуумвирата, он ответил на этот знак внимания великолепными играми и парадным банкетом.

К этим угощениям обычно добавлялся денежный подарок, всегда дифференцированный в зависимости от социального ранга гостей: декурион, августал или плебей. Иногда раздача принимала форму лотереи. Высокий сановник из Беневента, унаследовавший, вероятно, состояние от своего отца, ведущего врача столицы, однажды разбросал среди толпы билеты, дававшие нашедшему право на получение золота, серебра, одежды или других мелких призов. Женщины появлялись в этих случаях иногда как хозяйки, так и гости. Цезия Сабина из Вейев в день, когда ее муж угощал всех граждан, пригласила к обеду женских родственниц декурионов с дополнительным удовольствием в виде бесплатного посещения бань. Любопытно отметить, что на празднествах, где принимают женщин, жесткое разграничение рангов поддерживается столь же строго, как и среди их родственников-мужчин. Так, при раздаче в Вольцеях декурионы, августалы и виканы получают соответственно тридцать, двадцать и двенадцать сестерциев каждый; в то время как пропорция, соблюдаемая среди дам трех социальных разрядов, составляет шестнадцать, восемь и четыре. Не были забыты в эти праздничные дни и дети, даже те, кто принадлежал к числу рабов. Один добросердечный магнат из Ферентинума оставил фонд в размере около 750 фунтов стерлингов для ежегодного устраивания в свой день рождения пира из выпечки и медовухи для всех жителей с женами, и одновременно для детей, свободных и несвободных, выделялось 300 мер орехов.

Эти провинциальные общества, как мы уже видели, были организованы на аристократических или плутократических принципах. Различие между honestiores и humiliores, которое в Кодексе Феодосия приобретает столь жестокий характер, даже в эпоху Антонинов было проведено более резко и сохранялось дольше, чем это представляется приемлемым с точки зрения наших современных представлений о социальной справедливости. Богатые обладают монополией на всю официальную власть и социальное первенство; им достается даже большая доля в дарах и скромных денежных раздачах, от которых, казалось бы, богатство могло бы отказаться и которыми могло бы пренебречь. Общественная условность, а также народная благодарность и ожидания обеспечили их сыновьям положение, равное положению их предков. Безликая плебейская масса, за исключением права ежегодного голоса на выборах, которое через несколько поколений должно было быть отменено, кажется не намного более значимой, чем рабы; она значила гораздо меньше, чем те вольноотпущенники, которым посчастливилось или хватило ловкости сколотить быстрое состояние и пробить себе путь в пропасть между привилегированными и обездоленными. И тем не менее это было бы едва ли полным и глубоким взглядом на внутреннее устройство и дух того городского общества. Кажущаяся жесткость и суровость разграничительных линий часто смягчались социальным чувством, которое, с одной стороны, предъявляло высокие требования к знатности и богатству, а с другой — сплачивало все классы прочными узами товарищества в общей общественной жизни. Вероятно, редко бывало время, когда богатство столь всеобще рассматривалось как доверенное имущество, как владение, на участие в котором имеет право общество в целом. Никогда еще не было эпохи, когда богатые столь откровенно и даже безрассудно признавали это повелительное требование. Действительно, было бы трудно разложить на составляющие сложную совокупность мотивов, побуждавших богатого горожанина идти на столь огромные и зачастую разорительные расходы ради общего блага или удовольствия. Разумеется, здесь было немало чисто эгоистичного честолюбия и жажды популярности. Страсть к выдающемуся положению, пожалуй, никогда не была сильнее. Прямой или даже прикрытый подкуп избирателей, правда, строго преследовался законом. Но было признанным принципом общественной жизни, что город должен почитать своих благодетелей и что те, кого он вознес к своим высшим отличиям, должны выражать свою благодарность каким-либо вкладом в комфорт или развлечения народа. Но, признав все низменные мотивы щедрости, человек показал бы себя весьма невнимательным или же крайне циничным исследователем той эпохи, если бы не смог признать, что среди этих бесчисленных благодетелей было немало тех, кем двигало не только чувство долга, но и подлинный пыл общественного духа, людей, которые желали жить в любви и памяти своих сограждан и обладали редким пониманием обязанностей богатства. Филострат оставил нам в собственных словах свидетельство о принципах, вдохновлявших Ирода Аттика в его почти баснословных пожертвованиях многим городам Азии, Греции и Италии. Ирод бывал склонен повторять, что истинное назначение денег заключается в том, чтобы выручать из беды других; богатства же, которые оберегаются скупой рукой, представляют собой лишь «мертвое богатство»; сундуки, в которых они спрятаны, — не более чем тюрьма; а поклонение деньгам напоминает жертву, которую легендарные Алоады принесли богу после того, как заковали его в цепи. Главные черты человеческой природы удивительно постоянны от эпохи к эпохе, хотя предметы ее любви и преданности могут бесконечно меняться. Высшие бескорыстные импульсы неизбежно заявляют о себе в любом обществе, не катящемся в бездну. Избранные духи всегда будут готовы расточить усилия или материальное благосостояние на цели, священные для их собственного времени, хотя следующему поколению они могут показаться химерическими или недостойными. И мы вполне можем верить, что человек, который во втором веке строил бани или театр для сограждан, вполне возможно, поживи он в пятом, посвятил бы церковь святому покровителю или завещал свои земли монастырю.

Эпоха Антонинов с одной стороны была, пожалуй, несколько грубоватой в своих идеалах, страстно любила пышность и блестящие зрелища, гордилась гражданским достоинством и живо откликалась на те легкость, комфорт и яркость, которые общие усилия или индивидуальная щедрость могли добавить к радостям жизни. Это была также исключительно общительная эпоха. Люди искали счастья скорее в своем городе, чем в семье или государстве. Если их город не мог играть большую роль как независимая гражданская община, он мог самопожертвованием своих сыновей заявить о своем достоинстве среди соперников. Он мог сделать себя таким обществом, которое люди с гордостью и любовью называли бы своей «патрией» и родиной и на алтаре которого они соперничали бы друг с другом, расточая свое время и золото. А здания, пиры и яркие празднества, на которые уходило столько средств, доставляли одинаковое наслаждение всем гражданам, самым ничтожным и самым знатным, хотя высшие и низшие по предписанному обычаю порой имели неравную долю в раздачах. Свободное пользование роскошными банями, хорошей водой из Акведуков Аттики, Апеннин или Албанских гор, право спокойно сидеть среди сограждан, когда на сцену ставились «Псевдол» или «Братья», удовольствие прогуливаться по тенистым колоннадам форума или рынка в окружении сверкающего мрамора и фресок, с бьющими окрест прохладными фонтанами; то товарищество, которое на время стирало все различия в рангах на каком-нибудь скромном общинном пиру, с парой монет, раздаваемых в конце, чтобы напомнить о празднике или усилить удовольствие, — все это делало город подлинным домом, в некотором роде чуть ли не большим семейным кругом. Во всей этой городской жизни, несомненно, было немало эгоизма и грубости. Какая более поздняя эпоха может первой бросить камень? И все же изучение надписей эпохи Антонинов оставляет впечатление, что на фоне всех резко очерченных различий в рангах, при всей мелкой амбициозности и самоутверждении или же раболепном и заискивающем холопстве существовали также подлинная патриотическая благожелательность с одной стороны и признательная благодарность за нее с другой. Граждане запечатлели на многочисленных табличках свою благодарность покровителю, дуумвиру, августалу или какому-нибудь простому старому центуриону, вернувшемуся с далеких пограничных застав, который вымостил им аллею, восстановил бани или подарил святилище Нептуна или Сильвана. Они также сохранили память о многих добрых благодетелях, которые оставляли — как они наивно полагали, навечно — средства на ежегодный пир со строго предписанными долями для каждого, чтобы спасти заурядную гробницу от всеобщего забвения. Таким образом, хотя у этой древней городской жизни была и своя неприглядная сторона, обнажаемая с такой безжалостной раблезианской реалистичностью Петронием, у нее был и свой благородный аспект. Несмотря на аристократический тон муниципальной жизни в эпоху Антонинов, вполне возможно, что разделение классов в наших крупных населенных пунктах является морально более резким и решительным, чем это было в дни, когда пропасть между социальными рангами была теоретически непреодолимой.

Однако у этой картины братской городской жизни есть и другая сторона. Если некоторые из ее развлечений были невинными и даже смягчающими и возвышающими, то другие потакали самым жестоким и диким страстям. Любовь к развлечениям укоренялась в римском характере по мере развития цивилизации в ее организации и блеске, и, к сожалению, излюбленные зрелища часто отличались непристойностью и жестокостью. Календарь того времени выглядит более чем зловеще. Число дней, ежегодно отводимых под игры и зрелища в Риме, возросло с 66 в правление Августа до 135 в правление Марка Аврелия и до 175 или более в четвертом веке. В этом подсчете не учитываются чрезвычайные празднества по особым случаям. Флавиев амфитеатр был открыт Титом пышными представлениями, длившимися 100 дней. Дакийские триумфы Траяна отмечались подобными торжествами в течение 123 дней, и на арену были выпущены 10 000 гладиаторов. Страсть всех слоев римского плебса к этим зрелищам страдания и позора не ослабевала вплоть до самого конца Западной империи. Сладострастие пантомимы и бойня на арене никогда не пользовались столь яростным и острым успехом, как в те времена, когда германцы гремели у ворот Трира и Карфагена.

Нам сейчас трудно понять эту жажду жестокости среди народа, в остальном весьма цивилизованного, страсть, которую испытывала не только низменная чернь, но даже люди образованные и гуманные. В римском характере несомненно всегда присутствовала грубая бесчувственность к страданиям. Институт рабства, предполагающий отрицание обычных человеческих прав за массами собратьев-людей, имел своим обычным следствием то, что люди становились презрительно равнодушными к судьбе всех, кто не принадлежал к привилегированному классу. Даже человек высоких моральных устоев, такой как Тацит, осуждая Друза за то, что тот упивался своими гладиаторскими зрелищами, удостаивает жертв этой бойни лишь презрительного слова. И аппетит разгорался по мере утоления. Из поколения в поколение, на протяжении почти семи столетий, римский характер все больше ожесточался под влиянием узаконенной жестокости. Это зрелище также окружалось императорами — даже величайшими и лучшими из них, по соображениям политической целесообразности — все возрастающей пышностью. Флавиев амфитеатр, остающийся памятником славе империи и ее позору, должно быть, был мощным развращающим фактором. Там, ярус за ярусом, собиралась сконцентрированная возбудимость и заразный энтузиазм 87 000 зрителей. Императорский круг и сам император, члены знатных сенаторских родов, высшие должностные лица государства, жрецы, весталки придавали внушительное национальное достоинство этому бесчеловечному зрелищу. И время от времени какой-нибудь восточный князь или посол, или вождь какого-нибудь полудикого племени в Германии или Нумидии развлекал взоры черни, кишевшей на верхних рядах. Любое изощренное средство роскошного искусства использовалось для того, чтобы усилить низменные притягательности зрелища. Величественное здание украшалось шедеврами художественного мастерства. Арена пестрела богатыми красками от солнечного света, струявшегося сквозь тенты. Воды ароматизированных фонтанов взмывали высоко в воздух, распространяя свою благоуханную прохладу, а в паузах зловещей схватки звучала музыка. Подобные сцены, вероятно, послужили источником образа в Апокалипсисе: Mulier circumdata purpura et coccino—mater fornicationum—ebria de sanguine sanctorum.

В первом и втором веках страсть к жестоким волнениям была в провинциальных городах столь же сильна, как и в самом Риме. Отчасти это могло объясняться монотонностью провинциальной жизни. Это также стимулировалось легкостью, с которой общественное мнение исторгало средства для подобных развлечений из более богатых граждан. Мнение влиятельного и просвещенного класса за редкими исключениями не предпринимало никаких усилий для того, чтобы очистить и огуманизировать грубость масс. Сенека и Демонакт действительно проявляют современную человечность в своем взгляде на разлагающее влияние этих зрелищ. Некий гуманный магистрат Вьенны, Требоний Руфин, в правление Траяна самовластно отменивший их в своем городе, был призван защищать свое поведение перед императором, а Юний Маурик имел смелость выразить перед советом пожелание, чтобы они были отменены и в Риме. Август императорским эдиктом ограничил жестокие зрелища отца Нерона. Веспасиан, судя по рассказу Диона Кассия, находил мало удовольствия в зрелищах арены. Но императоры в целом, и в неменьшей степени сыновья Веспасиана, поощряли жажду крови и потакали ей. Императорские гладиаторы были детально организованы Домицианом в четыре большие школы с четким управлением, возглавляемым сановниками высокого ранга. Кроткий Плиний, который лично не любил подобных зрелищ, аплодировал своему другу Максиму за то, что тот дал гладиаторские игры для народа Вероны в честь своей умершей жены, в истинном духе старых Брутов и Лепидов эпохи Пунических войн. В зрелищах Траяна он находил великолепный стимул для презрения к смерти.

Неудивительно, что при таких примерах и таком одобрении народные массы безудержно упивались этими бесчеловечными играми. Торговец тряпками на обеде Тримальхиона определенно списан с натуры. Им предстояло устроить трехдневный карнавал крови. Спасения не будет: мясник должен был доделать свою работу до конца на глазах у заполненных ярусов амфитеатра. Именно в Этрурии и в Кампании, где находился дом Тримальхиона, зародились гладиаторские бои. Кампанские хозяева развлекали ими своих гостей за обедом еще в дни до Второй Пунической войны. И именно в кампанских городах в первом веке наиболее ярко проявилось не столь уж редкое сочетание жестокости и сладострастия. Руины Помпей предоставляют нам самые живые и аутентичные материалы для изучения спортивных вкусов провинциального города. Показательно, что амфитеатр в Помпей, вмещавший 20 000 человек, был построен за пятьдесят лет до первого каменного амфитеатра, воздвигнутого Статилием Тавром в Риме. Примечательно также и то, что, хотя Помпеи упоминаются Тацитом лишь дважды, одна из отсылок касается кровавого бунта, вспыхнувшего из-за игр в амфитеатре. В 59 году н. э. опальный римский сенатор по имени Ливиней Регул дал в Помпей грандиозное гладиаторское представление, привлекшее множество зрителей из соседнего города Нуцерии. Сцены арены вскоре воспроизвелись в яростной уличной драке между жителями двух городов, в которой множество нуцерийцев осталось лежать мертвыми или ранеными. Катастрофа была представлена императору и передана им на рассмотрение в Сенат, в результате чего Помпеи были сурово лишены своего излюбленного развлечения сроком на десять лет. Но когда запрет был снят, помпеяне наслаждались привычным удовольствием еще десять лет, пока оно не было окончательно прервано пеплом Везувия.

Здание в Помпей, изначально бывшее колоннадой, соединенной с театром, в эпоху ранней империи было перестроено в казармы для школы гладиаторов. За колоннадой из более чем семидесяти дорических колонн был выстроен длинный ряд маленьких келий, не имевших окон, кроме как во внутренний двор. Там находилась столовая, а экседра на южной стороне служила комнатой отдыха для тренеров и бойцов в промежутках между тренировками. Открытая площадка использовалась для упражнений. Эти постройки подарили множество образцов гладиаторского оружия, шлемов и поножей с богатым рельефным тиснением, десятки кольчуг, щитов и конской упряжи. В одной комнате были найдены колодки и четыре скелета с кандалами на ногах. В другой от последней катастрофы укрылись восемьнадцать человек, и среди них — женщина в драгоценных украшениях. Стены и колонны были сплошь покрыты надписями и грубыми набросками из гладиаторской жизни. Пожалуй, именно граффити, относящиеся к ней, представляют наибольший интерес в Помпей. На некоторых гробницах за городом до сих пор можно прочесть объявления о предстоящих играх, нарисованные на стенах профессиональным зазывалой, неким Эмилием Целером, «при свете луны». Они возвещают, что дуумвир, эдил или фламин выведет двадцать или тридцать пар бойцов на календы мая или иды апреля. Также будут устроены травля зверей, состязания атлетов, раздача подарков и натянуты тенты. Программы продавались заранее, с перечнем номеров. Содержимое одной из них до сих пор можно разобрать по царапинам на стене, с пометками на полях о результатах состязаний. В одной схватке Пугнак в фракийском вооружении победил Муррана мирмиллона, сражавшегося в галльском вооружении, с рыбой на шлеме; и судьба Муррана запечатлена одной трагической буквой p. (periit). Двое других сражались на колесницах на старый британский манер. А одержавший победу Публий Осторий был, как можно догадаться по его имени, вольноотпущенником, который теперь сражался как доброволец, согласно надписи, в своем пятьдесят первом поединке. Гробница Умбриция Скавра на дороге за Геркуланумскими воротами была украшена лепными рельефами с живыми сценами из арены охоты и битвы. Охотники с мечом и плащом, подобно современному тореадору, вступают в единоборство со львами или тиграми. Два гладиатора мчатся друг на друга на конях. Здесь побежденный боец с обращенной вверх рукой молит зрителей о пощаде, в то время как другой погружается в агонию смерти на песке. Имя, школа и боевая история каждого бойца выписаны рядом с фигурой. Всеобщий энтузиазм по поводу зрелищ выражен во множестве грубых рисунков, нацарапанных детскими руками на стенах. Слава героев арены была тогда, очевидно, столь же знакома, сколь слава современного футбольного или крикетного кумира нашему собственному спортивному юношеству. В перистиле дома на улице Нола можно прочесть имена примерно тридцати гладиаторов, указания на их вооружение и количество проведенных боев. Портреты гладиаторов изображались на лампах, кольцах и вазах того периода. Очарование их мужественной силы, по словам Ювенала, губило покой многих римских матрон из высшего света. А простые девушки из Помпей оставили воспоминание о своей слабости в не одном откровенном всплеске довольно неженственного восхищения.

Серьезной ложкой дегтя в восхищенной оценке величия антониновой эпохи является то, что ее самые великолепные памятники — это величественные здания, в ограде которых веками народ потчевали страданиями и кровью благороднейших созданий дикого животного мира и доблестных людей. Пустыни и леса Африки и отдаленного Востока поставляли для этих зрелищ слонов, пантер и львов. И каждая провинция империи направляла свой контингент новобранцев для арены: Галлия, Германия, Фракия, Британия и Дакия, селения Атласа и пустыни Судана. Ровно в той пропорции, в какой глубок был след, оставленный римской цивилизацией, амфитеатр был более или менее популярен в провинциях. В самой Италии эта страсть закономерно была сильнее всего. Тихие маленькие местечки, затерянные в Апениннах или горах Самния, имели свои регулярные зрелища и выражают благодарность за это удовольствие какому-нибудь магистрату или покровителю. Маленький городок Фидены в правление Тиберия на мгновение приобрел зловещую известность из-за обрушения своего амфитеатра, повлекшего смерть или увечья 50 000 зрителей. Августал из Пренесте одарил свой город гладиаторской школой и получил статую за этот вклад в народные увеселения. А. Клодий Флакк из Помпей во время своего первого дуумвирата на Аполлинариях устроил на форуме представление с бычьими боями, кулачными боями и пантомимой. Свое второе пребывание в этой должности он ознаменовал показом тридцати пяти пар гладиаторов вместе с травлей быков, вепрей и медведей. В Минтурнах памятник напоминает «прекрасным гражданам», что в представлении, длившемся четыре дня, на их глазах погибли одиннадцать лучших кампанских гладиаторов наряду с десятью свирепыми медведями. В Компе в Самнии, месте, о котором едва ли кто слышал, простой народ воздвиг статую жрецу Великой Матери, который устроил им великолепное зрелище, а он в свою очередь отблагодарил их пиром для обоих полов, длившимся более двух дней. Подобные свидетельства неуместной щедрости можно было бы привести из Бовиана и Беневента, Тибура и Перузии и многих других малоизвестных итальянских городов. Но жестокая бесчувственность той эпохи, пожалуй, нигде не выставлена напоказ так вопиюще, как в дни, последовавшие за недолговечной победой вителлиевых войск при Бедриаке. Там, на той зловещей равнине, где его соперник был разбит и завершил опозоренную жизнь не бесславной смертью, Вителлий упивался развалинами великой битвы. Деревья были срублены, посевы встоптаны в грязь; почва была пропитана и гнила от крови, в то время как изувеченные тела людей и лошадей продолжали тлеть, пока стервятники не завершат их погребение. Менее чем через сорок дней после битвы император посетил грандиозные гладиаторские бои, устроенные его полководцами в Кремоне и Болонии, словно для того, чтобы оживить память о резне жестоким подобием. Мрачный литературный мститель за тот карнавал крови запечатлел конец императорского монстра спустя короткое время в красках, которые никогда не поблекнут: покинутый своими ничтожнейшими слугами, дрожащий от жутких ужасов огромных безмолвных палат дворца, вытащенный из своего укрытия и брошенный под оскорбления и проклятия вниз по Гемониевым лестницам. Умирающий гладиатор Кремоны был отомщен с лихвой.

Западные провинции, граничащие со Средиземноморьем — Галлия, Испания и Африка, — напились допьяна духом, породившим великие амфитеатры Арля, Трира и Карфагена, Плацентии и Вероны, Путеоли, Помпей и Капуи. Но и Восток подхватил эту заразу, и гладиаторские бои проводились в Антиохии Писидийской, в Нисе Карийской и в Лаодикее; в Александрии амфитеатр существовал со времен Августа, как и гладиаторская школа, возглавляемая высшим императорским чиновником. Тевтонские регионы севера и Греция были едва ли не единственными провинциями, где кровавые игры не пользовались популярностью. Единственным греческим городом, где вкус к ним развился полностью, был полукровка-город Коринф, бывший римской колонией. В романе Апулея мы встречаем коринфского сановника высокого ранга, путешествующего по Фессалии с целью набрать самых знаменитых гладиаторов для своих представлений. И все же даже в Греции, даже в Афинах, которые были обителью мягкосердечной жалости со времен Тесея, эта жестокая страсть распространялась в эпоху Антонинов. Плутарх призывает общественных деятелей изгнать или ограничить эти представления в своих городах. Когда афиняне из стремления соперничать с блеском Коринфа замышляли учреждение гладиаторского зрелища, кроткий Демонакт посоветовал им сперва сокрушить алтарь Милосердия. Апостолы эллинизма, Дион, Плутарх и Лукиан, были единодушны в осуждении института, который приносил храбрейших людей в жертву скотским страстям толпы.













Игры на арене иногда устраивались за счет муниципалитета во время великих празднеств, причем ими руководил государственный чиновник, носивший титул куратора. Но, пожалуй, чаще они давались высшими магистратами или жрецами за их собственный счет; либо какой-нибудь богатый выскочка, вроде сапожника из Болоньи или валяльщика из Модены, высмеянных Марциалом, пытался посредством такого зрелища прорваться в охраняемую ограду римской знати. Существовали также частые завещания с целью создания постоянного агонистического фонда. Самый яркий пример подобного легата можно найти на надписи в честь щедрого дуумвира Пизавра. Он оставил общине основную сумму в более чем 10 000 фунтов стерлингов. Проценты с двух пятых этой суммы, составлявшие, возможно, 500 фунтов стерлингов, должны были тратиться на устройство общего пира в день рождения сына основателя. Накопленные проценты с оставшихся трех пятых, составлявшие, пожалуй, 4000 фунтов стерлингов, надлежало пустить на пятилетние гладиаторские представления. Эдил у Петрония собирается потратить от 3000 до 4000 фунтов стерлингов на трехдневное зрелище. Стоимость этих представлений, однако, сильно варьировалась. Мы слышим об одном представлении во втором веке до нашей эры, которое стоило более 7000 фунтов стерлингов. Число задействованных пар, судя по надписям, колебалось от пяти до тридцати. Зрелища длились от одного до восьми дней. Качество бойцов также было самым разным. Тиберий однажды призвал назад некоторых закаленных ветеранов из отставки за гонорар примерно в 800 фунтов стерлингов каждому. С другой стороны, ворчун на обеде Тримальхиона насмехается над скаредным эдилом, чьи гладиаторы были «двухгрошовыми людишками», которых можно было свалить одним дуновением. Помимо крупных императорских школ в Пренесте, Капуе или Александрии и «фамилий», постоянно содержавшихся некоторыми знатными вельможами, существовали бродячие отряды, которые содержались спекулятивными тренерами для найма, вроде той шайки, в которую Вителлий продал своего доставившего хлопоты любимца Азиатика.

Профессия гладиатора долгое время считалась опозоренной, на нее налагали запрет и социальные настроения, и закон. Это было призвание, объединявшее самых мерзких или самых несчастных людей человечества. Рабы, военнопленные или преступники, осужденные за тяжкие преступления, пополняли его ряды. Смерть на арене тем самым зачастую являлась на деле отложенным наказанием за преступление. Но даже со времен поздней Республики люди свободного рождения порой прельщались ложной славой или материальными вознаграждениями этой профессии. Вольноотпущенники иногда сражались по призыву своих покровителей. А когда Септимий Север начал набирать преторианскую гвардию из провинций, итальянская молодежь, долгое время пользовавшаяся монополией на этот избалованный корпус, утоляла свои боевые или хищнические инстинкты, вступая в ряды либо гладиаторов, либо разбойников. Гладиатору действительно приходилось сносить страшные опасности и жестокую дисциплину. Его клятва обязывала его стойко переносить бичевание, сожжение или смерть. Его казарма была строго охраняемой тюрьмой, и хотя еда его неизбежно была хорошей, его тренировка была целиком направлена на выведение прекрасного боевого животного, которое обеспечило бы хорошее зрелище на арене. И все же эта профессия должна была обладать мощной притягательной силой. Некоторые из императоров — Тит и Адриан — сами находили удовольствие в гладиаторских упражнениях. Коммод, словно желая подтвердить сплетни о своем происхождении, поистине сошел на арену, и этот императорский пример последовал за людьми высокого ранга и даже, если верить сатирику, благонравными мужеподобными матронами. Великолепие оружия, показная пышность арены боя, аплодисменты тысяч зрителей на заполненных трибунах, завораживающая опасность — все это наделяло жестокое ремесло фальшивой славой. Толпа во все времена готова сделать героя из человека, способного демонстрировать редкие подвиги физической силы или ловкости. И искусный гладиатор явно становился героем в эпоху ранней империи, подобно своему коллеге из «красных» или «зеленых». Его профессиональная биография представляла общественный интерес; число его боев и побед высекалось на его надгробии. Его имя и черты лица мальчишки выцарапывали на уличных стенах. Он привлекал нескрываемое и далеко не всегда благоразумное восхищение женщин, и хвала ему воспевалась в классических стихах, а его трогательное достоинство в смерти было увековечено в мраморе. Воспоминания о более благородной жизни на свободе порой толкали раба арены на самоубийство или мятеж. Но чаще он гордился своим искусством и храбростью и жаждал продемонстрировать их. Когда в правление Тиберия представления были редкими, один мирмиллон сокрушался, что годы его славной юности проходят впустую. Эпиктет говорит, что в императорских школах часто слышали, как гладиаторы молят о часе схватки.

Крупные императорские школы организовывались на строжайших военных принципах и находились под началом прокуратора, который часто занимал высокий пост в провинциях или армии. К каждой школе прикреплялся штат массажистов, фельдшеров и врачей для наблюдения за общим состоянием здоровья членов школы. Существовали различные разряды в зависимости от мастерства или выслуги лет, и человек мог в конце концов дослужиться до тренера отряда. У гладиаторов, как и у всех прочих профессий во втором веке, были свои коллегии. У нас сохранился список одной из них за 177 год н. э., коллегии Сильвана. Члены ее разделены на три декурии, очевидно, по профессиональному рангу, также приведены их имена и вооружение. Товарищи нередко воздвигали им памятники с перечислением их боевых заслуг. Так, дорогой боевой товарищ увековечил память молодого секутора из Панорма, умершего на тридцатом году жизни, который сражался в тридцати четырех боях и в двадцати одном вышел победителем.

Наши источники нечасто позволяют нам проследить за гладиатором в отставке. Суровая дисциплина лудуса, несомненно, делала лучшими людьми даже тех, кто был сослан туда за тяжкие преступления. Надписи содержат несколько кратких свидетельств об их семейной жизни, которая казалась столь же естественной и полной привязанностей, как и у любого другого класса: жены и дочери оплакивают хороших мужей и отцов в обычных выражениях, а отцы в свою очередь скорбят об невинных молодых жизнях, оборванных жестокостью богов. Иногда ветеран-гладиатор мог соблазниться вернуться на старые арены за высокий гонорар или же стать тренером в одной из школ. Его сын мог возвыситься даже до всаднического сословия; но путь честолюбия был закрыт для него самого из-за клейма профессии, которую народ находил незаменимой для своих удовольствий и которую он же клеймил презрением.

Надписи воздают всяческие почести добровольной, самозабвенной щедрости, с которой люди несли тяжкие расходы, уделяя время и силы делам города. Но существовала тенденция относиться к общественным благоношениям как к уплате долга, как к воздаянию за гражданские почести. Иногда мы можем заметить даже, что дар исторгался настоятельными требованиями народа, в некоторых случаях — даже угрозами и силой. Города пользовались всеобщей страстью к должностям и социальному первенству и, зачастую из меркантильных побуждений, переполняли куриальные списки патронами и лицами, удостоенными иных почётных званий. В знаменитом списке совета Канузия из общего числа 164 членов имеется 39 патронов сенаторского или всаднического ранга и 25 претекстатов — совсем юных мальчиков, которые почти наверняка принадлежали к тому же аристократическому классу и, вероятно, предназначались в будущие патроны города. В стремлении обеспечить поддержку богатства и социального престижа муниципальным законом относительно возраста для занятия магистратуры часто пренебрегали, и порой даже сущие младенцы возводились на высшие гражданские почести. Положение патрона, по-видимому, высоко ценилось, поскольку за него щедро платили. Знатный и либеральный человек мог быть патроном нескольких городов, и иногда этим почетным званием наделялись знатные женщины. Украшения или внешние знаки официального ранга нередко жаловались лицам, не имевшим по закону права на магистратуру. Поселенный инопришлец (incola) или августал могли быть кооптированы в «славный порядок» курии либо им дозволялось носить ее знаки отличия или знаки той должности, которую они фактически занимать не могли. Но очевидно, что подобные отличия приходилось покупать или отрабатывать. Город редко отвечал чем-то иным на щедрую преданность, разве что местом для могилы или пышностью публичных похорон. Правда, щедрый благодетель или магистрат часто удостаивался статуи и мемориальной доски. Поистине, эта честь оказывается столь часто, что кажется, будто она падает до ничтожнейшей ценности. И в наших глазах она еще более обесценивается из-за приятной условности, которая, судя по всему, делала вопросом хорошего вкуса то, чтобы лицо, столь отмеченное согражданами, само оплачивало расходы на памятник! Не заканчивались на этом и ожидания благодарной общественности; ибо при освящении памятника, по-видимому, было непреложно устроить пир для великодушной общины, которая позволяла или требовала от своего благодетеля нести издержки по сооружению памятника собственной щедрости. Было бы справедливо, однако, заметить, что эта городская мелочность не была всеобщей, и существуют свидетельства того, что даже беднейший класс иногда скидывался между собой, чтобы оплатить почесть, которую они намеревались оказать.

Эпоха Антонинов была эпохой блестящего общественного духа и великих материальных достижений. Но правда заставляет нас признать, что даже в эпоху Антонинов налицо были зловещие признаки морального и административного упадка. Муниципальные благодетели вознаграждались местной славой и щедрой лестью; но требования народных масс наряду с силой примера и соперничества способствовали тому, что ноша, которую приходилось нести богатым, становилась все тяжелее. Многие, должно быть, разорялись в попытках удержать свое положение и удовлетворить взыскательное общественное мнение. Люди ради этого влезали в долги; и по мере того как городская жизнь становилась менее привлекательной или более обременительной, карьера императорского чиновника открывалась и сулила куда более высокие отличия. Реорганизация императорской службы Адрианом оказала огромное влияние на перенаправление честолюбивых устремлений из старых русел. Она создала великую иерархию должностей, поглощавшую лучшие таланты из провинций. Провинциалы с достатком и положением постоянно навещали столицу по делам частного бизнеса или ради развлечения, либо чтобы представлять свой город в качестве посланников при императоре. Во время пребывания там они часто заводили влиятельных друзей, и их сыновья, если не они сами, с легкостью соблазнялись оставить муниципальную карьеру ради перспективы занять высокое место в императорской армии или на гражданской службе. Правда, местная связь зачастую оставалась неразрывной. Родной городок, разумеется, гордился теми высотами, до которых поднимались его сыновья в большом мире; и многие из тех, кто добился всаднического звания или какого-то воинского чина, в более зрелые годы возвращались на родину и зачислялись в списки ее патронов. Можно не сомневаться, что многие преуспевшие люди, подобные Стертиниям из Неаполя, выплачивали «платы за взращивание» самым щедрым образом. Но уже в правление Домициana, как мы видели, приходилось принимать законные меры на случай нехватки кандидатов на городские магистратуры. Уже в правление Траяна города Вифинии принуждали граждан становиться членами курии и снижали возраст допуска к официальному рангу. Плутарх сокрушается, что многие провинциалы отворачиваются от родных городов и испрашивают прибыльные должности на порогах римских вельмож. Аполлоний Тианский с возмущением обнаружил, что ионийские граждане на одном из своих великих празднеств рядились в римские имена. Выдающийся уроженец Херонеи, с тоскливым ретроспективным взглядом на свободу и славу перикловой эпохи, откровенно признает, что под сенью римского могущества гражданский кругозор сузился. Занимать даже высшую магистратуру в Фивах или Афинах — совсем не то же самое, что в великие дни Саламина или Лэктр. Но Плутарх принимает империю как нечто неизбежное. Он ценит ее благодеяния не меньше Аристида или Диона Хрисостома. Он чужд революционной ярости, которая побуждала Аполлония бросать упреки Веспасиану или хвастаться своим участием в свержении Нерона. Он разделяет мало симпатий к философам вроде Эпиктета, которые готовы растворить интересы повседневной политики в широкой жизни всеобщего гражданского союза человечества. Империя уничтожила многое из гражданской славы и свободы, но давайте признаем ее искупающие блага упорядоченного мира. Спарту получил, ее украшай — таков мог бы быть девиз политических советов Плутарха. Сам он, обладая дарами и культурой, обессмертившими его имя, не гнушался занимать скромную должность в бедном маленьком селении, бывшем его родиной. И он взывает к примеру Эпаминонда, придавшего достоинство магистратуре, которая ведала обязанностью очистки сточных канав и улиц Фив. Он говорит своему юному ученику, что, хотя ныне у нас нет войн, которые нужно вести, нет союзов, которые нужно заключать, мы можем вести войну против какого-нибудь дурного обычая, возродить благотворительное учреждение, починить акведук или председательствовать при жертвоприношении. И все же Плутарх обладает проницательным пониманием муниципальных пороков своей эпохи: страсти к должностям и местам, ожесточенного, беспринципного соперничества, не брезгующего никакими демагогическими приемами, продажности толпы и готовности богатых баловать ее раздачами и зрелищами, безумной страсти к напыщенным благодарственным декретам и мемориальным статуям; пуще всего — усердного раболепия, которое отказывалось даже от жалких остатков городской свободы и вечно навлекало вмешательство принцепса по самым ничтожным поводам. Подобные воззвания парализуют гражданскую энергию и ускоряют неизбежный дрейф деспотизма. Он увещевает людей изо всех сил стремиться к поднятию уровня собственного сообщества, вместо того чтобы бежать из него в брезгливом презрении или из честолюбия ради более просторной и блестящей жизни.

Растущее отвращение к муниципальным почестям отчасти вызывалось бюрократическим вмешательством в независимость курии. Уже в правление Траяна налицо недвусмысленные признаки, как мы видели, финансового бесхозяйствования и упадка. Случай с Вифинией в правление Траяна порой рассматривается как исключительный. Можно сомневаться, не является ли он ярким примером всеобщей дезорганизации. Вифинские города, вероятно, были не одиноки в своих необдуманных тратах на скверно спланированные акведуки и театры. Апамея определенно была не единственным городом, который взывал об императорском ревизоре своих счетов. Надписи времен правления Траяна показывают, что у многих городов Италии — Комо, Канузия, Пренесте, Пизы, Бергама и Цере — были назначены кураторы их управления, причем у некоторых еще в правление Адриана или Траяна. Эти чиновники, никогда не связанные с муниципалитетом, брали на себя финансовый контроль, который прежде принадлежал дуумвирам и квесторам. Часто они были сенаторами или всадниками высокого ранга, и один куратор порой осуществлял надзор за несколькими муниципалитетами. Случай с Цере поучителен и интересен в высшей степени. Там императорский вольноотпущенник по имени Весбин предложил возвести за свой счет клуб (phretrium) для августалов и обратился к муниципальным властям за участком земли близ базилики. На официальном заседании курии земля была выделена ему с одобрения куратора Куриация Косана с выражением благодарности за его щедрость. Было составлено письмо этому чиновнику с изложением всего дела и просьбой о его санкции. Куратор, отвечая из Америи, даровал ее в самых сердечных выражениях. Примечательно, что в то самое время, когда Цере консультировалось со своим куратором по поводу предложения Весбина, города Вифинии обнажали свои финансовые и инженерные трудности перед Плинием и Траяном. Слава свободной городской жизни уже клонится к закату. Муниципалитет запросил императорского контроля или смирился с ним. Бремя должности начало перевешивать ее славу и отличия. Через поколение-другое народ утратит свое избирательное право, и курия станет назначать муниципальных должностных лиц из собственных рядов. Все это закончится тем, что она превратится в простою административную машину для сбора императорских налогов; люди будут бежать от ее сокрушительных повинностей к любому убежищу; и это бегство куриалов станет столь же знаменательным, сколь приход готов.

Суждение о внешней блестящей городской жизни антониновой эпохи будет определяться идеалами исследователя. В ней наличествует подлинная любовь к общему дому, всеобщая гордость за его великолепие и отличия. И обязанность, твердо навязываемая общественным мнением состоятельным людям — вносить вклад из своего изобилия в его материальный комфорт и славу, — принималась охотно и исполнялась щедро. И не все эти расходы уходили на чисто эгоистичные утехи. Беспомощность сиротства и старости, нужда и монотонная серость жизней огромных обездоленных классов, образование молодежи вызывали жалость со стороны благотворителей. Щедрость же, впрочем, часто растрачивалась в угоду настроениям того времени на цели недостойные или даже, по нашим меркам, низкие и развращающие. Люди казались чересчур увлеченными пирами и жестоким развлечением на один час. И все же, когда целая община потчевалась на освящении бани или храма, сквозь все ряды на мгновение разливалась здоровая социальная симпатия, которая смягчала суровые грани, разделявшие то древнее общество.

И все же, оглядываясь назад, мы не можем отделаться от чувства, что над всей этой картиной дружелюбия, щедрости и социальной благожелательности витает тень. Это не просто обреченность свободной городской жизни, которая так отчетливо начертана на стенах каждого куриального зала собраний со времен Траяна, чтобы исполниться в затяжной трагедии четвертого и пятого веков; должно пройти еще триста лет до неизбежной катастрофы. Это скорее то чувство, которое, кажется, таится под каждым средним предложением — наполовину полным жалости, наполовину презрительным — Марка Аврелия, записанным, возможно, когда он смотрел сверху на какое-нибудь пышное зрелище в амфитеатре, где нумидийский лев был повержен ловким ударом охотничьего копья или доблестный мирмиллон с Темзы или Дуная опускался на песок в своем последнем бою. Это чувство Диона, когда он наблюдал за александрийцами, трепещущими от возбуждения на скачках в цирке, или за городами Вифинии, взбудораженными каким-то вопросом призрачного первенства или притязаниями на полосу песчаных дюн. Это быстро подкрадывающаяся тень того таинственного затмения, которое ляжет на интеллект и литературу вплоть до конца Западной империи. Это бремя всей религиозной философии от Сенека до Эпиктета, бывшее долгим предупреждением против опасностей материализованной цивилизации. Предупреждение языческого проповедника было услышано мало; урок не был усвоен вовремя. Возможно ли, что более возвышенная духовная сила окажется столь же бессильной остановить удивительно похожее падение?
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ГЛАВА III

КОЛЛЕГИИ И ПЛЕБЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ

Populus или plebs муниципального города ранней империи часто упоминается в надписях наряду с ordo и августалами, как правило, при требовании какого-либо благодеяния или при чествовании щедрого патрона. Они также выступают получателями меньшей доли на общественных пирах и раздачах. Время от времени они ввязываются в ожесточенные столкновения с высшими сословиями, как в Путеоли в правление Нерона, когда раздор был настолько угрожающим, что потребовал присутствия преторианской когорты. Избирательные плакаты Помпей также обнаруживают острый народный интерес к муниципальным выборам. Но простой народ ныне, как правило, известен нам главным образом по надписям на их могилах. К счастью, существует огромное изобилие этих кратких памятников безвестным жизням как во всех провинциях, так и в Италии. И хотя римская литература, являвшаяся продуктом аристократического класса или их клиентов, обычно уделяет мало внимания презираемой массе, занятой на черновых работах или в мелкой торговле, мы видели, что роман Петрония бросает на нее яркий свет в правление Нерона.

Громадное развитие свободного пролетариата в эпоху раннего принципата представляет собой одно из самых поразительных социальных явлений, выявленных при изучении надписей. Иногда существовал обычай говорить об этом обществе как о полностью зависящем в обеспечении своих потребностей от рабского труда. И несомненно, в определенный период рабский труд занимал бо́льшую часть сферы производства. Домохозяйство во времена Республики, даже умеренного благосостояния, могло иметь четыреста рабцев, в то время как у какого-нибудь Красса их было до двадцати тысяч, которых он сдавал внаем для различных видов деятельности. Но несколько причин содействовали постепенному осуществлению великой промышленной революции. Начиная со времен Августа, войны за границами империи, которые приносили новые территории и поставляли толпы пленников на рынки рабынь, стали менее частыми. И вероятно, рождения среди класса рабов едва ли хватало для поддержания их численности вопреки убыли, вызванной смертностью и манумиссией. Практика освобождения рабов более интеллектуального класса шла столь стремительно, что ее даже пришлось сдерживать законодательно. Господа находили экономически выгодным давать искусным рабам долю в прибычах от их труда, и пекулий, который таким образом накапливался, вскоре предоставлял средства для покупки освобождения. В то же время рассеяние колоссальных состояний, нажитых в эпоху грабежей и завоеваний и растраченных на роскошь и излишества, наряду с эксплуатацией ресурсов областей-фаворитов, которые теперь наслаждались благами беспрепятственной торговли, быстрого сообщения и совершенной безопасности, должно было дать мощный стимул свободному труду. Самый беглый взгляд на надписи под рубрикой Artes et Opificia покажет колоссальное и процветающее развитие квалифицированных ремесел со всей мельчайшей специализацией искусств, сопутствующих высокоорганизованному и роскошному обществу. Эпитафии этих безвестных тружеников были обнаружены в каждой части римского мира: в удаленных городах Испании, Галлии, Норика, Дации и Северной Африки, а также в древних центрах утонченности в Италии или на греческом Востоке. На одной или двух страницах можно прочитать простые записи о шорнике или мастере водочных бутылок из Нарбонна, водителе кабриолета из Сенегаллии, бондаре из Трира, каменотесе из Нима, торговце пурпуром из Аугсбурга, наряду с таковыми чесальщика шерсти из Брешии, окулиста из Болоньи, водопроводчика из Неаполя или продавцов благовоний на Виа Сакра и скромного торговца фруктами у Большого цирка. Многие из этих людей поднялись из состояния рабства в класс вольноотпущенников. Большинство из них, судя по всему, являются скромными людьми, хотя, подобно некой женщине — торговке жемчугом с Виа Сакра, они могли иметь собственных вольноотпущенников и вольноотпущенниц, для которых они обеспечили последнее пристанище рядом с собой. Цирюльник, аукционист или продавец кожи, ставший владельцем земель и домов и способный даже устраивать гладиаторские представления, вызывал презрение Ювенала и Марциала. Но эти незначительные люди, хотя и презираемые старым миром аристократических традиций, гордились своими ремеслами. Они сообщают потомству, кем и чем они были, без какого-либо вульгарного сокрытия; более того, они оставили дорогие надгробия, на которых эмблемы или инструменты их мелких ремесел с гордостью выбиты подобно родовым гербам наших благородных семейств. В музее Сен-Жермен можно увидеть изображение продавца яблоков, предлагающего свои фрукты вниманию дам этого квартала; бондаря с бочкой на плече; кузнеца с молотом в руке у горна; валяльщика, вытаптывающего и отделывающего ткань. Эта гордость честным трудом является новым и здоровым знаком, выступая как реакция на презрение к нему, укоренившееся в старом римском обществе и всегда свойственное аристократической касте, поддерживаемой рабским трудом. Несмотря на грубость и низменную вульгарность внезапного богатства, изображенные Петронием и Ювеналом, новый класс свободных ремесленников и торговцев часто, судя по каменным свидетельствам, вел крепкую и здоровую жизнь, трезвую и исполненную достоинства благодаря честному труду, а также гордости своим мастерством и независимостью. Будучи индивидуально слабыми и презираемыми, они находили средства для развития организации, которая одновременно культивировала чувство социальной солидарности, возвышала их самоуважение и защищала их коллективные интересы. В то время как старая аристократия стремительно редела из-за пороков и транжирства или конфискаций, лидеры нового промышленного движения, вероятно, основали немало сенаторских домов, которые в четвертом и пятом веках неизменно и привычно стали относиться к ручному труду с возвышенным презрением и возводили свой род к Эмилию Павлу, Сципиону или даже к Энею либо Агамемнону.

Организация труда через коллегии достигла колоссального развития в антониновскую эпоху и еще в большей степени в третьем веке после определенного одобрения и поощрения этих обществ Александром Севером. Свидетельства об этом движении многочисленны, и после научного отбора последних лет мы можем составить довольно полное и яркое представление об этих корпорациях, которые, возникнув сначала стихийно, вопреки правительству или при его неохотном попустительстве, были обречены под императорским контролем превратиться в невыносимую систему кастового рабства в последний век Западной Римской империи.

Содалиции и коллегии обладали незапамятной древностью. Определенные производственные коллегии и сакральные содалиции возводили к Нуме и даже к основанию Рима. В процветающие дни Республики они множились без всяких ограничений или подозрений, причем закон косо смотрел лишь на те ассоциации, которые собирались тайно или по ночам. Лишь в последний век Республики коллегии стали рассматриваться как опасные для общественного спокойствия, и они были — за некоторыми необходимыми исключениями — распущены по декрету сената в 64 году до н. э. Они были возрождены вновь в фракционных или революционных целях в 58 году до н. э. Клодием. Императоры Юлий и Август упразднили свободное право ассоциации, за исключением нескольких объединений, освященных их древностью или религиозным характером. И было постановлено, что новые коллегии не могут создаваться без специального разрешения. В середине второго века юрист Гай устанавливает, что создание новых коллегий ограничивалось законами, сенаторскими декретами и императорскими конституциями, хотя определенное количество обществ как в Риме, так и в провинциях — таких как общества горняков, соледобытчиков, пекарей и лодочников — было санкционировано. И вплоть до времени Юстиниана за правом свободной ассоциации ревниво следили как за возможной угрозой общественному миру. Отказ Траяна санкционировать создание пожарной дружины в Никомедии с теми причинами, которые он изложил Плинию в отношении своего решения, представляет собой наилучшую конкретную иллюстрацию императорской политики по отношению к коллегиям. То, что опасность от коллегий для общественного порядка не была мнимой, ясно из отрывка у Тацита, описывающего кровопролитные беспорядки между жителями Нуцерии и Помпей в правление Нерона, которые явно подогревались «незаконными» клубами. Это еще ярче видно по серьезным волнениям времен правления Аврелиана, когда семь тысяч человек погибли в организованном выступлении рабочих монетного двора. И все же совершенно ясно, что, несмотря на законодательство и императорское недоверие, коллегии множились не только в Риме, но и в отдаленных, незначительных местах, и даже в лагерях, от которых законодатель был особо полон решимости оградить их искушения. В пустой пустыне, порожденной всеобщим деспотизмом, жажда сочувствия и взаимной помощи вдохновила великое социальное движение, которое законодательство было бессильно остановить. Точно так же во времена правления Феодосия и Гонория императорские эдикты и рескрипты парализовались неосязаемой, тихо непреодолимой силой всеобщей социальной потребности или настроения. Одно простое средство обхода предоставлялось самим правительством, вероятно, уже в первом веке. В надписи из Ланувия 136 года н. э. содержится упоминание декрета сената, предоставляющего право ассоциации тем, кто желает образовать погребальную коллегию, при условии, что члены будут собираться не чаще одного раза в месяц для внесения своих взносов. Из упоминания Марциана об этом законе следует, что могли проводиться и другие собрания в религиозных целях, при условии тщательного соблюдения положений сенатус-консульма против незаконных коллегий. Моммзен показал, что множество других благочестивых и благотворительных целей можно было легко включить в рамки погребальной ассоциации. И обществу, которое желало делать ежемесячный взнос для любых целей, было несложно принять особую форму, признаваемую законом. В правление М. Аврелия, хотя членство в двух коллегиях все еще запрещалось, коллегии получили законное право принимать завещания и освобождать своих рабов. И наконец, Александр Север организовал все производственные коллегии и приставил к ним защитников.

Закон против незаконных ассоциаций со всеми его суровыми наказаниями оставался в императорском арсенале. Но империя, которая стремилась предотвратить объединения, поистине создала величайший стимул к объединению. Перед лицом этой всемирной и всемогущей системы отдельный подданный все острее чувствовал свое одиночество и беспомощность. Императорская власть могла быть благонамеренной и благотворной, но она была столь страшна и нивелирующа в гигантском размахе своих сил, что изолированный человек казался в ее присутствии уменьшенным до ничтожности насекомого или песчинки. Более того, аристократическое устройство муниципального общества неуклонно становилось все более эксклюзивным. Если богатые декурионы и ублажали развлечениями народ, то на условии сохранения своей монополии на политическую власть и социальное первенство. Плебейская толпа, пополняемая из рядов рабства и вечно растущая численно, а в своих высших слоях — и в богатстве, вовсе не помышляла о сокрушении этих барьеров эксклюзивности; но она требовала и молчаливо заявляла права на организацию собственного общества для защиты от притеснений, для взаимного сочувствия и поддержки, для избавления от мертвящей скуки темной и убогой жизни. Будучи индивидуально слабыми и презираемыми, они могли через единение обрести чувство коллективного достоинства и силы. В наших глазах, как, возможно, и в глазах римского аристократа, это достоинство могло казаться далеко не внушительным. Но подобные вещи во многом зависят от воображения и широты умственного кругозора. Когда братство, многие из которых имели рабское происхождение, собиралось на полный конклав в храме своего божества-покровителя, чтобы вынести официальный декрет с благодарностью благотворителю и угоститься скромной трапезой, или когда они проходили по улицам и форуму с развевающимися знаменами и всеми эмблемами своей гильдии, самый ничтожный член чувствовал себя на мгновение поднятым над тусклой, безнадежной безвестностью плебейской жизни.

Немалая часть старого римского благочестия заключалась в щепетильном почтении к умершим и заботе о продлении памяти о них посредством прочного мемориала и торжественного ритуала, быть может, ради поддержания слабой нити сочувствия с тенью, перешедшей в мрачный и довольно безрадостный мир. Концепция того иного состояния всегда была туманной, часто чисто отрицательной. Нечасто дух отправлялся в путь, чтобы присоединиться к любимому человеку на Елисейских полях, и мы можем опасаться, что подобные фразы, когда они все же встречаются, носят скорее литературный и условный характер. Надежда на блаженное воссоединение после смерти редко встречается нам вплоть до появления какого-нибудь памятника христианского вольноотпущенника. Но два глубочайших чувства в римском сознании заменяли четкую веру в жизнь за гробом: одно было семейным благочестием, другое — страстным желанием расстающегося духа избежать забвения и пренебрежения. Всякий, кто бросит взгляд на несколько страниц погребальных надписей, будет поражен силой и теплотой привязанности, горечью утраты и скорби, которые были доверены камню. Выражения, разумеется, часто условны, подобно некрологам в любую эпоху. Образцовая жена появляется снова и снова: любящая, целомудренная, благочестивая, женщина старого образца, хранительница очага, которая пряла среди своих служанок и вскармливала собственныx детей, которая никогда не доставляла мужу ни единой минуты огорчения, кроме момента своей смерти. Добрые мужья казались не менее распространенными. И скорбь жены порой далеко превосходит обычные формы хвалы или сожаления. В одном трогательном памятнике союза, заключенного в ранней юности, одинокая жена молит незримые Силы позволить ей узреть супруга в часы ночи и поскорее привести ее к нему. Точно такая же чистая привязанность обнаруживается в менее правильных, но зачастую столь же прочных союзах рабов и солдат, и контуберналиса оплакивают с такой же достойной любовью, как и великую госпожу, хотя несовершенная латынь порой выдает класс, к которому принадлежит автор. Мир рабов всегда хранит свои позоры и трагедии; однако немало надписей являют благодаря желанному лучу света, что даже там человеческая любовь и семейные узы не всегда осквернялись. Рабыня-кормилица воздвигает памятник своему маленькому питомцу; или господин с госпожой возводят исполненный привязанности мемориал двум молодым вернам, скончавшимся в один день. Вольноотпущенник оплакивает с горячей искренностью дружбу, начатую на невольничьем рынке и никогда не прерывавшуюся до последнего рокового часа. Обычные трагедии привязанности встречаются нам на этих плитах, воспроизводясь из века в век с небольшими изменениями. Преобладающей нотой является Vale vale in aeternum с мыслями о призрачном перевозчике, подземной реке и безнадежной разлуке. Время от времени, но редко, душа радостно уходит от света, который она любила, счастливая избежать бремени старости. И порой тоже, но редко, мы сталкиваемся с холодной, жесткой вульгарностью, которая с полным удовлетворением оглядывается на прожитую во плоти жизнь и с радостным принятием встречает перспективу небытия.

Истинный римлянин испытывал ужас перед одиночеством смерти, перед тем днем, когда ни один дружеский взгляд не прочтет его имя и звание на плитах, когда ни одна рука вовек не принесет ежегодную жертву вином и цветами. Трогательно видеть, сколь всеобщей является жажда быть спасенным от забвения, ощущаемая даже рабами, людьми, занимающимися самыми презираемыми или дурно пахнущими ремеслами. Младенец Юлий Диадумен, вдохнувший жизнь всего на четыре часа, получает долговечный мемориал. Жена утешает свое горе мыслью о том, что имя и слава ее мужа будут вечно продлены плитой, которую она посвящает. На другом памятнике путешественника по Фламиниевой дороге умоляют остановиться и прочесть вновь эпитафию мальчику девяти лет. Многих терзает страх запустения или осквернения их «вечного дома». Старый ветеран завещает из своих сбережений сумму около 80 фунтов стерлингов на обеспечение маслом лампады над его гробницей. Продавец благовоний из Монферрата оставляет прекрасный сад, чтобы обеспечить стражам своей могилы ежегодный пир в день его рождения и розы, которые будут возлагаться на нее во веки веков. Множество молитв богам верхнего и нижнего миров взывают к проходящему путнику не нарушать вечный покой. Отчуждение или осквернение гробницы запрещается проклятиями или угрозой тяжелых штрафов. Место погребения было желанным владением, которого было непросто добиться бедным и одиноким, и практичные люди охраняли свой покой от противозаконного вторжения, требуя от правонарушителя выплаты крупного штрафа в муниципальную или императорскую казну либо в коллегию понтификов. Это был наиболее действенный способ обеспечения покоя мертвых. Ибо государственные власти имели прямую материальную заинтересованность в принуждении к выплате штрафа за осквернение. Но было бы интересно узнать, как долго эти положения по вечной защите покоя усопших оправдывали надежды завещателя.

Первостепенной целью множества коллегий, подобно почитателям Дианы и Антиноя в Ланувии, несомненно, была после правления Нервы забота о памяти их членов после смерти. В примечательной надписи из Ланувия, как мы видели, зафиксировано официальное разрешение по декрету сената собираться раз в месяц с целью погребального взноса. Это была судьбоносная уступка, повлекшая за собой последствия, которые законодатель мог как предвидеть, так и не предполагать. Юрист Марциан, приводящий неполную цитату этой части декрета, продолжает добавлять, что собрания в религиозных целях не запрещались при условии соблюдения прежнего законодательства против незаконных обществ. И закон Ланувийской коллегии показывает, сколь часто такие собрания могли происходить. Не требовалось большой изобретательности, чтобы умножить поводы для воссоединения. Годовщина основания, день рождения основателей или благотворителей, праздник божества-покровителя, день рождения императора — эти и подобные поводы предоставляли законные предлоги для собраний общества, когда члены могли вместе пообедать и когда беседа не всегда ограничивалась погребальными делами коллегии. В то время когда, согласно юриспруденционной теории, для каждого нового основания требовалось специальное разрешение, и когда эта власть даровалась неохотно, всей огромной плебейской массе мелких торговцев, ремесленников, вольноотпущенников и рабов единым махом разрешалось организовывать свои общества для погребения. Мы можем справедливо полагать, что при либеральном толковании новому закону позволялось покрыть своим санкционированием немало коллегий, для которых погребальные обряды не были единственной или даже первостепенной целью. И это становилось тем проще, что многие производственные коллегии и, пожалуй, в еще большей степени сугубо религиозные коллегии имели общее место погребения и часто получали завещания в погребальных целях. Так обстоит дело, например, с коллегией почитателей Геркулеса в Интерамне и подобной коллегией в Реате. Молодой бельгиец, принадлежавший к гильдии оружейников XX легиона, был похоронен своей коллегией в Бате. Некий К. Вальгий Фускус предоставил место для погребения в Форуме Семпрония в Умбрии коллегии мутников Порты Галлики для их жен или наложниц и их потомства. Существует даже место погребения, должным образом определенное точным измерением, для тех, «кто имеет обыкновение обедать вместе» — описание, которое со временем стало применяться столь же точно, как и любое другое, ко многим из этих клубов.

По счастливой случайности мы допущены внутрь одной из сугубо погребальных коллегий. В правление Адриана в Ланувии существовала коллегия, которая по причудливому капризу совмещала почитание чистой Дианы с культом обожествленного любимца императора. Она была основана в 133 году н. э., через три года после трагической гибели молодого фаворита. А в 136 году покровитель общества, бывший также магнатом этого города, велел созвать его в храме Антиноя. Там он объявил о дарении денежной суммы, проценты с которой должны были расходоваться на празднествах в честь божеств-покровителей, и распорядился, чтобы дарственная грамота была высечена на внутренних стенах портика храма, дабы вновь принятые члены были осведомлены о своих правах и обязанностях. Этот документ, обнаруженный среди руин древнего Ланувия в 1816 году, раскрывает множество важных фактов об устройстве и функционировании погребальных коллегий. В нем приводится, как мы видели, часть сенатус-консульма, разрешавшего существование таких коллегий, и после верных пожеланий процветания императору и его дому он призывает к честной энергии в содействии должному погребению умерших, дабы посредством регулярных взносов общество могло продлевать свое существование.

Вступительный взнос коллегии должен составлять 100 сестерциев (16 шиллингов 8 пенсов) вместе с флягой хорошего вина. Назначается ежемесячный взнос в пять ассов. Очевидно, что члены принадлежат к самому скромному классу, и один пункт показывает, что среди них даже есть некоторое количество рабов, которые с разрешения своих господ могли приобщаться к этим похоронным клубам. Братья не могли претендовать на возведение даже колумбария, тем более на владение общим местом погребения. Они ограничивались выдачей погребального пособия в 300 сестерциев назначенному наследнику каждого члена, который не прерывал своих взносов в общий фонд. Из этой суммы 50 сестерциев выплачиваются членам, присутствующим на похоронах. Член, умирающий без завещания, будет похоронен обществом, и никакие претензии на его оставшуюся долю в нем признаваться не будут. Раб, тело которого удерживалось господином после смерти, должен был иметь воображаемые похороны (funus imaginarium) и, вероятно, кенотаф. В случае смерти члена в радиусе двадцати миль от Ланувия три члена по своевременном уведомлении командировались для организации похорон и были обязаны предоставить отчет о понесенных на то расходах. Каждому выделялось вознаграждение в 20 сестерциев. Но если в их счетах обнаруживался какой-либо обман, налагался штраф в четырехкратном размере. Наконец, когда член умирал за пределами предписанного лимита, лицо, организовавшее его похороны, при надлежащем свидетельстве семи римских граждан и предоставлении гарантии против любых дальнейших претензий получало погребальное пособие с определенными вычетами. Столь точным и упорядоченным образом, со всеми осторожными формами римского права, это бедное маленькое общество упорядочивало исполнение своего долга перед усопшими.

Наши знания о погребальных коллегиях еще более расширяются благодаря надписи, датированной на двадцать лет позже ланувийской. В правление Антонина Пия женщина по имени Сальвия Марцеллина решила почтить память своего мужа даром коллегии Асклепия и Гигеи. Она преподнесла ей участок под святилище близ Аппиевой дороги, мраморную статую Асклепия и зал, выходящий на террасу, где должны были проходить пиры братства. К этому благодеянию Марцеллина наряду с неким П. Элием Зеноном, являвшимся, по-видимому, ее братом, добавила два пожертвования в 15 000 и 10 000 сестерциев соответственно, проценты с которых должны были распределяться деньгами либо едой и вином на шести различных празднествах. Пропорции, назначаемые каждому рангу в коллегии, определялись на общем собрании, проходившем в святилище «Божественного Тита». Марцеллина налагает на свой дар определенные условия. Общество должно быть ограничено шестьюдесятью членами, и место каждого члена по его кончине должно заполняться кооптацией его сына. Если какой-либо член решает завещать свое место и долю, его выбор ограничивается его сыном, его братом или его вольноотпущенником, и от него требуется заплатить за эту ограниченную свободу выбора возвратом половины своего погребального пособия в казну коллегии. Коллегия Асклепия номинально является религиозной и погребальной корпорацией, однако в длинном документе имеется лишь одно упоминание на тему погребения. Никакой информации не дается касательно размера фунератиция или погребального пособия, источников, из которых оно проистекает, или условий, на которых оно выплачивается. Главной целью Марцеллины, судя по всему, было связать память своего мужа с целым рядом празднеств, для бессрочности которых она делает обеспечение, содействовать общению и предотвратить вторжение чужаков, делая членство практически наследственным.

Коллегии, чье внутреннее устройство мы попытались обрисовать, классифицируются в собраниях надписей как религиозные корпорации. Они носят имя бога и обеспечивают своим членам торжественное погребение. Но в этих отношениях они не отличаются от многих других коллегий, которые считаются сугубо светскими. Истина заключается в том, что любая попытка провести резкое разделение этих обществ по таким линиям представляется тщетной. Поскольку погребение и религия допускаются правительством в качестве законных целей для ассоциации, любая коллегия, сколь бы светской по своему тону она ни была, могла и, вероятно, стала бы прикрываться священными именами. И это не было бы просто лицемерным предлогом. Ясно, что многие чисто производственные коллегии, состоявшие из бедных людей, для которых оказалось невозможным купить отдельное место погребения и нелегко без посторонней помощи нести расходы на последние обряды, разом учитывали свое удобство и удовлетворяли чувство братства, организуя общее место погребения. А что касается религии, то является общим местом указывать на то, что все греко-римские общества, великие или малые, покоились на религии. Государство, род, семья находили свой идеал и прочнейшую связь в почитании божественных или героических предков, в благоговейном благочестии по отношению к духам, перешедшим в невидимый мир. Коллегии, как мы увидим вскоре, формировались по образцу города, которому они почти рабски подражали. Было бы странно и аномально, если бы они оставили свою модель в том, что являлось ее наиболее оригинальной и поразительной характеристикой. И точно так же, как Клисфен нашел божественных и героических покровителей для своих новых тримб и дем, римская коллегия естественным образом помещала себя под защиту одного из великих имен римского пантеона. Временами, вне сомнения, в этом следовании древним благочестиям могло быть не так много искренности. Но нужно ли напоминать себе, сколь долгую жизнь может иметь форма древних благочестий даже тогда, когда вера, породившая их, стала тусклой и слабой?

Обычная манера написания римской истории концентрировала внимание на деяниях императора, жизни знатного класса в столице или на дислокации легионов и политическом устройстве провинций. Это величественная и великолепная панорамы. Но она склонна повергать жизнь масс в еще более глубокую тень, чем та, в которую время обычно окутывает их. Мы склонны забывать, что за всей этой величественной жизнью стояла тихая, но необычайно оживленная промышленная деятельность, которая являлась ее необходимой основой и которая обслуживала все ее капризы. Самым беглым образом Тацит сообщает нам, что большая часть Италии собралась на великую ярмарку в Кремоне в те роковые дни, когда город был взят штурмом армией Веспасиана. Однако что это должно было быть за собрание! В палатках были выложены прекрасные шерстяные изделия Пармы и Мутины, плащи Канузия, пурпуры Тарента, ковры Патавия. Торговцы с Ильвы привозили свои железные изделия, Помпеи присылали рыбные соусы, а Лукания — свои знаменитые колбасы. Не отсутствовало бы в этом изобилии и венафское масло, а также знаменитые сетинские и фалернские марочные вина. Улучшение больших дорог в правление Траяна должно было дать огромный стимул внутренней торговле. И мы можем быть уверены, что на Эмилиевой или Фламиниевой дорогах можно было заметить немало мелкого купца с его тюком, подобно странствующему продавцу меда и сыра, которого Луций в повести Апулея встречает спешащим в Гипату. Большие дороги Испании со времен Августа перевозили колоссальный трафик, который делал даже отдаленный Кадис великолепным эмпорием и одним из богатейших мест римского мира.

Странствующие торговцы в Германии, Испании или Сирии в силу естественного инстинкта сплокались в своем изгнании. Во время восстания Юлия Цивилиса они обнаруживаются поселившимися среди батавов, и collegium peregrinorum оставил свое свидетельство на нижнем Рейне. Sodalicium urbanum в Бракаре Августе — это подобное общество. Другая торговая коллегия встречается нам в Апулуме в Дации. Сирийцы из Берита имели клуб в Путеолах, и в Малаге существовало по меньшей мере два клуба сирийских торговцев. Могилы сирийских торговцев были найдены в Сирмиуме в Паннонии, и, с другой стороны, имеются свидетельства о римских купцах в Апамее и Траллах, в Саламине и Митилене. Огромный стимул этой заморской торговле должен был дать император Клавдий, обеспечивший страхование от потерь из-за штормов и щедрую систему премий и наград для судоходного предпринимательства. Аполлоний Тианский некогда укорял молодого спартанца, заявлявшего о своем происхождении от Калликратида, за то, что тот оставил истинную карьеру человека своей расы, чтобы мараться торговлей с Карфагеном и Сицилией. Это то же настроение, что и у Ювенала, который считает безумцем человека, рискующего жизнью с грузом на зимнем Эгейском море. Но антикварная риторика, приписываемая Аполлонию, бальзамирует тот факт, что с наступлением весны в правление Домициана у Малеи стоял большой торговый флот, готовый отплыть в западные моря. Эти странствующие купцы, куда бы они ни направлялись, объединялись в коллегии для взаимной защиты и общения. Точно так же старые солдаты по возвращении с долгой службы на границах собирались в воинские братства в таких местах, как Остия или Мизен. Ветераны Августа, по-видимому, стали особым и признанным классом, подобно августалам. Коллегии молодежи возникали повсюду со времен Нерона: в Беневенте, Кремоне и Америе или в Могонтиакуме, Лауриакуме и Поетовио. Они формировались — подобно нашим собственным спортивным клубам — для упражнений и здорового соперничества, часто под покровительством божественного героя, который для всех моралистов той эпохи стал мифическим типом неукротимой энергии ранней мужественности. Имеется по меньшей мере одно содалицество, посвященное сохранению целомудрия. Но оно уравновешивается клубами «поздно засыпающих» и «поздно пьющих» из Помпей.

Коллегии, в которые группировались ремесленники и торговцы антониновской эпохи, почти бесчисленны, даже в тех свидетельствах, что пощадило время. Они представляют практически каждую мыслимую отрасль промышленности, специального мастерства или социальной службы — от людей, укладывавших мелкий песок на арене, до богатых торговцев вином из Лиона или Остии. Простой каталог этих ассоциаций в указателе дает расширенное представление об огромном размахе и детальной специализации римской промышленности. Можно сомневаться, будет ли аналогичное перечисление наших английских ремесел более длинным или разнообразным. Крупные ремесла, обслуживающие первые необходимости человеческой жизни, занимают, конечно, наибольшее пространство: пекари, сукноделы, кузнецы, плотники и торговцы лесом (ремесла, часто группируемые вместе), сапожники, валяльщики и чесальщики шерсти. Механики, производившие оружие и машины для легионов, закономерно занимают видное место. Не менее заметны лодочники Остии, а также Роны и Соны. Моряки этих великих рек имели несколько мощных корпораций в Лионе и на множестве надписей называют своими главами и покровителями богатейших граждан, людей, прошедших весь ряд муниципальных почестей. Арль, бывший тогда крупным морским портом, имел свои пять корпораций моряков, а Остия — равное число, выполнявших важнейшую задачу перегрузки грузов африканских хлебных судов для пекарен Рима. Сухопутный транспорт представлен коллегиями мутников и погонщиков ослов в Альпах и Апеннинах. Все многочисленные ремесла и службы, обслуживавшие нужды или увеселения столицы, были аналогичным образом объединены: актеры и трубачи, носильщики и замощчики дорог вплоть до скромных торговцев пастилками и соленой рыбой. Мы видели, что даже гладиаторам в их казармах-тюрьмах разрешалось формировать свои клубы. Хотя следы этих объединений обнаруживаются в отдаленных и глухих местах по всему римскому месту, именно в крупных торговых центрах — в Остии, Путеолах, Лионе и самом Риме — они оставили наиболее многочисленные остатки. Одной из их целей, вероятно, была защита своих членов от посягательств или фискальных притеснений. Страбон однажды столкнулся с делегацией рыбаков, направлявшихся с прошением к императору о снижении их сборов. И все же было бы ошибкой полагать, что эти профсоюзы всегда организовывались в торговых целях или что отдельные коллегии состояли из людей, занятых в одном и том же деле. В них было много почетных членов из числа более богатых классов, и даже в низших рангах вопреки закону продавец соли мог числиться среди лодочников Роны и члена коллегии строителей. По правде говоря, главной целью ассоциации среди этих скромных людей видится не столько защита их торговли, сколько живость общения, поощрение товарищества и благожелательности, облегчение скуки будничных жизней.

Вероятно, ни одна эпоха, даже наша собственная, никогда не испытывала бо́льшей жажды какой-либо формы общественной жизни, более широкой, чем семья, и более узкой, чем государство. Это было движение, с которым, как мы видели, даже величайшим и сильнейшим из императоров приходилось мириться. Оно проникало в общество до самых его низших слоев. Даже рабы и вольноотпущенники великих домов организовывались в коллегии. Существовали коллегии в императорском домохозяйстве. Т. Элий Примитив, главный императорский повар, будучи человеком большой посмертной амбиции, оставил заботу о собственном памятнике и памятнике своей жены коллегии палатских поваров. В надписях Мизии имеется альбом вакхического клуба домовых рабов, содержащий 80 имен, по-видимому, с различными рангами среди них, обозначаемыми такими титулами, как архимист, булевт, брат и сын. Подобный клуб рабовладельческого класса, посвященный почитанию Исиды, существовал в Таррако. Должностные лица другого носят помпезные титулы трибуна, квестора и триумвира, и плита фиксирует благодарность некой Хилары за то, что ее прах был допущен смешаться в той же урне с прахом камергера Миды. Провинциальный казначей в Эфесе, бывший verna Augusti, поручает хранение памятника своей жены пяти коллегиям рабов и вольноотпущенников в императорском доме. Одна из коллегий носит имя Фаустины. Другая коллегия посвящена культу ларов и изображений Антонина Пия. Частные господа, судя по всему, поощряли формирование таких ассоциаций среди своих зависимых людей и иногда наделяли их бессрочным фондом. Это было, вероятно, дальновидно, а также доброжелательно — обеспечить рабам социальные удовольствия в кругу домохозяйства и тем самым предотвратить притягательность многочисленных клубов снаружи, которые свободно предлагали свое гостеприимство. Мы можем быть уверены, что коллегия, «которая была в доме Сергии Павлины», поощрялась хозяйкой не без веской причины.
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Таким образом, оказывается, что в каждой части римского мира — в увядающем маленьком сельском городке и в крупных торговых центрах — полным ходом идет то же великое движение ассоциации. Оно вовлекало в свое течение практически каждый социальный класс и каждое ремесло, ремесло или профессию: создателей пастилок, зеленщиков и продавцов благовоний Рима, погонщиков мулов в Альпах, валяльщиков Помпей, врачей Беневента, лодочников Сены, торговцев вином из Лиона. Люди формировали себя в эти группы по самым тривиальным или причудливым причинам, либо вовсе без причины, кроме того факта, что они жили в одном квартале и часто встречались. Из того взгляда, который надписи дают нам на внутреннее устройство некоторых из этих клубов, ясно, что их главной целью было социальное удовольствие. И это особенно верно в отношении клубов самого скромного класса. М. Буасье справедливо заметил, что бедный рабочий, бедный вольноотпущенник с клеймом недавнего рабства на себе, часто занятый каким-нибудь убогим или отвратительным трудом посреди общества, которое по традиции смотрело на любую индустрию, запятнанную рабским прикосновением, с далеким презрением, должны были чувствовать себя одинокими изгнанниками в пустыне большого города, самой страшной пустыне в мире. Удаленное великолепие двора и аристократической жизни должно было усугублять мрачность изоляции и беспомощности. Исключенный навсегда из этого блестящего мира моды, удовольствий и власти, чья общественная жизнь казалась столь чарующей, веселой и дружелюбной, презираемый и одинокий труженик искал прибежища в небольших собраниях столь же одиноких, как и он сам. При какой-нибудь случайной встрече кто-нибудь, более энергичный, чем остальные, высказывал предложение образовать клуб по образцу некоторых из старых торговых обществ, которые всегда разрешались государством со времен Нумы, или тех более новых ассоциаций, которые ныне молчаливо допускались под видом религии. Небольшой вступительный взнос покрывал на первое время их скромные расходы. В ту эпоху щедрого или амбициозного мотовства было несложно найти какого-нибудь влиятельного патрона, доброжелательного и милостивого нобиля или стремящегося к успеху щедрого выскочку, чтобы оказать зарождающемуся обществу свое покровительство вместе с солидным пожертвованием на строительство клубного дома и на простые увеселительные удовольствия в день его рождения и другие празднества, которые можно было легко приумножить. Затем братья собирались в торжественной форме, чтобы составить свой устав и почтить благотворителя на одном из тех многочисленных памятников, которые освещают социальную жизнь, о каковой литература той эпохи в целом умалчивает.

Преемственность и повторение проверенной политической организации — заметная характеристика великих рас, которые оставили или которым суждено оставить свой след в истории. Британские поселенцы на прериях Орегона или Манитобы незамедлительно организуются в общины, которые смоделированы по социальной системе, столь же древней, сколь и Гептархия. Латинская раса обладала, пожалуй, еще более упрямым консерватизмом, чем английская. При самых разных обстоятельствах римлянин инстинктивно цеплялся за формы и институты проверенной силы и эластичности, освященные незапамятным обычаем своей расы. Самый отдаленный и самый скромный муниципалитет создавался по образцу великого «города, который стал миром». Он имел свой сенат — ordo splendidissimus et amplissimus — и народное собрание, избирающее магистратов. Муниципальные магистраты, если они не всегда носят древние имена, воспроизводят в туманной форме диктаторов, преторов, эдилов, квесторов и цензоров старой республики. Та же преемственность форм наблюдается и в коллегиях. Подобно тому как муниципальный город моделировался по устройству государства, можно сказать, что коллегия моделировалась по муниципальному городу. Коллегия действительно становилась городом для братства, одновременно городом и домом. Они применяют к ней такие термины, как respublica collegii. Собрания часто происходили в храме, будь то божества-покровителя или императора, подобно тому как заседания римского сената проходили в храме Конкордии или Беллоны. Там они избирали своих административных должностных лиц, как правило, сроком на один год; в некоторых случаях в качестве особого отличия — пожизненно. Главы этих маленьких обществ носят различные именования: magistri, curatores, quinquennales, praefecti или praesides. У них также имеются квесторы, управлявшие их финансовыми делами, которые, хотя, возможно, и не в крупных масштабах, все же подразумевали инвестирование трастовых денег для получения предписанных сумм, подлежавших распределению либо в виде погребальных выплат, либо едой и деньгами на великих праздниках. Число членов обычно ограничивалось либо правительством в интересах общественного порядка, либо волей благотворителя, чтобы предотвратить прогрессирующее уменьшение стоимости делимых долей дохода. Периодический пересмотр списков членов проводился поэтому каждые пять лет, как и в муниципалитете, высшими должностными лицами, осуществлявшими на время цензорские полномочия в миниатюре. К счастью, альбомы трех или четырех коллегий сохранились. Эти списки проливают яркий свет на их устройство и социальный тон. Мы обратили внимание в предыдущей главе на строгую градацию социального ранга в городской политической структуре. Эта же характеристика повторяется в коллежской организации. В этих скромных плебейских кружках, состоящих из «людей без дедушки», людей, возможно, чей отец был рабом, или людей, бывших рабами сами, к нашему удивлению, возникает пунктуальное соблюдение туманных социальных различий, являющихся наследием эксклюзивной аристократической гордыни старой республики. Эта особенность вызывала у некоторых французских критиков и историков определенное восхищение, к которому присоединиться не совсем легко. Градация рангов для обеспечения преданности и порядка на государственной службе — вещь драгоценная и восхитительная. Но искусственные и нереальные различия, выдуманные и даруемые для польщения богатству, стимулирования или вознаграждения щедрот богатого патрона, удовлетворения вульгарного самодовольства выскочки, являются лишь унизительной формой нищенства. Определенное снисхождение, несомненно, причитается людям, которые все еще находились под игом рабства или только что освободились от него; это железо вошло в их души. Но ни коллегию, ни муниципалитет антониновской эпохи нельзя освободить от обвинения в купленном или ожидаемом почтении к чистому богатству. Оттого мы не можем полностью разделить удовольствие М. Буасье от этих блеклых и вульгарных репродукций иерархии настоящей аристократии. Но образ иерархии налицо, и он весьма поучителен. В коллегии кузнецов в Тарраконской Испании во главе свитка стояло пятнадцать патронов, за которыми следовало двенадцать декурионов, включая двух врачей и предсказателя, один человек, выделенный почестями биселлия, два почетных члена, двадцать восемь простых плебеев. Имелось также несколько «матерей» и «дочерей» общества. Альбом другого клуба в Остии показывает список из девяти патронов, двух обладателей квинковского ранга и ста двадцати трех плебеев. Плебес многих коллегий включал рабов, и более чем в одной надписи люди свободного и те рабского происхождения тщательно различаются, причем рабы иногда помещаются в самом низу списка. И все же это было несомненно большим шагом вперед, когда рабы и свободные могли собираться вместе на определенной основе равенства для дел или праздничного общения. Жесткие линии старого языкового общества поистине все еще отмечены на лицах этих клубов. И все же немалая доля надписей оставляет впечатление, что эти маленькие общества старого языкового мира являются рассадниками в несовершенной форме тех нежных благодеяний и братства, которые в застенчивом уединении молодая Церковь культивировала в своих учениках, дабы те стали идеалом мира.

Эти коллегии становились домами для бездомных, маленькой родиной, или patria, для тех, кто лишен отечества. Иногда они, возможно, собирались в дешевых тавернах, за что некоторые императоры ревностно следили за ними. Но обычно они обзаводились клубным помещением, или schola — название, которое прежде давалось комнате для отдыха в общественных банях. Иногда schola возводилась на их собственные средства, причем участок земли, пожалуй, выделялся каким-нибудь богатым покровителем или городским советом на пустующем месте вблизи базилики или театра. Но часто зал для них строился щедрыми друзьями. Подобная щедрость нередко обеспечивала им небольшую капеллу в честь их покровительствующего божества, с тенистым двором или открытым для воздуха и солнца балконом, где члены коллегии устраивали общие трапезы. Или же богатый покровитель, стремившийся обеспечить должный уход и религиозное почитание своего последнего приюта, завещал коллегии живописный сад при гробнице вместе с домом для проведения собраний. И в качестве дополнительной гарантии против забвения и небрежения вносился капитал в 10 000 или 15 000 сестерциев, проценты с которого шли на организацию обеда для коллегии в день рождения благодетеля. С течением лет место многих приятных встреч становилось центром, вокруг которого концентрировалось множество сентиментальных чувств и даже гордости. Мы можем вообразить, что, с поправкой на различия во времени и вере, эта маленькая общинная горница или святилище со временем вызывали нечто от тех чувств, которые освящают старинную деревенскую церковь в Англии или скромный молитвенный дом, построенный в год визита Джона Уэсли. Сделать пожертвование в пользу schola, приумножить ее уюти красоту становилось вопросом чести. Один благодетель выкупал право на древний свет из окон или возводил ограждающую стену. Другой преподносил в дар бронзовые канделябры на мраморной подставке с изображением Купидона, держащего в руках корзины. Либо коллегия получала от своего куратора в дар несколько серебряных статуй богов при освящении schola вместе с медной дощечкой, несомненно увековечивавшей это событие. Дар в виде места, где члены клуба могли быть похоронены рядом со своими женами или наложницами, был, вероятно, для этих бедных людей далеко не самым маловажным благодеянием. Вероятно, совершалось множество скромных пожертвований, которые были слишком незначительны для того, чтобы служить памятником. Но так случилось, что у нас сохранилось одно свидетельство о дарах, очевидно преподнесенных бедными, незаметными людьми. Оно содержится в весьма интересной надписи, найденной на скале возле театра в Филиппах в Македонии. В ней сообщается, что Публий Гостилий Филадельф в знак признания возведения его в должность эдила коллегии, которая была ему пожалована, взял на себя расходы по шлифовке скалы и высечению на ней имен членов коллегии Сильвана числом шестьдесят девять, а также перечня тех, кто преподнес дары их храму. Коллегия была религиозной организацией, во главе которой стоял жрец, упомянутый на первом месте. Она также являлась погребальным обществом и, судя по всему, состояла из вольноотпущенников и рабов, принадлежавших либо колонии, либо частным господам. Они только что воздвигли храм своему божеству-покровителю, на который одни внесли денежные пожертвования, а другие сделали различные приношения для его убранства. Один брат дарует изображение бога в небольшом святилище, другой — статуэтки Геркулеса и Меркурия. Имеются и другие пожертвования в виде каменной кладки перед храмом, а Гостилий за свой счет срубил часть скалы, чтобы облегчить подход к святилищу. Большинство даров имеют ничтожную ценность: бедная маленькая картина стоимостью в 15 денариев, мраморное изваяние Вакха, стоящее немногим больше. Но это были приношения энтузиастов-единомышленников, и добрый Гостилий даровал им бессмертие, о котором они никогда и не помышляли.

Взносы членов коллегии обычно представляли бы собой весьма скудное обеспечение для их социальной и религиозной жизни. Воссоздавая в стольких чертах устройство и дух полиса, коллегия ни в чем так строго не следовала своей модели, как в уповании на щедрость патроната. Во главе списка членов общества неизменно стоит переча, порой несоразмерно длинная, ее patroni. Бесчисленные надписи не оставляют у нас сомнений относительно причин избрания патрона. Его raison d'être в клубе точно такой же, как и в городе; он заключается в том, чтобы обеспечивать обществу те излишества или развлечения, которые само общество обычно не могло себе позволить. Отношения патрона и клиента — это та из особенностей античной жизни, которая, будучи столь далекой от духа нашего демократического общества, пожалуй, труднее всего поддается нашему пониманию. Взаимные обязательства, подкрепляемые мощным традиционным чувством, носили крайне обязывающий, а порой и тягостный характер. А в той форме отношений между бывшим господином и вольноотпущенником, которая стала столь распространенной в эпоху ранней Империи, старый хозяин был обязан продолжать свою поддержку и защиту по отношению к освобожденному рабу. Хотя в положении клиента во времена Ювенала и Марциала было немало продажного и отталкивающего, мы все же должны признать тот факт, что состояние богатого патрона вынуждено было платить высокую цену за социальное почтение. Не менее тяжкими были требования, предъявляемые к патронам муниципалитетов и коллегий.













Между производственными коллегиями Империи должны были существовать огромные различия в плане их достоинства и значимости. Centonarii, fabri и dendrophori из более крупных центров, таких как Аквилея, Лион и Милан, или лодочники из Арля или Остии, вероятно, с презрением смотрели на флейтистов с Виа Сакра, ловцов зверей из Корфиния или погонщиков мулов с Порта Галлика. Соответствующее разнообразие наблюдалось и в ранге патронов. Некоторые из них являлись высшими чиновниками Империи, прокураторами провинций, кураторами крупных общественных работ или выдающимися офицерами легионов. Или же это были лица, несомненно занимавшие высокое положение и обладавшие командным влиянием в своей провинции: жрецы алтаря Августа, авгуры колонии, магистраты или декурионы двух или трех городов. Иногда патрон выступал в роли крупного купца, владевшего складами масла или вина в Лионе, Таррагоне или Остии. Тем не менее, несмотря на свое богатство, социальное положение патрона в те времена могло быть довольно шатким, и мы без труда, опираясь на современные аналогии, можем поверить в то, что выскочка мог утешить свое тщеславие или сделать свое положение менее незаметным благодаря тому, что его знали как номинального главу древней корпорации сукноделов, dendrophori или лодочников на Соне. Вероятно, в захолустных провинциальных городах, далеких от центра Империи, эти буржуазные регалии ценились еще выше. Коллегиям победнее приходилось довольствоваться кем-либо из новых вольноотпущенников — вроде вульгарных друзей Тримальхиона, которые после юности, проведенной в позорном рабстве, ворвались в состояние благодаря какому-нибудь счастливому случаю или проявлению деловой хватки и искали компенсации за презрение со стороны высшего света в почтении и адиации тех, кто ожидал их щедрых раздач.

Избрание патрона было событием огромной важности, особенно для бедной коллегии. И оно проводилось с формальной точностью и долей важности, которые по прошествии стольких лет порой кажутся довольно комичными. В небольшом городке Цизальпийской Галлии в 190 году н. э. коллегия кузнецов и сукноделов собралась на торжественное заседание в своем храме. Их квесторы, возможно, имевшие в виду финансовое положение коллегии, выступили с официальным предложением: подать пример разумного вознаграждения заслуг, избрав некоего Тутилия Юлиана, человека, отличавшегося скромностью и щедростью, патроном их общества. Собрание одобрило мудрое предложение квесторов и официально постановило просить почтенного Юлиана принять это отличие с извинениями за столь запоздалое признание его заслуг, а медную дощечку с текстом этого декрета вывесить над его дверью.

Показательно, что патронами во многих случаях являлись севиры и авгуалы — сословие, которое в провинциях, как мы видели, обычно состояло из выскочек класса вольноотпущенников. Несмотря на то что их значение и организационная прочность неуклонно росли, провинциальные авгуалы всегда стояли ниже городских декурионов. Они часто проявляли безграничную щедрость по отношению к своему городу и к собственному сословию. Но ведущие авгуалы, судя по всему, были столь же щедры и к другим корпорациям, ставшим под их покровительство. И нередко они выступали патронами сразу нескольких коллегий. Не составляет труда отыскать людей, которые являлись номинальными покровителями двух-трех, восьми или даже двенадцати-пятнадцати коллегий. Одна надпись, посвященная Гнею Сентию из Остии, по-видимому, включает в число его подопечных почти каждую производственную коллегию в этом оживленном порту. Сентиус, должно быть, был очень богатым и щедрым человеком, раз соглашался на патронат над таким множеством обществ, которые в те времена ожидали или требовали, чтобы их почести оплачивались звонкой монетой. Высшая награда в виде статуи или долговечной надписи часто торжественно декретировалась со всеми подобающими формами почтения и безудержной лести на общем собрании общества. Но в подавляющем большинстве случаев мы с удивлением или отвращением читаем, что после всех прочих проявлений щедрости благодетелю или его наследнику позволяется самим оплатить запись о народной благодарности. Этот факт может объяснить необычайное изобилие подобных почестей, хотя он несколько снижает их ценность в глазах потомков.

Но помимо благодеяний, проистекавших либо из честолюбия, либо из подлинной щедрости, огромное их число вдохновлялось римской страстью к долгой памяти и непрерывности погребального ритуала. Самое расположение стольких гробниц вдоль великих дорог за городскими воротами было молчаливым призывом к проходящему путнику не забывать усопшего. Этот призыв часто также прямо высекался на камне теми, у кого не было иного способа продлить память о себе или о ком-то любимом. Невозможно без волнения читать мольбу старого испанского солдата к своим братьям по коллегии никогда не испытывать столь тяжкого горя, как его собственное, если они лишь будут вечно поддерживать огонь лампады над гробницей его ребенка. Более состоятельные люди принимали более сложные меры для обеспечения охраны своего «последнего приюта». Они часто присоединяли к гробнице участок земли или сады значительных размеров, которые должны были возделываться ради прибыли или давать розы для ежегодного подношения. Вся территория, размеры которой во многих надписях определены с математической точностью, обносилась стеной. Внутри ограды находилось небольшое святилище со статуями умерших, беседка и колокольчик, а также зал, в котором родственники грядущих поколений могли устраивать ежегодные пиршества, пока эта связь не прерывалась жестоким забвением времени. Там же предусматривался домик (taberna), в котором мог поселиться вольноотпущенник или зависящий от дома человек, чтобы сторожить покой мертвецов. Но все эти предосторожности, как чувствовал завещатель, в конце концов могли пойти прахом из-за превратных человеческих судеб. Перед его глазами воочию стояла судьба бесчисленных покинутых и забытых гробниц старых доблестных мужей Республики. Роды угасают; преданные вольноотпущенники и их дети не могут вечно нести свою стражу. Сад одичает, и может настать время, когда ни одна добрая рука не изольет возлияние и не рассыплет розы в день рождения. Роды угасают, но коллегия может существовать вечно благодаря постоянному обновлению своего состава. Вдохновленный этой идеей, некий достойный муж из Нима создал погребальную коллегию для регулярных пиршеств в его честь. Она должна была состоять из тридцати человек, причем численность поддерживалась путем кооптации на места умерших членов. Члены коллегии, вынужденные отсутствовать, могли прислать вместо себя кого-то из друзей для участия в трапезе. Таким образом, покойный, приложивший столько усилий для продления памяти о себе, уже вскоре празднично чествовался людьми, которые едва знали его имя. Многие другие оставляли коллегии завещание потратить средства на пир в день поминовения завещателя. Вольноотпущенник из Мевании оставляет скромный легат в 1000 сестерциев гильдии сукноделов, покровителем которой он является, с условием, чтобы не менее двенадцати ее членов ежегодно пиршествовали в память о нем. Более щедрое обеспечение для застольных радостей было оставлено коллегии Сильвана в честь Домициана. Оно состояло из доходов с четырех имений со всеми принадлежностями, которые должны были тратиться в дни рождения императора и его жены «на вечные времена», с жертвоприношениями, подобающими столь священному времени. Часто делались надлежащие распоряжения для благопристойного и впечатляющего исполнения обряда, который был одновременно религиозным долгом и застольным удовольствием. До нас дошло любопытное письмо времен Антонина Пия, содержащее дарственную грамоту коллегии fabri в Нарбо в благодарность за их постоянные милости к дарителю. Некий Секстус Фадий преподносит им сумму в 16 000 сестерциев, проценты с которой должны ежегодно в конце апреля распределяться навечно на пиру в день его рождения; гости на этом праздничном событии должны были облачаться в свои лучшие наряды.

Но самые полные и детальные распоряжения относительно этих скромных трапез содержатся в документе, касающемся основания бедной коллегии Дианы и Антиноя, о которой уже упоминалось. Распорядитель пира выбирался в строгом порядке из списков общества. Каждый брат был обязан принять эту обязанность в свою очередь или уплатить штраф в размере пяти шиллингов на наши деньги. Постоянных праздников у клуба было шесть в году: в дни рождения Дианы и Антиноя, а также основателя и некоторых его родственников. В предписаниях относительно этих совместных трапез есть некоторая неясность, и на первый взгляд они представляют собой комичный контракт со знаменитым пиром понтификов во времена Юлия Цезаря, описанным Макробием. М. Буассье вполне закономерно отказывается вообразить, что даже бедные братья клуба Дианы и Антиноя могли довольствоваться хлебом, четырьмя сардинами, бутылкой хорошего вина с горячей водой и надлежащей сервировкой стола. Раб-распорядитель Горация, должно быть, находил в своей popina гораздо лучшую еду. Доктор Моммзен разрешил эту загадку. Из нескольких надписей очевидно, что sportulae резко отличались от раздач хлеба и вина. Sportula представляла собой дар в виде более изысканной еды или лакомств, которые во время публичных раздач можно было унести домой; иногда она выдавалась деньгами. Если получавшие sportula предпочитали насладиться ею за общим столом, назначенный член коллегии организовывал приготовление еды или превращал деньги в блюда для пира. Хлеб и вино он мог добавить из собственного кармана, если они не покрывались фондом основания. Какая именно часть средств на эти трапезы поступала из клубной кассы, а какая — из кармана magister coenae, указывается не всегда четко. Но мы можем быть уверены, судя по духу того времени, что дополнения к скромному меню часто делались за счет щедрости патронов и должностных лиц клуба.

Было бы бесполезно и безынтересно прослеживать по надписям во всех мелких деталях систему sportulae, учрежденную столькими патронами и благодетелями. Любой желающий может часами неспешно пировать на этих призрачных клубных пирах второго века. Пожалуй, наиболее наглядным примером таких раздач является пожертвование Марцеллины и Элия Зенона в пользу небольшой коллегии Асклепия, упоминавшейся в иных целях. На семи различных годовщинах и праздниках суммы денег вместе с хлебом и вином распределялись между членами коллегии в надлежащих пропорциях в соответствии с их официальным достоинством и социальным рангом. Так, при дележе 4 ноября, в престольный праздник общества, доли в деньгах в зависимости от различных разрядов, начиная с отца коллегии и ниже, составляли шесть, четыре и две части. Распределение вина согласно социальному рангу следовало пропорции девяти, шести и трех частей. Несколько иная шкала применялась в день рождения императора Антонина Пия в сентябре и в день новогодних подарков в январе. Но в этих благодеяниях всегда соблюдалось различие по разрядам: патрон, высшие магистраты и магнаты общества неизменно получали большую долю, чем безвестные братья в самом низу списка. В коллегии Асклепия самой Марцеллине и Элию Зенону, двум великим благодетелям общества, наряду с высшими его сановниками, выделялось втрое больше, чем плебейскому брату. Достопочтенная Марцелина, которая в четвертом веке, пожалуй, могла бы последовать за святым Иеронимом и Павлой в Вифлеем, была вдовой доброго и нежного мужа, служившего куратором императорских картинных галерей. Если бы она оказалась вовлечена в ряды того сокрытого общества, члены которого начинали предавать своих поделенных земле в извилистых склепах под Аппиевой дорогой, она бы наверняка щедро делилась своими благами по иной шкале и на иных принципах. Ее завещание в пользу коллегии Асклепия обнаруживает, насколько глубоко в душе благочестивой женщины-язычницы, происходившей, вероятно, из среды рабов, укоренился тот аристократический инстинкт римского мира, который пережил пришествие Божественного Пекаря и проповедь галилейских рыбаков более чем на четыреста лет.

Самыми любопытными и интересными среди правил клубных застолий являются те, что касаются порядка и благопристойности. Клуб Дианы и Антиноя не отличался особой изысканностью, состоя, вероятно, из бедных вольноотпущенников и рабов. Нравы этого класса, если судить по картине, нарисованной Петронием, мягко говоря, не отличались сдержанностью и самообладанием. Главной целью подобных собраний было, как сообщал основатель, чтобы братья могли обедать вместе весело и спокойно. Поэтому он весьма мудро распоряжается, чтобы все серьезные предложения и жалобы откладывались для деловых встреч. Если какой-либо член покидает свое место или устраивает беспорядок, он должен уплатить штраф в четыре сестерция. Двенадцать сестерциев составляет наказание за оскорбление сотрапезника. Человек, который под влиянием доброго вина настолько забывался, что оскорблял высшее должностное лицо общества, наказывался штрафом в двадцать сестерциев, что, вероятно, служило мощным сдерживающим фактором против скверных манер для большинства членов братства Антиноя.

Множество других даров и завещаний того же характера, что и дар Марцеллины, предстают взору исследователя надписей. Мотивы их поразительно однотипны: отплатить за почести, оказанные коллегией, отпраздновать освящение статуи, спасти от забвения имя, которое для нас является лишь обломком кораблекрушения времени. В этих завещаниях всё конвенционально. Деньги почти всегда оставляются для одной и той же цели — ежегодной трапезы в честь скромного усопшего, императора или богов-покровителей. Иногда коллегии возвращается похоронный взнос с мольбой о том, чтобы в день рождения скудная подачка, полученная от дара, тратилась на благочестивые обряды, а на могилу бросали розы. Другой завещатель будет молить лишь о том, чтобы лампада в скромном склепе горела вечно. Этим благочестивым чаяниям, уходящим своими корнями в суровое языческое прошлое до наступления зари истории, суждено было продлить свое существование далеко в христианские времена. Лампада будет гореть над многочисленными гробницами святых или мучеников в четвертом или пятом веке. А простые пиры, которые сукноделы Брешии или лодочники Остии и Лиона устраивали в честь какого-нибудь умершего патрона, будут справляться, зачастую самым буйным образом, над христианскими усопшими во времена святого Августина и святого Павлина Нольского.

Доктор Моммзен полагает, что жизнь коллегий, столь пышно расцветшая в эпоху ранней Империи, моделировалась по образу священного союза римской семьи. И римский инстинкт непрерывности институтов настраивает нас в пользу этой теории. В коллегии, учрежденной Марцеллиной и Зеноном, есть отец и мать, а в других местах мы читаем о дочерях коллегии. Члены ее порой называют себя братьями и сестрами. Один из праздников братства приходится на день, посвященный «дорогому родству», когда родственники собирались за общим столом, чтобы в дружеском общении забыть любые расстройства привязанностей. Они также встречались в первые дни января, когда обменивались подарками. Прежде всего, подобно первобытному обществу, они собирались в дни рождения почитаемых усопших, которым были обязаны долгом и памятью. И во многих случаях члены общества покоились в смерти бок о бок друг с другом. Коллегия в некотором смысле была очагом братского равенства. Как отмечал М. Буассье, члены обладали равными правами на общем собрании клуба. Для принятия декретов и избрания должностных лиц требовался кворум. И на полном конклаве член-раб имел равный голос со свободным человеком и, возможно, даже мог быть избран на почетную должность. Таким образом, в очень скромном царстве он временно осуществлял власть над теми, кто привык презирать его. Правда, для вступления в коллегию ему требовалось разрешение хозяина, и хозяин обладал законным правом отказать ему в последнем благе — погребении руками его братьев по коллегии. И все же это был несомненно огромный шаг вперед, когда раб мог сидеть за столом или на совете на равных условиях со свобожденными от рождения людьми и мог получить достойное римское погребение, вместо того чтобы быть выброшенным, подобно куску падали, в безымянную могилу. Общество одной из таких скромных коллегий должно было порой облегчать тяготы и уныние рабской жизни, пробуждая или поддерживая в человеке некоторое чувство самоуважения и достоинства. Время от времени раб мог чувствовать себя даже на пороге политического влияния, как тогда, когда его коллегия вывешивала плакаты со своими симпатиями в предвыборной борьбе на стенах Помпей. Тем не менее мы не должны позволять вводить себя в заблуждение словами и внешним видом. Несмотря на законодательные реформы, несмотря на растущие гуманные настроения — будь то в Стои или в христианской Церкви, — участь раба и бедного плебея останется во многих отношениях столь же безнадежной и униженной при Гонории, какой она была при Траяне. Правда, даже в царствование Траяна, а возможно, даже при Нероне, существовали великие дома, подобные дому младшего Плиния, где к рабам относились как к скромным друзьям, где их свадьбы удостаивались присутствия господина, где, вопреки юридической недееспособности, им позволялось распоряжаться своими сбережениями по завещанию. И надписи запечатлели благодарность и привязанность к своим господам и госпожам со стороны многих тех, кто находился в фактическом рабстве или только что вышел из него. Но эти примеры не могут заставить нас забыть о жестоком презрении и варварстве, жертвой которых раб все еще оставался и которым суждено было оставаться его уделом еще на многие грядущие поколения. И потому улучшение положения раба или его бедного плебейского собрата за счет теоретического равенства в коллегиях легко преувеличить. В самых скромных из этих клубов распределение хорошей еды и денег производится не в соответствии с нуждами членов, а регулируется их социальным и служебным рангом. Мы не можем быть уверены в том, что в социальном общении столь же холодно не соблюдались те же различия. В современную эпоху мы часто наблюдаем готовность предоставить равенство материальных наслаждений наряду со строгой охраной социальных различий, которые нередко кажутся микроскопическими стороннему наблюдателю. И было бы неудивительно обнаружить, что «господин» или «мать» коллегии Антиноя ограждали свое достоинство ледяной сдержанностью на праздничных встречах.

Поднимался вопрос о том, являлись ли обычные коллегии в каком-либо смысле благотворительными учреждениями для взаимной помощи. И действительно, в надписях поразительно отсутствуют свидетельства о завещаниях, сделанных напрямую для облегчения бедности, в пользу вдов, сирот или больных. Пожертвования или завещания богатых патронов, судя по всему, преследовали главным образом две цели: увековечивание памяти умерших и обеспечение социального и застольного досуга. Верно, что, как и на муниципальных пирах, среди членов коллегий часто происходило распределение денег. Однако это, по-видимому, лишено благотворительного характера в силу того обстоятельства, что самые крупные доли выделялись тем, кто, предположительно, меньше всего в них нуждался. И все же следует помнить, что до нас, вероятно, дошли воспоминания лишь о небольшой доле этих даров, и если бы мы располагали полным перечнем всех благодеяний, завещанных некоторым коллегиям, общая сумма, получаемая каждым членом за год, могла оказаться весьма значительной по меркам обычных плебейских доходов. Для честолюбивого раба любое, сколь угодно малое прибавление к его растущему peculium, способное приблизить покупку свободы, несомненно, было желанным.

Однако существует одна категория коллегий, которые несомненно создавались для удовлетворения различных жизненных потребностей, а также для обеспечения достойного погребения. Это военные клубы, на цели и устройство которых пролил яркий свет анализ надписей в крупных легионных лагерях Северной Африки. Отрывок из Вегеция демонстрирует предусмотрительные меры, принимаемые правительством в отношении будущего рядового легионера. Как известно, при воцарении каждого нового императора, или при наступлении какого-либо знаменательного события в истории императорской семьи, или в связи с крупным военным успехом, а часто и вовсе без особых причин, по всей армии распределялся донатив. Иногда он достигавал значительных размеров, варьируясь от 25 денариев, пожалованных Веспасианом, до 5000 денариев Марка Аврелия. По предписанию половина этой щедрой раздачи откладывалась в сторону и хранилась под стражей знаменосцев, чтобы обеспечить пенсию при выходе солдата в отставку. Другой фонд, совершенно иной по своему характеру, формировался за счет взносов самих солдат, чтобы обеспечить достойное погребение тем, кто умирал на службе. Однако закон против создания коллегий обрушился на солдат с особой суровостью. Им не разрешалось вступать в подобные общества даже в религиозных целях. Этот запрет, впрочем, по-видимому, смягчался в отношении офицеров и некоторых наиболее квалифицированных родов войск. И среди надписей Ламбезиса мы располагаем несколькими поучительными свидетельствами об этих военных клубах.

Ламбезис, как мы уже видели, был одним из тех лагерей, которые превратились в полноценный муниципалитет после признания браков солдат Септимием Севером. С тех пор лагерь стал лишь местом для муштры и учений и перестал быть солдатским домом. А на том месте, где прежде стояли солдатские хижины, остались руины ряда зданий базиликальной формы, возведенных, вероятно, в третьем веке и служивших клубными помещениями для офицеров Третьего Августова легиона. Интерьер был украшен статуями императорских особ, а на стене был высечен устав коллегии, начинающийся с выражения благодарности за весьма щедрое жалованье, которое позволяло коллегии заботиться о будущем своих членов. Эта забота проявлялась по-разному. Честолюбивому молодому офицеру выделялось щедрое пособие (viaticum) на заморское путешествие ради получения повышения. Если повышение происходило, он получал еще одну субсидию на экипировку. Половина выделенной в таких случаях суммы милостиво выплачивалась ему при неприятном стечении обстоятельств — в случае потери им своего чина. Если он погибал на действительной службе, его наследник получал выплату по более высокому разряду. А когда человек в положенный срок уходил в отставку, он получал ту же сумму под названием anularium, над разгадкой которого ломают головы антиковеды.

Утверждалось, что эти военные клубы в действительности и в первую очередь являлись погребальными обществами. И обеспечение погребения определенно было одной из их целей. И все же при чтении устава общества cornicines можно усомниться в том, что тема похорон стоит на более видном месте, чем прочие жизненные обстоятельства офицера, а в некоторых надписях погребение даже не упоминается. Выплата при отставке или повышении по службе и выплата наследнику в случае смерти члена равны между собой. Но, вероятно, большинство офицеров имели счастье унести эти деньги с собой в мирную отставку, если не к более высокому чину в другом подразделении. В этом случае они, скорее всего, вступали в другую коллегию — солдатскую или ветеранскую, — чтобы вновь обеспечить столь важную цель: достойное и благочестивое погребение. Военные клубы, судя по всему, скорее предназначались для обеспечения страховки от основных рисков и поводов для расходов в карьере солдата. Подсчеты показывают, что после покрытия всех этих обязательств у военной коллегии должен был оставаться значительный профицит. На что он тратился — догадаться несложно. Если бедные вольноотпущенники и рабы в Остии или Ланувилии могли позволить себе скромные трапезы с приличной долей хорошего вина, выпитого в память о щедром благодетеле, то мы можем быть уверены, что коллегия cornicines в Ламбезис скрашивала лагерную скуку не одним приятным совместным обедом и что в таких случаях они были бы изумлены и позабавлены, услышав определение самих себя исключительно как похоронного общества.

Устав коллегии Дианы и Антиноя выдает некоторую озабоченность тем, чтобы непрерывность существования общества не прервалась. И во многих завещаниях принимаются величайшие меры предосторожности против казнокрадства или отвлечения средств от их изначального назначения. Мы испытываем своеобразное щемящее любопытство, читая эти свидетельства тщетных усилий продлить память о безвестных жизнях, желая узнать, как долго братства продолжали свои встречи или когда прекратились установленные подношения вина и цветов. В одном случае любопытство удовлетворено, и перед нашими глазами предстает официальное свидетельство угасания коллегии. Оно содержится в паре деревянных табличек, найденных в каменоломнях близ Албурна, удаленной деревушки в Дакии. Документ был составлен, как показывают имена консулов, в 167 году — на следующий год после свирепого вторжения квадов и маркоманов в Дакию, Паннонию и Норик, в ходе которого Албурн был предан огню. Артемидор, раб Аполлония и мастер коллегии Юпитера Сернения, совместно с двумя квесторами засвидетельствовал при удостоверении семи свидетелей, что коллегия прекратила свое существование. Из пятидесяти четырех членов осталось лишь семнадцать. Коллега Артемидора по званию мастера ни разу не ступал в Албурн со времени своего избрания. Счета сведены, в кассе не осталось никакого баланса. Уже долгое время никто из членов не появляется на назначенные дни собраний, и, само собой разумеется, никакие взносы не уплачиваются. Все это выражено на грубейшей, изобилующей грамматическими ошибками латыни, и Артемидор забавно заключает свое послание словами о том, что если кто-то из членов только что умер, то он не должен воображать, будто у него все еще есть коллегия или какие-либо права на погребальные выплаты! Скромные братья этого общества, которых Артемидор упрекает в вероломной небрежности, вероятно, бежали в какое-нибудь убежище, когда земли их господ опустошались маркоманами, или были унесены яростным потоком захватчиков, который в конце концов сокрушил стены Аквилеи.










    
      
        

      

    

  



[pg 287]

КНИГА III

NEC PHILOSOPHIA SINE VIRTUTE EST NEC SINE PHILOSOPHIA VIRTUS
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ГЛАВА I

ФИЛОСОФСКИЙ НАСТАВНИК

Философия во времена Сенеки сильно отличалась от великих космических систем Ионии и Великой Греции или даже от системы раннего стоицизма. Интерес к умозрительным спекуляциям задолго до его эпохи уступил место изучению этических проблем с четкой практической направленностью. Если стимул поискового метода Сократа на столетие вперед придал импульс абстрактным спекуляциям, то еще более решительное и долговечное влияние он оказал на перенаправление мысли к моральным вопросам с прежних амбициозных путей. Его ученики Антисфен и Аристипп подготовили почву для стоической и эпикурейской школ, доминировавших в римском мире в последнем столетии Республики и первом столетии Империи. И даже Платон с Аристотелем косвенно способствовали этому движению. Дело не только в том, что для обоих этих великих умов культивирование характера и реформа общества представляли глубокий интерес. Даже в своей метафизике они прокладывали путь к более интроспективному и практическому повороту, который приняла пост-аристотелевская философия, придавая простым концепциям разума более реальное бытие, чем вещам чувственным. «Идеи», или «формы», которые они противопоставляют миру конкретных вещей, в действительности суть творения индивидуального разума, реальность которых следует искать в глубинах сознания, как бы они ни обожествлялись и ни возносились в некую трансцендентную область за пределами чувств и времени. Для Аристотеля, как и для Платона, высший разум в конечном счете является истинной сущностью человека, приходящей в тело из более божественного мира и способной возвыситься к идеалу из стеснительных ограничений чувственной жизни. Философ в «Федоне», который упорно отводит взор от запутанной фантасмагории чувств к той сфере реального бытия, вечного и неизменного, видение которой ему довелось обрести однажды, поистине является отдаленным прародителем стоического мудреца, отсекающего себя от внешних объектов вожделения ради обретения внутри высшего закона и мира, рождающегося из жизни в гармонии с Мировым Разумом.

Древние школы, хотя они и сохраняли формальную индивидуальность вплоть до дней Юстиниана, исчерпали себя. Множество схолархов из всех городов греческого Востока оказались неспособны проложить новые пути и довольствовались охраной наиболее ценных или наименее уязвимых частей древней традиции. Более того, пристальное изучение долгого пути умозрительных построений, приводивших к столь разнообразным выводам при отсутствии критерия для выбора между их претензиями, породило скептицизм, укрывавшийся даже под великим именем Академии. И по мере того как увядала вера в истинность систем, границы между ними стирались; люди стали менее склонны к догматизму и принялись отбирать и комбинировать элементы из долгое время враждовавших школ. В этом движении эклектик и скептик преследовали во многом схожие цели — поддержку и взращивание индивидуальной нравственной жизни. Скептик искал свой идеал в сдержанном воздержании от суждений и в душевном спокойствии. Эклектик же, не заботясь об умозрительной стройности и уделяя спекуляциям лишь второстепенное внимание, отыскивал отовсюду доктрины, предоставлявшие фундамент для нравственной жизни, а в условиях конфликта систем по более глубоким вопросам — уподобляясь Цицерону, обращался к интуиции и согласию совести. Творческая сила в философии иссякла. Умозрительное любопытство, каким оно предстает в «Федоне» или «Теэтете», утратило свою остроту. Императивной потребностью стало обретение путеводителя по жизни, некоего лекарства от глубоко ощущаемых недугов души.

Угасание свободной гражданской жизни Греции, македонские завоевания, основание всемирной империи Рима произвели эпохальный нравственный переворот. В старом полисе религия, мораль и гражданский долг были связаны в изящное единство и гармонию. Гражданин черпал моральную поддержку и вдохновение из отеческих законов и институтов, облеченных почти божественным авторитетом. Даже Платон не разрывает старые путы, но требует от старейшин своей Утопии в качестве долга — после того как они созерцали Бога — вновь спуститься к обыденным задачам управления. Однако когда совместная жизнь, питавшая столь яркие интересы и дававшая моральную опору, потерпела крушение, индивид оказался предоставлен самому себе. Мораль окончательно отделилась от политики. Отныне великой задачей философии стало выяснение того, как сделать характер самодостаточным и независимым; как обрести блаженство человека в автономной воле, огражденной от любых ударов судьбы и перемен. В то же время основание великих монархий — македонской или римской, охватывавших множество племен и рас и стиравших старые гражданские или национальные барьеры, — вынесло на свет идею всеобщего содружества и поставило мораль на широкий фундамент общей человеческой природы и всеобщего братства. Прежний земной город-государство, слишком полно, пожалуй, поглощавший нравственную жизнь и совесть своих сынов, исчез навсегда. И на его месте, на его руинах поднялась всеобъемлющая держава, которая обладает размахом безличной силы природы, пусть даже ею порой движет одна дикая, беззаконная воля. Если в обмен на утрату гражданской свободы, амбициозной и патриотической энергии или гордости гражданской жизнью она даровала своим подданным поразительный мир, порядок и культуру, то разве масса людей не стала более грубой и материалистичной? Если материальное благосостояние возросло, а административное управление улучшилось, то разве нравственный уровень и идеал не понизились из-за отсутствия стимулов? Разве порок не сделался более бесстыдным, а жажда всяческих земных благ — более ожесточенной и жестокой? Разве народные массы не бродят безнадежно и утомленно в запутанном лабиринте без путеводной нити?

При звуках подобных вопросов в глубине души человек, в котором теплился инстинкт добра, вполне мог жаждать превыше всего внутреннего жизненного закона, способного навести порядок в хаосе его поступков и желаний. И философия, потерпев неудачу в своем грандиозном усилии штурмовать девственные высоты, вернулась к поведению, которое тогда виделось — даже в большей степени, чем для утраченного учителя нашей юности, — «на три четверти жизнью». Великая наука, которая в славе и свежей силе эллинского расцвета стремилась объять все бытие и все знание, проникнуть в тайну вселенной и Бога, по общему согласию сузила свои усилия до облегчения борьбы этой бренной жизни, поставленной «между двумя вечностями». Человеческий дух, устав от бесплодных поисков ускользающего идеала знания, взял на себя более скромную задачу решения вечно возвращающейся проблемы человеческого счастья и поведения. Отныне, вопреки традиционным диалектическим разногласиям, все школы — стоическая или эпикурейская, скептическая или эклектическая — ищут секрет внутреннего покоя и выказывают удивительное единодушие в отчетах об этом открытии. Внутренняя жизнь духа становится альфой и омегой. Спекуляции и политическая деятельность одинаково несущественны для истинной жизни души. Спокойное равновесие внутреннего естества, невозмутимое перед лицом превратностей судьбы или соблазнов вожделения, выступает идеалом для всех, как бы ни различались слова. Какое дело до какого-то отдельного государства тому, кто осознает свое гражданство в великой человеческой общине? Если секрет покоя не удается добыть дерзновенной мыслью в Бесконечном, то, быть может, его удастся найти в дисциплине мятежной воли. Следовательно, философия должна стать путеводительницей по жизни, исцелительницей духовных недугов. Она должна учить всему долгу человека — перед богами, перед государством, перед родителями и старшими, перед женщинами и рабами. Она должна предпринять более трудную задачу внесения некоторого принципа порядка в смятение эмоций и страстей: она обязана учить нас среди острых притязаний соперничающих объектов желания отличать истинное от ложного, вечное от преходящего.

Нравоучитель действительно не может обойтись без теории и опоры на общие принципы, но он не забудет, что его главная задача — преподать ars vivendi; он будет больше озабочен правилами, которые можно непосредственно применять на практике, чем теориями морали. Глубокое знакомство с патологией души, тщательное изучение слабостей характера, долгий опыт применения приемов противодействия им будут стоить гораздо больше, чем энциклопедические познания в вековых спекуляциях. Он не станет преуменьшать значение моральной беседы, имеющей практическую цель отвратить души от их дурных путей; однако он питает лишь презрение к риторике классных аудиторий, оскверняющей священные темы тщеславием фразематов. Лучшая и наиболее плодотворная работа практической философии совершается через частные наставления, сообразующиеся с особыми нуждами духовного пациента. Его следует поощрять к полному признанию в недугах своей души. Его необходимо приучать к ежедневному самоанализу, чтобы подмечать любые признаки духовного роста или рецидивов падения. Его нужно останавливать при излишней самоуверенности и утешать при унынии. Его энтузиазм должен воспламеняться подходящими примерами тех, кто прошел тем же путем и достиг высот.

Эта серьезная цель философии пришлась по сердцу истово практичному и деятельному римскому духу. И хотя в первом веке было немало броских лекторов или проповедников, способных собирать модные аудитории, частный философский наставник обладал гораздо большей реальной силой. Триумф Эмилия Павла привел в Италию множество греческих изгнанников, многие из которых нашли приют в качестве учителей в римских семьях. Панэтий, перевернувший стоичество и превративший его в работающую систему, оказал глубокое влияние на кружок Сципиона Эмилиана, в доме которого он жил. Великие полководцы и лидеры последних лет Республики — такие как Лукулл или Помпей — часто возили с собой философов. От Августа до Гелиогабала мы слышим об их присутствии при императорском дворе. Жена Августа искала утешения после смерти Друза у Арея, философского наставника ее мужа. Впрочем, многие из этих людей не слишком серьезно относились к своему призванию, и в слишком частых случаях они оказывались простыми льстецами и паразитами, которых богатый покровитель нанимал ради показухи и третировал с презрением. И Нерон, и Адриан имели обыкновение развлекаться ссорами и тщеславием своих философов. Но в ужасах эпохи Клавдиевых цезарей стоический наставник нередко предстает исполняющим свою истинную роль. Юлий Канус, когда Калигула приговорил его к казни, держал подле себя философа, с которым до последнего фатального мгновения обсуждал загробную жизнь души. Офицер, доставивший смертный приговор Трасее, застал его за беседой с киником Деметрием о той тайне, которую ланцет должен был разрешить через несколько мгновений.

Луций Анней Сенека был едва ли не самым прославленным представителем этого великого движения за культивирование нравственной жизни в язычестве. Музоний, его младший современник, и Эпиктет, ученик Музония, были заняты тем же врачеванием душ и проповедовали практически то же философское евангелие. Все они в равной степени уделяли лишь незначительное внимание логике и физике более ранних школ. Добродетель для каждого из них — единственная великая цель философского усилия. Все они были глубоко проникнуты духовными запросами времени, и все чувствовали, что людям нужны не тонкости диспутов или риторические изхищрения, а прямое, личное учение, обращающееся к совести. Для каждого из них философ — это врач душ. Музоний и Эпиктет обладали, вероятно, более возвышенным и безупречным характером, чем Сенека. Эпиктет, особенно в силу широты и простой привлекательности своего учения, многим мог показаться лучшим представителем философского наставника, нежели Сенека. Сенека как богатый министр Нерона вызывает у некоторых людей отвращение, мешающее им отдать должное его несомненному могуществу и обаянию. Его кажущаяся непоследовательность осудила его в глазах эпохи, которая претендует на веру в Нагорную проповедь и боготворит грандиозное богатство и власть. Его риторика оскорбляет вкус, способный терпеть и аплодировать многословным банальностям с редкими следами подлинного искусства. Ему не всегда удается заслужить то внимание, которое уделяется раскаявшемуся грешнику, чей мрачный опыт способен сделать его послание более реальным и едким. Историку, однако, следует отбросить эти довольно фарисейские предрассудки и отвести Сенеке то место в качестве учителя морали, которое его сочинения завоевали в эпохи, не менее серьезные, чем наша. И нам не стоит бояться признать ту силу, которая побуждала ранних Отцов Церкви возводить духовное прозрение Сенеки к общению со святым Павлом, чему способствовала подложная переписка, ввередшая в заблуждение Августина и Иеронима. Человеку, который подходит к Сенеке, думая лишь о скандалах, почерпнутых у Тацита и Диона Кассия, и заморожен критикой, неспособной прочувствовать мощь гения, духовного воображения и глубокого нравственного опыта за порой натужной и экстравагантной риторикой, лучше оставить его в покое. Христианство двадцатого века вполне могло бы с восторгом приветствовать появление такого проповедника и наверняка забыло бы все обвинения в сладострастных сплетнях ради притока огромной и завораживающей духовной силы. Человек с любым историческим воображением не может не поразиться тому, что столь духовное отрешение, столь возвышенные моральные идеалы, столь чистый энтузиазм во имя спасения душ зарождаются во дворце, фонящем всеми преступлениями проклятых родов греческих легенд. То, что придворный времен Калигулы и Клавдия, воспитатель и министр Нерона, не избежал некоторых пятен, вполне вероятно; но то, что такой человек мог сочинить «Письма» и трактат «О гневе» Сенеки, — почти чудо. И все же жар искренности и убежденности, интимное знание последних тайн греховных душ вполне могли стать наградой за прохождение через подобное горнило.

Карьера Сенеки, учитывая его скрытый запас нравственного энтузиазма, стала поистине блестящей подготовкой к его миссии как аналитика развращенного общества и проводника морального обновления. Он пережил самые мрачные годы императорской тирании; он находился в самом эпицентре ее интриг и был посвящен в ее темнейшие тайны; он пользовался ее благосклонностью и знал всю опасность ее ревности и подозрительности. Он прибыл ребенком из Кордовы в Рим в последние годы правления Августа. Несмотря на слабое здоровье, он был страстным приверженцем всей науки и философии того времени и попал под влияние Сотиона, члена секстианской школы, которая сочетала суровый стоицизм с пифагорейскими правилами жизни. Будучи молодым адвокатом и преуспевающим чиновником, он невредимым прошел через ужасы и жуткие слухи последних лет правления Тиберия. Его красноречие в сенате вызвало ревность Калигулы, и он лишь чудом избежал расправы. В период правления Клавдия он, должно быть, принадлежал к ближнему кругу при дворе, поскольку его ссылка по настоянию Мессалины на восемь лет на Корсику стала наказанием за предполагаемую связь с Юлией, племянницей императора. Сенека умел прогибаться под бурю, и по воле Агриппины он был возвращен в Рим, чтобы стать наставником юного Нерона, а с его воцарением четыре года спустя стал его первым министром наряду с Бурром. Знаменитый quinquennium, оазис в пустыне деспотизма, был, вероятно, самым счастливым периодом в жизни Сенеки. Несмотря на некоторые сомнения, мечта о земном Провидении, столь же милосердном, сколь и могущественном, казалось, воплощалась в жизнь. Но это было, в конце концов, головокружительное и тревожное возвышение, и влияние Сенеки поддерживалось лишь благодаря политическим уступкам, а над ним постоянно нависала угроза со стороны демонической амбициозности Агриппины. К тому же у Сенеки были враги, такие как П. Суиллий, завидовавшие его могуществу и его миллионам и с жаром указывавшие на лицемерие проповедника-стоика, которого сплетни клеймили как прелюбодея и ростовщика. Смерть Бурра нанесла последний удар по его позициям. Его враги бросились в атаку. Император уже давно желал избавиться от бремени превосходящего его умом духа, а богатство, едкое красноречие и еще более едкие сарказмы, сады, виллы и величественное положение великого министра делали его потенциальным претендентом на принципат. Сенека поступил в соответствии со своими принципами и предложил отказаться от всего. Но его муки должны были продлиться, а гибель — отложиться еще примерно на два года. Его освобождение пришло в ходе жестокой мести за заговор Пизона.

Сенека был идеальным наставником для высшего класса такой эпохи. Он поднялся до высшей должности во всемирной монархии и провел годы в ежечасном страхе перед смертью. Он наслаждался обществом самых блестящих кругов, обменивался эпиграммами и остротами с лучшими из людей; он также видел их погрязшими в разврате и вероломстве, охваченными ужасом в низколепном подчинении. Он был свидетелем их причудливых потуг на роскошь и самоугождение и слышал рассказы об уставшем чувстве, расстроенных амбициях и бесплодных жизнях. Его ученики набирались, если не из благороднейшего класса, то во всяком случае из того класса, который испытал разочарование в богатстве, моде и власти. А превратности в его собственной судьбе и характере сделали его сильным и сочувствующим советчиком. Ему долго приходилось терпеть мучительный контраст между блестящим положением и богатством и затаенным ужасом перед гибелью, которая могла обрушиться в любой момент. Он также был мучим и другими контрастами, одни из которых порождались яростью завистливой ненависти, а другие, возможно, признавались совестью. Проникшись учением Хрисиппа и Пифагора, он укротил бурные страсти юности с помощью поистине монашеского аскетизма. Он страстно воспринял этическое кредо, целью которого было радикальное преобразование человеческой природы, торжество просвещенного и морализированного разума и социального сочувствия над брутальным материализмом и эгоизмом эпохи. Он размышлял над его учениями о высшей жизни, о ничтожности вещного мира, о смерти и о живущем внутри боге, помогающем борющейся душе, об окончательном счастливом освобождении от всех грязных страданий и ужасов, пока всякое земное удовольствие и честолюбие не тускнели перед лицом великого нравственного идеала. И все же этот монах-язычник, этот идеалист, который чувствовал бы себя как дома рядом с св. Иеронимом или Томасом Кемпийским, накопил огромное состояние и жил во дворце, вызывавшем зависть Нерона. Его подозревали в том, что он был любовником двух принцесс императорского дома. Его обвиняли в потворстве или поощрении эксцессов Нерона и даже в том, что он был соучастником убийства Агриппины или его апологистом. Некоторые из этих слухов, вероятно, лживы, порождены праздным воображением в самую падшую эпоху в истории. И все же в сочинениях Сенеки есть следы того, что он не прошел невредимым через то страшное испытание, которому подвергался характер в ту эпоху. Там встречаются картины сладостной беспечности и изнуренного пресыщения, которые могут быть плодом проницательного, сочувственного наблюдения, но могут также являться выражением раскаявшейся памяти. Во всяком случае, он изведал самые глубины нравственной бездны своего времени. У него не было иллюзий относительно реального состояния человеческой природы. Масса людей, за исключением немногих от природы святых душ, была предана похоти, жадности или эгоisticheskomu честолюбию. Человеческая жизнь была непристойной и жестокой борьбой диких зверей за подачки, бросаемые фортуной на арену. Мир и счастье раннего Эдема исчезли навсегда, оставив людей во власти беспокойства истощенного аппетита или полураскаявшегося ощущения бессильных жизней, растраченных на погоню за призраками воображаемых наслаждений, с редкими и мимолетными проблесками навеки утраченного мира. Окруженный подобной обстановкой в свои преклонные годы, каково бы ни было его собственное поведение, Сенека проникся евангельской страстью, почти не уступающей страсти св. Павла, — открыть этим больным, гибнущим душам видение высшей жизни через практическую дисциплину философии.

Тенденция рассматривать истинную функцию философии как чисто этическую, реформирующую, направляющую и поддерживающую характер и поведение, находит свое наиболее яркое выражение в Сенеке. Он в гораздо большей степени проповедник, духовный наставник, нежели мыслитель, и он гордился бы этим. Его высшая, более того, можно почти сказать, его единственная цель — выражаясь современным языком, к которому порой приближается его собственный, — спасать души. Философия в высшем и лучшем ее смысле — это не погоня за знанием ради самого знания и не бескорыстная игра интеллекта, не считающаяся с интеллектуальными последствиями, как в платоновском диалоге. Она есть преимуществeнно наука или искусство правильного жития, то есть жизни, сообразованной с правильным разумом. Ее великая цель — порождение sapiens, человека, который видит в свете Вечного Разума истинные пропорции вещей, чьи чувства приучены подчиняться высшему закону, чья воля закалилась в неуклонном соответствии ему во всех трудностях поведения. И истинный философ — это уже не холодный, отрешенный исследователь интеллектуальных проблем, далекий от борьбы и страданий человеческой жизни. Он стал generis humani paedagogus, школьным учителем, приводящим людей к Идеальному Человеку. По сравнению с этой миссией вся возвышенность или утонченность великих мастеров диалектики превращается в презренную возню, словно человек стал бы увясать в какой-нибудь игре или в экстазе сладкой музыки, когда перед его глазами бушует страшный пожар. В условиях всеобщего нравственного кораблекрушения как можно играть в эти старосветские пустяки, пока погибающие протягивают руки за помощью? Не то чтобы Сенека презирал наследие древней мудрости, поскольку оно несет в себе некое благовестие для человечества. Он готов принять доброе нравственное поучение из любого источника, от Платона или Эпикура, так же легко, как от Хрисиппа или Панетия. Он готов воздать почти божественные почести великим учителям человеческого рода. Но он также чувствует, что никакое нравственное учение не может быть окончательным. Спустя тысячелетия останется простор для того, чтобы сделать некий вклад в послание прошлого. Всегда будет нужда в новых корректировках и применениях тех средств, которые передала мудрость прошлого.

Едва ли нужно говорить, что Сенека испытывает чуть ли не презрение к так называемым либеральным штудиям своего дня. Существует лишь одно поистине либеральное занятие — то, которое ставит целью освобождение воли от рабства желаний. Пусть даже в качестве умственной дисциплины в юности необходимо подчиняться грамматику; однако опыт показывает, что эта подготовка никоим образом не формирует добродетельный характер. Кто станет уважать человека, который тратит зрелые годы, подобно Дидиму, на изыскания о том, кто был старше — Гекуба или Елена, как звали мать Энея или каков был нрав Анакреонта или Сапфо? Человек с серьезной целью скорее постарается забыть эти пустяки, чем продолжит их изучение. И точно так же Сенека относится к волокитству и словесным тонкостям некоторых из более ранних стоиков. Он, правда, соглашается с их трехчастным делением философии на логику, физику и этику; но к первому разделу он питает лишь скудное уважение, хотя порой и развлекает своего ученика Луцилия рассуждением о роде и виде либо о платоновских и аристотелевских «причинах» в стиле стоической схоластики. Сенека писал для потомков; в нем живет интеллектуальное тщеславие; и он, вероятно, желал показать, что если он ни во что не ставит подобные штудии, то происходит это вовсе не от их слабого знания. Дело в том, что жизнь слишком коротка, а ее великие проблемы слишком неотложны, чтобы позволить серьезному человеку тратить драгоценные годы на бесплодные интеллектуальные игры. Он призывает Луцилия оставить эти бесплодныя тонкости, которые низводят величайшую из тем до уровня интеллектуального жонглирования.

К разделу физики Сенека относится с гораздо большим уважением и очевидно уделял ей немало внимания. До нас дошли следы некоторых утраченных им трудов на научные темы, а также сохранился трактат в семи книгах «Естественнонаучные вопросы», ставший в Средние века справочником по естествознанию. В нем рассматриваются такие темы, какие мы встречаем в поэме Лукреция: громы и молнии, ветры, землетрясения, а также источниковые воды, то бьющие ключом, то иссякающие. Однако в нем, пожалуй, меньше научного духа, нежели у Лукреция, если судить по нашим современным меркам. Мы находим множество ссылок на древних авторитетов в области физики — на Фалеса, Анаксимена, Анаксимандра, Диогена Апполонийского, на Цецину и Аттала. Но понятие какого-либо научного метода, выходящего за рамки более или менее остроумной гипотезы, или какой-либо научной верификации гипотезы напрочь отсутствует. Это, конечно же, общая черта большинства научных усилий античности. Истина заключается в том, что, хотя Сенека, вероятно, и проявлял некоторый интерес к природным явлениям, куда более глубокий интерес он питая к человеческой природе и человеческой судьбе. Ранние стоики, с некоторыми вариациями, подчиняли физику этике как имеющую второстепенное и чисто вспомогательное значение. Сенека доводит это подчинение почти до крайностей, хотя порой бывает и непоследователен. Он считает показательным то, что, хотя Мировой Дух скрыл золото — великого искусителя и развратителя — глубоко под нашими ногами, он явил в таинственном и в то же время пышном великолепии на лазурном своде над нами те небесные светила, которые в народном сознании считаются управляющими нашей судьбой в материальном смысле и которые действительно могут править ею, возвышая наш ум до созерцания бесконечной тайны и удивительного порядка. Для Сенеки, как и для Канта, между звездным небом над головой и нравственным законом внутри существует некая мистическая связь. В прологе к «Естественнонаучным вопросам», правда, увлеченный на мгновение грандиозностью своей темы, Сенека, казалось бы, возносит созерцание бесконечных расстояний, таинственных глубин и величественного порядка звездного мира далеко над нравственными борениями нашей земной жизни. Земля съеживается до простой точки в бесконечности, до муравейника, где человеческие насекомые размечают свои лилипутские территории и ведут войны и странствия ради своего длящегося один час земного века. Впрочем, это скорее элемент риторики, чем тщательное изложение истинных взглядов Сенеки. В «Письмах» нам вновь и вновь повторяют, что добродетель — единственная важная вещь, что победа над страстью возвышает человека до равенства с богом и что в освобождении нашей разумной или божественной части из рабства плоти человек обретает утраченную свободу, изначальное достоинство. Но в этой борьбе дух может освежить и возвысить себя, устремляя взор к божественному миру, из которого он черпает свое происхождение и в который он, возможно, вернется. По разумению Сенеки, так называемая физика в действительности затрагивает теологию и метафизику. В созерцании необъятности материальной вселенной ум может пробудиться к насущности и значимости великих вопросов, касающихся Бога, Его отношения к судьбе, миру и человеку. Научный интерес у Сенеки явно не самый сильный. В нем все еще звучат отголоски старых философий, которые искали истинное величие и конечное блаженство человека в ясном созерцании абстрактной истины. Но Сенека стремительно движется по пути, который ведет к иному видению небесного града, где эмоция, страстное стремление к святости, равно как и к истине, сливается с идеалом бесстрастной вечности интеллектуальной интуиции и стремится его превзойти. В восторженном излиянии Сенеки по поводу врат избавления, открываемых смертью, если сделать скидку на различие ассоциаций и верований, несомненно слышится странная нота родственного сочувствия сквозь пропасть тринадцати столетий с Томасом Кемпийским.

«Естественнонаучные вопросы», как он сам нам говорит, были трудом его старости. У него возвышенное представление о своей задаче, о важности этого предмета для надлежащего культивирования духа, и он призывает всю свою оставшуюся энергию, чтобы исполнить ее достойно. Но эта работа значительно уступает по своему интересу и мастерству исполнения такому трактату, как «De Beneficiis», а принцип назидательности — omnibus sermonibus aliquid salutare miscendum — выступает в ней слишком навязчиво, порой приводя к несообразным и почти комичным результатам. Упоминание о барабульке наводит его на рассуждение о роскоши. Рассуждение о зеркалах вряд ли способно располагать к морализаторству. И тем не менее это изобретение дает Сенеке впечатляющие уроки самопознания и шанс прославить те простые времена, когда растрепанная дочь Сципиона, получившая свое скромное приданое в нечеканеном металле, еще не знала искушения тщеславием при виде отраженного образа своих прелестей. Тема молнии естественным образом дает повод для гомилии против страха перед смертью. Пролог, посвященный борьбе со страстью, роскошью, волей случая и превратностями, неожиданно обрывается призывом: quaeramus ergo de aquis... qua ratione fiant. Исследование завершается образным описанием великого катаклизма, которому суждено сокрушить в руинах существующий порядок. Землетрясения в Кампании в 66 г. н. э. естественным образом порождают множество моральных уроков. Заключительный пассаж «Естественнонаучных вопросов», пожалуй, лучший и наиболее достойный Сенеки. Во всех этих изысканиях, говорит он, в тайны природы следует продвигаться с благоговейной осторожностью и недоверием к себе, подобно тому как люди закрывают лица и склоняются в смирении перед жертвоприношением. Сколько светил, движущихся в глубинах космоса, еще никогда не восходило над глазами человека. Сам Великий Создатель лишь смутно различим внутренним взором, и в Его вселенной есть необъятные области, которые все еще ускользают от нашего взора, ослепляя нас своим великолепием или ускользая от наших грубых чувств благодаря своей тонкой сокровенности. Мы топчемся на пороге великих тайн. Многое должно быть открыто далеким поколениям, когда наша память уже канет в лету, и наше время не заслуживает этого откровения. Наши силы тратятся на изобретение новых изысков роскоши и чудовищного порока. Никто не думает о философии; школы древней мудрости заброшены и оставлены без руководителей. Именно в таком духе Сенека предпринял свою миссию спасителя душ.

Сенека в эпилоге к «Естественнонаучным вопросам» саркастически замечает, что, поскольку всякий человеческий прогресс медленен, мы даже со всеми нашими стараниями в самоугождении еще не достигли законченного совершенства испорченности; мы все еще делаем открытия в пороке. В другом пассаже он утверждает, что его собственная эпоха ничуть не хуже других. Но это лишь потому, что во все времена масса людей дурна. Такой пессимизм в первом и втором веках был преобладающим тоном. Мы встречаем его как у Персия, Петрония, Марциала и Ювенала, так и у Сенеки, Тацита, Плиния, Эпиктета и Марка Аврелия. Жажда богатства и роскоши, исступление порока, извратившее естественные здоровые инстинкты и посягнувшее на последние убежища скромности, сочетание показухи и низости в общественной жизни, трусость и жестокость, являющиеся близнецами избалованного самоугождения, тщеславие образованности и исчезновение идеалов, смутная, беспокойная скука, балансирующая между пресыщением и страстью, между слабыми проблесками добра и позорным крахом, между приступами честолюбия и предавшимся унынию бессилием — все это и многое другое проходило перед взором Сенеки как наблюдателя или духовного наставника. Перед ним предстает потерянный мир, испробующий бесплодные болеутоляющие для своего страдания, протягивающий руки за помощью откуда угодно. Всепоглощающая истовость Сенеки, в которой, несмотря на всю его риторику, не может быть сомнений, и его бесконечные повторы служат мерилом его чувств относительно серьезности положения. Сенека — ранний и мощнейший апостол великого нравственного пробуждения. Его выверенная фраза, его афористическая острота часто кажутся неуместными; его порой напыщенная риторика порой оскорбляет современный вкус. Нам часто недостает суровой и простой серьезности Эпиктета, просвещенной безмятежности и спокойного, ясного смирения Марка Аврелия. И все же давайте признаем: перед нами человек со всеми его нравственными изъянами, в которых он чистосердечно признается, со всей его риторикой, бывшей частью самой его природы, который чувствовал свою миссию и намеревался исполнить ее всеми ресурсами своего ума. Он один из немногих языческих моралистов, которые согревают нравоучение эмоцией современной религии и касаются его печалью и тоской, рождающимися от осознания безграничных возможностей человека и его реального падения; один, в чьих глазах виден amor ulterioris ripae, в чьем учении содержатся пронзительные предписания, уходящие в корни поведения и верные для всех эпох нашего рода. В моменты спокойного логического постоянства он формально придерживается линий старой стоической системы. Но когда им овладевает энтузиазм человеколюбия, страсть привлекать души к добру и нравственной истине, все старые философские различия стираются, молодое вино разрывает старые мехи; платоновский дуализм, извечный конфликт плоти и духа, платоновское видение Бога, более того, высшее видение Создателя, сострадательного и любящего Хранителя, Подателя всех благ, Силы, влекущей нас к Себе, принимающей нас при смерти и в которой наше вечное блаженство, — эти идеи, столь чуждые старому стоицизму, преображают его суровость, и его холодный, отталкивающий моральный идеал становится религией. Система Сенеки — поистине религия; это мораль, вдохновленная верой в духовный мир и «осененная эмоцией». В примечательном письме он обсуждает вопрос о том, достаточно ли для руководства жизнью одного предписания без догмы, может ли человек управлять своей жизнью с помощью эмпирических правил без фундамента из общих принципов. Может ли религия обойтись без догмы? Сенека как казуист и духовный наставник вряд ли мог недооценивать важность конкретного предписания, адаптированного к обстоятельствам дела. Философ, бывший штатным наставником в великих семействах, вероятно, имел дело главным образом с предписаниями на основе скрытого и редко подвергаемого сомнению авторитета. Но Сенека — не обычный профессиональный наставник. У него серьезная цель; он чувствует, что имеет дело с важнейшей из всех проблем — как сформировать или реформировать жизнь ради ее истинной цели, как окончательное благо человека может быть реализовано только в добродетельном поступке. Но поступок не будет правильным и добродетельным, если не будет права и воля, а правильность воли зависит от упорядоченного навыка души, а он в свою очередь проистекает из правильных общих принципов, или догм. Иными словами, истинная теория поведения необходима для добродетели в высшем смысле. Обычные повелительные предписания и правила не могут придать поведению устойчивость и непрерывность. Мотив, ясное восприятие руководящего принципа могут лишь возвысить поступок до особой нравственной высоты. Чтобы обладать таким характером, внешнее действие должно быть укоренено в вере в рациональный закон поведения. Частные предписания могут породить внешнее подчинение этому закону, но они не способны дать единообразие и уверенность внутреннего света и регулируемой воли.

Сенека не является сектантом-догматиком, хотя и придает столь большое значение необходимости догмы для добродетельного поведения. Он смело заявляет, что не следует абсолютно ни одному из стоических врачей. Он защищает Эпикура от вульгарного непонимания его теории удовольствия и от еще более вульгарных практических выводов из нее. Он часто цитирует его изречения с восхищением перед Луцилием. В своих взглядах на природу Бога и Его отношение к внешнему миру и к человеческой душе Сенека зачастую кажется следующим старой стоической традиции. В других пассажах он, по-видимому, колеблется между различными представлениями о Боге: Творец вселенной, бестелесный Разум, божественное дыхание, разлитое во всем великом и малом, Рок или неизменная цепь взаимосвязанных причин. Очевидно также, что в силу склада его ума и того факта, что центром философского интереса для него является нравственная жизнь человека, он склоняется к более этическому пониманию Божества как Существа, которое любит человека и заботится о нем. Все это можно признать и о чем будет сказано далее на другой странице. И все же Сенека в строгой теории, вероятно, никогда не становился отступником от физического или онтологического кредо своей школы. В конечном счете он придерживался стоического пантеизма, который представлял Бога и вселенную, силу и бесформенную материю в конечном счете проистекающими из единого субстрата эфирного огня Гераклита и в великом катаклизме вновь возвращающимися к своему источнику. Теоретически он также разделял стоический материализм и стоический принцип, согласно которому только телесные природы способны действовать друг на друга. Сила, формирующая неопределенную материю в конкретную форму, есть дух, дыхание в буквальном смысле, проникающее в грубую материю и своим напряжением, направленным наружу, а затем снова внутрь себя, порождающее форму, качество и энергию. Чистая материя никогда не смогла бы сформировать сама себя или развить изнутри себя способность к движению и действию. Но эта материальная сила, формирующая вселенную изнутри, также разумна, и вселенная есть разумное существо, ведомое живущим в нем разумом к предопределенным целям и подчиняющееся универсальному закону. Таким образом, Бог стоиков — весьма гибкое или емкое понятие. Его можно рассматривать как вездесущую, неуловимую силу, которую при недостатке более точных выражений можно назвать воздухом, эфиром, огнем. Он — душа, дыхание, Anima Mundi. Он также всеобщий закон, разумный принцип, лежащий в основе всех кажущихся случайными и непостоянными явлений физической природы и человеческой жизни. Бога, несомненно, можно рассматривать и как вечный Рок, силу в безжалостной, но милосердной последовательности неизбежной причинности. А в более мягких и оптимистичных настроениях мы можем видеть в Нем бдительное Провидение, заботящееся о людях больше, чем они сами о себе заботятся, спасающее их от последствий их собственных ошибок и дурных поступков. У Сенеки Он вырастает в нравственное и духовное Существо, источник всякой духовной интуиции и добродетельной эмоции, тайную силу внутри нас, стремящуюся к праведности, подобно тому как Он есть тайная сила во всей природе, стремящаяся к порядку.

Кажется несколько грубым и поверхностным противопоставлять материалистические и идеалистические представления о Боге в более позднем стоическом кредо. Какое человеческое представление о Нем свободно от подобных противоречий? Как любое представление о Нем, выраженное на человеческом языке, может избежать их? И в представлении Сенеки о душе, даже как о материальной, есть нечто столь утонченное, столь неуловимое, что границы материи и духа, казалось бы, тают и исчезают. Каким бы верным форме стоического материализма ни оставался Сенека, в конце концов он рассматривает Бога вовсе не как простую материальную силу, сколь бы утонченной и эфирной она ни была, а как силу духовную; быть может, не ограниченную рамками личности, но проникнутую нравственными тенденциями, более того — нравственным импульсом, который никакая чистая физическая сила никогда не смогла бы развить. Возрастающий дуализм в метафизике Сенеки является результатом возрастающего дуализма его психологии. В согласии со старыми врачами-стоиками он порой формулирует материальную природу души и ее сущностное единство. Она представляет собой, подобно Anima Mundi, теплое дыхание или тонкий огонь, проникающий во все части тела, пускающий токи от центрального сердца к различным органам. Она первично разумна, и все низшие способности страсти проистекают из управляющего и объединяющего разума. Она есть искра универсального Духа, занимающая в человеческом организме то же место, какое Божественный Дух занимает во вселенной. Но опыт и размышления все сильнее толкали Сенеку к принятию платоновского противопоставления разума и страсти, непрекращающейся борьбы плоти и духа, в которой старая стоическая теория единства разумной души клонилась к исчезновению. Это лишь одна, но важнейшая модификация древней теории, к которой Сенеку привели более пристальное применение теории к фактам человеческой жизни и их более полный анализ. Индивидуальное сознание и зрелище человеческой жизни в равной степени свидетельствуют о неизбежной склонности человеческой природы к порче. Даже после великого катаклизма, когда из вод потопа восстанет новая земля и новый человек в совершенной невинности вступит в это прекрасное наследие, тучи вскоре вновь сгущаются и затмят прекрасную обманчивую зарю. Утомительная борьба плоти и духа начнется сызнова, и в ней плоть столь часто одерживает победу. Ибо для Сенеки, как и для орфических мистиков и для Платона, тело — это темница, а жизнь — одно долгое наказание. Таково убожество этой смертной жизни, такова опасность безнадежной испорченности, что никто не принял бы дар существования, если бы мог предвидеть уготованное ему зло. И смерть, предмет страха для слепых масс, на деле оказывается единственной компенсацией за бедствие рождения — либо как счастливое возвращение к донатальному успокоению, либо как врата к славной свободе и созерцанию Божественного. Сенека, правда, выражает свои мысли не всегда в таком ключе. Он часто выступает последовательным, ортодоксальным стоиком, который превозносит округлое совершенство sapiens, торжествующего даже в этой жизни над всеми соблазнами чувств и заблуждениями извращенного разума и в силу заключенной в нем божественной силы делающего себя даже здесь внизу равным Богу в нравственной чистоте и свободе. В таких настроениях он будет держаться стоической психологии: разум будет всем в о всем; добродетель будет единообразной, полной, достигаемой единым верховным победным усилием. Но это видение постоянно перечеркивается и омрачается сомнениями, которые порождаются страшными фактами жизни. Нравственная проблема становится все труднее и сложнее; видение совершенства удаляется на бесконечное расстояние, а славное избавление резервируется для бессмертной жизни, о которой старые стоики не часто мечтали.

И все же у Сенеки мы можем найти все евангелие стоицизма и его нравственный идеализм. «Nil bonum nisi verum» — вот основополагающий принцип. Падения, заблуждения и грехи людей проистекают из ложного представления о том, что есть благо, порожденного искривляющим воздействием внешних вещей на высший принцип. Сребролюбцы, честолюбцы, сладострастники живут в суетном призрачном мире. Они гонятся за ненастоящими объектами желания, которые обманывают и одурачителен разум, обращаясь в пепел по их достижении. «Царство Небесное внутри нас». Именно свобода, мир, спокойное чувство власти над всем случайным, внешним и преходящим способны одних реализовать высшее благо человека. Оно достигается только добродетелью, то есть жизнью в повиновении закону разума, чей голос и представитель наличествует в каждой человеческой душе. Призыв предаться закону природы и разума попросту призывает нас подчиниться нашей высшей части (τὸ ἡγεμονικόν), которая являет собой непоколебимого свидетеля вечной истины вещей и, если она не подкуплена и не извращена, безошибочно распознает правильную линию поведения посреди всех крикливых или соблазнительных искушений плоти или мира. Ничто не является подлинным благом, если оно не имеет печати и клейма разума, если оно не находится внутри самой души, то есть в нашей собственной власти. Все, что стоит иметь или желать, находится внутри. Внешние вещи — богатство, власть, высокое положение, чувственные наслаждения — преходящи, обманчивы, нестабильны, они суть дары Фортуны и в равной степени во власти ее. В безумной погоне за этими эфемерными удовольствиями мудрец незаметно удаляется с арены жестокой и грязной алчности, имея сокровенно внутри себя величайший приз из всех, который Фортуна не может ни дать, ни отнять. Если бы эти вещи были истинным благом, тогда Бог был бы менее счастлив, чем раб похоти и честолюбия, чем сладострастник, очарованный любовницей или миньоном, чем купец, которого может разорить шторм, чем богатый министр, которому в любой момент Нерон может приказать умереть. Единственная подлинная свобода и человеческое достоинство обретаются в отречении. Если мы ревностно оберегаем и чтим божественный разум внутри нас и повинуемся его предписаниям, которые суть воистину голос Бога, Универсального Разума, тогда мы обладаем неприступной крепостью, которую не может взять штурмом никакая превратная судьба. Обретённые таким образом мир и свободу можно назвать, хотя Сенека так их и не называет, «миром Божьим». Ибо это фактически восстановленная гармония между человеческим духом и Разумом мира и прекращение томительной борьбы между «законом в членах» и «законом ума», которая столь часто завершается другим покоем «mare mortuum», оцепенением нравственной смерти.

Евангелие Сенеки, при всей его пронзительной силе, кажется лишенным некоторых сущностных черт действенной религии, способной воздействовать на характер. Откуда, можно спросить, возьмется сила, которая придаст раскаявшемуся решимости предпринять крутое восхождение к безмятежности непреложной добродетели? И какова та награда, которая способна с лихвой компенсировать великое отречение? Что касается первого вопроса, ответ стоиков ясен. Преобразующей силой является божественный разум, пребывающий в каждой человеческой душе, который, если он способен или ему позволено освободиться от рабства чувственных вещей, неизбежно устремится к божественному миру, из которого он изошел. Вопрос о необходимости и свободе воли не слишком интересует Сенеку как практического моралиста. Теоретически он верит в старые стоические догмы на этот счет. С одной стороны, Бога можно рассматривать как вечный Рок, неизбежный закон причинности. И как Универсальный Разум Он не может поступать иначе, чем поступает, не нарушая саму Свою природу. Но Его действие самоопределяемо, а потому свободно и спонтанно. Эту свободу человек обретает лишь тогда, когда вырывается из жестокого рабства страсти и внешних обстоятельств. Как практический учитель морали, Сенека обязан заявить, что мы можем пойти по более высокой дороге, если захотим. Первый шаг к свободе — твердо уяснить фундаментальный закон нравственной жизни: единственное благо заключается в соответствии разуму, высшей части нашего существа. Если мы уступаем его велению, мы можем разом отсечь себя от обманчивой жизни чувств, и перед внутренним взором тотчас открывается видение истинного блаженства в добродетели. Когда это видение увидено, мы должны затем стремиться сформировать навык души, который неуклонно соответствовал бы всеобщему закону и в конечном счете порождал бы устоявшуюся цель, неизбежно выливающуюся в добродетельный поступок. Именно это фиксированное и стабильное решение составляет стоический идеал, хотя опыт показывал, что он достигается редко. Великое отречение есть тем самым вход в состояние истинной свободы, которая реализуется лишь через подчинение себя закону разума, то есть Бога. Повиновением рациональному закону человек возвышается до уровня, далеко превосходящего переходные и теневые достоинства мира. Его разумная и божественная часть воссоединяется с Божественным Духом, который «стремится к праведности»; он помещает себя в сферу размаха и свободы движения, находят образ и соответствие в величественных и упорядоченных движениях небесных сфер. Если мы спросим: как может бедное человечество, столь жалкое, столь огрубелое, столь заглушенное нисходящим давлением плоти и мира, когда-либо освободиться и подняться до этих эмпиреев? — ответ гласит: благодаря изначальной силе рационального, являющегося божественным элементом в человеческой душе. Оно может быть — и в массе людей действительно является — одурманено и заглушено соблазнами чувств и обманами мира. Но если в какой-то момент отрешенности и воодушевления, когда его захватчики и тюремщики ослабляют стражу, оно сможет ускользнуть из их лап, оно тотчас устремится в область своего рождения и свой истинный дом. Именно в сродстве человеческого разума с Божественным, Разумом мира, мы должны искать примирения двух внешне противоположных точек зрения. В одно время врач-стоик говорит нам, что в нравственной борьбе мы должны полагаться на собственные силы. И тут же Сенека, почти христианскими фразами, утешает своего ученика видением Бога, протягивающего руку помощи борющейся добродетели, точно так же как он предупреждает отступившего об оке, «что видит втайне». Горе тому, кто презирает этого Свидетеля.

Обладая таким представлением об отношении человеческого разума к Божественному, Сенека был вынужден верить, что человеческая жизнь в ее нынешнем виде отпала от изначальной и спонтанной невинности. В равном наслаждении нетронутыми дарами природы, при отсутствии алчности и роскоши, порожденных развитием искусств, эксплуатацией скрытых богатств земли и соревновательной борьбой, рожденной все более усложняющейся общественной жизнью, первобытный человек не был искушаем страстями, превратившими жизнь в ад. И все же это блаженное состояние было скорее невинностью, нежели добродетелью; оно было результатом незнания зла, а не осознанным выбором добра. И человек, пробивающийся к добродетели посреди развращенного общества, займет куда более высокое нравственное положение, чем наши простые предки, блуждавшие по нетронутому саду Золотого века. Для человека, рожденного в эпоху, когда благородные инстинкты были заглушены жаждой золота, власти и чувственных излишеств, добродетельная воля может быть завоевана лишь тяжелой борьбой.

Сталкиваясь с фактами жизни и будучи охвачен страстью привлекать людей к высшему закону, поздний стоицизм вынужден был в некоторых пунктах смягчить жесткие линии ранней теории. Суровый идеализм великих врачей был простой мечтой об невозможной отрешенности, неумолимым требованием безжалостной логики. Добродетель, будучи соответствием неизменному закону разума, мыслилась как округлое, безупречное целое, к которому ничего нельзя было добавить и от которого ничего не должно было убавляться. Она предполагает или тождественна устоявшейся интеллектуальной ясности, безоблачному знанию истинно блага, которое неизбежно должно вылиться в идеальный поступок. Это единое, однородное психическое состояние, из которого все отдельные добродетели проистекают как из единого корня. Нравственная ценность поступка всецело зависит от воли, намерения, то есть от интеллектуального восприятия. И поскольку в душевном состоянии нет градаций, нет градаций и в проистекающем из него нравственном поведении. Нет никаких различий между вещами морально хорошими, между «божественными» вещами; и потому, точно так же как в старой кальвинистской системе, нет никакого промежуточного класса между мудрыми и глупыми, спасенными и погибшими. А обращение, «преображение», переход от глупости к мудрости почитается мгновенным и полным. Даже те, кто карабкается вверх, но еще не достиг вершины, все равно числятся среди глупых, точно так же как человек, находящийся на несколько дюймов ниже волн, утонет столь же неизбежно, как если бы он погрузился на сажени вглубь. И поскольку в морали нет срединного состояния, крайности неизбежно оказываются завершенными и совершенными типами добродетели и нечестия. Идеальный sapiens, сочетающий в себе все нравственные и интеллектуальные атрибуты, из которых складывается идеал безмятежной, безупречной добродетели, был мишенью для насмешек со времен Горация. Такой идеал, парящий в чистых холодных областях девственного снега, оставлял огромную массу людей пресмыкаться в грязи и темноте. И именно в таком свете суровый стоик рассматривал состояние толпы. Все они одинаково дурны и всегда будут дурными от века к веку. Каждое поколение оплакивает свое вырождение, но оно ничуть не хуже предков, и потомство его не будет лучше. Единственное различие — в разнообразной моде на пороки. В любой толпе, говорит Сенека, на форуме или в цирке перед вами лишь сборище диких зверей, зрелище воплощенного порока. Облачившись в мирные одежды, они ведут беспощадную войну, ненавидя удачливых и попирая павших. Созерцая эту сцену бесстыдной похоти и корыстостояния, где нарушены все узы долга или дружбы, если бы мудрец соразмерял свое возмущение с мерзостью преступников, его гнев должен был бы закончиться безумием. Но все мы — дурные люди, живущие среди дурных, и мы должны быть мягки друг к другу.













Идеализм и пессимизм ранних стоиков были в равной степени губительны для любых усилий нравственного реформирования. Холодное, безупречное совершенство человека восторжествовавшего разума было невозможной моделью, которая могла лишь обескуражить и оттолкнуть претендентов на более высокую жизнь. Жуткий моральный крах обычной человеческой природы, в котором, казалось, после крушения не уцелело ни единого зернышка добродетельного импульса, очевидно, не оставлял никакой надежды на спасение или избавление. Если мораль должна была быть чем-то большим, чем просто абстрактная теория, если она должна была иметь хоть какое-то отношение к реальному характеру и судьбе человека, ее требования нуждались в смягчении. И во многих существенных пунктах это произошло еще до Сенеки. Идеальное презрение ко всем внешним вещам должно было уступить место аристотелевскому признанию ценности некоторых из них для добродетельной жизни. И Сенека порой выступает последователем Аристотеля, как в признании — столь удобном для миллионера, — что богатство может быть использовано мудрецом во имя высших нравственных целей. Он не станет рабом денег; он будет их господином. Он пустит их в свой дом, но не в свое сердце, как вещь, которая в любую минуту может отрастить крылья, но которую тем временем можно использовать, чтобы ободрить и согреть себя в борьбе, и щедро раздавать в качестве помощи иждивенцам. Точно так же рядом с идеалом полного соответствия закону разума возник класс условных обязанностей. Абсолютно соответствовать закону разума, реализовывать высшее благо через добродетель остается высшим стоическим идеалом. Но если помимо высшего блага дозволяется придавать определенную ценность некоторым из внешних объектов желания, то на поприще выбора и избегания очевидным образом возникает целый класс разнообразных обязанностей. И вновь идеал невозмутимого спокойствия, приближавшийся к апатии киников, был смягчен допущением рациональных чувственных склонностей. Эти уступки властным фактам человеческой жизни, конечно же, модифицировали устрашающую нравственную антитезу мудрых и глупых, добродетельных и нечестивых. Где на самом деле отыскать совершенно мудрого человека с его единственной нравственной целью, его невозмутимой безмятежностью, его полной уверенностью в собственной несокрушимой силе? Его не обнаружить среди самых преданных приверженцев истинного философского кредо. Даже Сократ не дотягивает до возвышенного стандарта. Если мы станем искать мудрого человека в баснословном прошлом, мы найдем лишь героическую силу или блаженное, неискушенное невежество, в равной степени лишенные первой основы добродетели. По мере того как совершенный идеал нравственной мудрости — невозмутимой, уверенной и непреложной — отступал в отдаленные идеальные дали, осуждение всех нравственных состояний, лежащих ниже невозможного совершенства, на беспорядочное нечестие должно было быть отменено. Сенека утверждает, что все люди дурны, но он вынужден признать, что они не все одинаково дурны; более того, есть люди, которые, хотя до конца и не освободились от сетей мира сего и плоти, достигли различных ступеней на восходящем пути. Он даже различает три класса proficientes, лиц, идущих по пути нравственного прогресса. Есть человек, победивший много тяжких пороков, но все еще плененный другими. Далее, есть человек, избавившийся от худших недостатков и страстей, но не застрахованный от рецидива. Существует и третий класс — те, кто почти достиг цели. Они одержали великую нравственную победу; они объяли единственный истинный предмет желания; они ограждены от любой случайности падения; но им недостает окончательного дара полной уверенности, который зарезервирован для поистине мудрых. Они не достигли венчающей славы осознанной силы. Сенека все еще остается в плену суровой стоической традиции, несмотря на все свои отклонения от нее. Великая католическая добродетель смирения по-прежнему представляется ему, по крайней мере теоретически, дисквалификацией для высшего духовного ранга.

И все же Сенека вовсе не чужд смирения. Раздавая советы относительно совершенства, он чистосердечно признается, что сам далек от идеала. В самом деле, его «Письма» раскрывают характер, который при высоких идеалах и энергичных устремлениях очень далек от безмятежной радости и покоя истинного стоического мудреца. Он не обладает неуязвимыми доспехами, от которых отскакивают все стрелы судьбы. Он раз за разом показывает, сколь глубокую тень ужас перед его капризным господином способен бросать на его жизнь, как его могут выводить из равновесия даже мелкие житейские неприятности, пренебрежение со стороны высшего общества, невзгоды морского путешествия или шум бань. В наставлениях, обращенных к Луцилию, Сенека, вероятно, столь же часто проповедует самому себе. Скука, непостоянство нравственной цели, цепляние за богатство и власть, навязчивые страхи или робкие ожидания грядущего зла, от которых он неустанно предлагает духовные средства, диагностируются с такой пронзительной силой и яркостью, что мы едва ли можем сомневаться в том, что врач сначала испытал свое искусство на самом себе. Нет у него и абсолютной веры в собственную проницательность или в действенность средств, накопленных древней мудростью. Главная трудность заключается в том, что нравственный пациент пропорционально укорененности своей болезни не осознает ее. Общество с его многообразными искушениями богатства, роскоши и безответной праздности способно настолько заглушить врожденную склонность к добродетели, что внутренний страж может умолкнуть и человек может полюбить свою порочность. Если люди не становятся лучше, они неуклонно становятся хуже. В конце концов существует такое состояние, как безнадежное, неисправимое нечестие. И все же даже в отношении седого грешника Сенека не впадает в полное отчаяние, пока в нем теплится хоть какое-то божественное недовольство, каким бы слабым оно ни было, какое-то остаточное сожаление об утраченной чистоте. Он не теряет надежды обратить даже такого насмешника, как Марцеллин, который забавляется насмешками над пороками и непоследовательностью исповедующих философию и не щадит самого себя. Сенека может, пожалуй, заставить его приостановиться на его нисходящем пути.

Евангелие Сенеки, в том виде, в каком он его проповедует, предназначено для узкого круга. Несмотря на всю свою декларируемую веру в равенство и братство людей, Сенека обращается — через аристократа-эпикурейца Луцилия — к рабам богатства и порождаемых им пороков. Люди, которых он желает спасти, — это хозяева больших семейств, живущие в величественных дворцах и стремящиеся спастись от утомления пресыщением поездками в Байю или Пренесту. Это люди, у которых есть жуткие тайны и чье кажущееся спокойствие постоянно нарушается смутными страхами, чей интеллект растрачивается на суету условной образованости или словесные батареи бесплодной диалектики. Это люди, чья жизнь представляет собой хронику слабых целей и противоречивых стремлений и которых старость застает врасплох, когда они едва переступили порог настоящей нравственной жизни. Не имея никакой религиозной или философской веры, такие люди видят в смерти великий ужас, поскольку она навсегда закрывает ту плотскую жизнь, которая была одновременно столь приятной и столь мучительной. Общаясь с такими людьми, Сенека признает необходимость как великих принципов праведной жизни, так и конкретных наставлений, приспособленных к различным характерам и обстоятельствам. Истинным и прочным основанием поведения всегда должно быть четкое восприятие моральной истины, рождающее правильно направленные стремления и обеспечивающий верный мотив. Например, без истинного понимания Бога как духа поклонение будет грубым и антропоморфным. Учение о братстве всех людей в универсальном содружестве — это единственное прочное основание социальной благотворительности и гуманности по отношению к рабам. И все же догмы недостаточно; необходимо добавить дисциплину. Нравственному наставнику приходится иметь дело с весьма несовершенными моральными состояниями, некоторые из которых находятся на совершенно рудиментарной стадии развития, и к его ученикам, возможно, придется относиться как к мальчикам, учащимся писать, чьи пальцы учитель должен механически направлять по восковой табличке. Скрытая доброта человечества должна быть освобождена от груза, который на протяжении бесчисленных веков нагромождало на нее развращенное общество. Заблуждения мира и чувств должны быть разоблачены, рассудок, сбитый с толку и ослепленный их блеском, должен быть прочищен и приведен в равновесие, слабых следует ободрить, ленивых и отступающих от пути — побудить к непрестанным усилиям в привычном общении с каким-нибудь добрым человеком, который уже прошел те же пути раньше. Таким образом, великое «Ars Vitae», основанное на нескольких простых принципах разума, превратилось в сложнейшую систему казуистики и духовного руководства. Насколько это увенчалось успехом, мы не беремся утверждать. Но вдумчивый читатель «Писем» Сенеки неизбежно приходит к выводу, что даже в правление Нерона должно было быть немало proficientes, кандидатов в полноценную стоическую веру. Если Сенека обнажает глубины нравственного падения своей эпохи, мы в равной степени обязаны верить, что он представляет великое моральное движение — и пытается стимулировать его, — глубоко укоренившееся недовольство суровым, грубым материализмом, лишь тонко прикрытым дилетантством и фальшивой художественной чувствительностью, образцом которых был Нерон. Все, что дошло до нас от Сенеки, за исключением «Трагедий», касается проблем или трудностей этой нравственной жизни, и спрос на совет или утешение, судя по всему, был насущным. Луцилий, молодой прокуратор-эпикуреец, увековеченный в «Письмах», — лишь один из многочисленных духовных искателей. Он не только излагает мастеру свои собственные нравственные затруднения, но и приводит других духовных пациентов за советом. Очевидно, было немало тех, кто пытался уйти от тирании или искушений высшего света, обладая более или менее устойчивой решимостью посвятить себя размышлениям и исправлению. Это любопытный языческий аналог христианского аскетического движения IV и V веков. И точно так же, как во времена святого Иеронима и святого Павлина, дезертиру из рядов моды и удовольствий в эпоху Нерона пришлось столкнуться с бурей насмешек и искажений. Философское уединение высмеивали как простую вялую самопотугу, немужское уклонение от общественного долга и даже как простую маску для тайных пороков, в которых слишком часто справедливо обвиняли так называемого философа. Иногда желание вести более высокую жизнь подвергалось открытым нападкам со стороны циничного эпикуреизма. Добродетель и философия были лишь праздной болтовней. Единственное счастье — брать от чувств всё возможное, пока они сохраняют свою свежую жажду наслаждений. Дни уходят безвозвратно, и мы больше не сможем пить с острой страстью плотские утехи. Какое безумие — беречь состояние для неблагодарного наследника! Сенеке приходилось иметь дело со многими душами, колеблющимися между двумя идеалами. Один из его трактатов адресован родственнику, Аннею Серену, который полностью признался в смутной тревоге, бессилии воли, столкновении нравственной апатии с высокими устремлениями. В свои лучшие моменты Анней склоняется к простоте жизни и самоограничению. И все же визит в большой дом ослепляет его и выбивает из равновесия зрелищем толп элегантных рабов, дорогой мебели и роскошных пиршеств. Времено́е его влечет философское уединение; в другое время он становится истовым, амбициозным римлянином былых дней, жаждущим битв на форуме. Он постоянно колеблется между убежденностью в суетности литературных пустяков и страстью к литературной славе. Разве Сенека, которому он обязан своим идеалом, не может предложить какое-то средство от этой постоянной склонности к срывам и нерешимости?

Именно в сочувственном подходе к таким случаям, а не в широкой философской теории заключается особая сила Сенеки. Его советы были приспособлены к конкретным трудностям, с которыми к нему обращались. Но многие из них обладают универсальной значимостью. Он поощряет желание уединиться для размышлений, но лишь как средство нравственного исцеления. Уединение не должно быть демонстративным вызовом мнению света. Оно не должно быть и простой ширмой для робкого или ленивого уклонения от жизненных тягот. Следует удаляться от борьбы и искушений земного города лишь для того, чтобы посвятить себя делам города духовного, развивать самопознание и самообладание, вдохновлять душу созерцанием Вечного и Божественного. Одиночество может быть опасным, если человек не живет в присутствии «Видящего втайне», от которого не сокрыта ни одна злая мысль, к которому нельзя обращаться с молитвами о зле. И чтобы мысль о присутствии Бога не воспринималась с недостаточной остротой, Сенека рекомендует своим ученикам вызывать в памяти образ какого-нибудь доброго человека или древнего мудреца и жить так, будто они находятся под его взором. Первый шаг к моральному прогрессу — это самопознание и признание своих ошибок. Неведение нашей духовной болезни, рок ожесточившейся совести — это великая опасность и признак безнадежного нравственного состояния. Отсюда необходимость постоянного ежедневного самоанализа. В тишине каждого вечера мы должны пересматривать свое поведение и чувства в течение дня, тщательно отмечая, где мы отступили от высшего закона, и укрепляя себя любыми признаками победы над собой. Сенека говорит нам, что это было его собственной постоянной практикой. Ведь прогресс идет медленно и дается с трудом. Требуются бдительные и непрекращающиеся усилия, чтобы достичь той уверенной и устоявшейся цели, которая спонтанно порождает чистоту мыслей и дел и возвышает человека до уровня Божественной свободы. Не должно быть никаких пауз самоуспокоения, пока работа не завершена. В нравственности нет посредственности. Не должно быть никаких остановок и шатаний в намерениях, никаких оглядок на обманчивые прелести мира. Непостоянство колеблющейся воли лишь сокращает отрезок этой короткой жизни. Как много тех, кто даже ступая на последнюю ступень к смерти, лишь начинают жить в истинном смысле этого слова и упускают блаженство человека, который, овладев великим секретом, не может получить приращения к своему счастью от прожитых лет. На длинном отрезке времени любая жизнь — лишь мгновение, и меньшую его часть большинство людей проживает по-настоящему. И эта неопределенная цель подвержена постоянным искушениям извне. Мы постоянно находимся в поле зрения и досягаемости сиренских островов, и только твердость Одиссея позволит нам благополучно миновать их. На самом деле ни один остров Сирен не был столь опасен, как жизнь большого дома в нероновскую эпоху, когда изысканные яства и пороки каждой земли атаковали чувства многократно умноженными соблазнами, а люди тщетно жаждали усиленной и более острой чувствительности. Изнуренный любитель удовольствий или человек, безуспешно борющийся за свое исправление, искал постоянной смены мест — берегов Байе, Апулии, какого-нибудь ущелья в Апеннинах, северных озер или даже дальше, на Роне, Ниле, в Атласе. Но Сенека предупреждает своего ученика, что куда бы тот ни отправился, он повсюду унесет с собой свои пороки и слабость. Пусть он попытается добиться спасения в стенах своего большого дворца на Эсквилине. Окруженный великолепием и роскошью, пусть он на время отделится от них; пусть полежит на жестком ложе, поживет впроголодь и вообразит себя ввергнутым в ту бедность, которой он так сильно и безрассудно страшится. Такая перемена пойдет на пользу телу и духу; и временный аскет сможет вернуться к прежней жизни, по крайней мере избавившись от одного из своих пугал и освеженный новым чувством свободы.

Таковы были некоторые из наставлений, с помощью которых Сенека стремился укрепить борющуюся добродетель своих учеников. Но он никогда не скрывал от них, что лишь через борьбу можно достичь далекого идеала. «Vivere militare est» (Жизнь — это военная служба). И почти словами святого Павла он использует пример гладиатора или атлета, чтобы пробудить энергию стремящегося к моральному совершенству. «Они делают это ради венца тленного». Награда ученика-стоика кажется ничтожной и бедной грубому материалисту. Но с безмятежных высот, где идеальный Разум наблюдает за борьбой, единственным победителем оказывается тот, кто принял девизы: самопознание, отречение, смирение. Только следуя по этой крутой тропе, можно достичь цели — обретения внутреннего мира и избавления от суеты случайностей и перемен. Страдание сластолюбцев, мирских людей и честолюбцев заключается в том, что они поставили свое счастье на карту вещей, которые находятся вне их власти, которые являются случайными дарами фортуны и могут быть столь же капризно отобраны. Это состояние рабства перед внешними вещами, и удовольствие, которое можно из них извлечь, в конечном счете мимолетно. Именно поэтому сластолюбец одинаково несчастен и тогда, когда в удовольствиях ему отказывают, и тогда, когда они исчерпаны. Свое счастье он полагает в один краткий миг, сопряженный с опасностью или неизбежностью лишений либо пресыщения. Мудрец же у стоиков, напротив, построил свой дом на скале. Согласно пифагорейскому изречению, он избегает путей толпы и, полагаясь на озарение божественного Разума, выбирает узкую тропу. Его путеводная звезда — принцип о том, что «царство небесное внутри нас», что высшее благо человека зависит только от него самого, то есть от свободного выбора разума. Для такого человека «все принадлежит ему», ибо все, что имеет ценность, находится внутри него. Его разум создает собственный мир или, скорее, заново открывает утерянный мир, который когда-то принадлежал ему. Если он захочет, он может уничтожить соблазны плоти и мира, которые перестают тревожить, когда ими пренебрегают. Он может точно так же погасить скорби и внешние боли жизни, ибо каждый человек несчастен ровно настолько, насколько считает себя таковым. Человеческая природа, даже не укрепленная философским учением, оказывается способной с улыбкой переносить крайние пытки. Человек, овладевший великим секретом о том, что разум благодаря своим скрытым силам может создавать собственную среду обитания, должен быть способен проявить стойкость Сцеволы или Регула. Все, что ему нужно сделать, — это сорвать маски с предметов своего страха. Ибо подобно тому, как люди заблуждаются из-за внешней привлекательности материальных удовольствий, они теряют мужество из-за призрачных страхов. Даже последнее событие жизни не должно вызывать ужаса у мудреца при любой разумной теории будущего души. Старый мифический ад, камень Сизифа, колесо Иксиона, Кербер и призрачный перевозчик могут быть отправлены в Лимб басен. Для человека, последовавшего за внутренним светом, смерть должна быть либо возвращением к донатальному успокоению небытия, не оставившего воспоминаний, либо входом в блаженное видение Божественного. Даже в эту роскошную и изнеженную эпоху мужчины и женщины всех сословий и возрастов доказывали свою готовность избавиться от бедствий или опасности посредством добровольной смерти. И что такое в конце концов смерть? Это не предел жизни, не какое-то единое мгновенное несчастье. Уже в самый час рождения мы вступаем на первый этап путешествия к могиле. Мы умираем ежедневно, и наш последний день лишь завершает процесс длиною в жизнь. Что же касается краткости наших дней, то никакая жизнь не коротка, если она была полной. Масса людей живет лишь в двусмысленном смысле; они прозябают или влачат существование, но не живут по-настоящему. Более того, многие давно мертвы, когда наступает час так называемой смерти. И те люди, которые оплакивают краткость своих дней, — величайшие транжиры того единственного, что никогда не сможет быть заменено. При самой долгой жизни, по разумной оценке, сколь ничтожная ее доля прожита по-настоящему! Весь прошлый опыт, который мог бы стать надежным и драгоценным достоянием, растрачивается почем зря хлопотливым мирским человеком. Ускользающее настоящее теряется в тревогах, безрассудном промедлении или в устремлениях в будущее, которое может никогда не наступить. И вот старость застает нас врасплох, когда мы остаемся лишь детьми в нравственном развитии.

В определенные моменты стоический идеал мог показаться находящимся под угрозой растворения в эгоцентричной изоляции киника, который заявляет о бросающей вызов независимости индивидуальной добродетели, ничтожности всех внешних благ и всемогуществе одинокой воли. И несомненно, в крайнем случае Сенека изображает мудреца именно так загнанным в угол, спокойно бросающим вызов ярости тирана, капризам судьбы, утрате здоровья и богатства, да и самой крайней пытке и позорной смерти. Его собственное опасное положение и перспективы общества при Нероне вполне могли подтолкнуть человека с наклонностью к размышлениям к тому, чтобы приготовиться к участи, которая всегда была неизбежна. Но стоический врач никогда не мог примириться с чисто негативным идеалом, эгоцентричной независимостью отдельной души. Он был слишком образован, он слишком глубоко испил из науки и философии прошлого, его кругозор в отношении фактов человеческой жизни и общества был слишком широк, чтобы низвести себя до нравственной изоляции, которая легко могла превратиться в состояние брутального пренебрежения требованиями общественного долга и даже личного самоуважения. Подобная позиция была абсолютно невозможна для такого человека, как Сенека. Каким бы ни было его поведение на практике, ясно, что по темпераменту он был почти чересчур мягким и эмоциональным. Он был человеком с острой жаждой сочувствия и щедрым на него к другим; он меньше всего на свете мог наслаждаться уединенным раем самодовольного совершенства. Правда, римский мир в глазах Сенеки лежал в тени смерти, раздавленный вероломным деспотизмом и обессиленный грубыми утехами. И все же, хотя он видит людей в этом зловещем свете, он не презирает и не ненавидит их. Не даром Сенека в течение пяти лет был первым министром Римской империи. Стоять так близко к повелителю мира и чувствовать пульс человечества от Британии до Евфрата, выслушивать их жалобы и пытаться помочь их нуждам — это была редчайшая школа социальной эмпатии. Она оказала глубокое влияние на Марка Аврелия и оставила свой след на самом Сенеке.

В стоицизме и в изложении Сенеки прослеживаются две конкурирующие тенденции. С одной стороны, человек должен искать гармонию своей природы, подчиняя страсти и эмоции собственной высшей природе и освобождаясь от всякого рабства перед плотью или миром. С другой стороны, человек рассматривается как подданный универсального Разума, член всемирного содружества, создателем и правителем которого является Бог. Первая точка зрения может заставить человека стремиться исключительно к изолированному совершенству; она способна породить философа-монаха. Вторая, более широкая концепция человечества заставит человека искать свое совершенство не только в личной добродетели, но и в активном сочувствии движению мира. Первый импульс завершится своего рода духовным эгоизмом. Второй же будет искать полного раскрытия духовных сил в узаконенной помощи и сочувствии борющегося человечества, в дружбе, в ощущении всеобщего братства и отцовства Бога. Есть два города, говорит Сенека, в которые человек может быть записан: великое общество богов и людей, столь же обширное, как пути солнца; и другое — Афины или Карфаген, к которым мы приписаны волею случая при рождении. Человек может отдать себя служению обоим обществам или служить одному и пренебрегать другим. Лишь мудрец в полной мере осознает свое гражданство в духовном содружестве, размышляя над проблемами человеческого поведения, природой души, вселенной и Бога и приводя свое моральное бытие в соответствие с вечным законом Природы. Мудрец, какой-нибудь Зенон или Хрисипп, может по праву посвятить себя исключительно созерцанию и нравственному самосовершенствованию. У него может не быть доступа к арене активной жизни из-за богатства и положения. И хотя он кажется затворником, на деле он может принести гораздо большую пользу своему роду, чем если бы возглавлял Сенат или командовал армиями. Могут быть случаи, когда человек поступает правильно, отворачиваясь от общественной жизни, чтобы сконцентрировать всю свою энергию на самосовершенствовании. И Сенека не колеблется советовать Луцилию оградить себя от рабства должностей. И все же предписание Зенона гласило, что мудрец будет служить государству, если на его пути не возникнет какого-либо серьезного препятствия. Ибо, согласно принципам стоицизма, все мы — члены друг друга и обязаны проявлять милосердие и взаимопомощь. И любые спекуляции и созерцания суетны и легкомысленны, если они не воплощаются в правильных действиях. Тем не менее практическая трудность для sapiens была велика, если не непреодолима. Какое земное содружество он мог бы служить последовательно; неужели это Афины, которые приговорили к смерти Сократа и изгнали Аристотеля? Как угодить вульгарной сладострастной толпе, не вызывая неудовольствия Бога и совести? Могло показаться, что истинный последователь стоицизма не может принимать участия в общественной жизни иначе как в рамках какого-то идеального государственного устройства, о котором мечтали Платон или Хрисипп. Здесь, как и везде, проблема решалась с разной степенью последовательности. Эту проблему формулирует Сенека: «Se contentus est sapiens ad beate vivendum, non ad vivendum». Это вечно повторяющийся конфликт между возвышенным идеализмом и фактами человеческой жизни, который смягчается, если не решается, из века в век с помощью казуистики. Мудрый и добрый человек должен иметь источники своего счастья в самом себе. И все же мудрый друг способен пробудить его силы и предоставить объект для самопожертвования. Мудрец не станет запутываться в заботах семейной жизни. И все же жена и дети необходимы для того, чтобы придать полноту жизни гражданина. Поскольку человек существует для общего порядка, как он может избегать предоставления своих услуг государству, если нет какого-то непреодолимого препятствия? Противоречие между мечтой об уединенном совершенстве и альтруизмом решалось по-разному, и конкретное решение всегда можно было защитить в свете великого закона жизни. Эпиктет, отрезанный от большого мира рабским происхождением и нищетой, мог пренебрежительно относиться к браку, рождению будущих граждан и обязанностям политической жизни. С другой стороны, Марк Аврелий, по природе столь же отстраненный, как Эпиктет, мог отказаться следовать трансцендентным советам Хрисиппа и Сенеки. Он мог мучительно пытаться примирить преданность тягостному политическому бремени с мечтой о том незримом содружестве, «в котором города людей подобны домам».

И все же, несмотря на эти трудности в отношении общественного долга, никто вне пределов христианства, пожалуй, никогда так мощно не настаивал на обязанности жить ради других, на долге любви и прощения, как это делал Сенека. Все мы, рабы или свободные, правители или подданные, являемся членами друг друга, гражданами всеобщего содружества. У всех нас внутри есть частица Божественного духа. Ни один человек не может жить исключительно для себя. Если мы не делаем добра другим, мы причиняем им вред. Сама природа человека и устройство вселенной делают прямой обязанностью заботу о благополучии ближних. Социальный инстинкт заложен в нас изначально и прирожден нам. Поскольку человек брошен в мир при рождении или в естественном состоянии со всеми своими огромными неразвитыми возможностями, ни одно существо не бывает столь беспомощным. Лишь благодаря объединению и взаимным благодеяниям люди смогли отразить опасности, окружавшие зарю человечества, и покорить силы природы. Человек рожден для общественного союза, который скрепляется согласием, добротой и любовью, и тот, кто проявляет гнев, эгоизм, вероломство или жестокость по отношению к ближним, подрывает самые основы социальной жизни. Зрелище повсеместного развращения не должно заставлять нас ненавидеть или презирать наш род. Совершенно верно, что масса людей дурна и всегда будет дурной, за редкими исключениями. Если общество является источником многих благословений, оно также служит великим развратителем, а покорение природы и развитие искусств пробудили ненасытные страсти, омрачившие око разума. И все же эта толпа грешников — наши братья, несущие в своем зерне зачатки добродетели. Они пошли по широкому пути почти вынужденно, потому что он широк. Полководец может наказывать отдельных солдат, но армию, дезертирующую со знамен, необходимо простить. Истинный мудрец, не зная, смеяться ему или плакать, будет смотреть на заблуждающиеся массы с добротой, как на больных, нуждающихся в лечении. И кроме немногих истинных мудрецов, кто может бросить первый камень? Все мы более или менее скверны, все мы сбились с пути. И все же мы неизменно проявляем крайнюю суровость к чужим ошибкам, в то время как собственные забываем или игнорируем. Подобно тому как Бог долготерпелив к преступившим закон и посылает дожди на злых и добрых в равной мере, мы должны быть милосердны в суждениях и щедры на благодеяния. Зрелище всеобщей жадности, эгоизма и неблагодарности не должно ожесточать нас против ближних, но скорее побуждать обратиться к собственным порокам. Иногда, правда, нотка смирения исчезает, и Сенека предстает безмятежным sapiens contra mundum или гордым римским джентльменом, который не опустится до того, чтобы негодовать или даже замечать оскорбления и обиды злобной толпы. Он пропустит их мимо ушей, как дозволенные шутки рабов на Сатурналиях. Он напоминает себе, что бурями и грозами мутится лишь нижний воздух; эфир же, простирающийся вокруг звезд, никогда не тревожится и не омрачается бурей. Это один из повторяющихся в трудах Сенеки контрактов между моральным тоном старого мира и того великого движения, которое зарождалось. Но новое в конце концов побеждает. Представление о Боге как о холодном разуме, безличном законе или судьбе уступает место образу Бога, который направляет Своим провидением, объемлет все Своей любовью, чья доброта столь же безгранична, как Его могущество, и кому лучше всего поклоняться через подражание Его благости. По мере того как это видение растет, гордыня неуязвимого sapiens, способного возомнить себя равным Богу или превосходящим Его, уменьшается и смиряется. Все мы более или менее порочны, и мы должны быть снисходительны друг к другу. Жалуемся ли мы на холодность и неблагодарность? Вспомним же, как много оказанных нам в ранние годы доброт — нежность няни, мудрый совет друга или помощь в критические моменты — мы беспечно стерли из памяти. Пороки, раздражающие нас в другом, часто таятся в нас самих. Прощайте, если хотите прощения; побеждайте зло добром; делайте добро даже тем, кто причинил вам зло. Будем подражать безмятежному примеру тех Вечных Сил, которые неустанно осыпают своими благодеяниями даже тех, кто сомневается в их существовании, и с невозмутимой добротой терпят заблуждения хрупких душ, спотыкающихся на пути.

И как мы не будем суровы к тем, кто равен нам по внешнему положению, так мы смягчим участь тех, кого судьба обрекла на рабство. Даже раб допускается в тот великий город богов и людей, у которого нет границ, который объемлет все расы и сословия, где все статуи и звания должны быть нивелированы осознанием общего Божественного происхождения и универсального братства людей. Завоевания Македонии и Рима, сокрушившие все старинные национальные барьеры, подготовили почву для величайшего и самого плодотворного триумфа античной философии. И стоическая школа обладает славой предвосхищения еще далекого от реализации божественного сна о человеческом братстве под светом Креста. Сенека никогда не поднимался выше и не заглядывал дальше в будущее, чем в своем отношении к рабству. Он намного опередил многих епископов, аббатов или христианских баронов Средневековья. Может ли раб сделать благодеяние? — спрашивает он. Разве его служба, сколь бы щедрой она ни была, не является лишь долгом перед господином, который, поскольку проистекает из принуждения, не заслуживает благодарности? Сенека отвергает это низкое предположение с искренним жаром. По той же логике подданный не может сделать благодеяние своему монарху, а простой солдат — своему генералу. Существует предел, за которым власть не может приказать повиноваться. Существует грань между раболепной угодливостью и великодушным самопожертвованием. И раб часто переходил эту грань. Он часто терпел раны и смерть, чтобы спасти жизнь своего господина в бою. Он часто в годы террора переносил крайние пытки, лишь бы не выдать его тайны. Тело раба принадлежит его господину; его разум принадлежит ему самому. Его нельзя купить и продать. И в своей внутренней душе раб равен своему господину. Он способен на равную добродетель и равную культуру; более того, в обеих сферах он может превосходить своего господина. Он может оказать благодеяние, если способен перенести обиду от беззаконий, которые причиняют ему жестокость и похоть. Когда он оказывает благодеяние, он делает это как человек с человеком, как равный в великом семействе, чей Отец — Бог.

Сенека рисует мрачную картину развращения женщин в условиях всеобщей распущенности его эпохи. И все же у него есть возвышенный идеал того, кем женщины могут стать. Подобно другим стоическим проповедникам, ему посчастливилось с самого детства быть окруженным хорошими женщинами. Он помнит нежность своей тетки, на руках которой он ребенком впервые въехал в Рим, которая выходила его во время тяжелой болезни и преодолела свою сдержанность, чтобы помочь ему в его ранней карьере честолюбия. Ее безупречный характер избежал даже едких толков александрийских сплетен. Его письма к матери Хельвии открывают матрону лучшего римского типа — сильную, самоотверженную, гордящуюся своим материнством и презирающую расточительность и показуху своего сословия. Несмотря на ограниченные представления ее отца о женском образовании, она сама обучалась свободным наукам и находила в них прибежище в беде. Марция была более мягкого нрава и предавалась чрезмерной скорби по утраченному ребенку. И все же именно ей Сенека наиболее полно раскрывает свой идеал женского характера. Он не желает признавать меньшую предрасположенность женщин к добродетели и культуре. Женщины обладают той же внутренней силой, той же способностью к благородству, что и мужчины. Муж Паулины, окруживший его нежной заботой и готовый умереть вместе с ним, человек, ставший свидетелем сурового мужества и любящей преданности жен стоических мучеников, вполне мог иметь возвышенный идеал женского характера. Но для любого истинного ученика Портика этот идеал имел более прочное основание, чем любой личный опыт, сколь бы счастливым он ни был. Вероучение, которого придерживался Сенека, было одновременно уравнивающим и возвышающим кредом. Оно находило единственное благородство или претензию на ранг в высшей способности к добродетели. Оно обнимало в объятиях своей равной милосердия все человеческие души — рабов или свободных, мужчин или женщин, как бы они ни классифицировались условностями или волей случая, — обладающие божественным происхождением и способные иметь высокое, возможно, вечное будущее, если они того пожелают.

И теперь, прощаясь с Семекой, давайте забудем подлизывающегося изгнанника в Корсике, возможного любовника Юлии или Агриппины, министра-миллионера Нерона, окруженного роскошью и великолепием, вызывавшими зависть тирана. Лучше вспомним о раннем аскете, который, возвышенный своими талантами до высшего положения, был вынужден примирять невозможный идеал с убогими или страшными реалиями того положения, которое было одновременно «вершиной и пропастью». Он постоянно разрывался между контрастом идеала возвышенного стоического вероучения и фактами окружающей его человеческой жизни, между собственными духовными чаяниями и искушениями либо необходимостью политика-оппортуниста. Он был пропитан жизненными принципами, которые могли полностью воплотиться лишь в какой-нибудь платоновской Утопии; ему же приходилось иметь дело с людьми такими, какими они были в правление Нерона, какими их рисуют Тацит и Петроний. Если он потерпел неудачу в невозможной задаче такого примирения, давайте отдадим ему должное, признав, что его видение оставалось ясным, что он изложил евангелие высшей жизни, которое, при всех его ограничениях со стороны темперамента или традиций, будет истинным для отдаленнейшего потомства, и что ему было доступно видение Града Божьего. Лично он, пожалуй, не был столь чистой и светлой душой, как Плутарх, Аристид или Дион Хрисостом. Но он полностью отбросил тот языческий антропоморфизм, который перечеркивал и омрачал их высшие видения Божественного. Сенека гораздо более современен и передов, чем даже величайшие представители неоплатонической школы, просто потому, что он видел: старая теология безнадежно устарела. Он никогда не смог бы присоединиться к последней борьбе философского язычества с Церковью. И потому Церковь почти объявила его своим сыном, хотя никогда и не помышляла о близости с Плутархом или Плотином.

В самом деле, требовалось лишь изменить несколько фраз, чтобы примирить учение Сенеки с учением великих христианских учителей-аскетов. Многие главы из «Подражания» можно было бы приложить к абзацам Сенеки: «О снесении недостатков других»; «Об неумеренных привязанностях»; «О любви к уединению и молчанию»; «О размышлении о смерти»; «О смиренном послушании»; «Что презирать мир и служить Богу сладко»; «О признании собственных немощей и памяти о благодеяниях Божиих»; «О презрении к временной чести и суетному мирскому знанию»; «О дне вечности и тесноте этой жизни». По праву великие умы всех эпох, обладавшие гением религии, после должной скидки на различия ассоциаций и фразеологии, удивительно родственны и гармоничны. И у Сенеки было одно крупное преимущество перед другими столь же религиозными душами его времени, которое позволяет ему сближаться с средневековой и современной религиозной мыслью: он абсолютно порвал с язычеством. Он исходил из веры в Бога стоического креда; он никогда не упоминает стоическую теологию, которая пыталась примирить Его с богами Пантеона. Несмотря на всю свою риторику, он стремится видеть факты человеческой жизни и отношение человеческого духа к Божественному в свете разума, без всякой заслоняющей пелены легенд. Бог для Сенеки — великая Реальность, как бы ни описывала Его человеческая речь: как Судьбу, или Закон, или Вечный Разум, или бдительное любящее Провидение. Бог внутри нас — каким бы таинственным образом это ни происходило, — вдохновляющий добрые решения, дающий силы в искушении, всевидящим оком наблюдающий за исходом борьбы. Бог вне нас, осыпающий нас добротой даже тогда, когда мы грешим, наказывающий нас с милосердием, являющийся целью всех умозрим, Тем, от Кого мы происходим и к Кому отходим со смертью. Истинно поклоняться Ему — не в формальной молитве и жертве, а в стремлении познать и имитировать Его бесконечную благость. Мы, смертные люди, в нашей краткой земной жизни можем быть гражданами двух содружеств: одно — Рим или Коринф нашего рождения, другое — тот великий град богов и людей, в котором все объединены в равной степени, и мужчины, и женщины, рабы и свободные, как чаши единого Отца. В этом идеальном гражданстве, в послушании закону духовного города, вечному закону, творящему праведность, человек обретает свою истинную свободу и конечное блаженство в общении с родственными душами.

И все же, как и в средневековой и пуританской религиозной теории, у Сенеки наблюдается странный конфликт между пессимизмом и идеализмом. Для обреченного философа-государственного деятеля нероновской эпохи дни человеческой жизни кратки и полны зла. Жизнь — лишь миг на отрезке бесконечного времени, и настолько омраченный многообразными грехами и скорбями, что он кажется, как и Софоклу, зловещим даром. С другой стороны, ее краткость не имеет никакого значения; самая короткая жизнь может быть полной и радостной, если она облагорожена усилиями, отречением и соответствием великому закону вселенной. Мудрый и благочестивый человек, постоянно осознающий свое короткое время испытания, способен превратить каждый проходящий день в праздник и продлить его в целую жизнь. Краткость жизни — лишь иллюзия, ибо долгое и короткое не имеют значения, когда измеряются днями вечности. И философ может объединить множество жизней в одном коротком промежутке. Он может примкнуть к обществу мудрецов, которые прибавляют свои годы к его летам, которые советуют без горести и хвалят без лести; он может быть усыновлен в семью, чье богатство возрастает тем сильнее, чем больше оно делится; в нем могут соединиться все эпохи в единой жизни. Для такого духа смерть теряет все свои ужасы. Вечную тайну в самом деле можно пронзить лишь воображаемой надеждой. Впрочем, мы можем быть уверены, что смерть — это лишь перемена. Она может стать переходом в спокойное бессознательное состояние, как до нашего рождения, которое освободит нас от всех скорбей и волнений здешней жизни. С другой стороны, она может оказаться утром вечного дня, входом в лучезарный и безмятежный мир бесконечных возможностей. В любом случае дух, приучивший себя к повиновению вечному закону, не будет дрожать перед судьбой, которая непременно уготована вселенной в виде огня, потопа или иного катаклизмического изменения. Будущее, уготованное душе — либо вечно обитать среди божественных вещей, либо погрузиться обратно во всеобщую душу, и да будет Бог во всем.
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ГЛАВА II

ФИЛОСОФСКИЙ МИССИОНЕР

Евангелие философии, изложенное Сенекой, было скорее эзотерическим или аристократическим кредо. При всей своей либеральной чувствительности, космополитизме, ясном понимании человеческого равенства и братства Сенека всегда остается наставником душ, подобных его собственной — изнуренных богатством, измученных томлением утомленной чувствительности, преследуемых ужасом цезарей. Поистине стоицизм всегда был скорее вероучением для образованного высшего класса, чем для толпы. В период своего расцвета его аппарат логических формул, сложная физика и метафизика, по сути интеллектуальное решение проблем как вселенной, так и человеческой жизни, неизбежно мешали ему когда-либо развиться в популярную систему. И в более поздние дни Республики теория стала важнее практики, а логика перешла в казуистику. Но в первом столетии стоицизм стал в гораздо большей степени религией, чем философией или даже теологией. Его главная задача, как ее понимали такие люди, как Сенека, — спасти души от всеобщего крушения характера, вызванного капризными излишествами роскоши, идолопоклонством миру и плоти, которые проистекали из буйной гордыни материальными преимуществами имперской власти при отсутствии отрезвляющего чувства долга или морального идеала. Но по самой природе вещей это крушение характера наиболее ярко наблюдалось среди людей, находившихся в тесном контакте с полубезумными хозяевами мира в первом веке и обладавших ресурсами для исчерпания возможностей удовольствия или емкости чувств к наслаждению. Именно к людям такого класса, которые все еще сохраняли какие-то затухающие инстинкты добра, уставшим от наслаждений, сбитым с толку и измученным конфликтом низшей природы со слабыми, но все еще тревожными протестами высшей, Сенека адресует свои советы.

Но как же быть с великими массами, лежащими за пределами круга образованного и истощенного самоугождения, тем плебейским миром, образ которого мы видели в их муниципиях и коллегиях? Из записей об их повседневной жизни, их амбициях, заботах и развлечениях очевидно, что, хотя они, пожалуй, и не были заражены столь глубоким развратом, как нобилитет нероновской эпохи, их нравственный тон и устремления едва ли соответствуют материальному великолепию Империи. Даже если отбросить проблески низовой жизни у Петрония, Марциала и Апулея, откровения Помпей и жуткие предания, преследующие руины бесчисленных театров и амфитеатров, предостережения проповедников той эпохи, таких как Дион Хрисостом, и размышления бесконечно милосердного Марка Аврелия не оставляют очень благоприятного впечатления о моральном состоянии масс. Как могло быть иначе? Старое римское язычество действительно поощряло определенные предковские благочестивые традиции, бывшие солью римского характера. Но оно, к сожалению, также санкционировало сцены похоти и жестокости, которые в более поздние времена свели на нет все сделанное им добро. Не было у старой религии и средств для назидания и воспитания характера. У нее отсутствовала организация для заботы и руководства душами в моральных сомнениях и опасности. Если ее оракулы, судя по нескольким старосветским примерам, и казались способными восполнить такую духовную потребность, это впечатление обманчиво даже по языческим свидетельствам. Поэты и моралисты единодушно гремели против бесстыдного нечестия, которое часто вымаливало санкцию пророческого святилища для какого-нибудь задуманного греха, и это обвинение подтвердилось раскопками этих старых святотатств из руин Додоны. Но даже без прямых свидетельств мы могли бы справедливо заключить, что Антонинова эпоха в силу своего материального развития особенно нуждалась в духовном учении и евангелизации. Вся тяжесть общественных и частных усилий была направлена на обеспечение комфорта, великолепия или развлечений для масс. И в пределах своих амбиций она преуспела поразительно. Беспристрастный исследователь также не должен отказываться признать, что такая огромная энергия имеет свою хорошую нравственную сторону. Богатым строго прививали их долг перед обществом, и они преуспели в этом уроке. Массы отвечали на их щедрый общественный дух благодарностью и привязанностью; всеобщая доброжелательность и братство, разлитые по всем сословиям в дни великих религиозных праздников или гражданских интересов, представляли собой весьма здоровое и отрадное зрелище. Наблюдалось несомненное смягчение римского характера. А труды великих стоических юристов выражали культивируемое нравственное чувство в более либеральном признании естественных прав слабых и угнетенных, женщин и рабов. И все же общество может быть гуманным и добрым, оставаясь при этом мирским и материалистичным. По крайней мере нам кажется, что силы Антониновой эпохи растрачивались главным образом на народные развлечения и внешние украшения жизни либо на возрождение — зачастую в самых грубых и нелепых формах, как мы увидим в следующей главе, — суеверий прошлого. При всех своих гуманистических настроениях и материальной славе римский мир вступил на тот роковой уклон, который незаметным, но неотразимым движением вел к стерилизации высшего интеллекта и окаменению римского общества, завершившемуся катастрофой пятого века.

Триумфы и великолепие корпоративной жизни в эпоху Антонинов поистине ослепительное зрелище. И все же для исследователя, больше озабоченного мучительным нравственным воспитанием человечества, интерес лежит в другом направлении. Это была мирская эпоха, но она также была облагорожена мощным протестом против мирской суеты. И в этой главе мы изучим великое движение, которое под именем философии или культуры призывало народные массы к более высокому стандарту жизни. Это движение, как и все прочие в том же роде, имело своих самозванцев, опорочивших его. И все же человек, преследовавший их столь едкой насмешкой и безжалостным презрением, человек, который был совершенно скептичен в отношении ценности любых философских усилий, в конечном счете вплотную приближается к взгляду на человеческую жизнь, проповедовавшемуся теми, кого он высмеивает. Лукиан не принадлежал ни к какой философской школе; он сам отверг бы приверженность какому-либо сильному учению. Совет Тересия Мениппу, когда тот искал его в тенях, безусловно был бы советом Луцилия любому молодому ученику, консультировавшемуся с ним. Покончите со всеми этими словесными тонкостями и химерами; не присягайте ни одной секте; берите от настоящего всё лучшее и вообще воспринимайте вещи с улыбкой. И все же кто может читать «Разговоры мертвых», не чувствуя, что в Лукиане есть более глубокая и серьезная жилка, чем он сам стал бы признавать? Хотя он изливал презрение на кинических уличных проповедников, хотя на «Продаже жизней» киник продается по самой ничтожной цене, одному лишь кинику позволено перенести через реку смерти свои характерные качества, свою смелость и свободу речи, свой горький смех над глупостями и иллюзиями человечества. В этих диалогах немало указаний на то, что, если бы Лукиан превратился в кинического проповедника, он вел бы ту же войну против удовольствий и иллюзорных амбиций человека, он превзошел бы киников в грубой откровенности разоблачения и обличения, подобно тому как превзошел их в риторическом и образцовом очаровании стиля. У него живое и жуткое представление о Смерти — великом уравнителе, и он видит все земные богатства и славу в сером свете края, где все предано забвению. Звания и богатства, красота и сила, похоть очей и гордыня житейская — все остается позади на границах царства «безмозглых голов». Если у Лукиана и есть какое-то евангелие, так это то, что царство небесное принадлежит нищим. Он готов осудить богатых на вечные муки так же легко, как и некоторые христианские Отцы. И потому нас не удивляет, что Лукиан почти не замечает великолепия своей эпохи, разве только в фразе: «Великие города умирают так же, как и люди». Он, кажется, мало ценит ее реальные заслуги перед человечеством. Ее суетная, претенциозная философия, эгоизм богатства, пороки, скрытые под маской добродетели, вызывали его ненависть и презрение. И все же нельзя отделаться от чувства, при чтении некоторых произведений Лукиана, что, будучи гением, человеком вне времени или человеком всех времен, он смотрит на человеческую жизнь с большой высоты, без временны́х ограничений, и выносит суждение, которое может повториться и в тридцатом веке.

Эта возвышенная или воздушная отстраненность при взгляде на труды и амбиции людей лучше всего видна в «Хароне». В этом произведении Лукиан показывает нам идеального зрителя, бросающего взгляд на сцену человеческой жизни. Перевозчик мертвых, услышавший столько жалоб от своих пассажиров на утраченные радости, желает взглянуть на этот верхний мир, с которым так трудно расстаться. Он присоединяется к компании Гермеса, и с помощью старосветского чуда они получают обсерваторию нагроможденных друг на друга фессалийских гор, откуда некоторое время наблюдают за комедией или трагедией человеческой жизни. Волшебный стих Гомера дает призрачному гостю возможность наблюдать за сценой, находящейся так далеко внизу. И какое это зрелище! Это хаотичное зрелище разнообразных усилий и страстей — люди плавают, воюют, пашут, дают деньги в рост, судятся в судах. Это также человеческий рой, который жалит и подвергается укусам. И над всей этой сценой проносится смутное облако надежд, страхов, глупостей и ненависти, любви к наслаждениям и любви к золоту. Еще выше можно увидеть вечные Мойры, прядущие для каждого из пестрой толпы его отдельную нить. Один человек, вознесенный на мгновение высоко, терпит громогласный крах; другой, поднявшись лишь немного, незаметно тонет. И среди всего шума и волнения их надежд и тревог смерть милосердно уносит их прочь с помощью одного из своих многочисленных вестников. И все же они плачут и причитают, забывая, что были лишь недолговечными постояльцами на земле и теряют лишь прелести сна. Для Харона пузыри в фонтане — истинное отражение их призрачной жизни: одни быстро образуются и лопаются, другие раздуваются чуть дольше и выглядят ярче, но в конце концов лопаются все. Харон до того тронут пафосом всего этого, что со своих горных вершин он охотно прочел бы проповедь глупой толпе и предупредил их об уготованной всем участи. Но более мудрый или циничный Гермес говорит ему, что у всех, за исключением немногих, уши заткнуты плотнее, чем у команды Одиссея, когда они проплывали мимо островов Сирен.

Этот взгляд на человеческую жизнь — наполовину пренебрежительный, наполовину жалостливый, — который великий иконокластер всех религиозных и философских иллюзий своего времени обрисовал с присущей ему яркой силой, был взглядом самой философии, которую он высмеивал. Философия во второй раз обратилась от небес к земле. Попытка разрешить загадку вселенной с помощью единой формулы или тонких ухищрений диалектики была оставлена. В «Продаже жизней» Лукиана, где достоинства различных школ взвешиваются и оцениваются в денежном выражении, показательно, что лишь мимоходом и формально упоминаются великие космические или метафизические теории Элеи или Ионии, пифагорейское учение о числах, эфесское учение о вечном потоке или идеальная система Платона. Мы видели, что, хотя Сенека проявляет определенный интерес к логике и физике раннего стоицизма, он подчиняет все чисто умозрительные изыскания моральному прогрессу. Тот же перенос интереса из сферы умозрения в сферу поведения еще более решительно наблюдается у Эпиктета и М. Аврелия. Философский император, разумеется, изучал великие космические системы Гераклита и Эпикура, Платона и Аристотеля. Они служат декорацией или фоном, а иногда — особенно в случае Гераклита — смутно различимым фундаментом для его теории поведения. Но, несмотря на его печальный, уставший взгляд на ничтожность и однообразие короткого промежутка сознательной жизни между «двемя вечностями», вся мысль М. Аврелия сосредоточена на том, как этот краткий миг может быть проведен достойно. Так, Эпиктет спрашивает: какая мне разница, состоят ли все вещи из атомов, подобных частиц, огня или земли? Разве недостаточно знать природу добра и зла? Точно так же, как во времена Сократа, весь упор философии делается на поиски правила жизни, источника нравственной ясности и руководства с целью формирования или реформирования характера.

Сенека, Эпиктет, Лукиан и М. Аврелий — все они дают мрачную картину нравственного состояния масс. И мы вполне можем поверить, что, несмотря на блеск той эпохи, несмотря на великое нравственное движение, происходившее среди верхушки общества, большинство людей, как и в любую эпоху, мало интересовалось идеалистическими взглядами на жизнь. И все же Сенека, несмотря на свой пессимизм, говорит о множестве людей, которые протягивали руки за нравственной помощью. Должен был существовать определенный спрос на то народное нравственное учение, которое является яркой чертой того времени. Люди могли насмехаться над философом-миссионером, но они, судя по всему, толпами собирались, чтобы послушать его — на ступенях храмов Рима или Эфеса, на великих площадях Александрии, в колоннадах Олимпии или под полуразрушенными стенами старой милетской колонии на Понте Евксинском. Натиск носильщиков, кузнецов и плотников, спешивших пополнить ряды нищенствующих монахов-киников, вызывавший презрение Лукиана, должен был соответствовать какому-то общему запросу, пусть даже мотивы бродячего миссионера не отличались особой чистотой. Наверняка находилось немало примеров нравственной серьезности, подобных Ермотиму, который усердно трудился двадцать лет в поисках истинного пути жизни и лишь издалека узрел небесный град. После обращения Диона, как мы вполне можем его назвать, он считает своим священным долгом призывать людей на путь мудрости посредством убеждения или упрека и обращаться даже к буйным массам. Мы увидим, сколь успешно он выполнил эту задачу. Почти целое столетие в Афинах кроткий Демонакт воплощал тот идеал, который его друг Эпиктет создал в образе кинического отца всех людей в Боге; и его колоссальное влияние свидетельствует по меньшей мере о широко распространенном уважении и восхищении перед таким учением и примером. Не обязательно предполагать, что люди, считавшие за честь, если Демонакт навязывался им в гости, магистраты, встававшие в знак почтения при его появлении, или бушующая толпа, утихавшая от одного его присутствия, в массе своей прониклись его нравственным энтузиазмом. В то же самое время они жаждали устраивать гладиаторские бои в тени Акрополя. Но это дорогого стоит, когда люди начинают почитать характер, вдохновленный нравственными силами, о которых они имеют лишь смутное представление. И среди всего материального блеска и кажущегося довольства антониновой эпохи появлялись признаки того, что люди начинают осознавать острую духовную потребность, которую они часто пытались утолить с помощью нагромождения суеверий. Старый распорядок рухнул; формы предковской набожности перестали удовлетворять даже простолюдинов; формы древних схоластических устиланий наскучили и стали холодны для людей образованных; старые философии оставили людей в растерянности. Отныне философия должна стать религией; философ должен превратиться в «посланца Бога».

«Нет философии без добродетели; нет добродетели без философии», — говорил Сенека, и в этом он искренне выразил самую глубокую мысль своей и последующей эпох. Лукиан в диалоге, который, пожалуй, является его самым мощным обличением несостоятельности философии, свидетельствует о тех безграничных надеждах, которые она пробуждала в своих приверженцах. Ермотими, пожилой энтузиаст, которого насмешник встречает спешащим с книгами в философскую школу, был страстным учеником на протяжении двадцати лет; он побледнел и высох от напряженных размышлений. И все же он признает, что сделал лишь один шаг на крутом восходящем пути. Лишь немногие, слабые и уставшие достигают вершины. И тем не менее Ермотими доволен, если по завершении усилий всей жизни он хотя бы на мгновение вдохнет воздух далеких высот и глянет вниз на человеческий муравейник. Такие души мечтают об апофеозе, подобном тому, что увенчал героя на горе Эта, когда душа очистится от земных страстей словно огнем и от иллюзий прошлого едва ли останется воспоминание. Лицин, его друг, и сам некогда видел во сне небесный град, откуда изгнаны честолюбие и жажда золота, где нет ни раздоров, ни ссор, а граждане живут в глубоком мире умеренной добродетели. Он некогда слышал от старика о том, как любой человек может приобщиться к его гражданству — богатый или бедный, свободный или раб, грек или варвар, — если только у него есть страсть к благородству и его не страшит трудность пути. И скептик признается, что давным-давно записался бы в граждане этого града, да только град далеко и виден лишь смутно. Тропы, которые якобы ведут к нему, пролегают в самых разных направлениях: через мягкие луга и прохладные тенистые склоны либо каменистые голые утесы под безжалостным палящим солнцем. А у входа на каждую аллею толпится шумная ватага проводников, каждый из которых хвалит свое собственное искусство, бранит соперников и указывает на тот самый единственный верный путь, ключ от которого есть только у него. Похожая сцена, столь же наглядно иллюстрирующая нравственное брожение того времени, описана в другом прелестном произведении. В нем деревенский Пан, вспоминая пастушью свирель и покой аркадских пастбищ, описывает странную сумятицу борющихся сект, что гремит вокруг его пещеры на краю Акрополя. Там, на агоре внизу, соперничающие учители с капающим со лба потом и вздувшимися венами перекрикивают друг друга на глазах у восхищенной толпы. И простодушное старое божество, для которого язык их диалектики чужд, кажется, думает, что победа остается за тем, кто громче кричит и наглее превозносит себя.

Лукавая насмешка Лукиана, так часто переплетающаяся с ноткой пафоса, пожалуй, служит лучшим свидетельством непреодолимого интереса, который его эпоха питала к философии поведения. И это уже не было занятием исключительно интеллектуальной аристократии. Простые, невежественные люди заразились страстью к апостольству. Повсюду можно было встретить знакомую фигуру в длинном плаще, с посохом и сумой, произносящую речи на площадях и в переулках перед неграмотной толпой. И проповедник зачастую столь же необразован, как и они, покинув кузницу, плотницкий верстак или рабскую тюрьму, чтобы с большей или меньшей искренностью провозглашать свое простое евангелие отречения. Лукиан высмеивает распри и противоречия школ. И правда, старые названия по-прежнему разделяли людей на разные лагеря или, скорее, церкви. Но их споры у Лукиана и Филострата кажутся личными — порожденными весьма нефилософскими амбициями, ревностью, аллечностью или мелочным тщеславием, а не здоровым и стимулирующим столкновением серьезных умов, борющихся за то, что они считают великой системой истины. Соперничающие софисты под Акрополем ссорились за аудиторию, а не за догму. Научный интерес к философии в значительной степени умер. На протяжении веков не появлялось ни одного крупного оригинального мыслителя, способного возродить его. И в чисто нравственной сфере, до которой теперь свелась философия, естественной тенденцией различных школ, даже включая эпикурейскую, было сближение и эклектизм. Все они беспристрастно спонсировались в афинском университете, и увлеченный юноша посещал профессоров всех школ. Аполлоний, хотя в итоге и принял пифагорейскую дисциплину, обучался в Эгах у платоников и стоиков и даже у эпикурейцев. Сенека в юности подпал под влияние пифагорейцев и постоянно завершает письмо к Луцилию цитатой из Эпикура. Среди наставников М. Аврелия были перипатетик Клавдий Север и платоник Секст из Херонеи. Поэтому, хотя во втором веке человека и можно было назвать платоником или стоиком, киником или пифагорейцем, по его нравственным наставлениям зачастую было трудно обнаружить его философские истоки и привязанности. И точно так же, как в современном христианстве, хотя конфессиональные ориентиры и обозначения сохраняются, народная проповедь почти всех сект тяготеет к некоторому единообразию упора на ограниченное число эпохальных нравственных истин, так и проповедь языческой философии до тошноты однообразно останавливается на тех же вечных принципах истинного приобретения и утраты, иллюзий страсти и свободы через отречение.

Нравственное учение или проповедь антониновой эпохи естественным образом приспосабливали свой тон к вкусам аудитории; существовали как беседы в лекционных залах, так и более грубые, бурные обращения к толпе. И то и другое проходило под именем философии, и иное из них порочило это великое имя показной исключительностью и неискренностью, дискредитировавшими великое и благотворное движение реформ. Философ-лектор, преследующий серьезные нравственные цели, в теории отличается от ритора-софиста, который торгует ошеломляющими эффектами, радуется возможности продемонстрировать свое мастерство на любую, сколь угодно тривиальную или гротескную тему, готов пространно рассуждать о комаре или попугае либо обсуждать пристойность замужества весталки. Упражнения риторической школы продолжались пятьсот лет и, оказав колоссальное влияние на римскую культуру, были обречены продолжаться почти без изменений вплоть до того времени, как готы стали хозяевами Рима. Алчность, легкомыслие и непомерное тщеславие этих интеллектуальных акробатов — общее место в истории литературы. Софист и читающий лекции философ теоретически различались. Но, к сожалению, масса свидетельств указывает на то, что во многих случаях читающий лекции философ превращался в банального показного ритора. Подобное осквернение серьезной миссии случается и в современности. Вина часто лежит не на проповеднике, а на его аудитории. Если люди приходят не для того, чтобы стать лучше, а чтобы развлечься, усладить слух плавным красноречием, пощекотать поверхностное интеллектуальное любопытство дешевыми демонстрациями словесной утонченности или новизны, несчастный проповедник часто опускается до уровня своей аудитории. И в том античном мире, судя по свидетельствам Сенеки, Мусония, Плутарха и Эпиктета, философ-проповедник слишком часто поддавался искушению завоевать дешевые аплодисменты вульгарными риторическими приемами. Порой он был человеком без серьезных целей, с малым запасом подлинных знаний или оригинальности. Он был воспитан в школе риторики, которая презирала всякую серьезную мысль и боготворила мастеров сладкозвучных периодов и остроумных поворотов фразы. К тому же он слишком часто оказывался тройственным и наемным авантюристом, спекулирующим на скудном запасе философской традиции и безграничном владении гибкой риторикой, культивировавшим интеллектуальное высокомерие как изящное искусство, но при этом раболепно жаждавшим одобрения публики. Множество сцен из ныне поблекшей истории их неудач или суетных триумфов дошло до нас от Плутарха, Эпиктета и Филострата. Порой пустующие ряды на скамьях, вялый, невнимательный вид, медленные и слабые аплодисменты заставляли тщеславного проповедника возвращаться домой с мрачными опасениями за свою популярность. В другие дни его возносила на седьмое небо восторженная утонченная толпа, которая следовала за каждым ловким поворотом выражения с криками, жестами восторга и вычурными знаками одобрения. По окончании выступления философ-лицедей ходил среди поклонников, принимая их возобновляющиеся похвалы. «Ну как я тебе?» — «Просто поразительно, клянусь всем дорогим!» — «А как тебе пассаж про Пана и нимф?» — «О, превосходно!» Именно так настоящий завоеватель душ описывает самозванца. Даже почтенные учители не брезговали подкреплять эффект своих лекций тщательно отточенным красноречием, изысканным туалетом и культивируемым достоинством. Одним из таких придворных философов был Евфрат, сирийский стоик, с которым Плиний познакомился во время службы на Востоке. Евфрат был статным и красивым, с ниспадающими волосами и бородой и манерой держаться, которая вызывала почтение, но не подавляла слушателя. Безупречный в личной жизни, он осуждал грех, но был милосерден к грешнику. Плиний, дружелюбный человек света, у которого не было серьезных пороков, требующих искоренения, находил Евфрата очаровательным лектором с утонченным и витиеватым стилем, который пришелся ему по вкусу. Он воспринимает Евфрата скорее как ритора, чем как философа с торжественным посланием. Для серьезных моралистов вроде Сенеки, Мусония, Плутарха и Эпиктета показной профессор искусства искусств был оскорблением. С их возвышенным представлением о задачах практической философии они могли испытывать лишь презрение или негодование к полированному эстету, который подравнивал или раздувал периоды в угоду слуху модных аудиторий. Все они осуждают подобные выступления практически в одинаковых выражениях. Миссия истинной философии — заставить людей заглянуть в себя, вызвать стыд, боль и раскаяние, открыть закон жизни и нравственной свободы, которые могут привести к исправлению и миру. «Нет пользы в бане или беседе, которые не очищают». Истинный ученик и истинный учитель будут слишком поглощены серьезностью дела, чтобы думать об удовольствии чистого стиля. Сделать эстетический эффект целью подобных бесед, когда на кону судьба характера, — значит превратить школу в театр или мюзик-холл, а философа — в флейтиста.

Масштаб и единодушие этих критических отзывов в адрес философа-ритора показывают, что подобных людей было в избытке; но они также свидетельствуют о том, что существовала огромная масса серьезных учителей, карикатурой на которых те являлись. Возможно, недооценивали тот факт, что в I и II веках имела место мощная пропаганда языческой морали, шедшая параллельно с евангелизацией Церкви. Проповеди носили самый разный характер в зависимости от природы аудитории. Проповедники, как мы уже говорили, принадлежали ко всем различным школам — стоической, платонической, кинической или пифагореизму; порой, подобно Диону, они вообще почти не хранили верности какой-либо академической традиции. Иногда проповедь приближалась к современным представлениям о ее служении; в иных случаях она затрагивала темы и использовала стиль, незнакомые нашим амвонам. Жизнь Аполлония Тианского может быть романом; она определенно содержит множество рассказов о чудесах и знамениях, которые ставят под сомнение ее историческую ценность. И все же даже роман должен опираться на реальные факты, чтобы казаться правдоподобным, и проповедь Аполлония, по крайней мере, судя по всему, принадлежит к миру реальности. Аполлоний, пожалуй, был намного ближе к истинному церковнику и священнику современности, чем любой античный проповедник. Он был обучен всем философиям; он испил вдохновения из источника всякой духовной религии — Востока. Он был одновременно мистиком и ритуалистом. Он находил радость в беседах с брахманами и занимался возрождением или реформой ритуала в бесчисленных греческих и итальянских храмах. Он питал огромную и любопытную веру в древние легенды. Человек, который мог хлопотать о восстановлении подлинного античного вида отжившего свой век обряда в Элевсине, Афинах или Додоне, также разделял представления о молитве, жертвоприношении и мистическом общении с Богом, которые могли показаться несовместимыми с любым строго формальным богослужением. Ритуалист был одновременно проповедником высшей морали. С храмовых ступеней он обращался к большим аудиториям с обличением их заметных пороков, как это делал после него Дион. В притче о воробье, который своим чириканьем созвал собратьев к куче просыпанного зерна, он учил жителей Эфеса долгу братской взаимопомощи. Он застал Смирну расколотой междоусобной враждой и проповедовал соперничество гражданского духа. Даже в Олимпии, перед толпой, увлеченной состязаниями бегунов, боксеров и атлетов, он рассуждал о мудрости, мужестве и умеренности. В Риме, при тирании Нерона, он переходил из храма в храм, поднимая религиозное возрождение своей проповедью. Один текст, возможно, содержит истину для всех поколений: «Моя молитва перед алтарями такова: даруй мне, о боги, то, что мне причитается». Какое влияние оказывала такая проповедь на массы, мы не можем сказать — кто вообще может сказать это наверняка? Но существуют хорошо подтвержденные случаи индивидуальных обращений под воздействием языческой проповеди. Полемон, сын богатого афинянина, был весьма распутным юношей, который проматывал свое состояние на низменных утехах. Однажды, возвращаясь с какого-то пиршества, он вместе со спутниками ворвался в лекционный зал Ксенократа, который как раз рассуждал об умеренности. Ксенократ спокойно продолжил свою речь. Выпивший юноша послушал некоторое время, а затем отбросил венок, а вместе с ним и свои дурные привычки; он стал главой Академии. Подобное изменение было произведено учением Аполлония над развратным юношей с Керкиры, в чем мы не должны сомневаться, хотя оно и сопровождалось чудом.

Мусоний, другой проповедник, был младшим современником Аполлония. Его слава как апостола философской жизни вызвала подозрения Нерона, и он был сослан на Гиару. Подозрения могли подтвердиться из-за его близости с Рубеллием Плавтом и великими стоиками вроде Тразеи. При Флавиях он встретил более мягкое отношение и, вероятно, застал правление Траяна. Никаких письменных трудов от него не осталось. Фрагменты его учения у Стобея, скорее всего, извлечены из конспектов его лекций, подобно тому как учение Эпиктета было сохранено Аррианом. Мусоний — не умозрительный философ, а врач душ. Философия — это путь к добродетели; добродетель — цель философии. И философия не является монополией интеллектуальной касты; она есть дело предписания и практики, а не теории. Истинный нравственный учитель, работающий с зародышем добродетели, который есть в каждой человеческой душе, думающий только о реформировании учеников и нисколько — об аплодисментах, может увлечь их к своему идеалу. Мусоний подкреплял суровые стоические и кинические предписания аскетической дисциплиной пифагорейской школы. Он учил прощению обид и кротости по отношению к обидчикам. Он — один из немногих в античном мире, кто имел проблеск отдаленного идеала половой добродетели. Хотя его аскетические принципы не заставляют его косо смотреть на честный брак, он бичует всю нецеломудрие и требует равной добродетели от мужчины и женщины. Он был, по словам Эпиктета, проповедником проницательным. Он взывал к совести, так что каждый слушатель чувствовал, будто его собственные пороки выставлены перед его глазами. Его имя навсегда останется на страницах Тацита. Когда войска Веспасиана и Вителлия сражались в переулках и садах под стенами Рима, Мусоний присоединился к посланникам сената и с риском для жизни обратился к рассвирепевшим солдатам с речью о благах мира и ужасах гражданской войны. Многие нравственные трактаты Плутарха, вероятно, представляют собой редакции лекций, прочитанных в Риме. Как мы увидим в дальнейшей главе, Плутарх является скорее моральным наставником и теоретиком религии, нежели проповедником. Но его глубокое знание человеческой природы, тонкий анализ характера, мотивов и человеческих слабостей, духовная проницательность в поиске лекарств и источников силы, а главное — его возвышенный нравственный идеал сделали бы его могущественным проповедником в любую эпоху мировой истории. Но именно в речах Максима Тирского мы находим, пожалуй, самое близкое в античности приближение к нашему пониманию проповеди. Вероятно, если бы любого из нас попросили объяснить это понятие, он мог бы сказать, что проповедь основана на некоей определенной идее об отношении человека к Бесконечному Духу, что ее цель — с одной стороны, привести человека в общение с Богом, а с другой — научить его долгу перед ближними и перед самим собой. Речи Максима обладают всеми этими характеристиками. Максим Тирский ныне мало известен, и хотя для историка мысли и нравственной жизни он привлекателен, в нем нет силы великой личности. Тем не менее, наряду с Плутархом, он показывает нам язычество в его лучших проявлениях — стремящееся реформировать себя, нащупывающее новые источники духовной силы, пытающееся сочетать новые и более чистые духовные идеалы с изжившей себя мифологией прошлого. Максим находится в положении одного из наших богословов, который считает своим долгом назидать духовную жизнь паствы, не отрекаясь от религиозных традиций прошлого и не отказываясь принимать все более расширяющееся откровение Бога. Некоторые из его речей могут показаться нам холодными и схоластическими, представляющими скорее литературный, нежели религиозный интерес. Но в других сочетаются систематическое богословие, мистический пыл и нравственная цель, что кажется почти чуждым античному миру.

В своей речи к александрийцам Дион Хризостом с непривычной резкостью отзывается о киниках, произносящих речи с грубым шутовством перед разинутной толпой на площадях, в переулках или в храмовых портиках. Он считает, что эти люди не приносят никакой пользы, а лишь дискредитируют имя философии. Е едва ли нужно напоминать читателю, что такой взгляд на киническое призвание был очень распространен в ту эпоху. Вульгарный киник с его нечесанной бородой, плащом, сумой и посохом, грязный, грубый и непристойный, оскорбляющий каждого проходящего дерзкими вопросами, обменивающийся сальными шутками и насмешками с бродячей чернью, собирающейся при его появлении, — самая частая фигура в греческой и римской литературе того времени. «Нищенствующие монахи» язычества были описаны со всеми пороками собаки и обезьяны Марциалом, Петронием, Сенекой, Дионом, Атеием, Алкифроном и Эпиктетом, а пуще всего Лукианом. Великий враг всякой экстравагантности и энтузиазма в религии и философии набросился на позднейших последователей Диогена с особой яростью. Его враждебность, можно предполагать, направлена не против их догматов, а против их отсутствия приличной культуры. В «Пире» киник Алкидамас обрисован с грубой силой мазка, призванной соответствовать грубости самого сюжета. Он без приглашения врывается на обед к Аристенету к ужасу собравшихся, шныряет по комнате, выхватывая лакомые кусочки с блюд, когда они проносят мимо него, и наконец падает на пол возле огромного сосуда с крепким вином. Он пьет за здоровье невесты далеко не элегантным образом, вызывает шута на бой, и когда в непристойной суматохе гаснет лампа, его в конце концов обнаруживают пытающимся обнять танцовщицу. Но самое яростное нападение Лукиана на этот класс людей содержится, пожалуй, в диалоге под названием «Беглецы». Философия в образе женщины, залитой слезами, предстает перед Отцом богов. Этот добрый правитель тронут ее горем и вопрошает о его причине. Философия, получившая от Зевса поручение нести исцеление и мир человеческой жизни во всей ее путанице, невежестве и насилии, затем раскрывает повесть о своих обидах. Это картина вульгарного самозванства, которым было осквернено и опозорено ее прекрасное имя. Заметив любовь и уважение, которые ее истинные слуги могут снискать у людей, подлая ватага невежественных парней, обученных самым низким ремеслам, отвернулась от них, чтобы принять одеяния и имя ее подлинных последователей. Это приятная перемена после жизни, полной труда, опасностей и лишений, на легкое бродячее существование, да и сама трансформация не представляет труда. Плащ и дубина, громкий голос, наглое лицо и обильный запас площанок брани — вот всё необходимое снаряжение. Дерзкая самоуверенность имеет привычный успех у толпы, которая не способна разглядеть маскарад. Если кто-то пытается оспорить претензии самозванцев, ему отвечают ударом или насмешкой. И так с помощью террора или обмана они узурпируют уважение, принадлежащее подлинному философу, и умудряются жить в изобилии и даже роскоши. И это еще не худшее. Ибо эти мнимые аскеты, заявляющие, что презирают утехи и переносят всяческие лишения, на деле являются грубыми вульгарными сладострастниками, которые шныряют вокруг, развращая и соблазняя. Многие из них в своих странствиях наживают состояние, а затем говорят прощай суме, плащу и бочке Диогена. И так простые, необразованные люди начинают относиться к самому имени философии с ненавистью и презрением, и вся ее работа идет прахом, подобно ткани Пенелопы.

Даже самый ярый защитник кинического движения в целом чувствует себя вынужденным признать, что обвинения против киников были, пожалуй, во многих случаях справедливы. Это было движение, необычайно привлекательное для беззаконных, беспокойных прихлебателей общества, которые находили в открытом вызове социальным ограничениям и в бродячем существовании простор для вседозволенности и шанс наживы. Впрочем, некоторые из великих киников интересовались натурфилософией и были широко образованными людьми. Но киническое движение в целом не опиралось ни на какую научную традицию, и самому серьезному и эффективному проповеднику его доктрины требовалось лишь твердое владение несколькими простыми истинами да запас цепких и резких фраз. Здесь не было профессиональных барьеров, преграждавших путь невежественным и продажным самозванцам. Ибо киники в силу самой природы своей миссии и целей никогда не образовывали организованной школы или общества. Каждый шел своей дорогой в полном одиночестве. Для поверхностного наблюдателя единственными общими узами и признаками были чисто внешние знаки одежды, грубые манеры и демонстративное презрение к самым обычным удобствам и приличиям жизни, которые с легкостью мог перенять мошенник и распутник. Поэтому с течением времени, хотя хорошие киники вроде Демонакта или Димитрия заслужили заслуженное влияние, алчность, распущенность и звериная жестокость других бросили большую тень на это имя. Эпиктет, питавший возвышенный идеал кинического проповедника как посланника Бога, безжалостно обнажает грубые пороки претендента на это высокое служение. Очевидно, однако, что некоторые из тяжелейших обвинений, взлелеянных воспаленным воображением, по нездоровой традиции предъявлялись даже величайшим и лучшим киникам. И св. Августин, упоминая об этих грязных обвинениях, с благородной откровенностью заявляет, что их нельзя было справедливо обратить против киников его собственного времени. К тому же римский характер никогда не принимал с особой симпатией — даже в некоторых образованных кругах — что-либо под именем философии. Даже М. Аврелий не мог полностью рассеять подозрения, с которыми к ней относились. И мятеж Авидия Кассия был в определенной степени взрывом нетерпения по отношению к доктринерскому духу этого philosopha anicula, как дерзнул назвать его Кассий. Было в киническом движении и многое такое, что специально провоцировало обычного человека. Оно бросало перчатку материализованной эпохе. Оно проповедовало полный отказ от всех социальных связей и обязанностей, а также от всех удовольствий и изысков, которыми окружило себя это общество. В эпоху, которая даже на своих надгробиях несет печать чопорной консервативности и приверженности обычаям и привычкам, киник выступал дерзким бунтарем против всех социальных уз. В эпоху, становившуюся все более суеверной, он не боялся нападать на веру в богов, эффективность мистерий, авторитет древнейших оракулов. И наконец, в то время как философия в целом после Домициана нашла поддержку и покровительство при императорском дворе, ни один император не благоволил киникам вплоть до сирийской династии III века. Безусловно, мы имеем здесь достаточное накопление причин воздерживаться от огульного осуждения класса людей, которые вместо того, чтобы разоружать оппозицию, скорее кичились тем, что провоцируют ее.

Хорошим примером беспощадной и не совсем разборчивой манеры, с которой современники обращались с киниками, может служить сочинение Лукиана о смерти Перегрина. Перегрин был уроженцем Пария на Пропонтиде и человеком состоятельным. Он любил называть себя Протеем, и странные превратности его карьеры действительно оправдывали принятие этого имени. Достигнув зрелости, он странствовал из страны в страну, а в Палестине примкнул к христианской общине, где приобрел командное влияние, привлекшее подозрения властей, после чего он на время угодил в тюрьму. Его преследование вызвало, как не без удивления признает Лукиан, всю бесстрашную любовь и милосердие почитателей «распятого софиста». Освобожденный философствующим наместником галлионового типа, он отдал остаток своего отцовского имущества, составлявший пятнадцать талантов, родному городу. Перегрин уже принял особое одеяние киника и отправился в новые странствия, разорвав из-за каких-то разногласий по поводу обряда свои связи с христианской общиной. Затем он попал под влияние египетского аскета и восточного мистицизма. Во время визита в Италию он приобрел известность своими яростными инвективами, которые не щадили даже безупречного и кроткого Антонина Пия. Сам император обращал на него мало внимания, но городской префект посчитал, что Рим вполне может обойтись без такого философа, и Перегрин был вынужден вернуться на Восток. Отныне Греция, и особенно Элида, стали ареной его трудов. Он не убавил своей энергии, изливая обличения беспристрастно и не щадя даже философа-миллионера Герода Аттика за то, что тот снабдил гостей Олимпии роскошью чистой воды. Он даже пытался поднять Грецию на вооруженный бунт. Его слава и влияние среди кинического братства достигали вершины или, возможно, уже начинали клониться к закату, когда у него зародилась идея потрясти мир и продемонстрировать торжество философии даже над смертью посредством самосожжения в Олимпии. Там, на глазах у сошедшихся со всех сторон людей, подобно Гераклу, великому киническому образцу на горе Эта, он решил уйти в пламени и славе погребального костра, разожженного собственной рукой. И, возможно, какой-то редкий образованный брат-киник пустил в ход сивиллинский стих, коих было в избытке в те дни, призывая людей готовиться почитать другого героя, вскоре готового воссесть на престол рядом с Гераклам на широком Олимпе.

Столь двусмысленная карьера — даже при самом благосклонном толковании — привлекла внимание человека, который искренне верил под всей своей насмешливостью, что и религия, и философия прошлого изжили себя и теперь просто эксплуатируются грубыми авантюристами ради наживы или амбиций. К тому же Филоктет кинического Геракла, его ученик Феаген, собирал огромные аудитории в гимнасии Траяна в Риме. Самопожертвование их лидера вдохнуло новые силы в киническое братство. Кто знает, возможно, вокруг его имени вырастет легенда, в его честь воздвигнут алтари, и древний гламур «сверкающего Олимпа» послужит прославлению некультурной шайки, которая оскверняет имя философии и оскорбляет культуру?

Нельзя не заметить холодный, беспощадный дух, с которым Лукиан, по собственному признанию, взялся за задачу разоблачения того, что он искренне считал притворным энтузиазмом. Даже у любителя Лукиана возникает чувство некоторого шока отрешенной жесткости в его обращении с киническим апостолом. Если проанализировать рассказ Лукиана о молодежных бесчинствах Перегрина, обнаруживается, что обвинитель безымянен, а другие имена и детали тщательно скрыты. Для самых тяжких обвинений в юношеском разврате не приводится никаких доказательств или авторитетов; они кажутся плодом тех сплетен с душком, которые способны очернить любую репутацию. Это те самые обвинения, которыми свободно бросались в эпоху Перикла и М. Аврелия, в эпоху Эразма и эпоху Мильтона. Должно было быть в этом человеке что-то примечательное и завораживающее, пусть и испорченное экстравагантностью, раз он стал великим лидером и пророком среди христиан Палестины и был едва ли не обоготворен. Когда его бросили в темницу, их вдовы и сироты дежурили у ворот; его тюремщикам платили взятки, чтобы допустить некоторых братьев утешить его одиночество; из городов Азии собирались крупные суммы на его поддержку и защиту. Передача его отцовского имущества родному городу — акт великодушия, которому было много параллелей в ту эпоху, — приписывается не более возвышенному мотиву, чем желание замять слух о том, будто Перегрин убил своего отца. Обвинение, по-видимому, не имело под собой ничего более существенного, чем злобные сплетни. Переход Перегрина из христианской общины в киническую не был столь поразительным в ту эпоху, каким он может показаться нам. Переходы туда и обратно были нередки между обществами, имевшими общую связь в виде аскетизма и презрения к миру. Более того, Лукиан при всем своем тонком гении обладал слабым пониманием силы религиозного энтузиазма. Совершенно ясно, что Перегрин не был обычным киником; он почувствовал на себе чары восточного и пифагорейского мистицизма. Его кинизм, вероятно, был окрашен религией того же типа, что и религия Аполлония Тианского. И именно неспособность оценить пыл этого мистического подъема в Перегрине и его учениках ввела Лукиана в заблуждение и делает его рассказ обманчивым.

Лукиан предполагает, что, когда он посетил Олимпию в четвертый раз, влияние Перегрина шло на спад. Тем не менее даже из собственного повествования Лукиана очевидно, что Перегрин и его дела привлекали почти столько же внимания, сколь и игры. По прибытии Лукиана первым делом до него дошел слух, что великий киник решил умереть на пылающем костре, подобно герою, бывшему мифическим покровителем школы. Перегрин заявлял, что своим самосожжением он собирается самым впечатляющим образом научить людей пренебрегать смертью. И немало кинических проповедей было очевидно произнесено на эту тему; главным проповедником выступал Феаген, к которому Лукиан питает особую неприязнь. Находилось, конечно, немало скептиков вроде самого Лукиана. И именно в уста одного из этих врагов сектантства, в ответ Феагену, Лукиан вложил ту клеветническую версию жизни Перегрина, к которой мы уже обращались.

Лукиан с самого начала исходит из того, что самопожертвование Перегрина было вызвано простой вульгарной жаждой известности. И тем не менее вполне возможно, что это несправедливое суждение. Стоическая школа, с которой киники имели столь тесную связь, допускала, что при определенных обстоятельствах самоубийство может быть не только позволительным, но и заслуженным, более того, даже славным актом самоосвобождения. Сенека часто с радостью глядел на него как на вечно открытую дверь для спасения от позора или пыток. Блистательный стоик Евфрат, любимец римского общества, устав от старости и болезни, испросил и получил разрешение Адриана испить цикуту. И сам император во время своей последней болезни вымолил яд у врача, который покончил с собой, чтобы избежать исполнения просьбы. Диоген вручил кинжал своему любимому ученику Антисфену, когда тот изнывал от болезни. Лейтмотивом кинической проповеди было ничтожество чувственных вещей и презрение к смерти. Разве не возможно, что то, что Лукиан слышал из уст самого Перегрина, было правдой, и он желал — пусть даже со смешанными мотивами — собственным поступком показать людям, как относиться с безразличием к последнему ужасу человечества?

То, что конец Перегрина был окружен суевериями и преувеличен грандиозными эффектами, более чем вероятно. Подобное соответствовало духу эпохи. И спокойный, критический здравый смысл Лукиана, чуждый сочувствия к этим слабостям, не видел в сцене ничего, кроме расчетливого шарлатанства. Уже циркулировали оракулы, в которых Перегрин предстает фениксом, поднимающимся невредимым и омоложенным из костра, предсказывая, что он станет ночным духом-хранителем, что в его честь воздвигнут алтари и что он будет творить чудеса исцеления. Феаген разнес повсюду сивиллинский стих, призывавший людей «когда величайший из киников придет на высокий Олимп, почитать ночного странника-героя, восседающего рядом с Гефестом и княжеским Гектором». Лукиан обнаружил себя зажатым в плотной толпе, пришедшей послушать последнюю апологию кинического апостола. Одни аплодировали ему, другие клеймили самозванцем. В этой сумятице Лукиан мало что мог расслышать. Но время от времени сквозь гул он мог разобрать, как бледный, дрожащий старик говорил нахлынувшей толпе, что, прожив жизнь как Геракл, он должен умереть как Геракл и раствориться в эфире, «приведя золотую жизнь к золотому концу». Лукиан думал, что его бледность объясняется страхом перед близостью добровольной смерти. Вероятнее всего, она была результатом аскетического пыла и перенапряжения. Зрелище заставило Лукиана удалиться в приступе довольно жестокого смеха.

Заключительная сцена, разыгравшаяся в двух или трех милях от Олимпии, была обставлена с торжественным религиозным эффектом. Она очевидно впечатлила даже воображение скептика. Высокий костер был уже готов, факелы и хворост ждали своего часа. Когда взошла луна, добровольная жертва появилась в одеянии своей секты в окружении главных учеников. Затем он разделся, бросил благовоние в пламя и, повернувшись на юг, громко воскликнул: «Демоны моего отца и моей матери, милостиво примите меня». После этих слов он бросился в пламя, которое мгновенно объяло его, и его больше не видели. Братья-киники долго стояли, вглядываясь в костер в молчаливой скорби, пока Лукиан не вызвал их гнев насмешками, пожалуй, не лучшего покроя. По дороге обратно в Олимпию он размышлял о глупости людей и жажде пустой славы. Для Лукиана в этой трагической сцене не было ничего сверх того. И он развлекал себя по пути созданием мифа и наблюдением за тем, как тот будет расти. Встречным на дороге, опоздавшим к зрелищу, он рассказывал, как в момент вспышки костра произошло сильное землетрясение, сопровождавшееся подземным громом, и из огня поднялся стервятник, громогласно провозгласивший человеческим голосом, улетая к небесам: «Я оставил землю позади и отправляюсь на Олимп». Бедные глупцы, над чьей доверчивостью Лукиан столь бессердечно шутил, содрогнувшись от благоговейного ужаса, принялись допытываться у него, куда полетела птица — на восток или на запад. А по возвращении в Олимпию он был вознагражден так, как любил больше всего, обнаружив, что сказка, которую он породил, уже выросла в полный рост. Один почтенный муж, встреченный им, поведал, что своими глазами видел стервятника, поднимающегося из костра, и добавил, что только что встретил самого Перегрина, прогуливающегося в «семиголосой колоннаде» в белых одеждах и с оливковым венком на голове.













Описание Лукианом смерти Перегрина, что бы мы ни думали о его справедливости и проницательности, чрезвычайно ценно во многих отношениях, помимо пролития света на отношение Лукиана ко всем формам экстравагантности и суеверия. Несмотря на свое презрение к ним, он сам показывает, что киники были великой народной силой. Мы также видим, что кинизм, несмотря на свой в целом деистический дух, порой смыкался с реальным или показным религиозным чувством. Что касается истинного характера Перегрина, есть основания полагать, что Лукиан понял его неверно. Впечатление, которое киник произвел на Авла Геллия, было совершенно иным. Когда Геллий в студенческие годы находился в Афинах, он часто навещал Перегрина, жившего тогда в хижине в пригороде, и находил речи киника полезными и возвышенными. В частности, Перегрин говаривал слушателям, что возможность мнимого избегания или сокрытия никогда не соблазнит мудреца на грех. Скрытие на самом деле было невозможным, ибо, по словам Софокла, «Время, всё видящее, всё слышащее, обнажает все тайны». Очевидно, у Перегрина были и другие почитатели, помимо братьев-киников, приветствовавших его апофеоз в Олимпии. Кто может провести грань в такую эпоху между фанатиком и самозванцем?

Ярость, с которой Лукиан нападает на киников своего времени, хотя она и оправдывалась скандальной моралью определенной их части, служит также свидетельством всемирного влияния этой секты. Ряды этих грубых полевых проповедников не привлекли бы столько самозванцев, если бы профессия не обладала огромной силой и влиянием на массы. Древний кинизм, выросший из более простых и популярных аспектов сократического учения, давно исчез. Его место заняла стоическая система, которая дала широкую и высокоразвитую научную основу доктрине свободы и независимости добродетельной воли. Правила поведения выводились из четко сформулированной теории вселенной и человеческой природы и излагались со всей ловкостью отточенной диалектики. Поздний стоицизм, как мы видели, подобно другим школам, склонялся к пренебрежению теорией в стремлении сформировать добродетельный характер — тенденция эта достигает пика у Мусония и Эпиктета. Но по мере того как стоицизм становился менее научным, он все больше склонялся к возвращению к духу и методу старого кинизма. Истинный, истовый киник кажется почти философским идеалом Эпиктета. Так в первом веке по Р. Х. кинизм вышел из своего долгого забвения, чтобы взять на себя роль довольно одностороннего популярния стоицизма. Это была по сути заостренная, сенсационная проповедь нескольких великих нравственных истин, общих для всех школ, в которых остро нуждалось состояние общества.

Идеал жизни киника был описан с мягким энтузиазмом Эпиктетом. Истинный киник — это вестник Зевса, который возвещает людям, что они сбились с истинного пути и ищут счастья там, где его обрести невозможно. Его нет ни в славе консулатов, ни в Золотом доме Нерона. Оно близко к нам, но кроется в самом последнем месте, где мы стали бы его искать, — в нас самих, в ясного видении руководящего начала, в освобождении от оков воображаемого блага и чувственных вещей. Эта проповедь должна была стать и проповедью на собственном примере. Евангелие отречения из века в век дискредитировало себя, когда исходило из уст человека, утопающего в пуховом комфорте, который за всю свою жизнь ничего не отдал и праздненько указывает своей паре крутой путь, по которому сам никогда не ступит своими ногами. Но киник Эпиктета, движимый истинным призванием, мог указать на самого себя — без дома, без жены и детей, без гражданства, без имущества, отказавшегося от всего ради нравственной свободы. Он совершил это по призыву Бога, а не из простой прихоти или каприза беспутно бродяжничать на окраинах общества. Он сделал это потому, что состояние мира требует столь суровой самодисциплины от вождя, который намерен спасти порядок армии, ведущей отчаянную битву. Ему предстоит борьба, подобная олимпийскому состязанию, и горе тому, кто выходит на арену неподготовленным и необученным. Забота о жене и детях не подобает тому, кто взял на себя заботу о семье человечества, кто должен утешать, наставлять и направлять людей на истинный путь. Все мирские привязанности и узы должны отбросить тот, кто именует себя «лазутчиком и глашатаем Бога». Киник — отец всех людей; мужчины — его сыновья, женщины — его дочери. Когда он обличает их, он делает это как отец во Христе — простите, как отец в Боге, служитель Зевса. Не пристало ему и участвовать в управлении каким-либо земным государством, которое представляется пустяком по сравнению со служением, возложенным на него. Как станет он вмешиваться в дела управления Афинами или Коринфом, когда ему приходится решать нравственные судьбы всего человеческого содружества? Обладая в самом себе секретом счастья и скорби, он никогда не опускается до низменной борьбы, где может быть повержен грязнейшими и беднейшими духами ради целей, которые он приучил себя считать абсолютно безразличными или ничтожными. И потому он неуязвим для злобы фортуны и низости или насилия человека. Он будет безропотно сносить удары и оскорбления как ниспосланные Зевсом, подобно тому как Геракл с радостью и триумфом переносил труды, возложенные на него Еврисфеем. Истинный киник даже полюбит тех, кто бьет его и оскорбляет. Он также будет походить на своего покровителя и героя свежей, ладной силой своего тела, которая является даром умеренности и долгих дней, проведенных под открытым небом. Прежде всего, у него будет совесть, чище солнца, дабы в мире с самим собой и будучи уверенным в дружбе богов, он мог со всею смелостью говорить со своими братьями и детьми. Такое нравственное служение требовалось эпохе, и, несмотря как на незаслуженную клевету, так и на подлинный срам многих коррумпированных самозванцев в ее рядах, миссионерское движение кинизма обладало несомненной силой и размахом. Сходство киников во многих отношениях с раннехристианскими монахами и аскетами отмечалось неоднократно, и люди порой переходили из одного лагеря в другой без каких-либо резких потрясений. Риториан Аристид в яростной атаке на киническую секту ставит им в укор то, что они имеют много общего с «нечестивцами в Палестине». Тациан и другие гностические аскетицы поддерживали тесную связь с ведущими киниками. Как легко они вливались в лонно Церкви, мы видим на примере Максима, египетского киника четвертого века, который продолжал носить отличительные знаки философского братства вплоть до своего возведения в епископы Константинополя. А современные похвалы кинической добродетели Иоанна Златоуста и Фемистия свидетельствуют как о важности движения, сила которого не иссякла вплоть до падения Западной империи, так и о его сродстве с родственным движением христианского аскетизма.

Эти «послы Бога», как они себя называли, подобно апостолу Павлу, мало заботились о «мудрости мира сего», или о вымыслах поэтов, или о тех великих космологических теориях, которые позволяли Сенеке поддерживать или возрождать свою нравственную веру. За редкими исключениями, такими как Эномай из Гадары, они редко доверяли свои идеи письму. Вместо плотной диалектики стоиков они использовали остраю, жалящую эпиграмму и живую реплику, к коим прибегал даже кроткий Демонакт. Демокрит... то есть Демостра... то есть Демокрит — простите, Демокрит упоминается дальше, а здесь Деметрий, видевший правление и Калигулы, и Домициана, был человеком поистине мощным и выдающимся. Сенека почитал его как учителя нравственности, оказавшего исключительное влияние, «великого человека даже по сравнению с величайшими», который жил в соответствии с самыми строгими советами, обращенными к другим. Он стойко и с радостью переносил холод, наготу и тяжелые условия ночлега, он был человеком, которого не смогла испортить даже эпоха Нерона. Нищета его была подлинной, и он никогда не просил милостыни. Он не придавал большого значения философской теории по сравнению с усердным применением нескольких проверенных и хорошо усвоенных наставлений. Тем не менее он обладал печатью образованности, и однажды, когда его слух оскорбил скверный, бестактный чтец, испортивший отрывок из «Вакханок», он вырвал книгу из его рук и разорвал ее на части. Хотя он презирал вычурную, искусственную красноречивость школ, в нем жил пыл и натиск истинного оратора. Не испытывая особой склонности к отвлеченным размышлениям, он утешал последние часы Трасеи в тюрьме беседой о природе души и таинстве ее отделения от тела в момент смерти. Он на время заключил тесный союз с тем странствующим иерофантом философии Аполлонием Тианским, и связующим звеном между ними, вероятно, являлись общий аскетизм и общая ненависть к имперской тирании. Ибо Деметрий, если и не революционер, был лидером философской оппозиции, которая нападала на императоров не столько в их политическом качестве, сколько из-за того, что они слишком часто олицетворяли и стимулировали моральное беззаконие и материализм эпохи. Наши симпатии должны быть на стороне Деметрия, когда он смело встретил опасный хмурый взгляд Нерона изречением: «Ты грозишь мне смертью, но природа грозит тебе». Однако наши симпатии окажутся скорее на стороне Веспасиана, простого старого солдата, который, когда Деметрий открыто оскорбил его, отнесся к «киническому лаю» с тихим презрением. По правде говоря, императоры из династии Флавиев, вплоть до изгнания философов Домицианом, судя по всему, в целом снисходительно относились к прямолинейной свободе киников. Изредка, однако, дерзкого цензора приходилось усмирять в интересах власти. Однажды, когда Тит находился в театре, а рядом с ним сидела еврейка Береника, киник, носивший имя основателя секты, высказал в длинной желчной речи народное чувство против того, что считалось постыдным союзом. Этот киник, Иоанн Креститель — тьфу, этот киник отделался бичеванием. Товарищ же по имени Герос повторил оскорбительное увещевание и лишился головы. Перегрин за аналогичное нападение на Антонина Пия был тихо предупрежден префектом покинуть пределы Рима. В третьем веке произошел крутой поворот в политической судьбе и позиции секты; киников даже можно обнаружить греющимися в лучах императорской милости и оказывающими поддержку имперской власти.

Киники со времен Антисфена презирали народную религию и поклонение материальным изображениям божественного. Вероятно, они являлись чистейшими монотеистами, порожденными классической древностью. Деметрий почти эпикуреец в своей вере в вечную Судьбу и в своем презрении к колеблющимся волям и капризам, которые мифологическая фантазия приписывала олимпийским богам. Демонакт, самый мягкий и гуманный представитель школы в имперские времена, отказывался приносить жертвы или даже искать посвящения в Элевсинских мистериях. Когда его обвинили в нечестии перед афинскими судами, он ответил, что в отношении жертв Божество в них не нуждается, а что касается мистерий, то он поставлен перед дилеммой: если они содержат откровение о том, что полезно для людей, он обязан предать его гласности; если же они дурны и никчемны, он считает себя в равной степени обязанным предостеречь народ от обмана. Но самым бесстрашным и резким обличителем народной теологии среди киников был Эномай из Гадары во времена правления Адриана. Эномай с откровенным презрением отвергал антропоморфные басни язычества. В частности, он направил свои самые яростные атаки против возрождения веры в оракулы и гадания, что являлось заметной характеристикой антонианской эпохи. Плутарх во время прелестной прогулки по достопримечательностям Дельф, где он выступает в роли сицерона, описывает киника по имени Дидим, который нападает на влияние оракулов на человеческий характер. Но Эномай, как мы знаем его по сочинениям Евсевия, был гораздо более грозным и безжалостным иконоборцем, чем Дидим. Он выстроил сложную историческую демонстрацию, чтобы доказать, что оракулы вдохновлялись ни богами, ни демонами, а являлись сугубо человеческой выдумкой с целью одурачить легковерных. И в связи с темой оракулов он затронул вопрос о свободе воли и провозгласил неотъемлемую свободу человека, а также ответственность за все его поступки, которая выступает неизбежным сопутствующим элементом свободы. Эномай обходился с Додоной и Дельфами с таким легкомысленным неуважением, что полтора века спустя его память вызвала такой гнев Юлиана, что имперский поборник язычества едва мог найти слова достаточно сильные, чтобы выразить свои чувства. Эномай — мерзавец, который подрубает корни не только всякого благоговения перед божественными вещами, но и всех тех моральных инстинктов, внедренных в наши души Богом, которые составляют основу всякого правильного поведения и справедливости. Для подобных малых никакое наказание не может быть слишком суровым; они хуже разбойников и мародеров.

Решительное отвержение форм народности и претензий мантики едва ли менее заметно у мягкого и толерантного Демонакса. Демонакс, чья жизнь протекала, вероятно, с 50 по 150 год н. э., происходил из зажиточной и знатной кипрской семьи и получил блестящее литературное образование. Но с самого детства он воспылал страстью к философской жизни согласно идеалу той эпохи. Его учителями были киники или стоики, однако в умозрительных взглядах он был широким эклектиком. За свою долгую жизнь он общался с Деметрием и Эпиктетом, Аполлонием и Иродом Аттиком. Когда его однажды спросили, кто его любимый философ, он ответил, что чтит Сократа, восхищается Диогеном и любит Аристиппа. Его тон, пожалуй, имел наибольшую близость к простоте сократического учения. Но он не перенял иронии мастера, которая, будучи мощным оружием диалектики, часто оставляла её объект в раздраженном и униженном состоянии. Демонакс был истинным киником в своем презрении к обычным предметам стяжательства и честолюбия, в простом, суровом укладе своей повседневной жизни и в той острой эпиграмматической меткости, которая на наш вкус порой граничила с грубостью, с каковой он разоблачал притворство и клеймил любые проявления излишеств. Но хотя он культивировал суровую телесную дисциплину, дабы свести к минимуму свои внешние потребности, он тщательно избегал вычурной сингулярности манер ради достижения дешевой известности. Он обладал бесконечным милосердием ко всякого рода людям, за исключением лишь тех, кто казался безнадежным для исправления. Его советы давались с аттической грацией и живостью, заставляя людей уходить от него воодушевленными, улучшившимися и с надеждой на будущее. Рассматривая заблуждение как болезнь, присущую человеческой природе, он нападал на грех, но был мягок к грешнику. Он ставил своей задачей улаживать распри городов и стимулировать бескорыстный патриотизм, примирял ссоры родственников; он мог при случае усмирить процветающих и утешить падающих духом и несчастных, напоминая им обоим как о кратком миге, отведенном как для радости, так и для печали, так и о долгом покое забвения, который вскоре положит конец всем волнениям печали или радости.

Но у его учения была и другая сторона. Демонакс не был податливым, беспечным конформистом, мирящимся с обычаями, которые отвергал его разум. В начале своей деятельности, как уже говорилось, ему пришлось предстать перед судом Афин, поскольку его никогда не видели приносящим жертвы богам и он отказался от посвящения в Элевсине. В каждом случае он защищал свое несогласие в смелейшей манере. Прорицателю, промышлявшему ремеслом за деньги, он предложил дилемму: «Если ты можешь изменить ход судьбы, почему не требуешь более высокой платы? Если всё происходит по воле Бога, какова ценность твоего искусства?» Когда его спросили, считает ли он душу бессмертной, он ответил: «Она столь же бессмертна, как и всё остальное». Он высмеял в почти брутальной манере женоподобность софиста Фаворина и чрезмерную скорбь Ирода Аттика по поводу гибели сына. Он безжалостно обнажал притворства фальшивой философии, где бы ни встречал её. Когда молодой эклектик заявил о своей готовности подчиниться любому философскому призыву — из Академии, Портика или пифагорейской дисциплины молчания, — Демонакс воскликнул: «Пифагор зовет тебя!» Он порицал педантичный архаизм своей эпохи, сказав жеманному стилисту, что тот говорит на манер времен Агамемнона. Когда Эпиктет посоветовал ему жениться и стать родоначальником целой династии философов, он попросил проповедника-целибата отдать ему одну из его дочерей. Афиняне из вульгарной ревности к Коринфу предложили осквернить свои древние воспоминания учреждением гладиаторских боев под сенью Акрополя. Демонакс, в истинном духе Афин времен Тесея, посоветовал им сперва снести алтарь Милосердия.

Демонакс дожил почти до ста лет. Говорят, у него не было ни одного врага. Он был предметом всеобщего почтения, стоило ему появиться на публике. В старости он мог войти в любой афинский дом без приглашения, и его встречали как доброго гения. Дети приносили ему свои скромные подарки из фруктов и называли его отцом, а когда он проходил через рынок, женщины-пекари оспаривали друг у друга честь подарить ему свои хлебцы. Он умер добровольной смертью и не пожелал никакого иного надгробия, кроме того, что дарует природа. Но афиняне сознавали, что узрели в нем редкое явление добродетели; они почтили его пышными и внушительными похоронами и долго оплакивали его. А скамью, на которой он имел обыкновение сиживать, когда уставал, они почитали священным камнем и украшали гирляндами еще долго после его смерти.

Благодаря странному личному обаянию Демонакс снискал чрезвычайную популярность и благоговение. Но огромной массе философов-проповедников приходилось сталкиваться с изрядной долей поношения и вульгарного презрения. Помимо грубости, высокомерия и непоследовательности многих из них, вызывавших справедливое негодование, само их призвание было раздражающим вызовом для любящей удовольствия и мирской эпохи. Люди, которые гордились великолепием своей гражданской жизни и были полностью ею поглощены, которых льстиво ублажали магистраты и народные вожди, вряд ли могли с удовольствием слышать от бродяжного, бездомного учителя в нищенском рубище, что они невежественны, извращены и заблудились в лабиринте обмана. Вряд ли им было приятно слышать, что их цивилизация — это пустое шоу, лишенное прочного стержня характера, что их надежды на счастье от череды игр и празднеств, от великолепия искусства в храмах и статуях — не более чем мираж. Весть «Блаженны нищие духом — блаженны плачущие» никогда не будет популярной. Таково было послание их эпохи от странствующего проповедника-киника, а его нечесаная борода, рваный плащ и самый образ жизни делали его мишенью для дешевых и обидных насмешек. Порой презрение было заслуженным; ни одно великое движение во имя возвышения человечества не обходилось без самозванцев. И тем не менее суровый суд кинических миссионеров над своей эпохой совпадает с мнением утонченного оратора, который питал к чувственному или корыстному кинику столь же великое презрение, как и Лукиан, но сам взял суму и посох, чтобы проповедовать то же евангелие, что и киники.

Дион Хрисостом определенно не был киником в академическом смысле, но он принадлежал к тому же великому движению. Он происходил из знатной семьи из Прусы в Вифинии. Он обучался всем искусствам риторики и преподавал их, а также практиковал в ранний период своей жизни. Подозрительная дружба привела к его изгнанию в царствование Домициана, и в изгнании, имея своими спутниками «Федона» и речь «О лжепосольстве», он странствовал по многим землям, часто зарабатывая на жизнь черной работой. В своих странствиях он наконец оказался в краях, где дикие племена гетов уже полтора века тревожили отдаленные форпосты эллинской цивилизации на северных берегах Эвксинского Понта. Известие о смерти Домициана достигло лагеря на Дунае, когда Дион находился там. Воинство, верное своему императору, было взволновано и возмущено, но под чарами красноречия Диона оно было приведено к согласию признать восшествие на престол безупречного Нервы. Дион в конце концов вернулся в Рим и возвысился до большого фавора при дворе. Траян часто приглашал его к своему столу и брал с собой спутником в государственную карету, хотя честный вояка не претендовал на понимание риторики Диона.

Как он сам рассказывает нам, во время изгнания Дион обратился к более серьезным взглядам на жизнь. Триумфы конвенциональной декламации перед модной публикой утратили свое очарование. Дион осознал более высокую миссию по отношению к безликим массам той широко раскинувшейся империи, сквозь города и пустыни которой он странствовал. Подобно Сенеке, Диону казалось, что люди посреди всей их прекрасной, радостной жизни протягивают руки за помощью. Куда бы он ни отправлялся, он обнаруживал, что в своем нищенском облачении окружен толпами людей, жаждущих услышать хоть какое-то слово утешения или совета в сомнениях и невзгодах их жизней. Они предполагали, что бедный странник — философ. Они осаждали его вопросами о великой проблеме: как жить; и изящный софист тем самым был вынужден найти ответ для них и для самого себя.

Дион так до конца и не стряхнул с себя традиции и тон риторической школы. Стремление выражать мысли в наиболее элегантной и привлекательной форме, любовь к пространному и детальному развитию избитой и банальной темы все еще свойственны ему. Многие из его восьмидесяти орaций представляют собой скорее эссе, нежели популярные гарнги. Они охватывают всевозможные темы: литературные, мифологические, художественные, политические и социальные, а также чисто этические или религиозные. Но, в конце концов, Дион несомненно является проповедником великого нравственного возрождения и реформы. Его нельзя определенно причислить ни к какой конкретной философской школе. Он — апостол греческой культуры, однако он восхищается Диогеном, основателем кинизма. Если бы у него были какие-то философские истоки, он, вероятно, возвел бы их к сокротовскому учению через Ксенофонта. Но на самом деле он — риторический апостол нескольких великих нравственных принципов, носившихся в воздухе, общего достояния платоников, стоиков, киников и даже эпикурейцев. Философия для него — это поистине религия, наука о праведной жизни в соответствии с волей Небесной Силы. Но это также и практика праведной жизни. Ни один христианский проповедник, вероятно, никогда не настаивал столь же решительно на пропасти, отделяющей банальную жизнь чувств от жизни, посвященной нравственному идеалу. Единственная философия, заслуживающая этого названия, есть ревностный поиск пути к истинному благородству и добродетели в послушании доброму гению, непогрешимому наставнику в груди каждого из нас, в советах которого кроется секрет так называемого подлинного счастья. Отсюда Дион говорит с крайним презрением как о грубом самозванце-кинике, порочащем свое призвание шутовством и распутством, так и об утонченном философе, щекочущем слух модной публики изысками фраз, но никогда не помышляющем попытаться сделать людей лучше. Он испытывает искреннее возмущение этим дилетантским легкомыслием перед лицом мира, который остро нуждается в практическом руководстве. Ибо Дион, после всех своих странствий по римскому миру, не питает никаких иллюзий относительно его нравственного состояния. Он почти столь же великий пессимист, как Сенека или Ювенал. Вопреки всему великолепию и внешнему процветанию, общество в правление Траяна казалось Диону пребывающим в опасном состоянии. Вместе с его собственным обращением пришло откровение о безнадежной растерянности людей в поисках счастья. Смутно сознавая свое бедственное положение, они тем не менее абсолютно не ведают, как из него вырваться. Они мечутся туда и сюда в водовороте смутных страстей и жажды материальных наслаждений. Материальная цивилизация без какой-либо сопутствующей нравственной дисциплины принесла привычный и неизбежный результат в виде неуклонно растущей жажды богатства, наслаждений и показного отличия, которая завершается вечным разочарованием. Дион предупреждает жителей Тарса, что все они погружены в глубокий чувственный сон и живут в мире чистых грёз, в котором реальность вещей абсолютно перевернута. Их знаменитая река, их величественные здания, их богатство и даже религиозные праздники, которыми они кичатся, — лишь чистая видимость счастья. Его истинный секрет, кроющийся в умеренности, справедливости и подлинном благочестии, совершенно скрыт от их взоров. Когда этот секрет будет усвоен, их здания могут стать менее величественными, золото и серебро, возможно, не будут столь обильны, станет меньше изнеженной и утонченной жизни, возможно, по мере роста благочестия сократится даже число дорогостоящих жертв; но возникнет более ясное понимание истинной ценности вещей и очищенная умеренность духа, которые являются единственной гарантией прочности общества. И моралист указывает своей аудитории на великолепные цивилизации прошлого, которые погибли, ибо были лишены души. Ассирия и Лидия, великие города Великой Греции, жившие в грёзах роскоши, — чем они стали теперь? И, как самый свежий пример, Македония, доведшая свои завоевания до врат Индии и завладевшая сокровищами великих восточных империй, исчезла, а царственная Пелла, родина этого народа, ныне представляет собой груду кирпичей.

Требовалось мужество, проистекающее из энтузиазма и убежденности, чтобы проповедовать столь неприятные истины эпохе, которая гордилась своим материальным великолепием. Дион часто сознает трудность своей задачи и пускает в ход всю свою натренированную ловкость, чтобы смягчить сопротивление и добиться внимания к своему посланию. Что касается исправления нравов, у Диона нет нового послания. Его евангелие — это старая весть об отречении ради свободы, доктрина правильной оценки соперничающих объектов желания и истинных целей жизни. Дион, подобно почти всем греческим моралистам от Сократа и далее, рассматривает нравственное заблуждение и исправление скорее как вопрос интеллекта, нежели эмоционального импульса. Порок есть состояние отупевшего разума, потерявшего способность видеть вещи такими, какими они являются на самом деле; обращение должно совершаться не посредством взывания к чувствам, а через прояснение умственного зрения. Религия упоминается лишь изредка как средство исправления, хотя Дион говорит о любви к Богу как об опоре добродетельного характера. Как опытный наставник в морали, Дион прекрасно знал о необходимости постоянного повторения старых истин. Точно так же, как больной нарушает предписания врача, прекрасно зная, что делает это во вред себе, нравственный пациент может долго отказываться следовать принципу жизни, который принял его разум. И потому проповедник, вместо того чтобы извиняться за повторения, почитает за долг и необходимость поступать именно так.

Но Дион не стремился к формированию какой-то келейной добродетели, сосредоточенной на личном спасении. У него есть прекрасный пассаж, в котором он показывает, что уединение (ἀναχώρησις), отрешенность духа вполне возможны без удаления от шумов мира. И он чувствовал себя призванным принести высшие принципы поведения в гражданскую жизнь того времени. Мы знаем из переписки Плиния с Траяном, что великие города Вифинии и, что немаловажно, родина Диона в ту пору страдали от неумелого управления и расточительных финансов. Дион дополняет эту картину, показывая нам их жалкие дрязги и ревнивое соперничество из-за пустейших вещей. Он клеймит беспринципную лесть массам со стороны людей, чьей единственной целью было преходящее отличие муниципальной должности, страсть к месту и власти без трезвого желания послужить общине или возвысить её. Он также обнажает капризность, ленивый эголизм и раздражительную неблагодарность толпы. Дион, по правде говоря, идеалист, и его идеалы общества, пожалуй, ненамного ближе к осуществлению в некоторых наших крупных городах, чем тогда обращение к ним. Он часто обращался со своей речью к самой неблагодарной аудитории. Некоторые из его лучших концепций социальной реорганизации излагались перед грубыми скопищами на самом краю цивилизации. Однажды в своих странствиях он оказался под стенами полуразрушенного греческого городка, который накануне подвергся нападению орды скифских варваров. Там, на ступенях храма Зевса, он излагал жадной толпе ничтожных греческих торговцев, обладающих всеми худшими пороками и лишь увядшими следами культуры своей расы, истинный смысл городской жизни. Это общество людей под властью закона, из которого изгнаны всякое корыстолюбие, невоздержанность и насилие; малый мир, который в своем мирном порядке и сопряженной гармонии должен моделироваться по подобию более величественного порядка великого града вселенной, града богов и людей.

Как далеки были города его родной земли от этого идеала, Дион видел слишком хорошо. Городская жизнь Азии в результате греческих завоеваний, пожалуй, никогда не превосходила по внешнему великолепию, процветанию и даже диффузии интеллектуальной культуры. Благодатные дни славной весны эллинской энергии и гения в Милете, Фокее и Родосе словно воспроизводились даже в тех внутренних областях, которые на полтора тысячелетия обратились в пустошь. Земледелие и торговля объединились для создания необычайной и процветающей активности. Образование было одарено средствами и организовано, а литературная культура стала почти всеобщей. Нигде бродяжный софист не находил более жадной аудитории, и ни одна часть римского мира в ту эпоху не давала столь большого числа учителей, врачей и философов. Одна только провинция Вифиния за полвека могла похвастаться такими именами, как Арриан, Дион Кассий и сам Дион Хрисостом. Но нравственное и политическое улучшение не поспевало за громадным материальным и интеллектуальным прогрессом. Жизнь городов поистине была очень напряженной; но в отсутствие более широких интересов великих дней свободы они растрачивали свою энергию в тщетных состязаниях за мнимые отличия и преимущества. Шла непрекращающаяся борьба за «первенство» в провинции и за звание столицы. Эфесу, реальной столице, бросила вызов Смирна, которая на своих монетах описывает себя как «первая по величине и красоте». Распри между Никомидией и её близкой соседкой Никеей вызывали у Диона особую тревогу, и его речь перед жителями Никомидии служит лучшей иллюстрацией тех бед, которые мы описываем.

У этих двух городов много общего. Их семейства связаны родственными узами брака; они постоянно встречаются на рынках и великих религиозных празднествах. Они соединены бесчисленными узами частной дружбы. Первенство, за которое они борются, — чистейший вымысел, на кону нет никаких материальных преимуществ. Скорее, эти раздоры дают коррумпированному римскому наместнику, который наживается на них, возможность навредить обоим соперничающим претендентам. То же самое верно и для других городов. Тарс ведет ожесточенный спор с Маллом из-за банальной полосы песчаных холмов на их границах. У родной для Диона Прусы идет обостренная ссора с Апамеей безо всякой на то веской причины, хотя эти два города тесно связаны друг с другом самой природой и взаимозависимы благодаря торговле и ремеслам. Все это жалкое и глупое соперничество Дион разоблачает с превосходным искусством и здравым смыслом; и он задействует изобилие иллюстраций, живописуя счастье, сопутствующее согласию и доброй воле. Таков закон вселенной, от крошечного стайного насекомого, жизнь которого длится лишь день, до вечного шествия звездных сфер. Муравей в совместном труде лилипутского содружества уступает брату-труженику или помогает ему на пути. Первозданные элементы Космоса соразмеренны должному соблюдению своих границ и законов. Сам солнце скрывает свое великолепие каждую ночь, чтобы уступить место меньшему сиянию звезд. Это риторика, конечно, но это риторика с нравственным посылом. И невозможно не восхищаться возвышенным тоном этого языческого софиста, проповедующего долг прощения, взаимной любви и уважения, благословение тихого духа, «который не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла». Есть определенный пафос в осознании того, что в тех самых стенах, где произносились эти возвышенные речи, собирались робкие компании мужчин и женщин, встречавшиеся на заре, чтобы петь гимны Тому, Кто тремя поколениями ранее в Галилее проповедовал схожее евангелие любви и самоотречения, но со странным мистическим очарованием, в коем было отказано языческому красноречию, и что Дион, судя по всему, никогда не знал тех, с кем имел столь близкое духовное родство.

Во многих других речах Дион стремился поднять нравственный уровень своей эпохи. Его речь перед александрийцами — это, вероятно, его самый дерзкий протест против укоренившихся грехов большого населения. Александрия представляла собой конгломерат множества рас, в котором эллинский тип Птолемеев, вероятнее всего, уступил стойкому египетскому моральному складу. Это была толпа одновременно чувственная и суеверная, страстно преданная всяческому возбуждению, будь то игры или оргиастические религиозные праздники, со склонностью к насмешливому и непочтительному остроумию, которое не щадило даже величайших императоров. Это была любопытная смесь: средоточие самого знаменитого университета древнего мира, место сбора и рассадник идей, соединявших извечный мистицизм Востока с ясным, холодным разумом Эллады, — и в то же время бурлящий рассадник непристойности, заражавший римский мир, толпа, впадавшая в безумное исступление от победы актера, певца или триумфатора в гонках на колесницах. Требовалось незаурядное мужество, чтобы обратиться к такой толпе и обвинить ее в вопиющих пороках. Жители Александрии буквально опьянены песней. Музыка, которая, согласно древнегреческой теории, должна регулировать страсти, здесь лишь сводит их с ума. И в гонках все человеческое достоинство, кажется, окончательно теряется в тщетном возбуждении зрителей по поводу какого-то ничтожного малого, соревнующегося за приз в твердой валюте. Такая толпа заслуживает лишь презрения своих правителей, и люди говорят, что александрийцы не заботятся ни о чем, кроме «большой булки» и зрелища гонок. Все величие, которым должен быть окружен великий народ, забывается в театре. Бесполезно хвастаться величественной и щедрой рекой, гаванями и рынками, переполненными товарами западных или индийских морей, гостями из каждой страны — из Италии, Греции и Сирии, с Борисфена, Оксуса и Ганга. Они прибывают, чтобы стать свидетелями позора второго по величине города в мире, который в буйстве процветания утратил сдержанное достоинство и благопристойный покой, составляющие истинную славу великого народа.

В противовес лихорадочной жизни роскоши, сварливого соперничества и вульгарного возбуждения, царившим в крупных городах, Дион оставил прозаическую идиллию, идеализирующую простые радости и добродетели деревни. Это также плач по увядающей Греции, когда урожай собирали на агоре исторических городов, а высокая трава росла вокруг статуй богов и героев былых времен. Путешественник, выброшенный крушением корабля на ужасную ЕВбейскую Пучину, нашел приют в грубой, сердечной манере у нескольких крестьян. Их отцы были изгнаны при конфискации имущества крупного вельможи в ходе каких-то неприятностей с императором, и они устроили себе уединенное жилище на пастушеском склоне, близ ручья, в тени деревьев. Они распахали несколько полей вокруг своих хижин; летом они выгоняли скот на высокогорные пастбища, а зимой переключались на охоту на дичь по заснеженным тропам. О городской жизни они не знают практически ничего. Один из них, правда, дважды бывал в соседнем городе и живо рассказывает о том, что там видел. Все это — сплошная тень или карикатура на прежнюю гражданскую жизнь Греции. Там есть соперничающие ораторы, патриот или демагог, легкомысленная и капризная толпа, голосование о привилегии обедать в ратуше. Серьезная цель этого произведения, однако, состоит в том, чтобы идеализировать простую добродетель и счастье сельских жителей и обсудить удручающую проблему бедняков в больших городах. По сути, это проблема нашей современной урбанистической жизни, и Дион, очевидно, глубоко размышлял над ней, будучи проницательным наблюдателем социального бедствия, которое остается неизменным из века в век. Подкрепленный божественным Гомером и обычным опытом, он указывает, что бедняки более щедры и полезны нуждающимся, чем богатые со своим изобильным запасом. Слишком часто кажущаяся щедрость богатого благодетеля носит характер ссуды, которую предстоит вернуть с надлежащими процентами. Борьба и искушения бедняков в больших городах подталкивают к обсуждению вечной проблемы проституции, к которой, пожалуй, ни один античный писатель не подходил столь смело. Мощно обрисована двойная деградация человека, которую она влекула за собой в древнем мире; и довод о том, что потакание продажной безнравственности является единственной альтернативой коварным посягательствам на семейную добродетель, обсуждается с исключительной твердостью и в то же время деликатностью. Та же отрешенность от современных предрассудков проявляется в том, как Дион трактует рабство. Он видит его пагубное воздействие на господ, выражающееся в порождении чувственности, лености и беспомощной зависимости от других даже в малейших услугах. Он указывает, что природа не дает никаких критериев для различения раба и свободного. Так называемый свободный человек самого высокого ранга может быть порождением рабской любовной связи, а так называемый раб может быть благородным во всех смыслах, обреченным на кабалу случайностью судьбы. Подобно тому как внешняя свобода не подразумевает нравственного достоинства, юридическое порабощение не подразумевает нравственной деградации. Если бы нравственная справедливость всегда определяла положение людей в обществе по их заслугам, господину и рабу часто пришлось бы меняться местами. В суждении Диона об истощающем воздействии рабства на рабовладельческий класс и об отсутствии каких-либо моральных или умственных различий, оправдывающих этот институт, он находится в удивительной гармонии с Сенекой.

Сходство тона между Сенекой и Дионом, пожалуй, еще более заметно в их трактовке монархии. Унаследованный, как и многое другое, от великих греческих мыслителей V и IV веков до н. э., идеал благодетельного и бескорыстного государя, истинного «пастыря народа», противоположность беззаконного и чувственного тирана, стал — отчасти, несомненно, благодаря влиянию школ риторики — общим достоянием образованных умов. Веспасиан придал этому некоторую реальность, хотя его сын Домициан показал, как легко король может превратиться в тирана. Мечта о земном провидении, председательствующем в римском мире, забрезжила с еще более прочным великолепием при восшествии на престол Траяна, и Плиний, его панегирист, оставил нам набросок принцепса-патриота, который почти идентичен чертам идеала Диона. И Дион, и Плиний были любимцами Траяна, и некоторые речи Диона произносились перед его двором. Как придворный проповедник, он справедливо хвастается, что вовсе не является простым льстецом, хотя мы можем подозревать, что его образ идеального монарха мог быть истолкован как списанный с характера Траяна, точно так же как его образ тирана, вероятно, был навеян Домицианом. И все же мы можем вполне верить оратору, когда он говорит, что человек, бросивший вызов первому ценой многолетнего изгнания и нищеты, вряд ли станет льстить второму ради золота или почестей, которые он презирал. И в этих беседах Дион кажется полным ощущения божественной миссии. Однажды в своих странствиях он заблудился где-то на границах Аркадии и, поднявшись на холм, чтобы восстановить дорогу, очутился перед грубым, полуразрушенным святилищем Геракла, увешанным вотивными дарами охоты. Рядом сидела пожилая женщина, которая сказала ему, что обладает даром прорицания от богов. Пастухи и крестьяне приходили к ней с вопросами о судьбе их стад и урожая. И она поручила Диону передать послание великому правителю многих людей, которого, как она предсказывала, Дион скоро встретит. Это был рассказ о Геракле, великом благодетеле людей от восхода до заката солнца, который своей простой силой сокрушил всех беззаконных монстров и принес миру упорядоченный мир. Его отец вдохновил его благородным импульсом для его задачи через оракул и знамение и послал однажды Гермеса, когда Геракл был еще мальчиком в Фивах, чтобы явить ему видение Двух Вершин и укрепить его в добродетели. Они поднимались из одних и тех же каменистых корней среди отвесных скал и глубоких ущелий, под шум многих вод. Сначала они казались единой горной массой, но вскоре разошлись далеко в стороны: одна была священна для Зевса, другая — для беззаконного Тифона. На одном пике, уходящем в безоблачный эфир, восседает Царство в подобии прекрасной, величественной женщины, облаченной в одежды из блестящей белого цвета ткани и держащей скипетр из более яркого и чистого металла, чем любое серебро или золото. Под ее пристальным взглядом сияющего достоинства добрые ощущали бодрящую уверенность, дурные же трепетали и сжимались. Ее окружали служанки красоты, подобной ее собственной, — Справедливость, Мир и Порядок. Пути к другому пику были многочисленны, тайны и вились вдоль бездны, струящейся кровью или заваленной трупами. Его вершина была окутана туманом и облаками, и там восседала Тирания на куда более высоком и помпезном троне, украшенном золотом, слоновой костью и множеством пестрых цветов, но троне шатком и неустойчивом. Она стремилась уподобиться Царству, но все это было чистой фальшивкой. Вместо благосклонной улыбки у нее была раболепная, лицемерная ухмылка; вместо исполненного достоинства взгляда — свирепый оскал. И вокруг нее толпилась свита с дурными именами: Жестокость и Похоть, Беззаконие, Лесть и Мятеж. На вопрос Гермеса юный Геракл сделал свой выбор, и отец дал ему напутствие быть спасителем людей.

Таким образом Дион, подобно Эсхилу, переосмысляет старый миф, чтобы сделать его проводником нравственного поучения, точно так же как он находит в Гомере истинного учителя царей. Теория идеального монархического правления развивается столь подробно, что это могло несколько утомить императора. Но она действительно базируется на нескольких великих принципах. Истинные цари, по выражению Гомера, суть сыновья Зевса, и они — пастыри народа. Всякая подлинная политическая власть покоится на добродетели и в конечном счете на благоволении Небес. Царь назначается Богом для совершения блага своих подданных. И поскольку его власть божественна, будучи земным образом суверенитета Зевса, монарх будет скрупулезно религиозным человеком в высшем смысле, не только принося дорогостоящие жертвы, но и посредством праведности, усердия и самопожертвования при исполнении обязанностей своего священного долга. Множество титулов, обращенных к Отцу Зевсу, представляют собой столь же многочисленные аспекты царской деятельности и добродетели. Истинный государь будет отцом своего народа, окруженным и хранимым любящим почтением, которое никогда не вырождается в страх. Его единственной целью будет их благо. Он будет нести бессонный надзор за слабыми, беспечными, теми, кто небрежен к самим себе. Располагая бесконечными ресурсами, он будет ведать о простых удовольствиях меньше, чем кто-либо в своем царстве. Обладая столь огромной ответственностью, он станет самым трудолюбивым из всех. Его единственное преимущество перед частным гражданином заключается в безграничном запасе дружбы, ибо все люди должны быть доброжелателями того, кто наделен столь благотворной властью и с кем, в силу его понимания своей миссии, они должны чувствовать абсолютное тождество интересов. И наибольшая нужда царя — в дружбе, чтобы обеспечить себя мириадами рук и глаз в огромном деле управления. Здесь кроется самый резкий контраст между истинным царем и тираном — контраст, который был общим местом в античности, но который запечатлелся заново благодаря сопоставлению правления Домициана и правления Траяна. Всеобщая ненависть, преследовавшая плохого цезаря даже за гробом, стиравшая его имя с памятников и закрывавшая глаза даже на промежутки серьезных помыслов о всеобщем благоденствии, была страшной иллюстрацией одинокого бездружья эгоистичной власти. Вместо преданной и благодарной дружбы деспот был осмеян продажной лестью, которая являлась лишь ее мимикрией. Хороший монарх будет относиться к льстецам как к фальшивомонетчикам, из-за которых подлинная валюта вызывает подозрение. Этот совет и другие наставления Диона часто мало учитывались последующими императорами. И все же даже последние призрачные государи пятого века провозглашали себя стражниками рода человеческого и оказывались обременены идеалом всеобщего благодеяния, воплотить который они были бессильны.

До сих пор мы занимались проповедями Диона о личном поведении, реформе гражданской жизни или обязанностях императорской власти. Нельзя сказать, что он обсуждает эти темы без обращения к религиозным убеждениям и чаяниям. Но религия остается скорее на заднем плане; благоговение перед Небесными Силами скорее принимается как необходимая основа для правильно устроенной человеческой жизни. Однако есть одна речь, представляющая исключительный интерес для современного ума, в которой Дион проникает в самый корень всякой религии, исследуя источники веры в Бога и оправдание антропоморфных образов в представлении Его. Это выступление было вызвано посещением Олимпии, когда Дион был уже в преклонных летах. Игры в Олимпии представляли собой ослепительное и вдохновляющее зрелище, и толпа, собиравшаяся туда со всех концов света, была великолепной аудиторией. Но под звуки священной трубы и возгласы глашатая, провозглашавшего победителя, разносившиеся у него в ушах, Дион отворачивается от всей славы юношеской силы и изящества, даже от легендарного великолепия великого празднества, к величественной фигуре олимпийского Зевса, изваянной рукой Фидия более чем за 500 лет до того, и к тем мыслям о божественном мире, которые она навевала. Этот величайший триумф идеализма в пластическом искусстве, вдохновленный знаменитыми строками «Илиады», был, по общему признанию всей древности, шедевром Фидия. Древние писатели многих эпох не перестают восхищаться сочетанием величия и благожелательности, которое выражало это божественное изваяние. Глазам Лукиана оно казалось «самым сыном Кроноса, сошедшим на землю и поставленным охранять одинокую равнину Элиды». Там оно сидело, не сводя стражи более 800 лет, пока не было сметено в ходе яростной, последней попытки свергнуть религию прошлого. И все же это величественное изображение, вызваное навлечь на себя ярость иконоборцев времен правления Феодосия, навело Диона на мысли о Божественной природе, которые уходили далеко за пределы язычества — как поэтического, так и народного. Его восхищало не просто мастерство художественного и конструктивного исполнения, очаровавшее взоры и выдержавшее превратности стольких веков; его в еще большей степени тронуло нравственное воздействие этого чуда искусства на зрителя. Самые дикие и свирепые создания животного мира могли смягчиться и успокоиться под влиянием атмосферы величественного покоя и доброты, исходившей от золота и слоновой кости. «Кто бы из смертных ни был донельзя утомлен духом, испив чашу многих скорбей и бедствий, тот, думается мне, стоя перед этим образом, должен начисто забыть все страхи и муки этой смертной жизни».

Но мысли Диона в присутствии величественной фигуры в Олимпии принимают более широкий размах. Его тема — не что иное, как источники нашей идеи Бога и место искусства в религии. Он обрушивает свое презрение на гедонистический атеизм. Наше представление о Боге является врожденным, изначальным, всеобщим для всех человеческих рас. Оно есть продукт высшего разума, созерцающего величественный порядок, тончайшую приспособленность и благодетельную заботу о человеческих нуждах в природном мире. В этом великом храме с его чередованием мрака и великолепия, с его множеством голосов радости или ужаса человек постоянно посвящается в Великие Мистерии — в еще больших масштабах, чем в Элевсине, и под председательством самого Бога. Вера в Бога не зависит в первую очередь от какого-либо человеческого научения, точно так же как и любовь ребенка к родителю. Но эта изначальная интуиция и вера в божественные силы находят выражение через гений вдохновенных поэтов; они подкрепляются непреложными предписаниями основателей и законодателей государств; они принимают внешнюю форму в бронзе, золоте, слоновой кости или мраморе под искусной рукой великого художника; они развиваются и истолковываются философией. Подобно всем глубочайшим мыслителям своего времени, Дион убежден в достоверности бытия Божия, но он в равной степени осознает удаленность Бесконечного Духа и бессилие любых человеческих усилий приблизиться к нему или изобразить его для человеческого ума. Мы для Диона подобны «детям, плачущим в ночи и не имеющим иного языка, кроме плача». И все же ребенок будет стремиться воссоздать в образе лицо Отца, хотя оно скрыто за завесой, которая никогда не будет снята в этом мире. Гений поэзии, обладающий наиболее универсальной способностью выражать религиозное воображение, стоит на первом месте по порядку и силе. Закон и установление следуют по его стопам. Пластические искусства, стесненные удушающими ограничениями, приходят еще позже, чтобы воплотить божественные сны древних бардов. Дион много размышлял об относительной силе поэзии и искусства скульптора в выражении мыслей и чувств человека о Божественной природе. Безграничная мощь или вольность языка находить символ для каждой мысли или образа в фантазии ярко проявляется у Гомера, который предается почти беззаконному упражнению своих дарований. Но главное значение этого рассуждения заключается в осуждении Фидия за попытку изобразить в видимой форме великую Душу и Правителя вселенной, Которого смертный глаз никогда не видел и не может увидеть. Его защита весьма интересна как в качестве четкого изложения ограничений пластических искусств, так и в качестве оправдания материальных образов Божественного.













Фидий оправдывается тем, что художник не мог бы, даже если бы захотел, отказаться от древней религиозной традиции, освященной в народном воображении поэтическим вымыслом; она неизменна на вечные времена. Пусть Божественная рада бесконечно удалена от нас и далеко превосходит пределы нашего понимания; тем не менее, подобно тому как маленькие дети, разлученные с родителями, испытывают к ним сильную тоску и тщетно протягивают руки в своих снах, человеческий род из любви и родства вечно тоскует о том, чтобы приблизиться к невидимому Богу через молитву, жертвоприношение и видимый символ. Более грубые племена изображают своего бога в деревьях или бесформенных камнях либо ищут странный символ в каких-то низших формах животной жизни. Более высокие могут находить возвышенное выражение Его сущности в солнце и звездных сферах. Для чистого и бесконечного разума, породившего и поддерживающего вселенную жизни, ни один скульптор или художник Эллады никогда не находил и не сможет найти полного и адекватного выражения. Отсюда люди ищут убежища в орудии и вместилище самого благородного из известных им духа — в человеческом облике. И Бесконечный Дух, эманацией которого является человеческий дух, быть может, лучше всего может быть воплощен в образе Его сына. Но никакое усилие или экстаз художественной фантазии в форме или цвете не могут сравниться с полетом гомеровского воображения в его величественном и бесконечном разнообразии выражения. У скульптора и живописца есть жесткие пределы, установленные для их мастерства, за которые они не могут переступить. Они могут обращаться только к глазу; их материал не обладает бесконечной податливостью и эластичностью поэтического наречия многих племен и многих поколений. Они способны запечатлеть лишь один-единственный момент действия или страсти и навечно зафиксировать его в бронзе или камне. И все же Фидий с некоторым скромным самоутверждением доказывает, что его концепция олимпийского Зевса, хотя и менее разнообразная и соблазнительная, чем у Гомера, хотя он и не может представить зрителю раскатывающийся гром, зловещую звезду или содрогание Олимпа, быть может, является более возвышающей и вдохновляющей. Зевс Фидия — это любящее мир и кроткое провидение спокойной и гармоничной Греции, августейший податель всех благ, отец, спаситель и страж людей. Многочисленные имена, которыми люди называют его, могут каждое найти какой-то отклик в кропотливом труде резца. В чертах этого величественного и благостного образа проступают кроткий царь и отец, услышатель молитвы, страж гражданского порядка и семейной любви, защитник странника и сила, дающая плодородный прирост стадам и нивам. Зевс Фидия и Диона — это Бог милосердия и мира, не помнящий войн гигантов.

Дион — популярный учитель морали, а не мыслитель или теолог. Но этот экскурс в область теологии показывает его с наилучшей стороны. И он подготавливает нас к изучению некоторых более академичных попыток найти богословие в легендарной поэзии.
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ГЛАВА III

ФИЛОСОФ-ТЕОЛОГ

Времена созрели для теодицеи. Религия любого толка и настроения, любой эпохи и климата носилась в воздухе, а философия оставила спекулятивные учения и обратилась к управлению поведением и духовной жизнью. Миссия философии заключается в том, чтобы найти единое во множестве, и никогда еще религиозная жизнь людей не предлагала столь ошеломляющего многообразия и пестроты, если не сказать хаоса, упорядочивающей силе философии. Скептицизм нероновой эпохи почти исчез. Единственными рационалистами сколь-нибудь заметного масштаба во втором столетии были Лукиан и Гален. Это была эпоха властных духовных чаяний, как среди образованных слоев, так и в простонародье. Но тощие абстракции старой римской веры и блестящий греческий антропоморфизм перестали удовлетворять даже толпу. Это была эпоха тоски по религиозной системе менее формальной и холодно-внешней, по религии, более удовлетворяющей глубоким эмоциям, религии, которая предлагала бы божественную помощь человеческой нужде и нищете, божественное руководство среди мрака времени; превыше всего — божественный свет в тайне смерти. Слава классического искусства загадочным образом закатилась. Это была эпоха скорее материального блеска и, на первый взгляд, эпоха мещанских идеалов провинциальной славы и простого наслаждения текущим моментом. И тем не менее антониновская эпоха имеет определенные основания претендовать на духовное отличие. В смутных, подсознательных чувствах масс, равно как и в определенном духовном усилии высших умов, действительно происходило великое движение к руководящему принципу поведения и духовному видению. Люди действительно часто следовали за блуждающим огнем по странным извилистым тропам в пустыни, населенные призраками старорежимного суеверия. Но свет Святого Грааля наконец блеснул перед взорами некоторых более возвышенных умов. С первых лет второго века мы можем проследить то грандиозное соединенное движение нового платонизма и возрожденного язычества, которое столь надолго задержало торжество Церкви и все же в божественно направляемой эволюции было призвано подготовить к нему людей.

Старая религия не утратила полностью своего влияния на умы людей, как иногда утверждают в чересчур огульных выражениях. Щепетильный ритуал, с которым в величественном повествовании Тацита был восстановлен Капитолий Веспасианом, благочестивая забота, с которой молодой Аврелий декламировал салиавскую литанию на словах, бывших уже непонятными, бесчисленные жертвы, принесенные им богам-хранителям Рима в злые дни моровой язвы и сомнительной войны, — все это обнаруживает силу религии Нумы. Два столетия спустя после того, как Марк Аврелий упокоился в могиле, божества, взлелеявшие римское государство и охранявшие его путь, все еще оставались предметом почитания в консервативном кругу Симмаха. Религия, переплетенная со всем укладом управления и общества, дававшая свое одобрение или благословение каждому акту и случаю частной жизни, вездесущая в играх и празднествах, в храмах и вотивных памятниках, была поставлена далеко вне влияния меняющейся моды набожности. Она была мощной опорой патриотизма, прочными узами гражданской и семейной жизни; она облекала все, к чему прикасалась, очарованием трепета и древней святости. Но для более глубоких духовных запросов и эмоций она давала мало пищи. Чтобы найти облегчение и очищение от чувства вины, утешение и радостный экстаз благочестивого чувства, успокоение в обычных жизненных невзгодах и надежду перед лицом тени смерти, люди были вынуждены обращаться к другим системам. Восточные религии вливались потоком и распространялись по всему Западу. Один Антонинин построил святилище Митры, другой принял тонзуру Исиды. Жрецы и служители египетской богини были повсюду, распевая свои литании в торжественных процессиях по улицам, наставляя и крестя своих оглашаемых, и в сменяющих друг друга мраке и великолепии своих мистерий вознося охваченную восторгом душу к границам жизни и смерти. Митра, «Непобедимый», оправдывал свое имя. Во всех регионах от Эвксинского Понта до Солуэя он приносил языческому миру новую весть. Чистый от всякой грубости мифов, персидский бог света явился как посредник и утешитель, чтобы унять бедных и сокрушенных сердцем и даровать омовение мистической кровью. Его иерархия посвященных, его умиротворяющие символические таинства, его пышный ритуал и его обещание бессмертия тем, кто вкушал мистическую сому, удовлетворяли и стимулировали религиозные чаяния, которым предстояло найти свое полное насыщение в служении Церкви.

Но религиозное воображение не удовлетворялось историческими и признанными системами. Путешествия и завоевания приумножали духовное богатство или бремя римской расы. На уединенных альпийских перевалах, в пустынях Африки или йоркширских долинах, у каждого древнего дерева или тайного родника, мимо которых он проходил во время своих странствий или походов, римлянин находил множество новых божеств, возможных помощников или возможных врагов, чью благосклонность было благоразумно снискать. И там, где он не знал их странных заморских имен, он пытался умилостивить их всех вместе без всякого имени или под любым именем, которое им приглянется. И как будто этого смутного множества призрачных сил было недостаточно для поклонения, плодовитость воображения порождала сонм гениев — духов-хранителей или преследователей, привязанных к каждому месту или сцене, к каждой группе или корпорации людей, имевших свое место в римской жизни. Существовали гении тайного источника или рощи, лагеря, легиона, когорты, римского народа, и превыше всего — гений императора. Апофеоз шел полным ходом — апофеоз не только императоров, но и философа-теурга вроде Аполлония, какого-нибудь любимчика вроде Антиноя, обычного самозванца вроде Александра из Абонотеха. Старые оракулы, подавленные или находившиеся в упадке в царствование Нерона, обрели новую жизнь и популярность в правление Траяна. Открывались новые источники прорицательского вдохновения, некоторые из которых на время оспаривали древнюю славу Дельф или Додоны. По словам Лукиана, оракулы звучали со всех скал и с каждого алтаря. Любая форма откровения или гадания, каждый путь доступа к Божественному жадно разыскивался или приветствовался с благочестивой доверчивостью. Изучение знамений и снов было сведено множеством таких писателей, как Артемидор, в псевдонаучную систему. Священное искусство исцеления через ночные видения нашло приют в тех очаровательных храмах Асклепия, которые поднимались возле стольких освященных источников, с прекрасными видами и целебным воздухом, где бог открывал свое средство во сне, а полужреческая, полумедицинская ученость применялась для облегчения страданий больного. Чудеса и особые провидения, самые удивительные или самые гротескные, описывались с несомненной верей не только такими фанатиками, как Элиан, но и учеными историками вроде Тацита и Светония. Рассказы о колдовстве и жутком волшебстве пользуются столь же горячей верой за обеденным столом Тримальхиона, сколь и в уединенных деревнях Фессалии. На более высоком уровне новой пифагорейской веры все возможно для чистого духа. Перед такой душой Бог откроет Себя через множество голосов, к которым грубая человеческая плоть глуха; будущее обнажает свои тайны, природа отдает свои сокрытые силы. Духовное отрешение торжествует над материей и временем, и пифагорейский апостол предсказывает чуму в Эфесе, изгоняет демонов, воскрешает мертвых, исчезает подобно призраку из когтей Домициана.

При поверхностном взгляде состояние религии, о котором шла речь, могло показаться лишь ошеломляющим хаосом бесконечно разделенных духовных интересов. Люди словно усвоили мифологии всех рас и добавили к ним новую мифологию поистине беспредельной плодовитости. На одной вотивной табличке могли соседствовать имена великих богов Лациума и Греции, Персии, Коммагены и Египта, а рядом с ними — диковинные имена британских или швейцарских, кельтских, испанских или мавританских божеств, а также смутно определяемых духов, которые теперь, казалось, роились мириадами вокруг сцен человеческой жизни. И все же, незаметно для обычного веручащего, среди всего этого запутанного брожения определенный принцип единства или постижения утверждал свою силу. Хотя старые боги в произведении Лукиана могли комично жаловаться, что Митра, Анубис и их варварская компания вытесняют их из Олимпа, между языческими культами царило на самом деле мало ревности или отторжения. Древний ритуал утрачивал четкость очертаний; почтенные божества классического мифа сбрасывали с себя яркую индивидуальность, которая так долго отличала их в народном воображении. Сферы влияния и атрибуты родственных божеств сливались воедино и в конце концов отождествлялись; синкретизм витал в воздухе. Без объединяющей помощи философии обычное благочестие бессознательно осуществляло грандиозный процесс упрощения, который вел к идеальному единству. В «Священных речах» Аристида Посейдон, Афина, Серапис, Асклепий оставляют те особые силы, благодаря которым они были столь долго известны, и поднимаются, не создавая никакой угрозы столкновения, до всеобъемлющего владычества. Так, Исида у Апулея, «богиня с тысячью имен», в своем видении Луцию смело заявляет, что она — «Царица мира теней, первая среди обитателей Небес, в ком все боги находят свой неизменный первообраз». Разумеется, до самого конца обычная суеверная преданность масс, вероятно, мало подвергалась влиянию того великого духовного движения, которое в высших слоях формировало языческую веру, приближая ее к монотеизму. Простой крестьянин по-прежнему цеплялся за свое любимое божество, подобно тому как его католический потомок и поныне имеет своего любимого святого. Но именно в высших умах можно поистине разглядеть поступательное движение великих духовных течений. Посвящение Апулея во все мистерии, благоговейные визиты Аполлония в каждый храм и оракул от Ганга до Гвадалкивира, утренние молитвы Александра Севера в часовне, где хранились изображения Авраама и Орфея, Аполлония и Христа, — эти и многие другие примеры всеобъемлющей преданности указывают на цель той платонической теодицеи, изложению которой посвящена эта глава.

Зрелище колоссального расцвета чистого язычества, большей частью рожденного самыми земными страхами, надеждами и желаниями, для таких людей, как Лукиан, было зрелищем, которое в зависимости от настроения могло вызвать слезы или смех. Но тот же великий импульс, который толкал толпу к столь дикому любопытству суеверий, пробуждал у образованных людей более возвышенные концепции Божественного и чувства более чистой преданности. И порою самые высокие и самые низкие проявления протеического религиозного инстинкта можно обнаружить в одной и той же душе. Было ли когда-нибудь такое сочетание чувственного воображения с идеалом аскетической чистоты, ужасов и темных искусств старушечьих суеверий с мистическим видением Бога, какое наблюдалось в душе Апулея? Живописец самых грязных сцен в древней литературе, судя по всему, лелеял веру в небесного Царя, Первопричину всей природы, Отца всего живого, Спасителя душ, находящегося вне пределов времени и перемен, далекого, невыразимого. Молитву благодарения Исиде можно было бы, с надлежащими изменениями, почти произнести в христианской церкви. Концепция единства и чистоты Божественного Существа была бесценным завоеванием греческой философии и в первую очередь Платона. Она была донесена до римского мира учением стоицизма. Но в монотеизме первого и второго веков Империи звучит новая нота. Бог больше не является простым интеллектуальным постулатом, необходимой венерой и владыкой великой космической системы. Он стал моральной необходимостью. Его существования требует сердце наряду с интеллектом. Люди жаждали уже не Бога, который объяснил бы вселенную, а Бога, который разрешил бы загадку их собственной жизни; не слепой силы, величественно и безжалостно движущейся к «какой-то далекой неведомой цели», а Бесконечного Отца, который мудро ведет, с милосердием лелеет и в конце концов принимает Своих детей к Себе. Такова концепция Бога, которая от Сенеки до Марка Аврелия овладевает лучшими умами — как стоическими, так и платоническими. Сенека, как мы видели в предыдущей главе, часто говорит в суровых тонах более древнего стоицизма. Иногда Бог, Природа, Судьба, Юпитер — это тождественные термины. Но холодная, материалистическая концепция Бога несовместима со многими местами в его сочинениях. Подобно Эпиктету и Марку Аврелию, Сенека часто оказывается гораздо более эмоциональным, можно сказать, гораздо более современным, чем его исповедуемое кредо. Материалистическая Мировая душа (Anima Mundi), пронизывающая вселенную и природу человека, превращается в бесконечно благого Творца, Провидение и Хранителя, Отца и почти Друга людей. Он — Творец всего доброго, но никогда не зла: Он кроток и милостив, и приписывать Ему бурю, чуму, землетрясение или различные бедствия человеческой жизни — нечестие. Эти вещи являются результатом физических законов. Такому Богу причитается беспредельная благодарность за Его благость, смирение перед мудрыми наказами Его длани. Он наказывает того, кого любит. В утрате Он берет лишь то, что дал. Он — наш неизменный помощник в каждом моральном усилии; никакая добродетель невозможна без Его помощи. В ответ на все Свои благодеяния Он не требует никаких дорогостоящих материальных жертв, никакой крови жертвенных животных, никакого курирующегося фимиама, никакой лести в молитве. Вера в Бога есть истинное поклонение Ему. Если вы хотите умилостивить Его, подражайте Его благости. И для избранной души день смерти — это день рождения для вечности, когда бремя телесного сбрасывается и бесконечное великолепие бессмертной жизни простирается без единой омрачающей тени.

Едва ли менее поразительна теплота благочестивого чувства, пронизывающая моральное учение Эпиктета и Марка Аврелия. Они, конечно, не оставили старый стоический принцип о том, что высшее благо человека зависит от праведности воли. Но стоический мудрец больше не является одиноким атлетом, побеждающим своей гордой неподдельной силой и в своей победе поднимающимся едва ли не выше Зевса. Растущий моральный опыт научил смирению и внушил чувство зависимости от Высшей Силы, сочувствующей человеку. Ни один истинный стоик, разумеется, никогда не мог забыть божественный элемент внутри каждой человеческой души, который связывал ее с космической душой и посредством которого человек мог привести себя в гармонию с великим государством богов и людей. Но так или иначе, Божественная Сила, имманентная в мире, из смутного, холодного, неуловимого закона, судьбы или безличной силы постепенно оформляется в Существо — если не отделенное от человека, то во всяком случае превосходящее его, его Творца и Хранителя, более того, в конце концов, его Отца, от которого он исходит и к которому возвращается после смерти. Кто-то может счесть это падением с высоты идеалов более ранней школы. Ответ заключается в том, что более раннее стремление найти спасение через чистый разум в повиновении закону целого, хотя оно и могло быть грандиозным, не было жизнеспособной религией для человека в том виде, в каком он создан. Вечное переплетение духа и материи в старом стоическом кредо, холодная, безличная, непознаваемая сила, которая под каким бы то ни было именем — Закон, Разум, Судьба, Необходимость — пронизывает вселенную, неизбежно исключают идею замысла, провидения, моральной заботы о человечестве. Неведомая Сила, требующая абсолютного подчинения, не предлагает никакой помощи или признания своему почитателю. Монизм старых стоиков терпит крах. Человеческий дух, стремясь осознать свое единство с Универсальным Духом, все острее осознает вечную противоположность материи и духа, не получая при этом никакой помощи в борьбе со стороны силы, которая ее предписывает; он «оказывается одинок в чужом мире». У истинного стоика нет настоящего объекта для поклонения. Если он обращается к бесстрастному центру и душе своей вселенной, порой в восторженных тонах любящей преданности, это лишь патетическая иллюзия, рожденная верой прошлого или вдохновленная смутным предчувствием грядущих вероучений. Как мог комплекс слепых сил пробудить какое-либо благоговение? Он требовал безусловного подчинения и самопожертвования, но не давал никакой помощи, кроме наименования божественного элемента в человеческой душе; он не предоставлял вдохновляющего примера мудрецу в столкновениях страстей, под ударами клеветы, преград и преследований. Между тем в этой беспросветной борьбе человеческий характер сквозь тяготы и бури развивал новые силы и добродетели: возвышенное мужество перед лицом беззаконной власти, благочестивую покорность ударам судьбы, кроткое внимание и милосердие даже к рабам и отверженным общества, идеалы чистоты, неведомые древнему миру в период его расцвета. Мудрец мог, согласно ортодоксальной теории, почивать в безмятежном довольстве округленного совершенства. Но человеческая природа устроена иначе. Пропорционально духовному прогрессу возрастает сила духовных чаяний: beati mundo corde, ipsi Deum videbunt. Плодотворной частью стоицизма как религии было учение о том, что человеческий разум есть часть мировой души, искра божественного ума. Сначала это мыслилось лишь на манер материалистического пантеизма. Родство между индивидуальной и общей душами было едва ли не чисто физическим учением. Но в таких умах, как Эпиктет и Сенека, оно развило глубокий духовный смысл; оно коснулось источника всей истинной религии. Чистый разум никогда не сможет разрешить религиозную проблему. История религий показывает, что концепция Бога, способная эффективно воздействовать на сложную человеческую природу, никогда не достигается умозрительным интеллектом. То, чего не может сделать разум, совершается «подсознательным “я”», которое является смутным вместилищем более глубоких интуиций, преследуемых смутными воспоминаниями, наследственным благочестием и эмоциональными ассоциациями, источником удивительной гениальности, героического самопожертвования, бесконечных устремлений. Там пульсирует поток, «что вынесся из безбрежных глубин». Таким образом, стоик позднейшего времени стал мистиком в том смысле, что «любовью и эмоциями он разрешил дуализм мира». Бог больше не является простым физическим законом или силой, сколь бы утонченной она ни была, проносящейся с безжалостным импульсом или монотонностью циклических перемен. Бог пребывает внутри человеческой души — не как искра эмпирейного огня, а как голос совести, духовный наставник и утешитель, «Дух Святой», побуждающий, оберегающий, утешающий в жизни и смерти. Бог больше не обретается в упорядоченном движении сфер, повторяющихся процессах или катаклизмах материальной вселенной. Он слышится в тихом веянии ветерка. Именно так поздний стоицизм растворяется в возрожденном платонизме.

Вероятно, Сенека и Эпиктет, если бы их допросили, преданно свели бы свой самый восторженный и благочестивый язык к холодным терминам стоической ортодоксальности. Но эмоциональный тон — это поистине новый элемент в их учении, и язык духовной самоотдачи, радостной покорности Высшей Воле, свободного и бодрого повиновения ей в уверенности любви выглядел бы абсурдно нелепым, если бы он был обращен к абстрактному закону или физической необходимости. Отцовство Бога и родство всех людей как Его сыновей — это фундаментальный принцип нового вероучения, обязывающий нас не делать ничего недостойного такого происхождения. В других случаях мы — солдаты Бога в войне со злом, обязанные воинским повиновением, спокойно ожидающие последнего сигнала к отступлению с арены борьбы. Бесконечная благожелательность Бога утверждается вопреки всем видимым свидетельствам обратного. Это, конечно, тем легче для того, кто обучен доктрине, что внешняя судьба в жизни не имеет никакого отношения к подлинному счастью человека. Страх перед Богом изгоняется чувством Его совершенной любви. Всевидящее око, всеобъемлющее провидение не оставляют места для тревог или предчувствий. Стоический оптимизм теперь основывается на личной вере в любящую и праведную волю: «Я Твой, делай со мной, что Ты хочешь». «Ибо все содействует ко благу любящим Его». Внешние страдания и кажущиеся несправедливости послушных сыновей Бога не являются камнем преткновения для веры. Великий героический пример, Геракл, сын Зевса, прошел через суровые испытания сверхчеловеческими задачами и завоевал свой венец бессмертия через труд и битву. «Коого люблю, того и наказываю». Даже кажущаяся несправедливость — это лишь воспитание через страдание. Все это — «лишь легкие страдания» для того, кто видит истинные пропорции вещей и знает Зевса как своего отца. Даже для бедняка, хромого, слепого, если они преисполнены божественной любви, вселенная представляет собой великий храм, полный тайны и радости, а каждый проходящий день — праздник. В обычных делах жизни — в пахоте, копке, еде — мы должны воспевать гимны Богу. «Что еще я могу делать, — говорит Эпиктет, — хромой старик, как не петь хвалу Ему и призывать всех людей присоединиться к этой песне?» Кто измерит глубину религиозного чувства, завуалированную старомодными фразами, в том восклицании Марка Аврелия: «Все гармонирует со мной, что гармонирует с тобою, о Вселенная! Ничто для меня не слишком рано и не слишком поздно, что происходит в свое время для тебя... Для тебя все, в тебе все, к тебе все возвращается. Поэт говорит: „Милый город Кекропа!“, и неужели ты не скажешь: „Милый город Зевса?“»

Отношение таких душ к внешнему богослужению в любую эпоху можно легко угадать и без свидетельств их собственных слов. Если Бог благ и желает лишь добра Своим творениям, то попытки умилостивить Его гнев и предотвратить Его капризные суды становятся нечестием. Если высшее благо человека лежит в сфере морали, в справедливости, кротости, умеренности, подчинении высшему порядку, то молитва о внешних благах, о простой потачке чувствам или амбициям свидетельствует о безнадежном заблуждении относительно природы Бога и высшего предназначения человека. С другой стороны, не отказываясь от доктрины о том, что наивысшее благо зависит от добродетельной воли, поздние стоики и платонизмы начали чувствовать, что человек нуждается в поддержке и вдохновении в своей моральной борьбе со стороны Высшей Силы — Силы внешней и превосходящей его, но при этом родственной ему по природе и сочувствию. Молитва — это больше не средство получения земных благ, «о которых достойным молиться не нужно, а недостойные их не получат». Это укрепляющее общение с Высшим, акт благодарения за уже полученные благословения, вдохновение для более полной и божественной жизни. Это усилие благодарности и поклонения с целью черпать из Божественного источника всей моральной силы.

Для людей Нового времени всегда останется загадкой, как души, жившие в столь духовном мире, отказывались порвать с языческим идолопоклонством. Сенека, правда, изливал презрение на грубость мифа в утраченном трактате о суеверии; и он не питала симпатии к внешним обрядам поклонения. Но каким-то странным образом Марк Аврелий примирил скрупулезную преданность народным богам со строгим пантеизмом или монотеизмом. Именно у таких платоников, как Дион или Максим Тирский, мы встречаем попытку апологии антропоморфного символизма Божественного. Обоснование кроется в огромной пропасти, которая отделяет далекую, невыразимую и невообразимую чистоту Бога от немощи и грубости человека. Немногие способны в неподкрепленной размышлениях мысли взирать на обнаженное божественное великолепие. Образы, обряды и священный миф были изобретены мудростью прошлого, чтобы помочь памяти и воображению слабых обычных душ. Символы разнились в зависимости от бесконечного разнообразия рас. Животные или деревья, гора или река, грубые необтесанные камни или чудеса Фидия из золота и слоновой кости — это просто знак или картина, с помощью которой душа направляется к Бесконечной Сущности, никогда не виданной смертным глазом и не запечатленной в человеческой фантазии. Символ, привлекательный для одной расы, может показаться убогим и презренным в глазах другой. Животный культ Египта шокировал умы, которые поднимались к небесам благодаря чарующему величию Девы-Богини или Зевса Олимпского. Человеческая форма как избранная скиния истечения Божественного Духа вполне могла казаться Диону и Максиму самым благородным и подходящим символом религиозного поклонения. И все же в конце концов они готовы терпеть любое отклонение религиозной фантазии, если оно оправдано своим употреблением. Самый совершенный символ — лишь слабое предзнаменование «Отца и Творца всего, Кто старше солнца и небес, сильнее времени, веков и быстротечного мира перемен, не названного ни одним законодателем, Кого язык не может выразить, а глаз — увидеть. Бессильные постичь Его истинную сущность, мы ищем опоры в именах или образах, в звере или растении, в реке или горе, в лучезарных формах из золота, серебра и слоновой кости. Все самое прекрасное, что у нас есть, мы называем Его именем. И из любви к нему мы цепляемся, как это свойственно влюбленным, за все, что напоминает о Нем». Таково излияние толерантного и эклектичного платонизма, готового простить все в самых грубых религиозных образах. Но более совестливое исследование даже греческой легенды требовало, как мы увидим, более глубокого решения для объяснения темных обрядов и преданий, бросающих тень на Бесконечную Чистоту.

Стоическая теология, которая сводила богов легенды к тонким абстракциям, различным потенциям Бесконечного Духа, пронизывающего вселенную, в некоторых отношении была созвучна римскому складу ума и отражала дух старой римской религии. Эта религия сухих абстракций, к которой не примешивалось ни мифа, ни чарующего обаяния поэтического воображения, легко поддавалась системе, объясняющей богов через аллегорию или физический рационализм. То не было эйрениконом для второго века, по крайней мере среди мыслящих, благочестивых людей. Философские усилия стольких веков завершились эклектизмом ради чисто нравственного совершенствования и глубоким скептицизмом в отношении достижения высшей истины с помощью одного лишь разума. Чисто интеллектуальное любопытство, стремление к знаниям ради них самих и надежда на их обретение странным образом отсутствуют у самых возвышенных умов — у Сенеки, Эпиктета и Марка Аврелия. Такие люди, как Лукиан, порой с полумеланхоличной, полупрезрительной насмешкой забавлялись высмеиванием хаотичных результатов интеллектуальных амбиций прошлого. Они в равной степени признавали огромную силу того духовного движения, которое испытывало каждый путь признанной религиозной системы или нового суеверия, способный, возможно, привести преданного к какому-то проблеску божественного мира. И рука об руку с возрождением старорежимных суеверий распространялись, из какого бы источника они ни исходили, более возвышенные и этичные концепции Бога, смутное чувство греха и человеческой слабости, потребность в очищении и поддержке со стороны Божественной руки. Стоицизм со всем своим суровым величием потерпел неудачу в своем толковании как человека, так и Бога. Народная теология, сколь бы утешительной она ни была для старых ассоциаций и нерегенерированных чувств, часто шокировала пробудившееся нравственное чувство и высшие духовные интуиции. И все же почтенное очарование освященного веками ритуала — радостного или величественного, эмоциональные эффекты и смутные обещания откровения в мистериях многих святилищ, манящие соблазны новых культов со странным смешением чувственного и мистического — все это сплетало вокруг человеческой души столь зачарованный лабиринт духовного очарования, что спасение было невозможно, даже если бы его желали. Но его уже не желали даже высочайшие интеллекты. Попытки чистого разума разрешить тайну Бога и человеческого предназначения потерпели крах. И все же люди вечно «ощупывали Бога, не найдут ли Его». И Бог, которого они искали, был тем, на кого они могли опереться, в ком могли обрести покой. Откуда должно было прийти откровение? Где искать медиатора, чтобы примирить древние веры или басни с очищенной концепцией Божества и стремлением к более высокой нравственной жизни?

Возрожденная пифагорейская и платоническая философия, которая снарядилась для попытки решить эту задачу, в действительности была частью великого духовного движения с центром в Александрии. В этой точке схождения Востока и Запада, всех систем мысли и богослужения синкретизм смешал все веры. Адриан в своем письме Сервиану цинично замечает, что одни и те же люди были готовы беспристрастно поклоняться то Серапису, то Христу. Философия все больше и больше становилась религией; ее первая и высшая цель — правильное познание Бога. И философия, не сумев найти помощь в жизни согласно природе или в божественном элементе в индивидуальном сознании, теперь вынуждена была искать опоры в Боге, трансцендентном по отношению к природе и сознанию, в таком Боге, какого предвосхищали мистицизм Востока или системы Пифагора и Платона. Но такой Бог, трансцендентный природе и сознанию, далекий, невыразимый, лишь в редкий момент высшего экстаза смутно постижимый человеческим духом, не мог полностью вызвать ту любящую уверенность и пламенное благоговение, которые люди страстно желали предложить. Поскольку небо было так далеко от земли, а земля так омрачена туманами чувств, любой проблеск откровения следовало приветствовать из какого бы источника он ни пробился. И таким образом, всеобъемлющий синкретизм, удовлетворяя родовое благочестие и естественный инстинкт всякой религии укореняться в прошлом, предлагал надежду на озарение от сходящихся лучей. Вернее сказать, любая религия, заслужившая уважение людей, может излучать луч от центрального Солнца. Верующий в Бог, который жаждет общения с Ним, помощи от Его руки, мог путем благоговейного отбора почерпнуть из всех религий нечто удовлетворяющее его потребности. Откровение было насущным требованием. Где людям было с наибольшей вероятностью найти его, как не в благоговейном изучении великих исторических усилий человечества прорвать завесу?

[pg 398]
Философия, которая должна была попытаться возродить язычество во втором веке и которой предстояло вести свои последние битвы в четвертом и пятом, возводила себя к Пифагору и Платону. Сродство Платона с более древним мистиком хорошо известно. И читатель «Федона» или «Государства» не удивится, обнаружив последователей двух учителей греческой мысли, которые больше всего верили в духовное видение и упорядоченную моральную жизнь, объединенными в усилиях, продолжавшихся до самого падения Западной империи, с целью соединить возвышенный мистицизм с родовой верой. У этих двух систем было много общего, и все же каждая внесла свой особый элемент в великое движение. Пифагореизм, хотя его происхождение окутано тайной, всегда был преисполнен восточного мистицизма. Платонизм был по сути своей философией греческой культуры. Движение, в котором их силы объединились, было движением, в котором новый эллинизм эпохи Адриана подкреплял себя для реконструкции западного язычества теми более чистыми и возвышенными идеями о божестве, родиной которых является Восток. Попытка язычества реабилитировать себя во втором веке черпала немалую долю своего вдохновения из регионов, бывших колыбелью христианской веры.

Сенека, кажется, считает пифагореизм угасшим. Тем не менее один из его собственных учителей, Сотион, практиковал его аскетизм, а в I веке до н. э. благодаря заботам антикваров были восстановлены следы по крайней мере девяноста трактатов членов этой школы, многие из которых являются подделками под древними именами. Как дидактическая система школа, правда, давно исчезла, но пифагорейский askesis, судя по всему, никогда не терял своей преемственности. Он привлекал к себе насмешки Новой комедии. Возможно, он сыграл определенную роль в формировании дисциплины ессеев и терапевтов. В I веке до н. э. у него был выдающийся приверженец в лице П. Нигидия Фигула и ученый толкователь Александр Полигистор. Его непреходящая сила как духовного кредо, созвучного язычеству, доказывается тем фактом, что Ямвлих, один из последних неоплатоников и один из ревностных приверженцев суеверий, изложил пифагорейскую систему во многих трактатах и сочинил художественную биографию великого основателя. Новому времени она лучше всего известна по романтической жизни Аполлония Тианского работы Филострата, созданной по заказу Юлии Домны, жены Септимия Севера, которая сочетала сомнительную добродетель со страстью к мистицизму своего родного Востока. Биограф окружает Аполлония атмосферой таинственности и чудес. Но хотя критический историк должен отбросить значительную часть повествования, вера пифарейского миссионера эпохи Домициана вырисовывается с четкими очертаниями. Аполлоний — истинный представитель нового духовного движения. Перед его рождением его мать видела вещий сон. Его раннее обучение в Эгах было эклектичным, подобно духу эпохи, и он слушал учения врачей всех школ, не исключая даже эпикурейцев. Но он рано посвятил себя суровому аскетизму пифагорейской сектантской практики, носил чистые льняные одежды, воздерживался от вина и мяса, соблюдал пятилетнее молчание и сделал храм своим домом. Культ Асклепия, приобретавший тогда чрезвычайную популярность, обладал для него особой привлекательностью благодаря атмосфере безмятежности и ритуальной чистоты, а также оракулам сновидений, приносящим благодатное исцеление. Аполлоний странным образом сочетает, подобно Плутарху и эклектичным платоникам, решительный монотеизм с консервативной преданностью древним богам. За высшим вдохновением он обращается на Восток, к мудрецам Ганга. Он поклоняется солнцу каждый день. Тем не менее он проявляет глубокий интерес к народной религии тех многочисленных земель, через которые путешествовал. Он посещал храмы всех богов, беседовал с жрецами об их древней мудрости святилищ и исправлял или восстанавливал — с авторитетом, который, кажется, никогда не подвергался сомнению, — их ритуал там, где он был забыт или искажен в ходе веков. Он искал посвящения во всех мистериях. Он написал книгу о Жертвоприношениях, которая касалась самых мелких деталей культа. Он глубоко интересовался древними легендами и славой великих эллинских героев и, проведя жуткую ночь с тенью Ахилла в Троаде, принудил фессалийцев восстановить его павшие почести. Храмы тотчас признали в нем и поборника, и реформатора. Оракулы Ионии выказали не завистливое восхищение его даром пророчества и приветствовали его как истинного сына Аполлона. Его визит в Рим в самый мрачный час неронова террора, судя по всему, пробудил странное религиозное рьвение; храмы были переполнены молящимися; это было языческое возрождение.

И все же этот странный миссионер придерживался принципов, которые должны были оказаться губительными для языческого богослужения. Свой центральный принцип он заимствовал из восточного пантеизма, который мог показаться несовместимым с антропоморфизмом Запада. Правда, под началом Бесконечного Духа, как и в платонической теодицее, боги языческого поклонения находят место в качестве Его министров и наместников. Но вечная антитеза духа и материи, презрение к телу как унизительной тюрьме божественного элемента в человеке, аскетическая теория о том, что через умерщвление плоти и ослабление ее сил дух может открыться небесным влияниям, — все это доктрины, которые могут показаться крайне враждебными грубому материалистическому ритуалу. И по сути своей Аполлоний до некоторой степени следовал своим принципам. Он презирал народные представления о гадании и магии. Единственная законная сила предвидения будущего или влияния на материальный мир даруется душе, свободной от всякой плотской скверны и потому близкой к Богу. Он глубоко чувствует, что мифы, распространяемые поэтами, понизили идеал Бога и характер человека, и он решительно предпочитает басни Эзопа, которые используют фальшь фантазии для определенной моральной цели. Искалечение отца, штурм Олимпа Гигантами, инцест и прелюбодеяние среди богов должны быть отвергнуты, как бы они ни прославлялись поэзией. Аполлоний излил презрение на животный культ Египта, даже когда тот защищался диалектической утонченностью Греции. Его отталкивала грубость кровавых жертв, сколь бы освященными они ни были извечным обычаем. К благородному символизму эллинского искусства он испытывал определенную симпатию, подобно Диону, но исключительно как к символизму. Любое чувственное изображение Высшего, которое не выводит душу за пределы чувств, сводит на нет свою цель и унижает чистую религию. Нарисованные или изваянные формы являются лишь подспорьем для того мистического воображения, посредством которого мы единственно можем узреть Бога. Наконец, его идея молитвы глубоко духовна и этична. «Даруй мне, о боги, то, что мне причитается» — такова высшая молитва Аполлония. И все же, как мы уже видели, религия Аполлония всецело практична. Он был великим проповедником. Он обращался к огромным толпам с храмовых ступеней в Эфесе или Олимпии, обличая их роскошь и изнеженность, их распри и мелкие гражданские амбиции, их любовь к легкомысленным зрелищам или кровавым распрям на арене. Наряду с познанием Бога он проповедовал важность самопознания и чуткого прислушивания к голосу совести. Свою жизнь он увенчал тем, что бесстрашно отстоял дело праведности в грозном зале приемов Домициана.

Примерно в то время, когда Аполлоний бросал вызов последнему из Флавиев и проповедовал языческое возрождение в портиках римских храмов, Плутарх, во многом близкий ему по духу, вероятно, выступал в Риме с лекциями. Величайший из биографов не имеет собственной достоверной биографии. Немногие надежные факты его жизни приходится извлекать из его собственных сочинений. Он происходил из старинного рода в Херонеи, прославившейся как место трех исторических сражений, «пляски бога войны», и его прадед сохранил предания о великом сражении при Акциуме. В 66 году н. э., когда Нерон заслуживал похвалу или позор в качестве участника состязаний на греческих празднествах, Плутарх был молодым студентом в Афинском университете у Аммония, который, если и привил ему восхищение Платоном, также научил его свободно черпать из всех сокровищ греческой мысли. Прежде чем окончательно осесть в Херонеи, Плутарх повидал великий римский мир. Он побывал в Александрии и некоторых частях Малой Азии. В раннем возрасте ему было поручено представлять родной город в общественных делах, и таким образом он побывал в Риме, вероятно, в правление Веспасиана, а затем снова в правление Домициана. Это было время, когда оригинальный гений в римской литературе обнаруживал признаки упадка, но когда страстью становилась мелочная антикварная эрудиция. Это была также эпоха нового софиста. Эллинизм витал в воздухе, и лекционные залы были переполнены желающими послушать философа-оратора или профессионального мастера слова. Хотя Плутарх никогда не упоминается в письмах Плиния рядом с такими людьми, как Евфрат, он нашел свою аудиторию в Риме, и знаменитый Арулен Рустик некогда был среди его слушателей. Рыясь в императорских библиотеках, он также завязал знакомство на приятных светских вечерах со многими знаменитыми учеными и должностными лицами, некоторые из которых принадлежали к кругу Плиния и Тацита.

Но его родная Греция с ее великими воспоминаниями и родная Херонея, с которой он был связан родовым благочестием, имели для такого человека, как Плутарх, гораздо большую привлекательность, чем столица мира. С нашей любовью к волнениям и личному превосходству трудно постичь, как человек огромной культуры и блестящего литературного дарования мог выносить монотонность буржуазного общества в обезлюдевшей и увядающей Греции. И все же Плутарх находил это легким и даже приятным. Он был слишком велик, чтобы позволить собственному жизненному плану перекрещиваться и нарушаться вульгарными мнениями или сиюминутными амбициями. Его семейные отношения были теплыми и счастливыми. Его семейная жизнь воплощала высшие идеалы счастливого брака. Он пользовался уважительной любовью братьев и старших родственников. Мелкие магистратуры, служить которым он считал своим долгом в родном городе, возвышались в его глазах от мысли, что некогда Эпаминонду было поручено очищение улиц Фив. Его жречество Аполлона в Дельфах было, вероятно, куда более привлекательным, чем императорские почести, которые, согласно легенде, предлагали ему Траян и Адриан. Для его исторического и религиозного воображения древнее святилище, смотревшее на залив с подножия «Сияющих скал», было священным, как ни одно другое место на земле. Хотя во времена Плутарха Дельфы увяли в своем блеске и славе, они все еще были окружены ореолом незапамятной святости и силы. Это по-прежнему было место, откуда исходили божественные голоса предупреждений или советов царям Лидии, вождям диких орд на Стримоне, посланцам римских Тарквиниев, каждому городу с эллинским именем от Эвксинского Понта до Атлантики. Мы до сих пор можем почти совершить обход его антикварных сокровищ под его благожелательным руководством. Вероятно, самые счастливые часы Плутарха проходили в сопровождении группы посетителей — профессора, возвращавшегося домой из Британии в Тарс, спартанского путешественника, только что вернувшегося из дальних индийских морей, — вокруг этих священных мест; мы можем слышать спор о сомнительном качестве дельфийских стихов или источниках их вдохновения: мы можем наблюдать, как они останавливаются, чтобы вспомнить историю истлевшей бронзы или мрамора, и пробуждают отголоски тысячи лет.

Плутарх, должно быть, работал быстро и неутомимо, ибо его творческое наследие сопоставимо по масштабу с трудами Варрона, Цицерона или Старшего Плиния. И все же он находил время для приятных поездок во все уголки Греции, хранившие предания или сокровища для антиквара. Он наслаждался дружбой с ярчайшими умами того дня: Герода Аттика, богатого ритора; Фаворина, великого галльского софиста, близкого друга Герода и советника императора Адриана; Аммония, бывшего наставника Плутарха, и многих других, заметных в свое время, но для нас оставшихся лишь тенями. Они встречались в дружеской обстановке во многих местах: в Херонеи, Гиамполисе, Элевсине после Мистерий, Патрах, Коринфе во время Истмийских игр, Фермопилах и Афинах в доме Аммония или в Эдепсе, эвбейском Бадене, где весной люди находили приятное жилье и оживленное общение, скрашивающее однообразие посещения бань. У Плутарха был широкий круг родственников: его дед Ламприй, слышавший рассказы очевидца о кутежах Антония в Александрии; Ламприй, его старший брат, истинный беотиец в своей любви к хорошей еде, воинственным танцам и шуткам; его младший брат Тимон, к которому Плутарх был глубоко привязан. Его обычное окружение, не слишком выдающееся в социальном отношении, состояло из грамматиков, риторов, сельских врачей — лучших представителей местной среды. Беседы часто велись на самые тривиальные или нелепые темы, хотя и не более абсурдно тривиальные, чем те, на которых выказывал свое изящество в лекционном зале полированный софист. Тем не менее более суровые и серьезные темы не исключались, и застольные беседы Греции конца I века бесценны для исследователя общества. В таких ситуациях Плутарх не только культивировал дружбу — великое искусство жизни, не только наблюдал за игрой ума и характера, но и находил отдохновение от суровых трудов, принесших ему славу. Воистину, не последнее из его достоинств то, что в обстановке, которая для большинства талантливых людей была бы бесконечно угнетающей, с неистребимой жизненной силой гения он умудрился идеализировать общество увядающей Греции, связав его с прошлым.

И при такой способности оживлять прошлое даже уныние маленького беотийского городка переносилось легко. Мы можем представить себе Плутарха, смотрящего на тихую улицу в безмолвный полдень, пока он сидит, пытаясь возродить былое величие своего народа и сопоставить его с величием его завоевателей, напоминая владыкам мира, которые в ранней юности Плутарха казались безумно расточающими свое наследие, о суровой, простой добродетели, которою оно было завоевано. Ибо в жизнеописаниях великих греков и римлян моральный интерес выступает на первый план. Плутарх пишет биографию, а не историю. Обстановка и декорации, конечно, необходимы; но главная цель Плутарха — обрисовать характер великих действующих лиц на сцене. Отсюда он может опускать исторические факты более широкого значения или вскользь упоминать их, фиксируя при этом кажущиеся тривиальными происшествия или изречения, которые проливают свет на характер. Но у Плутарха тонкий глаз как на живые социальные сцены, так и на великие исторические кризисы. Описание лихорадочной активности бурлящего труда в великие дни Фидия в Афинах, прочитанное однажды, не может быть забыто никогда. Столь же неизгладимы картины последнего утра младшего Катона, когда он дочитывал «Федона» и птицы начинали щебетать, бегства и убийства Помпея, самоубийства Отона на жутком поле Бедриака, которое казалось искуплением порочной жизни. Не можем мы забыть и его описание одной из самых печальных сцен во всей греческой истории, тронувшей даже Фукидида сдержанным пафосом, — отступления афинян от стен Сиракуз.

Плутарх был прежде всего моралистом с религиозным гением. Его этические трактаты заслуживают того, чтобы их тщательно изучили и столь же сочувственно истолковали за тот свет, который они проливают на нравственные чаяния эпохи, подобно тому как доктор Махаффи искусно использовал их для зарисовлок ее социальной жизни. Должно быть очень обделенным воображением человеком тот, кто не способен ощутить очарование их откровений. Но человек, интересующийся исключительно умозрительными вопросами, вероятно, будет разочарован. Плутарх не является оригинальным мыслителем в морали или религии. У него нет нового евангелия, которое он мог бы проповедовать. Он не проникает до корней поведения или веры. Обладая весьма обширными познаниями в прежней философии, он мог бы написать бесценную историю древней философии. Но он этого не сделал. И как человек гениальный, с сильной практической целью творить нравственное благо своим ближним, его выбор призвания должен быть принят без придирок. Он был величайшим эллинистом своего времени, когда эллинизм покорял римский мир. Он был также человеком высоких нравственных идеалов, искреннего благочестия и поглощающего интереса к судьбе человеческого характера. Обладая всем этим богатством знаний, философских или исторических, всем этим знанием человеческой природы, какое более благородное задание мог поставить перед собой человек, как не попытку дать некоторое практическое руководство поколению, сознающему свою моральную слабость и разрывающемуся между новыми духовными идеалами и мифологией прошлого? Острая нужда в нравственной культуре и реформе характера, в направляющей силе поведения глубоко ощущалась всеми великими серьезными умами флавианской эпохи — Плинием и Тацитом, Ювеналом и Квинтилианом. Но Плутарх, вероятно, чувствовал это острее других и прилагал бесконечные усилия, чтобы удовлетворить эту потребность. Это была эпоха, когда философ-наставник и философ-проповедник, как мы видели, встречались повсюду. И Плутарх принял самое деятельное участие в этом движении и оказал влияние на широкий круг людей. Если он и не разработал оригинальной этической системы, он внимательно изучил искусство нравственного исправления, и христианские гомилиты, от Василия до Джереми Тейлора, свободно черпали из сокровищницы его наставлений и наблюдений. Во многих трактах он проанализировал преобладающие пороки и недостатки своего времени — льстивость, праздное любопытство, раздражительный нрав или ложную скромность, — и дал правила их исцеления или избегания. В этих проповедях основополагающим принципом является принцип Музония, возможно, заимствованный из оракула жителям Кирры: «вести войну с пороком день и ночь и никогда не ослаблять бдительность». Призыв к реформе звучал в ушах Плутарха тем громче из-за высокого идеала, который он создал о том, какою могла бы стать жизнь, если бы характер, более не отданный на волю страстей и случайных влияний, формировался с ранней юности в умеренную гармонию. Для такой души каждый проходящий день мог бы стать радостным праздником, вселенная — величественным храмом, полным славы ее Творца, а жизнь — приобщением к радости ее священных таинств.

В деле нравственного и религиозного переустройства Плутарх и его современники могли полагаться в качестве путеводителя только на философию. Для Плутарха, Аполлония или Марка Аврелия философия имела совсем не тот смысл, какой она носила для великих мыслителей Ионии и Великой Греции. Она не только покинула поле метафизических спекуляций; она утратила интерес даже к чистой теории морали. Она стала скорее искусством жизни, чем наукой. Учитель искусства не может, конечно, полностью оторвать его от всякой научной теории. Относительная значимость практического наставления и этической теории часто обсуждалась в ту эпоху. Но тенденция, несомненно, заключалась в том, чтобы подчинить догму назиданию. И там, где для практического эффекта требовалась догма, ее можно было почерпнуть из самых противоположных источников. Сенека с удовольствием завершает письмо цитатой из Эпикура. Марк Аврелий апеллирует как к примеру Эпикура, так и к учению Платона. Человек мог баловаться космическими спекуляциями; у «Тимея» было немало комментаторов в I и II веках. Но для Плутарха и его современников великой задачей философии было навести хоть какой-то порядок в моральном и религиозном хаосе. Требовались не оригинальная мысль или открытие, а применение разума, облагороженного изучением прошлого, к моральным и религиозным проблемам современности. Философ иногда, в нашем представлении, кажется балующимся мельчайшими деталями внешнего поведения, идиома или одежды; он дает наставления о воспитании детей; он занимается любопытными вопросами ритуала и антикварного интереса. Эти кажущиеся унижения великой миссии в конце концов лишь подчеркивают тот факт, что философия теперь занималась человеческой жизнью, а не спекулятивными проблемами. Фактически она превратилась во всеобъемлющую религию. Она поставляла лекарство от моральной болезни; она предоставляла рациональный критерий, с помощью которого должен оцениваться или объясняться любой миф и ритуал.

Плутарх был эклектиком в том смысле, что, зная все моральные системы прошлого, он был готов заимствовать из любой те принципы, которые могли поддержать характер. То, смог бы он сам создать или развить оригинальную теорию, родись он на четыре или пять веков раньше, — вопрос, на который можно отвечать по-разному. Можно с полным основанием воздерживаться от согласия с распространенным мнением, будто у Плутарха не было гения к оригинальным спекуляциям. Попади он под влияние Сократа, не столь уж достоверно, что он не мог бы сочинить диалоги с определенным очарованием свежей диалектики и живописной драматической силы. Несколько неисторично критиковать как лишенного спекулятивной оригинальности человека гения, который родился в эпоху, когда спекуляция иссякла, а мысль была лишь подчинена поведению. Когда разрозненные школы оставили высоты метафизики и космологии, чтобы посвятить себя нравственному воспитанию, неизбежно возникла склонность к эклектике, к гармонии этической теории. Практический интерес возобладал над бесконечно разделяющими силами спекулятивного разума. Антиох, учитель Цицерона, стремясь восстановить платонизм, утверждал принципиальное согласие великих школ по важнейшим вопросам и свободно принимал учения Зенона и Аристотеля. Панетий, главный представитель римского стоицизма во II веке до н. э., питавл горячее восхищение Платоном и Аристотелем и в некоторых существенных пунктах отходил от более старого учения Портика. Сенека, как мы видели, часто кажется цепляющимся за самые жесткие и отталкивающие положения древнего вероучения. И тем не менее осознание практических трудностей заставило его смягчить и видоизменить многие из них — тождественность разума и страсти, безразличие так называемых «блага», необходимость мгновенного обращения, недоступную и несокрушимую безупречность мудреца. Собственная этическая система Плутарха, насколько у него есть система, представляет собой смесь платоновских и аристотелевских идей с определенным налетом стоицизма. Платонизм, стряхнувший свои скептические тенденции в I веке до н. э., имел мало приверженцев в Риме в первом столетии Империи. Стоическая и эпикурейская системы разделяли преданность мыслящих людей вплоть до начала энергичного возрождения эллинизма. Эпиктет действительно говорит о женщинах, которых привлекала предполагаемая свобода половых отношений в утопии Платона. Сенека часто ссылается на Платона и, несомненно, находился под влиянием его духа. Но во II веке сочувственное соединение платоновских и пифагорейских идей с бурным религиозным возрождением стало реальной силой, оказавшей эпохальное влияние на будущее философии и религии на три столетия. Почтение Плутарха к основателю Академии, даже в мелочах, было безграничным. Оно стало для него почти своего рода культом. И он выказывал искреннейшее почтение своему кумиру, подражая в некоторых своих трактатах мифическому колориту, с помощью которого автор «Федона» и «Государства» стремился придать плоть и реальность невидимому миру. Плутарх осуждал в очень резких выражениях грубые и софистические приемы полемики, с помощью которых соперничающие школы нападали на положения друг друга. И тем не менее его едва ли можно оправдать в некоторой резкости полемики против стоиков и эпикурейцев. Архиепископ Тренч в своем увлекательном и сочувственном труде о Плутархе сожалеет, что тот не выказал более великодушного признания той благороднейшей и истинно римской школы, которая была последним прибежищем и цитаделью свободы. Мы можем присоединиться к архиепископу в пожелании, чтобы Плутарх, не поступаясь принципами, был более толерантен к системе, с которой у него было так много общего и которая в его дни сбросила многое из своей прежней суровости. Но он был по существу практичным человеком с определенной моральной целью. Он брал из любого источника принципы, которые казались ему верными человеческой природе и которые давали надежную основу для усилий моралиста. Но он считал себя в равной степени обязанным отвергнуть систему, которая поглощала и уничтожала эмоциональную природу в разуме, которая подрубала корни нравственной свободы, которая не признавала степеней в добродетели или пороке, которая отговаривала и презирала первые робкие попытки слабой человечности к высшей жизни и замораживала ее в безнадежном бессилии с помощью отдаленного идеала холодной, безупречной совершенности, внезапно и чудом вознесенной к божественной независимости от всех второстепенных благ и подспорий добродетели. Такой идеал может быть великолепным, но это не жизнь. Для человека, устроенного так, как он есть, и помещенного в такую обстановку, опасной умственной привычкой является приучение души рассматривать все вещи как быстротечное и монотонное зрелище, культивирование taedium vitae или спокойной покорности ничтожности человека, помещенного на краткое мгновение между двумя вечностями. Философ-страдалец может собраться с силами, чтобы перенести круг человеческих обязанностей и жить ради человеческого содружества; он может быть великодушен к неблагодарным и снисходителен к пошлым и легкомысленным; он может сделать свою жизнь вечной жертвой долгу и высшему закону, но все это время это лишь патетический протест против безжалостной Силы, которая сделала человека столь малым и столь великим, обреченным на жизнь листьев и насекомых, и в то же время изнуряемым тоской по бесконечному будущему.













В некоторых великих центральных истинах, таких как внутренняя природа счастья и братство людей, Плутарх и стоики были едины. И общий тон его нравственного учения несет на себе много следов стоического влияния. Но стоическая психология, стоический фатализм и пантеизм вызывали всю полемическую страстность Плутарха. Стоик придерживался мнения об изначальном единстве души, о том, что разум и страсть — не два разных начала, а страсть есть извращенный и направленный на ложные цели разум. Это та же самая простая, неделимая способность, которая колеблется, изменяется и подчиняется противоположным влияниям. Страсть, по сути, есть бурное и ошибочное движение разума, а порок, в старой сократовской фразе, — это ошибка суждения, приступ невежества относительно истинных целей действия. Но поскольку, согласно стоической теории, человеческий разум есть частица Божественного, порочность становится тем самым порчей Божественного элемента, и гарантия любой надежды на исправление утрачивается. Сам Плутарх принимает платоновское разделение души на разумную, яростную и вожделеющую части с некоторыми аристотелевскими модификациями. Великим фактом нравственной природы человека является естественная противоположность между страстями и разумным элементом души; она соответствует аналогичному разделению в мировой душе. Весь опыт свидетельствует о постоянном, естественном и непрекращающемся бунте низшего против высшего. Начала столь чуждые и разнородные не могут быть отождествлены, точно так же как нельзя отождествить охотника и его добычу. Но хотя в нерегулируемом характере они находятся в яростной оппозиции, при надлежащей культуре они могут в конце концов прийти к гармонии. Функция высшего элемента состоит не в том, чтобы уничтожить низший, а в том, чтобы направлять, контролировать и возвышать его. Страсть — это сила, которая может быть растрачена в бродячих, диких излишествах, но которая может быть также использована для придания силы и энергии добродетели. Чтобы избежать пьянства, человеку не нужно проливать вино; он может смягчить его крепость. Контролируемый гнев — это шпора мужества. Страсть по сути своей — это сырье, которое формуется разумом в формы практической добродетели, и руководящим принципом в этом процессе является закон середины между избытком и недостатком страсти. Это, конечно, заимствовано у Аристотеля, и вместе с ним теория воспитания привычкой, которая для Платона казалась популярной и низшей концепцией формирования добродетельного характера. Сильным давлением просвещенной воли дикие мятежные силы низшей природы приводятся в соответствие с высшим законом. Это медленный, кропотливый процесс, требующий бесконечного терпения, ежедневной и ежечасной бдительности, самоанализа, откровенного признания в ошибках перед каким-нибудь другом или мудрым наставником душ. Он требует мельчайшего внимания к деталям поведения и обстоятельств, а также твердого противостояния унынию из-за отступничества колеблющейся воли. В такой системе надежда на исправление кроется вовсе не в какой-то внезапной революции. У Плутарха нет веры в мгновенное обращение, переворачивающее за секунду укоренившиеся тенденции лет и возносящее человека на головокружительную высоту совершенства без страха падения. Эта пустая мечта старого стоицизма, не признававшая степеней в добродетельном прогрессе, делала добродетель недоступным идеалом и парализуя борющиеся усилия. Она была не для эпохи, пораженной или благословленной нарастающим чувством моральной слабости и судорожно хватающейся за любую духовную опору. Плутарх предпочитает мыслить характер по образу священного и царственного здания, фундамент которого заложен в золоте, и каждый камень должен быть подотчетен и тщательно подогнан по шнуру разума.

Плутарх также принял от перипатетической школы принцип, который Сенека в конце концов был вынужден признать, что прекраснейший образец мудрости и добродетели не вполне самодовлеющ, что добродетельная деятельность нуждается в материале для приложения сил, и что блага мира сего на своем должном месте столь же необходимы моральному музыканту, сколь флейта флейтисту. Превыше всего Плутарх при такой теории характера был обязан утверждать кардинальный догмат человеческой свободы. Он глубоко верил в тройственное Провидение, осуществляемое далеким Верховным Божеством, низшими небесными силами и демонами. Но Провидение — это благотворное влияние, а не сокрушающая сила необходимости. Для Плутарха фатализм — это губительное начало нравственного усилия. Предведение и Судьба не совпадают и не коэкстенсивны. Хотя все предвидится небесными силами, не все предопределено. Закон Судьбы, подобно законам земной юриспруденции, имеет дело с универсальным и лишь следственным образом с частным случаем. Определенные последствия следуют с необходимостью из определенных поступков, но сами поступки не определены неизбежно. Человек, по природе самое беспомощное и беззащитное из животных, становится господином творения благодаря своему превосходящему разуму и присваивает все его силы и богатство посредством своих трудоемких искусств. И искусство искусств, искусство жизни, не уповая на слепой случай и не будучи запуганным никакой мнимой всемогущностью судьбы, использует волю и разум для овладения материалами, из которых куется счастье. Таким образом, надежда на благородную жизнь надежно ограждена в крепости автономной воли. Для стоика порочный человек был глупцом, чей разум был безнадежно одурманен. Платоник лелеял лучшую надежду на то, что разум, пусть и омраченный на время и побежденный силами чувств, никогда не сможет дать согласие на грех, что в каждой человеческой душе по-прежнему остается свидетель вечного закона поведения.

[pg 413]
Обладая такой верой, искренний человек, подобный Плутарху, был обязан стать проповедником праведности и духовным наставником. Многие из его нравственных трактатов представляют собой развернутую запись частных советов или более формальных поучений лекционного зала. У него были ученики по всему римскому миру: в Риме, Херонеи, Эфесе и Афинах. Его концепция философского собрания, на котором обсуждались эти серьезные вещи, — пожалуй, самое близкое приближение, которого язычник когда-либо достигал к концепции христианской церкви. Теоретически философская беседа на высокие нравственные темы была более серьезным делом, чем эффектная декламация софиста, чьей главной целью было ослепить и поразить аудиторию демонстрацией риторического фокусничества на самые банальные или изношенные темы. Но моральный проповедник в те дни, как можно опасаться, часто забывал о серьезности своей миссии и деградировал ее личным тщеславием и мишурной риторикой ради завоевания дешевых аплодисментов. Софист и философ на самом деле слишком часто были неотличимы, и в философской аудитории часто звучали новомодные выражения восхищения. Ко всему этому Плутарх питает преисполненное презрения отвращение. Это проституция благородной миссии. Это превращение школы в театр, а исправителя душ — в льстеца слуха. Требовать риторики от истинного философа — все равно что требовать, чтобы лекарство подавали в тончайшей аттической посуде. Профессия философии становится в глазах Плутарха подлинным священством во спасение душ. Он не одобряет распространенную в лекционном зале софиста привычку предлагать лектору тонкие или легкомысленные вопросы ради демонстрации ловкости ума. Но тех, кто испытывает нравственные затруднения, он призывал оставаться после проповеди, каковой она и являлась, и обнажать свои грехи и духовные недуги. Он следил за нравственным прогрессом своих учеников, как, например, когда Фундану поздравляют с возрастающей мягкостью нрава. Философа в те дни часто и вполне справедливо обвиняли в вопиющей непоследовательности в частной жизни. Плутарх решительно верил в обучение на собственном примере. Проповедник высшей жизни должен внушать такое уважение, чтобы его хмурый взгляд или улыбка тотчас же воздействовали на ученика. Плутарх, очевидно, испытывал свои средства на себе. Его великая галерея героев прошлого изначально была призвана приносить пользу другим. Но по ходу работы он обнаружил, что сам «извлекает немалую пользу, заглядывая в эти истории, словно в зеркало, чтобы сформировать и сообразовать свою жизнь по слепку и образцу этих добродетельных мужей».

Плутарх, как мы видели, вел беспощадную войну со старыми стоическими и эпикурейскими системами; тем не менее его практическое учение окрашено духом обеих. Это, пожалуй, лучше всего видно в трактате «О душевном спокойствии», который почти целиком мог бы быть написан Сенекой. Хотя Плутарх в других местах придерживается перипатетического учения о том, что полноценная жизнь в добродетели не может обойтись без внешних даров фортуны, он с не меньшей силой, чем любой стоик, утверждает, что жизнь приобретает преобладающую окраску от характера, что «Царство Небесное внутри нас», что никакое изменение внешнего жребия не способно успокоить бури души. Вам кажется, что вы слушаете стоического доктора, когда слышите, что большинство бедствий черпают свой вес и горечь из воображения, что чрезмерная страсть к вещи порождает страх ее потерять и делает наслаждение слабым и неопределенным, что люди, забывая прошлое в исчезающем настоящем, утрачивают непрерывность своей жизни. Плутарх ли это сам или какой-то христианский проповедник говорит нам, что кажущееся бедствие может оказаться величайшим благом, что величайшая глупость — это неблагодарность и недовольство повседневным жребием, что никакое богатство или ранг не могут дать такого зачарованного спокойствия духа, как совесть, незапятнанная злым делом или мыслью, и способность встречать фортуну твердым открытым взором? Это, несомненно, величайший литературный гений своей эпохи, затерянный в унылом беотийском городке, который призывает нас думать о тех благах, что у нас есть, вместо того чтобы завидовать жизни, внутренних горечей которой мы не знаем, который вечно смотрит на светлую сторону вещей и облагораживает безвестный жребий благодарной контентностью, которого не тревожит чужое блестящее счастье, поскольку он знает, что кажущийся успех часто оборачивается жалкиим крахом и что каждый носит внутри себя источники счастья или несчастья.

Дисциплина, с помощью которой достигается это мудрое состояние, вмещающее в себя мудрость всех веков, изложена Плутархом во многих трактатах, являющихся записью обильных духовных наставлений. Главный секрет заключается в страстной любви к идеале и презрении к вульгарным объектам вожделения. И все же моральный рост должен быть медленным, хотя неуклонным и непрерывным, а не всплеском лихорадочного возбуждения, которое может быстро истощиться и угаснуть. Истинный искатель нравственного совершенства не позволит себя сломить препятствиями, встречающимися ему при входе на тесный путь, и не соблазнится помпезностью стиля или утонченностью риторики настолько, чтобы забыть истинную сущность философии. Он не будет искать свидетелей своих добрых дел или своего роста в добродетели; он будет чуждаться высокомерия простого претендента. Скорее он будет смирен и скромен, суров к собственным ошибкам и мягок к чужим. Подобно неофиту в таинствах, он застынет в благоговейном молчании, когда свет ворвется из внутреннего святилища. Это смирение будет воспитываться ежедневным самоанализом, и в этом самоисследовании никакие грехи не покажутся маленькими, и никакое приращение растущего морального богатства, сколь бы малым оно ни было, не будет пренебрегаемо. Чтобы стимулировать усилия, мы должны держать перед глазами великие исторические примеры достижений или самопобеждения, и в сомнении или трудности мы должны спрашивать себя: как поступили бы в таком случае Платон или Сократ? Там, где они страдали, мы будем любить и почитать их еще сильнее. Их память будет действовать как священное заклинание.

Плутарх проповедовал евангелие радостной и довольной жизни и, очевидно, практиковал то, чему учил. И тем не менее, как и все тонко настроенные души, он переживал часы, когда пафос бытия давил на него тяжким грузом и смерть казалась главным лекарством от всего. Любой, кто разделяет вульгарное представление о том, будто греки, даже в великую эпоху, были народом, живущим в вечном солнечном свете и беспечном наслаждении мгновением, должен прочитать «Утешение Аполлонию по поводу смерти его сына». Он обнаружит там цитаты из всех великих поэтов, начиная с Гомера, в подтверждение самого пессимистического взгляда на человеческую жизнь. В сфере философии это находит самое сокрушительное выражение в учении Гераклита, которое в столь большой степени сформировало мысль великого учителя Плутарха и окрасило столько размышлений Марка Аврелия. Наша жизнь — лишь миниатюрный слепок универсального потока, и каждое мгновение есть место встречи жизни и смерти. Годы, долгие или краткие, — лишь точка, миг на отрезке бесконечного времени. Благородную полноту жизни следует искать не в сумме прожитых лет, а в округлой завершенности добродетели. Когда мы смотрим на случайность, изменчивость и скорбь жизни, смерть действительно кажется великим избавителем, и в определенные моменты ее можно приветствовать как последний и лучший дар Небес. Будь то непробудный сон или вход в другую смену бытия, она не может быть злом; она вполне может оказаться благом. Если после нее ничего нет, мы просто возвращаемся к нашему спокойному дородовому бессознательному состоянию. Или же, если есть другая жизнь, то для добрых и благородных несомненно уготовано место на каком-нибудь счастливом острове блаженных на Западе или в другом мистическом регионе, который мы можем вообразить себе, если угодно, по орфическим виденьям, воспетым Пиндаром.

Мы находимся сейчас на пороге иного мира, откуда во времена Плутарха доносилось множество голосов. После того как философия сделала все возможное, чтобы сформировать жизнь в шестьдесят или семьдесят лет в моральную гармонию со своим внутренним звучанием, это усилие завершается меланхоличным сомнением. Наставление Сенеки и Плутарха о том, что следует жить под покровительственным оком какого-нибудь мудрого патрона из прошлого, обнаруживало потребность в внешней помощи для добродетельной воли. Страсть к продолжению существования умерялась чувством непрекращающейся моральной ответственности и тенью грядущего суда. Над борющейся человеческой жизнью на земле и в далеких таинственных далях открывались перспективы сверхъестественного мира. Когда философия исчерпала все средства для исцеления недугов человечества, перед ней встала новая задача — дать человеку истинное знание о Боге и уверенность в Его помощи в этом мире и в будущем. Веками философия удерживала перед глазами людей смутное видение Его — возвышенное, далекое, неизреченное. Но это было видение для избранных, а не для толпы. Оно ночи скорее метафизический, чем морально-духовный характер. Оно уделяло мало внимания мифам и таинствам, с помощью которых человечество пыталось разрешить свои духовные загадки. Истинная религиозная философия не могла игнорировать этот долгий труд человечества. Должно было найтись средство примирить древнее религиозное воображение с наилучшим представлением о Божественном.

Проблема эта, по сути, была не новой, если не считать того, что интенсивное возрождение религиозной веры или суеверия требовало новой теодицеи. Еще в VI веке до н. э. простая вера в легенду была поколеблена среди высших умов в ходе грандиозного философского движения, охчивавшего многие века. Одни с презрением отвергали мифы. Другие шли путем более или менее критического отбора. Третьи же стремились обнаружить в них историческое ядро или эзотерический смысл, завуалированный аллегорией. Те же методы вновь проявились в эпоху Варрона и Сцеволы, а пять веков спустя — в теологии Макробия. Однако усилия платоников II века представляют особый интерес, поскольку со времен Ксенофана, Эвгемера и Варрона к великой проблеме добавились новые элементы.

Для Плутарха теология — венец всей философии. Сформировать истинные и достойные представления о Божественном Существе не менее важно, чем воздавать Ему благочестивое поклонение. Возвышенное представление Плутарха об Бесконечном и Верховном, подобно представлению Максима Тирского, доминирует во всей его системе. В любопытном трактате «Об Исиде и Осирисе» он рассматривает множество ухищрений схоластической тонкости, множество грубых догадок зарождающейся науки, множество снов пифагорейского мистицизма, чтобы отыскать внутренний смысл в египетском мифе. И все же во всей этой холодной схоластике он облекает высшее и чистейшее выражение плутарховской идеи Всевышнего. В конце концов он отрывается от всех низших земных представлений о Божественном и являет проблеск блаженного видения. «Пока мы здесь внизу», — говорит он, — «отягощенные телесными аффектами, мы не можем иметь никакого общения с Богу, разве только в философской мысли мы можем едва уловить Его, как во сне. Но когда наши души освободятся и перейдут в область чистого, невидимого и неизменного, этот Бог станет их проводником и царем — для тех, кто уповает на Него и смотрит с ненасытной тоской на красоту, о которой не может поведать человеческий язык». Для Плутарха Бог — это Единое, Верховное, Вечное Существо, отнесенное на бесконечное расстояние от изменчивого и смертного, — Существо, о котором мы можем лишь утверждать, что «Он есть», живущее в вечном «теперь», говорить о котором в категориях будущего или прошедшего было бы иррационально и нечестиво. Он — Единое, Абсолютное элейской или пифагорейской философии, Демиург Платона, первопричина Аристотеля, Мировая Душа стоиков. И тем не менее Плутарх столь же далек от эпикуреизма, изгоняющего Бога из вселенной, сколь и от восточного или западного пантеизма, растворяющего мир в Боге. Плутарх никогда не отказывается от Божественной личности, в каком бы смысле он ее ни понимал. Бог — это высшее совершенство добродетели и разума, Творец, бдительное и благожелательное Провидение мира, Автор всего благого. Его власть, правда, не безгранична. В мире существует сила зла, которую необходимо признавать. И поскольку благо не может быть автором зла, происхождение зла следует искать в отдельном и изначальном начале, отличном от Бога, но не равном Ему: начале, признаваемом во многих теологиях и философиях востока и запада и называемом разными именами — Ариман или Аид, «диада» Пифагора, «распря» Эмпедокла, «иное» Платона. Его обитель — Мировая Душа, которая занимает место наряду с Богом и Материей, порождая все смертоносное в природе, весь моральный беспорядок в душе человека. Материя есть обитель как зла, так и блага. В своих низших областях она может казаться полностью порабощенной злом началом; однако по своей сути она поистине стремится к благу и как женское начало восприимчива к формообразующему влиянию Божественного, равно как и подвержена вторжениям зла. Теория творения Плутарха в основном совпадает с «Тимеем» с примесью элементов стоической космогонии. Через число и гармонию Божественный Ум вносит порядок в массу беззаконного хаоса. Но хотя Бог стоит вне космоса как его творетель, Он не просто божественный ремесленник, но проникающая сила. Ибо от Него исходит душа, которая сливается с миром и поддерживает его. Через Мировую Душу Бог соприкасается со всеми силами и областями вселенной. И все же во всей вселенной, как и в человеческой душе, всегда присутствуют два элемента бок о бок — начала разума и неразумия, зла и блага.

Видение единого вечного, бесстрастного Духа, далекого от мира случайностей, перемен и земной скверны, было завоеванием греческой философии, трудившейся на протяжении 800 лет. Но это было далеко отстоящее видение; оно было отделено по видимости непреодолимой пропастью как от грез эллинской легенды, так и от борющейся жизни человечества. Поэты, и даже поэт божественнейшего вдохновения, завещали массу легенд, часто оскорбительных для позднейшего нравственного чувства, но всегда соблазнительных своим образным очарованием. Как примирить вымыслы поэзии, столь долго пленившие все воображение, с высшими духовными интуициями — такова была проблема. И проблема эта была не новой. Она заставила Ксенофана поднять открытый бунт, она занимала умы благоговейного Пиндара и скептичного Еврипида. Она подсказала Платону необходимость переплавить миф в свете Божественной чистоты. Но новый эллинизм II века был великим литературным, даже в большей степени, чем теологическим или философским, движением; и слава греческой литературы была неотделима от славы и позора греческой мифологии. Отбросить и отвергнуть мифы означало объявить лжецами божественных поэтов. Объяснить их через физическую аллегорию на манер стоической теологии или снизить «блаженных» Олимпа до масштаба земных царей и воинов на манер Эвгемера означало разрушить обаяние поэтической легенды и попрать инстинкты предкового благочестия. И было немало других претендентов на преданность помимо древних богов Рима и Греции. Персия и Фригия, Коммагена и Египет, каждый регион от Сахары до Камберленда пополняли пантеон. Воины и путешественники приносили свои рассказы о гениях и демонах с островов британских морей и берегов Индийского океана. Каким образом человек, воспитанный на мистическом монотеизме 800 лет, мог примириться с этим огромным наслоением чуждых суеверий?

С другой стороны, из какого бы источника ни проистекало новое духовное видение, чуждое древнему миру, дело было не только в том, что концепция Бога стала более чистой и возвышенной; изменилось все отношение высших умов к Вечному. Великая духовная революция совпала с великой политической революцией. Видение божественного мира, удовлетворявшее людей в эпоху Перикла или во времена Пунических войн, когда религия, политика и мораль были связаны неразрывной гармонией, когда, если духовное видение и было ограничено, духовные потребности были менее кричащими, а нравственная жизнь — менее тревожной и саморефлексирующей, больше не могло утолить тоску высших умов. Как мораль, так и религия стали менее формальными и внешними, более проникающими и требовательными. Молитва перестала быть формальной литанией о земных благах или греховных потаканиях, превратившись в беседу с Богом в момент духовного возвышения. Истинной жертвой был уже не «кровавый скот», а тихий дух. Наряду с чувством хрупкости и растерянности люди ощущали потребность в очищении и духовной поддержке. Старые мистерии и новые культы с Востока породили тоску по таинственному миру и уверенности в иной жизни, в которой искривленное будет выпрямлено, а извращенное — восстановлено.

В Максиме Тирском, хотя он и не претендует на репутацию сильного и оригинального мыслителя, мы видим этот новый религиозный дух II века, пожалуй, в его чистейшем проявлении. Человек — это загадка, противоречие, существо, помещенное на границе двух миров. Будучи зверем по своей плотской природе, он родственен Богу в своей высшей части, более того, он — сын Бога. Даже благороднейшие умы здесь, внизу, живут в некоем полумраке или в хмельном возбуждении, опьянении чувств. И все же, скованная в темнице плоти, душа способна подняться над туманной областью вечных перемен к свету Вечного. Ибо в дремоте этой смертной жизни чистую душу иногда посещают видения, приходящие через ворота из рога, — видения другого мира, виденного в какое-то прежнее время. И следуя за ними, нравственный герой, подобно Гераклу, образцу неутомимой добродетели, через труд и скорби может обрести венец. На этом бурном море времени философия дает нам покрывало Левкотеи, чтобы усмирить мятежные воды. Верно то, что лишь со смертью, когда приходит освобождение, душа достигает полного видения Бога. Ибо Высший отделен от нас великой пропастью. И все же анализ души, отчасти заимствованный Максимом у Аристотеля, обнаруживает Его обитель в нас — высший разум, ту способность интуитивного, всеохватывающего, мгновенного видения, которая отлична от более медленных и пробных операций рассудка. Именно этой высшей способностью Бог созерцается, насколько это возможно в данном смешанном и несовершенном состоянии. Ибо видение Бога может быть хоть в какой-то мере обречено лишь отречением от чувств, страстей и всего земного, в вечном восходящем стремлении за пределы путей небесных сфер, в область вечного спокойствия, «где не падает дождь, не идет град и нет снега, но белое безоблачное сияние разливается над всем». И когда мы сможем увидеть Бога? «Ты узришь Его во всей полноте», — говорит Максим, — «только тогда, когда Он призовет тебя, в старости или смерти, но меж тем проблески Красоты, которой не видели глаза и о которой не может поведать язык, могут быть добыты, если сорвать завесы и покровы, скрывающие Его великолепие. Но не оскверняй Его вознесением суетных молитв о земных вещах, принадлежащих миру случайности или добываемых человеческими усилиями, вещах, о которых достойным не нужно молиться, а недостойные их не получат. Единственная молитва, на которую дается ответ, — это молитва о благости, мире и надежде в смерти».

Как мог платоник II века, спросим мы, придерживаясь столь духовного кредо, примириться с греческой мифологией, более того, со всеми мифологиями, со всей их эгоистической грубостью ритуала? Плутарх и Максим Тирский отвечают на этот вопрос благочестиво-хитроумным толкованием древней легенды и отчасти системой демонов, посредствующих и служебных духов, которые заполняют промежуток между неизменным Бесконечным и областью греха и перемен.

Что касается религии, то здесь, по сути, человеческую природу следует принимать такой, какая она есть. Мы устанавливаем законы не для юного племени, только что вышедшего из земли, а для народов, чьи представления о божественном уходят своими корнями в бесчисленные века. Кое-где может найтись избранное меньшинство, способное в редкие минуты возвысить свой ум до чистого созерцания Вечного. Но небеса так далеки от земли, а земля так омрачена туманами чувств, что храм, образ, священная литания и мифы, созданные гением поэтов или установленные законодателями, необходимы для того, чтобы поддерживать и выражать смутные, бессильные стремления большинства людей. Высшие религиозные интуиции должны быть переведены на язык материального символизма; «теперь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гадательно». И символы священной истины столь же разнообразны, сколь многочисленны племена людей. Некоторые из них, например египетское поклонение животным, носят деградировавший характер. Греческий антропоморфизм, хотя и далекий от грандиозности и чистоты Бесконечного, все же представляет собой его благороднейший образ, поскольку он возвеличил благодаря художественному гению человеческое тело, избранное земной обителью разумной души. И причины возникновения мифа и пластического искусства в сущности едины; более того, между поэтической мифологией и религиозной философией нет ни противоречия, ни контраста. Они представляют собой различные методы преподавания религиозной истины, адаптированные к разным стадиям интеллектуального развития. Миф — это поэтическая философия простой эпохи, для ушей которой мистическая истина должна быть подслащена музыкой, эпохи, глаза которой не выносят созерцания божественного великолепия без покрывала. Философская теология предназначена для эпохи рационализма и исследований; она была бы непонятна простому, наделенному воображением детству человечества. Максим разделяет ту же веру, что и Плутарх, а именно, что мифотворческая эпоха обладала наряду с пленяющим художественным мастерством всей спекулятивной глубиной и тонкостью более поздних веков. Было бы почти святотатством вообразить, будто Гомер, Гесиод или Пиндар были меньшими философами, чем Аристотель или Хрисипп. Предполагалось, что ранние мифотворцы и законодатели обладали священным знанием огромной ценности и несомненной истинности, которое они смутно отражали в символизме вымышленных историй или аллегорий. Миф одновременно скрывает и открывает тайну божественного. Если подойти к его истолкованию с должной дисциплиной и проницательностью, то ядро духовного или физического смысла, благоговейно скрытое от профанного взора, обнаружится само. И таким образом, более поздний философ-теолог не вкладывает собственные возвышенные мысли о Боге в гротескные фантазии далекой древности; он раскрывает и истолковывает мудрость, более изначальную, чем его собственная. В этом процессе вновь открытия утраченной традиции он отбрасывает массу ошибочных толкований, которые извратили изначальное учение через буквальное принятие того, что на самом деле является образным, через злоупотребление именами и пренебрежение реальностями, через остановку на символе вместо восхождения к божественному факту.

Трактат Плутарха об Исиде и Осирисе служит лучшей иллюстрацией такого отношения к мифу. Теология Плутарха, хотя и эллинская по своему происхождению, не ограничивается взглядом лишь на греческий Олимп; она призвана быть наукой о человеческой религии в целом. Она дает формальное выражение нарастающей тенденции к синкретизму. Ее центральная истина заключается в том, что подобно тому, как солнце и луна под самыми разными именами проливают свой свет на всех, так и боги различными способами призываются и почитаются разными племенами людей. Но существует единый верховный Правитель и Провидение, общие для всех. И низшие божества разных стран часто могут быть отождествлены теологом при всем разнообразии их титулов и атрибутов. Так, для Плутарха, как и для Геродота, исконные культы Египта были прототипами или аналогами культов Греции. В Дельфах находился храм Осириса, а Клея, которой адресован трактат Плутарха, была не только потомственной жрицей египетского бога, но и занимала видное место среди женщин-служительниц Диониса. Было вполне закономерно, что столь терпимой в своих симпатиях особе был посвящен трактат, в котором Плутарх излагает свою всеобъемлющую теологию.

В этом трактате мы видим, как новая теология ведет безнадежную борьбу за объединение мысли Пифагора и Платона с грубостью египетского мифа. Это яркий, но далеко не единичный пример неправильного применения диалектического мастерства и эрудиции с целью обнаружить мысли современности в фантазиях прошлого и из ложного благочестия проигнорировать поступательное движение человечества. Произвольные толкования мифа, одинаково неисторичные и ненаучные, заставляют нас удивляться, как они вообще могли прийти в голову людям интеллектуальным и образованным. И все же объяснение найти несложно. Более возвышенные представления о боге, очищенная и просветленная религиозная интуиция не сразу находят замену старому символизму для выражения своих видений. Религия, как ни один другой институт, опирается в своей силе на древность, на очарование заветов предков. Религиозный символ становится вдвойне священным, когда он служил религиозному чувству многих поколений.

Толкуя могущественный культ Исиды, стремительно распространявшийся по западному миру, Плутарх преследовал две цели. Посредством благоговейного объяснения ее легенд и ритуала он стремился противодействовать ее безнравственным и суеверным тенденциям; он также желал, обсуждая столь многоликий культ, как культ Исиды, развить свое отношение к мифу в целом. Мы не можем следовать за ним во всех деталях его обзора различных попыток философии отыскать основу истины в египетском мифе. Некоторые из этих объяснений, например эвгемеристические, он сразу отвергал как атеистические. К другим же, опиравшимся на физическую аллегорию, он не был столь догматичен, хотя и мог отвергнуть как нечестивую любую тенденцию отождествлять богов с силами и продуктами природы. В качестве позитивного вклада в религиозную философию этот трактат ценен прежде всего своей теорией зла и демонических сил, и более всего — учением о единстве Бога, составляющим центральную истину всех религий.

Демонология платоников II века уходила своими корнями глубоко в эллинское прошлое, как суждено было иметь ей и долгое будущее. Но она была вызвана к жизни главным образом потребностями языческого возрождения антониновской эпохи. Это учение принимало множество форм в предшествующей греческой мысли со времен Гесиода, и оно имеет различные аспекты и служит различным целям в трудах Плутарха, Апулея и Максима Тирского. Во-первых, оно представляло собой апологию язычества в эпоху, разрываемую между возвышенным представлением об одном бесконечном Отце и легендами многих земель и многих веков, освященными давней традицией, но часто шокирующими духовное чувство. По мере того как представление о Боге становилось более чистым и словно удалялось в недосягаемые дали, такие души, как Апулей, преданные древним обрядам, находили в демонах, парящих между землей и эфиром, средство для передачи ответов на молитвы, вдохновения снов и пророчеств, приведения в действие всей механики мантики. Для других, таких как Максим Тирский, это учение казалось средством обрести духовную опору для человеческой немощи, защитников в искушениях и жизненных кризисах, посредников между человеческим духом, заточенным на время в темницу плоти, и далекой чистотой Всевышнего. Для иных умов демон — это не какая-то внешняя сила, но нечто обитающее внутри каждой души как ее божественная часть, своего рода идеальная личность, в следовании чьим призрачным побуждениям кроется секрет счастья. Наконец, это учение создало эсхатологию, которая открывала перед более чистыми душами перспективы морального совершенства в мирах грядущих, а бесконечная ответственность этой жизни грозно подкреплялась угрозами бесконечной деградации.

Демоны, пришедшие на помощь мифологии в антониновскую эпоху, были составными существами с двойной природой, соответствующей двум мирам — божественному и человеческому, которые они связывали воедино. Они одновременно божественны по силе и знанию и близки человечеству по чувствам и страстям. Они даже подвержены смертности, что доказывается знаменитым преданием о голосе, проплывшем мимо египетского лоцмана у Эхинадских островов и возвестившем, что великий Пан умер. Их сфера — это среднее пространство между высоким эфиром и туманами земли. Это духовное посредничество, как отмечает Максим Тирский, не является исключением из правил. В универсуме существует цепь бытия, получившая развитие в космической теории Аристотеля, посредством которой удаленные друг от друга крайности соединяются в последовательные ступени и могут сливаться или примиряться в среднем или составном элементе, подобно музыкальной гармонии. Этот принцип наблюдается в действии великих физических элементов. Так, например, огонь и вода находятся на противоположных полюсах: они не могут непосредственно переходить друг в друга, но воздух образует среду между ними и примиряет их противоположность, участвуя в тепле одного элемента и в водянистости другого. Напоминания космической теории казались подкрепленными множеством рассказов, которые в ту эпоху пышного суеверия принимались даже в образованных кругах. Путешественники, возвращавшиеся из Британии, рассказывали жуткие истории о пустынных островах в северных морях, которые были излюбленными местами обитания гениев. Спартанский гость Дельф рассказывал, как на берегах Индийского океана он встретил отшельника с прекрасным лицом, неуязвимого для любых болезней, который говорил на множестве языков и черпал свои мистические силы из общения с духами, населявшими те далекие уединения.

Плутарх также обосновывает свою теорию демонов ссылкой на авторитет Гесиода, Пифагора и Платона, Ксенократа и Хрисиппа. Он мог бы добавить к этому списку и других. Ибо, поистине, концепция этих посредников между эфирным миром и миром чувств имеет долгую историю — слишком долгую, чтобы ее можно было изложить в наших нынешних пределах. Впервые она появилась в Греции в «Трудах и днях» Гесиода, который впервые определенно обрисовал великую шкалу бытия: боги, герои, демоны и смертные люди. Демоны Гесиода — это люди золотого века, перенесенные в блаженную и бессмертную жизнь, но связанные узами сочувствия с теми, кто все еще на земле: «Служители добра и стражи людей». Эта концепция была введена в то время, когда действовали новые моральные и духовные силы, которым суждено было оказать глубокое и прочное влияние на язычество на тысячелетие вперед. Очарование лучезарного Олимпа и слава героических битв угасали. Люди привыкали к монотонному труду и остро ощущали беды и печали жизни. Испытывая жажду поддержки и утешения, которую религия Гомера дать не могла, пессимистический взгляд на жизнь, окрашивающий поэзию Гесиода, искал утешения в мистицизме, совершенно чуждом Гомеру и даже самому Гесиоду. Ощущение того, что человечество деградировало из некоторого славного первобытного состояния и в своей слабости и страхе перед смертью нуждается в новых утешениях, было встречено системой, которая, хотя Орфей мог никогда и не существовать, всегда будет носить его имя. Хтонические божества, Дионис и Деметра, выдвинулись на первый план, которого они не имели у Гомера. Бессмертная жизнь начала затмевать настоящее, и в мистериях люди находили некоторую гарантию бессмертия и подготовку к нему через очищение от скверны времени. Эта идея, которой суждено было оказать столь глубокое влияние на более позднюю мысль, — о том, что в человеке есть божественный элемент, который при смерти освобождается из темницы плоти, — стала общепринятым доктринальным положением. В то же время вера в помощников и посредников, наполовину людей, наполовину богов, способствовала поддержке человеческой немощи. Героическая душа, с честью прошедшая через испытание этой жизни, в ином мире могла стать стражем и образцом для тех, кто все еще оставался на земле.

В ионийской и элейской школах это учение в том или ином смысле разделяли все великие мыслители: Фалес, Анаксимандр, Гераклит, Ксенофан. Для Фалеса мир был полон демонов. В мистическом учении Гераклита универсум кишит такими духами, ибо в вечном течении и изменении божественное постоянно переходит в смерть смертной жизни, а смертное — в божественное. Эмпедокл, в соответствии со своим космическим дуализмом, впервые провел различие между добрыми и злыми демонами и последовал за Пифагором, связав учение о демонах с концепцией падения с божественного состояния, долгого изгнания и воплощения в животных формах. Именно в туманной системе Пифагора это учение стало поистине религиозным догматом, каким оно было и для платоников антониновской эпохи. Пифагор был в большей степени жрецом и мистиком, нежели философом. У него было гораздо больше общего с орфиками, с Абарисом и Эпименидом, чем с Фалесом или Анаксимандром. Его школа — ибо о нем самом мы едва ли можем говорить — связала учение о демонах с учениями о переселении душ, очищении и искуплении в ином мире. Души, освобожденные из темницы плоти, подвергаются очищению в течение тысячи лет. Одни проходят это испытание с честью и поднимаются в высшие сферы. Другие удерживаются в цепях Эриниями. Блаженные души становятся демонами, или добрыми духами, странствующими по вселенной и проявляющими себя в снах, предзнаменованиях и призрачных предостережениях, а иногда становясь даже видимыми для глаза. Но их высшая функция заключается в том, чтобы направлять людей на путь добродетели в течение жизни, а после смерти очищать бестелесный дух, который в свою очередь сам может стать демоном. Такова теория, которая с некоторыми модификациями была принята более поздними платониками. Она была популяризирована Пиндаром, «Гомером пифагорейской школы». Он был очарован ее учением о переселениях души, о ее испытании в будущей жизни и ее наказании или возвышении до высокого духовного ранга демона или героя. Во Второй олимпийской оде наказание нечестивцев и блаженство благородных душ в обществе Пелея и Ахилла на блаженных островах обрисованы во всей пылкой образности Апокалипсиса.

Демонология Пифагора наряду с учением о переселении душ в его моральном аспекте была принята Платоном — рассматривал ли он ее как серьезную теорию или как философский миф. Главные пассажи Платона, где упоминаются демоны, настолько пропитаны мифическим колоритом, что было бы, пожалуй, опрометчиво извлекать из них какую-либо четкую догматическую теорию. Но Платон, твердо придерживаясь концепции удаленной чистоты Бога, стремился заполнить промежуток между смертным и Бесконечным с помощью упорядоченной системы сверхчеловеческих существ. Демон есть соединение смертного и божественного, охватывающее пропасть между ними. Это та сила, которая доносит до Бога молитвы и жертвы людей и приносит людям повеления и награды богов, которая действует в пророчестве, жертвоприношении и мистерии. И вновь демон — это сила, которая при рождении назначается каждой душе и при смерти сопровождает ее в вечный мир, чтобы получить суд за свои деяния и, возможно, быть приговоренной к возвращению на землю еще раз. Разум в человеке, его поистине божественная часть, также называется его демоном, его благим гением. Это сила, чье родство — с миром невидимым, бессмертным и способным на возвышенную судьбу.

Подобно своему учителю Платону, Максим Тирский, кажется, ничего не знает о злых демонах, которых, как мы увидим далее, Плутарх использовал для объяснения безнравственности мифа. Для Максима демоны — это скорее ангельские служители, посланные наставлять и поддерживать слабых смертных людей. Они являются необходимыми посредниками между единым Всевышним и нашей хрупкой смертной жизнью. Обитая в области между землей и эфиром, они обладают смешанной смертной и божественной природой, будучи слабее богов, сильнее людей, слугами Бога и стражами людей, соединяя через родство слабость смертного с божественным. Велика численность этого небесного воинства, толкователей между Богом и человеком: «трижды по десяти тысяч их на плодоносной земле, бессмертных, служителей Зевса», исцелителей больных, открывающих сокрытое, помогающих ремесленнику, спутников странника. На суше и на море, в городе и в поле они всегда с нами. Они вдохновляли Сократа, Пифагора, Диогена или Зенона; они присутствуют во всех человеческих духах. Лишь заблудшая и безнадежная душа лишена покровительства столь неземного друга.

Более ранняя платоническая или пифагорейская демонология не использовалась для объяснения или реабилитации политеизма. Хотя Платон не желал изгонять миф из своей Утопии, он наложил запрет на мифотворческих поэтов, которые предоставили свой авторитет рассказам о преступлениях и страстях богов. Миф мог допускаться в воспитании молодежи только в том случае, если он соответствовал стандарту божественного совершенства. Бог не может быть автором зла, зло есть порождение материи; оно представляет собой ограничение или издержку преходящего мира чувств. Оно лишь относительно и преходяще и никогда не сможет проникнуть в область идеального. Но для Плутарха зло было первопричиной во вселенной, присутствующей всегда наряду с добром, хотя, возможно, и не равной ему по масштабу и силе. И Плутарх не стал бы изгонять и отвергать поэтов за то, что они приписывали богам страсти и преступления, которые обесчестили бы человечество. Он не отказался бы от древнего ритуала из-за того, что тот содержал элементы мрачности и нечистоты, оскорблявшие изысканное моральное чувство. Мифология и ритуал, в том виде как они были сформированы поэтами или навязаны законодателями, переплетались со всей жизнью народа и составляли существенный элемент славы эллинского гения. Благочестие и эстетическое чувство жреца Дельф по-прежнему цеплялись за древний ритуал и легенду, даже когда высокая мораль платоника оскорблялась грубостью, смешанной с их художественным очарованием. Разве не было возможно оморалдить языческую систему, не дискредитируя ее создателей, примирить требования разума и консервативного религиозного чувства? Разве не было возможно спасти одновременно чистоту и величие Бога и вдохновение поэтов?

Для Плутарха учение о демонах казалось ответом на этот вопрос; оно также удовлетворяло другие духовные запросы, которые были не менее насущными. Потребность в некоей смешанной природе для посредничества между эфирным миром и областью чувств становилась тем более настоятельной, чем дальше философское представление о Боге отступало в свою более удаленную и величественную чистоту. Иерархия духовных сил, принятая столь многими великими умами со времен Гесиода, одновременно оберегала отстраненность Всевышнего и удовлетворяла жажду религиозного инстинкта в каких-либо средствах контакта с ним, в божественной помощи в жизненных испытаниях. Эти посредствующие духи в теологии Плутарха призывались также дать объяснение оракулам и всем формам пророчества, вдохновенному энтузиазму художника, мудреца и поэта. Наконец, эта теория с помощью мифической фантазии проливала свет на судьбу душ за гробом и подтверждала божественную справедливость видением грядущего суда.

Демонология Плутарха, как он сам признает, есть наследие прошлого. Демоны — это существа наполовину божественные, наполовину человеческие; они богоподобны в силе и интеллекте, они человечны в своей подверженности страстям, порождаемым плотью. Это сонмище духов обитает в пограничной полосе под луной, между чистой неизменной областью небесных сил и областью изменчивого и смертного. Связывая оба мира своей сложной природой, демоны различаются по степени добродетели; одни ближе к божественному совершенству, другие сильнее запятнаны злом низшего мира. Добрые духи, как описывает их Максим Тирский, являются истинными слугами Бога и верными стражами человеческой добродетели. Но злые демоны приобретают особое значение в теологии Плутарха. И это развитие не было неестественным. Его концепция бессмертия и необходимости очищения в ином мире поднимала вопрос о судьбе душ, чьи пятна неизгладимы. Если очищенные души наделяются в качестве демонов функциями милосердия, то не могут ли нечистые усугублять свою вину, терзая и развращая человечество? Не может ли существование столь мрачных душ объяснить зло в мире, существование которого невозможно не замечать? Хотя следы этого морального дуализма прослеживаются задолго до времен Плутарха, как в греческой поэзии, так и в умозрениях, именно Ксенократ впервые сформулировал учение о злых демонах применительно к мифологии. «Не может быть, — учил он, — чтобы неблагоприятные дни и празднества, сопровождаемые бичеванием и постами, плачем и самоистязанием, а также нечистыми словами и делами, справлялись в честь блаженных богов или добрых демонов. Скорее, они обращены к тем мощным и ужасным духам зла в воздухе, мрачный нрав которых умилостивляется подобными сумрачными обрядами». Эти зловещие духи утверждают свою огромную силу и проявляют злонамеренность не только в морах, эпидемиях, голоде и всех опустошительных катаклизмах физического мира, но и в моральном извращении и обмене человеческого рода. Они ответственны за все то, что шокирует моральное чувство в нечистых или жутких рассказах, которые поэты поведали о богах, и в мрачных или непристойных обрядах, совершаемых в их честь. Поэты и древние мифотворцы не выдумали зло в мифе и ритуале; они были введены в заблуждение относительно авторов этого зла. К каждому из блаженных богов приставлен демон, который в некоторых отношениях является его двойником, осуществляя его власть, но который может совершать любые моральные бесчинства от его имени и требует, чтобы его почитали и умилостивляли в соответствии с его собственной злой природой. Злые демоны, по сути, маскируются под богов и навлекают на них позор. Это не Блаженные расчленили отца, подняли мятеж на Олимпе и были изгнаны, опустились до того, чтобы быть любовниками смертных женщин. Это дело рук духов зла, использующих свое дьявольское коварство для обмана простой эпохи. Ее поэзия была совращена с целью наложить магические чары на их похоть и преступления; ее суеверие было запугано до такой степени, что стало умиротворять извергов постыдными оргиями или темными кровавыми обрядами. Поэты и основатели ритуалов были верны сверхъестественному факту, но они не видели, что в сверхъестественном порядке наряду с добрыми силами существуют и злые. Они правы в своем свидетельстве, но не правы в его толковании. Таким образом Плутарх и его школа стремились примирить рациональную веру с грубостью суеверия, спасти святость Бога и славу Гомера.

Но злые демоны, призванные на помощь для спасения древних культов, в конце концов оказались опасными союзниками. Немногие из тех, кто действительно знает его труды, будут склонны подвергать сомнению искреннее монотеистическое благочестие Плутарха. И сочувствующий критик даже не откажет ему в определенном уважении за его старозаветную привязанность к формам культа его предков. Он не знал никакого другого пути приближения к божественному. И все же лишь настоятельные религиозные запросы и духовные противоречия той эпохи могли извинить или объяснить систему, которая была пагубна как для язычества, так и для философии. Соединение грубого суеверия с изощренной теологией, вольность тонкого анализа, примененного к древним легендам, требовали слишком много доверчивости от образованных людей и слишком много изощренности от простонародья. Это подрывало и без того рушащийся политеизм; это делало философию апостолом веры в пагубную демоническую деятельность. Если злобный гений восседал рядом с каждым богом, чтобы объяснить зло в природе или мифе, не мог ли настать день, когда и друзья, и враги смешают демона и бога? Не могла ли философия в своем гибельном упадке прийти к оправданию магии, заклинаний и всяких теургических экстраваганций? Этот день действительно настал в IV веке, когда платонизм и политеизм в тесном союзе давали последний бой победоносной Церкви. Даже тогда, конечно, все еще выживал более чистый платонизм, равно как и более чистое язычество, поддерживаемое мистериями Митры или Деметры. Но язычество, которое христианской империи оказалось труднее всего победить и которое продолжало существовать далеко в христианские века, было верой в магию и оккультные силы, основанной на учении о демонах. И христианский полемист, обладавший столь же твердой верой в демонов, как и язычник, обратил это учение против той самой веры, для поддержки которой оно было изобретено. Различие между добрыми и злыми демонами, впервые проведенное Ксенократом и Хрисиппом и развитое Плутархом, было с жаром подхвачено Тацианом и св. Климентом Александрийским, Минуцием Феликсом и св. Киприаном. Но добрые стали небесным воинством Христа и Его ангелов; злые же были отождествлены с языческими богами. Каково же было бы отчаяние Плутарха, если бы он мог предвидеть, что его теология, разработанная с таким благочестивым изяществом и тщанием, однажды будет использована против благостных сил Олимпа и что духи, которых он призвал на их защиту, будут изгнаны в качестве злых демонов победоносной диалектикой св. Августина.

Демонология Плутарха также создала теорию пророческих сил и, в частности, вдохновения в Дельфах. Именно в портиках святилища Аполлона или среди памятников былой славы и благочестия рождались самые интересные религиозные эссе Плутарха. Вероятно, он сохранял почести дельфийского жречества до самых последних дней своей долгой жизни. Но в годы, когда Плутарх распоряжался о жертвоприношении или процессии либо обсуждал антикварные и философские вопросы с путешественниками из Британии или восточных морей, Дельфы утратили большую часть своей прежней силы и славы. Великие политические и экономические перемены свели функции оракула к сравнительно скромной сфере. К нему больше не обращались за советами по государственным делам великие правители Востока и Запада. Беотийские фермеры или аркадские пастухи приходили теперь искать причины неурожая или падежа скота, просить совета насчет покупки клочка земли или женитьбы ребенка. Еще во времена Цицерона вера в оракулы была сильно поколеблена, и даже к самым почитаемым святилищам уже не стекались, как прежде. Мощные философские школы, киники и эпикурейцы, изливали презрение на все искусства мантики. Многие древние оракулы давно умолкли. В Беотии, где во времена Геродота воздух был полон вдохновения, древняя магия сохранялась лишь вокруг Лебадеи. Овцы паслись вокруг святынь Тегиры и Птоанского Аполлона. Если в былые дни в Дельфах стечение вотумов требовало услуг двух и даже трех пифий, то во времена Плутарха было достаточно одной жрицы. Но II век принес вместе с общим религиозным возрождением и возрождение древней веры в оракулы. Голос Дельф был на время заглушен Нероном, а священная расселина была завалена трупами из-за того, что жрица заклеймила императора как нового Ореста. Но оракул, хотя и лишенный большей части своего великолепия, вернул себе часть былой популярности во II веке. К нему снова поступали подношения от богатых паломников. Император Адриан характерным для него образом испытал всеведение оракула вопросом о месте рождения Гомера. Любознательные путешественники из далеких земель, даже философы из школ киников и эпикурейцев, приходили посетить древнее святилище, чтобы осмотреть его антикварные сокровища и обсудить секрет его вдохновения. У ворот святилища вырос новый город; роскошные храмы, бани и залы собраний сменили одиночество и руины многих поколений. Самому благочестивому Плутарху казалось, что бог вернулся во всем могуществе в свою древнюю резиденцию.













Возрождение Дельф радовало сердце Плутарха как признак возрождающейся религии и эллинизма. И хотя оракул больше не обладал вселенским первенством, его древности и претензии на вдохновение явно привлекали множество любознательных исследователей. Мы допущены к их беседам в дельфийских трактатах Плутарха. Его персонажи носят имена старорежимных школ, но в их дискуссиях звучит странно современный тон. Иногда нам может показаться, что мы слушаем дебаты об inspiración Священного Писания между агностиком, католиком и уступчивым сторонником широкой церкви. Сам Плутарх или его представитель обычно держат баланс между крайними взглядами и пытаются примирить требования разума и веры. Понятно, что даже в ту эпоху религиозного возрождения не было недостатка в скептицизме наподобие лукиановского. Даже в священных дворах Дельф можно было услышать эпикурейца, утверждающего, что поскольку среди тысячи случайных пророчеств о природных событиях одно тут и там может показаться совпадающим с фактом, то отсюда не следует, будто предсказание было точным и истинным в момент его произнесения; блуждающее слово порой может поразить цель. Исполнение — это чистое совпадение, счастливый случай. Скептик Боэт легко опровергается ортодоксальным Серапионом, который ссылается на хорошо известные оракулы, действительно исполнившиеся не просто в туманной, видимой манере, но вплоть до мельчайших деталей времени, места и способа. В этих дискуссиях, хотя критикана и выслушивают с терпимой учтивостью, ясно, что вера всегда берет верх. И все же даже вере приходится сталкиваться и объяснять кажущееся вырождение, которое вполне могло бы вызвать некоторое беспокойство. Например, не поразительно ли, что во имя бога музыки многие оракулы изрекаются тривиальными, скверно сложенными стихами? Неужели Аполлон — худший поэт, чем Гесиод или Гомер? С другой стороны, можно сказать, что бог слишком возвышен, чтобы заботиться о том, чтобы украшать свои изречения изяществом литературной формы, или, согласно более правдоподобной теории, он вдохновляет видение, но не стих. Но как быть с оракулами более поздних дней, которые изрекаются самой блеклой прозой? Разве это не тревожный признак вырождения? Разве это достойно бога? Защитник веры без труда успокаивает это подозрение. Мы знаем, что даже в великие века оракулы порой изрекались прозой, а в древности возбужденное чувство естественно переливалось в стихи. Величественный гекзаметр был подходящей формой высказывания, когда оракулу приходилось иметь дело с великими событиями, затрагивающими судьбы городов и народов. Вдохновение неотделимо от окружающих обстоятельств, и функции оракула изменились со времен Крёза и Фемистокла. Весь стиль человеческой жизни и вкус людей стали менее внушительными и величавыми. Изменение стиля оракула есть лишь часть общего движения. В течение веков простая проза заняла место художественного ритма и в других сферах, помимо прорицания. Мы не презираем философию Сократа и Платона только потому, что она не доходит до нас облеченной в стихи, подобно спекуляциям Фалеса, Парменида и Эмпедокла. И кто может ожидать от простой крестьянской девушки, занимающей ныне треножник, чтобы она говорила языком Гомера? Туманное величие старых поэтических оракулов действительно имело свои преимущества, помогая памяти с помощью размеренного и музыкального выражения и скрывая полный смысл Бога от нечестивых или враждебных глаз. Но их напыщенная двусмысленность, по-видимому предоставлявшая столько лазеек для уклонения, дискредитировала священное искусство и поощряла подражательную изобретательность сонмища продажных самозванцев, которые вокруг великих храмов обманывали слух рабов и глупых женщин пародией на таинственную торжественность пифийского стиха.

Более серьезный вопрос о причине исчезновения оракулов приближает дискуссию к великой проблеме источников вдохновения. Правда, этот факт в некоторой степени можно объяснить естественными причинами. Оракулы никогда полностью не прекращались, но их число уменьшилось. Бог соразмеряет Свою помощь людям с их потребностями, и по мере того как они становятся более просвещенными, они чувствуют меньшую потребность в сверхъестественном руководстве. Однако это, очевидно, опасная почва. Но ведь бедности и обезлюдения Греции вполне достаточно, чтобы объяснить исчезновение оракулов. Страна, которая едва способна выставить в поле три тысячи гоплитов — столько же, сколько одна Мегара отправила сражаться при Платеях, — не может нуждаться в том множестве святилищ, которые процветали, когда Греция была в своем расцвете. Но можно признать, что оракулы могут исчезать и действительно исчезают. И это отнюдь не умаляет могущества Бога. Ибо не сам великий Бог изрекает предостережение или пророчество голосом жрицы. Подобное учение унижает Его величие и мощь. В пророчестве и мантике, как и в других областях, Бог действует через инструменты и агентов, над данным материалом и во взаимодействии с физическими причинами. Материалом в данном случае является человеческий побудительный дух, на который в большей или меньшей степени могут воздействовать сверхъестественные влияния. Возбуждающей причиной «энтузиазма» или вдохновения, внезапно стимулирующей душу, может быть некий пар или испарение из земли, подобное тому, что поднималось из расселины под дельфийским треножником. Наконец, существует демон — сверхъестественное существо, которое благодаря своей сложной природе, как мы видели, является каналом сочувствия между человеческим и божественным. Но среди причин божественного дыхания или вдохновения некоторые в определенных случаях могут исчезнуть и прекратить свое действие. Одурманивающий дым или пар — это сила переменной интенсивности, и она может исчерпать себя и истощиться, подобно тому как иссякает родник или вырабатывается шахта. Демон может мигрировать из одного места в другое, и с его исчезновением оракул умолкнет, как давно умолк оракул Тиресия в Орхомене, точно так же как лира умолкает, когда музыкант перестает касаться струн.

Во всей этой теории Плутарх тщательно оберегает себя от чисто материалистического объяснения фактов вдохновения. Физические причины могут способствовать и предрасполагать, но одни лишь физические причины не объяснят фактов вдохновения. Демон является необходимым посредником между человеческой душой и Богом, вестником божественного замысла. Но реальная проблема вдохновения кроется в душе самого человека, в возможности контакта между душой и сверхъестественной силой. Этот вопрос проясняется у Апулея, Плутарха и Максима Тирского через обсуждение демона Сократа. Антониновские платониды обратились к великому учителю Платона с естественным инстинктом в поисках поддержки для системы, которая должна была соединить религию с философией посредством демонической теории. В диалоге Плутарха «О гении Сократа» подробно обсуждаются различные теории этого таинственного влияния, ходившие в античности. Язык, которым Сократ или его ученики говорили о его предостережениях, допускал различные толкования. Был ли его демон внешним знаком, как в ауспициях, слышимым голосом или внутренним, возможно, сверхъестественным светом, голосом разума, обращающимся к высшей способности души без произнесенного слова или символа? Грубые концепции этого явления можно сразу отбросить. Демон Сократа не принадлежит к грубому материализму мантики, хотя философ и мог предсказать катастрофу Сиракуз. И это не было какой-либо обычной способностью острой интеллектуальной проницательности, укрепленной и отточенной опытом. Тем менее это было какой-либо галлюцинацией на грани безумия, которая является лишь извращением чувств и разума. Скорее, это была духовная интуиция, прямое видение, не омраченное и не ослабленное прохождением через какую-либо символическую среду чувств, вспышка внезапного озарения, даруемая лишь избранному разряду чистых и возвышенных душ, у которых с самого начала высшая часть души всегда возвышалась над мутным и омрачающим влиянием чувств. Что такая способность существует, для платоника и пифагорейца несомненно. Но в массе людей она борется с плотскими силами, то терпя поражение, то побеждая, рождая идеалы или терзая угрызениями совести, пока случайно, поздно и медленно, после наказания и борьбы, она не выходит к некоторому успокоению. Пифагорейцы, такие как Аполлоний, учили, что прорицательная, мантическая способность в человеке более открыта для высших влияний, когда она освобождена от тела во сне, и что ее можно высвободить в часы бодрствования воздержанием и аскетической дисциплиной. Плутарх подчеркивал последнюю часть этой теории, но высмеивал мнение, будто душа может быть наиболее ясной и восприимчивой, когда ее силы расслаблены. Но способность высшего разума в более возвышенных душах почти безгранична. Разум, который является демоном в каждом из нас, когда ему не мешают телесные препятствия, открыт для легчайшего, эфирнейшего касания. Дух может действовать напрямую, посредством непосредственного влияния на дух, без всякой чувственной помощи слова или знака. Это влияние — «ветер, дующий где хочет», или странное внезапное озарение, открывающее истину как бы вспышкой. Бестелесный дух, очищенный и освобожденный от рабства тела и ставший теперь истинным демоном, обладает всеми этими способностями и восприимчивостью в полной мере. Но он не приобретает никакой новой силы, когда покидает тело, хотя его духовные способности могли быть притуплены и затруднены плотью. Солнце не теряет своего исконного сияния, когда его на мгновение заслоняют тучи. И таким образом Сократ даже здесь, внизу, может обладать духовным зрением, отказанным нам; пифия может быть вдохновлена демоном святилища, чтобы прочитать будущее военной кампании. И в предсказании нет ничего более удивительного, чем в памяти. В этом неустанном потоке бытия настоящее мимолетного ощущения есть лишь краткий миг между прошлым, которое перестало быть, и будущим, которому суждено родиться.

Именно так с помощью далеко идущей теории вдохновения Плутарх стремился реабилитировать веру в оракулы. Возвышенная философская концепция Всевышнего ограждена от осквернения чем-либо земным благодаря учению о самих демонах, освобожденных от тела, но способных через высшую способность во всех душах действовать напрямую на тех, кто все еще во плоти. Влияние это прямое и непосредственное, но не независимое от чисто физических причин или темперамента. «Сокровище сие в глиняных сосудах». Но полное видение уготовано лишь духу, не загрязненному и не встревоженному чувством и страстью. Плутарх прокладывает путь к «экстазу» более позднего неоплатонизма. Вся эта спекуляция, конечно, способствовала возрождению языческого суеверия. И все же интересно видеть, как во многих вспышках прозрения Плутарх открывает истину для всех поколений. Мы в наше время, пожалуй, слишком склонны ограничивать способности человеческого духа сферой чувств и наблюдения. Ослабевающая вера в духовный мир и высшую интуицию вполне может быть наказана по заслугам — омрачением божественного видения, будь то в форме религиозной веры или художественного вдохновения. Мечта об земном рае, обогащенном любыми чувственными наслаждениями благодаря науке, работающей в рабстве у голой утилитарности, может иметь серьезные последствия для духовного будущего человечества. Чтобы рассеять эту грубую иллюзию, может потребоваться горький опыт; однако люди могут вновь поверить вместе с Плутарчем, что позади каждой души, так сказать, есть отверстие в божественный мир, откуда еще может прийти, как в старые времена, прикосновение невидимой руки.
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КНИГА IV

ADSCENDENTIBUS DI MANUM PORRIGUNT
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ГЛАВА I

СУЕВЕРИЕ

Суеверие во все времена было термином с непостоянным значением. Даже люди одного времени будут применять его или отказывать в его применении к одной и той же вере. Благочестивые верования одного периода могут стать простыми суевериями для следующего. И наоборот, то, что на какое-то время может считаться чужеродным суеверием, со временем может стать принятой частью родного вероучения. Такова была история тех восточных культов, которые будут описаны в следующих главах. Сначала они подпадали под определение суеверия по Цицерону, то есть любое религиозное верование или практика, выходящие за рамки предписаний обычаев предков. Но настал день, когда они стали самыми популярными культами римского мира, когда великие нобили и даже сам принцепс были их страстными почитателями. Религия Митры, когда она ограничивалась безвестным кругом рабов или вольноотпущенников в Остии, была суеверием для коллегии понтификов. Она заняла свое место наряду с культом римской Троицы, когда Аврелиан построил свой храм Солнца и наделил свое жречество доходами.

Плутарх посвятил суеверию специальный трактат. И его концепция суеверия ближе к нашей собственной, менее формальна и внешне ориентирована, чем у Цицерона. Он развивает свой взгляд на деградацию религиозного чувства, противопоставляя его атеизму. Атеизм — великое бедствие, слепота разума по отношению к доброте и любви, управляющим вселенной. Это скорее угасание способности, чем ее извращение. Но суеверие и верит, и трепещет. Оно признает существование сверхъестественных сил, но это силы зла, готовые поразить и навредить, приближаться к которым следует лишь в ужасе и с рабским поклонением. Этот трусливый страх перед Богом наполняет всю вселенную призраками. Он не оставляет почитателю дьявола убежища, куда тот мог бы скрыться от ужасов, преследующих его день и ночь. Куда он может бежать от этого грозного присутствия? Сон, который должен давать передышку от жизненных забот, для его лихорадочного ума кишит призрачными ужасами. И смерть, последний сон, который должен положить конец бедствиям жизни, разворачивает перед суеверным почитателем лишь ужасную картину рек огня и кромешной тьмы, звуков наказания и невыразимого горя. Для такой души праздники отеческой религии теряют всю свою торжественную радость и утешающее ободрение. Святилища, которые должны предлагать убежище встревоженному сердцу, даже преследуемому преступнику, становятся для него местами пыток. И верующий в Бога злобной жестокости в отчаянии обращается к мрачным обрядам из чужих земель и тратит свое состояние на самозванцев, торгующих его страхами. Лучше, говорит благочестивый Плутарх, вообще не верить в Бога, чем раболепствовать перед Богом хуже худших из людей. Неверие, пусть и бедствие, по крайней мере не бесчестит Божество, чье существование оно отрицает. Истинное нечестие — верить, будто Бог может быть злонамеренно вероломным и мстительным, непостоянным и жестоким.

Усердие и даже горечь, с которыми Плутарх обрушивается на унизительный страх перед небесными Силами, навели некоторых довольно поверхностных критиков на мысль, будто он сочувствовал скептицизму. Трудно вообразить, как такая идея могла зародиться в голове любого, кто читал его трактат «О гении Сократа», «Об Исиде и Осирисе» или «О замедлении божественного возмездия». Ненависть Плутарха к суеверию — это ненависть искренне благочестивого человека с возвышенным представлением о божественной любви и милосердии, которого возмущает пародия на чистую религию, повторяющаяся из века в век. Это чувство человека, для которого религия является одной из самых возвышенных радостей жизни, когда он видит ее превращенной в орудие пыток. Но сила этого протеста показывает, насколько буйным было это зло в ту эпоху. Лукреций чувствовал со всей интенсивностью гения всю ту нищету, которую извращенные представления о божественной природе принесли в человеческую жизнь. Но сила римского суеверия со времен Лукрециев бесконечно приумножилась. Это уже было не преувеличение римского благоговения перед молнией, полетом птиц, внутренностями жертвенного животного или тревожное соблюдение торжественных слов отеческих формул, каждый слог которых нужно было оберегать от искажения или пропуска. Все земли, павшие от ее меча, во времена Плутарха добавлялись к духовному бремени Рима. Если в некоторых случаях они обогащали ее довольно скудное духовное наследие, то они также умножали источники сверхъестественного ужаса. Если в мистериях Исиды и Митры они возвышали душу в духовном созерцании и давали обещание грядущей жизни, они же заставляли римскую матрону купаться в ледяном Тибре на рассвете и ползать на кровоточащих коленях по Марсову полю или покупать толкование сна у какого-нибудь палестинского прорицателя или гороскоп у какого-нибудь торговца астрологическими знаниями. Платоник, взпитанный на чистом теизме «Федона» и «Государства», и жрец того радостного святилища, которое юный Ион каждое ясное утро подметал миртовыми ветвями и окроплял водой Кастальского источника, чье священное служение радовало даже годы отрочества — человек с таким опытом питал естественный ужас перед мрачными кошмарами, грозившими затмить лучезарные видения Дельф и Олимпа.

Ливий жаловался на пренебрежение в его дни знамениями и предзнаменованиями, которые прежде считались достойными исторической записи. Презрение к авгуриям во времена Цицерона едва ли скрывалось среди образованных людей. Детали некоторых элементов древнего птицегадания ускользнули от изысканий Плиния Старшего. Император Клавдий, сожалея о забвении древней науки, потребовал от сената декрета, возвращающего ей прежнюю действенность. Таковы некоторые признаки общего упадка старой римской религии в последний век республики, отчасти обусловленного философским просвещением, отчасти — путаницей и деморализацией гражданских смут, но, пожалуй, еще в большей степени — опасными соблазнами чужеземных суеверий. Среди наставлений Мецената Августу нет более ревностного и весомого, чем предостережение против этих оккультных искусств. Августу советуется соблюдать и добиваться соблюдения освященных веками предков форм, однако он должен изгнать колдунов и прорицателей, способных посеять семена заговора против принцепса. К этому совету прислушались. В то время как император восстанавливал разрушенные храмы и возрождал древние латинские обряды, две тысячи книг неразрешенных гаданий были преданы огню за один день. Старая религия, усвоившая столь многое из авгурского учения Этрурии, сама по себе, безусловно, не была свободна от суеверий. Гнев лемуров, мрак глухого леса, вспышка молнии, полет птиц, внутренности жертвенных животных вызывали множество страхов и могли заставить человека отложить путешествие или распустить народное собрание. Но римляне в ранние эпохи, действуя в соответствии со своими упорядоченными правовыми нормами, снижали силу этих ужасов с помощью разработанного искусства, которое служило удобным средством государственного управления и способом успокоить тревоги толпы.

Однако чужеземные и нерегулируемые суеверия со II века до н. э. хлынули с Востока, чтобы возложить новое бремя на человеческий дух или заменить угасающую веру в италийские авгурии. В 139 году до н. э. Корнелий Сципинал Испал тщетно пытался с помощью эдикарта остановить нашествие толкователей звезд. Но трактаты об этой мнимой науке были в ходу во времена Варрона и цитируются великим ученым с одобрением. Эти самозванцы кишели в Риме во время заговора Катилины, раздувая надежды заговорщиков. Светоний превзошел самого себя, собрав из множества источников знамения и чудеса, предвозвестившие великую судьбу, а также смерть Августа. И примечательно, что среди этих предсказаний есть основанные на астрологии. В день рождения императора ученый астролог П. Нигидий обнаружил, что расположение звезд предвещает будущего властелина мира. Сам Август получил аналогичное предсказание от Агафотроса, звездочета из Апполонии. Ему составили гороскоп, а на серебряной монете отчеканили знак Козерога.

Это фаталистическое суеверие заразило почти всех преемников Августа в I и II веках. Астрология по своей сути является фаталистическим вероучением, и наследник великой награды принципата с абсолютным контролем над цивилизованным миром обычно определялся той слепой безличной силой, чьи повеления можно было прочесть в положении вечных сфер либо по знамениям и знакам на земле. Светоний, Тацит и Дион Кассий с видимой верой зафиксировали предсказания будущей власти, которые собирались вокруг популярного кандидата на престол, или мрачные предупреждения о грядущем бедствии, вызывавшие страхи принцепса и придающие смелость врагам и соперникам. Нетрудно понять, почему императоры одновременно верили в эти черные искусства и глубоко не доверяли их адептам. Они стремились сохранить монополию на это грозное знание, дабы оно не пробудило опасных надежд у возможных претендентов. Консультация с халдейским прорицателем относительно судьбы принцепса или обладание его гороскопом всегда вызывали подозрения и зачастую могли стать фатальными. Поразительно то, что люди питали столь безоговорочную веру в мастерство этих восточных самозванцев и одновременно столь сильно не доверяли их честности. В I веке их изгоняли снова и снова, но преследования лишь увеличивали их могущество, и они неизменно возвращались, чтобы обрести еще большее влияние, чем прежде. Никогда еще не было столь очевидного доказательства бессилия власти перед лицом глубоко укоренившейся народной веры.

Тиберий, у которого, вероятно, не было подлинной религиозной веры, с юности являлся рабом астрологии. Какой-то мастер предсказал ему при рождении высокое предназначение. В его свирте состоял Трасилл, известный профессор этой науки, которому часто приходилось гадать по звездам под угрозой смерти, а в уединенном и мрачном изгнании на Капри его окружала «халдейская толпа». Клавдий отличался педантичными и антикварными религиозными вкусами, и, пытаясь возродить древнеримское авгурское искусство, он изгнал астрологов. Великий нобиль, имевший дерзость вопрошать их о времени смерти императора, разделил ту же участь. Нерон, презиравший всю официальную религию, кроме культа сирийской богини, стал жертвой суеверного ужаса. Фурии убитой Агриппины, словно в трагедии Эсхила, преследовали его в сновидениях, и он прибегал к помощи магии, чтобы вызвать и умилостивить грозную тень. Когда к концу его правления перспективы стали более угрожающими, появление кометы заставило его обратиться к своему астрологу Балбиллу, который посоветовал отвести предвещаемую опасность от императора путем уничтожения знатных вельмож. Представители этого ремесла предрекали, что Нерон однажды будет оставлен и предан, тогда как другие утешали его обещанием великой восточной монархии с центром в Иерусалиме. Страшный год, последовавший за смертью Нерона, был изобилен знамениями, и все претенденты на престол в равной степени были рабами знатоков этого искусства, эксплуатировавших их амбиции или страхи. Конец Гальбы предзнаменовался с самого начала его правления зловещими снами и знаками. Надежды Отона долго подогревались прорицателем Селевком и Птолемеем, который был его спутником во время наместничества в Испании. Завоевав опасную награду, Отон мучился ночными видениями духа Гальбы, от которого пытался избавиться всеми возможными способами. И тем не менее этот же человек отправился на битву при По с демонстративным пренебрежением к знамениям, санкционированным древней религией. Его конец, который своей некоей спокойной благородностью словно искупил его жизнь, был предзнаменован знаком, зафиксированным Тацитом как факт. В тот самый час, когда Отон падал на свой кинжал, птица странного вида опустилась в оживленной роще и сидела там, не потревоженная прохожими или стаями других пернатых вокруг. Гороскоп соперника Отона, Вителлия, был составлен астрологами, и толкование ими его судьбы вызвало у его родителей острую тревогу. Он имел обыкновение следовать указаниям германской колдуньи. И всё же, подобно многим представителям своего круга в ту эпоху, он выказывал лишь скудное уважение к признанным верованиям. С тревогой отмечалось, что он вступил в свою понтификальную должность в черный день битвы при Аллии. Астрологов он, вероятно, нашел более опасными, чем полезными, и приказал изгнать их из Италии. Но любопытным свидетельством их осознанной силы и дерзости является то, что неизвестными лицами был немедленно опубликован насмешливый контрэдикт на указ Вителлия, предписывающий смерть гонителя в определенный день.

Императоры династии Флавиев, хотя их власть была стабильна и мир успокаивался, предавались восточным суевериям ничуть не меньше, чем кто-либо из их предшественников. Веспасиан действительно в очередной раз изгнал астрологов, однако по-прежнему держал лучших из них при своей свите. Он вопрошал оракул на горе Кармил и повиновался видению, дарованному в храме Сераписа. Его сын Тит, который, возможно, лелеял романтические мечты о восточной монархии, вопрошал чужеземные оракулы, поклонялся в египетских храмах и твердо верил в науку звезд. Домициан был, пожалуй, самым суеверным из всего своего рода. Восстановитель римских храмов и ревностный поборник римской ортодоксии также твердо верил в планетное учение. Он жил в постоянном страхе перед внезапной гибелью, точный час и способ которой халдеи предсказали ему в ранней юности. Среди множества причин его жестокого преследования ведущих нобилей одной из самых смертоносных было обладание императорским гороскопом. Со своей стороны, преследуемый страхами тиран тоже усердно изучал час рождения подозреваемых или возможных претендентов на трон. В последние месяцы его правления ужас становился все сильнее и сильнее; никогда еще за такой же промежуток времени молнии не падали так часто. Капитолий, храм Флавиев, дворец и даже собственная спальня Домициана — все они были поражены небесным огнем. Во сне преследуемый император узрел Минерву, богиню, которую он особо почитал, покидающую свою капеллу с предупреждением, что она больше не в силах спасти его от рока. Накануне своей гибели император предсказал, что на следующий день луна покажется кроваво-красной в знаке Водолея. Утром в день смерти прорицатель, вызванный из Германии для истолкования угрожающих знамений и предсказавший грядущие перемены, был приговорен к смертной казни.

Адриан, этот любитель экзотики и диковин, был особенно очарован Востоком. У него, вероятно, не было твердой веры какого-либо рода, но он увлекался астрологией, как увлекался и всеми прочими искусствами. Это учение культивировалось в его семье. Его двоюродный дед, Элий Адриан, был знатоком науки звезд и прочитал предсказание о будущем величии своего племянника. Когда будущий император был молодым военным трибуном в Нижней Мезии, он обнаружил, что этот прогноз подтвержден местным астрологом. Он вопрошал вергилиевы гадания о своих перспективах, добившись не менее обнадеживающих результатов. С интенсивным любопытством он практиковал и другие темные магические искусства, и многие верили, что таинственная смерть Антиноя на Ниле была жертвоприношением ради безопасности императора. Адриану было приятно думать, что дух его любимца переселился в новую звезду, которая тогда впервые появилась на небосклоне. Каждого 1 января Адриан с абсолютной уверенностью предсказывал события года вплоть до собственного последнего часа. Даже последняя великая императорская фигура нашего периода не свободна от подозрения в причастности к темным искусствам. Юлий Капитолин сообщает о слухе, будто Марк Аврелий советовался с халдеями по поводу безумной страсти Фаустины к гладиатору. В своем рассказе о знаменитом ливне, чудесным образом освежившем римские войска во время маркоманской войны, Дион Кассий приписывает это чудо магическим искусствам египетского чародея, которого Марк Аврелий держал при своей свите. Ксифилин же, который приписывает это чудо молитвам Молниеносного легиона, прямо отрицает, что император покровительствовал этим самозванцам. Другой подозрительный инцидент дошел до нас со слов Лукиана. Когда война на Дунае достигала своего апогея, новый оракул Александра Абонотейхского благодаря смеси дерзости и мастерства стремительно приобрел необычайное влияние даже среди величайших нобилей в Италии. Рутилиан, один из виднейших среди них, был его особом покровителем и ревностным почитателем и даже женился на дочери Александра от связи с Селеной! Вероятно, под его влиянием в штаб-квартиру императора был направлен оракул в стихах старого дельфийского образца, предписывающий бросить пару львов в Дунай вместе с дорогостоящими жертвами и всеми благовонными ароматами Востока. Оракулу подчинились, но за этим обрядом последовало ужасающее бедствие для римского оружия. Самозванец оказался на высоте положения и защитил себя примером двусмысленности дельфийского оракула для Креза перед победой Кира. Какую роль сыграл Марк Аврелий в этой сцене, мы брать на себя судить не будем, но эта церемония едва ли могла состояться по меньшей мере без его молчаливого попустительства. Не исключает его философская позиция и возможности определенной веры в оракулическое предвидение и прорицание. Он верил, что всё в нашей земной участи предопределено от вечности, и, разделяя стоический фатализм, он вполне мог разделять и почти всеобщую стоическую веру в способность постигать веления судьбы.

Почти все писатели, из трудов которых мы черпаем наши впечатления о той эпохе, в той или иной степени были затронуты ее суевериями. Даже Плиний Старший, почти с презрением отвергавший народную религию, поддался внушению сна и взялся за свою историю германских войн. Его племянник, хотя и радовался своему избранию в авгуры и восстановил храм Цереры в своих имениях, судя по всему, цеплялся за старую религию скорее из соображений сентиментальности, чем из подлинной веры. Зато он искренне верил в сны и видения и отправлял своему другу Суре пространный рассказ о романтических событиях в доме с привидениями в Афинах. Его друг Светоний был встревожен сном относительно исхода судебного процесса, в котором ему предстояло участвовать. Плиний утешил его избитым толкованием снов от противного. Биограф цезарей вполне может посоперничать с Дионом Кассием за звание, пожалуй, самого суеверного летописца из всех, когда-либо писавших о великих событиях. Светония шокирует высокомерие Юлия Цезаря, когда тот пренебрежительно отнесся к предостережению гаруспика по внутренностям жертвы. Он прославляет благочестивого Августа длинным перечнем знамений и небесных предзнаменований, предсказавших события его карьеры. Светоний, должно быть, собирал эти бабьи сказки с таким же усердием, как и более трезвые исторические факты, и, если верить ему, дворец цезарей на протяжении ста лет был полон сверхъестественных чудес, ужасов магии и темных пророчеств не меньше, чем фессалийские селения у Апулея. Суеверия клавдиевских и флавиевских цезарей нигде не смогли бы найти более сочувственного летописца.

Несмотря на то что Тацит неизмеримо превосходит Светония по своему гению, даже он не свободен от суеверий своего времени. Но он колеблется в своих суевериях точно так же, как колеблется в представлении о божественном управлении миром. Хотя он изредка упоминает и вкратце обсуждает догматы эпикурейской и стоической школ, вряд ли можно сказать, что Тацит испытывал большую тягу к философии. Проникнутый старыми сенаторскими идеалами, он считал подобные занятия, если углубляться в них или предаваться им с поглощающей страстью, не подобающими серьезности и достоинству человека знатного и государственного. Более того, его взгляды на человеческую судьбу и божественное правление были окрашены и омрачены эпохой Террора. Прожив при правлении Домициана и увидев все ужасы его заката, став свидетелем в унизительном молчании крайностей обезумевшей власти и раболепия угоднического подчинения, Тацит мало верил ни в божественную благожелательность, ни в искушаемую человеческую добродетель. Даже тишина и безопасность правления Траяна казались ему лишь шатким интервалом, которым не стоило наслаждаться слишком страстно или уверенно, пролегающим между ужасом прошлого и вероятными опасностями грядущего века. Развращение римской добродетели поделом навлекла на себя гнев богов, которые являются уже не для защиты, а лишь для отмщения. И в хаосе человеческих дел божественная справедливость запуталась; добрые страдают наравне с виновными. Посредством неясных и осторожных высказываний мы можем догадываться, что для Тацита правящей силой в человеческих судьбах является судьба, слепая к заслугам тех, чьей игрушкой она оказывается. Он, вероятно, разделял широко распространенное убеждение, что участь каждого человека предопределена ему при рождении, и, хотя он испытывает глубокое презрение к продажности и лживости халдейского племени, у него, видимо, теплилась колеблющаяся вера в действенность их учений. Не отвергал он ни чудеса, ни сверхъестественные знамения на почве какого-либо научного восприятия мироздания. Его язык при обсуждении подобных тем порой, пожалуй, нарочито двусмыслен. Иногда он излагает рассказ о знамении просто как проявление вульгарного суеверия. В другие же разы он фиксирует чудо без всяких признаков скептицизма. И в своем повествовании о смерти Отона и чудесах Веспасиана, об угрозах небес, предвещавших короткое правление Гальбы во тьме, прорезаемой зловещими молниями, о пренебрегаемых знаках надвигающейся гибели Иерусалима, о сиянии оружия сражающихся армий на небе, о призрачных голосах, как бы покидающих Святая святых богов, — как и в рассказе о многих других предзнаменованиях, снах или оракулах, историк придает трепет и величию суеверию, которое он явно не отвергает.

Нам не следует выказывать надменное удивление тому, что величайший мастер исторической трагедии, рожденный в такую эпоху, оказался с поколебленным балансом веры. Его младенчество и отрочество совпали с последними годами правления Нерона. Детское воображение Тацита не могло не быть расстроено и взбудоражено ходившими в серьезных старых сенаторских домах слухами о диких излишествах или таинственных преступлениях на Палатине, дерзких капризах императорских блудниц, царственной власти и сказочных богатствах и роскоши императорских вольноотпущенников, безумии великой династии, которая основала империю и, казалось, была предназначена закончить ее в позоре и всеобщей гибели. Тот факт, что судьбы мира зависели от прихоти Палланта, Калигулы или Агриппины, был суровым испытанием для любой веры. Карнавал похоти и резни, в котором исчезла династия, потрясение от жестокой борьбы на По, где легионы Востока и Запада с демонической силой сражались за великую награду, усиливали ужасы трагедии и мрачные сомнения ее будущего историка. Заря робкой надежды, забрезжившая при спокойном, сильном правлении Веспасиана, в пору ранней юности Тацита была затмевана прежним безумием власти, которое, казалось, возродилось в последнем из Флавиев. Подобный опыт и такая атмосфера были способны расстроить любое воображение. Дикие титанические амбиции клавдиевских цезарей, странное смешение порочного наследственного безумия с лихорадочным воображением, опьяненным почти сверхчеловеческой властью и мечтавшим о невиданных завоеваниях над природой, делали в глазах людей императоров из рода Юлиев-Клавдиев расой наполовину демонической, наполовину божественной. Люди ненавидели и презирали их, но были готовы обожествлять их. Не казалось неестественным, что Калигула перекинул гигантскую аркаду через форум, чтобы соединить императорский дворец с храмом Юпитера на Капитолии. Люди долго отказывались верить в смерть Нерона, и его возвращения ждали на протяжении поколений. Несмотря на августовское возрождение, спокойный, хотя и несколько формальный здравомыслий старой римской религии утратил свою власть над образованными умами. Восток с его фаталистическими суевериями, обожествлением возвышенного земного владычества, возведением на престол злой силы наряду с доброй завершал крушение национальной веры. Воздух был полон беззаконного и сверхъестественного. Наука в современном понимании еще не родилась; она представляла собой лишь зачаточную массу случайных догадок, имевших не больше прав повелевать разумом, чем легенды, порожденные тем же беззаконным воображением. Философские спекуляции в любом высоком смысле почти исчезли. Самая мощная из сохранявшихся систем растворяла богов в простых именах для различных потенций той туманной и грозной силы, которая пронизывает вселенную, раз и навсегда определяет судьбы людей и народов и изволит являть свои веления в знамениях или оракулах. Пораженные трепетом и беспомощные перед лицом жестокого и вездесущего деспотизма, при малом свете от признанных систем философии или религии, — какое удивительное дело, что даже самые высокие и просвещенные умы были помрачены и сбиты с толку и готовы были даже прислушаться к колдовству таинственного Востока! Колеблющееся принятие народной веры в ясновидение едва ли удивляет в человеке масштаба Тацита, дезориентированном хаосом империи и обладавшем немногими обоснованными убеждениями в религии или философии. Еще удивительнее встретить столь отрешенный ум, как Эпиктет, в некоторой степени признающий силу прорицания. Он допускает, что людей толкают на практику этого искусства трусость или корыстная жадность. Он согласен с тем, что прорицатель способен предсказывать лишь внешние перемены фортуны, тогда как пролить свет на их моральную подоплеку, на вопрос о том, являются ли они поистине добрыми или злыми, он не в силах. И всё же даже этот проповедник всеобщего Провидения, доктрины о том, что наше истинное благо и счастье находятся в наших собственных руках, не станет полностью отрицать способность авгура предсказывать будущее. Действительно, говорит Эпиктет, мы должны обращаться к нему за советом без всякой эгоистичной страсти, подобно тому как странник спрашивает встречного человека, какая из двух дорог ведет к концу его пути. Но сфера для подобного руководства ограничена. Там, где света разума или совести достаточно в качестве путеводителя, искусство прорицателя либо бесполезно, либо растленно. И никакие зловещие знаки не должны удерживать человека от разделения опасности друга, даже если прорицатель предостерегает об изгнании или смерти.

Пожалуй, после Аристида нет другого писателя, столь ярко демонстрирующего смешение пиетизма и суеверий той поры, как Элиан. Хотя он предпочитал сочинять свои произведения на греческом языке, он был уроженцем латинского Пренесте — этого прохладного приюта утомленного римлянина и места расположения знаменитого святыни Фортуны Первородной. Спорным остается вопрос о том, относится ли Элиан к II или к III веку. Но более вероятный вывод, подкрепляемый авторитетом Суиды, заключается в том, что он жил вскоре после эпохи Адриана. Его исторические «Пестрые рассказы» представляют собой удачный пример некритического подхода к истории и любви к сенсациям, высмеянных Лукианом. Однако именно во фрагментах его сочинения «О Провидении» мы находим лучшую иллюстрацию его религиозного настроя. В них триумфально провозглашается непосредственное вмешательство небесных сил ради награждения благочестивого верующего или наказания непокорного скептика. Чудеса, оракулы, предзнаменования и предупреждающие сны поражают воображение читателя на каждой странице. Элиан ведет беспощадную войну с изнеженным и профанным скопищем эпикурейцев, которых он, будь у него власть, несомненно, безжалостно передал бы в руки светского меча. Он с восторгом описывает физические недуги, якобы поразившие Эпикура и его братьев, а также гонения на их секту в Мессене и на Крите. Рассказав о каком-нибудь особенно впечатляющем вмешательстве Провидения, он обрушивает яростные анафемы на самых известных скептиков — Ксенофана, Диагора и Эпикура. Он преследует Эпикура даже в могиле и изливает все свое презрение на устроенные этим неверующим сладострастником двухгодичные пиры в честь его тени. Он ликует по поводу участи того, кто без посвящения попытался взглянуть на священное зрелище в Элевсине и погиб, сорвавшись со своего тайного наблюдательного пункта. Излишне говорить, что чудесные исцеления Асклепия описываются с предельным воркованием веры. Трагический поэт Аристарх и комедиограф Феопомп были исцелены богом от изнурительных и безнадежных болезней. Другой пациент этого святилища удостоился видения — которое, вероятно, нередко было реальным фактом, — как жрец стоял ночью у его кровати, принося исцеляющие советы. Но кульминация нелепой доверчивости достигается в истории о благочестивом петухе из Танагры. Эта излюбленная птица, будучи ранена в одну ногу, явилась перед святилищем Асклепия, выставляя напоказ поврежденную конечность, и, заняв место в хоре, исполнявшем утренний пеан, взмолилась богу о помощи и исцелении. Помощь пришла до наступления вечера, и благодарная птица, с гордо поднятым гребнем, величественной поступью и хлопая крыльями, возвестила о своем избавлении собственными особыми звуками хвалы! Божественное возмездие также являет себя через сновидения. Путешественник, остановившийся на ночлег в Мегаре, был убит за кошелек с золотом содержателем своего постоялого двора, и его тело, спрятанное в повозке с навозом, было вывезено через ворота до рассвета. В тот самый час его призрак явился местному гражданину и поведал историю этой трагедии. Вероломный убийца был пойман в том самом месте, на которое указал призрак. Последний сон Филимона носит более приятный характер. Поэт, пребывая тогда в полном расцвете сил и обладая всеми своими способностями, однажды увидел видение в своем доме в Пирее. Ему привиделось, будто он видит покидающих дом девять дев, и он услышал, как они прощаются с ним. Проснувшись, он рассказал об этом своему слуге и закончил пьесу, над которой работал; затем, завернувшись в плащ, он лег спать, а когда пришли его будить, он был мертв. Элиан бросает вызов Эпикуру, требуя отрицать, что девы из видения были девятью музами, покидавшими жилище, которому вскоре предстояло быть оскверненным смертью.

Публий Элий Аристид — один из лучших представителей соединения высокой культуры с силами религиозного возрождения. Он застал начало и конец антониновой эпохи. Он родился в 117 году н. э. в Адрианах в Мисии, где его семья занимала высокое положение, а его отец был жрецом Зевса. Он получил самое полное риторическое образование и был учеником Герода Аттика. Путешествуя по Греции, Италии и Египту и демонстрируя свое мастерство на модный тогда манер, Аристид снискал блестящую репутацию, которая раздула его тщеславие до масштабов, редких даже в среде, где тщеславие было proverbial. Он добился от Марка Аврелия восстановления разрушенной Смирны с помощью речи, растрогавшей императора до слёз. Обладая от природы слабым телосложением и склонностью к эпилепсии, он из-за нервного напряжения жизни софиста заболел недугом, продлившимся тринадцать лет. Во время этого долгого испытания у него развилось мистическое суеверие, которое наряду с непрерывно растущим самосознанием вдохновило «Священные речи», увидевшие свет в 177 году, уже после того, как его здоровье восстановилось. Он посетил множество центров священного исцеления — Смирну, Пергам, Кизик, Эпидавр, — и часто в каталептическом состоянии, меж сном и бодрствованием, удостаивался посещений высших сил во сне. Они давали ему рецепты страннейших средств наряду с восхвалениями его непревзойденного таланта, которому он был торжественно заклинаем посвятить себя, прославляя свое избавление по милости божества.

Аристид ревностно повиновался божественному повелению. Но можно вполне усомниться в том, были ли его единственным вдохновением простая благодарность и незатейливое благочестие, омраченные суеверием, как принято считать обычно. Истина заключается в том, что в Аристиде сошлись все сложные влияния его эпохи — как интеллектуальные, так и духовные. Он являлся сложнейшим продуктом риторической школы с ее культивированным мастерством фразы, бурной гордостью за силу слова, равнодушием к истине в сравнении с риторическим эффектом. Вся мощь возрожденного эллинизма была сосредоточена в этом декламационном мастерстве. В то же время религиозное возрождение было весьма далеко от возвращения к старой религии в ее четких, твердых очертаниях и простой цельности. Зевс, Афина и Посейдон эпохи Аристида не были божествами великой эпохи. Множество факторов действовало в направлении размывания резких контуров эллинского воображения и искажения предковских верований как Греции, так и Рима. Люди хотели верить в древних богов, но те уже не были богами Гомера или Эсхила, богами, которым поклонялись воины в Самнитских или Пунических войнах. Греческая философия на протяжении восьми веков учила доктрине единой божественной силы или сущности, превосходящей силы и ограничения чувственного восприятия либо имманентной в преходящем мире случайностей и перемен. Языческая теология разработала сложную небесную иерархию, в которой Божество, удаленное на бесконечное расстояние, оказывалось лишь отдаленно связанным с человечеством через постепенную шкалу низших духовных сущностей, демонов и героев. Затем пришли религии Востока с их учениями об искуплении грехов, аскетической подготовке к единению и видениями бессознательного бессмертия. И наряду со всеми этими процессами происходил устрашающий рост вульгарных суеверий — веры в сны, знамения и оракулы, в любую тропку к «Великой Тайне». Софистическая риторика в силу своей природы и функций была обязана отражать религиозный дух эпохи во всем его хаосе. Древние мифы, правда, возрождались и украшались богатой поэтической расцветкой. И тем не менее не простое, наивное старое языческое верование вдохновляет риторического художника. Пантеистические или теософские доктрины, витавшие в воздухе, нарушали античный характер творения. Но софист, если он изредка и перенимает тон нового мистицизма или даже рационалистического толкования, в целом выступает неизменным ортодоксом и предает анафеме нечестие вольнодумной философии с той же энергией, что и Элиан. Прежде всего Аристид пребывает в гармонии с царившей вокруг безграничной верой в чудо и небесное видение.

В силу тех или иных причин культ Асклепия обрел необычайную популярность в антонинову эпоху. Условия здоровья и болезни настолько туманны, а влияние воли и воображения на наше физическое состояние настолько заметно, что во все времена границы между естественным и непознаваемым размыты и легко могут быть пересечены. Медицинская наука даже во времена Гиппократа или Галена не отказалась полностью от веры в магическое и таинственное. Заклинания долго удерживали свои позиции наряду с более научными средствами. Поскольку здоровье является самым драгоценным и самым шатким из земных благословений, неудивительно, что в эпоху возрожденной веры в сверхъестественное бог здоровья поднялся до уровня даже наравне с великими олимпийскими богами. Его храмы воздвигались в каждой земле, где господствовала греческая или римская культура. Они обычно строились с расчетом на красоту пейзажа, целебные свойства какого-нибудь чистого, холодного, древнего источника или иные оздоравливающие силы местности, способные подкрепить более таинственные влияния религии. И в каждом храме существовала иерархия священных служителей, оберегавших традицию иератического церемониала и медицинской науки. Там был главный жрец, который мог быть, а мог и не быть дипломированным врачом. Там были дадухи и пирофоры, следившие за пунктивным служением у алтарей. Там находились неокоры, которые, вероятно, были врачами и ухаживали за больными, истолковывая их видения и часто дополняя их другими видениями собственного сочинения. Имелись также в низшем ранге сиделки и служители, которые, если судить по Аристиду, выполняли те же сочувственные функции, что и медсестры в наших собственных больницах. Пациенты прибывали со всех концов греко-римского мира. После определенных подношений и обрядов страдалец занимавший место в длинной спальне, где порой стояло от двухсот до трехсот коек с окнами, открытыми всю ночь южным ветрам. Больной приносил с собой постельные принадлежности и оставлял свой дар на алтаре. В длинной галерее зажигались светильники, жрец читал вечерние молитвы. Позднее огни тушили, предписывалось хранить строжайшее молчание, и уходящий служитель оставлял на прощание надежду на какое-нибудь утешительное видение свыше в качестве напутствия или приветствия.

Прорицание по сновидениям было одним из древнейших и самых универсальных суеверий в языческом мире. Оно также оставалось одним из самых стойких вплоть до последних дней язычества на Западе. Эпидаврский бог все еще навещал своих почитателей по ночам, когда святой Иероним сочинял свой комментарий на книгу Исаии. И это суеверие не является неестественным. Сон, самое таинственное из физических явлений, порождает ментальные состояния, которые вызывают постоянное удивление. Мысли и способности, скрытые в часы бодрствования, оживают тогда с поразительной яркостью и энергией. Память и воображение действуют с силой, которую в эпоху веры вполне можно принять за вдохновение. Иллюзия раздвоения личности, возникающая из-за неспособности разума реагировать на чувственные впечатления, также легко перерастает в иллюзию посланий и подсказок от сил, находящихся вне нас самих. Благодаря этому религиозные надежды и чаяния могут легко и искренне казаться исполнившимися.

Но в древнем мире внешние причины также подкрепляли заблуждения внутреннего духа. Оракул снов обычно располагался в месте, где природа могла затронуть трепет и воображение молящегося. Немногие могли спуститься во мрак пещеры Трофония так, чтобы их фантазия не была подготовлена к видениям. Испарения из потаенных расселин, как в Дельфах и Лебадее, подкрепляемые зловещими чарами обитавших в таких местах нимф, часто вызывали физическое возбуждение, сродни безумию. Опиаты и зелья, выдаваемые жрецами под видом торжественных религиозных обрядов, настраивали паломника на восприятие голосов из иного мира. Душа и тело дополнительно подготовлялись к прикосновению божественной длани суровым постом, который предписывался в качестве предварительной дисциплины во многих мистериях возрождающегося язычества. Небесное видение могло снизойти лишь к чистому духу, очищенному настолько, насколько это возможно, от плотской грубости. Инкубация ради исцеления стала великим и, вероятно, в основном благотворным институтом в храмах многих божеств, прежде всего Исиды, Сераписа и Асклепия. Храм Сераписа в Канопе во времена Страбона был забит пациентами благороднейшего происхождения и славился своими чудесными исцелениями. Среди многочисленных атрибутов царицы Исиды ни один не производил более глубокого впечатления, чем ее благотворная способность исцелять даже самые безнадежные случаи. Ее храмы росли повсюду. Толкователи ее снов славились со времен Цицерона. В ее святилище в Смирне у Аристида случались многие из его самых поразительных переживаний. Согласно Диодору, ее жрецы могли указать на бесчисленные доказательства способности великой богини исцелять самые застарелые болезни. Но великим исцелителем был, конечно же, Асклепий. Остатки его великолепного святилища в Эпидавре являют собой откровение одновременно его славы и могущества, а также сцен и занятий, в которых благочестивые искатели исцеления проводили свои дни и ночи. В его храме на острове посреди Тибра исцеляющие сны искали еще во времена Ямвлиха. Его святилище в Пергаме, ставшее ареной стольких странных видений Аристида в годы его борьбы с болезнью, было одним из самых знаменитых, и за его вдохновенными снами долгое время спустя обращался император Каракалла.

Было бы праздным рассуждать об относительном влиянии здравого медицинского лечения и суеверия, стимулированного более или менее благочестивыми уловками, на организм больного. Целебные свойства трав или минеральных лекарств, размеренного питания и воздержания, купания в естественно минерализованных водах и, главное, постоянной свежести воздуха несомненно стали традицией в этих священных обителях бога здоровья. Физические недуги часто коренятся в душевном расстройстве, и для таких мятущихся, отравленных душ с наследственным ядом в венах и нервах светлая жизнерадостность, упорядоченное спокойствие и уверенность ритуала, столь чаровавшие душу Плутарха, могли на время изгнать многих злых духов и стереть память о прошлых грехах. Успокоенный и облегченный душой и телом, страдалец ложился в полумрачной галерее, погружаясь в сон с уверенностью, что бог так или иначе проявит свое могущество в ночных видениях. Через раздвижную панель, скрытую в стене, к его ложу могла скользнуть смутная фигура приветливого облика и прошептать странные, сладкие слова утешения. Но во многих случаях нет никакой необходимости предполагать наличие освященного мошенничества. Ослабленный организм, нервы, расстроенные продолжительными страданиями, воображение, взбудораженное священными литаниями, призрачными советами и рассказами о чудесах, всепроникающая атмосфера извечной веры могли легко породить видения, казавшиеся приходящими из иного мира.
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Но из какого бы источника ни исходили видения, они оказывали мощное воздействие на воображение и через него — на телесное здоровье. Некоторые рецепты, даваемые этими ночными голосами, действительно могут показаться нам нелепыми или откровенно опасными. Но тон и обстановка этих святилищ, а также ощущение окруженности божественной и человеческой симпатией, вероятно, нивелировали любые дурные последствия шарлатанства. Спокойный, безмятежный порядок, взращиваемый иератическим духом в его лучших проявлениях, радостная рутина священного служения, неотделимо сливающаяся с помощью страждущим и освящающая и облагораживающая ее, уверенность, внушаемая степенной бодростью жрецов и служителей, подкрепленная бесчисленными случаями чудесных исцелений, зафиксированными на стенах, — всё это должно было оказывать мощное и благотворное влияние. Причем посетители далеко не все были немощными. Игры и празднества привлекали многих просто ради общения и развлечений. Театр в Эпидавре, несомненно, обеспечивал постоянное зрелище для куда большей толпы, чем пациенты храма. Здоровый образ жизни, засвидетельствованный изобильно, наряду с прелестью искусства и окружающими красотами холмов и лесов сам по себе способствовал возвращению мира и равновесия расстроенным нервам. И социальная жизнь, особенно для греков, вероятно, была самым мощным фактором из всех. Мы можем видеть по Аристиду, что за сложными случаями наблюдал круг любопытствующих сочувствующих. На тех мраморных сиденьях, которые до сих пор можно увидеть на месте раскопок, многие поколения людей сидели, слушая музыку или чтение стихов, обсуждая возвышенные темы жизни и смерти либо развлекаясь более тривиальными сплетнями, неизменными для любых собраний людей.

Среди подобных декораций Аристид провел тринадцать лет расцвета своих сил. Обладая всем эгоизмом жалеющего себя больного, он запротоколировал мельчайшие детали своих недугов. У него, по-видимому, были расстроены все органы: водянка, астма, диспепсия, опухоль чудовищных размеров и мучительные боли, доводившие его до крайнего изнурения. Но исключительная стойкость и жизнеспособность этого человека поражают еще сильнее, чем его страдания. Аристид считал здоровье величайшим из всех благословений, условием, от которого зависит ценность всех остальных даров. И он поступал в соответствии с этой верой. Его стодневное путешествие в Рим является чудом выносливости. Терзаемый лихорадкой и астмой, не способный принимать никакую пищу, кроме молока, он упорно продвигался вперед, поочередно преодолевая равнины, превратившиеся в озера, переходя замерзший Евр в условиях бури, дождя или лютого холода.

Последствия этого путешествия в виде усугубленных страданий от астмы, водянки и нервных мук описаны с болезненной яркостью. Римские хирурги обходились с ними таким образом, что остается только удивляться, как больной выжил после подобного терзания. Больной поспешил на судах обратно в Азию. Путешествие выдалось долгим и утомительным, настоящей одиссеей бурь и скитаний. Аристид добрался до Смирны посреди зимы, и все врачи были озадачены тем, как найти хоть какое-то облегчение его бедам. Отныне он на протяжении тринадцати лет переходил из одного храма в другой по велению богов — из Смирны в Пергам, на Хиос, в Кизик или Эпидавр, — перенося подчас жуткие лишения на суше и на море. Описание его страданий порой вызывает подозрение, что пылкое воображение и тщеславие литературного художника усилили этот эффект. Опухоль чудовищных размеров, мучения от учащенного сердцебиения и одышки, пытка диспепсией, головокружением и невралгией, сгибавшая его конечности пополам и казавшаяся изгибающей позвоночник луком, — всё это лишь немногие из болезненных ужасов, терзавших его.

Божественные предписания порой оказывались столь же поразительными, сколь суров был недуг. Свежий воздух, физические упражнения, купания в священных источниках, пост и воздержание, несомненно, временами составляли здравое лечение. Но к ним добавлялись ошеломляющие рекомендации относительно пищи или лекарств, чистки и кровопускания, истощавшие остатки сил организма и приводившие в ужас лечивших его врачей. Но и это было еще не худшим. Снова и снова Аристиду предписывали в состоянии сильнейшей лихорадки купаться два-три раза в ледяной горной реке с бурным течением, а затем бежать наперегонки милю на полной скорости против северного штормового ветра. Он подчинялся вопреки любым протестам, и врачам с тревожными друзьями оставалось лишь следовать за ним, ожидая исхода столь экстраординарных процедур. Как ни странно, их страхи и предчувствия оказались безосновательными. Религиозное возбуждение в сочетании с колоссальным тщеславием и удивительной жизнеспособностью привели Аристида к победе над этими испытаниями, и по их окончании друзья встретили его с непередаваемым всеобщим теплом, разливающимся по всему телу, а также с легкостью и бодростью духа, которые с лихвой вознаградили его за эти странные тяготы суеверия.








Вера Аристида отличалась завидной крепостью. Его мучения длились почти тринадцать лет, в течение которых божественные предписания, казалось, лишь добавляли им остроты. Но его поддерживало убеждение, что он является особым предметом божественной благосклонности, и он упорно следовал божественным рецептам, которые обычная человеческая смекалка и осмотрительность отвергли бы. Никакие сомнения, тревожившие его окружение, никогда не посещали его ум. Насколько долго его болезнь затягивалась из-за столь упрямого следования иллюзиям сна и суеверия перед лицом советов экспертов — вопрос, над которым рассуждать бесполезно. Вероятно, воображение и буйное тщеславие Аристида делали его более трудным пациентом, чем обычные люди, посещавшие эти исцеляющие святилища. Очевидно также, что с культом Асклепия был связан круг более или менее квалифицированных медицинских мнений. Практикующие врачи приходили в храмы с присущими их ремеслу во все времена доброжелательностью и любопытством, чтобы наблюдать и изучать либо советовать осторожно истолковывать ночные откровения. Аристид сохранил имена некоторых из них — Теодот, Асклепиак и Сатир. Долгое наблюдение за причудами индивидуального темперамента и конституции должно было подсказать вдумчивым умам с задатками научного метода, что сверхъестественное видение следует толковать сквозь призму опыта. Страшный сон Аристида о том, что все его кости и сухожилия должны быть вырезаны, в руках верного лекаря обернулся предсказанием возрожденной жизнеспособности. И хотя некоторые сиделки, которым он так благодарен, подтверждали его видения точно такими же откровениями собственного сочинения, другие, более квалифицированные врачи открыто критиковали его излишне самоуверенную веру в свои сны и нежелание испытать эффект более научного лечения. Их предложения, впрочем, порой бывали столь суровыми и радикальными, что мы можем извинить его за то, что в целом он предпочел более терпеливые и мягкие методы бога. Страдальцу иногда являлись видения Афины, Аполлона, Сераписа и других великих божеств, возвышавших его далеко над рангом простых паломников. И сам Асклепий, которому он уделял особое поклонение, не только облегчил его физические мучения — пусть и спустя долгие годы, — но и наделел доселе невиданными способностями риторического мастерства и находчивости. Бог стал покровителем всей его профессиональной жизни. И Аристид почитал его источником свежего вдохновения в упражнении тем ремеслом слова, в коем он был величайшим мастером своего времени. Нетрудно разглядеть смысл этого самообмана. Прежде чем Аристид начал посещать храмы бога, он уже был сложившимся ритором, владевшим всем мастерством, какое могли дать греческие школы. Сломленный годами физических страданий, отрезанный от жизни блестящей показухи, столь щедро вознаграждаемой рукоплещущими толпами, тщеславный и амбициозный декламатор лишился не только телесного здоровья, но и всей радости и азарта триумфа красноречия. Внезапно он обнаружил свое равновесие восстановленным; поток энергии вернулся в старые русла. Он снова мог извлекать музыку из почти забытого инструмента. Полный лекционный зал вновь оказался под его чарами. Какое чудо, что он почувствовал удвоение своих сил по мере их обретения и счел бога, исцелившего его телесные недуги, творцом нового литературного вдохновения?
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Этот долг был возвращен в данных «Священных речах». Одни видят в них выражение искреннего мистического благочестия, другие склонны думать, что неисправимый ритор проступает в них столь же отчетливо, сколь и благочестивый молящийся. Было бы чрезмерным скептицизмом сомневаться в том, что Аристид верил в свои видения и в благотворную силу бога, к которому он испытывал преисполненную благочестия благодарность. И тем не менее риторический дух той эпохи обладал исключительной силой воздействия. Он подчинил себе не только способность к речи, но весь ум и саму жизнь ритора. Страсть производить поразительное или соблазнительное впечатление на аудиторию стала второй натурой. Истина была вопросом второстепенным — не из-за какого-то морального изъяна, а под влиянием многолетней выучки. И потому мы можем сохранять веру в подлинное благочестие или суеверие Аристида, в то время как его повествование может вызывать у нас недоверие. Благочестие или мистическое суеверие могли быть вполне искренними, хотя и смешивались с вопиющим тщеславием и выражались в тщательно отточенных и красочных фразах риторических школ. Не следует также сомневаться в благочестии Аристида на том основании, что он считал себя особым предметом божественной милости. Исходя из такого принципа, любая молитва о личных благах превратилась бы в кощунственный эгоизм. И хотя Аристид глубоко осознавал, что он является первым из греческих ораторов, он также был глубоко признателен за божественную благодать, которая возобновила его силы во славу Бога и на радость и пользу человечеству. Был ли он доволен тем, что наслаждается своими мистическими восторгами, не предавая их огласке, — это вопрос, на который будут отвечать по-разному, в зависимости от милосердия и духовного опыта вопрошающего.

Многие другие, менее известные святилища, чем святилище в Эпидавре, предлагали подобного рода откровения. В ту эпоху боги были щедры на прорицательные дары, и сны посылались столь же свободно, сколь и ожидания оных были всеобщим явлением. Нет более яркого примера суеверия той эпохи, чем трактат Артемидора о толковании снов. Артемидор жил в конце второго столетия. Он был родом из Эфеса, но называл себя Далдианом, чтобы разделить свою известность с небольшим и малозаметным городком в Лидии, который был родиной его матери. Трактат состоит из пяти книг, три из которых посвящены Кассию Максиму, знатному римлянину, который был знатоком этой мнимой науки; остальные преподнесены сыну автора. Несмотря на абсурдную доверчивость, дикую и извращенную изобретательность и холодную, квазинаучную терпимость к некоторым из худших моральных пороков древности, Артемидор предстает человеком серьезным и трудолюбивым, писавшим с ошибочной целью принести пользу как собственной эпохе, так и потомкам. Подобно другим благочестивым людям того времени, он был удручен святотатственным отношением скептиков и решил опровергнуть их весомыми доказательствами тщательно отобранного опыта. Он также желал дать руководство толпе, которая верила в свои видения, но пребывала в растерянности из-за отсутствия четких канонов толкования. Очевидно, существовала обширная литература по онеирокритике. Однако ей, по мнению Артемидора, часто не хватало глубины и системности, а случайные догадки слишком часто заменяли скрупулезное, исчерпывающее наблюдение и четкий научный метод. Артемидор был вдохновлен на восполнение этого пробела видением от Аполлона, своего родового покровителя. Он раздобыл все известные трактаты о сновидениях. Он путешествовал по всей Азии, Греции, Италии и крупным островам, посещая великие празднества и центры населения, консультируясь со всеми прорицателями и гадателями, даже самыми неавторитетными. Он прилагал величайшие усилия, чтобы выяснить факты предполагаемого исполнения снов, а также сопоставить и просесть факты собственных наблюдений. Ни один строгий научный исследователь природы в наши дни не относился к себе с большимрьезем, чем этот собиратель самых диких и скверных галлюцинаций языческого воображения. Артемидор искренне верил, что закладывает прочную науку для руководства всех будущих поколений.

И тем не менее в основе всего этого лежит принципиально ненаучный подход. Для Артемидора сны не являются результатом естественных причин, физических состояний или внушений памяти и ассоциаций. Они посылаются напрямую тем или иным богом как обещание или предостережение о будущем. И никакой кажущийся сбой предсказания не должен склонять нас к тому, чтобы подвергать сомнению правдивость божественного автора. Артемидор столь же категорично, как и Платон, утверждает, что боги никогда не лгут. Но хотя порой они выражаются прямо, они также часто вуалируют свой смысл в туманную, загадочную форму, дабы испытать веру и терпение людей. Отсюда возникает нужда в искусном толковании, которое требует широчайших наблюдений, острой критики в сочетании с благоговейной верой, а также уважения к древним обычаям и традиционным преданиям. Любопытно видеть, как этот апостол того, что представляется нашему уму пагубным суеверием, изливает презрение на новые или низшие формы дивинации. Пифагорейские толкователи снов, толкователи по руке, лицу и форме, толкователи по ситу, чаше и игральным костям — все они обманщики и шарлатаны. Лишь древнее, узаконенное и пользующееся доверием знание о птицах и жертвенных внутренностях, о снах, звездах и небесных знамениях должно приниматься правоверной верой. Излишне говорить, что Артемидор верил в астрологию так же, как верил в онеиромантию. Обе веры восходят к заре человечества, и обе простирали свое влияние далеко в Средние века.

В рамках отведенного нам объема было бы невозможно дать сколько-нибудь детальное представление о том, как Артемидор подходит к сновидениям. Да и сама попытка не стоила бы затраченных усилий; любопытствующему специалисту следует прочитать этот трактат самостоятельно. Он найдет в нем одно из самых поразительных проявлений ослепленной доверчивости, пытающейся маскироваться под формы научного исследования. Он обнаружит кажущееся неподдельным благочестие в сочетании с невозмутимой фиксацией самых отвратительных проявлений сладострастия необузданной фантазии. Он встретит утонченность и формализм системы и классификаций, достойные искушенного схоласта XIV века, и все это задействовано ради упорядочения и осмысления дичайших причуд вульгарной фантазии. Классификация снов у Артемидора представляет собой грандиозный труд и выстроена в исчерпывающей последовательности. Каждый возможный предмет — а многие из них кажутся современному человеку едва ли немыслимыми — занесен в каталог на своем месте вместе с соответствующими принципами объяснения. Иерархия богов и героев в их различных степенях, небесные светила, различные части человеческого тела от волос на голове до пальцев ног и ногтей, разнообразные занятия и многообразные события человеческой жизни от колыбели до могилы, весь перечень животных, растений и лекарств, служащих человеку, — все эти вещи, а также многое другое, что могло бы — мыслимо или немыслимо — войти в ткань сновидения, тщательно собраны и упорядочены для руководства будущего вопрошающего. И это требует не только усилий логической классификации, но также огромного знания обычаев и особенностей различных народов, особых атрибутов каждого из богов и детального знакомства с естественной историей того времени. Ибо особыми обстоятельствами и деталями нельзя пренебрегать при толковании снов. Огромное значение может иметь то, приходит ли один и тот же сон к богачу или бедняку, к мужчине или женщине, к замужней женщине или девственнице, к старику или молодому человеку, к царю или подданному. Для одного он может означать величайшее благо, для другого — бедствие или смерть. Например, для жреца Исиды видеть во сне оббритую голову — к добру; для любого другого это предвестие зла. Увидеть во сне, что у вас голова льва или слона, — предсказание возвышения над вашим естественным состоянием; но увидеть во сне, что у вас рога быка, предвещает насильственную смерть. Видеть во сне сапожное и плотницкое дело предвещает счастливый брак и дружбу, тогда как видение кожевни, в силу ее связи с дурными запахами и смертью, может предзнаменовать позор и бедствие. Видеть во сне питье холодной воды — благотворный знак; но мнимый глоток горячей жидкости, будучи неестественным, может предвещать болезнь или неудачу. Некий человек приснился, что мать рожает его во второй раз; итогом стало то, что он вернулся из изгнания на родину, застал мать больной и унаследовал ее имущество. У другого было видение оливы, вырастающей из его головы; у него развилась сила и ясность мыслей и речи, достойные богини, которой священна олива. Было бы утомительно и даже отвратительно приводить другие примеры этого тщетного и почти идиотского суеверия, рядившегося в одежды науки. Старательный студент легко смог бы классифицировать способы толкования. Они довольно однородны и покоятся на причудливых, но очевидных банальностях, поверхностных аналогиях, простой игре слов и невозможных этимологиях. Толкования столь же унылы и монотонны, сколь сны разнообразны и фантастичны. Многие из этих видений кажутся дичайшими галлюцинациями сладострастного безумия. Трудно представить себе обычное душевное состояние и нравы народа, чей сон преследовался столь необузданными видениями. Пожалуй, еще труднее вообразить отца, который с бесконечным трудолюбием, которым он так гордится, составляет подобный каталог для изучения своим сыном.

Лукиан устами Мома изливает презрение на новые оракулы, которые вещали с каждой скалы, распродавали свою ложь по два обола за штуку и затеняли древнюю славу более старых святилищ. В последнее столетие Республики и в первом столетии Империи вера в оракулы переживала чудовищный упадок. Торжество христианских отцов по поводу запустения древних прорицалищ словно находит отзвук в записях языческих авторов. Цицерон говорит так, словно Дельфы почти онемели. Страбон сообщает нам, что Дельфы, Додона и Аммон разделили всеобщее презрение, павшее на оракульное прорицание. Из сочинений Плутарха мы видели, что в Беотии, самом знаменитом очаге этого искусства, все оракульные святилища онемели и опустели, за исключением святилища Трофония в Лебадее. И любопытствующие исследователи давали различные объяснения этой увядающей вере. Страбон полагал, что с распространением римского могущества сивиллины прорицания и этрусские авгурии затмили греческие и восточные оракулы. Объяснение у Плутарха, как мы видели, вовлечено в интересное обсуждение различных источников вдохновения и, в частности, роли демонов. Один теоретик позитивного толка приписывает упадок греческих оракулов растущему сокращению населения Греции. Это вопрос спроса и предложения. Другие находят объяснение в физических изменениях, которые угасили или отвели испарения, некогда возбуждавшие прорицательные способности Пифии. Третий возвращается к теории демонического вдохновения, которое, будучи таинственным образом даровано, может столь же таинственным образом и отняться.

Затмение оракулов на самом деле было фазой того языческого неверия или безразличия, которое имело тенденцию исчезать к концу I века нашей эры. И это затмение, возможно, не было столь полным, как его представляют. Сам Цицерон вопрошал Пифию о своей будущей славе и получил ответ, выявивший понимание его характера. Германик в правление Тиберия посетил святилище Кларийского Аполлона и святилище Аписа в Мемфисе; Тиберий испытывал священную жребийную гадательницу в Падуе, Калигула — оракул Фортуны в Анциуме. Нерон, хотя и утверждают, будто он завалил трупами священную расщепину в Дельфах, предварительно искал у бога света на свое опасное будущее. Перед алтарем невидимого Бога на горе Кармил Веспасиан получил впечатляющее пророчество о своем грядущем величии. Тит укрепил свои надежды в святилище Пафийской Венеры. Когда эти владыки мира, некоторые из которых были известными скептиками, выказывали подобное уважение к древним очагам прорицания, можно усомниться в том, что их престиж был серьезно подорван.

Хотя на протяжении многих веков Дельфы уже не обладали той огромной политической и даже международной властью, которой они пользовались до персидских войн, все же даже в дни величайшего затмения они оставались местом притяжения для многих, кто приходил вопрошать их в обычных житейских заботах. Аполлоний Тианский в правление Нерона посетил старые оракульные центры: Дельфы, Додону, Абы, а также святилища Амфиарая и Трофония. Они кажутся все еще действующими, хотя мудрецу ради выполнения своей миссии пришлось корректировать их ритуал. Более новые святилища, подобные тому, что находилось в Абонотехосе, считали за благо сообразовываться с авторитетом оракулов с великим прошлым, таких как оракулы в Кларе и Дидимах. Если римские завоевания на время затмили их славу, то легкость и быстрота сообщения по римским дорогам и безопасность на морях несомненно должны были увеличить число их почитателей со всех концов света. Настоящим откровением является то, что тунгрская когорта в отдаленном гарнизоне Британии воздвигла вотивные надписи по повелению голоса Кларийского Аполлона. Если в эпоху Антонинов возникали новые оракулы, то старые определенно не были полностью забыты. В правление Траяна святилище в Дельфах оправилось от опустошения, учиненного насилием Нерона. А Адриан, как мы видели, испытал вдохновение Пифии вопросом о месте рождения Гомера, на который получил ответ в виде стиха, возводившего его предков к Пилосу и Итаке. Древние оракулы находились в полном расцвете при императорах III века. Некоторые из величайших и наиболее почитаемых — Дельфы, Дидимы, Малл и Додона — были преданы молчанию лишь в правление Константина.

Но старые оракулы уже не могли удовлетворить всеядные суеверия того времени. Всплеск появления новых оракулов можно сравнить, пожалуй, с тенденцией протестантизма к почкованию в некоторых странах при каждом новом подъеме религиозного воодушевления. Любой новый путь к «Великой Тайне» тут же заполнялся толпами страждущих. И новейший претендент на вдохновение порой угрожал затмить традицию тысячелетней давности и заявить претензии на экуменическую власть.

Один такой случай был зафиксирован и разоблачен с живописным мастерством и проницательным наблюдением величайшего гения эпохи. Описание Лукианом основания нового оракула Асклепия в Абонотехосе в Пафлагонии, пусть в нем и отсутствует сочувственное отношение, которого достигло или на которое способно современное критическое искусство, представляет собой непревзойденное разоблачение суеверий того времени. И краткий рассказ об этом мошенничестве, вероятно, даст более яркое представление о них, чем любая абстрактная диссертация.

Александр, основатель, был человеком низкого происхождения, но обладал замечательными природными данными. Высокий и необычайно красивый, он обладал пронзительным взглядом, вдохновенным выражением лица и удивительно чистым и приятным голосом. Его умственные способности не уступали его физическому очарованию. По памяти, быстрой сообразительности, проницательности и изворотливости у него было немного равных. Но с ранней юности, прикрываясь напускным пифагорейским аскетизмом, он сочетал в себе все пороки, делающие человека законченным негодяем. После юности, проведенной в безудержном сладострастии, он в сговоре с сообщником не лучшего морального облика решил основать оракул. Времена благоприятствовали такому предприятию. Никогда еще эгоистичные желания и страх — эти два близнеца-корня суеверий — не имели столь сильной власти над человечеством. Проблема заключалась в том, где основать новое святилище. Его следовало учредить среди крайне тупого населения, готового с беспредельной доверчивостью принять любую чудесную историю. Пафлагония показалась проницательным наблюдателям самой легкой добычей. Были выкопаны таблички, предрекавшие явление Асклепия в Абонотехосе. Сивиллин оракул в загадочных стихах возвещал пришествие бога. Александр, великолепно одетый, появился на сцене со всеми признаками таинственного безумия, и пафлагонцы пришли в истерическое возбуждение. Их новоявленный бог был выловлен из озера в образе молодого змея, который был искусно запечатан в гусиное яйцо. Когда разбитая скорлупа явила миру зарождающееся божество, толпа пришла в экстаз от оказанной их городу чести. Детеныш рептилии вскоре был заменен на взрослую особь, к которой примитивным искусством была прикреплена человеческая голова. Ее демонстрировали толпам, шедшим через приемную комнату шарлатана, и люди расходились, чтобы разнести по всей Азии весть о неслыханном чуде. Александр тщательно изучил устройство старых оракулов и принялся подражать им. Он принимал запросы на запечатанных табличках и со всей древней помпой и церемониалом свиты возвращал их, казалось бы, невредимыми, с надлежащим ответом. Однако Лукиан подробно объясняет искусство, с помощью которого печать на послании искусно ломалась и восстанавливалась. Горячая игла и ловкая рука могли легко раскрыть тайну вопроса и скрыть фокус. Оракул носил преимущественно медицинский характер. Предписания давались в более или менее туманных выражениях. Плата за каждую консультацию составляла по нашим деньгам небольшую сумму в один шиллинг. Александр, очевидно, был дельным дельцом, и благодаря его умеренным ценам, привлекавшим толпы вопрошающих, доходы оракула поднялись, по словам Лукиана, до огромной по тем временам суммы почти в 7000 фунтов стерлингов в год. Но управитель был щедр к своему многочисленному штату секретарей, толкователей и стихотворцев. Более того, у него были миссионеры, распространявшие его славу в чужих землях и предлагавшие услуги оракула в поиске беглых рабов, обнаружении зарытых сокровищ, исцелении болезней и воскрешении мертвых. Даже варвары на окраинах цивилизации привлекались его славой, и после некоторого времени, необходимого для поисков переводчика среди пестрой толпы, стекавшейся изо всех земель, ответ давался даже на кельтском или сирийском языке. Слава оракула, разумеется, вскоре докатилась и до Италии, где высшая знать, жадная до любых религиозных новинок, увлеклась претензиями Александра. Никто среди них не стоял выше Рутилиана ни по характеру, ни по официальному рангу. Но он был рабом всевозможных экстравагантных суеверий. Он падал ниц и пресмыкался на дороге перед любым камнем, сияющим маслом или украшенным гирляндами. Он отправлял одного посланника за другим в Абонотехос, чтобы вопросить нового бога. Они возвращались — одни преисполненные неподдельного энтузиазма, другие скрывающие свои сомнения корыстным преувеличением увиденного. Вскоре общество и круги при дворе ощутили всю прелесть новой религиозной сенсации. Знатные вельможи спешили в Пафлагонию и становились легкой добычей изящного обажения и изобретательного шарлатанства Александра. Тех из них, кто вопрошал оракул о вещах, которые могли иметь зловещий смысл и намекать на опасные амбиции, он умел запугать намеком на возможное разоблачение, принудив служить себе. Все возвращались назад, чтобы приумножить славу пафлагонского оракула и сделать его модным в Италии. Но никто не был столь ослеплен, как Рутилиан. Этот великий римский вельможа, прошедший долгий служебный путь, в зрелом возрасте шестидесяти лет унизился до того, что женился на мнимой дочери вульгарного шарлатана от Селены, которая удостоила его той любовью, что некогда дарила Эндимиону! И с тех пор Рутилиан стал самым ревностным защитником Александра от всех нападок скептицизма. Ибо, несмотря на доверчивость толпы и приезжих из Рима, там явно существовало сильное ядро стойких несогласных. В те дни последователи Эпикура находились даже в Пафлагонии, и по странной иронии судьбы последователи Христа оказались в едином союзе против новой вспышки язычества с атеистической философией Сада. Честный эпикуреец однажды уличил Александра в вопиющем обмане и едва не был побит камнями фанатиками Пафлагонии. Одна из книг Эпикура была публично сожжена на агоре по приказу Александра, а пепел брошен в море. Сам Лукиан со своим лукавым, забавным скептицизмом испытал и разоблачил мастерство оракула с величайшим риском для жизни.

Но вопреки всем разоблачениям и противодействию оракул, управляемый с таким искусством и поддерживаемый с таким слепым энтузиазмом, на время покорил римский мир. Это было время бедствий и мрака. Чума и землетрясения добавляли свои ужасы к нарастающей неопределенности туманного конфликта на Дунае. Эмиссары Александра повсюду эксплуатировали всеобщий страх. Предсказывать грядущее зло в такое время было безопасно; любой клочок утешения или надежды искали с жадностью. Гекзаметрический стих, суливший помощь Аполлона, был начертан над каждым дверным проемом в качестве амулета против страшной чумы 166 года нашей эры. Другой приказывал бросить в Дунай двух львецав, чтобы остановить продвижение маркоманнов. Оба средства потерпели сокрушительный крах, однако это не поколебало авторитет самозванца, который с легкостью находил оправдание в темноте старых дельфийских речений. Он учредил мистерии по образцу Элевсина, от участия в которых христиане и эпикурейцы отлучались под суровым запретом. Сцены старых и новых мифологий разыгрывались с блестящими эффектами: роды Лето, рождение Аполлона, рождение Асклепия, явление Гликона, нового чудесного змеебожества из Абонотехоса, любовь Александра и Селены. Второй Эндимион лежал во сне, точно на Латме в древнем предании, а богиня луны в образе знатной римской дамы сходила сверху, чтобы прельстить вполне реального земного любовника.

История возникновения нового оракула в Пафлагонии, изложенная Лукианом, возможно, не лишена некоторого подозрения в личной неприязни к его основателю. Он приписывает Александру не только дерзкий обман и расчетливое шарлатанство, но и гнуснейшие пороки, известные в древнем мире. Последние обвинения могут соответствовать действительности, а могут и нет. Богословская или антибогословская ненависть во все времена слишком часто пользовалась отравленной стрелой. И моральный облик Александра интересует нас меньше, чем духовное состояние его многочисленных поклонников и почитателей. Его едва ли можно оправдать в том, что он не прибегал к тем или иным формам более или менее благочестивого обмана. В какой степени это сопровождалось подлинным религиозным энтузиазмом — проблема, которая будет решаться по-разному и вряд ли стоит труда исследовать ее, даже если бы существовали материалы для точного ответа. Но страстная готовность целого народа приветствовать появление нового бога и принятие его претензий самыми образованными и высокопоставленными людьми Римской империи — это факты, против которых свидетельство Лукиана, адресованное современникам, не может быть отвергнуто. Нет ничего и в наших знаниях об этой эпохе из других источников, что делало бы это сомнительным. Творческая мифология вновь обрела свою активность. Незадолго до явления Гликона, в соседней части Малой Азии, апостолы Павел и Варнава после чудесного исцеления расслабленного с трудом избежали божественных почестей. Карпократианцы, гностическая секта, примерно в то же время построили храм в честь юного сына своего основателя. Богиня хлебных злаков Аннаona впервые появляется в I веке, и надписи как в Италии, так и в Африке воздвигались в честь силы, ведавшей продовольствием римской черни. Юный любимец Адриана после своей таинственной смерти в водах Нила был прославлен немедленным апофеозом. Его статуи воздвигались на каждой рыночной площади и во всяком храмовом дворе; считалось, что его душа нашла обитель в новой звезде в районе млечного пути; в его честь строились храмы, и этот странный культ поддерживался по меньшей мере сто лет спустя после того, как можно было найти хоть какой-то мотив для лести. Братья-киники и зияющая толпа, стоявшая вокруг погребального костра Перегрина в Олимпии, стремились, как мы видели, приветствовать полет великой души к героям и полубогам на Олимп. Культ Марка Аврелия поддерживался с энтузиазмом, сильно отличавшимся от условного апофеоза главы Римского государства. Нам рассказывают, что ему поклонялись представители всех возрастов, полов и классов еще долгое время после его смерти. Его священное изображение находилось среди пенатов каждого дома, и тот очаг, где оно не почиталось, подозревался в нечестивости. Вплоть до времен Диоклетиана считалось, что этот святой и философствующий император, проповедовавший невозмутимое равнодушие к перипетиям и изменениям жизни, посещает своих преданных почитателей с вещими или предупреждающими снами.

Максим Тирский, возможно, не погрешил против истины, когда исчислял небесное воинство трижды десятью тысячами. Циничный сладострастник времен Нерона, заявивший, что в городе Великой Греции богов обитает больше, чем людей, прибегнул лишь к комической гиперболе, чтобы подчеркнуть поразительный факт. Антропоморфные представления о божестве, бывшие повсеместными, с легкостью преодолевали пропасть между человеческим и божественным. Толпы эпохи Антонинов были столь же готовы разглядеть бога в человеческом облике, сколь и афиняне во времена Писистрата, которые верили, что видят в гигантской Фие явление великой богини своего Акрополя, ведущей тирана домой. В умах философского меньшинства, воспитанного на платоновской теологии, могла существовать смутная концепция одной грозной и далекой Силы, бесконечно удаленной от земной грубости, неизмеримо выше грез мифологической поэзии и материалистического воображения масс. И тем не менее даже философия, как мы уже видели, поддалась жажде непосредственного контакта или какого-то средства связи с Бесконечным Духом. Демоны Плутарха и Максима Тирского на самом деле представляли собой новую философскую мифологию, созданную для того, чтобы придать смысл и мораль старым богам. Эти сонмы пагубных или услужливых духов, которыми платонист окружил жизнь человека, божественных по размаху своей силы и человеческих по своим страстям или симпатиям, принадлежат к тому же порядку, что и Посейдон, преследовавший Одиссея бурей, или лунная богиня, сошедшая на Латм, чтобы поцеловать спящего Эндимиона. Антропоморфное язычество было далеко от смерти; ему суждено было открыто прожить еще более трех лет сотен и продолжить тайную жизнь тонкого влияния в измененных формах, срок которой кто отважится предсказать?

Демонам платонических философов соответствуют народные культы гениев. Если во втором столетии наблюдалась видимая тенденция к синкретизму и монотеистической вере, то не менее явным было стремление к бесконечному умножению духовных сил. Эта тенденция — создавать божественные воплощения физических сил и туманных абстрактных качеств — с древнейших времен была свойственна римскому менталитету. Все явления природы, каждое действие, занятие или превратность человеческой жизни обретали духовного покровителя в римском воображении. Однако в рассматриваемую нами эпоху эта тенденция получила мощнейший импульс, и надписи эпохи империи являют поистине неисчерпаемую плодовитость религиозной фантазии. Каждая местность, каждое общество и каждое занятие людей имеют своего покровительствующего гения, которому воздаются или фиксируются божественные почести: кантон, муниципалитет, курия; родник или роща; легион, когорта или турма; коллегия мостильщиков, кузнецов или актеров; императоры или даже сами великие боги.

Старые боги Лациума по-прежнему крепко удерживали преданность простых масс, о чем свидетельствуют толпы надписей. Но древняя религия в своих более грубых формах дробила и локализовала божественную силу посредством бесконечных разграничений места и функции. Хотя римский центурион или купец мог верить в способность своих привычных богов следовать за ним с защитой и никогда не забывал их, тем не менее каждый регион, куда заносили его странствия, имел своих особых духов, обладавших особой силой в пределах собственного домена и которых необходимо было умилостивлять. На сотнях провинциальных надписей можно прочесть всеядное суеверие римского легионера. Таинственность пустыни или леса, опасности марша и бивуака подстигали его религиозность. Если он не знает имен чужеземных божеств, он станет призывать их собирательно, бок о бок с теми богами, почитать которых его научили. Он будет боготворить «гения места» или всех богов Мавритании или Британии. И таким образом божества Эльзаса и Дакии, Лузитании, Сахары и Камберленда легко занимали свое место в его разраставшемся пантеоне. Они постоянно отождествлялись с великими фигурами греческой или римской мифологии. Множество надписей посвящено Аполлону Гранну из Эльзаса, к которому Каракалла взывал об исцелении наряду с Сераписом и Асклепием. Аполлон Белен, любимое божество Южной Галлии, был особым покровителем Аквилеи. Батукард и Коцидей получали обеты и посвящения в Камберленде и Уэстморленде, Арард и Аго — в Пиренеях, Абнова — в Шварцвальде; и множество других божеств со странными, чужеземными именами, подобно их провинциальным почитателям, удостаивались священного римского гражданства и занимали свои места, хотя и на более низшей ступени, рядом с Сераписом Александрийским или Асклепием Эпидаврским. Местные герои также почитались в придорожных святилищах или на алтарях, попадавшихся путешественнику на уединенных перевалах. В сердце Нубийской пустыни надписи, выцарапанные на обелиске или храмовом портоке, свидетельствуют о всеобъемлющей вере римского легионера. В Карлсбурге в Трансильвании легат V легиона фиксирует собственную благодарность Асклепию и всем богам и богиням этого места, а также благодарность своей жены и дочери за возвращение ему зрения. Преторийский префект, посетивший горячие источники Вифа, оставил изящную надпись богам вечного огня. Легат V легиона возносит благочестивую благодарность Геркулесу и гению места на банях в Дакии, священных этому герою. Множество плит воздают почести нимфам, охранявшим потаенный родник, особенно там, где давно забытый источник вновь возобновлял свое течение. Главный магистрат Ламбези выражает особую признательность за то, что в год его мандата город был освежен новым фонтаном. Считалось, что герои поэтических легенд все еще обитают на месте своих подвигов. Аполлоний однажды провел ночь в призрачной беседе с тенью Ахилла у его гробницы в Троаде, и был уполномочен божественным воином передать упреки за пренебрежение его культом на старой фессалийской родине мирмидонян. В Троаде был герой гораздо более позднего времени, проконсул Нериллин, который, как верили, изрекал оракулы и исцелял больных.

В эпоху столь яркой веры в повсеместное присутствие божественных существ вера в чудо была само собой разующейся вещью. Христиане и язычники здесь по крайней мере находились на общей почве. Более того, христианские апологеты не оспаривали возможность языческих чудес или даже языческого оракульного вдохновения. Любопытно видеть, что Ориген и Цельс в отношении вероятности повторяющегося чуда находятся практически на одном уровне духовной веры, и что христианский апологет сражается со связанной одной рукой. Он лишен возможности наносить удары в самое сердце позиций противника. Боги язычества остаются для него живыми и могущественными духами, хотя это духи зла. Языческая демонология в ее худшем проявлении была принята поборником Церкви. И все же трудно понять, как при таких принципах он мог разбираться с демоном аполлинского святилища в Дельфах, когда он осуждал спартанца Главку за саму мысль о вероломстве по отношению к другу, или с демоном, таившимся под чистым величественным обликом Афины Полиухос, когда она простирала защиту богини-девы над антигонами Афин. На поприще чудес во втором столетии язычник мог с легкостью состязаться с христианином. Когда боги находятся в каждой роще и у каждого фонтана, на каждой горной вершине; когда боги дышат в ветрах и сверкают в молниях, в лучах солнца и звезд, трепещут в землетрясении или ноябре в Эгейском море, следят за каждым человеческим сообществом, собравшимся для какой-либо цели, охраняют одинокого охотника или путешественника в Альпах или Сахаре, так называемое чудо становится для язычника столь же естественным, сколь восход солнца. На самом деле, если бы боги не являли свою силу каким-то поразительным образом, их почитатели были бы шокированы и оставлены в одиночестве. Но боги не подводили своих почитателей. Безоговорочная и властная вера такого рода всегда вознаграждается или всегда способна объяснить свои разочарования. Эпикуреец, киник или аристотелик могли изливать свое холодное презрение на сказки о чудесах. Какой-нибудь энтузиаст вроде Лукиана, не принадлежащий ни к какой школе и живущий исключительно в свете здравого, просвещенного рассудка, мог покатываться со смеху над рассказами, коими ручалась спиритуалистическая философия. Но общее направление эпохи шло против всех подобных протестов. Божественная сила присутствовала повсюду, и чудо витало в воздухе.

Достаточно было сказано о снах, знамениях и предзнаменованиях, которые в первом и втором веках предвещали каждое восшествие на престол и каждую смерть государя и которые даже Тацит фиксирует с большей или меньшей колеблющейся верой. Достаточно было сказано и о чудесах исцеления, которые совершались сыновьями Асклепия в его многочисленных святилищах от Пергама до острова на Тибре. Чудеса, сотворенные Веспасианом в Александрии, являются самым избитым примером веры в чудо, поскольку эта история рассказана величайшим мастером живописного повествования в книге, которую читал каждый образованный человек. Рассудительный Веспасиан не был уверен в своей способности вернуть силы немощному даже на основе сна, посланного Сераписом, точно так же как он шутил на смертном одре о своем приближающемся апофеозе. Но действенность императорского прикосновения была подтверждена очевидцами, в доверии к которым Тацит не мог отказать. Летописец эпохи Диоклетиана окружил смертный одр Адриана схожими чудесами. Слепец из Паннонии пришел и коснулся терзаемого лихорадкой императора и немедленно обрел зрение. Легенда о Молниеносном легионе долгое время была полем битвы противоборствующих вероучений, одинаково доверчивых и в равной степени стремившихся закрепить за собой кредит сверхъестественных сил. Своевременный дождь приписывали с одинаковой уверенностью заклинаниям египетского колдуна, молитвам почитателей Юпитера или молитвам почитателей Христа. Апулей, который сам подвергся судебному преследованию за занятие черной магией, наполнил свой фессалийский роман самыми поразительными рассказами о фантастическом колдовстве. Возможно, он копировал другие легкомысленные романы, но вряд ли стал бы уделять столько места этим жутковатым искусствам, если бы его публика не питала к ним тревожной веры. Родина Медеи во времена Марка Аврелия представляла собой подлинную пещеру ведьмы: воздух трепещет от суеверного страха; все кажется возможным на поприще чудесного превращения или чудовищного порока. Если Апулей намеревался дискредитировать суеверие, сочетая его с отвратительным сладострастием, он вряд ли мог преуспеть лучше. Но более вероятно, что он задался целью с извращенным искусством создать произведение, способное прельстить воображение, одержимое призраками наследственного сладострастия и духовного ужаса, возродившегося с удвоенной силой. Египетский жрец с тонзурой и в льняных одеждах возвращает к жизни умершего, который «плыл по потокам Стикса». Или же вас допускают в лабораторию ведьмы, открытую всем ветрам и заваленную обломками человеческой жизни: бревнами кораблей, расколотыми о жестокие скалы, свернувшейся кровью и изувеченной плотью убитых людей, беззубыми черепами, обглоданными хищными зверями. Вы видите, как на ваших глазах под воздействием магии таинственных мазей происходит трансформация: из плоти пробиваются перья или человеческий облик обращается в ослиный. Подобные истории, которые для нас являются бабушкиными сказками, могли обладать странным очарованием для эпохи, когда человеческая жизнь рассматривалась как рабство у судьбы или игрушка непостижимых сил невидимой вселенной.
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ГЛАВА II

ВЕРА В БЕССМЕРТИЕ

Значительная часть обаяния тех восточных религий, к изучению которых мы приступаем, заключалась в той уверенности, которую они, казалось, давали в отношении бессмертной жизни. Поэтому необходимым предисловием к такому обзору представляется исследование некоторых представлений о состоянии усопших, которые миссионеры Исиды и Митры обнаружили в сознании своих будущих адептов. Бессмертие в любом достойном смысле неотделимо от идеи Бога. И концепция продолжения жизни всегда должна формироваться характером представлений народа о силах потустороннего мира. Пантеон тусклых фантомов или абстракций не обещает человеческой тени ничего, кроме оцепенелого спектрального будущего. Нектар и амброзия олимпийских пиров могут иметь свой человеческий аналог в «вечном разгуле». Платонист найдет свою вечную надежду в освобождении из темницы плоти и в непосредственном созерцании того Единства всей красоты, истины и блага, которое является его высшим представлением о Боге. Но религия не только неизбежно окрашивает представление о вечном состоянии — она также может служить порукой за веру в него. И религия, способная дать людям прочное основание для этой веры, получит колоссальное преимущество перед другими, менее ясными и уверенными в загробном мире. Общепризнано, что длинный ряд философских аргументов в пользу бессмертия сам по себе обладает малой убедительной силой. Они не сильнее, а возможно, даже и не столь сильны, как аргумент, проистекающий из желания продолжать жизнь, столь укорененного в человеческом духе, на котором так настаивал Плутарх. Даже посреди триумфальной диалектики «Федона» порой слышится скрытый тон сомнения в любых человеческих доказательствах бессмертия, наряду с призывом к некоему «божественному учению» как ладье спасения на опасных волнах. Неистребимый инстинкт человечества жаждет голоса откровения, чтобы разрешить тайну жизни и смерти.

Римский дух вплоть до эпохи Антонинов испытывал воздействие множества влияний, породивших самые разнообразные представления о загробной участи. И литературные, и погребальные памятники от Нерона до Марка Аврелия изобилуют противоречиями на этот счет. И в отсутствие авторитетного откровения в столь темной для разума области это неудивительно. Даже христианское учение, предлагая твердое обетование грядущей жизни, не приподняло завесу великой тайны, а материальные образы Апокалипсиса или сокровенные намеки Иисуса или апостола Павла оставили верующего двадцатого века с не более ясным видением жизни по ту сторону могилы, чем то, что было даровано Платону, Цицерону, Вергилию или Плутарху. «Мы не знаем, какими будем», — таков ответ каждого провидца во все времена. Что-то всегда будет «запечатлевать уста евангелиста», подобно тому как ключ эвмолпидов закрывал уста тем, кто созерцал видение Элевсина. Язычники ранней Империи, таким образом, в отсутствие догматов и церковного учительства были вольны с абсолютной откровенностью выражать свое неверие или свои меняющиеся представления о бессмертии в соответствии с теми многочисленными влияниями, которые их сформировали. И эти влияния невозможно было удержать врозь даже в рамках одного сознания. Даже поэт-провидец, которому суждено было стать проводником Данте в тенях, не смог смешать извечную веру латинской расы с грезами о будущем блаженстве или муках, которые пришли к нему из пифагорейского или платонического учения. В шестой книге «Энеиды» эсхатологии древнего Рима и Греции сочетаются, но не смешиваются с учениями о переселении душ и очистительном искуплении, восходящими к Пифагору или орфическим мистикам. Вергилий, по сути, отражает смешение верований, царившее в его собственную эпоху и с преобладающей силой характеризовавшее эпоху Антонинов.
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Наряду с другими архаическими элементами латинской веры культ манов удерживал свои позиции, особенно в уединенных очагах старого итальянского благочестия. Древнейшая индоевропейская концепция загробной участи заключалась в продолжении или тусклом, призрачном воспроизведении земной жизни; она не предполагала грандиозных и таинственных перемен в сверхъестественном порядке. Считалось, что усопший дух пребывает в смутном существовании в склепе или могиле близ знакомой усадьбы. Могила — это не временная темница, а вечный дом, и в ней часто устраивается помещение, где живые члены семьи или рода могут собираться в торжественные дни вокруг праха усопших. Предусматривается и поддержание этой призрачной жизни. Вместе с ними хоронят сосуды для еды и питья, оружие воина, инструменты ремесленника, косметику дамы, детские игрушки. Либо они изображаются на своих надгробиях радостно занятыми привычными ремеслами, а не со сложенными руками и спокойными, ожидающими лицами, подобно мраморным изваяниям, лежащим в проходах наших соборов в ожидании Воскресения.

При таком взгляде на гробницу забота о ее вечной охране становилась для римлянина вопросом первостепенной важности. Она является капеллой или алтарем, а также последним пристанищем. Это место встречи в слабом призрачном общении того сообщества, которое посредством священных обрядов объединяло членов домашней церкви в мире живых или в царстве теней. Все строгие формы римского права призываются на помощь, чтобы не допустить перехода гробницы с ее садом и оградой в чужие руки. Ее местоположение описывается с точностью до мельчайших измерений, а нарушителю или тому, кто попытается передать ее другим, грозят проклятиями или штрафами в пользу государственной казны. Здесь, среди своих детей и дальних потомков, среди своих вольноотпущенников и вольноотпущенниц, римлянин мечтал обрести вечный и ничем не нарушаемый покой. И со множества первоначальных плит к нам обращаются с призывом не нарушать вечный мир. Каким представлялось это смутное бытие под мрамором или дерном, по крайней мере в более поздние времена, насколько оно предполагало более или менее живое осознание того, что происходило в горнем мире, насколько оно было оцепенелым покоем, почти переходящим в «вечный сон», — остается неясным. Фразы на надгробиях во все времена склонны превращаться в условные формулы, а личный темперамент и воображение неизбежно придают картине разную окраску. Такие выражения, как «вечный сон», однако, вероятно, никогда не подразумевали полной бессознательности. Старая латинская вера в то, что маны обладают реальной жизнью и некоторой нитью сочувствия к живым, была все еще сильна и ярка в эпоху, жаждавшую принимать или откликаться на голоса из мира за пределами чувств. Стремление поддерживать, вопреки разрыву и потрясению смерти, узы общения между живыми и усопшими было одним из самых непреодолимых инстинктов латинской расы. Это было не просто воображение, устремленное в далекие годы, которое жаждало ежегодного подношения фиалок и роз или благочестивого ave проходящего путника. Обитатели склепа по-прежнему оставались членами семьи, с которой они были навеки связаны смутным сочувствием, выражаемым в ритуальном приобщении. Каждый год, в dies parentales в феврале, устраивался общий праздник, радостно отмечавшийся в честь всех тех, чьи духи пребывали в мире. На восьмой день, в праздник cara cognatio, происходило семейное празднество любви, на котором забывались ссоры, а члены семьи в мире духов присоединялись к священной трапезе. Но помимо этого общественного и национального поминовения, день рождения каждого усопшего члена семьи отмечался подношениями вина, масла и молока. К гробнице совершалось торжественное шествие; мертвые и живые разделяли священную трапезу, разбрасывались цветы, и под ave или молитву о помощи и удаче тень оставляли в ее возобновленном покое. На многих плитах содержатся заботливые предписания об этих приобщениях и преподнесении в положенное время фиалок и роз.

Но римлянин в своей гробнице жаждал быть ближе к звукам оживленной человеческой жизни и чувствовать поступь благочестивых стоп, которые могли бы на мгновение свернуть с пути, чтобы приветствовать память даже незнакомца. Это чувство выражено в длинных рядах склепов, окаймляющих столь многие из великих дорог — Аппиеву дорогу или путь из Помпей в Нолу. Было много таких людей, как Тит Лоллий, велевший похоронить себя близ дороги в Аквы Секстиевы, дабы прохожие могли вечно приветствовать его дух словом «аве». Другие оставляют молитву о всяческом благополучии тем, кто остановится на мгновение и прочтет надпись: «да будет земля им легка, когда они тоже уйдут». Ужас одинокой души, отреченной от дружеского союза живых и угасающей в забытой могиле, к которой ни одна любящая рука уже никогда не принесет возлияния или весенних фиалок и которая однажды не пробудит ни памяти, ни сочувствия ни в одном человеческом сердце, был для древнего римлянина худшим страхом в смерти. Эта страсть к продолжению памяти, особенно у великих благодетелей своего рода, используется Цицероном как аргумент в пользу бессмертия, а страсть к непреходящей жизни неотделимо сливается с желанием остаться в долгом воспоминании. Даже Эпикур, апостол уничтожения, в своем последнем завещании предусмотрел ежегодные подношения в честь самого себя и своего ученика Метродора — любопытный пример агностического конформизма. Страсть к поминовению находила отклик в преданном усердии многих поколений. Культ мертвых долго сохранялся в культе мучеников, а языческие пиршества у их гробниц тревожили и озадачивали святого Августина и святого Павлина Нольского.

Древний римлянин думал о своих усопших друзьях как о сонме добрых и благожелательных духов, которые присматривали за семьей на земле. Но существовало и другое представление о духах в ином мире — происходившее ли из мрачного суеверия Этрурии или восходившее к временам, предшествовавшим упорядоченному почитанию мертвых. Лемуры внушали страх. Это были темные, злобные духи, жаждавшие крови, поскольку они ушли из этой жизни насильственной смертью. Их праздник, лемурии в мае, был совершенно отличен от праздника манов, а домашний ритуал изгнания призраков с помощью плевания черными бобами и девятикратной формы экзорцизма отдает глубокой древностью. Эти зловредные силы умилостивляли кровью — особенно кровью людей в боях на арене.

Визиты этих существ — будь то в качестве защитных, служебных духов или злых сил — в течение многих веков ожидали и в них верили все слои римского общества. Древняя латинская вера в состояние умерших, по словам Цицерона, подкреплялась множеством рассказов о духовных явлениях. Существуют трогательные мемориалы, которые завершаются призывом, в котором одинокая жена умоляет ушедшего возлюбленного порой вернуться во сне или видении. Одна живая надпись бросает вызов скептику, предлагая ему заключить пари и провести эксперимент с вызовом из потустороннего мира. Распространение кремации вместо погребения постепенно привело к новому представлению о духе как обладающем отдельным от тела существованием, сведенном теперь к горстке серого пепла. И духи больше не цеплялись за тело в семейном склепе, а собирались в тусклой области близ центра земли, где, согласно мрачному этрусскому воображению, они находились под жестокой опекой проводника мертвых — брутальной фигуры с крыльями, длинной свалявшейся бородой и вооруженной молотом, которая веками появлялась в человеческом обличье, чтобы завершить последнюю жуткую сцену в гладиаторских боях. Из этого лимба усопших некий выход был предусмотрен в каждом латинском городе в Мундусе — глубокой транше, призванной изображать перевернутое небо, которую выкапывали до того, как очертить померий. Ее нижнее отверстие закрывалось камнем манов, который в три священных дня — в августе, октябре и ноябре — поднимали, чтобы позволить духам из бездны на время перейти в верхний мир. Таким образом, вере в сообщение между этой жизнью и следующей было дано официальное одобрение.
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Цицерон говорил, что вера в бессмертие поддерживается фактом возвращения духов в мир чувств. В первом и втором веках не было недостатка в подобных подспорьях для веры. Аппарации стали обыкновеннейшими фактами жизни, и лишь самые стойкие умы оставались к ним недоверчивыми. Философы всех школ, кроме эпикурейской, были вовлечены в это течение. «Любитель лжи» Лукиана — это блестящая попытка высмеять суеверие эпохи, но это нападение дискредитировало бы себя, если бы не имело под собой фундамента из фактов. Там, у одра больного Эвкрата, самого пресыщенного философией, собрались стоик, перипатетик, пифагореец, платоник и обученный врач. И они потчуют друг друга самыми странными и захватывающими сказками о чудесном. Ион, студент-платоник, видел изгнание черного и дымного демона. Эвкрат видел таких духов тысячу раз и по давней привычке совершенно потерял страх перед ними. Во время сбора винограда он однажды средь бела дня увидел в лесу гигантскую фигуру Горгоны и благодаря повороту волшебного кольца открыл для себя бездну Тартара, подземные реки и даже смог узнать некоторых обитавших внизу призраков. В другой день, лежа на кровати и читая «Федона», явилась его «святая жена», недавно скончавшаяся, и упрекнула его в том, что среди всех нарядов, сожженных на ее погребальном костре, была забыта одна-единственная шитая золотом туфелька, закатившаяся под шкаф. Плутарх сообщает, по-видимому с полным доверием, о появлении таких призрачных визитеров в Херонея. Младший Плиний консультировался со своим другом Сурой относительно реальности подобных видений и обнаруживает свою веру в жуткую историю о с привидениями доме в Афинах, где неупокоенный призрак, часто нарушавший тишину ночи звоном цепей, был выслежен до тайны скрытой могилы. Светоний, конечно, приветствует рассказы такого рода из самых разных источников. Прежде чем наполовину обугленные останки Калигулы были тайком преданы бесчестному погребению, стражи Ламиевых садов каждую ночь страдали от призрачных ужасов. Страницы Диона Кассия изобилуют подобными чудесами. Когда Нерон попытался прорыть Коринфский перешеек, мертвые массами восстали из своих могил. В такую эпоху пагубное искусство «вызывания» приобрело жуткую привлекательность и значение. С помощью заклинаний и заговоров Гекату призывали посылать духов, зачастую с дурными целями. И ходили мрачные слухи о том, что заклинание подкреплялось детской кровью. Многие императоры от Тиберия до Каракаллы баловались этим колдовством. Когда Нерона преследовали эринии его убитой матери, он, как говорят, принес волшебную жертву, чтобы вызвать и умиротворить ее дух. Ранние неоплатоники, разумеется, охотно признавали реальность подобных визитов из потустороннего мира. В тревожных поисках любой нити сочувствия между этим миром и следующим Максим пытается подкрепить свое учение о демонах рассказами о видениях. Гектора часто видели мчащимся по Троаде в сияющих доспехах. У устья Борисфена моряки, проплывавшие мимо его острова, замечали Ахилла, несущегося вперед со своими золотыми кудрями и золотым оружием и распевающего свой боевой пеан.

Расширяя свои довольно скудные и блеклые представления о загробной жизни, латинская раса, как и в других областях, предпочитала заимствовать, а не изобретать. Шестая книга «Энеиды» была попыткой не только прославить легендарных героев Рима, но и утолить новое или возродившееся стремление к надежде на бессмертие после того, как опустошительный нигилизм эпикурейской философии завершил свой путь. У Вергилия есть некоторые штрихи старой римской веры в отношении мертвых, но декорации его Ада в основном заимствованы из греческой поэзии, вдохновленной орфизмом, а видение морализировано и к тому же спутано элементами, почерпнутыми из Пифагора или Платона. Местом сосшествия Энея в подземный мир выбрано озеро Аверн, где посреди мрачных лесов находилась пещера Кумской сивиллы. Кумы были старейшей греческой колонией на Западе. Их основание относилось ко временам задолго до дней Ромула. Будучи богатыми, процветающими и культурными в то время, когда римляне представляли собой орду грубых воинов, они должны были рано передать греческие идеи религии восходящей державе на Тибре. Этруски, столь сильно повлиявшие на склад римской религии, также испытали греческие влияния. Призрачный перевозчик мертвых был привычным персонажем в этрусском искусстве. Таким образом, как с юга, так и с севера Лаций имел точки соприкосновения с миром эллинских легенд. И с ранних дней Республики культ греческих богов — Аполлона, Асклепия или Диоскуров — укоренился в Риме. Вероятно, еще более ранним было влияние оракулической мудрости Греции через Дельфы и кумский оракул.

На пороге подземного мира Энея и Сивиллу встречают чудовищные формы эллинских легенд — кентавры и сциллы, гарпии и горгоны, вооруженная огнем Химера и шипящая лернейская гидра. Им предстоит преодолеть девятикратную преграду Стикса в стально-сером челне Харона. Жуткий перевозчик подземной реки, грязный и неопрятный, с неподвижными пламенеющими глазами, окружен пестрой толпой, густой, как осенние листья, и все они напряженно рвутся к противоположному берегу. Высадившись на пустынном пространстве грязи и осоки, они миноют конуру трехглавого Цербера и идут к судилищу, где Минос определяет каждой душе ее участь согласно делам, совершенным в теле. Оттуда они пересекают «скорбные поля», где обитают те печальные царицы греческой трагедии, чья бурная любовь стала их погибелью, и среди них финикиянка Дида, которая со каменным молчанием и отведенным взор погружается в темноту леса. Когда брезжит рассвет, они оказываются перед тюрьмой проклятых, возвышающейся среди извивов реки огня, со стенами из железа и адаманта, чьи врата охраняет недремлющая Эриния в кроваво-красном плаще. Изнутри доносятся крики боли и звон цепей, поскольку великие бунтари и злодеи древних преданий — Иксион, Салмоней и титаны — подвергаются пыткам кнутом, колесом и стервятником. И вместе с ними, разделяя ту же агонию, находятся те, кто нарушил великие законы, на которых созидался римский характер. Через другие сумрачные проходы и циклопические порталы они наконец достигают обители блаженных, как она была описана задолго до этого в откровении Пиндара — лугов и счастливых рощ Элизия под иным солнцем и иными звездами, чем наши, и омытых сиянием более просторного воздуха. Здесь вечный дом героических душ благородной эпохи, людей, погибших за отечество, священных жрецов, бардов и основателей искусств, смягчающих и украшающих жизнь людей. Но хотя их обитель сияет неземным блеском, они, на старый римский и греческий манер, заняты трудами или радостями своей земной жизни. Юношеские фигуры напрягают мускулы на палестре, как в старые времена. У древних воинов Трои подле них стоят их теневые колесницы, копья вонзены в дерн, а боевые кони пасутся на лугу. Другие поют старые песни или танцуют, а сам фракийский бард перебирает лиру, как в те дни, когда он гнал «Арго» сквозь «Сталкивающиеся Скалы» в поисках золотого руна.

Видение завершается сценой, которую критика давно признала несовместимой с эсхатологией греческой легенды, доселе соблюдавшейся поэтом, но которая почерпнута из философии, которой суждено было определять мысли людей о бессмертии на протяжении многих веков. В лесистой долине, далеко в стороне, сквозь которую мирно струится Лета, собраны бесчисленные множества, пьющие «воду беспечности и забвения». Это те самые люди, как Анхиз поясняет своему сыну, которые, пройдя тысячелетний очистительный период для смывания скверны плоти в прежней жизни и изгладив память о ней, теперь ожидают зова Судьбы к новой жизни на земле. Эта теория жизни и смерти, идущая от Пифагора и популяризированная платонизмом с некоторыми элементами стоицизма, приобрела огромную популярность среди образованных людей в последний период Республики. Варрон принял ее как фундаментальный догмат своего богословия, а Цицерон запечатлел ее в своем сне Сципиона, который служил текстом для гомилий неоплатоников в последние дни Западной империи. Пламенный дух одушевляет материальную вселенную, от самой далекой звезды в эфире до низшей формы животной жизни. Души людей суть искры или эманации из этого всеобщего духа, которые сошли в темницу тела и во время периода своего рабства подверглись осквернению. И стены темницы на время скрывают от их глаз небо, откуда они пришли. И когда смерть освобождает их, они не стряхивают въевшуюся порчу. Тысячу лет они должны претерпевать очищение наказанием, пока пятна не будут смыты, глубоко въевшаяся скверна не будет выжжена словно огнем. Лишь тогда чистый остаток эфирного духа может стремиться вступить в новую жизнь на земле.

Вергилий в своей «Некии» отразил царившую в его время путаницу в верованиях относительно загробной жизни. Для его поэтической чувствительности древняя римская вера в манов, греческие легенды о Тартаре и Элизиуме, пифагорейское или орфическое учение о последовательных жизнях и очистительном искуплении — каждое имело свое очарование и определенную истину. По столь туманному и неопределенному вопросу, как загробная жизнь, самые проницательные умы могут испытывать колеблющиеся представления и в разных настроениях облачать их в различное обличье. Это область протеической поэтической фантазии, вдохновленной религиозной интуицией, а не строгого догматика. Но великий поэт, подобно Вергилию, не только выражает эпоху для нее самой: он возвышает и прославляет то, что выражает. Он придает четкую форму тому, что расплывчато, он расточает тепло и богатство красок над тем, что тускло и пусто, и сообщает абстрактному учению философии пыл и проникающую силу, которая способна затронуть даже немыслящую массу людей. Видение Шестой книги, кроме того, подобно «Энеиде» в целом, несет в себе высокую ноту патриотизма. Возле вод Леты собраны, в ожидании своего призыва к земной жизни, все великие души от Албана Сильвия до великого Юлия, все Сципионы, Гракхи, Деции и Фабриции, которым было суждено через бури и невзгоды подарить миру безмятежность римского мира. Поэт римской судьбы пользовался поразительной славой среди соотечественников. Люди вставали, чтобы почтить его, когда он входил в театр; уличные мальчишки Помпеи выцарапывали его стихи на стенах. Можем ли мы сомневаться в том, что грандиознейшая часть его великой поэмы, на мгновение приподнимающая завесу потустороннего мира, оказала глубокое влияние на религиозное воображение будущего?

Долгое время бытовало мнение, будто эпоха ранней Империи была временем неверия или скептицизма в отношении загробной жизни. Это мнение основывалось на литературных свидетельствах, принятых без должной критической осторожности. Цицерон и Сенека, Ювенал и Плутарх отзывались об аде греческой легенды, его Цербере и Химере, мраке Тартара как о простых бабьих сказках, в которые перестали верить даже дети. Но к подобным свидетельствам всегда следует относиться с изрядной долей сдержанности. Член сравнительно небольшого литературного и мыслящего круга склонен воображать, будто его идеи шире распространены, чем это есть на самом деле. Вполне возможно, что мыслители, проникнутые платонической или пифагорейской верой в грядущую жизнь, отвергали как антропоморфные грезы адские декорации греческой легенды, подобно тому как мыслящий христианин нашего дня вряд ли станет живописать свое грядущее блаженство в пышных тонах Книги Откровения. И тем не менее масса людей всегда будет искать конкретные образы, чтобы воплотить свои туманные духовные чаяния. Они вечно живут в тех неопределенных сумерках, в которых границы изображенного символизма и духовной реальности размыты и стерты. Лукиан был пессимистом в отношении духовного прогресса, и он мог преувеличить материалистическое суеверие своего времени; для этого у него были веские извинения. И все же, художник он или нет, его искусство было бы тщетным и дискредитированным в его собственную эпоху, если бы оно не имело прочного фундамента в широко принятых верованиях. И мы не можем отказать в признании его свидетельства о том, что видения мрачного перевозчика через воды Стикса, грозного судьи, мук Тартара, лугов из асфоделя и вод Леты, бледных нейтральных теней, бродящих в ожидании возлияния на могиле, занимали обширное пространство в воображении толпы. Плутарх, который порой соглашается с Ювеналом и Сенекой относительно общего неверия, в других случаях утверждает, что значительный класс раскаявшихся грешников питает здоровый страх перед легендарными муками падших душ и что они жаждут искупить свою вину перед лицом устрашающего испытания Вечного Суда. И сколь бы чистыми и утонченными ни были его собственные взгляды на загробную жизнь, никто не оставил столь мрачной картины пламени, мрака, звуков мучительной агонии из тюрьмы проклятых, которые угнетали воображение толпы в его время. Одна часть этого видения обладала на редкость цепкой живучестью. Вера в сурового перевозчика мертвых, который неумолимо требовал плату за проезд и гнал от берегов Стикса тех, кто не имел права пересекать страшный поток, была широко распространена и сохранилась глубоко в эпоху средневековья. На протяжении многих веков, задолго до пришествия Христа и долгое время после него, монету, которая должна была обеспечить тене проход в подземный мир, вкладывали в рот покойника.

Можно было бы предположить, что надписи дают авторитетные свидетельства о вере обычных людей в загробное состояние. Погребальные памятники из каждой части римского мира исчисляются почти бесчисленными тысячами для периода ранней Империи. И тем не менее такие записи, сколь бы обильными они ни были, не столь ясны и удовлетворительны, какими их порой считают. Слова на надгробии порой являются искренним выражением подлинной привязанности и веры. Нередко они бывают и чисто условными, представляя респектабельное, историческое вероисповедание, которое вполне может не разделяться человеком, воздвигающим плиту. Точно так же, как француз, отроду не переступавший порог церкви, может предать свою жену земле со всеми торжественными формами, посредством которых Католическая церковь упокаивает отходящую душу, римский язычник часто мог высечь на семейной гробнице слова, выражавшие древнюю веру его расы, а не его личные убеждения. Преемственность в религии представляет собой мощный фактор и способна ввести в заблуждение исследователя более поздней эпохи. Эпитафию не следует трактовать как исповедание веры.

Подавляющее большинство этих надписей составлено по одним и тем же фразам лишь с незначительными вариациями. Посвящение Dis Manibus, отражающее старую римскую веру, служит заголовком для большинства из них. Склеп — это «вечный дом», чей покой охраняется молитвами либо угрозами и уговорами. Встречаются редкие посвящения «пеплу» мертвых. Множество посвящено их «вечному покою». Но, пожалуй, довольно нелепо усматривать в выражениях, встречающихся почти в той же форме в нишах Катакомб, оттенок эпикуреизма. Бедному грамматику из Комо, оставившему все свое имущество родному городу, можно позволить наслаждаться «тихим покоем», на который он претендует после всех жизненных невзгод, без подозрений в том, что он имел в виду покой небытия. Благочестивый христианин может радоваться избавлению от невзгод старости и даже приветствовать смерть как последнее исцеление от всех смертных недугов. Смерть и сон всегда казались близкими родственниками, и когда римлянин говорил о сне смерти, он, вероятно, нечасто имел в виду, что за ним не последует пробуждение. Утро действительно, как мы видели, в представлениях древних не было слишком ярким. «День вечности» не озарялся золотым сиянием Счастливых Островов Пиндара; он был серым, печальным и тихим. Но то, что это ощущалось как подлинное существование, демонстрируется настойчивым требованием на множестве памятников регулярного служения живых. Завещатель принимает все возможные меры предосторожности, чтобы его семья или его коллегия поддерживали это соблюдение из чувства сопричастности вечно. С идеей продленного существования, разумеется, смешивается образная надежда на продолжение памяти среди людей. И вероятно, большинство погребальных надписей выражают именно это чувство главным образом. Но то же самое верно и для памятников любой эпохи, и это не дает оснований для каких-либо выводов об убеждениях относительно бессмертия тех, кто их воздвигал. На этих мемориалах выражено изобилие чистейшей привязанности, и порой, хотя и не очень часто, звучит надежда на воссоединение после смерти. Жена филолога в Нарбоне с уверенностью ожидает встречи с ним, или мать молит сына забрать ее к себе. Подобные выражения естественного чувства, неизменного от века к веку, в действительности имеют малую ценность в качестве указаний на религиозные убеждения. Но в надписях не наблюдается недостатка в упоминаниях Тартара и Елисейских полей, Плутона и Прозерпины, Орка, который похитил кого-то в расцвете сил. «Одна маленькая душа была принята в число богов». Есть и другие, пропитанные господствующей философией, которые говорят о возвращении души к своему источнику, о растворении в бесконечном эфире или о переходе в далекую обитель среди звезд. Это, однако, как отмечает господин Буасье, должно было быть мечтой небольшой меньшины. Погребальные надписи оставляют впечатление, что вплоть до окончательного триумфа Церкви отношение римлян к смерти оставалось в основном отношением их далеких предков времен самнитских и пунических войн. Это было социальное чувство перед лицом тусклой жизни, зависящей от памяти живых, ужас одиночества и заброшенности, тоска по мимолетной молитве даже со стороны незнакомца. Благословения сыплются на того, кто не забудет священный долг перед тенью. На того же, кто отказывается от него, навлекается самое горькое проклятие в римском воображении — «Да умрет он последним из своего рода».

Но никакая догматическая церковная система не удерживала римлянина от того, чтобы откровенно выражать свое неверие в любую загробную жизнь. И отречение от всякой надежды на будущее, порой сопряженное с грубым удовлетворением чувственным прошлым, является лейтмотивом немалого числа эпитафий этого периода. Матриния, жена некоего С. Матриния Валентия, эпикурейского философа, посвящает табличку его «вечному сну», который в данном случае не является условной фразой. А другие, еще более решительным языком, выставляют напоказ свою иссушающую веру в то, что эта краткая жизнь — лишь мгновение осознания между пустотой прошлого и пустотой будущего, и фиксируют свое равнодушие к возвращению в небытие, откуда они пришли. Формула часта: «Non fueram, non sum, nescio» либо «Non fui, fui; non sum, non curo». Другая добавляет: «non mihi dolet». Объекты некоторых из этих эпитафий, по-видимому, буквально следовали совету своего учителя Лукреция, хотя и в ином смысле, нежели он, и поднялись пресыщенными от пира жизни. С циничной грубостью они выражают свою веру исключительно в плотские радости и полное удовлетворение тем, что извлекли из них максимум. «Balnea, Vina, Venus» подытоживает эту историю. «То, что я съел, то, что я выпил, принадлежит мне. Я прожил свою жизнь». И уходящий сладострастник увещевает друзей следовать его примеру: «Друзья мои, пока живем, давайте жить»; «Ешь, пей, тешься, а затем присоединяйся к нам». Ветеран пятого легиона сообщает, вероятно с большой долей правды, что «пока жил, пил от души», и призывает выживших друзей пить, пока они живы. Под конфессией Святого Петра в Риме в 1626 году был обнаружен памятник некоего Агриколы из Тибура и его жены. Там находилась фигура, держащая кубок с вином, и надпись настолько откровенно чувственная, что все сооружение было уничтожено по приказу Папы. Из сохранившейся копии следует, что Агрикола был полностью доволен своей жизнью и рекомендовал свой пример другим, «поскольку все кончается могилой или погребальным костром». Но подобные надписи являются исключением. Погребальные записи в целом рисуют картину общества, весьма похожего на наше собственное, с теплыми привязанностями родства или дружбы, цепляющегося за родовые благочестивые обычаи, готового надеяться, пускай порой и не обладая ясной и уверенной верой.

Среди простых масс, вероятно, существовала гораздо более устоявшаяся вера в бессмертие, нежели среди высокообразованных людей. Философия Греции пришла в культивированный римский мир со множеством различных голосов по величайшей проблеме человеческой судьбы. И величайшие умы, от Цицерона до Марка Аврелия, отражают разноголосицу философии. Более того, некоторые из тех, кто в более возвышенных настроениях оставил сияющие картины грядущего блаженства, порой обнаруживали и настроение меланхоличного сомнения относительно какой-либо осознанной загробной жизни. Господствующей философией в последнее поколение Республики, деморализованной междоусобной борьбой, было учение Эпикура. Оно гармонировало с упадком старой римской религии и с более пагубным нравственным разложением в высшем образованном классе. Образованный патриций, изнеженный пороком и роскошью либо опьяненный волнением гражданской войны и мечтами расстроенного честолюбия, отбросил всякий духовный идеализм и откровенно принял беззаконную вселенную и жизнь ради удовольствий или власти, заканчивающуюся смертью. Великая поэма Лукреция, величайший шедевр виртуозности на латыни, а возможно, и в любой литературе, бросающая вызов не только глубочайшим верованиям латинской расы, но и инстинктивным чаяниям человечества, была титанической попыткой избавить людей от ужасов греко-этрусского суеверия. Даже беззаботная легкость комической сцены обнажает ужас, который путь в Ахерон внушал бездумной толпе — ужас, от которого со всем пылким усердием евангелиста стремился избавить соотечественников Лукреций. Картины Тартара выжгли себя в народном воображении. И ни одно послание Эпикура не кажется его римскому толкователю столь полным мира и благословения, как евангелие небытия после смерти, «лишенный утра и непробудный сон», который заканчивает мятежную лихорадку жизни. Подобно тому как мы не испытывали никаких тревог, когда буря пунического вторжения разразилась над Италией, мы будем столь же бессознательны, когда партнерство души и тела расторгнется, даже в столкновении и слиянии всех элементов в ходе какого-то великого космического изменения. Старый стоицизм допускал надежду на ограниченное бессмертие вплоть до следующего великого катаклизма, в котором по прошествии многих веков все вещи будут поглощены. Но Хрисипп допускал это продленное существование только для величайших душ. А Панеций во втором веке до нашей эры, среди прочих отступлений от старого вероучения своей школы, отказался даже от этой не слишком утешительной надежды на бессмертие. Аристотель, хотя и отстаивал вечность чистого мыслящего начала после смерти, давал мало оснований для надежды на отдельную осознанную личность. И более поздние перипатетики, такие как Александр Афродисийский, зашли в догматическом отрицании бессмертия еще дальше своего учителя. Какую бы поддержку инстинктивная жажда человечества к продленному существованию ни могла получить от философии, она предлагалась платонической и неопифагорейской школами. И их влияние росло вместе с усиливающейся тенденцией к возрождению веры в сверхъестественное. Ибо Платон с его страстной верой в божественное сродство человеческого духа всегда должен оставаться великим лидером тех, кто ищет в философии толкователя и поборника религиозной интуиции. «Федон» был последним утешением для многих жертв призыва на военную службу или имперской тирании. Его тонко сплетенные аргументы могли быть не до конца убедительными, какими они едва ли кажутся даже платоническому Сократу. Но Платон был не просто диалектиком, он был также провидцем и поэтом. И в столь туманном вопросе, как бессмертие, где чисто интеллектуальное доказательство, как общепризнанно, может быть лишь предварительным и зыбким, люди с глубоким духовным инстинктом всегда чувствовали магнетизм поэта, способного облечь свои интуиции в формы воображения, который благодаря более острой чувствительности и более широкому видению мог придать авторитет и ясность духовным прозрениям расы. Философия Портика дала антониновой эпохе некоторые из своих возвышеннейших характеров. Но это была не философия будущего. Она была слишком холодной и слишком сосредоточенной на себе. В ней было слишком мало тепла сочувствия к религиозным инстинктам, которые становились все более властными. Хотя, как мы видели у Сенеки, она была смягчена элементами, заимствованными из платонических источников, у Эпиктета и Марка Аврелия, несмотря на редкую духовную высоту, она демонстрирует прежнюю отчужденность от массы людей и холодную рассудительность сдержанности в великом вопросе о будущем души.

Едва ли приходится сомневаться в том, что в последнюю эпоху Республики негативная философия сговорилась с угасающим религиозным чувством, дабы заглушить надежду на бессмертие среди образованного класса. Лукреций, конечно, не был одиноким членом своего сословия. Его великая поэма благодаря сочетанию диалектической тонкости, поэтического очарования и высокого морального усердия могла обратить многих в свою иссушающую веру. Во время дебатов о судьбе заговорщиков Катилины Юлий Цезарь мог без страха перед противоречием или неодобрением утверждать, что смерть является окончательным пределом как радости, так и печали в человеческой жизни. Эта философия, воистину, теряла свою силу во времена Августа, а ее ресурсы иссякли еще до конца первого века. И тем не менее старший Плиний, заставший правление Веспасиана, почти яростно обрушивается на тщеславие или безумие, которые мечтают о призрачной жизни по ту сторону гробницы и грабят последнее благосклонное благо природы его великого очарования. Сенека по этому вопросу, как и по многим другим важнейшим проблемам, не отличается стабильностью и последовательностью. В моменты духовного подъема он преисполнен апокалиптического восторга при виде вечного мира. В другие же времена он говорит с холодной покорностью, казавшейся модной среди людей его круга и времени, о возможности исчезновения в смерти. Для изнуренного трудами духа, уставшего от невзгод и разочарований жизни, смерть станет тихой гаванью покоя. В старые ужасы Харона и Цербера, грозного Судьи и мук Тартара больше не верят даже дети. И будучи лишенной мифических ужасов, смерть, представляя собой утрату сознания, должна быть отрицанием боли, желания и страха. По сути, это возвращение к небытию, откуда мы пришли, не оставившее никакой памяти. Несчастным не может быть тот, кто не существует вовсе. Литераторы и люди света в эпоху Флавиев, подобно своим преемникам во все времена, вероятно, мало занимались столь долго дискутировавшейся и по-разному решаемой проблемой. Квинтилиан трактует вопрос о существовании бестелесного духа как открытый для диалектических споров. Тацит, одновременно доверчивый и скептичный, не более ясен в вопросе бессмертия, чем в вопросах чудес, знамений или Провидения. В своем панегирике Агриколе он выражает слабую, благочестивую надежду на вечный покой для своего героя, если в каком-то ином мире существует место для благочестивых теней и мудрецы правы, полагая, что великие души не погибают вместе с телом. Это весьма сдержанная и гипотетическая надежда; и, вероятно, единственным бессмертием для своего друга, в котором Тацит был более-менее уверен, была неувядаемая слава, которою перо гения способно наделить свой предмет. Тацит, подобно многим представителям своего круга, питал старое римское недоверие к философии, а философии, с которыми были понаслышке знакомы люди его поколения, не несли сколь-либо уверенного или утешительного послания об извечной судьбе души.

Адриан, самый интересный из императоров, был, вероятно, скептиком как в этом, так и во всех смежных вопросах. Величайший практический гений в императорской династии питал в области религии и спекуляций бесконечную страсть ко всему любопытному и экзотическому. Шагая во главе своих легионов по своим всемирным владениям, он разгонял скуку практического управления посещением мест исторической славы или очагов древней религии как на Востоке, так и на Западе. Восток особенно привлекал его своим бесконечным плодородием суеверий. Он прибывал, чтобы посмотреть, есть ли что-нибудь в этих откровениях потустороннего мира; он уезжал, чтобы высмеять их. Его ненасытное любопытство отличалось бесконечным разнообразием настроений и открывало двери для всевозможных влияний из самых разных вероучений. Реставратор древних святилищ, почитатель Эпиктета, любитель астрологии, приверженец Элевсина и всех таинств Востока, щедрый покровитель всех профессоров философии и искусств, а также человек, которому доставляло удовольствие ставить их в тупик и высмеивать, вероятно, имел мало устоявшихся убеждений собственного авторства. Его последние слова, обращенные к своей душе, в своей смешанной легкости и патетике выражают скорее сожаление об оставленном позади солнечном свете, нежели какую-либо надежду при вступлении в туманное странствие в неизвестность.

Антонинова эпоха была для масс временем растущей веры, и все же три или четыре ее величайших ума — люди, глубоко испившие из чаши философии или обладавшие редким духовным видением, — либо отрицали, либо подвергали сомнению последнюю надежду человечества. Эпиктет прибыл из Фригии в качестве раба вольноотпущенника Нерона. Еще в дни своего рабства он впитал учение Мусония. Он получил свободу, но жил в нищете и телесной немощи до тех пор, пока во время гонений эпохи Домициана вместе со всей братией философов-проповедников не был изгнан из Рима, после чего обосновался в Никополе в Эпире, где Арриан слушал его беседы о высшей жизни. Согласно биографу Адриана, он жил в величайшей близости с этим императором. Он не раз ссылается на правление Траяна, но едва ли правдиво предание, продлевающее его жизнь до правления Марка Аврелия, хотя великий император-философ многим был обязан его учению.

Эпиктет представляет собой пример глубоко религиозного ума, для которого личное бессмертие не является необходимостью его религии. Великий закон жизни — это радостная покорность воле Бога, вселенскому порядку. К смерти как к событию, которое рано или поздно должно наступить, следует относиться без страха. Вызываемый ею трепет подобен содроганию детей перед трагической маской Горгоны или Эринии. Поверните маску, и страх исчезнет. Ибо что такое смерть? Разлучение души и тела, распад нашего строма на родственные элементы. Дверь открыта, Бог зовет вас прийти, и не к какому-то ужасному будущему. Аид, Ахерон и Коцит суть не более чем детские фантазии. Вы перейдете в ветер, землю или огонь, из которых произошли. Вы не будете существовать, но станете чем-то иным, в чем мир нуждается теперь, точно так же, как вы вошли в свое нынешнее существование, когда в вас нуждался мир. Бог послал вас сюда смертными, чтобы прожить на земле немного времени во плоти, исполнить Его волю и послужить Его цели, приняв участие в зрелище и празднике. Но зрелище для вас окончено; идите отсюда туда, куда Он ведет, с поклонением и благодарностью за все увиденное и услышанное. Освободите место для других, которым еще предстоит родиться в соответствии с Его волей. Подобные речи кажутся оставляющими слабую надежду на какую-либо личную, сознательную жизнь по ту сторону могилы. Эпиктет, подобно благочестивому еврею во многих Псалмах, кажется довольным нынешним созерцанием Бога, вне зависимости от того, есть ли какое-то более полное созерцание за завесой. Тем не менее в другом месте он использует почти платонический язык, который вроде бы подразумевает, что душа обладает отдельной жизнью, что она на время заключена в узы плоти и после смерти переходит к родному источнику, из которого изошла. И все же даже здесь не обязательно подразумевается надежда на индивидуальное бессмертие, на какое-то будущее воспроизводство земной жизни на более высоком уровне; она, поистине, скорее всего, отсутствует. Для глубоко религиозного духа Эпиктета достаточно того, что Бог призывает нас; куда Он призывает — должно быть оставлено на Его волю.

Врач Гален демонстрирует схожую отстраненность от обычных человеческих надежд на загробную жизнь, хотя она проистекает из совершенно иной среды и подготовки, нежели у Эпиктета. Родившись в правление Адриана и умерев в правление Септимия Севера, Гален представляет религиозный дух антониновой эпохи в своей твердой вере в духовную Силу и Провидение. Но в философии он был эклектиком из эклектиков. Его медицинские штудии начались в возрасте семнадцати лет. Влияние платоника Альбина Смирнского и, прежде всего, его пребывание в Александрии, обеспечив ему широкий кругозор, объясняют смешанный и гетерогенный характер его философского кредо, содержащего элементы из любой системы, кроме эпикурейской. Результатом становится любопытное колебание и равновесие между противоречивыми мнениями по величайшим вопросам. Он особенно не уверен в природе души и ее отношении к телу. Платоническое учение о том, что душа есть нематериальная сущность, независимая от телесной опоры, кажется Галену весьма спорным. Каким образом нематериальные сущности могут обладать какой-либо отдельной индивидуальностью? Как они могут диффундировать по телесному каркасу, видоизменяя и возбуждая его, как при помешательстве или опьянении? С другой стороны, если истинно перипатетическое учение о том, что душа есть «форма» тела, мы вскоре приходим к стоическому материализму, от которого Гален содрогался. Душа станет, как в известной теории, опровергнутой в «Федоне», «темпераментом» телесных состояний, и ее превосходящая выносливость, ее бессмертие превратятся в беспочвенную мечту. По столь великим вопросам осторожный человек науки не отважится прийти к какому-либо догматическому заключению.

Гален прибыл в Рим в 164 году, в начале правления Марка Аврелия. Он вскоре приобрел огромную профессиональную славу, и когда в 168 году он вернулся в родной Пергам, императоры вызвали его обратно, чтобы встретиться с ними в Аквилее. Это было тревожное время. Шел второй год кампании против маркоманов, и легионы, возвращавшиеся с Вером с Востока, принесли с собой заразу чумы, которая распространила по всей Италии опустошение, от которого та не могла оправиться веками. Рабы вместе с гладиаторами и даже далматинскими разбойниками были призваны к оружию, как во время пунического вторжения, а сосредоточение сил на Адриатике лишь сконцентрировало злокачественность мора. Гален оставался с армией некоторое время, прилагая свое мастерство для смягчения ужасов болезни. Он вернулся в Рим в 170 году и был оставлен там присматривать за юным Коммодом. Философствующий император и его врач-философ, должно быть, часто встречались в те ужасные годы. И мы можем быть уверены, судя по отстраненности Марка Аврелия, что их беседы выходили далеко за рамки санитарного обустройства лагеря. Когда смерть витала в воздухе, как могли двое таких людей, воспитанных под началом стольких учителей, не расспрашивать друг друга о посмертном продолжении? Во всяком случае, остается фактом, что Марк Аврелий в этом вопросе столь же покорен, как Эпиктет, и столь же колеблется, как Гален.

О Марке Аврелии принято говорить как об осуществлении мечты Платона о философе на троне. И тем не менее это описание без некоторых дополнений и разъяснений несколько обманчиво. Философом в широком умозрительном смысле он в своих «Размышлениях» безусловно не является. К бесконечному интеллектуальному любопытству, страсти пронзить завесу неизвестного, выстроить великую космическую систему он, судя по всему, питал мало симпатий. Он представляет собой высший пример того, как философия покидает высоты и сосредотачивается на поведении, которое становится не просто «тремя четвертями жизни», но всей ее полнотой, и его философия поистине есть религия. Она является религией потому, что основана на великом принципе беспрекословного, ропщущего подчинения воле Бога, закону всей вселенной. Она является религией потому, что отталкивающее и суровое учение старого стоицизма, как и у Эпиктета, пропитано жаром эмоций. И все же эта религия, предъявляющая столь колоссальные требования к человеческой природе, отрезает себя от всякой опоры в надежде на будущую жизнь.








В вопросе бессмертия Марк Аврелий действительно порой кажется колеблющимся. Он ставит вопрос гипотетически или предлагает бессмертие как альтернативу уничтожению при смерти. «Если ты действительно отправляешься в другую жизнь, там нет недостатка в богах, даже там. Если же в состояние без чувств, ты перестанешь быть пленником боли и удовольствий и рабом этого сосуда». В одном сомнительном пассаже он говорит о «времени, когда душа выпадет из этой оболочки, как ребенок из чрева». Он не догматизирует по столь темному вопросу. Но его излюбленное представление о смерти — это представление об изменении, о трансформации, о растворении в первоначальных элементах. Бесконечный Дух, эманацией которого является индивидуальная душа, пронизывает вселенную, и со смертью конечный дух поглощается Бесконечным вновь. С этим сочетается доктрина мрачной эфесской философии, которая через платонизм оказала глубокое влияние на позднейшую мысль. Жизнь — лишь мгновение сознания в неустанном потоке бесконечной мутации; это сон, простая дымка, пребывание проходящего странника. И последней мыслью Аврелия, вероятно, было то, что для надежды на отдельное сознательное существование после последнего смертного превращения места не остается. Душа и тело в равной мере увлекаются потоком вечной трансформации, и это конкретное «я» со всеми его мечтами и воспоминаниями никогда больше не проявится в отдельной личности.

Судя по тому, как часто Марк Аврелий возвращается к этой теме, он вполне осознает инстинктивную страсть к продолжению жизни. Но он отказывается признавать ее изначальной и легитимной, а следовательно, требующей какого-либо объяснения. Тем менее он стал бы помышлять о том, чтобы возводить ее, подобно Цицерону и Плутарху, в ранг веского аргумента в пользу соразмерного удовлетворения в ином мире. Это просто один из иррациональных аппетитов, форма бунта против вселенского порядка, которую необходимо подавить и подчинить неумолимому закону. Мы также не находим у Марка Аврелия никакого ощущения потребности в исправлении несправедливостей времени, в каком-то пространстве для завершения несостоявшихся жизней, где искривленное может быть выпрямлено, а извращенное — восстановлено. По-видимому, он не разделяет печали, столь часто испытываемой благороднейшими умами от необходимости уходить отсюда, когда так мало сделано, так мало познано. Философ, кажется, не испытывает желания исследовать в какой-то грядущей жизни тайны вселенной, продлевать в более счастливых условиях бесконечный поиск идеала в искусстве, знании и мысли, который кажется столь жестоко прерванным кратковременностью здешней жизни. Заботливый отец, муж и друг, по-видимому, не питает никаких грёз о воссоединении с родственными душами. Прежде всего, этот глубоко религиозный и благочестивый дух, по-видимому, не имеет никакого представления — такого, какое порой вспыхивает в сознании Сенеки и Плутарха, — о грядущем блаженстве в полном созерцании Бога. Это суровое отречение — если оно было осознанным — от чувств и надежд, столь дорогих человечеству, вызывает определенное восхищение как результат строгой самодисциплины. Это отречение от того, что в холодном свете истины считается лишь наивными, льстящими себе фантазиями, и как таковое оно всегда будет заслуживать благоговейного уважения. И все же сколь полностью это отречение отсекает Марка Аврелия от духовного движения его времени, от грандиозного поступательного порыва человечества к духовной реконструкции!

Отношение Марка Аврелия к инстинктивной жажде бессмертия отчасти продиктовано логической приверженностью фундаментальным принципам его жизненной философии, отчасти — личным темпераментом и горьким опытом. Космологическая теория Гераклита, бесконечный поток циклических изменений оставляли мало оснований для веры в вечность сознания. Стоический принцип подчинения закону целого превращал в долг спокойное или даже радостное согласие с тем, что нам предначертано. Весь долг и единственное блаженство человека заключаются в том, чтобы привести свою волю в соответствие с Вечным Разумом и превратить эту краткую земную жизнь в слабое подобие порядка великого мироздания. С одной стороны, отдельная человеческая жизнь бесконечно мала, будучи лишь точкой в бесконечном времени, всколыхнутой надеждами и страхами, которые представляют собой лишь мимолетные сны сиюминутного сознания. Более того, грандиознейшие черты ее земного обиталища сжимаются до ничтожных пропорций перед лицом разума. Азия — лишь уголок, море — капля, Афон — крошечный ком земли во Вселенной. Жизнь — столь незначительная вещь, что смерть не является злом. И все же, с другой стороны, даймон — божественная искра внутри каждого из нас — своей непреодолимой силой может соз-дать моральное целое в каждом человеческом духе, которое за время своего краткого отрезка обособленного существования способно обрести округлую гармонию и совершенство всего огромного порядка; оно может превратиться в идеальную миниатюру Божественной Вселенной. Этот высший результат, достижимый, хотя и достигаемый столь редко, есть идеал, который единственный придаёт человеческой жизни достоинство. Идеал человечества лежит не в какой-то будущей жизни или грядущей эпохе; он может быть — если воля должным образом пробуждена к своей божественной силе — реализован здесь и сейчас, в течение нашего короткого сорокалетнего периода зрелости. Избавьтесь от грубых страхов и надежд, стремитесь лишь к тем нравственным целям, которых воля при поддержке внутреннего даймона непременно может достичь, отбросьте страх порицания со стороны эфемерной толпы вокруг нас, жажду славы среди эфемерных поколений, которых мы не увидим, позвольте божественному импульсу внутри нас устремиться к своей надлежащей орбите, и эта жалкая человеческая жизнь увлекается в вечное движение великого целого и из мгновения встревоженного сознания превращается в истинную жизнь в Боге. Такая жизнь, исполнив истинный закон своего бытия, сама по себе округла и завершена: она не нуждается в мечтах о будущем блаженстве, чтобы исправить свои неудачи или вознаградить страстное усилие. Смерть для такой души становится незначительным инцидентом, закрепленным, подобно всем прочим переменам, в общем порядке. И долгота или краткость жизни не стоят того, чтобы их подсчитывать. Самая долгая жизнь едва ли составляет мгновение в вечности; самая короткая — достаточно длинна, если прожита достойно. Эта жизнь, определенная вечным законом, есть целое, вещь в себе, вещь с бесчисленными отражениями в бесконечном прошлом, которой суждено бесконечно воспроизводиться в годы беспредельного будущего. Роптать на ее краткость не более разумно, чем оплакивать быстрое прохождение весны, чье славное обещание, но вечно увядающее очарование приходили и уходили точно таким же образом на протяжении мириадов забытых веков.

Таков идеальный взгляд сурового вероучения, обладающий собственным величием, чтить которое сошлись все поколения Запада. Но темперамент и история Марка Аврелия также внесли свой вклад в формирование его взглядов на жизнь и смерть. При бесконечном милосердии, снисходительности и даже любви к ближним он был пессимистом в отношении человеческой жизни. Для этого у него были веские основания. Выражаясь словами того, кто знал ту эпоху так, как это доступно лишь гению в сочетании с ученостью, le monde s’attristait — и не без оснований. Горизонт омрачался зловещими грозовыми тучами. Внутренние силы Империи парализовались загадочной слабостью. Тусклые орды по ту сторону Дуная хлынули с такой силой, которую удалось отразить лишь в ходе множества томительных кампаний. Голод и повальные болезни причиняли худшие ужасы, чем маркоманы. Это было начало конца, хотя сам конец надолго затянулся. Мир становился печальным; но не было человека печальнее, чем этот благочестивый стоик на троне, которому приходилось не только противостоять германцам на Дунае и нести тревоги одинокой власти, но и претерпевать более острые муки души, видевшей духовные возможности человеческой природы, но вместе с тем — всю ее мелочность и низость. Императору требовались все те уроки самодисциплины и сдержанного смирения, которые он с таким трудом усвоил сам и которым научил столь многие поколения. Редко рождались столь благородные души, но едва ли находились более безнадежные. Подобно великому насмешнику той эпохи, хотя и с совершенно иной точки зрения, он видит, что эта эфемерная жизнь с ее быстротечными радостями и триумфами заканчивается прахом и забвением. И ее хрупкость равна лишь ее томительному однообразию от века к веку. Зимний поток бесконечных мутаций бурлит вокруг в вечном водовороте. Эта неугомонная перемена есть движение циклического однообразия. Вернитесь к Веспасиану или Траяну: вы обнаружите то же повторяющееся зрелище — люди строят козни и воюют, женятся и умирают. Дочь, дежурящая у смертного одра матери, вскоре сама уходит из жизни на глазах у других. Душа способна в видениях путешествовать далеко и обозревать бесконечность веков. Она может простираться вперед, в бесконечные грядущие века, подобно тому как может уходить назад в историческом воображении сквозь беспредельное прошлое. И все же она не находит ничего чуждого в опыте прошлого, как не будет ничего нового и в опыте нашего самого отдаленного потомства. Человек, чей путь длится сорок лет, если он обладает хоть какой-то способностью к восприятию, сосредоточил в своем кратком отрезке образ всего, что было и что когда-либо будет в человеческой мысли или судьбе. Будущее не позолочено никакой мечтой о прогрессе: его нельзя вообразить в каком-либо волшебном свете платонической Утопии или Града Божьего, сходящего с небес подобно невесте. Из этой «земной грязи», из этих жалких легкомысленных душ какое небесное содружество могло бы вообще возникнуть? Мораль же — как на почве высокой философии, так и горького опыта — гласит: «Будь доволен, ты совершил свое плавание, ты пристал к берегу, покинь корабль».

Но даже в языческом мире, задолго до рождения Марка Аврелия, тенденция мысли к цели личного бессмертия была сильной и глубокой. И это стало лишь одним из последствий движения, которое глубоко затронуло человеческую мысль и вынудило стоицизм переродиться, как это проявилось в учении Сенеки. Чистый разум не мог объяснить отношение человека к вселенной, он не мог удовлетворить самые глубокие человеческие инстинкты. Максима «живи согласно с Природой» истолковывалась стоиком как жизнь в согласии с нашей собственной высшей природой, Божественным элементом внутри нас. И все же такое истолкование лишь выявляло непримиримый раздор между двумя концепциями природы: в физической вселенной и в человеческом духе. В первой есть глубины и тайны, которым нет соответствующего отклика во втором. Нечто большее, чем разум, требуется для решения проблем человеческой судьбы, таинственного диапазона человеческих устремлений. Природа как система холодных безличных процессов не испытывает сострадания к человеку, она может быть ледяно-безразличной или активно враждебной. Подчинение своей жизни предполагаемым велениям абстрактного Разума, заявляющего о себе в физических законах, которые зачастую кажутся насмешкой над благороднейшими усилиями и стремлениями человека, требовало от человеческой природы раболепной покорности и призывало ее отречься от значительной части ее исконных способностей и инстинктов. Человек, являющийся лишь призраком самого себя, истонченный до бесплотной тени, оказывается лицом к лицу с силой холодной, неумолимой, внеморальной по человеческим меркам — силой, которая приносят в жертву целые человеческие жизни ради некоего абстрактного и пророческого идеала целого. Старый стоицизм не предоставлял никакого объекта для поклонения. Ибо поклонение не может быть воздано безличному закону, не обладающему нравственными атрибутами. Можно в абьектном квиетизме подчиниться ему, но нельзя благоговеть перед ним или обоготворять его. Неудивительно, что стоический мудрец, который мог побеждать все материальные препятствия благодаря моральному энтузиазму, порой возносился выше Зевса, представлявшего собой лишь бесстрастный физический закон. Такая идея — ибо ее нельзя назвать Существом — не имеет нравственного значения, она не предлагает ни примера, ни помощи, ни вдохновения. Мудрец может на мгновение одержать сверхчеловеческий триумф, бросая вызов искушениям или бедствиям, которыми Природа окружила его, но это одинокий триумф бесчеловечной гордыни. Возможно, именно божественный элемент внутри него даровал ему победу, но он мыслится лишь как эманация той тонкой материальной силы, что движет всеми явлениями физической Природы. Предаваясь импульсу подобной силы, вы просто ставите себя в один ряд с прочими иррациональными объектами безличного закона. В этом, само собой разумеется, нет никакого стимула для нравственной жизни, здесь наличествует ее абсолютное отрицание. Родство человеческой души с душой мира — чисто физическая доктрина, сколь бы изысканным и утонченным ни было «огненное дыхание», выступающее общим элементом для того и другого. Но долгие этические штудии и анализ в сочетании с инфильтрацией платонизма постепенно привели к глубокой модификации стоического представления о природе Бога и об отношении человека к Нему. Бог все больше тяготел к тому, чтобы стать личностью, моральной силой, отцом. И обитающий внутри нас Бог становился голосом совести — утешающим, побуждающим, поддерживающим, вдохновляющим идеал более полного единения в иной сфере. Неужели тоска по продолжению жизни в общении с родственными душами, с Божественным Духом, сделавшим нас теми, кто мы есть, должна быть сослана в лимф антропоморфных снов?

Сенека, как мы видели в предыдущей главе, все еще сохраняет некоторую суровую ортодоксальность старого стоицизма. В своих письмах к Луцилию он время от времени использует язык старого стоического материализма. Но нет практически никаких сомнений в том, что Сенека усвоил и другие концепции, враждебные ему. Бог становится в большей степени Личностью, отличной от мира, который Он сотворил, которым Он управляет, который Он направляет к нравственным целям. Он не просто высший разум, Он также — совершенная мудрость, святость и любовь. Он больше не слепая сила или рок; Он — любящий, бдительный Отец, и добрые люди — Его сыновья. Кажущиеся бедствия, которые им выпадает переносить, суть лишь необходимая дисциплина, ибо «кого Он любит, того испытывает и наказывает биением». Бог никогда не может причинить истинного вреда, так как Его природа есть любовь, и мы постоянно осыпаны Его благодеяниями. В своем взгляде на устройство человека Сенека ушел еще дальше от вероучения своей школы. Он действительно, по-видимому, порой утверждает, что душа материальна, но это материя настолько тонкая и неуловимая, что неотличима от того, что мы называем духом. И этические изыскания Сенеки заставили его отказаться от стоического догмата о простом единстве души в пользу платонического дуализма с его противопоставлением разума и животного импульса. Последний имеет свое седалище в теле, или плоти, как он часто ее называет. И о плоти он отзывается со всем презрением «Федона». Она — лишь оболочка, оковы, темница либо скромная гостиница, которую душа занимает лишь на короткое время. С плотью дух должен вести вечную войну как с чуждой силой, которая стесняет его исконную энергию, омрачает его зрение и извращает его суждения об истине. Истинная жизнь духа, как и в философии Платона, начнется лишь тогда, когда это неравное партнерство будет расторгнуто.

Ортодоксальное стоическое учение допускало ограниченное бессмертие — вплоть до следующего великого космического пожара. Но было сомнительно, является ли даже это продолжение существования подлинной личной жизнью, а для некоторых стоических учителей оно выступало привилегией, доступной лишь величайшим душам. Подобно почти всем философам этой эпохи, Сенека временами, казалось, допускал возможность возвращения к донатальному небытию со смертью. «Non potest miser esse qui nullus est» — утешение, часто предлагаемое даже теми, у кого есть надежда на нечто большее, чем покой уничтожения. Это было утешение, которое могло оказаться вполне реальным для людей, живших в правление Нерона. В худшем случае смерть может быть лишь растворением, ибо огненные реки и мучения Тартара — не более чем выдумки поэтической фантазии. Разум, обученный подчинению универсальному закону, не ужаснется перед судьбой, ожидающей вселенную через огонь или катаклизмические перемены. Его будущая судьба может заключаться лишь в том, чтобы либо безмятежно обитать вечно среди родственных душ, либо быть вновь абсорбированным в общее целое. Но в моменты духовного подъема такая альтернатива Сенеку не устраивает. Он ушел далеко за пределы мрачного подчинения или изящного презрения аристократического самоубийства и даже веры в ограниченное бессмертие. У него порой возникает надежда, по-видимому, более ясная, чем любая из тех, что испытывал платонический Сократ в последний вечер в темнице. Смерть больше не является сном, глухим покоем, следующим за тщетными треволнениями жизни: она — врата в вечный покой. Краткое пребывание в теле служит прелюдией к более долгой и благородной жизни. Час, перед которым вы содрогаетесь как перед последним, на самом деле есть день рождения вечности, когда ум, сбросив оковы, будет наслаждаться всей радостью своей свободы на свету, и перед ним без единой преследующей тени развернутся все секреты и великолепие звездных миров. Более того, это видение морализируется почти на христианский манер. Мысль о вечности заставляет нас думать о Боге как о свидетеле каждого поступка, помнить о том «решающем часе», когда, по снятии всех вуалей и личин, будет вынесен приговор нашей жизни. Она также дарует надежду навсегда смыть скверну плоти и вступить в общение с духами блаженных. И потому, словно под Вечным взором, человек должен страшиться всей низменной и подлой стороны своей телесной жизни и тем самым готовить себя к великому испытанию и блаженству грядущей жизни.

В апокалипсисе Сенеки звучит новая нота в языческих размышлениях о бессмертии. Мы далеко позади оставили мысль о манах, преследующих родовую гробницу и умиротворяемых в повторяющиеся годы струей вина или пучком фиалок. Мы больше не наблюдаем вместе с Пиндаром или Вергилием за духами, греющимися на элисейских лугах и обвеваемыми океанскими бризами. Мы уже далеко на пути к Граду Божию — cujus fundamenta in montibus sanctis. И поистине Сенека продвинулся по этому пути столь далеко, сколь это удавалось кому-либо из рожденных в язычестве. Неудивительно, что в жестокой религиозной борьбе четвертого века его моральный энтузиазм, его взгляд на эту жизнь как на испытание перед следующей, его пламенное видение почти христианского рая навели на мысль об их воображаемом общении со св. Павлом.

Каковы были влияния, которые действительно сформировали его высшее представление о загробном состоянии, сколько в нем было от чистой и энергичной духовной интуиции, а сколько от платонических и пифагорейских источников — мы не беремся утверждать. В самых восторженных предчувствиях бессмертия у Сенеки сама избыточность риторики кажется выражением глубокого личного чувства. Но ум Сенеки был весьма открытым и восприимчивым. Одним из его учителей был Сотион, который, подобно своему наставнику Секстию, именовался пифагорейцем и который в строгом соответствии с пифагорейскими принципами учил Сенеку воздерживаться от животной пищи. Мы можем не сомневаться, что ни один пифагорейский учитель той эпохи не преминул бы обсудить со своим учеником проблему загробной жизни. Правда, Сенека лишь раз или два упоминает учение о предшествующей жизни и упоминает пифагорейскую школу лишь затем, чтобы констатировать тот факт, что в его дни у нее не было главы. Но это не исключает предположения, что он мог испытать ее влияние в годы становления юности. А пифагорейцы ранней империи представляли собой весьма эклектичную школу. Они по-прежнему воспроизводили дух своего основателя в математическом символизме, в идеале аскетизма, в ярко выраженной религиозной тенденции. Однако они многое восприняли из платонизма, а также из Лицея и Портика. Эти смешанные влияния также объясняют те глубокие изменения, которым подвергся стоицизм в сознании Сенеки. А его презрение к телу или плоти и многие фразы, описывающие ее стесняющие и унижающие влияния, отдают духом пифагорейской и платонической школ.

Но Сенека — непоследовательный, хотя и красноречивый и мощный толкователь той веры в личное бессмертие с его моральными последствиями, которая восходит сквозь многие века к Платону, к Пифагору, к безвестным апостолам орфического откровения, а возможно, и к Египту. Мифический Орфей представляет в области религии и в теории жизни и смерти громадный переворот в греческой мысли и непреходящий дух, оказавший глубокое влияние вплоть до последних лет язычества на Западе. С именами Орфея и Пифагора связаны укоренившаяся вера в бессмертие, концепция этой жизни как лишь подготовительной и вторичной по отношению к следующей, потребность в очищении и искуплении за деяния, совершенные в теле, доктрина переселения душ и чередования жизней, возможно, в животных формах. Орфей также почитался мифическим основателем мистерий, в тайном учении которых посвященные, как предполагалось, всегда получали некое утешительное уверение в грядущей жизни. Один из участников диалогов Цицерона с глубокой благодарностью вспоминает свет надежды и бодрости, который священные обряды пролили для него как на жизнь, так и на смерть. А Плутарх после кончины их дочери напомнил своей жене утешительные слова, которые они вместе слышали от иерофанта в дионисийских мистериях. Задолго до их эпохи Платон по этим высоким темам часто искал некоего высокого церковного санкционирования или намека для предварительных выводов диалектики. Великое имя Орфея и мистическое знание этой эзотерической веры во времена Платона действительно были прискорбно обесценены и деградировали из-за толпы наемных самозванцев. Да и почтенные элевсинские обряды вполне могли содержать элемент грубости, унаследованный от времен, когда процессы природы рассматривались без покровов. Но философия и разум, которые очистили и возвысили религию в целом, оказали ту же услугу и мистериям, а орфическое и пифагорейское стали почти взаимозаменяемыми. Эти системы представляют собой сходящиеся усилия по решению тех великих вопросов, что лежат на границе религии и философии, вопросов, в которых спекулятивный интеллект столь часто терпит неудачу и вынужден прибегать к поддержке веры и религиозной интуиции. В эпоху, которая отбросила праздные спекуляции, чей интерес был всецело сосредоточен на нравственной жизни, в эпоху, жаждавшую духовного видения и сверхъестественной поддержки, существенно религиозная философия вроде нового пифагорейзма не могла не стать огромной силой. Беспристрастно собирая из древних школ все, что соответствовало ее главной цели, сохраняя трепетное благоговение перед всей преданностью прошлого, она пролила над всем этим высший свет, исходивший, как верили ее адепты, из земель рассвета. Оставляя освященное место для всех богов народной традиции, связывая людей с Бесконечным через соразмерную иерархию духов, чьим домом являются звезды, она поднялась до концепции Единого, чистого, бесстрастного Существа, которому не следует приносить кровавых жертв, которому лучше всего поклоняться через молчаливое обожание и жизнь в чистоте. И в культивировании этой чистоты грубость плоти должна быть смягчена строгим правилом жизни. И хотя Всевышний столь далек и столь этереален, Он не оставил нас без вестников и толкователей, способных перекинуть мост через колоссальный интервал между нами и Бесконечным посредством сновидений, видений и оракулов. Мир странной демонической жизни окружает нас, мир духов и героических душ, сродни нашим. Ибо хотя мы погружены в чуждую стихию плоти, наша сложная душа обладает божественной частью, которая даже здесь, внизу, способна беседовать с Божественным. В период ее принуждения и испытания она, конечно, может безвозвратно оскверниться от контакта с материей. Но она также способна, прислушиваясь к голосу философии, сохранять себя чистой и незапятнанной от такого осквернения. Когда наступает смертное разделение двух природ, божественная часть не погибает вместе со своей тленной темницей, но ее может ожидать совершенно разная судьба в грядущих веках в зависимости от характера ее земной жизни. Эта жизнь и вечное состояние связаны неизбежной моральной последовательностью: что посеем, то и пожнем в последующих жизнях. В невидимом мире существует Великий Суд с эпохальными, длящимися веки последствиями. Дух, отказавшийся поддаться искушениям плоти, может в грядущей жизни подняться до эмпирейских высот, непостижимых для человеческого воображения. Душа же, огрубевшая от своего окружения, возможно, должна будет пройти через долгое испытание в три года тысячелетий, а затем вернуться к новому пребыванию в человеческом облике, либо безнадежно погрузиться во все более низкие глубины деградации.

Биография Аполлония Тианского, разумеется, в каком-то смысле является романом. И все же рассказы о чудесах в ней едва ли должны затмевать ее ценность как картины верований той эпохи. Мы не можем сомневаться в том, что пифагорейский апостол флавианских времен исходил весь римский мир, проповедуя свое евангелие нравственной и ритуальной чистоты, разжигая или удовлетворяя веру в мир духа, странным образом пытаясь примирить мистический монотеиズム и преданность чистой жизни души со скрупулезным благоговением перед всеми мифологиями. На первый взгляд может показаться странным, что мистик вроде Аполлония из пифагорейской школы столь редко упоминает тему бессмертия. Истина заключается в том, что Аполлоний не был догматичным проповедником; он мало занимался теориями. Его главной заботой, как он ее понимал, была практическая мораль и реформа или восстановление ритуала там, где он пришел в упадок и запустение. Будучи проникнут верой в духовный мир, он, по-видимому, принимает в качестве постулата вечность души и ее воплощение на короткое время на земле. Во время ее пребывания во плоти ее посещают видения свыше, и такие откровения даруются пропорционально ее аскетической чистоте. Какое представление о загробной жизни лелеял Аполлоний, мы сказать не можем; но ее реальность была для него самоочевидной истиной. Мы окружены духами ушедших, хотя сами не ведаем об этом. Совершая плавание среди островов Эгейского моря, он однажды порадовал своих учеников рассказом о том, как встретил тень Ахилла у его гробницы в Троаде. Люди говорили, что герой действительно мертв, и в старом доме мирмидонян его культ был забыт. Но Аполлоний в молитве, которой научился у мудрецов на Ганге, призвал героическую тень рассеять все сомнения, явившись по его зову. Тотчас землетрясение сотрясло гробницу, и рядом с ним возникла прекрасная юношеская фигура удивительной красоты и сверхчеловеческого роста, облаченная в фессалийский плащ. Его рост становился все более величественным, а красота — все более славной по мере того, как Аполлоний всматривался в него. Но мудрец не испытывал малодушного страха даже в присутствии столь августейшего духа и засыпал его вопросами, которые отнюдь не духовным, а скорее антикварным интересом. Была ли Елена действительно в Трое? Почему Гомер не упоминает Паламеда? Герой развеял его сомнения, передал предостерегающее послание фессалийцам с требованием восстановить его забытые почести и в мягком сиянии исчез при первом петушином крике.

Биография Аполлония завершается рассказом, который проливает яркий свет на духовные чаяния той эпохи. Мудрец твердо верил в переселение душ и бессмертие, хотя и не поощрял дебаты на эти возвышенные темы. После его смерти тианская молодежь была сильно занята торжественными думами. Но среди них нашелся скептик, который тщетно умолял усопшего философа вернуться из загробного мира и рассеять его сомнения относительно загробной жизни. Наконец, однажды он заснул среди товарищей, а затем внезапно вскочил, как помешанный, с криком: «Я верю тебе». Затем он поведал друзьям, что видел дух мудреца, что тот действительно находился среди них, хотя они и не знали об этом, распевая удивительную песнь о жизни и смерти. В ней пелось об освобождении души из тленного тела и ее стремительном полете к эфирным мирам. «Ты узнаешь всё, когда тебя не станет; но пока ты еще среди живых, зачем стремиться проникнуть в тайну?»

Новая платоническая школа во главе с Плутархом и Максимом была в эту эпоху главными апостолами надежды на бессмертие. Платоники в своей теории разума и Бога, неопифагорейцы в своей вере в открытость человеческого духа в его лучших проявлениях сверхъестественным влияниям, они ощущали учение о грядущей жизни как аксиому. Правда, автор «Утешения к Аполлонию» временами кажется колеблющимся, подобно Сенеке, между идеей уничтожения со смертью и надеждой на вечное блаженство. Это сочинение полно пессимистических мыслей о жизни и консервирует немало печальных изречений греческих поэтов о ее краткости и мимолетности. Принося гораздо больше печали, чем радости, жизнь вполне может рассматриваться как таинственное наказание. У то фракийское племя, которое оплакивало каждое рождение так, как другие оплакивают смерть, обладало истинной философией человеческого удела. Главное утешение заключается в том, что, по выражению Гераклита, смерть и жизнь суть одно, мы умираем каждое мгновение с самого нашего рождения. Смерть — великий целитель, словами Эсхила, освободитель от проклятия существования, будь то вечный сон или дальнее путешествие в неизвестную землю. Перспектива пустого небытия не таит в себе ужасов; ибо душа лишь возвращается к своему первоначальному бессознательному состоянию. Но это настроение было едва ли близко автору, и перед самым концом он возвращается к утешению мистической традиции или поэтического видения, согласно которому для благородного сорта уготовано место в грядущих веках, после Великого Суда, когда все души, обнаженные и лишенные всех облачений и личин, должны будут ответить за дела, содеянные в теле. Ту же веру исповедует Плутарх своей жене в «Утешении по случаю смерти их маленькой дочери», скончавшейся в отсутствие Плутарха. Утрата чистой, светлой юной души, полной любви и доброты ко всем, даже к своим неодушевленным игрушкам, очевидно, была тяжелым ударом. Но Плутарх хвалит скромную сдержанность своей жены и отказ от показного парада условного траура. Все подобные проявления казались ему довольно вульгарным невоздержанием и потворством своим слабостям. И зачем горевать о той, кого избавили от всякого горя? У нее были свои маленькие радости, и, не зная иных, она не испытывает боли утраты. И все же Плутарх не желал бы, чтобы его жена принимала холодное утешение в том, что смерть приносит бессознательность. Он напоминает ей о более светлом, ободряющем видении, которое они разделили вместе как участники дионисийских мистерий. Если душа бессмертна, если она божественного происхождения и имеет божественное предназначение, то краткость ее заключения и изгнания есть благо. Плененная птица благодаря привычке и заведенному порядку может в самом деле полюбить свою клетку. И худшее несчастье старости заключается вовсе не в сединах и слабости, а в тупом погружении в плотское и забвении божественного. «Когo боги любят, те умирают молодыми». Призывая их назад досрочно, они избавляют их от долгих странствий.

Вера Плутарха в бессмертие — это религиозная вера, практический постулат. Он нигде исчерпывающим образом не обсуждает основания этой веры. Скорее, она неотделима от его концепции Бога и Его справедливости, а также отношения человеческой души к Богу. Он признает, что перспектива награды или наказания в ином мире оказывает лишь слабое влияние на поведение людей. Мало кто верит в рассказы о мучениях проклятых. А те, кто верит, могут унять свои страхи и купить грубое бессмертие с помощью посвящений и индульгенций. И все же невозможно сомневаться в том, что для Плутарха надежда на вечную жизнь была драгоценным достоянием. Он с силой и даже резкостью нападает на эпикурейскую школу за ее попытку лишить человечество этой надежды под предлогом освобождения людей от груза суеверных страхов. Они похожи на людей на борту корабля, которые, сообщив пассажирам об отсутствии у них лоцмана, утешают их дальнейшим известием, что это не имеет значения, поскольку они все равно неизбежно налетят на скалы. Главным обещанием Эпикура было освободить людей от призрачных ужасов, которыми поэтическая фантазия наполнила декорации подземного мира. Но, сделав это, он облек смерть в новый ужас, бесконечно худший, чем сказочные мучения грешников. Это было тонкое заблуждение, утверждавшее, что поскольку аннигиляция влечет за собой угасание сознания, оплакиваемая утрата радостей и яркой энергии жизни была лишь воображением, проецируемым на пустое будущее, где никакое сожаление уже никогда не потревожит безмятежность небытия. Плутарх опирался на психологию. Страсть к продолжению существования выступает, по сути, самой властной в нашей природе. С верой в бессмертие Эпикур отметает самые сильные и заветные надежды народных масс. Эта жизнь и впрямь полна боли и скорби; однако люди страстно цепляются за нее, просто как за жизнь, в самые темные часы. И они готовы пренебречь худшими ужасами Цербера и Химеры ради шанса на продолжение существования. Лишение мечты о счастье в ином мире — это реальная потеря, пусть даже после наступления серого дня небытия само осознание утраты исчезает. Разве малозначащая вещь — говорить благороднейшим душам, нравственным атлетам, которые боролись со злом всю свою жизнь, что они состязались за визионерский венец? Разве ничего не значит для идеалиста, который среди всех преград плотской жизни взлелеивал свои благородные способности в надежде на вечную свободу и полное созерцание истины, то, что эта подлинная жизнь, воротами в которую, как он воображал, являлась смерть, оказывается всего лишь иллюзией? Плутарх также не пренебрегает учетом той живости любви, что во все эпохи стремилась смягчить горечь расставания надеждой на воссоединение и узнавание в иных мирах.

В «Утешении к Аполлонию» лишь вкратце упоминается наказание беззаконного богатства и власти как дополнение к вознаграждению добродетели. Но на этом аспекте бессмертия подробно останавливаются в примечательном трактате «О замедлении божественного возмездия». Проблема родовой вины и наказания детей за грехи отцов в этом мире перед лицом справедливости и благости Бога подводит к мысли об ином трибунале, который может сурово исправить несправедливость времени. Доктрина божественного провидения и доктрина бессмертия стоят или падают вместе. Бог не мог бы уделять столько заботы эфемерным душам, цветущим короткое время и затем увядающим, подобно быстро отцветающим садам Адониса у женщин. Более того, величайшим обманщиком оказался бы Аполлон — бог, который столь часто с треножника торжественно предписывал совершать очистительные обряды и воздавать посмертные почести ушедшим возвышенным душам. И все же, подобно своему великому учителю Платону, Плутарх чувствовал, что полная уверенность в долгой мечте человечества лежит за завесой — что мы не знаем, какими будем. И, подобно учителю, он призывал апокалиптическую силу религиозного и поэтического воображения укрепить колеблющиеся выводы разума.

Пророческая сила и очарование великого учителя, чье господство должно было продлиться еще века после времен Плутарха, видны, пусть и в тусклом отражении, в плутарховом мифическом предвидении будущего души. Психология Платона, его резкое противопоставление разума низшей природе, укорененной в плоти, его видение Вечной Благости, его глубоко нравственная концепция ответственности земной жизни, ее безграничных возможностей будущего беспрепятственного постижения, ее возможной вечной деградации сквозь века циклических изменений — все это наряду со смежными элементами, возможно, с семитского Востока, оставило глубокий след в религиозных умах. Величие св. Августина нигде не проявляется столь очевидно, как в его честном признании духовного величия Платона. И этот великий дух, столь гибкий в диалектической тонкости, столь возвышенный в своей способности подниматься над стеснительными ограничениями нашей смертной жизни, благодаря своему яркому поэтическому сочувствию также более всего готов помочь слабым обычным душам взойти по «ступеням алтаря». Никогда чистый обособленный интеллект не сочетался столь гармонично с пылким воображением, никогда эфирная истина не облекалась в столь теплый колорит и великолепие чувственного мира. Там, где разум напряг все свои силы для разрешения вечной загадки, экстатическое видение и религиозный миф, преступая границы пространства и времени, должны быть призваны на помощь.

Платон и платонический Сократ полностью осознают, что выводы философского разума о загробном состоянии могут быть лишь предварительными. И они часто возвращаются к божественному учению, традиции или мифотворческой силе, с помощью которой поэтическое воображение населяет тусклые регионы внечувственного мира. Видения Тимарха и Феспесия у Плутарха представляют собой, подобно некуие «Федона» и «Государства», попытку религиозного воображения проникнуть в темноту, перед которой отступает разум. И эта попытка не выглядит странной для того, кто наряду с чистейшим пониманием нематериального духа все же верил в эффективность легенды и материального символа для раскрытия истины, которую они заслоняли.

Феспесий из Сол, человек дурной жизни, некогда упал с высоты, был подобран мертвым, но ожил на третий день, накануне своих похорон. Он вернулся к живым преображенным человеком после поразительного опыта. Его душа, вырвавшись из тела, понеслась по морю света среди звезд. Он видел другие души, возникавшие в виде огненных пузырей, которые лопались и порождали тонкий силуэт в подобии человека. Трех или четырех он узнал и попытался заговорить с ними, но они казались невменяемыми или бесчувственными и отшатнулись от него, образуя в итоге собственные небольшие компании, которые неслись в диких беспорядочных движениях, испуская странные крики плача или ужаса. Душа старого знакомого окликнула его и стала его проводником, указав на то, что души по-настоящему мертвых не отбрасывают тени, будучи совершенно прозрачными и окруженными светом. И все же некоторые из них отмечены чешуей, рубцами и пятнами. Адрастея выступает неотвратимым судьей для всех, и через трех служителей три великие категории преступников получают свою должную долю возмездия. Одни наказываются быстро на земле, другой класс встречает более суровый суд в загробном мире. Совсем неизлечимые безжалостно преследуются Эриниями и ввергаются в темную бездну, ужасы которой не подлежат описанию. Второй класс подвергается свирепому очищению в чистилище, в ходе которого у некоторых духов стираются все пятна и они становятся чистыми и лучистыми. Но там, где зло упорнее, а страсть вновь и вновь заявляет о себе, душа надолго сохраняет цвет, соответствующий ее специфическому пороку. Мелкая, алчная душа темна и грязна; жестокая — кроваво-красна; завистливая — фиолетова и свинцова. Не доходя до худших вечных мук, души с ненасытной страстью к плотским наслаждениям скатываются к рождению в низких животных формах.

Затем Феспесий и его проводник на крыльях света переносятся в другие, менее мрачные места. Над пропастью Забвения, в углублениях которой росли цветы и травы, источавшие благоуханный аромат, — над тем отверстием, через которое Дионис прошел к своему месту среди богов, — пахло облако духов, подобных птицам, впитывавших аромат с весельем и радостью. Они двигались дальше, пока не подошли к кратеру, в который впадали разноцветные потоки: белоснежные или переливающиеся всеми цветами радуги, а неподалеку находился оракул Ночи и Селены, откуда исходят сновидения и фантомы, странствующие среди людей. Затем Феспесий был ослеплен сиянием, которое било от дельфийского треножника вверх к вершинам Парнаса; ослепленный этим сиянием, он мог лишь слышать высокий женский голос, распевавший песню, которая, казалось, повествовала о часе его собственной смерти. Женщина эта, как пояснил его проводник, была Сивилла, обитающая на лике луны. Быстрое движение лунного пути помешало ему расслышать слова Сивиллы до конца, но он услышал пророчество опустошения Кампании огнями Везувия и смерти императора.

Затем следуют другие картины наказаний, среди которых Феспесий увидел собственного отца, поднимающегося из бездны, покрытого рубцами и следами пыток, нанесенных за давно погребенное преступление. Наконец, дружелюбный проводник исчез, и Феспесий под воздействием страшных призрачных фигур был вынужден двигаться дальше, чтобы стать свидетелем новых сцен истязаний. Лицемер, скрывавший свои пороки под вуалью благопристойности, был принужден с бесконечной болью и кривлянием вывернуть наизнанку свою сокровенную душу. Алчные были погружаемы демонами по очереди в три озера: одно из кипящего золота, другое из замерзающего свинца и третье из твердейшего железа. Но самая страшная участь была уготована тем, чей грех пал на их невинных потомков на земле, преследовавших их проклятиями или висших на них тучами, словно пчелы или летучие мыши, поддерживая вечно щемящую память о переданной по наследству вине и страдании.

Видение Тимарха в сочинении «О демоне Сократа» преследует несколько иную цель, нежели та, что вдохновляла видение Феспесия. Феспесий вернулся с вестью о бесконечных последствиях греха в мирах за пределами чувств и о далеко идущей ответственности земной жизни. Переживания же Тимарха в пещере Трофония были призваны преподать учение о существовании, отдельно от низших сил, родственных плотской природе, чистого интеллекта, или даймона, который, приходя из Божественного мира, способен улавливать его голоса и передавать их здешней смертной жизни. Тимарх совершил спуск в пещеру Трофония и провел в ее зловещей темноте две ночи и день, во время которых узрел дивное откровение духовного мира. Его высшая часть, вырвавшись из швов черепа, вышла в прозрачный эфир. Там не было и следа земных пейзажей, но бесчисленные острова проносились вокруг него, мерцая изменчивыми цветами играющего огня, среди звуков, доносившихся из эфирных далей. Из зияющей бездны бурлящей тьмы поднимались бесконечные плачи и стоны. Невидимый проводник объяснил ему четырехчастное деление вселенной и границы ее провинций. Выше всего располагается сфера Единого и Невидимого. Следующей по порядку идет область чистого ума, владыкой коего является Солнце. Третья — это спорная земля между чистым интеллектом и чувственным, смертным, область души, госпожой которой выступает луна. Стикс служит границей между этим лунным царством и низким миром материи, греха и смерти. Три царства ниже наивысшего соответствуют трем элементам нашей составной природы — уму, душе и телу. Эта смертная жизнь представляет собой временное и неравное партнерство Божественного разума с низшими влечениями, уходящими своими корнями в плоть. Она есть изгнание, тюрьма; она также является испытанием высшей части человеческой природы, и избавление от нее приходит через двоякую смерть. Первая смерть, несовершенная и неполная, есть отделение души от тела в том, что люди называют смертью, отпадение грубых покровов материи. Эта смерть находится под властью Деметры. Вторая смерть, происходящая под попечением Персефоны, представляет собой более медленный процесс, в ходе которого эфирный разум, истинная вечная личность человека, окончательно освобождается от связи со страстной и чувствительной природой, сроднившейся с телесным организмом. После первой телесной смерти все души некоторое время бродят в пространстве между луной и землей. В видении Тимарха он узрел над пропастью тьмы сонм звезд с причудливым разнообразием движений. Одни вылетали из бездны с прямым, решительным импульсом. Другие колебались в отклонениях вправо или влево либо после восходящего движения снова погружались в бездну. Эти движения, как пояснил невидимый проводник, символизируют различные склонности душ, соответствующие силе или слабости духовного начала внутри них. Все души содержат элемент Божественного разума, но он по-разному смешан с низшими элементами в различных натурах. У одних он полностью тонет и поглощается жизнью чувств. У других разумная часть держится выше низшей телесной жизни и поддерживает почти независимое существование. И все же существуют натуры, в которых разумные и неразумные элементы ведут долгий и нерешительный конфликт, пока наконец постепенно страсти не признают своего законного господина и не станут послушны небесному голосу внутри. Падшие и безнадежные души, поднимаясь на мгновение после смерти, отталкиваются с яростными грозными вспышками луной и падают обратно в мир чувств и тления, чтобы пройти через второе рождение. Более чистые души принимаются ею для более возвышенной судьбы. У одних чистое духовное начало окончательно освобождается любовью Солнца от низших сил души, которые вянут и засыхают подобно тому, как тело увядает на земле. Другие, все еще сохраняя составную природу, хотя уже и незапятнанные плотью, обитают на луне как даймоны, но часто вновь посещают землю с различными миссиями: дабы давать вдохновение оракулам и мистериям, спасать людей от преступлений или наказывать их, помогать борющимся на суше и на море. Но даже даймоны могут пасть со своего высокого положения. Если в своих обязанностях попечения и помощи они выказывают гнев, благоволение или зависть, они могут быть снова низвергнуты в чистилище материальной формы.

Вполне возможно, что несимпатизирующий критик сочтет подобное фантастическое вторжение в невидимое капризом безудержной фантазии, едва ли заслуживающим фиксации. И, как и всякие подобные попытки, апокалипсис Плутарха легко подвергнуть легковесному осмеянию. С точки зрения более серьезной критики, он кажется искаженным коренным противоречием. Исходя из принципа абсолютно нематериальной природы бессмертной части человека, он тем не менее изображает ее будущее существование в самых ярких красках чувственного мира. Ее борьба, ее муки, ее блаженство описаны в терминах, которые могли бы казаться подходящими лишь для телесной природы. Все это верно; и все же ответ, который Плутарх, вероятно, дал бы на любые подобные придирки, очень прост. Как вообще можно говорить о чистом бестелесном духе, как можно представить его иначе, чем через символизм обычной речи? Смягчайте и утончайте свой язык до предела, и он все равно сохранит ассоциации и воспоминания, сколь бы слабыми и далекими они ни были, о материальном мире. Миф и символ необходимы для любого выражения человеческой мысли как о Боге, так и о будущем души. Бесконечный Дух и грядущая судьба конечного существа, являющегося Его чадом, в равной степени находятся за пределами человеческих чувств и речи. Когда человеческий дух исчерпал все усилия своего воображения, чтобы пронзить тьму загробного мира, он ищет убежища в какой-нибудь религиозной системе, которая претендует на обладание божественным посланием и говорит тонами иного мира. Голос из вечности пришел к встревоженному языческому миру из Египта и с Востока.
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ГЛАВА III

СТАРАЯ РИМСКАЯ РЕЛИГИЯ

Широко известно, что со Второй Пунической войны до эпохи Августова возрождения старая римская религия приходила в упадок. И все же к огульным утверждениям о религиозном состоянии любой эпохи следует относиться с определенной оговоркой. Они часто ненадежны в отношении современного им общества; тем более ненадежны они в отношении общества, которое известно нам почти исключительно по литературным остаткам сравнительно небольшой образованной прослойки. Даже в этом узком кругу мы можем судить лишь о мнениях немногих и почти ничего не знаем о его молчаливых членах, а тем более о чувствах его женщин и зависимых людей. Глубокая тень падает на те удаленные поместья и тихие провинциальные городки в Самнии или Ломбардии, где нравы оставались незапятнанными в дни Нерона или Домициана и где религия Нумы долгое время бросала вызов карательным эдиктам Феодосия и Гонория. Лукреций, чьей миссией было освободить людей от ужасов старых латинских и этрускиих суеверий, боролся не с воображаемым врагом. Мрачный энтузиазм, с которым он бросается в эту борьбу, обнаруживает силу противника. Бабушка Аттика и Теренция, жена Цицерона, были боязливыми преданными верующими. Среди аристократических авгуров времен Цицерона были твердые приверженники священных птиц, а Лентул, сподвижник Катилины, безоговорочно доверял предсказаниям Сивиллы.

Тем не менее не может быть сомнений в том, что в правящем и мыслящем классе последнего столетия Республики скептицизм и даже открытое презрение к старой религии были широко распространены. Множество причин порождало этот упадок древнеримской веры. Образованному римляну времен Сципиона Эмилиана, Цицерона или Цезаря, воевавшему и путешествовавшему в самых разных землях и изучавшему их мифологии и философии, было едва ли возможно смириться с верой простых латинских земледельцев, которые справляли Амбарвалии и Луперкалии, приносили внутренности собаки Робигусу, а молоко — Пале и Сильвану, и поклонялись Юпитеру Феретрию под горным дубом. С тех далеких дней Лаций испытал множество влияний и пополнил свой пантеон новыми божествами. Эллинские боги стали отождествляться с римскими или разделять их почести. Синкретизм господствовал в Италии за столетия до Плутарха и Аристида. А старые италийские божества, обладавленные лишь смутной индивидуальностью и лишенные поэтических легенд, которые наделяли бы их человеческими чертами, сливались друг с другом или с формами чужеземной мифологии. Греческая литература стала знакома образованным людям со времен Ганнибаловой войны, и такой писатель, как Еврипид, пользовавшийся огромной популярностью, несомненно, повлиял на многих той дерзкой искусностью, с которой он снижал величие и затмевал сияние великих фигур греческого мифа. Комическая сцена закрепила этот урок. В начале II века до н. э. Энний перевел «Священную историю» Эвгемера и познакомил соотечественников с теорией, которая низводила Юпитера и Сатурна, Фавна и Геркулеса до уровня земных царей и воинов. Но главным разрушителем веры стала греческая философия. Системы Новой Академии и Эпикура были открыто или скрыто враждебны религиозным верованиям. Однако они не занимали столь долгого и мощного господства над римским умом, как стоицизм; и хотя ранний стоицизм оказывал философское покровительство народной религии, сомнительно, чтобы он стимулировал веру. Между стоическим учением и древнеримской религией действительно существовало определенное сродство, как и между стоической моралью и древнеримским характером. Разъясняя богов посредством аллегории и псевдонаучной теории как различные проявления великой Мировой Души, последователь Зенона, казалось, не слишком насильствовал над смутно персонифицированными абстракциями старого латинского вероучения. Прежде всего, за исключением Панетия, стоические доктора не подвергали сомнению способность к прорицанию и авгурству — столь существенный элемент римской религии. Дар предвидения будущего был естественным следствием провидения и благожелательности богов. И все же, хотя стоик мог стремиться обнаружить зерно истины, он не скрывал своего презрения к шелухе мифологии, в которой оно было скрыто, и ко многим религиозным практикам.

Квинт Сцевола и Варрон приложили все усилия тончайшего антикваризма и благоговения, чтобы поддержать веру предков. Но они также проводили резкую границу между философией религии и религией государства. Варрон же заходил так далеко, что утверждал, будто народная религия была творением ранних государственных деятелей и что если бы эту работу пришлось выполнять заново, ее можно было бы сделать лучше в свете философии. Стоик у Цицерона, подобно Сенеке после него, рассматривал рассказы о богах как чистейшее бабье суеверие. Вероятно, таков же был тон в их закрытых беседах в том выдающемся кругу, который окружал Сципиона и Лелия. Панетий, их философский наставник, испытывал к народной теологии меньше симпатии, чем любой другой крупный стоик. Полибий отводил Провидению скромное место в человеческих делах и расценивал римскую религию как средство государственных деятелей для управления массами посредством таинственности и страха. Тем не менее эти люди были страстными поборниками системы, которую считали иррациональной, но освященной незапамятной древностью. Лелий защищал институты Нумы в речи золотого красноречия, вызывавшей восхищение Цицерона, точно так же как Симмах защищал их пять веков спустя перед советом Валентиниана. Разрыв между эзотерическими убеждениями и официальным исповеданием неизбежно должен был снижать моральный уровень тех, кто одновременно был мыслителем и государственным деятелем. Такая фальшивая позиция поражала некоторых собеседников в теологических диалогах Цицерона и делает его собственные взгляды загадкой. Внешнее и утилитарное отношение к государственной религии едва ли обеспечивало даже пунктуальное или почтительное соблюдение обрядов в последнюю эпоху Республики. Гадания и авгурство превратились в простые орудия политических интриг, и аристократический магистрат едва ли мог совершать ауспиции без улыбки. Варрон не мог подавить опасения, что старая религия, на которую он излил такое богатство учености, может погибнуть от простой небрежности. Знание литургического употребления стало угасать, и Варрону приходилось напоминать самые имена забытых богов. Древнее жречество высшего ранга оставалось незанятым в течение семи лет. Десятки почитаемых храмов были преданы запустению, а о древних братствах, таких как титии и арвальские братья, почти ничего не было слышно на протяжении поколений до реформ августовской эпохи.

В задачу этой работы не входит детальное рассмотрение этого масштабного предприятия реформ или реакции. Обычно утверждают, что хладнокровный имперский государственный деятель преследовал главным образом политические цели, и в особенности возвеличение и безопасность принципата. И конечно, Овидий, стремившийся пробудить у соотечественников интерес к возрождению их религии, не проявляет большой серьезности ни в религии, ни в морали. Он столь же легкомысленно относится к любовным похождениям Олимпа, как и к интригам на Марсовом поле и в цирке. И все же вполне возможно, что после ужасных оргий гражданских междоусобиц, через которые прошел римский мир, Август был убежденным выразителем покаянного стремления вернуться на прежние пути. Римский характер, несмотря на все дикие зигзаги трудной судьбы, оставался стойким типом. И Август, хотя в молодости он, возможно, предавался нечестивым разгулам, напоминающим буйные выходки Алкивиада, обладал двумя главными чертами старого римского ума: формализмом и суеверием. Он бесконечно верил в сны и знамения. Он не начинал никаких серьезных дел в ноны. Когда ему довелось произносить надгробную речь по своей сестре Октавии, он приказал задернуть занавеску перед покойной, дабы взоры понтифика не осквернились видом смерти. Мы можем полагать, что его религиозное возрождение не было вдохновлено подлинным религиозным чувством. И все же полезно помнить, что старая римская религия, освящая и превращая в торжественный ритуал сцены и акты человеческой жизни, по сути своей была формальной религией; главным в ней был совершенный обряд (opus operatum). Ее делом было отвратить гнев или снискать благосклонность смутных потусторонних сил; ее задачей изначально не было очищение или возвышение души. Прежде всего она с самого начала была вплетена во всю ткань общества и государства. Четыре века спустя после того, как Август опустился в могилу, лишь жестоким разрывом, причинившим невыносимые муки даже языческим мистикам неоплатонической школы, Рим был оторван от богов, которые были стражами и соратниками его пути на протяжении двенадцати веков. Алтарь Победы, установленный Августом в Курии и перед которым двенадцать поколений сенаторов после него возносили молитвы за главу государства, этот священнейший символ языческой империи, был убран лишь после ожесточенной, упорной борьбы.

Религиозное возрождение Августа, возможно, не пробудило глубоких религиозных чувств; они, как мы увидим, должны были прийти из иного источника. Но оно вдохнуло новую жизнь в официальную религию государства, которая удерживала свои позиции вплоть до нескольких лет перед нашествием Алариха. Титул «Август», принятый новым императором, в представлении римлян связывал его с величеством Юпитера и святостью всех священных мест и торжественных обрядов. Это было началом теократической теории монархии, которой суждено было достичь кульминации под влиянием кульста Солнца в третьем веке и распространиться в эпохи, далекие от почитания Юпитера или Солнца. Хотя советы Меценаты, записанные Дионом Кассием, могут быть апокрифичными, Август действовал в их духе. Будучи триумвиром, он воздвиг святилище Исиде, а став императором, косо смотрел на чужеземные культы. Его миссией было восстановление древней религии Лация. Он сжег две тысячи книг лжепророчеств, оставив лишь Сивиллины оракулы. Он восстановил старинные храмы — некоторые из них, вроде храмов Юпитера Феретрия и Юноны Соспиты, ровесники Римского государства, — и поощрял друзей поступать так же с другими досточтимыми памятниками благочестия. Щебрейшие дары из золота и драгоценностей были посвящены храмам на Капитолии. Была восстановлена точность древнего авгурства. Старинные жреческие должности, долго остававшиеся вакантными, были заполнены, а священные коллегии поднялись в своем достоинстве и богатстве. Особая забота проявлялась о том, чтобы вернуть весталок к целомудренному достоинству, от которого они отступили за сто лет. Перед тем как занять свое место, каждый сенатор должен был произнести молитву с возношением благовоний и вина перед алтарем. Три культа, особенно тесно связанные с судьбами самого Августа и его рода — Венеры-Прародительницы, Марса Мстителя и Аполлона Палатинского, — были возрождены с удвоенным великолепием. Император уделял особое внимание древним священным коллегиям, таким как салии и арвалы, восходящим к временам, намного более ранним, чем Республика. Среди всех государственных забот он пунктуально посещал их собрания. Опасное право кооптации было тихо упразднено, пока члены коллегий в конце концов не стали обязаны своим назначением жреческому главе государства. Коллегии превратились в самую придворную и почтительную опору власти принцепса. Молитвы о его здравии вскоре заняли место в их старинных литаниях. Не без основания говорили, что салии и арвалы думают об императорах больше, чем о богах. Коллегии хранили придворную память обо всех годовщинах в императорской семье. Арвальские братья стяжали печальную славу тем, что чествовали Нерона по его возвращении после убийства Агриппины и возносили столь же страстные обеты за всех императоров рокового 69 года.

Но именно через верховный понтификат императоры сделали больше всего для того, чтобы одновременно укрепить и возвеличить свою светскую власть и продлить царствование старой латинской религии. Это было высшее религиозное достоинство древнего Рима. Коллегия, во главе которой император стоял как Великий понтифик (Pontifex Maximus), осуществляла высший и всеобъемлющий контроль над всей сферой религии. На нее была возложена обязанность поддерживать исконную чистоту и точность национального богослужения, а также пресекать тенденции к нововведениям и принятию чужеземных обрядов. Она отбирала дев, охранявших вечный огонь, и судила оступившихся весталок и их соблазнителей. Она обладала особой юрисдикцией в вопросах усыновления, погребения и священных мест. Начиная с Августа, каждый император был одновременно и великим понтификом; даже христианские государи от Константина до Валентиниана и Валента носят этот почтенный титул в надписях и принимали понтификальные облачения. Таким образом императоры стремились через свои религиозные регалии связать себя со священной традицией Нумы и римских царей. И со временем императорский дом претендовал на все большую долю в понтификальных почестях. Нерон, правда, состоял членом всех священных коллегий, а также был великим понтификом. Но вплоть до правления Веспасиана лишь один из «цезарей» мог принадлежать к священной коллегии. Однако его сыновья Тит и Домициан еще при его жизни были кооптированы в понтификат и все жреческие коллегии. Со времен Адриана понтификат и все высшие жреческие почести удерживались всеми назначенными преемниками императора. Антонинин Пий носит инсигнии четырех жреческих коллегий на своих монетах. Марк Аврелий состоял в братстве салиев на восьмом году жизни и был принят во все коллегии в девятнадцать лет. Коммод достиг тех же священных почестей еще до того, как надел тогу, а пятью годами позже стал Великим понтификом. Столь глубоко политика Августа проникла в сознание его преемников. Не удивительно, что даже в великие дни Республики формы древней религии соблюдались не столь скрупулезно, как в царствование Марка Аврелия.

Частные мнения после августовского возрождения сильно разнились в вопросах веры. Люди вроде старшего Плиния и Сенеки высмеивали антропоморфную религию. Такие люди, как Ювенал и Тацит, придерживались колеблющейся позиции, вероятно, с угасающей верой. Другие, подобно Светонию, были страстными собирателями всяких крох чудотворного. Императоры, сменившие Августа, за исключением Нерона, были преданными сторонниками и защитниками государственной религии. Тиберий, хотя и пренебрегал религией в частной жизни, выказывал скрупулезное уважение к древним обычаям при замещении старых жреческих должностей и в ограждении сивиллиных стихов от интерполяций. Он также косо смотрел на заимствованные египетские обряды. Клавдий, педантичный и суеверный одновременно, возродил досточтимые обряды времен Тулла Гостилия, а когда неблагоприятная птица села на храм Юпитера, император в качестве верховного понтифика произнес торжественную формулу искупления перед лицом собравшегося народа. Нерон и претенденты нероновского толка на империю в ожесточенной борьбе после его смерти действительно часто, хотя и не всегда, пренебрегали старинными обрядами, но все они были рабами суеверий. Флавии и Антонины были религиозными консерваторами в духе Августа. Сохранился памятник Веспасиану 78 года н. э. как «восстановителю храмов и публичных церемоний». Восстановление Капитолия, сгоревшего во время гражданской войны, стало одной из первых задач его правления. И эта церемония произвела такое впечатление на воображение юного Тацита, что он с продуманной тщательностью зафиксировал величавый и точный ритуал старины, соблюденный императором. Домициан продолжил реставрацию в еще более грандиозном масштабе; он был ревностным почитателем Минервы и суровым блюстителем старого аскетического религиозного закона. Император Адриан, чья личность представляет собой загадку контрастов, судя по его последней знаменитой шутке на смертном одре, вероятно, умер скептиком. И тем не менее его биограф сообщает нам, что он был усердным блюстителем древнего ритуала. Архаизирующая мода в литературном вкусе, начавшаяся в первом веке и достигшая кульминации в правление Адриана, благоприятствовала скрупулезному соблюдению древних религиозных форм и гармонировала с ним. Гений человека, ушедшего слишком рано, сделал больше, чем легион исторических критиков, чтобы нарисовать для нас печальную, исполненную долга набожность души антониновской эпохи, погруженной в философии, которые делали мимолетный момент яркого художественного восприятия главной целью жизни, и в то же время исполненной исконного римского влечения к незапамятным формам во время сбора урожая или ежегодного приношения даров умершим членам семьи. Безрадостное отрицание Эпикура и столь же иссушающая теология стоиков не могли ослабить в римских сердцах очарование завещанных предками святынь, гнездившихся вокруг усыпальницы близ седой старой родовой усадьбы, глядящей на Тирренское море, или трепета перед древней рощей или родником, посвященными Сильвану и Нимфам, или тихой, просветленной радости ритуала, в котором каждое действие диктовалось любовью к церемониальной чистоте и точности и веяло незапамятным прошлым. В таком доме и в такой атмосфере воспитывались два великих Антонина. Первый, бывший прежде всего честным сельским дворянином, любившим охоту, рыбную ловлю и радость виноделия в Лории, никогда не пропускал надлежащих жертвоприношений, если только не болел. Его монеты несут на себе изображенные легенды о младенчестве Рима. Марк Аврелий еще мальчиком славился знанием римского ритуала. Зачисленный в коллегию салиев на восьмом году жизни, он исполнял все ее священные обязанности с безупречным хладнокровием, наизусть, без чьей-либо подсказки прочитывая каждое слово старинной литургии, которая в его поколении стала почти непонятной. В ужасе маркоманских войн он отложил отъезд к театру военных действий, чтобы созвать вокруг себя всех жрецов; он велел очистить город торжественным, чинным образом, не исключая даже обрядов чужеземных земель; и в течение семи дней изображения богов пировали на своих ложах по всем улицам.

Со времен Августа императоры находили в религии могущественного союзника верховной власти, и пример повелителя мира имел огромную силу. И все же вполне можно усомниться в том, не следовали ли императоры, в вопросах религиозного консерватизма, скорее за общественным мнением, чем вели его за собой. Богов в те времена создавали десятками; апотеоз витал в воздухе со времен Нерона до эпохи Северов. Петроний с преувеличением, под которым кроется определенная основа в фактах, утверждает, что в Кротоне легче было натолкнуться на бога, чем на человека. Старший Плиний пользуется почти столь же сильными выражениями. Брюзга у Лукиана с возмущением жалуется на моду, в силу которой древние олимпийские боги оказываются в тени божественных выскочек из любых климатических зон. И, как мы увидим вскоре, надписями обнаруживается колоссальная пропаганда культов, по своему тону и духу явно враждебных старой религии латинской расы. Тем не менее надписи также показывают, что старым богам в действительности почти нечего было бояться со стороны новых. Обзор указателя к почти любому тому «Корпуса» убедит исследователя в том, что Троица Капитолия — Юпитер, Юнона и Минерва, — а также Геркулес и Сильван, Нимфы, Семо Санкус и Деа Диа, Марс и Фортуна, отнюдь не будучи заброшенными, пользовались, судя по всему, еще большей популярностью, чем прежде. В эпоху нарастающего монотеизма Царь богов, разумеется, по-прежнему главенствовал в своем былом превосходстве. Юпитеру поклоняются под множеством титулов; он часто объединяется или отождествляется с каким-нибудь провинциальным божеством древней славы. Но Юпитер повсюду. Владыка грома и бури имеет святилища на высоких перевалах Апеннин или Альп, и солдаты или путешественники оставляют свидетельства своей благодарности за его покровительство в опасных странствиях. Женщины кампанских городов идут процессией, чтобы умолить его ниспослать дождь. Антонинин Пий построил храм Юноне Соспите в Ланувии, где у богини была священная роща и почитание глубокой древности. Квинкватры Минервы праздновались не только с особым почетом Домицианом, но и широкими и влиятельными кругами, признававшими ее божественное покровительство: врачами и художниками, ораторами и поэтами. Некоторые из старых латинских божеств, кажется, даже приумножили свою популярность в эпоху ранней Империи. Геркулес, бог изобилия, непоколебимой правды и доброго согласия, чья легенда переплетена с самыми почтенными именами в римской истории, имеет свои алтари и памятники повсюду. Соединяя свой исконный латинский характер с поэтическим престижем своего тезки из греческой легенды, он стал символом всемирного завоевания и в конце концов связался с торжеством «непобедимого» Митры. Его изображение выбито на монетах некоторых императоров. Септимий Север, Каракалла и Диоклетиан избрали его своим великим божественным покровителем и образцом. Сильван тоже, бог первобытного леса, а когда лес отступил — бог пастуха и земледельца, страж границ, приобрел странную популярность в эпоху, которая была по преимуществу эпохой городов. Однако порой забывают, что это была эпоха, обладавшая и прелестной сельской жизнью. Римский кавалерийский офицер в Британии оставил свидетельство своей благодарности Сильвану за поимку дикого вепря превосходящей величины и силы, который долго ускользал от охотника. В одном из лесных кантонов Альп прокуратор императорских имений запечатлел свою благодарность в изящных стихах богу диких мест, чей образ был помещен в развилке священного ясеня. Это хроника множества дней, проведенных на уединенных лесных тропах, соединенная с молитвой о благополучном возвращении на итальянские нивы и в римские сады. Нимфы и речные боги сохранили все свои прежние почести. Часовни и странноприимные дома во времена Плиния возникали на берегах Клитумна, где почитатели с легкостью совмещали удовольствие с религиозным долгом. Нимфы получали вотивные благодарности за открытие скрытых родников или за появление вновь какого-нибудь иссякшего фонтана. Асклепий, натурализованный в Италии с начала III века до н. э., вышел на передний план в эпоху Антонинов. Была ли это «эпоха ипохондриков», как утверждалось, возможно, сомнительно; но это была эпоха, жадно искавшая здоровья, которое столь часто проистекает из душевного покоя. Что бы мы ни думали о силе старых олимпийцев, не может быть сомнений в благотворном влиянии бога из Эпидавра. Он был призван в Рим за 300 лет до Христа и обрел обитель на острове посреди Тибра, где веками оказывал помощь в сновидениях. Его культ распространился далеко и широко и угас одним из последних под натиском Церкви.

Незыблемую прочность старой религии, пожалуй, еще отчетливее можно осознать по долгой непрерывной жизни священных коллегий, таких как салии и арвальские братья. Арвальское братство было, вероятно, древнейшей священной корпорацией Лация, так как его литургия, сохранившаяся в «Акта» со времен Августа до эпохи Гордиана, представляет собой древнейший образец латинского языка. Согласно легенде, первыми членами были двенадцать сыновей Акки Ларентии, кормилицы Ромула, а сам Ромул первым занял достоинство главы братства. Его божественная покровительница, Деа Диа, была, как подсказывает уже само ее имя, одним из тех смутных, туманных образов, дорогих старому римскому благоговению, которым поклонялись в тихом уединении древних рощ, на чьих стволах не должен был звенеть железный топор, — силой столь же неуловимой и многоликой для воображения, сколь и тайные силы, выгонявшие хлебный колос из борозды. Весь дух античного ритуала веет временем, когда латинский народ был племенем земледельцев, с наивной верой уповавших на то, что ежегодный прирост их полей зависит от милости тайных потусторонних сил. Собрания коллегии происходили в течение трех дней мая, причем точные даты назначались и торжественно объявлялись ее главой 3 января. Праздник начинался и завершался в доме главы в Риме, а промежуточный день проводился в священной роще на правом берегу Тибра, примерно в четырех милях от города. Устраивалось обильное пиршество, во время которого за братьями прислуживали камиллы — четыре сына знатных сенаторов. Зерно нового и предыдущего годов подвергалось касанию и благословлялось; богине приносились возлияния и благовония, и все обряды совершались со сменой одежд, за соблюдением которой следовали неукоснительно. В церемониях, происходивших в роще, неизменно приносилась искупительная жертва из двух поросят и белой коровы в умилостивление за использование любого железного орудия или иное нарушение древней рубрики. Тучные ягнята приносились в жертву Деа Диа, а древние глиняные сосуды грубой выделки, напоминающие изделия времен Нумы, почитались на алтаре. Колосья хлеба, сорванные на соседнем поле, благословлялись и передавались из рук одного члена к другому и обратно в обратном порядке, и наконец, в закрытом храме, под торжественные танцы распевался с древних свитков знаменитый гимн, слова которого уже давно стали непонятными даже для антиквара. После очередной трапезы в зале братства члены коллегии направлялись в цирк и давали знак к началу ристаний.

Этот ритуал, о котором столь мало было слышно до времен Августа, известен нам главным образом из «Акта», обнаруженных на месте древней рощи. Памятники этого культа охватывают период от правления Августа до 241 года н. э. Члены высшей аристократии и принцы императорского дома значатся в его списках. Членство в нем было высоким отличием и порой даровалось по веской рекомендации императора. Коллегия очевидно становилась мощной опорой императорской власти.

Императоры избирались магистрами коллегии, и мы можем прочесть, что Калигула, Нерон, Веспасиан и Тит присутствовали на ее заседаниях. В первые дни января на староримский манер приносились самые торжественные обеты о здравии императора — Юпитеру, Юноне и Минерве, Салюс и Деа Диа, — и они исправно оплачивались жертвами из быков с позолоченными рогами. Столь раболепным или преданным трону было братство, что их молитвы с равным жаром возносились за трех императоров в ужасный 69 год н. э. Обеты, принесенные за Гальбу в первую неделю января, были проворно перенесены на сторону Отона на следующий день после убийства Гальбы. Коллегия собралась для жертвоприношения в честь понтификата Отона в тот самый день (14 марта), когда он отправился навстречу своей гибели в битве при По. Тринадцать дней спустя после его смерти, когда весенний воздух еще был отравлен гниющими групами тел на равнине Бедриака, столь же пламенные или политически рассчитанные обеты были зарегистрированы за Вителлия. Летом следующего года прибытие Веспасиана в столицу было отпраздновано арвальскими братьями жертвоприношениями Юпитеру, Юноне, Минерве и Фортуне Возвращения.

Коллегия, разумеется, воздавала должное императорскому дню рождения и всем важным годовщинам в его семье. Интересно видеть, как на протяжении лет нероновский круг, Отоны и Вителлии, наряду с Валериями и Корнелиями, появляются во всех записях коллегии. Она, судя по всему, была предана Нерону. Братья празднуют его день рождения и все выпавшие на его долю гражданские и жреческие почести. Они возносят обеты за его жену Октавию, а вскоре после этого — за благополучие Поппеи при родах. Цареубийца страшился возвращаться из Кампании после своего противоестественного преступления, но его почитатели прекрасно знали степень падения римской аристократии и сулили ему восторженный прием. Арвальские братья, в число которых тогда входили Регул и Меммий, оправдали это обещание и вотировали дорогостоящие жертвы за его безопасное возвращение в столицу. Они проклинают тайные заговоры против его священной особы и возносят благодарение за раскрытие Писонова заговора.

Сохранившиеся молитвы и поздравления о здравии Веспасиана гораздо более тихие и сдержанные, чем таковые в адрес его жестокого сына Домициана. Общественная радость по поводу благополучного возвращения Домициана из двусмысленных побед в Германии или Дакии преданно повторяется эхом, и зафиксированы изъявленные в бурных выражениях моления о его спасении от всякой опасности и о вечности империи, чьи границы он раздвинул. Более искренний тон звучит в молитвах весны 101 года о благополучном возвращении Траяна, когда он отправлялся в свой первый поход на Дунай, и по его возвращении домой четыре года спустя. Арвальские записи правления Адриана примечательны главным образом его письмами к коллегии с рекомендацией своих друзей для избрания. В правление Антонина Пия «Акта» регистрируют те пылкие восклицания, которые встречаются нам в более поздних историях эпохи Августов: «О мы, счастливые, видящие тебя, Император! Да сохранят тебя боги во веки веков, юноша в триумфах, старец — Император!». Юный Марк Аврелий впервые упомянут в 155 году н. э. Вероятно, самым искренним выражением в арвальских литургиях является прошение о его спасении и спасении Луция Вера от опасности в те годы, когда квады и маркоманы хлынули через Рецию и Юлийские Альпы к берегам Адриатики.
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Так античный ритуал деревенского братства был превращен в мощную опору императорской власти. Ни одна часть августовского возрождения не оказалась, пожалуй, столь успешной. Вероятно, немногие из императоров или аристократических братьев, распевавших литургию о здравии императорского дома, сильно верили в ее действенность. Но церемония связывала принципат с самыми почтенными традициями Лация и с Ромулом, первым главой коллегии. Когда мы читаем подробную и официальную запись этих грубых жертвоприношений и первобытных, фантастических обрядов с пением молитщ, уже непонятных никому, мы поражаемся тому, как долго сохранялись на протяжении стольких веков религиозные идеи, из которых римский ум, казалось бы, уже вырос. И все же в подобных изысканиях нередко таится опасность рассматривать общество как однородную массу, движущуюся вместе по одним и тем же путям и пронизанную во всех своих пластах одними и теми же влияниями. В другой главе мы показали, что массы, вероятно, никогда не были столь суеверны, как во втором веке. И удивительно то, что приток чужеземных религий, обусловленный обширными завоеваниями Рима, до самого конца, судя по всему, не поколебал высшей привязанности народа к своим древним богам. Правда, тенденция к монотеизму ощущалась даже среди простонароднья. Но в то время как образованные люди могли находить выражение этой тенденции в почитании Исиды или Солнца, смутный монотеизм народа обращался к прославлению Юпитера. Посвящения ему многочисленнее всего во всех землях. Он часто соединяется с другими богами или со всеми богами сразу, но он неизменно главенствует. И хотя он — владыка бури и грома, к нему также обращаются с эпитетами, показывающими, что он становится моральной и духовной силой. На многих камнях он предстает как управитель и хранитель всего сущего, наставник, защитник и небесный покровитель, высший и лучший из небесной иерархии. Тем не менее столь же очевидно, что другим богам поклоняются в том же духе, что и прежде. Римская религия была по сути своей практичной. Молитва и обет служили средством приобретения земных благ. От богов ожидали, что в ответ на почитание они принесут пользу молящемуся. Из надписей явствует, что эта концепция религии была столь же распространена в эпоху Антонинов или восточных государей, сколь и при Республике. Моряки по-прежнему приносят благодарность за свое спасение Нептуну и морским богам. Удачливый купец по-прежнему почитает Меркурия. Минерва Памятливая (Memor) получает благодарность за помощь в болезни. Некая матрона из Плаценции даже дает обеты ради возвращения своих волос. Появление скрытого источника все еще приписывается милости Нимф. И во многих храмах исцеляющая сила Асклепия признается благодарными почитателями.

Более сложная проблема представлена отношением образованного класса к старым мифологиям. Со времен Ксенофана и Платона философия восставала против унижения божественной природы древней легендой. Она веками учила о единстве таинственной Силы или Блага, стоящих за изменчивой картиной чувственного мира. Более того, философия на протяжении поколений оставляла высоты умозрительных изысканий и обращалась к задаче применения духовной истины, добытой школами, к проблемам практической религии и человеческой жизни. И у Цицерона, и у Сенеки, и у Плутарха, и у Марка Аврелия содержатся концепции Бога и подобающего Ему почитания, молитвы, отношения поведения к религии, которые кажутся несовместимыми с конформизмом по отношению к старой религии Рима. Как мог человек, взпитанный на столь духовных идеях и утонченный тысячелетием возрастающей культуры, принимать участие в грубом материалистическом богослужении и даже доблестно защищать его против всех нападающих?

Конформизм высокопросвещенных умов древним системам, которые их разум перерос, не всегда объясняется простым приписыванием нечестности. И это объяснение еще менее приемлемо в древности, чем в современность. Римская религия не требовала никакого исповедания веры в какую бы то ни было теорию потустороннего мира; все, что она требовала, — это обрядовая чистота и точность. И римский мир никогда не был шокирован зрелищем того, как записной скептик или распутник занимает должность великого понтифика. Если же человек был более скрупулезен сам по себе, ему на помощь приходила философия, будь то из Порфика или Академии. Она внушала ему, что хрупкое человечество, не будучи способным постичь Бесконечного Бога, разделило и обособило Его различные силы и добродетели, которым оно поклонялось в материальных формах в соответствии со своими меняющимися нуждами. Либо она находила место для всех богов язычества в качестве служебных или посредничающих духов в необъятной бездне, отделяющей нас от недоступного и Бесконечного Духа. Если легенды, сплотившиеся вокруг народных богов, оскорбляли тонкое нравственное чувство, людей учили, что кажущаяся грубость является аллегорической оболочкой или игрой поэтической фантазии, скрывающей здравое зерно истины. Таким образом, пантеист или монотеист, который никогда не создал бы подобную религиозную систему для себя, был приучен культивировать двоякое «я» в религиозных вопросах: благоговейно молиться с толпой и верить вместе с Зеноном или Платоном.

Языческий защитник в диалоге Минуция Феликса утверждает, что в неясности и неопределенности вещей безопаснее всего крепко держаться за богов наших отцов. Склонность скептика подкреплялась консервативным инстинктом латинской расы и ее любовью к прецедентам и точности формы. Более того, религия Нумы, вероятно, больше, чем любая другая, была вовлечена и вплетена во всю жизнь народа. Она пронизывала всю ткань общества; она освящала и возвеличивала каждую государственную функцию и каждый акт или случай частной жизни. Отречься от древних богов означало отрезать себя от римского общества, в чем сурово убеждали христиан. Ни одна устоявшаяся церковь в современном христианском мире, пожалуй, никогда не преуспевала в столь полном отождествлении себя с национальной жизнью во всех ее аспектах. Как при Республике, так и при Империи религия была неотделима от патриотизма. Императорский понтифик был обязан следить за чистотой и непрерывностью латинских обрядов. Он мог быть насмешником вроде Нерона или духовно настроенным стоиком вроде Марка Аврелия, приверженцем Исиды вроде Коммода или преданным сирийским культам восточным государем третьего века. Но он относился к своим обязанностям серьезно. Он танцевал с салиями, с благодарностью принимал звание главы арвальского братства или заказывал лектистерний для предотвращения мора или грозного вторжения. Императорские коллегии все еще проводили свои собрания накануне переворота Феодосия. Антиквары-аристократы все еще обсуждали тонкости ритуала в правление Гонория. В конце V века Луперкалии по-прежнему праздновались с грубыми, полудикими обрядами, восходившими к доисторическим временам. Императорская политика, заложенная Августом, несомненно, вдохновляла значительную часть этого конформизма. Но старое римское чувство, страсть, выраженная с таким трогательным красноречием Симмахом, — ощущать свою связь с далеким прошлым через цепь непрерывной преемственности, — служило главной опорой государственной религии в IV веке так же, как и в первом. И все же среди великих аристократов, бывших ее последними поборниками — Флавиана, Претекстата или Волузиана, — существовала духовная жажда, которую эта религия удовлетворяла слабо. Они искали утоления в обрядах и мистериях восточных земель, имевших мало общего со старым римским религиозным чувством. В этих чужеземных обрядах они обретали новую религиозную атмосферу. Жрец, отделенный от мира своими пожизненными обязательствами и ежедневными службами в святилище, становился в некотором роде пастырем духовной жизни своей паствы. Вместо холодного церемониального соблюдения пробуждались экстатические эмоции, зачастую до степени, опасной для характера. Через череду таинств с предваряющей их аскетической подготовкой почитатель под руководством жреца поднимался к некоему видению вечного мира с новым пониманием греха; эта жизнь и будущая соединялись в моральную последовательность с колоссальными исходами бесконечного блаженства или бесконечного падения. В храме Великой Матери, Исиды или Митры в правление Юлиана мы далеки от почитания ларов и принесения в жертву телки Деа Диа в роще на Тибре. Мы продвигаемся к духовной тайне и таинственным утешениям средневековой Церкви.
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ГЛАВА IV

ВЕЛИКАЯ МАТЬ

Первой чужеземной захватчицей из восточных земель, нарушившей трезвую чинность старой римской религии, и почти последней, падшей под ее натиском, была Великая Мать Пессинунтская. Нет никакого языческого культа, на который св. Августин и многие Отцы Церкви до него обрушивались бы с таким возмущенным презрением, как на ее культ. И действительно, он долгое время воспринимался с подозрением старыми римлянами образованного круга. На протяжении поколений после ее принятия на Палатине ни одному римлянину не разрешалось вступать в ее официальное служение. Но было что-то в этом шумном и кровавом ритуале, в жестокой аскетической жертве ее адептов, что оказывало непреодолимую власть на воображение простонародия; и даже Лукреций испытывал определенный трепет перед увенчанной башнями фигурой, влекомой львами и почитаемой городами многих стран. Варрон, у которого, вероятно, не было большой любви к неримскому ритуалу, нашел место для фригийской богини в своей теодицее. Ее кровавое крещение в тавроболии было обрядом столь странного и чарующего воздействия, что потребовалось все усилие христианской империи, чтобы упразднить его. И на многих последних надписях IV века величайшие имена римской аристократии оставляют свидетельство своего очищения в любопытной фразе renatus in aeternum. В юности св. Августин видел процессии женоподобных фигур с сочащимися прядями волос, накрашенными лицами и мягкими бабьими манерами, шествовавших по улицам Карфагена и просивших милостыню у толпы. Его ужас при воспоминании об этой сцене проистекает, пожалуй, столь же из мужественных инстинктов римлянина, сколь и из отвращения христианского моралиста к развращающему суеверию.

Но св. Августин прекрасно знал силу этого суеверия. Более 600 лет Великая Мать восседала на троне на Палатине; более 300 лет она пленяла самые отдаленные провинции Запада. В ужасе Второй Пунической войны, в 204 г. до н. э., она была призвана торжественным посольством из своей исконной родины в Пессинунте в Галатии. Исполняя повеление сивилл, римская молодежь с чистейшими руками вместе с римскими матронами приветствовала ее в Остии. Корабль, везший ее вверх по Тибру, когда он сел на мель, был отправлен дальше в путь во искупление ее оклеветанной чести прикосновением девы из дома Клавдиев. Декрет Сената 191 г. до н. э. предоставил чужеземной богине обитель на Палатине, вблизи святилища Аполлона; и был учрежден великий праздник Мегалесий в апреле. Но чужеземный характер культа сохранялся долго. Это было время, когда страсть к религиозному возбуждению витала в воздухе и когда ее излишества приходилось сдерживать всеми силами государства. Ни одному римлянину не разрешалось принимать фригийское жречество на протяжении столетия после пришествия Великой Матери. Но к концу Республики богиня покорила все воображения, и ее жрецы и символы встречаются нам у всех поэтов великой эпохи. Август восстановил ее храм; некоторые из его вольноотпущенников были среди ее жрецов; Ливия изображается с короной из башен на челе. Затем последовал долгий перерыв вплоть до смерти Нерона, в течение которого о фригийской богине почти не слышно. С приходом к власти Флавиев восточные культы окончательно вступили в полосу долгого и никем не оспариваемого господства. Веспасиан восстановил храм Великой Матери в Геркулануме, разрушенный землетрясением. В правление Траяна ее культ проник на Испанский полуостров, и она обнаруживается наряду с другими восточными божествами в городах новой провинции Дакии. Первые проблески тавроболия появляются до середины второго века, и богиня фигурирует на монетах Антонина Пия. Тавроболий в честь этого императора был принесен «по обету» в Лионе в 160 г. н. э., и в то же правление имеется несколько посвящений Великой Мать, сделанных коллегами дендрофоров в Остии. Тертуллиан рассказывает, как верховный жрец Кибелы тщетно предлагал свою кровь за спасение Марка Аврелия спустя семь дней после того, как император скончался в своем лагере на Дунае. В задачу нашего нынешнего исследования не входит прослеживать огромную популярность культа при государях третьего века. Это был период великого триумфа духовных сил Востока. В конце IV века Великая Мать и Митра находились в авангарде языческого сопротивления религиозной революции Феодосия и его сыновей.

Культ Кибелы, происходивший из тех же регионов, что и троянские предки Рима, был поначалу патрицианским культом. Представители горделивейших родов принимали участие в приветствии ее в римском пантеоне. И тем не менее, как мы видели, римлянам на протяжении поколений возбранялось зачислять себя в число ее женоподобного жречества. В силу странного противоречия чувств людей очаровывал ритуал, в то время как они презирали его исполнителей. Легенда, истолковывавшаяся стоиками и неоплатониками как исполненная физического или метафизического смысла, также содержала элементы человеческого интереса, привлекавшие народные массы, неизменно жаждавшие эмоционального возбуждения. Любовь Великой Матери к прекрасному юноше, его неверность и покаянное самооскопление под сосной; страстный плач по утраченной любви, а затем воскрешение самоискалеченной жертвы, сопровождаемое вечным хором жрецов, совершивших ту же жестокую жертву, — все это, столь чуждое старому римскому религиозному чувству, в конце концов восторжествовало над ним благодаря новизне и трагическому интересу. Легенда была развернута в драму, которая на весеннем празднике богини разыгрывалась с поразительным, хотя и не художественным эффектом. В первый день дендрофоры несли в храм священное дерево, обвитое фиалками. Затем следовала пауза на день, а на третий день жрецы с неистовыми жестами и растрепанными волосами предавались дичайшему плачу, истязуя свои руки и плечи ранами, из которых потоками лилась кровь. Эти самоистязания сопровождались строгим постом. Затем наступала полная смена ощущений. В день, именуемый Иларией, почитатели предавались экстазу радости, празднуя возрождение Аттиса. В последний день праздника торжественная процессия направлялась к ручью Алмон, чтобы омыть богиню в его водах. Священный камень, привезенный некогда из ее родной Азии и являвшийся самым священным символом культа, завернутый в одежды, везли на повозке под песнопения и музыку, сопутствуемьй тем грубым, не знающим стыда натурализмом, который столь часто шокирует и удивляет нас в языческом ритуале, пока мы не проследим его до истоков.

Правительство долгое время рассматривало культ Кибелы как чужеземное почитание. Название ее великого праздника греческое. И тем не менее еще до конца Республики римляне вступали в ее жреческие должности и священные коллегии, а длинные списки этих официальных преданных почитателей можно собрать по надписям императорского периода. Архигалл, или верховный жрец, часто встречается на итальянских и провинциальных памятниках. Он обнаруживается в Мериде, Капуе, Остии и Лионе, в Нумидии и Португалии. Он должен был исполнять свою роль во многих тавроболиях, увенчанный лавровыми венками, в митре, серьгах и запястьях, с изображением Аттиса на груди. Имена рядовых жрецов изобилуют — от вольноотпущенника из дома Августа до великих нобилей времен Феодосия и Гонория. Жречество иногда занималось пожизненно или в течение долгого ряда лет. Жрец в Салонах в Далмации пунктуально исполнял священные обязанности в течение семнадцати лет. Женщины естественным образом допускались к жреческому служению культа, центральным интересом которого была женская любовь и скорбь. Порой это скромные вольноотпущенницы с греческими именами, порой они носят самые гордые имена римской аристократии. Дендрофоры, которые в праздничные дни носили священное дерево, образовывали религиозную коллегию, и упоминания о них встречаются на многих памятниках итальянских и провинциальных городов — Комо, Остии и Кум, Кесарии (Африка), Валентии и Лиона. Другими коллегиями были каннофоры и цернофоры, хранители мистических символов. Певцы, барабанщики и играющие на цимбалах были незаменимы на великих церемониальных зрелищах, таких как тавроболий, и располагались по ступенчатым разрядам. Более низкую ступень занимали прислужники и судебные исполнители, которые присматривали за часовнями богини. И, наконец, существовали простые почитатели, которые также объединялись в гильдии со всеми обычными должностными лицами таких корпораций. Этот культ, как и многие другие, существовал не только ради церемониального обряда, но и ради товарищества и социального воодушевления, и благодаря своим многочисленным ступеням религиозной привилегии он, должно быть, привлекал огромное число людей к священному служению в эпоху Империи.

Но страницы Апулея и других авторитетов показывают нам, что помимо официального духовенства и членов коллегий существовала, как это бывает при всех народных религиях, масса не имевших официального разрешения околоцерковных прихлебателей и откровенно сомнительных бродяг, которые использовали имя Великой Матери, чтобы эксплуатировать невежественное благочестие и религиозную возбудимость простого народа. Роман Апулея, как предполагал доктор Махаффи, вероятно, восходит к более ранним источникам и приукрашен, чтобы щекотать сладострастные вкусы деградирующего общества. И все же его картины деревенской жизни в Фессалии, хотя они и не всегда могут быть точны географически, едва ли являются чистым вымыслом. Сценки могут не всегда быть фессалийскими, но то, что они в основном представляют собой верные картины деревенской жизни в антониновскую эпоху, можно доказать по другим авторитетам. Апулей был слишком тщательным художником, чтобы отрываться от реальной жизни своего времени целиком. И что это за картина! Воздух буквально трепещет от демонического ужаса и мощи. Изобилуют ведьмы и сладострастные колдуньи; в уединенном постоялом дворе таятся зловещие соблазны; с уединенной сельской хижиной связана трагедия беззаконной любви или целомудренной преданности умершим. Разбойники в горных твердынях делят свою добычу, собранную издалека, и ведут споры о планах будущих беззаконных приключений. Горные глуши и одинокие деревни или замки среди лесов взбудоражены лаем гончих, которые поднимают вепря из логовища, в то время как вероломный предатель отдает своего друга на его милость. Мы встречаем странствующего торговца сыром и знатного изгнанника на пути в Закинф. Мы наблюдаем нападение на дом банкира в Фивах и крестьян, натравливающих своих собак на проходящего путешественника; дерзость бродяжника-легионера; ужасы тюрьмы для рабства с ее исхудавшими, изнуренными и клеймеными телами; любовные интрижки дородных жен и комическое укрытие или обнаружение любовников на манер Боккаччо. Слишком уж достоверно то, что низость и суеверие, описанные Апулеем, с легкостью находят параллели на римской сцене или на страницах Марциала.

Во всей этой социальной панораме — романтической, забавной или отталкивающей — нет более отвратительной и, вероятно, более правдивой сцены, чем та, в которой появляются странствующие жрецы сирийской богини. Это божество, как и многие другие восточного происхождения, часто отождествлялось с Великой Матерью. Апулей, вероятно, смешивал их; обряды их поклонения часто совпадали, и картину у Апулея можно воспринимать как изображение оргий целого бродячего отряда преданных почитателей Великой Матери в эпоху Антонинов. Предводитель — старый евнух с дикими растрепанными прядями, человек грязнейшей нравственности, который носит с собой изображение богини и собирает подаяние за счет суеверия простолюдинов. Его сопровождает ватага, стоющая его самого, несчастные, оскверненные всеми худшими пороками античного мира и бесстыдно выставляющие напоказ свое падение. Но с этой дикой разнузданностью они совмещают деловую сметку. Они знают все уловки, чтобы захватить воображение толпы простофиль, чья серая унылая жизнь и врожденное суеверие заставляют их жаждать любого зрелища, которое опьянит их новизной сильного ощущения. Эти люди находятся на том уровне, где похоть и страсть к крови и страданиям с готовностью объединяются с религиозным возбуждением. После ночи моральных ужасов грязное братство отправляется в путь в различных костюмах, чтобы добыть щедрыe дары сельской местности. С накрашенными щеками и в одеждах белого или желтого цвета, перехваченных пурпурными полосами, с обнаженными до плеч руками, держа в руках мечи или топоры, они дико танцуют под звуки флейты. С непристойными жестикуляциями и нестройными визгами они безумно кусают свои руки или терзают их ножами. Один из членов отряда, словно охваченный особым вдохновением, вздымаясь и тяжело дыша под нечистым божественным дыханием, выкрикивает признание какого-то греха против священных обрядов и требует наказания от собственных рук. Жестким узловатым бичом он истязает себя, в то время как кровь льется потоками. Наконец жестокое безумие исчерпывает себя и получает награду в подношениях зрителей. Тонкая мука и сыр, молоко и вино, медная и серебряная монета жадно сыплются на самозванцев и столь же жадно собираются. Застигнутые врасплох в страшных оргиях порока, негодяи в конце концов вынуждены отступить перед оскорбленным моральным чувством сельских жителей. Они уходят среди ночи, а назавтра вновь находят удобное пристанище в доме видного гражданина, который предан служению богам и слеп к обману их мнимых служителей.

Эпизод у Апулея наводит на некоторые любопытные вопросы относительно морального воздействия этих эмоциональных культов. То, что на ранних стадиях они не оказывали возвышающего морального влияния — более того, что их приверженцы могли сочетать строгое соблюдение обряда с великой распущенностью жизни, — более чем достоверно. Делии и Синтии поэтов, которые соблюдали посты Исиды, поистине не были образцами добродетели. Принятие тонзуры и льняного облачения таким сладострастником, как Коммод, нас не успокаивает. И тем не менее государи с высоким характером во II и III веках подкрепляли авторитетом императорской власти восточные культы. И Мать Богов нашла своих последних и самых отважных защитников среди великих нобилей с высокой репутацией и искренним языческим благочестием в последние годы язычества на Западе. Это было странное преображение. И все же проблема, пожалуй, не является неразрешимой. Религия может деградировать по мере того, как ее авторитет в обществе с возрастом становится более утвердительным. Но в времена морального обновления и перед лицом мощных духовных соперников религия может очистить себя от нечистот молодости. Религиозные системы могут также возвышаться благодаря растущему моральному утончению общества, которому они служат. Только так мы можем объяснить несомненный факт, что фригийские и египетские поклонения, первоначально оскверненные грубостью натурализма, стали проводниками теплой религиозной эмоции и обеспечили стимул к более высокой жизни. Идеализм человечества посредством странной алхимии может удивительным образом преобразить самые бесперспективные материалы. И глубоко заблуждался бы тот, кто стал бы рассматривать Исиду и Осириса, Mater Deum или Аттиса времен Августа как олицетворяющих те же идеалы в правление Грациана. Но эти восточные культы несли в себе зародыш, даже в самые ранние дни, их великого будущего развития и силы. Старая религия Лация наряду со многим здравым, строгим и укрепляющим характер была также сухой, холодной и обрядовой. Она могла сформировать и освятить воинственное и завоевательное государство; она мало что делала для удовлетворения жажды морального возрождения или общения с Высшей Силой. Она не могла унять чувство ошибки и хрупкости с помощью духовного утешения и таинственного отпущения грехов. В ней, кроме того, недоставало той теплоты интереса и сочувствия, связывающих человеческое и Божественное, которые помогли сделать христианство религией западной цивилизации и которые в слабом подобии сделали язычество Востока кратковременным соперником Церкви. Эти восточные культы, часто происходящие из грубого символизма смен и повторяющихся процессов природы, часто пробуждающие опасную возбудимость и неупорядоченную эмоцию, тем не менее содержали в себе зародыш религиозного духа, куда более близкого к нашему, чем старое суровое латинское вероучение. Божественная смерть и возрождение, смена радости и скорби при божественном событии, проникнутые человеческим интересом, успокаивающее искупление и очищение от грехов, отягощавших совесть, — прежде всего надежда на грядущую жизнь, запечатленная в воображении символом и зрелищем, — вот те элементы, которые, воздействуя на властные религиозные устремления, вдохнули новую жизнь в язычество и подготовили или отсрочили победу Церкви. Религия Великой Матери кажется на первый взгляд сулящей наименьшие надежды на какое-либо моральное послание или духовную поддержку. Сначала она выражала чувства грубых крестьян по поводу повторяющейся смертности и воскресения материальной жизни в порядке времен года. Элемент человеческого чувства, который в ней содержался, грубо выражался в кровавых обрядах увечья. Этот культ часто осквернялся и позорился ватагой женоподобных и похотливых самозванцев. И все же фессалийские крестьяне у Апулея, которые прогоняли этих бродяг со своих полей, очевидно, ожидали от них чего-то лучшего. Они презирали грязных лицемеров, но они не переставали верить в их религию. Духовный инстинкт человечества восторжествовал, как это столь часто бывало, над пороками исторической системы, извлек в ней доброе, отверг злое и сделал ее орудием некоего духовного бытия. Так Великая Матери стала Матерью всех, восседая на троне рядом с Отцом богов и людей. Она носит целомудренные почести Девы-Богини. Аттис и ее любовь к Аттису преображаются сходным образом. В синкретизме эпохи, который стремился собрать воедино все силы язычества и заставить их сойтись к духовному единству, Magna Mater и Аттис объединили свои силы с победоносным Митрой. В тавроболии развился ритуал, в котором, сколь грубым и материалистическим он ни был, язычество пусть и в несовершенной форме приблизилось к религии Креста.

Величайшим и самым впечатляющим обрядом в почитании Кибелы был тавроболий. Не было другого обряда, который бы столь сильно возбуждал подозрение и негодование христианских апологетов, от Тертуллиана до Пруденция, поскольку в своей церемонии очищающей крови и в своем предполагаемом воздействии на моральное возрождение и отпущение грехов он казался изобретенным изощренностью демонов ради того, чтобы стать карикатурой на жертву на Голгофе. Возможно, последние поборники древних культов преследовали какую-то подобную вызывающую цель, когда начертали в записи о своем очищении слова «in aeternum renatus». Но в своем происхождении этот обряд, вне всякого сомнения, был чисто языческим. Его появление во фригийском церемониале сравнительно поздно. Почитание Magna Mater было по сути оргиастическим культом и богословски бесплодным. Но синкретизм II и III веков пришел ему на помощь. И культы Персии, Сирии и Фригии были готовы к слиянию и заимствованию друг у друга символов и доктрин, которые удовлетворяли духовные запросы того времени. Тавроболий с его идеями очищения и бессмертия перешел в антониновскую эпоху из культа Анаитиды Каппадокийской в культ Magna Mater и дал Великой Матери новую опору в религиозном сознании. В более ранних вотивных табличках название обряда — таврополиум. Анаитида отождествлялась с Артемидой Таврополой из Браврона, чье предание благодаря народной этимологии стало отождествляться по мере распространения милетских исследований в Понте Эвксинском с культом жестокой богини Таврического Херсонеса. И в результате другого этимологического каприза и перемены одной буквы мы приходим к ритуалу заколения быка в поздней Империи. Стал ли тавроболий когда-либо частью служения Митре — вопрос спорный. Разумеется, синкретическая тенденция эпохи, тот факт, что самым популярным митраистским символом было заклание мистического быка, и записи о тавроболиях на стольких надписях, посвященных Митре, подготовили бы нас к выводу, что этот обряд в конце концов был общим для персидского и фригийского божеств. Какова бы ни была истина в этом вопросе, оба культа в последние эпохи язычества на Западе были близкими союзниками. Аттис все более склонялся к тому, чтобы стать солнечным божеством в эпоху, которая завершилась культом солнца при Юлиане. Гелиолатрия — последнее убежище монотеизма в языческом мире, отказавшееся принять религию Галилеи, — увлекла все великие культы обладающей сильной жизнеспособностью в свою систему, смягчила их различия, подчеркнула их сходства с помощью любых усилий фантазии, ложной науки или безрассудной этимологии, и в конце концов «Sol invictus» и Митра остались победителями на поле боя. Но Magna Mater, сколь бы изначально недостойной она ни казалась, разделила эту победу. Если она могла предоставить поддержку пользовавшегося авторитетом клира, веками признаваемого государством, и впечатляющего обряда кровавого крещения, то Митра, с другой стороны, обладал моральным и духовным посланием, уверенностью в будущей жизни и порабощающей силой мистического и таинственного причащения, что делало его союз еще более ценным. Великая Мать действительно допускала женщин в ряды своего клира, в то время как обряды Митры, вероятно, исключали их. И таким образом Фабия Акония Паулина, хотя ее муж, Веттий Агорий Претекстат, мог начертать за собой звание «pater patrum», не имела никакой митраистской степени, которую она могла бы поставить рядом со своим посвящением в Hekate (Гекату) и элевсинским богиням. Но чета была соединена в таинстве тавроболия. И у Великой Матери, вероятно, никогда не было более чистых и искренних почитателей.

Когда тавроболий был впервые введен на Западе, неизвестно. Самый ранний памятник относится к 134 г. н. э. в правление Адриана, когда церемония, по-видимому, связана с Небесной Венерой. Самая известная надпись, связывающая обряд с Великой Матерью, относится к 160 г. н. э., когда некий Л. Эмилий Карп, августал и член коллегии дендрофоров в Лионе, велел совершить церемонию «ради спасения» Антонина Пия и императорского дома. Обряд праздновался по повелению богини или по вдохновенному совету жреца. Он происходил обычно ранней весной и часто затягивался на три или четыре дня. Это был дорогостоящий обряд, и расходы иногда брала на себя община, которая устраивала для этой цели сбор пожертвований. Церемонией руководили квириты, и на ней присутствовало огромное стечение народа во главе с магистратами. Излишне снова описывать сцену, столь хорошо известную по стихам Пруденция, в которой освященный бык при соблюдении торжественных форм закалывается на возвышенном помосте и омывает потоками своей крови почитателя, помещенного в траншею внизу. Считалось, что обряд дарует некое подобие силы и очищения, эффект от которого длился двадцать лет, после чего таинство часто возобновлялось. Как мы видели, его иногда совершали «с намерением», ради правящего императора и его дома, и это служит еще одним примером того, как религия использовалась для подкрепления власти цезарей. Значительное число памятников в Италии и провинциях увековечивает в фразе, быть может заимствованной у Церкви, благодарность человека, «рожденного заново для жизни вечной». Вероятно, грубый ритуал часто выражал лишь внешнее и материалистическое представление о религиозном воздействии. С другой стороны, следуя за посвящением в таинства Митры или будучи тесно с ним связано, оно вполне могло стать символом моральной и духовной истины или, во всяком случае, свидетельством нравственного устремления.

Ибо поистине в синкретизме и монотеистическом уклоне эпохи более мощные культы утратили жесткость своих первоначальных очертаний и стремились к поглощению и ассимиляции. Среди этих культов почти не было вражды или отталкивания; они свободно заимствовали друг у друга легенды и ритуальную практику; даже характерные инсигнии взаимозаменялись. Легенда и тонус культа Кибелы естественным образом связывали ее с другими, происходившими из того же региона, такими как сирийская богиня, Небесная Венера и Беллона. Фанатизм, самоискалечение, искупление кровью были общей связью между ними. Свирепая богиня Каппадокии, которая навещала Суллу во сне, вероятно, впервые была представлена римскому благочестию в его время. Ее облаченные в темные одежды жрецы и жрицы были привычными фигурами в августовскую эпоху, нанося себе раны подобно галлам Magna Mater, собирая кровь в щиты и разбрызгивая ее на шествие своих последователей, которые верили в ее искупительные силы. Но Magna Mater, как и обещает ее имя, приняла более мягкий характер и отождествлялась то с Майей, Опс и Минервой, то с Деметрой, Благой Богиней (Bona Dea) и Фауной, подобно тому как Аттис отождествлялся с Геркулесом. В последнюю эпоху великая богиня стала всеобщей Матерью, полной нежности и благодати и дарующей мир через свои очистительные обряды. Она наряду с культами Исиды и Митры, которые первыми привлекут наше внимание в дальнейшем, является примером процесса божественной эволюции, посредством которого в мучительном прогрессе человечества грубые усилия религиозного символизма очищаются и возвышаются. Это пример того, как человеческий дух, отказываясь порывать со своим прошлым, порой преуспевает, пусть лишь на время, вливая молодое вино в старые мехи.
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ГЛАВА V

ИСИДА И СЕРАПИС

Почитание Исиды и Сераписа, считая со дня, когда оно утвердилось в порту Афин, процарствовало более семи веков над народами Европы. Его влияние в западных провинциях Империи и в столице можно грубо охватить периодом в 500 лет. Вовсе не старое туземное почитание долины Нила завоевало такую империю над образованными умами от Херонеи до Темзы. Древнее египетское поклонение претерпело огромные трансформации в горниле всех вероучений в Александрии. Оно было захвачено и использовано в политических целях Птолемеями. Оно было соединено с самыми духовными силами эллинского благочестия в Элевсине и Дельфах; оно было трансформировано утонченным синкретизмом более поздней греческой философии; и через секретарей посольств, а также египетских рабов и купцов, хлынувших в порты Южной Италии во II веке до н. э., оно тайком или силой проникло в часовни великих домов в Риме, пока в конце концов императоры не стали гордиться тем, что принимали ее тонзуру, ходили в шествиях, строили и украшали египетские храмы.

Исидическое почитание покорило греческий мир раньше, чем стало силой в Италии. В IV веке до н. э. торговцы с Нила имели свой храм Исиды в Пирее; в III веке поклонение было допущено в стены Афин. Около того же времени богиня нашла дом на Кеосе и Делосе, в Смирне и Галикарнасе и на берегах Фракии. Она была привычным божеством в Орхомене и Херонее за поколения до того, как Плутарх нашел в ее преданиях благодатную почву для изложения своего конкордата между философией и мифом. И нам не следует удивляться его выбору египетских культов. Ибо Исида и Осирис греческих и итальянских земель были совсем иными объектами поклонения, нежели боги, носящие эти имена в египетском предании. С VII века до н. э. греки с азиатского побережья прочно обосновались в устье Нила. Греческие наемники служили в египетских армиях в южных пустынях; а греческие метисы долго забавляли и ублажали путешественников из Милета или Галикарнаса в качестве переводчиков и проводников по местам непреходящего интереса. Когда Геродот посетил эту страну, тождество греческих и египетских богов было давно принятым фактом. С V века до н. э. египетская Троица Исиды, Осириса и Хора нашла соответствия в Деметре, Дионисе и Аполлоне. Поход афинского флота в 460 году, вероятно, ускорил и подтвердил процесс синкретизма, и толпы путешественников, пропитанных орфическим и пифагорейским мистицизмом, возвращались из долины Нила, чтобы распространять учение об общей вере. После основания Александрии эта теория превратилась в пропаганду. Первый Птолемей стремился объединить под своей властью две расы посредством эклектизма, фокусом которого Александрия оставалась в течение семи веков. Он нашел искусных союзников в лице Манефона, египетского жреца, написавшего трактат о сокровенном значении мифов, и Тимофея, отпрыска Эвмолпидов из Элевсина. Орфический и дионисийский мистицизм объединился с исидическим почитанием. Предание Египта было перекроено. Было введено новое божество, которому было суждено иметь великое будущее на всех землях под римской властью. Происхождение Сераписа все еще остается загадкой, и новейшему критику, возможно, приходится смириться с запутанным или взвешенным суждением Тацита. Египетские археологи объявляли его коренным жителем Ракотиса или Мемфиса и истолковывали его имя как соединение Осириса и имени его земного воплощения, быка Аписа. Более популярный рассказ гласил, что первый Птолемей после неоднократных ночных видений отправил посланников привезти его из Синопы, где он отождествлялся с Плутоном, богом подземного мира. Другие традиции связывали его с Селевкией в Каппадокии или с Вавилоном. Возможно, ложная этимология, смешавшая холм близ Мемфиса с именем Синопы, послужила источником рассказа у Тацита. Как бы то ни было, Серапис занимает место Осириса; они никогда не появляются вместе в надписях. Младенец Хор получил звучащее по-гречески имя Гарпократ, и Серапис, Исида и Гарпократ стали египетской Троицей для греко-римского общества. Анубис, министр Троицы, легко отождествлялся с Гермесом, «проводником душ» в греческом предании.

Синкретизм и мистицизм были великими силами в Элевсине, откуда происходил советник Птолемея Тимофей. И там все интересы сосредоточивались на будущей жизни и на подготовке к ней посредством жреческого ритуала и нравственной дисциплины. Орфический и пифагорейский мистицизм, возводивший себя к Египту или более отдаленному Востоку, вернулся к своим истокам, чтобы помочь сформировать культы Египта в поклонение для всего мира. Толпа изощренных богословов принялась за дело, используя физические объяснения, дикую этимологию и причудливые аналогии, чтобы завершить синкретизм. И конечные результаты их усилий, сохранившиеся в знаменитом трактате Плутарха об Исиде, представляют собой тринитарный монотеизм с изначальным дуализмом доброго и злого начал. Но идея Бога, хотя в одном смысле и ограниченная признанием равнопорядковой злой силы, в другом стремится стать всеобъемлющей. Серапис постоянно связывается с Юпитером и Солом Инвиктусом в надписях. В речах Аристида он становится центром вселенной. Исида «с мириадом имен» стремится поглотить всех остальных божеств, и ее почитатели обращались к ней со словами: «Ты, Сущая во всем». Исида из сна Луция у Апулея — это всеобщая мать, создательница всех вещей, царица мира теней, первая из небожителей, в которой все боги имеют свой неизменный первообраз. Она также является преобладающим образом силой, которая способна исцелять и утешать и даровать надежду на жизнь вечную.

Почитание Исиды прибыло в Италию, вероятнее всего, через порты Кампании. Путеолы, в частности, были великим торговым складом для торговли с Александрией. Иностранные купцы, матросы и рабы прибывали туда ежедневно, и за столетие между 204 и 100 гг. до н. э. более десяти посольств прошли между Птолемеями и римским Сенатом вместе с толпой прикрепленных к ним секретарей и слуг. Храм Сераписа в Путеолах существовал, вероятно, уже около 150 г. до н. э., а старый храм Исиды в Помпеях, разрушенный землетрясением 63 г. н. э., по всей видимости, может быть отнесен к 105 г. до н. э. Но возведению храмов должен был предшествовать период менее официального и более неясного почитания, и мы можем, пожалуй, заключить, что Исида утвердилась в Южной Италии во всяком случае в начале II века до н. э. Таким образом, хотя прошли поколения, прежде чем культ завоевал в условиях ожесточенных преследований прочное место в Риме, его первое появление совпадает с упадком старой религии, религиозным возбуждением в начале II века до н. э. и огромной народной жаждой более эмоциональной формы поклонения.

Годы конца III и начала II века до н. э. были в Италии годами странного религиозного возбуждения. В 204 году великая богиня была привезена из Пессинунта. В 186 году был принят указ о пресечении вакхического скандала. Великая Греция и Этрурия стали первыми точками, куда вторглись оргиастические обряды. Но они вскоре пробрались в столицу с последствиями, которые встревожили и шокировали старые римские настроения. Сначала видимость аскетизма маскировала опасность. Но обряды вскоре предоставили возможность для самой дикой разнузданности и политических интриг. Обнаружилось, что 7000 мужчин и женщин оказались замешаны в этом движении тем или иным образом. В течение пяти лет после великого скандала апокрифические книги Нумы были выкопаны на земельном участке Гн. Теренция на Яникуле. Подделка была быстро разоблачена, и они были публично сожжены в Комициях претором Л. Петилием. Но подозрительным обстоятельством было то, что свитки оказались из египетского папируса, дотоле неизвестного римскому миру, и что они содержали догматы пифагорейского учения, бывшего столь же чуждым. Почти наверняка в те же годы, когда дионисийский фанатизм прибыл в Остию, египетские культы были доставлены купцами и матросами в Путеолы. Осирис и Дионис давно отождествлялись александрийскими богословами; оба они были покровителями мистических таинств, которые по своей форме и сути имели много общего, а пифагорейская система, объединявшая столь многие влияния философии и религии Востока и Запада, являлась естественным покровителем новых культов. Вероятно, какой-то эклектичный александриец, наполовину платоник, наполовину буддист, преданный культу Исиды, но готовый связать его с дионисийскими легендами Дельф, Киферона и Элевсина, написал секретные свитки и зарыл их в саду на Яникуле. Начиналось движение, которому, сколь часто ни давали отпор силы правительства и консервативные чувства, было суждено оказать огромное влияние на последние три столетия язычества на Западе.

Высказывалось правдоподобное предположение, что легкость и полнота, с которыми вакхическое движение было подавлено в 186 г. до н. э., объяснялись перенаправлением религиозного интереса на египетские мистерии. Культ Исиды действительно обладал самыми разнообразными привлекательными сторонами для разных умов. Но для масс — рабов, вольноотпущенников и бедных трудящихся людей — его великим очарованием были пышность ритуала и страстная эмоция, пробуждаемая оплакиванием умершего Осириса и его радостным восстановлением. Именно этот аспект почитания подвергается нападкам и высмеиванию со стороны христианских апологетов времен Александра Севера и Константина. Богиня, одной из особых функций которой была забота о матерях при родах, апеллировала главным образом к женской чувствительности. Как и в культе Magna Mater, женщины занимали видное место в ее службах и процессиях, и свидетельства об этих священных санах появляются на памятниках римских матрон вплоть до конца Западной империи. История исидического культа в Риме от Суллы до Нерона — это на самом деле история крупного народного религиозного движения, находящегося в конфликте с реакционным консерватизмом, история космополитического чувства, противопоставленного старым римским настроениям.

Показательно для популярности Исиды то, что реакционный Сулла, восстановивший избрание верховного понтифика священной коллегией, был вынужден в 80 г. до н. э. признать исидическую гильдию пастофоров. Четыре раза в десятилетие 58–48 гг. до н. э. ожесточенная борьба возобновлялась между правительством и теми, кто желал поставить Исиду рядом с древними богами; а в 50 г. до н. э. консул, не сумев найти работника, который поднял бы руку на ее святилище, вынужден был сам снять одежды и взять топор. Победа консерватизма была лишь временной и мнимой. Спустя пять лет после возобновленного яростного разрушения в 48 г. до н. э. белая одежда, тонзура и маска Анубиса, должно быть, были обычным зрелищем на улицах, раз эдил М. Волузий, один из проскрибированных триумвирами, смог с легкостью бежать в этом маскараде. Влияние Клеопатры на Юлия Цезаря преодолело его собственные предрассудки и, вероятно, ускорилó торжество народного культа. Триумвирам пришлось задобрить общественные настроения возведением храма Исиды в 42 г. до н. э. Жрицы и почитательницы Исиды отныне встречаются среди вольноотпущенниц великих домов и возлюбленных литераторов августовской эпохи. И хотя реакция, последовавшая за битвой при Акциуме, в которой боги Лация и Нила противостояли друг другу, изгнала Исиду на время за пределы померия, преданность масс ей, кажется, никогда не ослабевала, и ее облаченных в белые столы жрецов с тонзурами можно было видеть повсюду. В правление Тиберия серьезный удар обрушился на восточные культы. Согласно Иосифу Флавию, знатная дама по имени Паулина при попустительстве жреца была соблазнена в исидическом храме развратным любовником под личиной Анубиса, и это преступление было сурово наказано императором. Тацит и Светоний, по-видимому, не знают об этом конкретном скандале, но они фиксируют массовое изгнание на Сардинию лиц вольноотпущеннического класса, зараженных иудейским или египетским суеверием. В гроте Кальяри можно увидеть свидетельство тайного романа и трагедии, которые могли быть связаны с этим преследованием. Атилия Помптилла, носившая также многозначительное имя Бенедикта, в каком-то великом несчастье последовала за своим мужем Кассием Филиппом в изгнание. Их союз длился сорок два года, когда муж был поражен болезнью в том гибельном климате. Подобно другой Алкесте, Атилия своими обетами и преданностью пожертвовала собственной жизнью ради него. Муж отплатил за этот долг в надписях, и чета лежит соединенная в смерти под высеченным из камня змеем богини, которой они, вероятно, поклонялись.

С тех пор при императорах Исида встречала лишь незначительное сопротивление. Клавдий нанес сильный удар по иудейским и друидическим обрядам, но зато был готов перенести элевсинские в Рим. Вероятно, он был столь же терпим к обрядам Египта. И в его правление совершались посвящения Исиде вольноотпущенниками великих консульских домов. Нерон презирал все религии, кроме культа сирийской богини; тем не менее Исиде едва ли стоило опасаться государя, которого тронуло очарование и таинство Востока и который под конец согласился бы принять префектуру Египта. Отон был, однако, первым римским императором, который открыто принял участие в египетских обрядах. Флавии все находились под чарами восточного суеверия. Веспасиан провел уединенное бдение в храме Сераписа; в повиновении велению бога во сне он согласился совершать чудеса исцеления. В ходе ожесточенной гражданской смуты 69 г. н. э., когда Капитолий был взят штурмом и сожжен вителлианцами, служба Исиды действительно продолжалась, и Домициан, переодевшись в ее священные одежды, спасся среди толпы жрецов и прислужников. Он отплатил за этот долг перестройкой храма Исиды на Марсовом поле в 92 г. н. э. в великолепных масштабах. Сарказмы Ювенала в адрес «бритой толпы в льняных одеждах» и благочестивые аскетические упражнения женщин-почитательниц Исиды обнаруживают мощную хватку, которую богиня обрела в его дни даже над легкомысленными и потворствующими своим прихотям людьми. Адриан, разумеется, разместил богов Нила в Канобе своей космополитической виллы в Тибуре. Коммод шел в шествии с обритой головой и изображением Анубиса на руках. Торжество Исиды в антониновскую эпоху было полным.

Серапеум в Александрии был для египетского культа тем же, чем Храм был для религии Израиля. И всемирная торговля и далеко простирающееся влияние того, что было тогда вторым городом Империи, могли обеспечить широкое распространение даже религии, менее приспособленной удовлетворять духовные потребности того времени. Рабы и вольноотпущенники всегда были самыми страстными приверженцами и апостолами чужеземных обрядов. Имена лиц этого класса появляются на многих памятниках в качестве носителей исидического сана или щедрых благотворителей. Маленькое братство домашних рабов в испанской Валентии было объединено в этом поклонении. Мелкие торговцы из Александрии кишели в портах Средиземноморья, и особенно в Кампании, а близ Ноланских ворот Помпей были обнаружены скромные гробницы небольшой колонии этих эмигрантов. Моряки и офицеры хлебных флотов из Африки также способствовали распространению славы Исиды и Осириса. В правление Септимия Севера их главный офицер Гай Валерий Серен был неокором Сераписа. Александрия также исторгнула вовне толпу художников, философов и ученых на Запад. Несколько лиц египетского происхождения занимали высокие посты в императорском дворе в качестве библиотекарей или секретарей в I и II веках. Херемон, бывший библиотекарем в Александрии и сочинивший богословский трактат об Исиде и Осирисе, стал наставником Нерона. Ученик Херемона Дионисий был библиотекарем и императорским секретарем в правление Траяна. А Юлий Вестин, занимавший эти должности при Адриане, описывается в надписи как верховный понтифик Египта и Александрии, — сочетание санов, которое, вероятно, позволило ему распростереть мощную защиту вокруг исидических обрядов в Риме. Влияние, столь прочно укоренившееся на Палатине, неизбежно должно было распространиться на самые отдаленные уголки Империи. Если Исида могла бросить вызов всей силе республиканского правительства, то чего она не могла бы добиться, когда императоры числились среди ее жрецов, а императорские министры, поддерживавшие переписку с каждой префектурой от Британии до Евфрата, были пропитаны ее мистическим учением?

Уже в правление Нерона Лукан мог говорить об Исиде и Осирисе не только как о желанных гостях в римских святилищах, но и как о божествах всего мира. Плутарх и Лукиан с совершенно разных точек зрения свидетельствуют об этом же всемирном движении. Это суждение подтвердится даже при беглом осмотре религиозных записей в надписях. Хотя Исида и Серапис не были специфически солдатскими богами, подобно Митре и Беллоне, все же у них было множество почитателей среди легионеров на отдаленных рубежах. Легат Третьего Августова легиона, который, вероятно, был египтянином по рождению, принес эти обряды в лагерь Ламбаэсиса, и храм Исиды и Сераписа был построен трудами многих благочестивых рук среди его солдат. Серапис часто появляется на африканских памятниках, порой соединяясь или отождествляясь с Юпитером или Плутоном. В Дакии и Паннонии египетские культы, вероятно, не были столь популярны, как культ Митры, но они оставили следы во всех крупных центрах населения. В нескольких надписях Исида именуется местным именем, например Норея, а на других мы находим поучительное смешение пластов четырех мифологий. Тацит полагал, что обнаружил аналог Исиды в лесах Германии. Она определенно встречается в Голландии и в Кёльне. Офицеры Шестого легиона поклонялись ей в Йорке. Французские антиквары проследили следы египетских богов почти во всех старых важных пунктах своей страны — во Фрежюсе, Ниме и Арле, в Лионе, Клермоне и Суассоне. Святилища Исиды были исследованы в Швейцарии и на немецких курортах. Сцены, столь обычные в Риме, Помпеях или Коринфе — шествие бритых, облаченных в белые одежды жрецов и прислужников, шествующих под звуки песнопений и варварской музыки, со священными изображениями и символами культа, зачатого на Ниле за века до времен Ромула и претворенного эклектичной утонченностью платонических богословов в космополитическую религию, — воспроизводились в удаленных деревнях на краю Сахары и Атлантики, в долинах Альп или йоркширских долах.

В чем был секрет этой силы и очарования в религии расы, чей культ собаки и кошки столь часто вызывал насмешки сатирика и комического поэта? На этот вопрос нельзя дать один-единственный ответ. Большая сила Исиды «с мириадом имен» заключалась в том, что, преображенная греческим влиянием, она апеллировала ко многим разрядам интеллекта и удовлетворяла многие религиозные потребности или причуды. Философу ее предания давали изобильный материал для согласования религии и псевдонауки, для перевода мифа в древнюю космическую теорию или для поглощения докучливых мифологий в систему, которая, пожалуй, более любой другой, кроме митраистской, тяготела к платонической идее о единстве Бога. Мистик, мечтавший об экстазе божественного единения, в котором пределы чувств и личности могли остаться позади в расплывчатом восторге воображаемой эмоции, находил в зрелище ее внутреннего святилища дивную силу, далеко превосходящую самые упоительные эффекты Элевсина. Женщины особенно видели в божественной матери и скорбящей прославленный тип своего пола во всех его бедах и нежностях, какой их дочерям в грядущие века суждено было обрести в Деве Матери. Аскетический импульс, который редко отступал от глубочайшего религиозного чувства, черпал утешение и ощущение искупления в аскетических воздержаниях и подготовке к священным таинствам. Простая масса, на которую воздействуют главным образом внешние стороны религии, полностью удовлетворяла свои запросы в пышности и торжественности утреннего жертвоприношения и вечерни, в этих разноцветных шествиях, подобных тому, что проносило весной священный сосуд к берегу под звуки гимна и литании. И в эпоху, когда люди повсюду объединялись в клубы и коллегии ради взаимопомощи и утешения, священные гильдии Исиды, очевидно, обладали громадным влиянием. То, что зло, как и почти во всех языческих культах, часто таилось под ее торжественными формами, нельзя отрицать, хотя имела место и беспочвенная клевета. И все же должна была существовать какая-то странная сила в религии, которая могла на миг вознести чувственное воображение вроде того, что было у Апулея, едва ли не до высоты и чистоты Экхарта и Таулера.

Торжество Исиды и Сераписа в западном мире — поучительный эпизод в истории религии. Оно представляет собой, подобно триумфу Митры, любопытный пример соединения консервативного чувства с очищающим и преображающим влиянием растущего нравственного чувства. Двойной силой и очарованием обладает религия, за спиной которой стоит почтенное прошлое. Древний символизм может быть порождением эпохи грубых представлений о Божественном, он может казаться даже гротескным и отталкивающим на первый взгляд более утонченному духовному чувству развитой моральной культуры. И тем не менее религиозный инстинкт всегда будет стремиться поддерживать свою преемственность с прошлым, как бы он ни преображал наследие более грубых эпох. Точно так же, как христианские богословы долгое время находили прообразы Евангелия среди патриархов и царей-воинов Израиля, языческие богословы вроде Плутарха или Аристида могли обнаруживать в культах Египта все свои высшие космические теории и удовлетворение всех своих духовных запросов. С непоколебимой верой Плутарх и его единомышленники полагали, что под всей грубой мифической фантазией ранних веков сокрыто глубокое понимание тайн природы и духовных потребностей человечества. Страна Нила с ее очарованием незапамятной древности долгое время считалась колыбелью всего лучшего и глубокого в философской или религиозной мысли Эллады. Боги классического пантеона отождествлялись с богами Египта. Пифагор и орфические мистики черпали свое вдохновение из того же источника. Завоевания Александра и основание Александрии свели в фокус философские или религиозные идеи Востока и Запада, Индии, Палестины, Персии и Греции. В Александрии были смешаны и преображены все философии и мифологии тонкой диалектикой Греции. Культ животных в Египте, правда, всегда был камнем преткновения для грека и римлянина. Он вызывал презрение и насмешки комедиографа и сатирика. Он был легкой мишенью для насмешек толпы. И тем не менее даже обоготворенная собака или ибис могли найти искусных, если не убежденных, защитников среди греческих эклектиков, которые направляли все силы эллинской изобретательности на дело антикваризма в религии. Их собственная мифология не была лишена следов зоолатрии. Их собственный бог исцеления, ставший столь популярным на всех землях, всегда связывался в искусстве и преданиях со змеей. Змея Акрополя, которая ежедневно вкушала священную облатку, была извечным спутником покровительницы Афин. Разве Зейс во многих своих любовных похождениях не находил легкого доступа к прекрасным жертвам своей любви в образах животных? Божественные добродетели лишь смутно отражаются в животных, которые приносят пользу в мире. Если вся религия есть лишь символизм, то почему многообразная благость невидимых Сил не должна выражаться в облике существ, дарующих свою службу и товарищество человеку, столь же уместно, сколь и в безжизненной бронзе или мраморе?

Но хотя люди и пытались примирить теологию даже с почитанием животных форм, именно под воздействием совершенно иных духовных влияний Исида и Серапис завоевали преданность жителей отдаленных деревень Испании и Британии. Псеглавый Анубис, возможно, шествовал в процессиях. Образы священных животных могли изображаться наряду с Ио и Андромедой на фресках Геркуланума или Помпей. Однако памятники западных провинций, как правило, удивительно свободны от грубости раннего египетского зоолатрии. И в знаменитом описании посвящения Луция в «Метаморфозах» Апулея нет почти никаких намеков на это. В той чарующей сцене Исида предстает всеобщей матерью, Природой, царицей миров света и тьмы, вечным первообразом всех меньших божеств. А в надписях она выступает как Сила, которая «есть все во всем». Каковы бы ни были ее особые функции — богини весны или морского морехода, защитницы женщин в муках материнства, «Царицы мира», путеводительницы и спасительницы душ при переходе в загробный мир, — она остается Высшей Силой, призываемой под многими именами, с добродетелями и милостями столь же разнообразными, как и ее имена. И Серапис в более поздней теологии не является владыкой какой-либо отдельной провинциальной территории во вселенной. Он не владыка одного лишь моря, земли или воздуха; он — владыка всех элементов, податель всех благ, господин человеческой жизни. Именно так Аристид прославляет его после спасения от морских опасностей. Но хотя Серапис на многих памятниках восседает рядом с Юпитером, царица Исида также верховна как в мире живых, так и в мире мертвых.

Тем не менее, хотя в александрийской религии наблюдается весьма определенная тенденция к монотеизму, сильно привлекавшая такие умы, как Плутарх, ей не удалось полностью порвать с политеизмом и сопутствующими ему суевериями. Попытка союза религии и философии была далека от завершения. Философия действительно подменила поэзию легенд абстрактной теорией. Она упорно боролась за утверждение сущностного единства Божественной природы. И Плутарх в своем трактате об Исиде заявляет, что Бог один и тот же во всех землях, под какими бы именами Ему ни поклонялись. Но этот же трактат показывает, сколь туманной и зыбкой оставалась теология Александрии и как трудно давалось ей сочленение платонизма с неотступной традицией идолопоклонства. Физика, метафизика, этимология — все используется с бесконечной изобретательностью ради отыскания сокровенного смысла, который, как предполагается, древняя мудрость скрыла под формами легенд. Однако произвольная фантазия играет слишком большую роль в этих случайных догадках, а система как таковая отсутствует, чтобы перекинуть мост между платонистом-эклектиком и суеверными массами. Культ Исиды на практике переплетался со всеми господствующими суевериями: с гаданием, магией, астрологией, онейромантией. Манефон, бывший одним из основателей культа Сераписа, написал для греческого мира трактат о влиянии звезд на человеческую судьбу. Египетские астрологи всегда пользовались огромным спросом. Императоры Отон и М. Аврелий возили их за собой в свите. Многие римские дамы во время болезни отказывались принимать пищу или лекарства до тех пор, пока счастливый час не будет определен по Питосирису. Исиацкий почитатель был страстным приверженцем снов, посылаемых его любимыми божествами. На многих надписях можно прочесть свидетельства об этих ночных предостережениях. В синкретизме той эпохи Серапис стал отождествляться с греческим богом исцеления, и больные, спавшие в египетских храмах, получали во сне вдохновенные рецепты от своих недугов. Иногда божество удостаивало даровать верующему чудесную исцелительную силу. Скептический здравый смысл Веспасиана был убежден медицинскими придворными в Александрии испробовать действие его прикосновения на слепых и паралитиках, получивших божественное внушение искать помощи у императора. Образованный Аристид питала твердую веру в эти посланные с небес знамения. Он даже верил, что Серапис способен вернуть к жизни умерших.

И все же Аристид в своем прозаическом гимне Серапису дает нам возможность заглянуть на светлую сторону этой религии. В конце концов, суеверия, роившиеся вокруг нее, были всеобщими верованиями той эпохи, распространенными как среди просвещеннейших, так и среди самых невежественных людей. Вопрос для современного исследователя заключается в том, давали ли эти александрийские культы реальную духовную пищу своим приверженцам. И вопреки многим свидетельствам обратного, беспристрастный исследователь должен прийти к выводу, что культ египетских божеств через свой внутренний монотеизм, идеал аскетической чистоты, видение великого суда и будущей жизни представлял собой реальный шаг вперед по сравнению с народной религией древних Греции и Рима. Исида и Серапис наряду с Митрой готовили западный мир к религии, которая должна была утолить многовековые родовые схватки человечества более совершенным видением Божественного. Современному человеку невозможно вообразить те чувства, которые могли возбуждаться символизмом вроде культа Деметры, Митры или Исиды, уходящего своими корнями в грубое языческое прошлое. Но ни один читатель Апулея, Плутарха или Филострата не должен упускать из виду бурный прилив духовной энергии, которая во II и III веках искала своего выражения и успокоения. Она сбивалась на странные извилистые пути и часто прельщалась фантомами старых суеверий, освященных новым духом. Но давайте вспомним о непреходящей силе наследственного благочестия и древних ассоциаций, а под их влиянием — о магическом искусстве религиозного сознания поддерживать связь между далеко отстоящими друг от друга поколениями через очищение грубости прошлого и превращение вещей нелепых и оскорбительных в освященные сосуды высокого духовного чувства. Ни один человек, прочитавший у Апулея о посвящении Луция в мистерии Исиды, не усомнится в том, что воздействие на неофита было глубоким и возвышающим. Благочестивое художественное мастерство не преминуло усилить эмоции в культе Исиды, как от него не отказываются и в наших христианских церквах. Но благодарственная молитва, возносимая Луцием, mutatis mutandis могла быть произнесена новообращенным на религиозном собрании в палатке или бретонской крестьянкой после ее первого причастия. Это благочестивое выражение глубоких элементарных религиозных чувств трепета и благодарности, смирения и радости, безграничной надежды и упования. В том же тоне Аристид слагает свою прозаическую песнь Серапису. Там нет ни единого воспоминания о животных-богах Нила. Александрийский бог ныне равен или сопоставим с Зевсом, владыкой жизни и смерти, который заботится о смертных людях, который утешает, облегчает, поддерживает. Он поистине страшнейшая сила, и в то же время исполненная любви, нежности и милосердия. В Плутархе мы достигаем, пожалуй, еще большей духовной высоты. Осирис, который в древней легенде олицетворял Нил или грубые плодоносящие силы природы, претворяется в Вечную Любовь и Красоту, чистую, бесстрастную, далекую от любой сферы перемен или смерти, недоступную в своем эфирном великолепии — разве что в минуты вдохновенного созерцания мы можем едва ощутить Его, как во сне.

В «Метаморфозах» Апулея богиня, являющаяся в видении Луцию, обещает, что, когда его земной путь завершится, он обретет ее освещающей стигийский мрачный мрак. И наряду с материнской любовью, которою она объемлет своих почитателей в этой жизни, главным притяжением ее культа было обещание благословенного будущего посредством таинственной благодати, предлагаемое ею для загробного мира. Серапис также с самого начала является богом подземного мира, «путеводителем душ», каковым он выступает и в качестве их судьи на Великом Судилище. Орфическое учение, мистерии элевсинских богинь и Диониса веками проповедовали смутное учение о бессмертии под покровом легенды через зрелищные эффекты своих драматических мистерий. Они первыми открыли греческому роду, что жизнь грядущая есть истинная жизнь, ради которой настоящая служит лишь очистительным приготовлением. Они учили — сколь ни грубым был этот способ, — что будущее блаженство может быть обеспечено лишь через очищение от скверны времени. Это учение могло быть заимствовано из Египта, и Египет вновь придал ему новый смысл и силу. Александрийский культ пришел с более глубокой верой и более впечатляющим ритуалом, со снами и вещими видениями, с мистическим знанием и аскетической подготовкой к святым таинствам, с финальной сценой в святилище, когда неофит казался унесенным далеко за пределы пространства и времени в эфирные дали. Душе действительно, возможно, приходилось пройти через множество тел и смертных жизней, прежде чем она достигала жизни вечной. Но девизом исиацкой веры, начертанным на многих гробницах, было εὐψύχει — «будь мужествен», «да подаст Осирис воду освежения». Повсюду на символах культа появляется лотос, образ бессмертия, чей венчик раскрывается с каждым рассветом. И Гарпократ, бог, победивший смерть, предстает как дитя, выходящее из мистического цветка. Римский обычай сожжения мертвых мог казаться навеки разлучающим судьбу тела и духа, хотя в действительности речь идет лишь о более или менее быстром разложении смертной оболочки на ее первоначальные элементы. Но, как мы видели, человек ранней Империи все более страшился сохранить в неприкосновенности «горсть белого пепла», спасенную от погребального костра, и призывал гнев Исиды на осквернителя. Великой целью многих коллегий было обеспечить своим скромным членам нишу в колумбарии. Александрийская вера в бессмертие по благодати Исиды и Сераписа, вероятно, не слишком любопытствовала о том, каков именно способ воскресения.

Несомненно, другой секрет популярности египетских культов заключался в их впечатляющем ритуале, обособлении их духовенства от мира и в товарищеском единении гильдий, в которые объединялись их приверженцы. Апулей оставил нам в описании посвящения Луция в Кенхреях, а затем в Риме бесценную картину исиацкого ритуала. Все в церемониале располагает к воспламенению благочестивого энтузиазма. Софокл и Пиндар превозносили блаженство тех, кто узрел мистическое видение. Опыт Луция, казалось бы, подтверждает свидетельство греческих поэтов. Когда богиня обещает ему избавление от звероподобного облика и берет с него обет строжайшего послушания, Луций исполняется величайшего рвения примкнуть к «священной брань». Он селится в священных пределах, он молит о допущении к полному причастию. Но почтенный понтифик требует от него дождаться знака божественной воли. Луций продолжает пребывать в посте и молитве, пока знак наконец не является; когда же он является, он спешит к утренней жертве. Вносятся свитки, покрытые символами древнего Египта, и затем на глазах у толпы верных он погружается в священную купель. Вернувшись в храма и лежа ниц перед изваянием богини в молитве, он слышит шепот «неизреченных слов». Еще десять дней проходят в строжайшем уединении и воздержании от плотских наслаждений; а затем наступает венчающий обряд — торжественное бдение в сокровенном святилище. Там, как и в Элевсине, перед его глазами развоявется яркая драма божественной смерти и воскресения в сверкающем сиянии и трепетных видениях, среди полумрака и звуков таинственной музыки. Но сказание о том, что он видел и слышал, никогда не могло быть полностью поведано смертному уху.

В истории этого культа действительно есть некоторые неприглядные и подозрительные черты. Как и в случае с тавроболеем, таинства Исиды и Сераписа не могли совершаться без значительных затрат. И Луций столкнулся с трудностями в покрытии расходов. Но будь то в язычестве или в христианстве, регулярное жречество и сложный ритуал не могут поддерживаться без подношений верных. Едва ли существовала религия, в которой на жрецов не возводились бы обвинения в корыстолюбии. Однако Луций не находит здесь преткновения. Никакое материальное подношение не способно отплатить за доброту и любовь богини. Он испытывает к ней не только благоговение и благодарность, но и сыновнюю любовь к Божественной матери. Аскетическая изоляция принела естественный результат в виде имажинативного экстаза и мистического возвышения. Долгие часы тихой, сосредоточенной преданности перед священным образом в тишине святилища, призрачные видения часа высшего откровения оставили глубокий след в душе, глубоко оскверненной иными видениями греховности старого мира.

Ежедневный ритуал Исиды, который, судя по всему, был столь же регулярным и сложным, как и ритуал Католической церкви, производил колоссальное впечатление на римское сознание. Каждый день совершались две торжественные службы, на которых священнодействовали облаченные в белые одежды тонзурированные жрецы со случниками и помощниками всех степеней. Утренняя литания и жертвоприношение были впечатляющей службой. Толпа почитателей заполняла пространство перед часовней на заре. Жрецы, поднимаясь по скрытой лестнице, раздвигали завесу святилища и являли святой образ для их поклонения. Затем он совершал обход алтарей, читая литанию и окропляя святой водой «из тайного источника». В два часа пополудни прохожие могли слышать из храма на Марсовом поле пение вечерни. Фреска из Геркуланума являет нам картину этой службы. Это поклонение святой воде, символически представляющей плодоносящую и бессмертную силу Осириса. Жрец, стоя перед святым местом, подымает на уровне груди священную урну для поклонения толпы. На алтаре дымится жертва, и два хора поют под аккомпанемент систра и флейты. Другая фреска из Геркуланума демонстрирует бородатую темнокожую фигуру, увенчанную лотосом, в позе танца перед толпой зрителей под звуки музыки. Правдоподобно предполагается, что перед нами пантомимическое представление страстей Осириса и их радостного завершения. В этом публичном церемониале было много торжественной помпы и поразительных сценических эффектов. Но из Апулея очевидно, что важной частью почитания также было долгое молчаливое созерцание перед изваянием богини. Поэты упоминают о почитателях, сидящих так перед алтарем, а в храме в Помпеях была найдена скамья, которая по своему расположению, вероятно, занималась такими молчаливыми молящимися.

Великими празднествами египетского культа были благословение священного судна пятого марта и празднование поисков и обретения Осириса в ноябре. Годовщина смерти и возрождения бога строго соблюдалась многочисленными верующими, особенно среди женщин. Языческие и христианские писатели одинаково высмеивали театрализованные скорбь и радость по богу, столь часто обретаемому и столь часто теряемому. Смерть Осириса от рук Тифона, терзание божественной формы и рассеяние растерзанных останков страстно оплакивались в сочувствии скорбящей Исиде. С излияниями горя почитатели били себя в грудь, истерзали руки и следовали в жалканиях. Когда на третий день бог находился и восстанавливался, радостное событие встречалось безудержным ликованием и праздновалось трапезой посвященных. Для некоторых из этих святых дней богослужебные предписания требовали долгой подготовки в виде поста и аскетического воздержания. Но то, что от исиацкого почитателя не требовалась общая строгость жизни — по крайней мере в эпоху ранней Империи, — можно заключить из того факта, что легкомысленные Синтии и Делии у Проперция и Тибулла числились среди самых ревностных в соблюдении ритуала. Праздник священного судна Исиды, знаменовавший открытие навигации и получавший благословение богини, в ранней Империи справлялся с торжественной помпой и энтузиазмом прибрежными городами Средиземноморья. Ярко живописное описание такой сцены в Кенхреях оставил Апулей. Это был великий народный карнавал, в котором длинная процессия, ряженая в самые фантастические и пестрые костюмы, провожала священный корабль к берегу. Женщины в белых одеждах усыпали путь цветами и благовониями. Толпа обоих полов несла факелы и восковые свечи, символизируя владычество Матери звезд. Музыка флейты и свирели тем временем наполняла воздух священными симфониями, а хор юношей в белоснежных одеждах распевал гимн. Волна за волной накатывала толпа тех, кто был допущен к полному причастию, — все облаченные в лен, а мужчины со знаками тонзуры. За ними следовали жрецы, каждый неся какой-либо символ многообразных сил и добродетелей богини: светильник в форме лодки, «алтари помощи», золотой пальмовый лист, жезл Меркурия. В ковчежце несли священные таинства, и позади всех — самый почитаемый символ, небольшую урну из сияющего золота, искусно украшенную фигурками из египетских легенд. Эта священная ваза, содержавшая воду священной реки, бывшую истечением Осириса, завершала процессию. Прибыв к морскому берегу, верховный жрец освящал священный сосуд по торжественному обряду с литанией и нарекал его священным именем. Украшенный золотом, цитрусовым деревом и изображениями древних мифов, он распускал свои белые паруса по ветру и уносил вдаль молитвы и дары верных о безопасности тех, кто находился в открытом море.

Восточные религии имперского периода отличались от исконной религии Лация наличием многочисленного и высокоорганизованного жречества, а также глубоко жреческим духом. В эпоху растущей религиозной веры эта особенность придавала им огромную силу. Жрец становился необходимым посредником в общении с Богом. Это также одна из многих черт позднего язычества, подготовивших и смягчивших переход к правлению средневековой Церкви. Было бы утомительным и бесполезным перечислять различные степени исиацкого жречества. Существовали верховные жрецы выдающегося достоинства, которых также именовали пророками. Но обычные жрецы могли исполнять многие из их функций. Имелись толкователи снов, гардеробщицы и хранители священного гардероба богини, чьи обязанности, судя по спискам одежд, драгоценностей и священной утвари, сохранившимся в надписях или извлеченным из руин исиацких святилищ, должны были быть тягостными. Было отмечено, что бродячие вестготы в южной Галлии должны были получить редкую добычу, если им посчастливилось натолкнуться на один из великих храмов Исиды. Писцы пастофоров у Апулея также являются важными сановниками. Он созывает священное собрание и читает «призывную молитву» за императора и всех подданных на их местах и должностях. Музыка занимала значительное место в ритуале: звучало пение гимнов под аккомпанемент флейт, арф и кимвалов, а певцы и пеаны Сераписа составляли особую касту. Молитва, которую Луций возносит богине у Апулея, была скомпонована как метрическая литания. Женщины часто выступают в надписях и наших текстах в качестве жриц и занимали видное место во всяком торжественном ритуале. И очевидно, что при всем своем жреческом характере культ полностью признавал благочестивых почитателей любого звания и пола. Все преданные службе имеют свое место и функцию. Посвященные даже могли носить тонзуру в своей обычной светской жизни. Для этого, правда, требовалось известное мужество перед лицом римских насмешек. Но религиозные общины с самых ранних времен в Греции и Италии объединялись для взаимной поддержки в священные коллегии, именуемые различными именами: исиаками, пастофорами или анубиаками. В III веке до н.э. такие общества обнаруживаются на Кеосе и в Пирее. На стенах Помпей они оставили свои призывы к избирателям голосовать за кандидатов в эдилы. Они организовывались по обычным образцам античных коллегий, разделяясь на декурии, во главе которых стояли распорядитель и казначей, «отец» или «мать», либо покровитель. Исиацкие гильдии должны были оказывать мощное влияние на распространение александрийской религии. Но они же, вероятно, были одной из причин подозрительности, с которой республиканское правительство столь долго относилось к этому культу, и они заявили о своей полной силе лишь во II веке, когда коллегии в целом получили молчаливое одобрение императоров. То, что императоры испытывали малейший страх перед этими чужеземными священными корпорациями, стало очевидно, когда один император действительно принял исиацкую тонзуру.

Исиацкая система была энергичной и самоутверждающейся, но ее едва ли можно назвать опасной или революционной. Она заставила померкнуть многих старых богов, однако ее синкретизм также нашел место для многих из них. Ее внутренний монотеизм на манер тех дней имел распростертые объятия милосердия для всех древних богов. Один из жрецов Исиды мог именоваться Вакхагогом или Митрой; статуи Диониса, Венеры и Приапа стояли во дворе исеума в Помпеях. Исида у Апулея провозглашает свое тождество практически со всеми великими силами классических легенд и вбирает их в себя. Но Исида отождествляет лишь для того, чтобы покорить и поглотить. И ее жречество сформировало агрессивную и мощную касту. Жреческие коллегии латинской религии никогда, за исключением весталок, не отделялись от обычной жизни. Высший понтификат занимался занятыми мирянами, консулами, императорами или великими полководцами. После исполнения своей роли в каком-нибудь великом обряде римский жрец возвращался к своему гражданскому положению и обязанностям. И в Греции в III и II веках до н.э. даже исиацкое жречество удерживалось лишь год или даже месяц; а священные шествия одно время требовали разрешения местного совета на Самосе. Но когда мы приходим к временам Апулея, все это меняется. Верховный жрец в Кенхреях явно представляет собой крупного церковного иерарха, носящего священное восточное имя Митры. Он оставил обычную гражданскую жизнь и, вероятно, отказался от своего греческого имени ради нового имени «в религии». Каждый день в храме приходилось совершать по меньшей мере две торжественные службы, не считая частного руководства душами, которое явно стало регулярной частью жреческих обязанностей. При великих храмах и вблизи алтаря имелся «клиросный дом», где размещались служители. Он назывался пастофорием, и его комнаты были прослежены в развалинах храма в Помпеях. Один из таких пресвитериев стал ареной соблазна, потрясшего религиозный мир в правление Тиберия и отправившего столько благочестивых изгнанников в уединение Сардинии. Служители Исиды и Сераписа выделяются тонзурой и исиацким одеянием, которые встречаются нам на страницах поэтов от Тибулла до Ювенала, а также на фресках Помпей и Геркуланума. Воздержание, требовавшееся в качестве подготовки к причастию от рядовых почитателей, было пожизненным обязательством для жреца. Использование шерстяных одежд, вина, свинины, рыбы и некоторых овощей было для них абсолютно запрещено. Целомудрие было обязательным для совершителя святых таинств, и даже Тертуллиан ставит жрецов Исиды в упрекающий пример воздержания исповедующим последователям Христа. Жречество перестает быть второстепенным делом; оно поглощает всю жизнь человека, отделяет его внутри святилища как распорядителя священных привилегий со страшной властью открывать таинство вечности и готовить души к встрече с великим испытанием.

Не требуется большого воображения, чтобы понять обаяние Исиды и Сераписа для народа, переросшего суровую и трезвую, но не вдохновляющую веру. Они пришли на Запад в кризисный момент великого духовного и политического переворота с очарованием иноземной мистерии и незапамятной древности земли, чья летопись уходила в эпохи задолго до того, как Рим и Афины стали даже деревнями. Но наряду с античным очарованием эта религия соединила в себе моральные и духовные идеи поколений, переросших грубый символизм природы-поклонения. Ежегодные празднества могли сохранять память о мифе, который в своей грубости и брутальной трагедии некогда живописал оплодотворяющее влияние таинственной реки на земли, ожидавшие его разлива, или угасание сил растительности и солнечного тепла. Но Серапис, новый бог Птолемеев, сделался владыкой жизни и смерти, путеводителем и спасителем душ, великим судьей всех в ином мире — грозной силой, но более склонной к милосердию, нежели к суду. И Исида поднялась до столь же беспредельного владычества, отмеченного большей нежностью. Вышние силы и подземные силы одинаково повинуются ее воле: она попирает Тартар ногами и тем не менее объемлет всех, и особенно слабых и несчастных, в объятиях своего милосердия. Прежде всего, она владеет тайной незримого мира и может облегчить для своего почитателя мрачный мрак Стикса. Но исиацкое откровение, подобно орфическому, хотя и давало благословенное обещание на загробную жизнь, возлагало на этот залог суровые условия. В это краткое время испытания душа должна была готовиться под духовным руководством к великому суду. Таинство и мистерия помогали укрепить верующего перед лицом смерти, однако, чтобы извлечь из них всю полноту благодати, он должен был упражняться в умеренности, отрекаться от чувственных наслаждений и очищать себя для видения Бога. Священный ритуал египтян мог пленять чувства и воображение своей помпой и музыкой, дымящимися алтарями и разноцветным символизмом. Но в тишине святилища почитатель приучался находить свои моменты чистейшей и возвышенной преданности в безмолвной медитации перед Царицей небес и теней. Одинокие, слабые и отверженные находили в святых гильдиях помощь и утешение вместе с местом в ритуале ее торжественных времен года, связывавших каждого с каждым любовью Божественной Матери.
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ГЛАВА VI

РЕЛИГИЯ МИТРЫ

Из всех восточных религий, привлекавших преданность Запада в последние три века Империи, культ Митры был самым мощным. Он также представляет собой систему, которая по разным причинам вызывает наибольший интерес у современного исследователя. Это, пожалуй, высший и самый яркий пример последних попыток язычества примириться с великим нравственным и духовным движением, которое неуклонно и с нарастающим импульсом устремлялось к более чистым концепциям Бога, отношений человека к Нему и загробной жизни. Это также величайшая попытка синкретизма вобрать в себя, не уничтожая, богов классического пантеона в рамки культа, бывшего почти монотеистическим, чтобы трансформировать старые формы поклонения природе и космический символизм в систему, которая обеспечивала бы одновременно некоторую форму нравственной дисциплины и подлинное удовлетворение духовных потребностей. В этих усилиях митраизм не столько сдерживался наследием грубых легенд, сколько культы Пессинуса и Александрии. Он действительно происходил из того же порядка религиозной мысли, что и они. Он никогда не мог полностью отделиться от своего истока как культа сил природы. Но культ Солнца, с которым Митра был неразрывно связан, являлся чистейшей и наиболее естественной формой почитания, если вообще предполагалось поклонение стихийным силам. И язычество при Империи все более склонялось к тому, чтобы сосредоточить свою преданность на источнике всякого света и жизни. Солнце было для Платона высшим материальным символом Бесконечного Блага. Неопифагореизм и неоплатонизм рассматривали его как священный образ силы, лежащей за пределами человеческого понимания. «Прежде чем религия, — отмечалось, — достигла точки провозглашения того, что Бога следует искать в сфере идеального и абсолютного за пределами мира чувств, единственным рациональным и научным культом был культ Солнца». Гелиолатрия также гармонировала с абсолютизмом в государстве, что прекрасно осознавали древние персидские цари и их подражатели — императоры III века. Великий храм Солнца, который Аврелиан, сын жрицы этого божества, основал на Марсовом поле, с его верховными жрецами и величественным ритуалом воздавал почесть не только великому владыке небесных сфер, но и монарху, являвшемуся августейшим образом его силы на земле и наделенному его особой благодатью. Сила Митры в IV веке заключалась в том, что, будучи мягким и терпимым к старым национальным культам и никогда не порывая с внутренним духом язычества, он создал всеобъемлющую систему, возвышавшуюся над любыми национальными барьерами, удовлетворявшую философскую мысль эпохи в ее мистицизме и дававшую утешение и надежду на бессмертие через свои таинства.

Митра был одним из древнейших и почитаемых объектов языческого поклонения, как и одним из последних, кого низвергли с престола. В смутных очертаниях его можно проследить до колыбели арийского рода. В Ведах он является богом света, и как бог правды, ненавидящий всякую ложь, он несет в себе зачаток того нравственного характера, который вырос в мощную силу в последнюю эпоху его почитания на Западе. В Авесте, священных книгах религии Ирана, которые, как бы поздно ни была их редакция, все же хранят древнейшее вероучение, Митра обладает столь же четко очерченной личностью. Он лучезарный бог, который словно бы появляется из скалистых вершин восточных гор на рассвете, проносится по небесам в упряжке из четырех белых коней; однако он не солнце, не луна и не какая-либо звезда, но дух света, вечно бодрствующий, смотрящий тысячей глаз, от которого ничто не может ускользнуть и ничто не может обмануть. И потому, давая тепло и приплод земле, а здоровье и богатство людям, он с самого начала выступает и как нравственная сила. Он дарует мудрость, честь, чистую совесть и согласие. Он ведет беспощадную войну со злыми силами тьмы и защищает своих верных воинов от козней врага. Он — друг и утешитель бедных; он — посредник между землей и небом; он — владыка загробного мира. Но его место в зороастрийской иерархии не всегда оставалось одинаково высоким. В одно время он был лишь одним из язатов, созданных верховным Ормуздом. Но за Митрой по-прежнему сохраняются атрибуты хранителя и спасителя; к нему обращаются с жертвоприношениями, возлияниями, омовениями и литаниями, как и в самые последние дни его могущества на Западе. А затем ему отводится более высокое место: он — наместник удаленного, невыразимого Ормузда, посредник, через которого верховная сила сокрушает злых демонов и ведет войну с Ариманом; к нему в молитвах взывают бок о бок с Верховным Божеством. Великие цари, особенно позднейшие, почитали Митры своим особым хранителем, клялись им в своих торжественнейших клятвах и призывали его в час битвы. Если он был богом униженных и страждущих, он был также богом государя и воинской знати, и таким мы обнаружим его в конце.

Персидское завоевание Вавилона оказало долгосрочное влияние на религии Митры. Там он столкнулся со жреческой системой, уходившей корнями в незапамятную цивилизацию. Завоеватели, как это часто случается, до некоторой степени оказались покорены побежденными. Наступил синкретизм; божества двух народов примирились и отождествились. Магические искусства и астролатрия долины Евфрата навязали себя более чистому маздеистскому вероучению и никогда не ослабляли своего влияния, хотя им не удалось помешать его развитию как нравственной системы. Ормузд был смешан с Белом, Митра — с Шамашем, или солнечным богом. Астральные и солнечные знания, вера в мистические числа, культивировавшиеся в Вавилонии на протяжении многих поколений, заняли свое место в теологии Митры, и они оставили свой след во многих святынях на Дунае и Рейне. Тем не менее Митра, отождествленный с Солнцем в Вавилоне, никогда не был поглощен культом солнечного божества на Западе. На многих более поздних надписях Митра и Солнце упоминаются рядом как равные и союзники. И все же связь Митры с Вавилоном никогда не забывалась ни греками, ни римлянами. Клавдиан связывает его с мистериями Бела. Жрец, который среди многих странных ритуалов в пустынном, безсолнечном месте у Тигра проводит Мениппа в подземный мир, носит мидийскую одежду и носит имя Митробарзана.

С уничтожением персидской империи и распространением влияния магов в Малой Азии культ достиг своей последней стадии перед тем, как вступить на путь завоевания Запада. Монархи Понта, Армении, Каппадокии и Коммагены, возводившие свой род к Ахеменидам, были дальновидными или восторженными приверженцами религиозных традиций Ирана. Почитая Ормузда и Анаитис, Митра был их особым покровителем, как и для Артаксеркса. Имя Митры постоянно встречается в именах царских династий, таких как Митридат и Митробарзан. Надпись на гробнице Антиоха Коммагенского, хвалившегося своим происхождением от Дария, сына Гистаспа, фиксирует учреждение торжественных персидских обрядов и соединяет имена Ормузда и Зевса, Аполлона и Митры. В стирании национальных барьеров, последовавшем за падением персидской монархии, и под влиянием греческой философии в Малой Азии начался тот процесс синкретизма, которому суждено было произвести столь знаменательные результаты в третьем и четвертом веках. Но маздеистская вера, сильная своими связями с древними источниками духовного просвещения на Востоке, никогда не поддавалась западному язычеству. Классические боги могли допускаться в маздеистское небо; Зевс мог смешиваться с Ормуздом; Анаитис могла найти аналог в лице Артемиды Таврополы. Но древнее имя Митры никогда не осквернялось в литургии каким-либо переводом. Главным образом, пожалуй, во Фригии и Лидии иноземные культы оказали долгосрочное влияние на изменение персидской теологии. Чистая мораль митраистского вероучения могла казаться имеющей мало общего с оргиями приверженцев Аттиса и Великой Матери. Но религиозное настроение обладает чудесной способностью как отвергать, так и преобразовывать. Костюм и фригийский колпак Аттиса появляются на всех памятниках Митры вплоть до конца. И хотя это предмет дискуссий, тавроболей — то кровавое крещение, которое было самым впечатляющим обрядом позднего язычества, — по всей вероятности, был рано заимствован Митрой из ритуала Фригии. Сосна, эмблема бессмертия, столь заметная в сценах оплакивания Аттиса, также занимает место в изваянных остатках персидских святилищ. А титул Менотиранн, титул Аттиса, даваемый персидскому богу на многих плитах, напоминает о его прохождении через тот же регион. Но греческое искусство оказало более мощное и долговечное влияние на будущее Митры, чем любые эти наслоения. Вероятно, древняя персидская вера с отвращением относилась к любым материальным изображениям своих божественных сил, хотя здесь ее чистоту могла исказить и Ассирия. Но когда эллинское воображение стало играть вокруг маздеистских богов, результат был предопределен. Победоносный Митра был облачен в человеческий облик, и его легенда была навеки закреплена неким безымянным пергамским художником, черпавшим вдохновение из «побеждающей быка Победы» Афин. Группа, в которой юный герой, с развевающимся от ветра плащом и в фригийском колпаке на голове, преклоняет колени на плече быка, вонзая кинжал ему в горло, в течение четырех веков воспроизводилась в бесчисленных святилищах от устья Дуная до Солуэя. Эта символическая сцена, неся столь многое в своей иератической застылости, стала для благочестивого митраиста тем же, чем образ Божественного Фигура на Кресте являлся на протяжении стольких веков для ревностного католика.

Откровение о распространении культа Митры в Римской империи является одним из величайших триумфов современной археологии. Лишь слабые упоминания об этом культе обнаруживаются у Геродота, Ксенофонта и Страбона. Квинт Курций знал персидского бога как особого покровителя солдат, внушающего мужество в бою. Из стихов в «Фиваиде» Стация мы можем заключить, что он кое-что знал о службах в гротах Митры и видел фигуру «убивающего быка» бога. Плутарх знает Митры как посредника между Ормуздом и Ариманом. Лукиан, вероятно, видел обряды в своей родной Самосате; он знал фигуру в кандисе и тиаре, а по насмешке над незнанием богом греческого языка мог, пожалуй, слышать старую маздеистскую литанию. Но он, вероятно, имел слабое представление о том влиянии, которое Митра уже приобрел в отдаленнейших областях Запада. Еще меньше он предвидел его великую судьбу в третьем и четвертом веках. Литература вплоть до эпохи Антонинов мало говорит нам о характере и силе этого культа. Без вотивных надписей и многочисленных руин его святилищ, наряду с возмущенной, но тревожной инвективой христианских апологетов, мы никогда бы не узнали, как близко подошел персидский бог к тому, чтобы оправдать свой титул «Непобедимого».

Невозможно установить точную дату, когда культ Митры впервые пересёк Эгейское море. Молчание надписей действительно не должно восприниматься как доказательство того, что у него не было почитателей в Италии до флавийской эпохи. Знаменитый пассаж в жизнеописании Помпея работы Плутарха, по-видимому, относится к первому появлению культа на Западе в связи с покорением киликийских пиратов Помпеем в 70 году до н.э. Религия чужеземцев и рабов вполне могла долгое время обосновываться в Италии, прежде чем привлечь всеобщее внимание. И в Риме или Путеолах могли существовать скромные почитатели Митры еще во времена Юлия Цезаря. Митраистская надпись времен Тиберия ныне признается подделкой. Но со времени его правления, вероятно, можно датировать первые серьезные проникновения этого культа. При Тиберии Каппадокия была включена в состав Империи, а Понт при Нероне; Коммагена, родина Юпитера Долихена, бывшего твердым союзником Митры, окончательно вошла в состав при Веспасиане. Официальная организация этих областей и постоянное сообщение, установленное между центральной Малой Азией и столицей, должны были открыть множество каналов для притока новых форм почитания с Востока. Почти в самый год, когда Стаций писал свои стихи о Митре в «Фиваиде», вольноотпущенник из рода Флавиев воздвиг табличку в честь бога на Эсквилине, а восточные солдаты принесли его мистерии в лагеря на Дунае. 15-й легион, сражавшийся под началом Корбулона против парфян и участвовавший в покорении Палестины в 70 году н.э. в первые годы правления Веспасиана, основал культ Митры в Карнунте в Паннонии, который отныне стал священным городом Митры на Западе. В 102 году н.э. мраморная группа была посвящена рабом преторийского префекта Траяна. Вероятно, в Остии мы имеем свидетельства культа начиная с 162 года. Митреум, обнаруженный под церковью св. Климента в Риме, дал надпись последних лет Антонина Пия. Этот император воздвиг храм Митры в Остии. Рим и Остия были, вероятно, первыми пунктами в Италии, куда вторглось персидское поклонение. Все условия благоприятствовали раннему и быстрому распространению культа в столице мира. Солдаты с Востока служили в гарнизоне или оседали после увольнения со службы. Восточные рабы кишели во всех великих домах, включая императорский. Большая доля посвящений совершалась людьми рабского происхождения, и само имя посвящающего часто было достаточным для указания его национальности. Более 100 надписей, более 75 произведений митраистской скульптуры вместе с руинами множества святилищ бога свидетельствуют о его мощном влиянии в Риме. Остия, которая со времен реконструкции Траяна заслонила Путеолы, была гостеприимна ко всем иноземным обрядам. В порту насчитывалось по меньшей мере четыре храма Митры во втором веке, и показательно для союза между этими двумя культами то, что один митреум там был построен вблизи святилища Великой Матери, а члены коллегии дендрофоров иногда делали приношения и посвящения Митре. Остатки в Остии обнаруживают и другие указания на господствующий синкретизм. Римский Сильван имеет нишу в одном митреуме, а в другом Сатурн и Юпитер, Марс, Меркурий и Венера изображены рядом с чисто восточными символами планет и знаков зодиака.

Внутренний секрет этой стремительной пропаганды мы никогда не узнаем до конца. Но мы можем с изрядной долей уверенности обнаружить тех людей, которые несли благовествование о Митре в самые отдаленные уголки западного мира. Солдаты были его самыми ревностными миссионерами. Набираемые из Каппадокии или Коммагены и расквартированные вдали от дома в лагере на Дунае или в Шварцвальде, легионеры цеплялись за культ родного Востока и стремились приобщить товарищей к соучастию в его обрядах. Появление митраизма в определенных местах можно проследить напрямую к расквартированию легиона, пополнявшегося выходцами из стран, бывших первоначальной родиной этого культа. Офицеры восточного рождения при повышении по службе переводились в другие части и расширяли влияние Востока. Центурионы, уходившие в отставку с активной службы, становились апостолами этого движения в местах своего поселения. Сирийские купцы, все еще встречавшиеся в Орлеане во времена Меровингов со всем фанатизмом своей расы, популяризировали родные культы в портах Италии, Галлии, вдоль побережий Адриатики и среди торговых центров на Дунае или Рейне. Государственные служащие императора, писцы и интенданты всех степеней, прокураторы и агенты крупных поместий, часто бывшие людьми рабского происхождения, оставили множество следов своего рвения в распространении персидского культа как по всей Италии, так и в странах к северу от Альп. Класс рабов, вероятно, сделал для славы Митры не меньше, чем любой другой. Он в значительной мере формировался из выходцев из Каппадокии, Понта и Фригии — тех регионов, где религия Митры пустила глубокие корни до того, как перебраться в Европу. И подобно христианству, религия Митры на заре своего пути была религией бедных и униженных. Лишь во втором веке она добилась покорения двора и образованных классов. Вероятно, именно через рабов она проникла в глухие уголки Апулии, Лукании или Этрурии.

Этапы распространения митраистских обрядов по всей Италии не могут быть прослежены с полной отчетливостью. Но во II веке этот культ утвердился не только в Кампании, на Капри и в Искье, но и в уединенных сельских местностях Южной Италии. Он распространился на круг городов вокруг Рима — Ланувий, Альбу, Велитры, Лабики и Пренесту. Переносимый торговцами, имперскими чиновниками или рабами, он следовал по линии великих дорог на север. Таким образом, мы можем проследить его шествие вдоль Виа Кассия через Этрурию — в Вольсиниях, Аррецции и Флоренции. В Пизу он прибыл, вероятно, морем. Вдоль Фламиниевой дороги его можно проследить через Интернавну, Сполеций и Сентину в Болонию. В Нерсах, на территории эквов, культ должен был обладать определенной древностью уже в 172 г. н. э., ибо в том году городской казначей, человек, вероятно, из среды рабов, восстановил пришедшую в руины часовню. До нас дошел список патронов митраистского общества в Сентине, среди членов которого упоминаются имена рабов и вольноотпущенников. В Цизальпийской Галлии следы Митры встречаются реже. Милан, уже в IV веке шедший навстречу своей великой судьбе, и Аквилея являются главными центрами персидского культа. В Аквилее обнаружено большое количество надписей. Благодаря своему положению в устье По как крупного распределительного пункта для торговли между Адриатикой и дунайскими провинциями, она должна была мощно стимулировать распространение этого почитания. Любопытно, однако, что альпийские переходы принесли исследователям в этой области более богатую добычу, чем равнины Ломбардии. В горных долинах, ведущих к Реции и Норику, а также в долинах над итальянскими озерами на свет было извлечено множество реликвий этой широко распространившейся религии. Храм Митры был обнаружен близ Трента, в долине Адидже. В Тироле и Каринтии священные гроты, скрытые среди лесов и скал, явили барельефы с традиционными фигурами персидского предания. Вероятно, они посещались верующими вплоть до правления Валентиниана. По всему Норику и Паннонии имперские чиновники или агенты частных предприятий, прокураторы, казначейские чиновники, таможенники либо восточные вольноотпущенники и рабы оставили множество следов своей преданности персидскому богу. Таким образом, повсюду вдоль великих дорог, расходившихся лучами от Аквилеи к рынкам или укрепленным пунктам на Дунае, почитатель Митры в дни Антонинов находил множество святилищ, величественных или скромных, где он мог в пути подкрепить свое благочестие.

Греческие провинции дали лишь немногие памятники почитания Митры. Но от устья Дуная до севера Англии его триумфальное шествие прослеживается лишь с редкими разрывами. Он следует по линии рек или великих дорог, через пограничные лагеря или центры римской торговли. Прочно утвердившись в Томах и портах Черного моря, Митра, судя по результатам раскопок, оставил не так много следов во Фракии и Македонии. Не внесли пока большого вклада в виде памятников и Мезии, хотя в Троэсме и Оэске вдоль большой военной дороги были выявлены барельефы и надписи. После Паннонии и территории Верхнего Рейна Дакия была той провинцией, где митраизм, суде по всему, достиг наибольшей популярности в Европе. В 107 году, после шести опустошительных и часто сомнительных по исходу кампаний, Дакия была заселена заново и организована Траяном. Ее обезлюдевшие поля были колонизированы огромными массами людей из всех частей римского мира. Пожалуй, редко когда собиралась такая colluvies gentium. И среди этих чужеземных поселенцев было немало выходцев из Эдессы, Пальмиры и тех областей Востока, где Митра или родственные ему божества имели своих самых ранних и самых пламенных почитателей. В столице провинции, Сармизегетусе, раскопанный митреум подарил пятьдесят барельефов и надписей. Колония Апулум может продемонстрировать остатки по меньшей мере четырех храмов. А Потаисса и другие места с незнакомыми для английского слуха названиями обогатили музеи.
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Паннония изобилует интересными памятниками Митры не только в главных центрах римской власти на Дунае, но и в местах, далеко удаленных вглубь территории. И в этой провинции можно отчетливо проследить не только ход военной пропаганды, но и с приближенной точностью даты, когда мистерии Митры были впервые введены. Аквинкум и Карнунт были главными центрами персидского культа на Дунае. В первом из этих городов в III веке у бога было по меньшей мере пять часовен. По меньшей мере четыре находились на территории Карнунта, причем одна из них была тесно связана с культом сопряженного божества — Юпитера Долихена Коммагенского. Первоначальные почитатели времен Веспасиана довольствовались грудым гротом, частично сформированным рельефом скал, промежутки в котором были заполнены кладкой. В III веке это сооружение было заменено более величественным зданием на средства римского всадника. Едва ли приходится сомневаться в том, что распространение митраизма в Паннонии было главным образом делом двух легионов: II Вспомогательного и XV Аполлонова, — оба они в значительной степени комплектовались выходцами из Коммагены или Каппадокии. Кирпичи митреума в Карнунте несут на себе клеймо 15-го легиона, а надписи содержат несколько посвящений от солдат этих двух соединений. 15-й легион, стоявший лагерем на Дунае в 71 или 72 году, сражался под началом Корбулона против парфян и принимал участие в подавлении еврейского восстания 70 года н. э. Мы можем не сомневаться, что бреши в его рядах заполнялись восточными рекрутами. Солдаты других соединений, таких как XIII и XIV легионы Geminae Martiae, восприняли религиозный энтузиазм и приняли участие в возведении зданий и памятных дарах. Вероятно, именно через офицеров, переведенных с Дуная, этот культ был введен в лагерь Ламбезис в Нумидии. В этом лагере имеется датируемая III веком табличка в честь Митры, посвященная префектом 3-го легиона, который родился в Карнунте. В Норике и Реции военная пропаганда, судя по всему, была менее активной, чем в Паннонии. Но один из углов первой провинции некогда охранялся отрядом из Коммагены, оставившим следы своего пребывания в названии города на Дунае и в нескольких памятниках в честь Митры. В Реции его следы поразительно скудны. Но когда мы подходим к Декуматским полям и области Верхнего Рейна, мы оказываемся в районе, который вновь изобилует реликвиями Митры. Мало того что этот регион явил свету наибольшее количество его часовен, найденные в их руинах барельефы превосходят все прочие своими размерами и полнотой символики. Группа тавроктона из Остербуркена считается шедевром митраистского искусства в своем сложном разнообразии и ярком, виртуозном мастерстве исполнения. Многие германские надписи в честь Митры воздвигнуты простыми гражданами. Но, судя по числу посвящений, сделанных также и солдатами, Кюмон, возможно, прав, усматривая в распространении этого культа вновь проявление воинского усердия. Правда, легионы, расквартированные в Германии, не содержали сколько-нибудь значительного числа рекрутов с Востока. Но они находились в постоянном общении с лагерями на Дунае, где восточные влияния были сильны. Показательно, что самая ранняя из найденных в Германии надписей в честь Митры, датированная 148 годом н. э., принадлежит центуриону 8-го легиона, который был расквартирован в Мезии с 47 по 69 год и в течение этого времени поддерживал частые связи с Востоком. В 70 году легион был переведен из Мезии в Верхнюю Германию. Вероятно, как бы он ни был занесен, культ Митры проник в долину Неккара и даже на Нижний Рейн еще до конца первого столетия. Монеты Траяна были найдены в храме во Фридберге; серия монет от Веспасиана до Марка Аврелия была обнаружена в храме в окрестностях Кельна. От Кельна линию завоевания можно проследить до Булони — станции британского флота. Оттуда культ легко перешел в Лондон, который во времена Тацита был центром большой торговой активности. Легионы, вероятно, принесли этот культ в крупные лагери в Каэрлеоне, Честере и Йорке. На всех караульных постах великого вала Адриана находились часовни восточного бога, и надписи показывают, что офицеры этого удаленного форпоста Империи сохраняли горячую преданность религии своего родного Востока.

Областями западного мира, на которые Митра, в силу тех или иных причин, судя по всему, произвел наименьшее впечатление, были Западная Галлия, Испания и Северная Африка. Сирийские купцы, рабы или солдаты утвердили этот культ в Лионе, Арле и Нарбонне. Однако Элюса — это единственное место в Аквитании, где были обнаружены его следы. В Испании легионеры занесли его лишь на несколько отдаленных пограничных постов в Астурии или Галисии. Африканские гарнизоны, комплектовавшиеся в значительной степени из местного населения, оставались верны своим исконным божествам, и те немногие надписи в честь Митры в крупных военных цитаделях, подобных Ламбесису, объясняются, вероятно, усердием некоторых высших офицеров, переведенных в эти отдаленные гарнизоны из Сирии или с Дуная.

Если мы попытаемся объяснить очарование этой религии центральной Азии для западных умов, то должны искать его отчасти в ее богословской системе, отчасти в ее ритуальной и церковной организации и еще в большей степени — в ее ясном обетовании жизни за гробом. По этим характеристикам митраизм глубоко отличался от греко-римского язычества и в глазах христианских апологетов казался обманчивым подражанием обрядам и доктринам христианской Церкви. Проникнутый тенденцией или амбицией собрать в свое стадо множество рас, митраизм представлял собой сплав влияний самых разных эпох и предлагал множество точек опоры для веры или суеверий тех земель, через которые он шел в своем шествии. Он черпал — из далеко отстоящих друг от друга в пространстве и времени точек — доктрину, символику или обряд: из древних земель арийской расы, из горных очагов персов, из Вавилона, Фригии и Коммагены, из греческой философии и мифологий всех народов, среди которых он проходил. И тем не менее до самого конца он не переставал быть персидским культом. В «Божественной комедии» Лукиана, как ее можно назвать, Митра, даже когда его допускают на Олимп, не может говорить по-гречески. Его имя никогда не маскируется и не переводится. На многих его надписях по-прежнему фигурируют имена старого маздеистского пантеона, такие как Ариман, сила зла. Мистические звери, неизменно присутствующие в сакральной сцене тавроктона — лев, собака, змея, скорпион, — все имели иерархический смысл в персидской теологии. Пещера, бывшая исконным святилищем этого культа, среди всех мистических смыслов, придаваемых ей позднейшими неоплатоническими спекуляциями, возвращала мысль к зороастрийской символике. Petra genetrix, изображение которой встречается на стольких священных плитах на Дунае и в Верхней Германии, восходит к самой колыбели этого культа. Юный бог, появляющийся из скальных изломов, вокруг которых обвивается змея, — это первое сияние восходящего солнца, когда оно вспыхивает над высокими уединенными пиками и разливается в рассвете. Великие стихийные силы — солнце и луна, океан, ветры и времена года — обычно сгруппированы вокруг центральной композиции в формах, заимствованных из классического искусства. Огонь и вода присутствуют всегда; ни одна часовня не обходилась без своего источника. А традицию астрономических знаний Евфрата можно усмотреть в знаках зодиака, которые окружают священную сцену мистического жертвоприношения в часовнях на Верхнем Рейне. Сами буквы имени Митры, развернутые в Мейтрас, согласно св. Иерониму, подобно мистическому слову Абраксас, давали при остроумном подсчете точное число дней в году. Нам трудно постичь, как эти холодные астрономические фантазии могли составлять часть религиозной системы, которая, несомненно, с самого начала оказывала глубокое моральное воздействие на своих приверженцев. И все же полезно помнить, что было время, когда тайна звездных пространств, величие и благотворность солнца были самыми грозными и впечатляющими вещами в человеческом опыте. Холодный придирчивый взгляд телескопа давным-давно лишил небесные сферы их мистической власти над человеческой судьбой. Но даже сейчас человек, не проникнутый влиянием современной науки, может в какую-нибудь тихую, усыпанную звездами летнюю ночь мысленно перенестись к мечтам ранних звездочетов с Гангеза или Евфрата и вообразить, что в далёком уединенном великолепии и размеренном движении тех вечных огней, которые сияют так безмятежно и безжалостно над этой малой точкой во вселенной, могут таиться силы, способные направлять ход человеческой судьбы, или знамения, предсказывающие его. Не была столь уж недостойной и мечта, витавшая перед умами стольких поколений, будто в тех жидких глубинах космоса, где в бесконечной дали сияние широко разнесенных созвездий сливается в светящуюся дымку, может находиться вечная обитель духов, которые после своего пребывания во плоти очистились от земной скверны.

Относительное влияние Вавилона и древнего Ирана на формирование теологии митраизма долгое время было предметом споров. Противоборствующие школы, представленные Лажаром и Виндишманом, были дискредитированы или примирены более здравыми методами критики и более широкими археологическими познаниями. Теперь видно, что хотя Вавилония оставила глубокий след на вероучении Митры, тем не менее первоначальные арийские или персидские элементы сохранили свое преобладание. Митра в своем долгом странствии испытал множество влияний и впитал немало чужеродных идей из культов и искусства тех земель, через которые он прошел. Его веротерпимость, поистине, была одним из великих секретов его силы. Но, впитывая, он ассимилировал и преображал их. Он оставался богом Персии, собирая при этом в свое вероучение мистические элементы, способные утолить духовные чаяния западного мира. Его система стала представлять собой наилучшее богословское выражение долгого движения языческого мистицизма, которое, начавшись с мифических имен Орфея и Пифагора, организовавшись в классических мистериях, возвышенное и прославленное гением Платона, завершилось — если оно вообще завершилось — неоплатоническим движением, оказавшим последнее сопротивление христианской церкви. Центральные идеи этой теории жизни и смерти преподносились неофиту в мистериях Митры, и один из последних истолкователей платонического учения в правление Феодосия, вероятно, прошел посвящение в одной из последних часовен этого культа. В этом видении человеческой судьбы, нисхождения и восхождения человеческой души древнеорфическая доктрина соединяется со звездной наукой Евфрата. Направляясь к своей будущей темнице во плоти, дух, покидающий присутствие Ормузда, спускается через врата Рака, сквозь сферы семи планет, и в каждой обретает новую способность, соответствующую его земному состоянию. Митраистская дисциплина и таинства подготавливают его к восхождению после смерти. Когда душа наконец покидает свою смертную темницу, она должна предстать перед великим судом в присутствии Митры, и если она выдерживает это испытание, то может затем вернуться через семь сфер, на каждой ступени слагая с себя те страсти или земные силы, которые она приняла на себя на время своего нисхождения. Наконец, через удаленные врата Козерога ее сублимированная сущность вернется обратно к экстатическому единению с Высшим началом. Так Восток и Запад, орфические мистерии и халдейская астрология объединились, чтобы удовлетворить жажду нравственной веры и видения иного мира.

Религия Митры, вероятно, одержала свою высшую победу благодаря этической теологии, типизированной и конкретизированной для рядового почитателя сложной символикой в обряде и скульптурной сцене. Но в ней присутствовала и космическая теология. Митра в силу своей нравственной мощи стал в конце концов центральной фигурой. Однако почти во всех его часовнях можно обнаружить божественную иерархию, в которой он в течение долгого времени не занимал первого места. Высшее место отводится Бесконечному Времени — без пола и страстей или, строго говоря, даже без имени, хотя для того, чтобы сделать его понятным для простого народа, его можно назвать Кроносом или Сатурном и изобразить в камне в виде льва, обвитого кольцами змеи. Он — творец жизни и смерти; он держит ключи от небес, и в своем безграничном владычестве он отождествляется с непреклонной силой Судьбы. Подобно другим космическим системам Востока, маздеизм объяснял вселенную чередованием эманаций из Бесконечной Первопричины. Из собственной сущности Кронос породил Землю и Небо, которых мифологи могут называть Юпитером и Юноной, а они в свою очередь дают жизнь Океану. Юпитер, как и в классической мифологии, унаследовал власть Кроноса и даровал миру олимпийских божеств наряду с Фортуной, Фемидой и Мойрами. В полушарии мрака и зла Бесконечным Временем был порожден иной порядок, который представлен Ариманом или, в воображении более западных земель, Плутоном и Гекатой. Злые духи, являющиеся их потомками, подобно титанам греческого предания, пытались штурмовать Олимп и были низвергнуты обратно в подземный мир. Там они до сих пор сохраняют свою способность досаждать и развращать род человеческий; но посредством заклинаний и жертвоприношений их злобу можно отвратить. В этой демонологии митраизм подал руку новому платонизму, ранним апостолом которого, как мы видели, был Плутарх, и сродство между ними сохранялось до последней эпохи язычества. Но именно в своем обожествлении стихийных сил и небесных тел эта религия, вероятно, обрела свое самое мощное влияние на эпоху, глубоко фаталистическую и суеверную. Борьба четырех стихий фигурирует под животной символикой на бесчисленных скульптурах часовен Митры, вокруг изображения быкоборца Бога. Божественный огонь, искрящийся в звездах и распространяющий тепло жизни в животном или растении, вечно пылал на алтаре крипты. Солнце и луна редко отсутствуют на этих плитах. В великом шедевре митраистского искусства в Остербуркене оба божества занимают противоположные углы рельефа. Бог солнца с плащом, развевающимся с правого плеча, погоняет свою четверокю конную упряжку вверх по крутизне небес, и над колесницей парит Фосфор в виде обнаженного мальчика, несущего в каждой руке по факелу. На противоположной стороне Селена, увенчанная полумесяцем и стоящая в своей колеснице, погоняет упряжку волов вниз к мраку. На другом произведении, также найденном в самом сердце Германии, представлена впечатляющая сцена, в которой Митра и Солнце, облаченные в восточные костюмы, стоят бок о бок над огромным заколотым быком. Бог солнца передает Митре гроздь винограда, которую тот принимает с жестом восхищения.

Самым популярным и наименее здоровым элементом, который митраизм заимствовал из Вавилона, была вера в влияние планет. Семь планет стали арбитрами человеческой судьбы, и их число приобрело иерархическое значение. Дни недели и семь главных металлов были посвящены им. Различные степени посвящения в мистерии Митры нашли соответствие в интервалах семи сфер. Душа, нисходя на время в свое земное обиталище, проходит через их последовательные царства и в каждом принимает соответствующие способности, точно так же, как при своем освобождении и вознесении она слагает их одно за другим, возвращаясь в область эфирной чистоты. Но астральная доктрина, внесенная в систему Ирана из Халдеи, была опасным добавлением к вероучению. Она являлась роковым наследием эпох отупляющего суеверия, и, хотя она дала огромный толчок развитию солнечного культа, она уравновесила и до некоторой степени нейтрализовала его более духовные и спасительные доктрины. Сопутствующая злая сила, стоящая бок о бок с благодетельным Творцом и Спасителем и его вестником и посредником; сонмище демонов, искушающих ко греху и насылающих на людей бедствия; железная Судьба в центре Вселенной, чьи неизбежные повеления одновременно обозначаются и исполняются положением и движениями планет — вся эта мрачная доктрина долгие века лежала кошмаром на человеческом уме и породила всевозможные дурные искусства, чтобы открывать, предотвращать или направлять безжалостные силы, управляющие судьбой человека. Это темная сторона почитания Митры, и в этой зловещей традиции Вавилона, частично заслонившей более чистое вероучение Персии, мы можем найти некоторое объяснение странного смешения темного суеверия с нравственной серьезностью, которое характеризовало реакцию Юлиана, почитателя Солнца и покровителя Максима.

Но хотя обожествление великих стихийных сил и смешанное обаяние и ужас астрологии обеспечили религии Митры мощное влияние на Западе, в его системе были и другие, более благородные элементы, которые не могут ускользнуть от непредвзятого исследователя. Старое внеморальное, внешнее язычество уже не удовлетворяло духовные запросы всех людей во II веке. Пожалуй, настанет день, и он, наверное, никогда не минует, когда религия многих будет начинаться и заканчиваться торжественным, величественным обрядом, освященным для воображения древним обычаем и пленяющим чувства скрупулезно упорядоченной церемонией. Концепции ритуалиста и пуританина относительно богослужения, вероятно, всегда будут существовать бок о бок, ибо они представляют две противоположные концепции религии, которые никогда не смогут полностью слиться. И конечно, в дни Марка Аврелия безмятежное удовлетворение от пышной жертвы, в которой каждое слово древней литании произносилось по букве, все еще глубоко разделялось многими, даже самим императором-философом. Но в воздухе витали иные идеи. Люди слышали от бродячих проповедников, что Бог требует иных жертв, нежели «кровь быков и пепел телицы», что истинное поклонение заключается в жертве очищенного духа. Платоники и пифагорейцы, даже когда они могли благоговейно обращаться с древней ритуальной символикой, учили, что общение с Бесконечным Отцом возможно лишь для души, освобожденной от тирании чувств. Более того, как мы видели, новый платонизм стремился создать некоторую посредническую силу между миром чувств и Бесконечным Духом, превосходящую все старые материалистические фантазии о Божестве. Эта платоническая демонология, правда, с христианской точки зрения была весьма грубой и несовершенной попыткой перекинуть мост через эту пропасть. И она имела более серьезный изъян: фактически она представляла собой возрождение старой мифологии. И все же это была и попытка реформации. Это была попытка внести нравственное влияние в язычество. Это была попытка заменить физические и натуралистические концепции нравственной теорией управления миром. Это, безусловно, было огромным шагом вперед в религиозной истории и предвещало великую революцию, которой предстояло вывести западный мир на новое духовное поприще. Сонмище сестринских духов, которых Максим Тирский воображает окружающими и поддерживающими жизнь людей, погруженных в темноту и скорбь времени, — концепция, чуждая старому язычеству. И потребность в посредническом сострачании, в сочувственной связи, сколь угодно слабой, с туманной, грозной Силой, вечно ускользающей в еще более отдаленные и таинственные дали, также была связана с потребностью в некоторой уверенности или хотя бы смутной надежде на жизнь за гробом. Эту надежду старое классическое язычество питало лишь скудно и призрачно. И все же сотен надгробных надписей тоска, часто омрачаемая сомненьем, звучит с трогательной силой. Если отвлечься от толпы простых антикварных формалистов и любителей зрелищ, мы верим, существовала огромная масса людей, тосковавших хоть по какому-то каналу, через который они могли бы обрести малейшее соприкосновение с Бесконечным Духом; по какому-то обетованию, пусть даже окутанному загадочной символикой, что эта жалкая, озадачивающая, безуспешная жизнь не оборвется бессильно со смертью.

Было отмечено, что во всем маздеистском пантеоне Митра был единственной божественной фигурой, которая глубоко затронула религиозное воображение Европы. Кто осмелится с этого расстояния проникнуть в тайну? Но мы можем предполагать, что это преобладание отчасти объясняется его местом как посредника в персидской иерархии, отчасти — легендами, запечатленными на стольких плитах, о его чудесных и геркулесовых триумфах, но еще больше — моральной и сакраментальной поддержкой и верной надеждой на бессмертную жизнь, которую он предлагал своим преданным почитателям. Митра пришел как избавитель от сил зла и как посредник между человеком и далеким Ормуздом. Он несет последнее служение в двояком смысле. В космической системе как владыка света он является также владыкой пространства между небесным эфиром и земными туманами. Как солнечное божество он представляет собой центральную точку среди планетарных орбов. В вездесущей группе заколотого быка Митра стоит между двумя Дадофорами, Каутом и Каутопатом, которые образуют с ним нечто вроде Троицы и почитаются его воплощениями. Одна из этих фигур в митраистской скульптуре всегда держит факел вертикально, другая — факел, обращенный вниз к земле. Они могут иметь двоякое значение. Они могут изображать восходящий свет зари и последнее сияние дня, когда он погружается за горизонт. Их можно воспринимать как образ возрастания солнечной силы до ее триумфов в середине лета и ее медленного уклонения к увядающей осени и зимнему холоду. Или же они могут предвещать более широкие и грандиозные процессы универсальной смерти и возрождающейся жизни. Но Митра стал и посредником в нравственном смысле, стоя между Ормуздом и Ариманом, силами добра и зла, каким его рисует Плутарх. Он — вечно побеждающий воитель, бросающий вызов зловредным демонам, осаждающим жизнь человека, и сокрушающий их; тот, кто превыше всего дарует победу над последним врагом человечества.

Легенда о Митре в гимне или литании почти полностью утрачена. Но антикварная изобретательность и просвещенное сочувствие правдоподобно восстановили некоторые ее смыслы по многочисленным скульптурным остаткам его часовен. На великих памятниках Вирунума, Маулса, Нойенгейма и Остербуркена можно видеть последовательные сцены жизненного пути героя. Они начинаются с его чудесного рождения от «матери-скалы», которое было хорошо известно Иустину Мученику, св. Иерониму и многим Отцам церкви. Посвящения petrae genetrici изобилуют вдоль Дуная, и священный камень был предметом почитания во многих часовнях. Юная фигура с головой, увенчанной фригийским колпаком, с кинжалом в одной руке и факелом в другой, изображается выходящей из расщелины скалы, вокруг которой иногда обвивается змея. Пастухи с окрестных гор с изумлением взирают на божественное рождение, а затем приближаются, чтобы поклониться юному герою и предложить ему первенцев своих стад и полей. И снова обнаженный мальчик виден укрывающимся от свирепого ветра под сенью фигового дерева; он ест его плоды и делает себе одежду из листьев. В другой сцене священная фигура предстает в полном восточном облачении, вооруженная луком, из которого он пускает стрелу в поднимающуюся перед ним скалу. Из того места, куда стрела ударяет в камень, бьет источник, и воду жаднио подставляет в обращенные вверх ладони коленопреклоненная внизу фигура. Затем следуют знаменитые сцены охоты на мистического быка и его заклания. Сначала зверь виден несомым в челноке через водные просторы. Вскоре после этого он мирно пайдется на лугу, когда на сцене появляется Митра. На одном памятнике герой несет быка на плечах; на других он восседает на спине животного, держа его за рога. Или же бык виден мчащимся во весь опор, когда руки героя обвиты вокруг его шеи. Наконец бык поддается мужеству своего всадника и за задние ноги, перекинутые через плечи похитителя, втаскивается в пещеру, где разыгралось знаменитое заклание. Юный бог, чей плащ развевается на ветру, преклоняет колени на плечо павшего зверя, оттягивает его голову левой рукой, а правой вонзает кинжал в шею. Под этой сценой неизменно высечены скорпион, верная собака и змея, лакающая текущую кровь. Два Дадофора, безмолвные представители миров света и мрака, по одному с каждой стороны, всегда являются спокойными стражами таинственной сцены. Но уничтожение быка не было простым зрелищем смерти. За ним следовало чудо вновь пробивающейся жизни и плодородия, и тут и там на плитах видны колосья пшеницы, пробивающиеся из хвоста умирающего зверя, или молодые побеги и цветы, распускающиеся вокруг. Его кровь дает начало виноградной лозе, которая приносит священный сок, освящаемый в мистериях. Так, несмотря на скорпиона и змею — символы злых сил, стремящихся иссушить и обесплодить источники жизнеспособности, жизнь неизменно возрождается из тела смерти.

Мистическое примирение Митры с Солнцем запечатлено в других группах. Митра, как обычно, в восточном облачении, держит перед собой коленопреклоненную юную фигуру — обнаженную или легко одетую. Бог касается головы просителя неким таинственным символом, и участник обряда воздевает руки в молитве. Мистический символ убирают, и Митра возлагает на голову просителя сияющую корону. Это примирение двух божеств — излюбленный сюжет. На скульптуре из Остербуркена они скрепляют свое соглашение торжественными жестами перед алтарем. Их восстановленное согласие увековечено еще более торжественным образом. На одном памятнике оба они возлествуют на ложе на священной агапе, перед ними стоит стол со священным хлебом, отмеченным крестом, и оба они поднимают чашу правыми руками.

Легенда о Митре, столь смутно и неуверенно реконструируемая по священным скульптурам в отсутствие прямой традиции, по-видимому, навсегда останется в некотором роде загадкой. Начиная с III века она была ареной борьбы остроумных толкователей. Перечислять и обсуждать эти теории, многие из которых ныне дискредитированы археологическими изысканиями, далеко выходит за рамки данной работы. Ясно, что от ранних халдейских магов, до некоторой степени навязавших свою систему иранскому преданию, вплоть до неоплатоников бог и его свита трактовались как символы космической теории. Рождение из скалы было светом зари, прорывающейся над зубчатыми грецами восточных холмов. Пещера, которая всегда благоговейно воспроизводилась в позднейшей митраистской архитектуре, являла собой твердый небесный свод, а отверстия, пробитые в ее крыше, были звездами, сияющими сквозь небесный купол. Источник, бивший в каждой часовне, огонь на алтаре, животные, окружающие быка, представляют силы природы в их изменениях и борьбе. Юный лучник, заставляющий воду бить из скалы выстрелом из лука, знаменует чудесное прекращение доисторического голода, подобно тому как бык, выпрыгивающий из челнока, возможно, увековечивает первобытный потоп. Убийство быка, центральная сцена всего цикла, может восходить к подвигам героических первопроходцев оседлой жизни, Герасела или Тэзея, покоривших дикую пустыню нуждам человека. Оно имело много смыслов для разных эпох. Для того, кто был поглощен процессами природы, оно могло символизировать увядание вегетативной свежести мира в летнюю жару, но с обещанием грядущей весны. Для другого оно могло означать победу над злыми духами и силами тьмы. Или же в последние дни оно могло быть прототипом того сакраментального очищения, которое давало уверенность в бессмертной жизни и которое казалось Отцам церкви насмешкой над Божественной Жертвой.
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Нет никаких сомнений в том, что Митра и его подвиги, отвечая на великую потребность, приобрели моральный и духовный смысл. С самых ранних времен он выступает посредником между силами добра и зла; вечно молодой, энергичный и победоносный в своей борьбе, поборник истины и чистоты, защитник слабых, неусыпный враг полчищ демонов, роящихся вокруг человеческой жизни, победитель смерти. Его религия, несмотря на всю ее астрологию, отнюдь не была религией фаталистических грёз; это была религия борьбы и сражения. В этом отношении она отвечала суровому римскому темпераменту и, прежде всего, темпераменту римского солдата — человека в высшей степени суеверного и в то же время наиболее деятельного. Кто может сказать, какое вдохновение этот молодой героический образ, дышавший атмосферой триумфальной энергии даже на самых грубых плитах, мог вдохнуть в изможденного старого ветерана, который нес бессменную вахту против германцев на каком-нибудь уединенном посту на Дунае, когда тот проводил короткий час в великолепии ярко освещенной крипты и участвовал в древней маздеанской литании? Перед ним находилась священная группа Тавроктона, исполненная столь многих смыслов для разных земель и эпох, но которая в его глазах, вероятно, озаряла светом победы опасные битвы земного бытия и давала уверенность в великой надежде. Внезапно, от прикосновения невидимой руки, плита поворачивалась, и перед ним представала торжественная агапа двух божеств, в которой они праздновали мирное завершение своего мистического конфликта. И он уходил с уверенностью, что его божественный герой ныне восседает на небесах и оберегает своих верных солдат на земле. В то же время он видел вокруг себя священные символы или изображения всех великих сил природы и небесных огней, которые в своем движении и истечениях могли приносить гибель или счастье людям долу. В святилищах Митры вся природа становилась божественной и священной: журчащий родник, огонь на очаге хижины, ветер, валивший сосны или несший моряка вплавь, великие вечные светила, приносящие сенокос и жатву и разделяющие день и ночь, вечно бьющая ключом жизненная сила в распускающемся листе, пробивающемся колосе и рождении молодых существ, торжествующая в правильном круговороте над зловещими силами, которые кажутся на время угрожающими тлением и разложением. Таким образом, «Непобедимый Митра» является богом света и надежды в этом мире и в грядущем.

Древний мир жаждал обетования бессмертия. Митраизм стремился лелеять эту надежду, но, подобно современному ему платонизму и более древнему орфическому учению, он связывал ее с моральной ответственностью и тяжелыми последствиями. Посвященных учили, что душа нисходит путем постепенного падения от Всевышнего, чтобы на время поселиться в темнице плоти. После смерти происходит великий суд, определяющий будущую судьбу каждой души в соответствии с прожитой на земле жизнью. Духи, осквернившие себя при жизни, увлекаются вниз Ариманом и его злыми ангелами и могут быть преданы мучениям или погрузиться в бесконечное падение. Чистые же, укрепленные священными мистериями, устремляются вверх через семь сфер, на каждом этапе сбрасывая нечто из своих низших элементов, пока наконец утонченный сущностный дух не достигает эмпирея и не принимается Митрой в вечный свет.

Но конфликт между добром и злом даже на этой земле не продлится вечно. Наступит второе пришествие Митры, которому будут предшествовать великие моры. Мертвые восстанут из своих гробниц, чтобы встретить его. Мистический бык будет снова убит, и его кровь, смешанная с соком священного хаомы, будет выпита праведниками, даруя им дар вечной жизни. Небесный огонь окончательно пожрет все злое. Таким образом, заклание быка, являющееся образом смены увядания и плодотворящей силы в физической природе, служит также символом и гарантом окончательной победы над злом и смертью. И поскольку оно олицетворяло столь возвышенные и утешительные истины, оно закономерно представало взору почитателей в каждом святилище. Было также естественно, что тавроболий, изначально бывший обрядом Великой Матери, был поглощен — подобно стольким чуждым культам и идеям — религией, ставшей величайшим триумфом синкретизма. Кровавое крещение действительно было формальным очищением от скверны плоти, но оно было также очищением в высшем смысле. Надписи IV века, прославляющие благословение этого священного обряда, часто завершаются словами in aeternum renatus. В какой мере эта фраза выражала моральное воскресение, в какой мере она фиксирует твердую надежду на иную жизнь, мы не берем на себя смелость судить. Заимствовано это из христианских источников или нет, оно дышит устремлением, странно отличным от тона старой римской религии даже в ее лучшие времена. В очищении Митры могло быть немало ритуализма. И тем не менее Митра с самого начала был отчетливо моральной силой, и его культ, по-видимому, не был запятнан разгулом, превращавшим другие языческие культы в школы жестокости и похоти. Связь же с некоторыми из них порой должна была заводить его почитателей в более чем сомнительное общество; Сабазий и Великая Мать были опасными союзниками. И все же в целом был сделан вывод, что митраизм был благовестием истины и чистоты, хотя чистота эта часто сводилась лишь к ритуальному очищению и воздержанию.

Далек тот день, когда масса людей окажется способной на суровое мистическое созерцание, мало полагающееся на внешние обряды почитания. Разумеется, последние века язычества на Западе не созрели для столь отвлеченной духовности. И религии, пленившие эпохи, предшествовавшие торжеству Католической церкви, стремясь удовлетворить более глубокие духовные потребности, были гораздо более интенсивно жреческими и более высокоорганизованными, чем старые религии Греции и Рима. Весьма вероятно, немалая доля их силы заключалась в таинствах и сокровенном священном знании, составлявшем монополию класса, отделенного от мира. Наши знания о митраизмском жречестве, к сожалению, скудны, а древняя литургия погибла. Но надписи упоминают ordo sacerdotum; а Тертуллиан говорит о «великом понтифике Митры», а также о девах-девственницах и лицах, давших обет целомудрия в его служении. Жреческие функции были несомненно более постоянными и требовательными, чем функции старых жреческих коллегий Греции и Рима. Им предстояло совершать священные таинства и сложные обряды инициации. Трижды в день — на рассвете, в полдень и вечером — читалась литания Солнцу. Ежедневные жертвы приносились на алтарях различных божеств с песнопениями и музыкой. Кульминация священного богослужения, вероятно, отмечалась звоном колокола. Поворачиваясь на шарнире, священная плита в апсиде являла взорам верующих сцену священной трапезы Митры и Солнца после их примирения. Седьмой день недели был посвящен Солнцу, шестнадцатое число каждого месяца — Митре, а 25 декабря, знаменующее вступление солнца на новый путь триумфа, было великим праздником священного года Митры.

Посвящение в мистерии после множества обрядов очищения и испытания было высшей привилегией митраистского верующего. Градация духовных рангов и секретность, связывавшая почитателей друг с другом неким священным масонством, служили надежным источником силы. Один лишь святой Иероним сохранил для нас семь ступеней, пройдя которые неофит поднимался до полного приобщения. Это были: Ворон, Скрытный, Солдат, Лев, Перс, Бегун по Солнцу и Отец. Кто назовет их происхождение? Быть может, они соответствуют семи планетам и знаменуют различные этапы нисхождения души в плоть и ее нового восхождения к присутствию Бога. Согласно Порфирию, первые три стадии были лишь предварительными для полного посвящения. Лишь Львы были полноправными и подлинными причастниками, и титул Лев, безусловно, чаще всего встречается в надписях. Достоинство Pater Patrum, или Pater Patratus, было весьма желанным и давало реальную власть над братьями, а также официальное право на их почтение. Допуск на каждую последующую ступень сопровождался символическими церемониями, как, например, когда Солдат откладывал в сторону дважды поданную ему корону со словами, что его единственная корона — это Митра. Вуаль Скрытного и фригийский колпак Перса имеют значение и историю, не нуждающиеся в комментариях. Допуску к полному приобщению предшествовали суровые аскетические практики и испытания, ставшие предметом преувеличений и клеветы. Неофита с завязанными глазами и связанного заставляли проходить сквозь пламя. Говорили, что он должен был участвовать в инсценированном убийстве с обагренным кровью мечом. На барельефе из Хеддернхейма видна фигура, стоящая глубоко в снегу. Эти церемонии восходили, вероятно, к тем сценам и эпохам, когда зарождались увечья в честь Беллоны и Великой Матери. Они могли также служить наглядным уроком или проверкой бесстрастия и морального мужества. Но россказни об убийствах и пытках, связанные с этими обрядами, не имеют под собой иных оснований, кроме схожей клеветы на раннехристианские мистерии.

Почитатели Митры, подобно приверженцам Исиды и других восточных божеств, объединялись в союзы, организованные по образцу обычных сообществ и коллегий. Будучи погребальными обществами или находясь под покровительством Великой Матери, они избегали преследований. У них были свои списки членов, совет декурионов, магистры и кураторы. И подобно светским коллегиям, они в значительной мере зависели в деле возведения святынь и обеспечения своих богослужений от щедрости своих более состоятельных членов и покровителей. Один мог пожертвовать участок под святилище, другой — мраморный алтарь; бедный раб мог внести из своего пекулия лампаду или небольшое изображение для украшения стен крипты.

Одной из несомненных причин успеха Митры на Западе был дух братства и милосердия, культивировавшийся в его союзах. Безысходная безвестность и удрученное положение плебейских и рабских слоев находили некоторое облегчение в сообществах, где бедняк и человек низкого происхождения на какое-то время оказывались наравне со своими социальными высшими. Плебеи и рабы играли огромную роль в распространении восточных культов, и особенно культа Бога Света. В его мистериях и союзах им были открыты высшие почести. Более того, судя по размерам святилищ, общины были, как правило, невелики, так что члены более низкого социального положения не терялись в толпе. Растущую численность верующих вмещали не за счет расширения святилищ, а за счет их умножения.

В таинствах Митры Тертуллиан и другие алогеты усматривали дьявольскую пародию на обычаи Церкви. Принятие неофитов (acceptio), sacramentum, в котором они давали обет секретности и священного служения, знак или клеймо на челе Солдата, омовения или крещение святой водой, как в обрядах Исиды, — каково бы ни было их происхождение, — не могли не вызвать в эпоху смертельной борьбы за первенство подозрений и страхов у поборников Церкви. Наконец, освященный хлеб и смешанные с водой и вином дары, предлагавшиеся только высшим ступеням, вполне могли показаться последним и наихудшим осквернением важнейшего христианского обряда. Глоток из мистической чаши, изначально бывший соком хаомы, как полагали, обладал сверхъестественным действием. Он даровал не только здоровье, процветание и мудрость, но также способность побеждать духов зла и тьмы и тайную добродетель, способную ускользнуть из лап смерти.

Храмы, в которых совершались эти обряды, на протяжении веков повторяли один и тот же изначальный тип. Митра и его пещера суть понятия неразделимые, и названия spelaeum, antrum или specus оставались до самого конца привычным обозначением его святилищ. В сельской местности гроты или углубления на склоне скалистого холма могли служить естественной молельней древнего типа. Но в центре крупных городов мастерство архитекторов должно было имитировать грубое строение первобытного грота. Войдя через открытый портик, почитатель оказывался в притворе, через который проходил в другую комнату, называвшуюся apparatorium, где жрецы и неофиты облачались в свои одежды или маски перед священными обрядами. Оттуда они спускались по ступеням на уровень пещероподобной крипты, составлявшей истинное святилище. По обеим сторонам тянулась каменная скамья, на которой рассаживалось собрание посвященных. Центральный проход вел к апсиде, к стенам которой примыкала скульптурная сцена заклания быка, окруженная символическими фигурами и эмблемами халдейской звездной мудрости, с алтарями перед ней. Это было самое священное место, и, судя по некоторым остаткам, оно было огорожено решеткой, подобно алтарной преграде в наших церквах. Приближающийся неофит должен был быть поражен ослепительным зрелищем. По обе стороны молилась община. Бесчисленные лампады бросали яркий свет на фигуры древних эллинских богов или на изображения могущественных сил земли и эфира — прежде всего на священную сцену, служившую напоминанием о мощи «непобедимого». Древняя ритмическая литания распевалась под звуки музыки; огни вспыхивали и гасли в поразительной смене великолепия и мрака. Глоток священного напитка казался уносящим чувства. И молящийся, подобно участнику видения Исиды у Апулея, на мгновение словно переносился за пределы пространства и времени в мистические дали.

Персидский культ был во многом обязан своим успехом императорскому и аристократическому благоволению. Последний языческий император Запада и последнее поколение языческой аристократии были ревностными почитателями бога Солнца. Любопытно, что даже в эпоху ранней Империи митраизм, по-видимому, никогда не страдал от подозрений и преследований, с которыми приходилось бороться другим чужеземным культам. Его тесный союз с культом Великой Матери, бывшим устоявшимся институтом со II века до н. э., возможно, уберег Митруп от официального недоверия. Он также вышел на передний план в эпоху, когда императорская ревность к гильдиям и коллегиям заметно ослабляла свои предосторожности. Более удовлетворительное объяснение, пожалуй, можно найти в симпатии династии Флавиев и правителей III века к религиозным идеям Востока, а также в явной поддержке, которую гелиолатрия оказывала растущему абсолютизму и культу цезарей.

Апофеоз императоров начался еще во времена первого Цезаря, который еще при жизни возвысился до высших божественных почестей. Но долгое время это оставалось колеблющимся и нерешительным верованием. Провинции, и особенно города Малой Азии, жаждали воздвигать храмы и присуждать божественные почести владыке мира даже больше, чем простой народ Италии. Суеверные массы и солдаты, поистине, были способны на любой энтузиазм лести и суеверия. Однако образованный высший класс, несмотря на изъявления угодничества со стороны придворных поэтов, почти не веря в божественные силы, вряд ли мог легко поверить в божественность Клавдия или Нерона. Сами императоры, принадлежавшие к этому кругу и часто разделявшие его искушенный скептицизм, некоторое время благоразумно сдерживали излишне бурные излияния преданности в свой адрес. Влияние Ирода могло наполнить безумное воображение Калигулы грезами о восточном деспотизме и сверхчеловеческом достоинстве царей. Нерон, вынашивавший замыслы новой монархии с ее центром на восточных холмах, возможно, радовался тому, что Тиридат почитал его равным Митре. Но дальновидный Август, разрешив основать храмы и жреческие коллегии в свою честь по всей провинции и даже в итальянских городах наряду с божественностью Рима, упорно отказывался воздвигать святилища себе в столице. Тиберий проводил ту же политику, отвечавшую его холодному и реалистичному темпераменту. Веспасиан, хотя восточные суеверия и имели для него определенное очарование, на смертном одре шутил по поводу собственных притязаний на божественность. Его сыну Домициану суждено было стать первым императором, потребовавшим именовать себя Dominus et Deus еще при жизни. Лучшие из ранних императоров претендовали на полноту божественных почестей лишь по завершении своего земного пути.
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Многие исторические причины делали их посмертное возведение в божественный ранг вполне естественным. Культ манов, или добрых духов умерших друзей и предков, подготовил римское сознание к обожествлению памяти отца государства. Легендарные цари латинской расы — Сатурн, Фавн, Пик, Латин — почитались как Di indigetes; Ромул исчез в буре и был вознесен на небо, чтобы пополнить сонм богов. Героический культ греков, возносивший в полубожественное состояние после смерти тех, кто совершил великие деяния на благо человечества, основал города или проявил блестящие дары ума и тела, влиял на воображение народа, долго сидевшего у ног Греции. Греческие города воздвигали алтари Риму и римским полководцам, поработившим их. Когда Сенат присуждал божественные почести умершему императору, он становился divus, а не deus — по крайней мере, для образованного класса, и divus — это титул, который даже современные настроения могли бы пожаловать людям, сыгравшим великую и яркую роль в мировой системе управления. Спартанские женщины, как говорили, называли великих воинов — людей, заслуживших их восхищение своей доблестью, — «божественными». Для народных масс умерший император несомненно становился истинным богом; так, изображение Марка Аврелия спустя два века после его смерти было обнаружено среди пенатов каждой благочестивой семьи на Западе. Но философски мыслящий человек из высшего общества мог также искренне принять императорский апофеоз по декрету Сената в том смысле, что к редкому сонму тех, кого фортуна или заслуги вознесли далеко над сородичами и кто занял огромное место в жизни человечества, добавилась еще одна фигура. Люди, поколениями возводившие святилища любимчику Адриана, могли легко поверить в права антониновых императоров на место среди богов.

Влияние Египта и Персии подстегнуло исконные тенденции к царебожию, способствуя превращению принципата Августа в теократический деспотизм Аврелиана и Диоклетиана. Восточные народы всегда стремились щедро одарить императоров тем поклонением, которое они привыкли воздавать своим местным правителям. Древних фараонов почитали как воплощения божества и богов на земле. Птолемеи унаследовали и использовали это полезное суеверие. Эти идеи проникли в Италию вместе с распространением культа Исиды в высших кругах и благодаря влиянию путешественников и посланников, поддерживавших плодотворные связи между Александрией и Римом. Но Египет зашел слишком далеко для западного восприятия в своем апофеозе царей. Более мощное и близкое по духу влияние исходило из земель отдаленного Востока. Персы повергались ниц перед своими монархами, но они не обожествляли их буквально как богов. Они почитали гения, или, по-римски, «genius Caesaris», не поклоняясь самому монарху. Считалось, что царь просветлен, вдохновлен и охраняем небесной благодатью; его чело венчал божественный ореол. И все же он не был равен Богу. Но величие и судьба царей были чем-то божественным и сверхъестественным; они царствовали по особой благодати и пользовались божественным покровительством. Династии, унаследовавшие великое достояние Востока, эксплуатировали эти идеи в полной мере, и самая священная клятва приносилась Фортуной Царя. Халдейское суеверие, связывавшее всю человеческую судьбу с небесными светилами, на протяжении многих веков оказывало глубокое влияние как на Востоке, так и на Западе. А Солнце, владыка небес, часто отождествляемое с Митрой, рассматривалось как особый покровитель царей, наделявший их непреодолимой силой и охранявший их возвышенную судьбу. Эти идеи легко проникли из Понта и Коммагены в западный мир. В восточных городах Калигуле и Нерону воздвигали алтари как солнечным божествам, а Тиридат воздавал Нерону поклонение, подобающее Митре. Загадочная богиня Фортуна, судя по всему, рано сблизившаяся с Солнцем, обрела новую силу благодаря идеям божественной судьбы восточных монархов. Согласно Плутарху, Тюхе оставила пределы Ассирии и Персии, чтобы обрести дом на Палатине. Республиканская «Фортуна римского народа» закономерно перешла в «Fortuna Augusti», появляющуюся на императорских монетах со времен Веспасиана. В эпоху Антонинов золотое изображение богини неизменно стояло в спальне правителя, а в час его смерти передавалось преемнику. С правления Коммода, который сам был посвящен как в исические, так и в митраистские мистерии, начинается временный триумф восточных культов, достигший своего апогея при Юлиане. Отсутствие полных материалов по истории III века — века, переполненного великими событиями и беременного грандиозными духовными движениями, — должно, пожалуй, вызывать большую осторожность при прослеживании эволюции императорской власти, чем это порой демонстрировали некоторые авторы. И тем не менее едва ли приходится сомневаться в том, что монархия Запада тяготела к превращению в теократический деспотизм и что персидский культ Солнца сыграл в этом развитии огромную роль. На Западе всегда присутствовало трезвое начало, восстававшее против восточного обожествления правителя. И все же многократно повторенная лесть, столь исторно зафиксированная в «Истории Августов», обнаруживает из ряда вон выходящее унижение высшего класса перед лицом императора. Императоры, правда, никогда не заявляли подобно Сасанидам, что они «братья или сыновья Солнца и Луны». Но в их официальной титулатуре и инсигниях имелось немало сближений с божественными притязаниями восточных монархов. Титул invictus, священный для Митры и Солнца, был принят Коммодом и носился его преемниками. Еще более внушительный титул «вечный», проистекающий из того же источника, вошел в обиход в III веке и фигурирует в эдиктах последних призрачных императоров V века. Со времен Нерона императорская корона с расходящимися лучами символизировала солнечное происхождение правителя. Галлиен имел обычай появляться в короне такого рода, с золотой пылью в волосах, и воздвиг свою колоссальную статую в облачении Солнца. Монеты Аврелиана, построившего великий храм Солнца из добычи Пальмиры, несут надпись «deo et domino nato». Запад, вероятно, никогда не воспринимал эти допущения столь буквоедски, как Восток. Но метафора и образность имели свойство превращаться в подлинную веру. Центром великой религии, которой суждено было стать последним оплотом язычества, стал земной прообраз императора в звездном мире и его защитник на земле. А солнечная благодать, окружавшая государя, легко объяснялась мистической философией нисхождения души, усвоенной митраизмом. Приходя на землю из эмпирея, будущий владыка мира получал особый дар благодати и силы от великого светила — источника света и жизни. Таким образом, религия Солнца неизбежно становилась мощной духовной опорой абсолютизма, все более моделировавшего себя по подобию восточной царственности. Культ Солнца, столь пышно учрежденный в 273 году н. э. Аврелианом, должен был сыграть огромную роль в подготовке восточных притязаний монархии со времен Диоклетиана. Спустя тридцать лет после основания величественного святилища на Эсквилине и всего за двадцать лет до обращения Константина все принцы императорского дома — Jovii, Herculii, Augusti, Caesares, — как гласит надпись, объединились, чтобы восстановить храм Митры в Карнунте, его священном городе на Дунае. Но дни Митры как бога царей были сочтены. После утверждения христианской империи его жчал краткий иллюзорный триумф в правление Юлиана, а затем вновь — в недолгой попытке реакции под предводительством Евгения и Никомаха Флавиана, завершившейся трагическим финалом в битве при Фригиде. И все же его мистическая теология оставалась предметом дискуссий среди римской знати, воспитанной на александрийской философии, еще долго после того, как его последние святилища были погребены под руинами, а его культ теплился в уединенных долинах Альп или Вогезов вплоть до V века. Теократическая претензия монархии, которой Митра столько поколений оказывал поддержку, была обречена еще долго господствовать в своих символах и формулировках.

М. Ренан высказал предположение, что если бы христианская Церковь была поражена какой-то смертельной немощью, митраизм вполне мог бы стать религией западного мира. И поистине, его поразительно быстрое распространение в Италии и провинциях вдоль Дуная и Рейна во II и III веках вполне могло вселить надежду на столь блестящую судьбу. Хотя изначально это было царское и воинское вероучение, в конце концов оно привлекло все классы самыми разнообразными притягательными чертами. Происходя из отдаленных уголков Востока, оно словно инстинктивно воспользовалось возможностью, предоставленной удивительным политическим единством на фоне анархии в нравах и религии, чтобы удовлетворить насущные потребности мира, алчущего духовного света и надежды, но метавшегося среди бесчисленных претендентов на его преданность. Философия долго пыталась и все еще пыталась найти духовный синтез и извлечь из старых мифологий опору для жизни и поведения. Разве религия не могла преуспеть там, где потерпела неудачу философия? Вернее, разве религия не могла вобрать в себя силы философии, преобразить и прославить их в едином великом конкретном символе? Разве требования прошлого нельзя было согласовать с высшими интуициями более просвещенной эпохи, а бесчисленные культы, охваченные пределами римской державы, примирить с верховным благоговением перед единой центральной божественной фигурой, подобно тому как вольности альпийского кантона, как и великого города Азии, были защищены неоспоримым верховенством Рима? Митра предпринял эту попытку, и на какое-то время преуспел. На пути к тому, что казалось почти обеспеченной победой, он увлек на свою орбиту греческих, латинских и фригийских богов — да и богов кельтских кантонов тоже. Все они нашли место в его криптах рядом с его собственным священным изображением и персидскими божествами его исконной родины. Их алтари выстраивались вокруг его святилищ и исправно посещались его жрецами. И тем не менее, хотя персидское божество могло казаться весьма космополитичным и снисходительным в своем потворстве местным культам, оно никогда не уступало своих высоких притязаний и никогда не забывало своего происхождения. Хотя он мог вступать в союз с Великой Матерью и Юпитером Долихеном, он холодно отвергал любые связи с Исидой и Сераписом, бывшими его соперниками за вселенское владычество. Давняя вражда между культами Персии и Египта смягчилась лишь в их братоубийственной борьбе с более могущественным врагом. Лишь в последних каменных свидетельствах можно обнаружить почитателя Митры, сочетающего преданность ему с преданностью Исиде. Притязания бога Солнца на духовное первенство изложены в речах Юлиана и рассуждениях Претекстата в «Сатурналиях» Макробия. Монотеизм в языческом мире отнюдь не был новшеством. Он восходит к ионийским и элейским философам, к Эсхилу и Платону. Синкретизм также не был чужд более ранним эпохам. Греки во времена Геродота отождествляли египетских богов со своими собственными, подобно тому как Юлий Цезарь и Тацит отождествляли галльские и германские божества с римским пантеоном. Но монотеистический синкретизм Митры был более масштабным и всеохватным движением. Местные и национальные боги олицетворяли отдельные стороны природы. Митра восседал в центре, от которого зависит вся природа. Если культ природы желал оправдать себя в глазах философского разума, людям следовало подняться до почитания царя-Солнца — главы великой иерархии божественных сил, посредством которых он действует и источает свою неисчерпаемую энергию по всей вселенной. Именно такое притязание заявляется в его пользу Претекстатом в «Сатурналиях» Макробия, бывшего видным адептом мистерий Митры.

Но миру требовалось нечто большее, чем великая физическая сила, чтобы утолить его жажду; он требовал нравственного Бога, Который мог бы воздвигнуть перед взорами людей моральный идеал и поддерживать их в стремлении достичь его; Того, Кто мог бы направлять и утешать в жизненных невзгодах и во мраке их завершения, Кто мог бы подготовить трепещущую душу к великому испытанию, на котором деяния, совершенные в теле, просеиваются на пороге вечного мира. Исполняя свою роль, Митра мог полагаться на свой изначальный характер бога истины и праведности, посредника между силами добра и зла; за ним также стоял опыт классических мистерий, восходящий к легендарному Орфею, которые — в каком бы грубом, туманном символизме — на протяжении десяти веков учили доктрине моральной связи между этой жизнью и загробной. Нисхождение души в грубую материальную форму и ее возможное последующее восхождение — при условии надлежащего укрепления — к эфирным мирам было общим для митраизма, а также для орфического и пифагорейского учения. Подобная система с одной стороны была печальной и пессимистичной, с другой же — полной энергии надежды. И митраизм объединял в себе оба эти начала. Это была религия напряженных усилий и битвы с перспективой высоких наград в некоей далекой вечной жизни.
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Неудивительно, что отцы Церкви со II века усматривали в Митре самого грозного противника Христа. Действительно, сходства между двумя религиями — отчасти поверхностные, отчасти более глубокого порядка — были весьма поразительными. В какой мере некоторые из них объяснялись общим фондом идей на Востоке и Западе, а в какой — являлись результатом сознательного заимствования и взаимного подражания, по-видимому, остается неразрешимой проблемой. Самый сведущий исследователь культа Митры проявляет наибольшую осторожность в своих выводах на этот счет. С одной стороны, обе религии на окраинах Империи долгое время следовали разными путями распространения. Христианство, зародившись в лоне религии Израиля, сначала распространялось среди средиземноморских городов, главным образом там, где существовали иудейские колонии. С другой стороны, за пределами Италии митраизм, распространявшийся солдатами и императорскими чиновниками, следовал по линии военных лагерей и торговых центров, преимущественно вдоль великих рек северного рубежа. И тем не менее в Остии, Риме и других местах оба восточных кульца неизбежно должны были рано столкнуться лицом к лицу. В синкретизме той эпохи — эпохи гностицизма — обряды и доктрины легко переходили из одной системы в другую. Митра определенно многое заимствовал из родственных культов Малой Азии, из эллинских мистерий и александрийской философии. Столь же несомненно и то, что Церковь не чуралась политики приспособления, наряду с освящением алтарей Христа в старых святилищах язычества. Культ местных героев переносился на святых и мучеников. Новообращенным было трудно расстаться с освященными фразами и формами благочестия, и они могли обращаться к Иисусу с эпитетами, священными для Солнца. Некоторые христиане в V веке все еще приветствовали восходящее солнце молитвой.

Предпринимались тщетные попытки обнаружить параллели с библейским повествованием или символизмом в тусклой и поблекшей легенде о Митре, восстановленной по его памятникам: чудесное рождение, священная скала, поклонение пастухов, грот — и прежде всего мистическое жертвоприношение быка, казалось бы, занимавшее в митраистском богослужении то же место, что и Жертвоприношение на Голгофе. Но одна из великих слабостей митраизма заключалась как раз в том, что вместо повествования о Божественной жизни, проникнутой человеческим состраданием, он мог предложить лишь холодный символизм космической легенды. В своих богослужениях и сакраментальной системе обе религии имели более подлинное сходство. У Митры были свое крещение и конфирмация новых учеников, свои омовения, аскетическая подготовка к священным мистериям и святые трапезы освященного хлеба и вина, где мистическое питье даровало чистоту и жизнь душе и телу, являясь пропуском в жизнь в Боге. Жреческий и литургический характер его культов с их ярким символизмом, в полной мере использующим эмоциональное воздействие света, музыки и священной пышности, предлагал душам, созревшим для более божественной веры, то магическое очарование, которое на протяжении стольких веков будет исходить от Католической церкви. Существуют, однако, более глубокие и фундаментальные сходства между верованиями Митры и Христа, и именно им персидский культ был обязан своим превосходством над классической мифологией и официальным римским язычеством. Он откликался на великое духовное движение, размах и направление которого призвано показать одно из главных назначений этой книги. Формальное благочестие и аскетическая дисциплина сочетались в нем с возвышенными доктринами о происхождении человеческого духа и бессмертном предназначении, зависящем от поведения, а также с сакраментальной благодатью через посредство Митры. В то время как простонародье могло останавливаться на внешнем обаянии и силе этого культа, находились и те, кто впитывал более духовное учение, разъясненное нам одним из последних неоплатонических почитателей бога Солнца. Оно повествовало о падении души в темницу тела на краткий период испытания, о воскресении и великом суде, о финальном восхождении и блаженстве в жизни с Богом или же об бесконечном изгнании из Его присутствия.

И тем не менее обе системы были разделены непреодолимой пропастью, и у Митры имелись особенности, не сумевшие спасти его от участи Юпитера и Деметры, Гекаты и Исиды. Правда, его гибель была ускорена враждебными силами и причинами, лежащими вне сферы религии. Многие его святилища в придунайских провинциях и вдоль верхнего Рейна были разорены и погребены под руинами ордами захватчиков в III веке. А в IV веке самые яростные удары христианской империи были направлены против культа, считавшегося покровителем магических искусств и кознью Злого Духа, призванной спародировать и бросить вызов Религии Креста. Но материальная сила, сколь бы яростно и решительно ее ни применяли, хотя и ускорила конец персидского бога, лишь приблизила неизбежное поражение.

Определенная суровость митраизма, выгодно отличавшая его от других культов Востока, в то же время ослабляла его как популярную и долговечную силу. Отсутствие женского начала в его легенде, хотя и уберегло его от чувственной испорченности других языческих систем, лишило его очарования для более мягкой и эмоциональной стороны человеческой природы. Хотя женщины, возможно, и не были полностью исключены из его мистерий, все же Митра не приветствовал их с той теплотой, благодаря которой Деметра, Великая Мать и Исида столь прочно завладели воображением женщин на протяжении многих поколений. Mater Dolorosa во все времена обладала пленительной властью. Легенда о Тавроктоне была религией для сильных духом людей. И даже ее символизм, при всей своей странной магии, кажется лишенным глубины и тепла для человеческой природы в целом. Было бы поистине опрометчиво устанавливать пределы силе религиозного чувства, способного преобразить и оживить самые недуховные материалы. А закланный бык в апсиде каждого митраистского святилища мог в конце концов пробуждать видения и мистический трепет, выходившие далеко за рамки сферы астрального символизма.

И все же подобное духовное толкование древнего мифа доступно лишь меньшинству, находящему в культе то, что они привносят с собой. Для грубых масс символизм природных процессов, сколь бы величественным он ни был, никогда не смог бы обрести ту поразительную силу, которая превратила единую Божественную, но человеческую жизнь в неисчерпаемый источник духовной силы для всего будущего. При всех своих героических попытках стать моральной и духовной силой Митра оставался неразрывно связанным с культами природы прошлого. И при таких связях даже Бог света не мог стать владыкой духовного будущего человечества. Митраизм, со всей его удивительной моральной силой, со всем очарованием древности и таинства, со всем своим милосердием и толерантностью таил в себе зародыши неминуемой гибели. Именно в его толерантности заключалась его величайшая слабость. Христианская Церковь могла, по выражению св. Августина, «обокрасть египтян», она могла заимствовать и адаптировать обряды и символы из языческих храмов или идеи из греческой философии. Но заимствуя, она преображала их. Во всем существенном Церковь не шла ни на какие перемирия с язычеством. «Сокрушите идолы и освятите храмы» — таков был девиз великого понтифика. Митра же был готов приютить идолы под сенью своей более чистой веры. Изображения Юпитера и Венеры, Марса и Гекаты, местных божеств Дакии и Верхней Германии находили место в его святилищах рядом с античными символами персидской веры. И таким образом, несмотря на возвышенный нравственный мистицизм, Митра был отягощен наследием языческого прошлого. Человек, допущенный к его высшему служению, мог также поклоняться у старых алтарей Греции и Рима. Последний иерофант Элевсина был верховным жрецом Митры. Человеческая природа и религиозный дух столь сложны, что люди искренней монотеистической веры Симмаха, Претекстата и Макробия оставили на своих гробницах едва ли не хвастливые свидетельства всеохватывающей вседозволенности и терпимости. На многих из этих плит можно прочесть, что тот, кто был «отцом» в мистериях Митры, кто «родился заново» в тавроболии, является также жрецом Гекаты — богини темных искусств и пагубных ночных духов. Через астральный фатализм Вавилона Митра оказался неразрывно связан с самыми мрачными суевериями Востока и Запада, прикрывавшими всевозможные тайные преступления и вероломство, способствовавшими обольщению, заговорам и убийствам и подразумевавшими отрицание морального Провидения в мире. Множество благочестивых почитателей Митры и Гекаты отпрянули бы от конечных результатов своего суеверия точно так же, как и мы. Такие люди, вероятно, желали лишь обрести еще одного союзника перед лицом ужасов загробного мира. И тем не менее едва ли приходится сомневаться в том, что величественное верховенство Митры в силу его давней связи с Вавилоном укрывало под своей сенью некоторые из самых деградировавших проявлений суеверного шарлатанства.

Религиозный дух настолько укоренен в благоговении перед прошлым, перед тем, что любили и почитали наши отцы, что люди еще долго будут терпеть или даже с тоской лелеять священные формы и идеи, переросшие их моральное чувство. Вплоть до последних лет IV века персидский культ с вызывающим усердием защищался представителями самых гордых римских родов. На своих философских собраниях в правление Гонория они видели в культе Солнца квинтэссенцию языческого благочестия прошлого. Множество благочестивых старых жрецов Митры в правление Грациана, вероятно, исполнялись изумления и скорби, видя, как некий Гракх с соратниками врывался в святилище и срывал со стен апсиды досточтимые символы. Он мнил себя пророком чистой извечной веры, столь же чистой, как и галилейская. Это был, по всей вероятности, человек безупречной нравственности, обладавший даже неким аскетическим святостью, незапятнанный миром. Он бережно хранил сокровенное знание таинственного Востока, напутствующее отбывающую душу последними утешительными таинствами в ее полете к эфирным мирам. Но он не мог видеть или не хотел сожалеть о том, что каждый день, читая свою литургию и обходя алтари, он подкреплял авторитетом более чистой веры другие культы, которые пугали, развращали и изнуряли римский мир на протяжении сорока поколений. Он не мог видеть, что попытка сочетать высокий духовный идеал с культом природы была обречена на провал. Окружавшие его массы оставались погруженными в грубость и тьму. И в тот самый день, быть может, один из его аристократических учеников, занимавший высокий ранг в священных союзах Митры, посещал жреческую коллегию, ведавшую охраной грубых и диких обрядов, восходящих к Евандру, или консультировался с еврейской ведьмой либо вавилонским прорицателем о значении какого-нибудь зловещего предзнаменования, или же с холодным гордым удовлетворением отправлял на арену отряд доблестных бойцов с берегов Темзы или Дуная, чтобы они перерезали друг друга ради развлечения римской черни. Митра, Непобедимый, бог многих земель и династий от зарева истории, обладал пленительной силой. Но в лучшие свои проявления он принадлежал к уходящему порядку.








    
      



    

  



[pg 627]

УКАЗАТЕЛЬ

		Abascantus, secretary ab epistulis, career of, described in the Silvae, 110
		Acta diurna,
		regular arrival of, in the provinces, 205;
		reader of, 95



		Acte, mistress of Nero, cares for his burial, 115
		Aelian of Praeneste,
		account of his work on Providence, 456;
		immense credulity, and hatred of rationalism, ib.;
		the pious cock of Tanagra, 457;
		last dream of Philemon, ib.



		Africa,
		the development of its city life, organisation of Thamugadi, 202;
		of Lambesi, 208;
		amphitheatres in, 201;
		and bishoprics, ib.;
		little touched by Mithraism, 597



		Agrippina, mother of Nero,
		memoirs by, used by Tacitus, 80;
		sits on the tribunal with Claudius, 81;
		shade propitiated by Nero, 491



		Albinus, P. Caeionius, restores a temple at Thamugadi, 202
		Alcantara, the bridge of, 220
		Alexander of Abonoteichos, 
		oracle on the Marcomannic war, 451, 476;
		physical and mental gifts of, 473 sq.;
		skilful charlatanry, 474 sq.;
		war with the Epicureans, 476;
		Lucian’s treatment of, 477;
		establishes new Mysteries, 476 sq.



		Alexandria,
		roses from, for Nero’s dinners, 32;
		singing boys from, at Trimalchio’s dinner, 130 sq.;
		character of its populace, 374;
		Dion Chrysostom rebukes their passion for games, ib.;
		a great focus of religious feeling, 397;
		and eclecticism, 561



		Animal-worship,
		excites ridicule, 571;
		philosophy justified it, ib., 395;
		little noticed in Apuleius, 572



		Annaeus Serenus, Seneca’s De Tranquillitate addressed to, character of, 319
		Antinous, death and apotheosis of, 450, 477, 478
		Antium, temple of Fortuna Primigenia at, 456
		Antoninus Pius,
		 builds a temple to Juno Sospita of Lanuvium, 538;
		to Mithra at Ostia, 591;
		his country pleasures at Lorium, 537;
		flattered by the Arval Brothers, 542;
		Magna Mater on his coins, 549;
		taurobolium for, in 160, ib., 557



		Apollonius of Tyana,
		involved in political conspiracy, 40;
		a great preacher, effect of his sermons, 347;
		early life, Pythagorean asceticism, Sun worship, and catholic ritualism, 399;
		reconciled myth with a purer faith, 400;
		visits all the oracles, 472;
		his ideas of a future state, 518 sqq.



		Apotheosis,
		in the Antonine age, 386, 537;
		of Antinous, 477;
		of Peregrinus, 478;
		of M. Aurelius, ib.;
		of the Emperors, its history, 615 sqq.



		Apuleius,
		sensual imagination and mysticism of, 389;
		weird scenes of miracle in Thessaly, 483;
		lofty conception of God, 389;
		description of the revels of the wandering priests of the Syrian goddess, 551 sqq.;
		of other scenes in Thessaly, 552;
		conception of Isis in the Metamorphoses, 563;
		mystic raptures, 570, 574, 576


		Aquileia, a great seat of Mithraism, 593
		Ardeliones, the, life of, described, 12, 174
		Aristides, P. Aelius,
		picture of the Roman Empire in, 199;
		general security, 205;
		journey from Mysia to Rome, 206, 464;
		early history and travels, 457;
		long ill health and resort to temples of healing, 458 sqq.;
		his rhetorical training affected his religious attitude, 458 sq.;
		diseases of, lasting for thirteen years, 463;
		his ordeals and vitality, 465;
		visited by the gods, 466;
		recovers his rhetorical power, ib.;
		mingled vanity and piety of, 467


		Aristotle, influence of,
		on Plutarch, 412;
		on Seneca, 314;
		on Maximus of Tyre, 421


		Army, the, 
		honesty and courage in, 49;
		castra stativa grow into towns, 207;
		Septimius Severus allows the soldier [pg 628]to live with his family, 208;
		how pensions provided for, 283;
		military colleges, their objects, 283;
		the worship of Mithra propagated by, 591;
		the legions which were most active, 595, 596


		Arrius Antoninus, grandfather of Ant. Pius, Greek verses of, 166
		Art, 
    		pretence of taste for, 131, 178;
		influence of, in religion discussed by Dion Chrysostom, 382;
		decay of, lamented by Petronius, 125


		Artemidorus,
		work on Dreams by, 468;
		immense industry, collections, and faith in the science, ib.;
		contempt for impostors, 469;
		quasi scientific method, ib.;
		its absurdities, 470



		Arvales Fratres, the College of,
		revived by Augustus, 534;
		early history, meetings and ritual of, 540 sq.;
		servility to the Emperors, 541


		Asclepius, 
		immense popularity of his worship, 459, 539;
		temples of, and their routine and organisation, 460;
		new oracle of, at Abonoteichos, 474


		Asiaticus, freedman of Vitellius, history of, 206
		Astrology, 
		influence of, in the early empire, a political danger, 45, 447;
		astrologers banished by Claudius, Vitellius and Vespasian, 45, 448;
		a Greek trade, 93;
		Augustus burns books of, 446;
		Tiberius believes in, 448;
		Otho, 45, 448;
		Titus, 449;
		and M. Aurelius, 450;
		Domitian, ib.;
		Hadrian, ib.;
		in Mithraism, 598, 602


		Attis, 
		legend of, 549;
		becomes a solar deity, 556


		Augury, 
		decay of, 445;
		abuse of, 532


		Augustales, the,
		Trimalchio one of, 136;
		importance, organisation, social rank, and insignia in municipal towns, 216, 217;
		generosity of, as patrons of colleges, 275


		Augustine, S.,
		defends the Cynics of his time, 352;
		contempt for rites of Magna Mater, 547;
		on Varro’s theology, 417, 531 n.;
		on the cult of martyrs, 488;
		on Plato, 523


		Augustus,
		his disguised power, 41;
		destroys 2000 books of divination, 446;
		his horoscope cast, 447;
		his religious restoration, and its motive, 533;
		attitude to foreign religions, 533;
		restores a temple of Magna Mater, 548;
		cautious acceptance of divine honours, 615


		Aurelian,
		his temple of the Sun, 586;
		outbreak of the workmen of the Mint in his reign, 255;
		legend deo et domino nato on his coins, 618;
		effect of his Sun-worship on the development of imperial power, 619


		Aurelius, M.,
		slight interest of, in speculation, 339;
		his tutors of various schools, 343;
		as a boy recites the Salian litany, 385;
		his gospel of renunciation, 393 sq.;
		his conformity, 394;
		employs diviners, 450;
		relations of, with Galen, 506;
		views of, about immortality, 507;
		his Stoic ideal of life, 509;
		his sadness and its causes, 510;
		one of the Salii in his 8th year, 535;
		his religious conservatism, 537;
		images of, in every family in the West, 616



		Balbilla, Greek verses by, 80
		Birth,
		respect for, in Juvenal, 69;
		in D. Cassius, Suetonius, and Pliny, 70;
		manufacture of genealogies, in Vit. Apollonius of Tyana, and S. Jerome, ib.;
		Herodes Atticus traced his descent from the Aeacidae, 225;
		Tiberius on, 70


		Bithynia,
		civic mismanagement in, 220;
		literary distinction of, 372


		Boeotia, the oracles of, 471
		Brescia, high moral tone of, 147

		Caenis, concubine of Vespasian, influence and intrigues of, 52, 115
		Caligula,
		wild schemes and profusion of, 32;
		his cruelty and insolence to Senators, 51;
		depraving example, 73;
		consults the oracle of Fortune at Antium, 472;
		apparitions at his burial, 490;
		claims of divinity, 615


		Calpurnia, Pliny’s wife,
		character of, and his love for her, 188, 189;
		literary taste of, 80


		Canabae legionis, at Lambesi, 208
		Canusium,
		Album of, 210;
		Herodes Atticus gave an aqueduct to, 225


		Captation,
		a regular profession, 72;
		result of plebeian poverty and aristocratic vice, 96;
		at Croton, in Petronius, 127;
		Regulus a captator, 156


		Carnuntum, in Pannonia,
		a seat of Mithraism from 70 A.D., 591;
		its temples, 595;
		temple restored at, by the imperial house, in the fourth century, 619


		Centumviral court, the,
		picture of, in Pliny’s Letters, 154 sqq.;
		he welcomes young aristocrats to, 187


		Chaeremon, Alexandrian librarian, wrote a treatise on Isis, 568
		Charity, and munificence,
		provision for poor children by Trajan and later Emperors, 192, 193;
		private benevolence exemplified by Pliny, 193;
		his benefactions, 193 sqq.;
		other examples in the inscriptions, 193, 224;
		the Stertinii, 224;
		Dion Chrysostom and [pg 629]his father, 225;
		Herodes Atticus, enormous benefactions of, ib.;
		munificence of the Emperors, Vespasian, Titus, Hadrian, 227, 228;
		private examples from inscriptions, 223, 229;
		ideals of the uses of wealth, 232;
		men ruin themselves by generosity, 245


		Cicero,
		adorned by Pliny, 158;
		on augury, 445;
		on beneficence, 190;
		on superstition, 443;
		on legend, 495;
		on Delphi, 471;
		on immortality, 488


		City life,
		splendour of, in the Antonine age, 4;
		weariness of life in the capital, 174;
		growth of, in Gaul, Spain, Dacia, and Asia, 200 sqq.


		Claudian,
		connects Mithra with Bel, 588;
		contempt for Greeks, 90


		Claudius,
		recruits the Senate from the provinces, 71, 72;
		Hellenism of, 89;
		his encouragement of trade, 264;
		his effort to revive the art of augury, 445;
		banishes the astrologers, 418;
		conservative in religion, 536;
		persecutes the Jewish and Druidic religions, 566


		Claudius Etruscus, career of, and duties as minister, 109
		Clea, a priestess of Osiris at Delphi, 424
		Client, the,
		in Juvenal, 93, 94;
		change of the relation under the Empire, ib.;
		the relation in the colleges, 273


		Clients,
		position in the time of Juvenal, 93 sq.;
		and Martial, 61


		Clodius, P., uses the colleges, 254
		Colleges, the,
		plebeian class in towns, 251;
		pride of free artisan class, 253;
		early history of Collegia, 254;
		danger from, 255;
		restrained by law, ib.;
		an irresistible movement, 256;
		wish for pious burial, 257;
		evidence on, from inscriptions, 258;
		funerary colleges authorised, 259;
		consequences of the concession, 260;
		College of Diana and Antinous, its organisation, fees, etc. 260 sqq.;
		College of Aesculapius and Hygia, its regulations, 262;
		colleges founded on religion, 263;
		industrial colleges, great fair at Cremona, 264;
		wandering traders, collegia peregrinorum, 265;
		colleges at Lyons, Ostia, Arles, etc. 265 sq.;
		objects of association, 266 sqq.;
		favoured by masters, 267;
		colleges moulded on the model of the city, names of offices, etc. 269;
		gradation of rank in, its object, 270;
		how the schola was provided, 271;
		associations gather round it, gifts made to it, 272;
		College of Silvanus at Philippi, ib.;
		patrons of, and their raison d’être, 273;
		colleges and their patrons of very different rank, 274;
		election of a patron, ib.;
		colleges founded to guard a tomb, 276;
		provisions for permanent observances, 277;
		college feasts and sportulae, 277 sq.;
		regulations for decorum in, fines, 279;
		the college a family, in which the slave is an equal, 281;
		were colleges eleemosynary institutions? 282;
		military colleges of Lambesi, their organisation and objects, 283 sqq.;
		extinction of a college, 285


		Commodus,
		takes the tonsure of Isis and walks in an Isiac procession, 553;
		assumes the Mithraic title of Invictus, 618


		Como,
		Pliny’s estates at, 145;
		his gifts to, 194;
		a suicide at, 184;
		honorarium of its curia, 209


		Conversion,
		Seneca on, 34;
		result of the preaching of Apollonius, 347;
		conversion of Polemon, ib.;
		of D. Chrysostom, 368;
		in Plutarch, 413


		Corellius Rufus, suicide of, 184
		Cornelia, wife of Pompey, culture of, 80
		Cotta, M. Aurelius, liberality of, to a freedman, 119
		Country life,
		growing love of, 174;
		Roman country seats, their sites and architecture, 176;
		extent and grounds, 178;
		routine of life, 179;
		purchase and management of estates, 180;
		charm of the country in Roman literature, 197;
		yet contempt for it, 199;
		moral tone of, 2, 144, 147


		Cremona,
		great fair at, 263;
		sack of, 264;
		colleges of youth at, 265;
		munificence of its citizens, 225


		Curatores,
		heard of first in the reign of Trajan, 222;
		control of municipal finance by, 248


		Curia, the,
		composition of, illustrated by the roll of Canusium, 210;
		numbers, and qualification of, 214;
		its fate, 248


		Cynics, the,
		met a general demand for moral guidance, 340;
		description of, in Dion Chrysostom, 349;
		and in the literature of the age, 350 n.;
		the Cynic in Lucian’s Banquet, ib.;
		attractions of the life of, 351;
		gross charges against; S. Augustine’s testimony, 352;
		causes of prejudice against, ib.;
		death of Peregrinus as treated by Lucian, 355;
		affinity of, with Christian asceticism, 355, 361;
		evidently a great popular force, 358;
		a one-sided Stoicism, 359;
		Cynic ideal, 359 sq.;
		attitude to the Empire, 362 sq.;
		and to popular religion, 363;
		cultivated Cynics, 364 sqq.



		Dacia,
		organisation and town life of, 201;
		worship of Magna Mater in, 549;
		of Isis, 568;
		settlement of, by Trajan, a [pg 630]seat of Mithraism, 594;
		of the worship of Isis and Magna Mater, 549, 568


		Daemons,
		conception of, in Plutarch and Maximus of Tyre, 426;
		history of, in Greek literature from Hesiod, 427;
		use of the idea by Platonists, 425;
		Xenocrates first taught the existence of evil daemons, 431 sq.;
		employed by Plutarch to rehabilitate myth, 432;
		believed in by the Fathers, 433;
		a cause of oracular inspiration, 437;
		mortality of, 426;
		daemon of Socrates, 438;
		daemon a higher self, 439;
		daemonology an attempt to bridge the gulf between man and the Infinite Spirit, 603


		Dea Dia, worship of, 540
		Delation,
		history and causes of, 35;
		delators of every rank, ib.;
		attractions of, wealth gained by, 36;
		Regulus a delator, 37, 155;
		Silius Italicus, 164;
		under Domitian, 35


		Delphi,
		temple of Osiris at, 424;
		Plutarch’s love of, 403, 435;
		decay of, in first century, 434;
		revival of, 435;
		why oracles were given in prose, 436;
		sources of its inspiration, 437;
		Nero’s violence to, 472;
		Hadrian tested, ib.


		Demetrius, the Cynic,
		life of, 361;
		a cultivated ascetic, 362;
		knew Apollonius of Tyana, ib.;
		attitude to the Empire, beards Nero and Vespasian, ib.


		Demonax,
		attitude to popular religion, 363;
		origin, education, and philosophic tone of, 364;
		fashion of his life and teaching, 365;
		epigrams and sarcasms, 365 sq.;
		his personal magnetism, and reverence for him after his death, 366


		Dendrophori,
		dedications by, to Magna Mater, 549;
		in the inscriptions, 551;
		at Lyons, 557


		Dion Chrysostom,
		view of the Cynics, 349;
		early history, exile, conversion, and preaching of, 367 sq.;
		orations of, 368;
		simple philosophy, and view of the time, 369, 370;
		warning to Tarsus, 370;
		sermon at Olbia, 371 sq.;
		picture of city life in Asia Minor, its vices and jealousies, 372 sqq.;
		gospel of social charity, 373;
		scorn for the Alexandrian character, 374;
		his prose idyll on virtuous rural life in Euboea, 375 sq.;
		view of prostitution and slavery, 376;
		ideal of monarchy, parable of the Two Peaks, 377 sqq.;
		oration at Olympia, 379 sq.;
		suggested by Olympian Zeus of Pheidias, 380;
		Dion’s discussion on natural theology and anthropomorphism, 381;
		makes Pheidias defend representation of the Infinite in human form, 382;
		his Zeus a moral ideal and spiritual power, 383


		Domitian,
		delators under, 35;
		his belief in astrology, 45;
		secret of his reign, 52;
		value of the authorities on, 52 n.;
		good traits in his character, 53;
		his encouragement of literature and political merit, ib.;
		his Hellenism, 89;
		a moral reformer, 54, 74;
		causes of his unpopularity, 54;
		contradictions in his character, 55;
		replenishes the treasury by confiscation, 56;
		his terror at the end, 56, 57, 450;
		his funereal banquet, 57;
		founds a quinquennial competition in literature, 171;
		his superstition, 450;
		a conservative in religion, 536;
		celebrated the Quinquatria of Minerva, 538;
		his victories, 542;
		escaped from the capital in the vestments of Isis in 69 A.D., 567;
		built a temple to Isis, ib.;
		first called Dominus et Deus, 615


		Dreams,
		in temples of healing, 460;
		dream-oracles, 461;
		prescriptions in, 463, 464;
		treatise of Artemidorus on, 467 sqq.;
		his faith in, 468;
		his absurdities, 470;
		Pliny on, 452, 490



		Education,
		Vespasian endows, 148;
		influence of Quintilian on, 149;
		Pliny helps to endow a school at Como, 193;
		culture in Asia Minor, 372;
		among freedmen, 131, 134


		Empire, the,
		its temptations, 31;
		the influence of the Emperor’s example illustrated, 31;
		how waste led to cruelty and confiscation, 33;
		the secret of the imperial terror, various theories, 37;
		the ideal of the Empire, 39, 43;
		constant danger from pretenders, 40, 41, 44;
		the fiction of Augustus, the Emperor’s real power, 41;
		checks upon it, 42;
		its tolerance of municipal liberty, 203


		Entellus, gardens of, 112
		Epicharis, freedwoman, refuses to betray the Pisonian conspirators, 47
		Epictetus,
		his ideal of the Cynic philosopher, 359;
		men the soldiers of God, 393;
		gospel of renunciation in, ib. n. 5;
		on augury and divination, 455;
		early history of, 503;
		attitude to belief in immortality, 504;
		reference to female Platonists, 80;
		preaching of gratitude and resignation, 393


		Epicurus,
		Seneca quotes, and defends to Lucilius, 306;
		Aelian anathematises, 456;
		Epicureans at Abonoteichos oppose Alexander, 476;
		orders banquets to his shade, 456;
		influence of, in last age of Republic, 530


		Epidaurus,
		temple of Asclepius at, 462, 539;
		social life of the patients, 463


		Equites,
		in provincial towns, 215;
		freedmen raised to the rank of, 113;
		Juvenal’s [pg 631]contempt for, 70;
		general low estimate of, 113;
		displace freedmen as imperial secretaries, 107;
		employment by Vitellius, Domitian, Hadrian, and Antoninus Pius, ib.


		Espionage,
		under the Empire, 34;
		under Domitian, 56


		Euboea, D. Chrysostom’s description of rural life in, 375
		Euhemerus,
		translated by Ennius, 530;
		Plutarch on, 425


		Euphrates,
		Pliny’s sketch of, 151;
		suicide of, 356


		Evil, Plutarch’s theory of, 430
		Extravagance,
		of Nero, 20, 32;
		of Domitian, 55, 56;
		of Vitellius, 32;
		of Caligula, 32;
		under the Republic, 67



		Fannia, widow of Helvidius Priscus, Pliny’s admiration for, 152
		Finance,
		profusion of Caligula, 32;
		straits of Domitian, 56;
		economy of Vespasian, 32, 148;
		Nero’s waste and plunder, 20 sq.;
		Nerva’s retrenchment, 32;
		waste of Vitellius, 32;
		finance of provincial towns, 220, 248


		Fortuna Augusti, 618
		Freedmen, the,
		their rise a great movement, 100;
		prejudice against, 101 sqq.;
		why it was natural, 103;
		contempt of literary men for vulgar wealth, 104;
		yet the rise of the freedmen a promising movement, 105;
		rise of, in the imperial household, 106;
		become great ministers, 107;
		replaced gradually by Equites, 107;
		early freedmen ministers worthy of their place, 108;
		career of Claudius Etruscus and Abascantus, 109 sqq.;
		of Narcissus and Pallas, 110, 111;
		how their wealth was gained, 112, 129;
		their politic splendour, 112;
		romantic career of a freedman, 113;
		yet freedmen despised and ostracised, ib.;
		sometimes made great marriages, 114;
		doubtful position of women of this class, 114;
		yet some had great influence, 115;
		Panthea, mistress of L. Verus, picture of, by Lucian, ib.;
		lower freedmen in the imperial service, 116;
		transition from slavery to freedom, how freedmen rose, 118-120;
		grossness and ostentation of their wealthy class, 129 sqq.


		Freedom and Necessity,
		Plutarch’s views of, 412;
		Seneca’s, 311



		Gaius, on the law of Colleges, 254
		Galen,
		early history and training of, 505;
		eclecticism of, ib.;
		views of immortality, ib.;
		relations with M. Aurelius, 506


		Genii,
		invented for every corporation and scene in Roman life, 386;
		tales of, in Britain and on the Indian Ocean, 420, 426;
		wide-spread cult of, 479 sq.


		Gladiators,
		municipal shows of, in Petronius, 134;
		Trajan provides 10,000 on his Dacian triumph, 234;
		protests against, by Seneca and Demonax, 235;
		schools of, 236, 241;
		shows began in Campania, ib.;
		school of, at Pompeii, 237;
		notices in the inscriptions, 238;
		enthusiasm for, ib.;
		shows in remote places, 239;
		after battle of Bedriacum, 240;
		less popular in Greece, except at Corinth, 241;
		various cost of, 241;
		classes who furnished gladiators, attractions of the profession, 242 sq.;
		organisation of a school; a college of gladiators, 243


		God,
		new conceptions of, 5;
		in Seneca, 305;
		God of the Stoics, varying conceptions of, 307;
		demand for a moral God, 389;
		Stoicism fades into Platonism, 391;
		the Stoic god has no claim to worship, ib.;
		vague higher conceptions of, 396, 603;
		a transcendent Deity, 397;
		Plutarch’s highest idea of, 418;
		man’s relation to, according to Maximus of Tyre, 421;
		relation of, to daemons, 425 sqq.










    
      
        
          
          
            
              
                	
                	Hadrian,
		letter of, to Servianus, 397;
		tests the omniscience of Delphi, 435;
		dabbled in astrology, and other dark arts, 450, 503;
		his love of travel, 503;
		his faint belief in immortality, 503;
		a sceptic, 536;
		the Canopus of, at his villa at Tibur, 567;
		conspiracy against, 41;
		character of, 503


              

              
                	
                	Hellenism,
		various aspects of, reaction against, from the times of the elder Cato, 88;
		Hellenism of early Emperors, 88, 89;
		Roman prejudice against Greeks, 90;
		why Greeks succeeded under the Empire, 91;
		Greek grammatici, 91;
		Greeks as doctors, 92;
		Greek parasites, 93;
		love of Greek in Pliny’s days, 166 sq.


              

              
                	
                	Helvidius Priscus,
		violence of, 40;
		flouts Vespasian, ib.


              

              
                	
                	Herculaneum,
		temple of Magna Mater at, 548;
		frescoes of, illustrating the worship of Isis, 578


              

              
                	
                	Herodes Atticus,
		gifts of, to many communities, 225 sqq.;
		friend of Demonax and Plutarch, 364, 403;
		on the uses of wealth, 232;
		claimed descent from the Aeacidae, 225


              

              
                	
                	Herodotus,
		identifies Greek and Egyptian deities, 561;
		on Mithra, 589


              

              
                	
                	Hesiod, on daemons, 427
              

              
                	
                	Holconii, the, of Pompeii, public honours and benefactions of, 223
              

              
                	
                	Horace,
		love of the country, and memories of Mount Vultur in, 196, 198;
		journey to Brundisium, 206;
		on beneficence, 190


              

              
                	
                	Hortensius, Q.,
		luxury of, 71;
		poverty of his descendants, ib.


              

            
          

          
            
              
                	
                	Icelus,
		raised to rank by Galba, 107;
		journey of, to Spain, 206


              

              
                	
                	Immortality,
		ideas of, depend on ideas of God, 484;
		“We know not what we shall be,” 485;
		faith in the Manes, 486;
		evidence of epitaphs on, 487 sqq.;
		Lemures, 488 sq.;
		the Mundus, 489;
		mingled elements in Virgil’s Inferno, 491 sqq.;
		Roman longing for posthumous sympathy, 488;
		Orphic and Pythagorean influences on Virgil, 494;
		evidence of inscriptions on belief in, 496 sqq.;
		Epicurean negation of, 498 sq.;
		philosophic opinion on, 449 sqq.;
		Lucretius and Julius Caesar on, 500, 501;
		attitude of Epictetus, 504;
		Galen’s ideas of, 505 sq.;
		M. Aurelius on, 507 sqq.;
		Seneca on, 514 sq.;
		Apollonius of Tyana on, 518 sq.;
		Plutarch on, 521 sqq.;
		Platonic imagery of the future world, and its influence on Plutarch, 523 sq.;
		belief in, fostered by Isiac worship, 575, 583;
		and by Mithraism, 609


              

              
                	
                	Inns, poor and disreputable, 207
              

              
                	
                	Isis,
		prescriptions of, in dreams, 461;
		transformation of her worship by the Ptolemies, 560;
		at the Peiraeus, ib.;
		influence of Greek settlers in Egypt, and of Greek mysticism, 561, 563 sq.;
		lofty conception of, in Apuleius, 563;
		date of her introduction in Italy, ib.;
		power over women, 565;
		repeated persecution of her worshippers, first century, B.C., 565;
		in the reign of Tiberius, 566;
		favoured by Otho and the Flavians, 567;
		Domitian builds a temple to, in 92 A.D., classes who propagated the worship of, 567 sq.;
		spread through all Western Europe, 568 sq.;
		secret of her fascination, 569;
		highest conception of, 572;
		a real spiritual power, 574;
		gives the hope of immortality, 575;
		impressive ritual of, 576;
		daily offices, 577 sq.;
		her rites in frescoes of Herculaneum, 578;
		great festivals of, the procession to the shore described, 578 sq.;
		her priesthood, including women, 580, 582;
		sacred guilds, Isiaci, Pastophori, etc., 581;
		syncretism of her worship, ib.;
		her priesthood a separate caste, their presbyteries, and ascetic life, 582


              

            
          

          
            
              
                	
                	Jerome, S.,
		account of the grades of initiation in Mithraism by, 611;
		genealogies in, 70


              

              
                	
                	Jews,
		growing influence of, in the first century A.D.;
		especially under the Flavian dynasty, 83;
		spread of Jewish observances, 84;
		foster superstition, 84


              

              
                	
                	Julian, his hatred of Oenomaus of Gadara, 364
              

              
                	
                	Jumentarii, at the gates of towns, 206
              

              
                	
                	Juvenal,
		his views of society compared with Tacitus, 58;
		social rank and early training of, 59;
		experience as a client, ib.;
		bitterness of, 60;
		dates of his Satires, 60;
		he and Martial have a common stock of subjects, 60, 61;
		plebeian pride, and old Roman prejudice, combined with the moral feeling of a later age, 63;
		attitude to religion, 64;
		extravagant pessimism, his ideal in the past, 65;
		great movements of society described by, and sometimes misunderstood, 69;
		decay of the noble class described by, 69;
		contempt for new men, 70;
		signs of aristocratic poverty, 72;
		his ideal of senatorial dignity, 74;
		treatment of women in the Sixth Satire, its faults, 76;
		condemns mere eccentricities and even laudable tastes, 77;
		distrusts growing culture of women, 79, 80;
		fighting a lost battle, 81;
		scorn for women’s devotion to eastern cults, 82;
		pessimism about women had some justification, 84 sqq.;
		his judgments must be taken with some reserve, 87;
		indignation at the invasion of the Greeks, 88;
		humiliation of the client, 93;
		general poverty, 95;
		the cry of the poor, and Roman contempt for industry and trade, 98;
		Juvenal compared with Pliny, as a painter of society, 141


              

            
          

          
            
              
                	
                	Lambaesis,
		the camp at, how it grew into a municipium, 208;
		military colleges at, 283;
		temple of Isis at, 568;
		worship of Mithra at, 595


              

              
                	
                	Lanuvium, college at, 260
              

              
                	
                	Lemuria, the, described, 489
              

              
                	
                	Libraries,
		restocked with MSS. by Domitian, 53;
		Trimalchio’s Greek and Latin libraries, 131;
		rapid production of books, 156


              

              
                	
                	Literature,
		in the Antonine age, 3;
		in Pliny’s days, 157;
		literary amateurs abound, ib.;
		Pliny’s poetry, 159;
		love of Cicero, 158;
		the plague of readings, 160, 172;
		decadence of, 163, 173;
		Silius Italicus, 164 sq.;
		composition in Greek, 166;
		Titinius Capito, a historian, 167;
		devotion to poetry, and its causes, influence of the Augustan tradition,
[pg 633]169;
		fashion of the archaic style, 170;
		Domitian founds a literary competition, its influence, 171;
		literary men generally born in provincial places, 196;
		Demonax rebukes literary archaism, 367


              

              
                	
                	Livy,
		on decay of augury, 445;
		on the Bacchanalian scandal, 563;
		on the apocryphal books of Numa, 564


              

              
                	
                	Lucan,
		on the worship of Isis, 568;
		betrays his mother, his death, 471;
		style of, referred to in the Satiricon of Petronius, 123


              

              
                	
                	Lucian,
		his war against the Cynics, 337;
		yet sometimes approaches their view of life, 337 sq.;
		the Charon of, 338;
		the Hermotimus of, witnesses to a moral movement, 341 sqq.;
		the Cynic in his Banquet, and Fugitives, 350;
		his treatment of the character of Peregrinus, 354 sqq.;
		visit to Olympia at the time of the Cynic’s suicide, 355;
		how he regarded it, and watched the growth of a myth, 357 sq.;
		description of the new oracle of Abonoteichos, 474 sqq.;
		ridicule of superstition in the Philopseudes, 490;
		reference to Mithra, 590


              

              
                	
                	Lucretius,
		on immortality, 500, 501;
		on Magna Mater, 547


              

              
                	
                	Luxury,
		Juvenal’s view of, 65;
		Roman luxury in Republican times, 67;
		luxury a relative term, 68;
		luxury of the Roman villa, chiefly in marbles, 177;
		the luxury of travelling, progresses of Nero, 206


              

            
          

          
            
              
                	
                	Maecenas,
		counsels of, to Augustus in Dion Cassius, 446, 533;
		Trimalchio, a freedman of, 128 n.


              

              
                	
                	Magna Mater,
		brought from Pessinus, 204 B.C., 548;
		no Roman priest of, for 100 years, ib.;
		growing popularity of, at Rome, in Spain and Dacia, 549;
		legend of, ib.;
		her festival in spring, 550;
		her priests in the inscriptions, 550 sq.;
		her sacred colleges, 551;
		her disreputable followers in Apuleius, ib. sqq.;
		her worship transmuted, 554;
		the taurobolium and its history, 556;
		alliance of, with Mithra, and Attis, 556 sq.;
		women admitted to sacred rank, 557;
		identified with Maia, Demeter, Bona Dea, etc., 559


              

              
                	
                	Majesty, the law of, under the Empire, 33
              

              
                	
                	Malaga, inscriptions of, 209
              

              
                	
                	Manetho,
		treatise of, on myths, 561;
		assists the first Ptolemy in recasting Isiac worship, ib.


              

              
                	
                	Marcian, on Colleges, 255
              

              
                	
                	Martial,
		deals with the same social subjects as Juvenal, 61;
		his graphic picture of the age, 61, 62;
		better side of, love of country life, picture of the farm of Faustinus, love of Bilbilis, 62;
		on Regulus, 156;
		on literary amateurs, 157;
		on Silius Italicus, 158;
		relations of, with Pliny, 158;
		regret for the capital, 198


              

              
                	
                	Maximus of Tyre,
		character of his Discourses, 349;
		conciliation of anthropomorphism with a higher vision of God by, 395;
		ethical theory of, 421;
		daemonology of, 429;
		fortified by tales of apparitions, 491;
		influenced by Aristotle, 421


              

              
                	
                	Medicine,
		profession of, filled by Greeks, 92;
		great physicians, Antonius Musa, the Stertinii, etc., ib.;
		sneers against, ib.;
		public physicians in municipal towns, 219;
		income and munificence of the Stertinii, 224;
		science of, in the second century, superstitious elements, 459;
		how blended with real skill, 462;
		skilled physicians in temples of Asclepius, 465


              

              
                	
                	Medixtuticus, title of, still preserved in Oscan towns, 203
              

              
                	
                	Minucius Felix,
		quoted, 545;
		on the festivals of Isis, 578 n.;
		on daemons, 433


              

              
                	
                	Miracles,
		Origen and Celsus on, 481;
		universal belief in, 482;
		miracles in temples of Serapis, 573;
		Vespasian consents to work, ib.


              

              
                	
                	Mithra,
		growing power of, 386;
		the taurobolium a part of his worship, 556;
		alliance of, with Magna Mater and Attis, ib., 589 sq.;
		in the Vedas and Avestas, 586;
		in the Zoroastrian system, 587;
		the God of kings, ib.;
		influence of Babylon on the worship of, 587;
		influence of syncretism in Asia Minor on, 588;
		the taurobolium probably borrowed, ib.;
		origin of the Tauroctonus group, date of the introduction of the
		cult into Europe, 590;
		Plutarch’s statement in the Life of Pompey, ib.;
		worship of, in the Flavian age, ib.;
		syncretism of, 592;
		worship of, propagated by soldiers, civil servants, etc., ib.;
		stages of its diffusion through Italy, 593;
		and north of the Alps, 594;
		progress of the worship along the Danube, 594 sqq.;
		legions which propagated it in Pannonia, 595;
		remains of, in Upper Germany, 596;
		in England, 597;
		in Gaul, ib.;
		its many attractions, ib.;
		Persian symbolism, 598;
		Babylonian elements in, astrology, 598, 602, sq.;
		relative influence of Iran and Babylon, different views of, 599;
		influence of Platonism and Pythagoreanism on, 600;
		doctrine of the soul’s descent, ib.;
		cosmic theory, doctrine of emanation, and deification of elemental powers,
601 sqq.;
		Mithra as mediator in two senses, 604 sq.;
		the Dadophori, ib., 606;
		the legend recovered from monuments, 605;
		the petra genetrix, ib.;
		symbolism of the slaughtered bull, 606;
		agape of Mithra and Sun, 607;
		various interpretations of the legend, 607;
		Mithraism a religion of combat, 608;
		its consolations, ib.;
		its eschatology, 609;
		effect of the taurobolium, ib.;
		ritual and sacraments of, 610;
		daily offices, and festivals of, 611;
		seven grades of the initiated, 611;
		ordeals of, 612;
		guilds of, 612;
		rites regarded as a diabolic parody of the Church, 613;
		description of the chapels of, ib. sq.;
		how Mithraism escaped persecution, 614;
		how it fostered theocratic ideas at Rome, 617 sqq.;
		a great imperial cult, 619;
		last days of, ib.;
		worship of, a great effort of syncretism, 620;
		moral and mystic strength of, 621;
		relations to Christianity, 622;
		similarities between them, 623;
		weaknesses of Mithraism, 624;
		inseparably involved with Nature-worship, 626


              

              
                	
                	Monarchy,
		Seneca’s conception of, 16;
		hereditary succession and adoption, 27;
		ideal of, in Dion Chrysostom, 377, sqq.;
		apotheosis of, in third century, 615 sqq.;
		attitude of Tacitus to, 21


              

              
                	
                	Morals,
		divorced from politics and speculation, 290 sq.;
		became a religion in Seneca, 305;
		relation of precept and dogma, ib.;
		freedom and necessity, 311;
		the fall of man, 312;
		Plutarch’s theory of, 410 sqq.


              

              
                	
                	Municipal life,
		picture of, in Petronius, 133 sqq.;
		rapid organisation of, in Spain, Gaul, Dacia, etc., immense growth of towns, 200;
		Baden in 69 A.D., 201;
		Thamugadi in Numidia, 202;
		policy of government towards provincial towns, 203;
		drift towards uniformity of civic organisation, influence of the capital, 204;
		how towns were formed, 207;
		development from castra stativa, 207, sq.;
		soldiers allowed to live with their families in the third century, 208;
		municipal town aristocratic in constitution, 209, 231;
		Album Canusii, 210;
		the honestiores, ib.;
		popular election the rule in the first century, 211;
		magistracies, 212;
		their burdens, signs of decay, 212;
		powers of the duumvirs, 213;
		the Curia, its numbers, qualification, and privileges, 214, 215;
		local Equites, 215;
		Augustales, their importance, organisation, insignia, etc., 216, 217;
		municipal finance, 218;
		public charges, food, education, medical attendance, 219;
		public works, 220;
		finances, and maladministration of Bithynian towns in Trajan’s reign, 220, 221;
		municipal life of Pompeii, 222, sqq.;
		generous gifts to towns, 223, 225;
		examples from the inscriptions, 226 sqq.;
		public feasts on a great scale, 229;
		gifts of money according to social rank, 230;
		tone of town life, 231;
		pleasures of, 233;
		gladiatorial shows, 236 sqq.;
		how the community rewarded benefactors, 244 sq.;
		municipal meanness, 245;
		decaying local patriotism, 246;
		Plutarch on, 247;
		growing centralisation and interference, 248;
		shadows of the end, 249


              

              
                	
                	Musonius,
		his ideal of chastity, 77;
		condemns the Sophists, 344;
		exile of, under Nero; character of his teaching; preaches to the soldiery in 69 A.D., 348


              

            
          

          
            
              
                	
                	Nature,
		love of, in Virgil, 197;
		in Pliny, 174;
		in Martial, ib., 62, 198


              

              
                	
                	Nero,
		hereditary taint of, 17;
		not without some good qualities, 17;
		could inspire affection, 18;
		his devotion to art, and its evil results, 19;
		a cupitor incredibilium, 20;
		his waste leads to cruel oppression, 20, 21;
		examples of wild profusion, 32;
		his superstition, 45, 536;
		compelled by the mob to recall Octavia, 49;
		popular indignation at his appearance on the stage, 74;
		the “Noctes Neronis,” 75;
		his phil-Hellenism, 89;
		silences Delphi, 434;
		belief in astrology, 448;
		propitiates his mother’s shade, 491;
		flattery of, by the Arval Brothers, 542;
		worshipped by Tiridates, 617;
		violence to Delphi, 472


              

              
                	
                	Nerva,
		retrenchments of, 32;
		first provided for poor children, 192


              

              
                	
                	Nicomedia, D. Chrysostom on its public vices, 373
              

              
                	
                	Numa, apocryphal books of, 564
              

            
          

        

      

    

  
    
      
        		Octavia, divorced on false charge, and recalled by Nero at the bidding of the mob, 49
		Oenomaus of Gadara,
		rejection of myth and oracles by, 363;
		theory of oracles, 364;
		Julian’s denunciation of, ib.


		Olbia, D. Chrysostom’s visit to, 371 sq.
		Oracles,
		decay of, 434;
		revival of, 386;
		theory of their inspiration, 437 sqq.;
		and of their cessation, 437, 471;
		that of Abonoteichos defers to the older, 472;
		many oracles not silenced till the reign of Constantine, 473;
		how an oracle was worked, 474;
		oracles in Boeotia, 471


		Orphic mysticism, the, 427;
		influence of, on Virgil, 494;
		on Mithraism, 600;
		on belief in immortality, 516


		Osterburken, remains of Mithra worship at, 596
		Ostia,
		colleges at, 215;
		cult of Mithra at, 591;
		temple of Magna Mater at, ib.


		Otho,
		extravagance of, 32;
		his belief in astrology, 45, 448;
		devotion of soldiers to, 50;
		his end, 449;
		flattered by the Arval Brotherhood, 541;
		the first Emperor who took part in Isiac worship, 566


		Ovid,
		his ideal of womanhood, 77, 142;
		shocked by the influence of the theatre on women, 86;
		attitude to religion, 532



		Pallas, power and insolence of, receives the adulation of the Senate, his wealth, and his end, 111
		Panaetius and the Scipionic circle, 293;
		modification of Stoicism by, 408;
		abandons belief in immortality, 500;
		rejects divination, 530;
		little sympathy with popular religion, 531


		Panthea, mistress of L. Verus, charms of, described by Lucian, 115
		Paphlagonia, superstition of, 474
		Pastophori of Isis, the,
		recognised by Sulla, 565;
		scribe of, 570


		Peregrinus,
		early history of, connection with the Christians, and self-immolation, 354;
		Lucian’s attacks on his character, 354;
		assumes that the motive of Peregrinus was notoriety, 356;
		Peregrinus influenced by eastern mysticism, 355;
		character of, in Aulus Gellius, 358


		Pessimism,
		of Seneca, 10, 11, 14, 303, 313;
		of Tacitus, 30, 46;
		Juvenal, 65;
		M. Aurelius, 304, 335;
		of the Greek poets, 416


		Petronius,
		shared in the “Noctes Neronis,” 75;
		various opinions as to the date and object of his Satiricon, 120;
		motive of the work, 122;
		the Petronius of Tacitus, his character and his end; the Satiricon only a fragment, 124;
		not without a higher moral tone, 125;
		originality of Petronius, 126;
		the scene and the characters, 127


		Philosophy,
		power of, in government, 6;
		Stoic opposition in the first century, 39, 151 sqq.;
		was it ever a dangerous force? 40;
		new ideals of humanity, 63;
		elevating influence of, 190;
		change in the conception of, in the first century, 289;
		practical interest in predominant, causes of the change, 339, 290 sq.;
		eclecticism and scepticism in, ib., 408, 412;
		necessity for moral reform, 292;
		private direction of souls, 293;
		directors in great houses, 294;
		the philosopher a generis humani paedagogus, 299;
		modifications of Stoicism in Seneca, 314 sqq., 306;
		“nulla virtus sine philosophia,” 341;
		eclecticism, 343;
		the Cynic opposition, 362 sq.;
		eclecticism of Dion Chrysostom, 368 sq.;
		need of a philosophic théodicée, 384;
		effort of, to rehabilitate myth, 432


		Pheidias,
		the Olympian Zeus of, 380;
		his defence of anthropomorphism in D. Chrysostom, 382


		Pisa, disturbance at elections in, 212
		Piso, the conspiracy of, 47 sq.
		Platonism,
		few adherents of, in the first century, 408;
		affected Panaetius, ib.;
		and Seneca, 308;
		and Plutarch, 409;
		its daemonology, 430;
		encouraged belief in immortality, 501;
		visionary power of the great Master, 523;
		influence on Mithraism, 600


		Plebeian life,
		picture of, in Petronius, 132 sqq.;
		in the inscriptions, 252 sq., 271


		Pliny, the elder,
		on Roman luxury, 67, 68;
		care of his nephew, 145;
		life, character, and prodigious industry of, 146;
		scorn for popular religion, 535;
		superstition of, 451;
		rejection of immortality, 502;
		on town life in Spain and Gaul, 201 sq.;
		description of baths of Posides, 112;
		on the Stertinii, 224


		Pliny, the younger,
		ideal of the principate in the Panegyric, 43;
		compared with Juvenal as a painter of society, 141;
		idealised his circle, 142, 185;
		his blameless aristocrats, 144;
		early life of, influence of Quintilian on, 149;
		student friends, 150;
		admiration of the Stoic circle, 151;
		military service, and entrance on forensic work, 153 sq.;
		the Centumviral court, 154 sq.;
		sketch of Regulus, 155 sqq.;
		passion for fame, 157;
		literary amateurs, 157;
		befriends Martial, 158;
		admiration for Cicero, and for Greece, 158;
		his loose verses, 159;
		ideas of oratory, 160;
		value of his Letters, 161, 163;
		imitated in fourth century, ib.;
		their principle of arrangement, and date, 162;
		his devotion to literature, 164;
		admiration for Tacitus, ib.;
		his judgment of Silius Italicus, ib.;
		theory of life, 165;
		literary coteries, Greek verse writing, 166;
		writers of history, 167;
		literary competitions, 171;
		the plague of recitations; Pliny gives readings himself, and punctually attends them: his estimate of their value, 173;
		weariness of the capital and love of the country, 174;
		not a sportsman, 175;
		pictures of Roman country seats, 175;
		routine of country life, 179;
		management of
[pg 636]rural estates, 180;
		Pliny’s kindness to slaves and dependents, 181;
		view of suicide, 183;
		Corellius Rufus, 184;
		Pliny’s belief in the solidarity of rank, and the duty of mutual support, 186;
		his superstition, 452, 490;
		delight in helping young men of the upper class, 187;
		love for Calpurnia, and ideal of girlhood, 188, 189;
		last glimpse of Pliny and Calpurnia, 189;
		he represents the finest moral tone of the age, 190;
		his many benefactions and their amount, 193, 224


		Plutarch,
		on the duties of municipal life, 247;
		early history of, 401;
		friends of, at Rome, 402;
		love of Chaeronea, and Delphi, 403;
		visits to other parts of Greece, 403;
		table talk of, 404;
		his historic power, 406;
		ethical motive in, predominant, 405;
		admiration for Plato, 409;
		eclecticism, ib.;
		attacks Stoic psychology, 410;
		adopts some Aristotelian principles, 412;
		yet has many Stoic elements, 414;
		his treatment of Fate and free-will, 412;
		ideal of moral teaching, 413;
		conception of theology, 417;
		idea of God, 418;
		of matter and evil, 419;
		treatment of myth and religious symbol, 423;
		daemonology, 430 sqq.;
		used to rehabilitate myth, 432;
		interest in Delphi, 435 sqq.;
		theory of inspiration, 439;
		on the future state, 496 sq.;
		on comfort in the Mysteries, 516;
		Consolation to his wife on the death of their daughter, 520 sq.;
		arguments for immortality, 521 sqq.;
		visions of the future world, 523 sqq.;
		reference to Mithra as a mediator, 590;
		on the first appearance of Mithraism in Europe, 590;
		tales of ghosts at Chaeronea, 490


		Politta, wife of Rubellius Plautus, courage and devotion of, 49
		Polybius, freedman minister of Claudius, life of, described by Seneca, 108
		Polybius, the historian, his attitude to Roman religion, 531
		Pompeii,
		situation and various industries of, 223;
		family of the Holconii, Eumachia, their gifts to the town, 223;
		amphitheatre and temple of Isis at, 224, 563;
		election placards at, 211;
		tombs of Alexandrian traders at, 567;
		colleges of “late sleepers” and “late drinkers” at, 265


		Pontifex Maximus, the, 534;
		office held by the Emperors, its power, 535


		Poppaea, her sympathy with Judaism, 83
		Post, the public,
		organisation of, 206;
		Pliny’s use of, for Calpurnia, 189


		Poverty,
		contempt for, 104;
		common in Juvenal’s time, 94;
		D. Chrysostom on, 375


		Prayer,
		an effort of adoration, 394;
		a colloquy with God, 420


		Preachers, the philosophic,
		Apollonius, 347;
		Musonius, 348;
		Maximus of Tyre, 349;
		Dion Chrysostom, 370 sqq.


		Prudentius, description of the taurobolium by, 558
		Public works,
		mismanagement of, in Bithynia, 220 sq.;
		curator of, ib.;
		undertaken by private persons, evidence of inscriptions on, 225 sq.


		Pythagoreanism,
		not extinct in the first century B.C., 398;
		daemonology of, 428;
		influence of, on Virgil, 493 sq.;
		on Seneca, 515;
		connection with the Mysteries, 516;
		spiritual influence of, 517;
		influence on the mythology of Egypt, 562;
		and on Mithraism, 600



		Quintilian,
		career of, as a teacher, and high moral influence, 149;
		treats immortality as an open question, 502



		Readings,
		the plague of, in Juvenal, 59, 95;
		in Pliny, 160, 173;
		in Martial, 61


		Regulus, M. Aquilius,
		career of, as delator, 37;
		as pleader, his wealth, and eccentricities, 155, 156


		Religion, old Roman,
		decay of, from the second Punic War, 529;
		its causes, 530;
		attitude to, of Varro, Panaetius, Polybius, 531;
		Augustan restoration of, 533;
		conservative influence of the chief pontificate, 535;
		early emperors continue the Augustan policy, 536;
		reverence for the oldest Latin deities in the inscriptions, 538;
		Jupiter, 543;
		Hercules, Silvanus, and the Nymphs, 539;
		revival of the Arval Brotherhood, 540 sqq.;
		feeling of the educated to, 544;
		real strength of, 545;
		last champions of, in the fourth century, 546;
		its formalism compared with the eastern worships, 554



		Scepticism,
		from the second Punic War, 530;
		the scepticism of the elder Pliny, Seneca, Juvenal, etc., 535


		Seleucus, an astrologer of Otho, 448
		Senate, the,
		prestige and ancient claims of, 38;
		hated and feared by bad princes, 38, 39;
		respect for, under good Emperors, 39;
		theoretical position of, under the Empire, 41, 42;
		Pliny’s Panegyric throws light on, 44;
		moral degradation of, shown in 69 A.D., 50;
		poverty of many great houses, 51, 71;
		insults heaped on, by Emperors, 51;
		reduction of its numbers by massacre
[pg 637]etc., 71;
		great families pensioned by Emperors, 71;
		Senators compelled to act and fight as gladiators, 73, 74;
		scorn of, for freedmen, 113;
		frivolity of, in Pliny’s time, 185;
		senatorial life in the country, 174 sqq.


		Seneca,
		his experience of the tyranny, 7, 8;
		sad close of his life, 9;
		knowledge of character, how acquired, 9;
		conception of the state of nature, and pessimism of, 10, 11, 14, 304, 313;
		ghastly picture of high society, 11;
		of slavery, 12, 329;
		his terrors, 13;
		attitude to philosophic revolutionaries, 15;
		conception of imperial power, 16;
		ideal of female character and capacity, 188;
		anticipates the movement of the Antonine age, 190;
		as a spiritual director, 294;
		his undoubted power, 295;
		his experience prepared him for the work, 296 sqq.;
		his court-life and wealth, ib.;
		contrasts in, 297;
		calumnies against, 298;
		conception of the great office of philosophy, 299;
		attitude to liberal studies, 300;
		treatment of Physics, the moral effects and lessons of the study, 301 sqq.;
		intense earnestness of, 304;
		defends and quotes Epicurus, 306;
		yet often a Stoic dogmatist, ib.;
		conception of God, 307, 390;
		influenced by Platonism, 308;
		his psychology, 308 sq.;
		necessity and conversion, 311;
		the fall of man, 312;
		Aristotelian elements in, 314 sq.;
		humility of, 316;
		his disciples of the upper class, 317;
		on philosophic retreat, 318;
		his precepts for moral growth, 320 sqq.;
		death a mere bugbear, 322;
		attitude to myth, ib.;
		on public duty, 325;
		on the social instinct, kindness, forgiveness, etc., 327;
		his ideal of womanhood, 329;
		Seneca and Thomas à Kempis, 331;
		his view of immortality approaches the Christian, 5, 13 sqq.;
		Pythagorean influences on, 515


		Sentinum, college of Mithra at, 593
		Serapis,
		his temple of healing at Canopus, 461;
		his origin, various theories of, 561 sq.;
		linked with Jupiter in the inscriptions, 562;
		lofty conception of, in Aristides, 572, 574;
		miracles in his temples, 573;
		a guide and judge of souls, 575;
		his boundless sway, 583


		Sidonius Apollinaris,
		imitation of Pliny’s Letters in, 162 sq.;
		refers to Sulpicia, 80;
		to Petronius, 121


		Silius Italicus,
		Pliny’s estimate of, 164;
		career and tastes of, 165;
		a connoisseur, 177;
		suicide of, 184


		Slavery,
		moral and political effects of, according to Seneca, 12;
		courage of Octavia’s slave girls, 48;
		transition from slavery to freedom, 116 sq.;
		kindly feeling, 117, 257;
		manumission, how obtained, 118;
		growing peculium of trusted slaves, 118;
		tie between patron and freedman, 119;
		duties and generosity of patrons, ib.;
		rise of the freedmen, ib.;
		Pliny’s kindness to slaves, 181;
		harsh masters and their perils, 182;
		slave class dwindling, 252;
		slaves in the colleges, 281


		Society,
		circuli, 13;
		gossip, 33;
		extravagant luxury, 66;
		respect for birth and manufacture of genealogies, 69, 70;
		poverty and mendicancy of great houses, 71, 72;
		wider interests among women 78;
		culture of Roman women from Cornelia to Serena, wife of Stilicho, 80;
		dangerous temptations of women’s life, 85 sq.;
		general poverty under the Empire, 94 sq.;
		mean trades more lucrative than cultivated professions, 95;
		society materialised, ib.;
		contempt for poverty, 97;
		grossness of freedmen, 132 sqq.;
		a sounder class in the worst days, 143;
		wholesome force of Roman tradition, and country life, 144;
		old-fashioned retreats of virtue, 147;
		love of country life, 174;
		suicide, 183;
		wedded life of Calpurnia and Pliny, 188 sq.;
		new moral ideals in Seneca, Juvenal, and Pliny, 190;
		duties of wealth, 191;
		public spirit of the age, 193;
		rage for amusement, 234 sqq.;
		municipal gratitude and meanness, 245;
		need of association in clubs, etc., 256 sqq.;
		immense force of the movement, 266 sqq.;
		ennui and self-abandonment of upper class, 304, 319 sq.;
		need for popular evangelism, how the Cynics supplied it, 335, 360


		Socrates, theories of his daemon, 438
		Sophists, the,
		influence of, 4;
		frivolous subjects and showy style of, condemned by philosophers, 344;
		Plutarch’s opinion of, 413


		Sotion, trains Seneca in Pythagorean asceticism, 296
		Spain,
		growth of towns in, 200;
		journey of Icelus in, to reach Galba, 206;
		little affected by Mithraism, 597;
		worship of Isis in, 567


		Spectacles, the,
		Senators descend into the arena, 73;
		women present at, mingling with men at the Circus, 86;
		obscenities of the theatre, ib.;
		number of days in the year given to, 234;
		scene in Flavian Amphitheatre, 235


		Spurinna, Vestricius,
		a verse writer, 166;
		his orderly life a type, 175


		Statius,
		his sketches of the great imperial freedmen, 109 sqq.;
		of the villas of
[pg 638]Manlius Vopiscus, and Pollius Felix, 176;
		reference to Mithra in the Thebaid, 589 sq.


		Stoicism,
		the God of, 307;
		gospel of, in Seneca, 309 sq.;
		freedom and necessity, 311;
		weakness of its moral theory, 313;
		instantaneous conversion, ib.;
		no intermediate states of character, ib.;
		modifications of, 314;
		relation to Cynicism, 323, 359;
		competing tendencies in, 324;
		the two cities, Zeno on civic duty, 325;
		the brotherhood of man, 328;
		the religion of Stoicism breaks down, 391, 512;
		later Stoic mysticism, 392;
		influence of Panaetius, 408, 530;
		its theory of human nature assailed by Plutarch, 410 sq.;
		older Stoic belief in a limited immortality, 500;
		ideal of life in M. Aurelius, 509;
		Stoic attitude to augury, etc., 530


		Strabo,
		on oracles and augury, 471;
		on the temple of Serapis at Canopus, 461


		Suetonius,
		career of, 168;
		Pliny’s friendship for, ib.;
		a dilatory author, 168;
		superstition of, 452, 535;
		secretary of Hadrian, 169


		Suffetes, title of, preserved in Africa under the Empire, 203
		Suicide,
		Pliny’s view of, 183;
		suicide of Euphrates, 356;
		Stoic view of, 356;
		suicide of Peregrinus, 357;
		of Silius Italicus, 184;
		of Corellius Rufus, 184;
		Hadrian’s wish for, 356;
		a suicide on Lake Como, 184


		Sulla, recognises the Isiac cult in 80 B.C., 565
		Sulpicia, verses of, mentioned by Martial and Sidonius, 80
		Sun worship,
		the highest form of nature-worship, 585 sq.;
		Aurelian’s temple, 586;
		Mithra identified with the Sun at Babylon, 587;
		influence of, in fostering theocratic ideas in the Empire, 617 sq.


		Superstition,
		tales of, at Trimalchio’s table, 131, 136;
		of Regulus, 156;
		of Suetonius and Pliny, 168;
		various conceptions of, 443;
		Plutarch on, 443 sq.;
		astrology, 446 sqq.;
		superstition of the Emperors, 447 sqq.;
		of the great writers of the age, 451 sqq.;
		its connection with medicine in the temples, 459;
		dream oracles, 461;
		Aristides has visits from the gods, 466;
		superstition of Rutilianus and the Roman nobles in the reign of M. Aurelius, 475;
		rampant in Paphlagonia, 476 sq.;
		cult of Genii, 479;
		universal belief in miracles, 482;
		apparitions in the Philopseudes of Lucian, 490;
		encouraged by Mithraism, 602


		Symmachus,
		religious conservatism of, 546;
		Letters of, 161


		Syncretism,
		in Aristides, 388;
		in Apuleius, ib.;
		in Plutarch, 424;
		of the oriental worships, 558;
		in the worship of Isis, 581;
		and of Serapis, 583;
		Mithraism the greatest effort of, 585, 592;
		at Babylon, 587;
		in Asia Minor, 588



		Tacitus,
		his attitude to the tyranny of the early Caesars, 21;
		early history and experience of, 22;
		various views of, 23;
		the key to his tone as a historian, 24;
		a moralist, rather than a politician, 25, 26;
		views of the future, 26, 27;
		belief in birth and traditions, 28;
		early training, and ideal of family life, 28, 29;
		admiration for Agricola, 29;
		his experience had affected his ideas of human nature and of the Divine government, 30;
		gloomy view of the time, 46;
		wavering attitude to superstition, 453, 535;
		faint hope of immortality, 502;
		account of Serapis, 562


		Tarsus, D. Chrysostom on its vices, 370
		Taurobolium, the,
		enthralling power of, 547;
		first glimpse of, 549;
		offered for Ant. Pius in 160, ib.;
		suspected by the Fathers, 555;
		history of, 556;
		Anaitis and Artemis Tauropolus, ib.;
		question whether it became part of the worship of Mithra, ib., 609;
		its ceremonial and cost, 557 sq.;
		its meaning and effects, 609


		Tertullian,
		his tale of a priest of Cybele, 549;
		on the taurobolium, 555;
		holds up priests of Isis as an example, 582;
		his view of the sacraments of Mithra, 613


		Theagenes,
		pupil of Peregrinus, 354;
		lectures in Rome, ib.


		Theatre, the, a great corruptor, 86
		Thespesius of Soli, his vision of the unseen world, 524
		Thrasea, his character, compared with Paetus and Helvidius Priscus, 152
		Thrasyllus, an astrologer of Tiberius, 448
		Tiberius,
		conservatism of, in religion, 536;
		little sympathy with Hellenism, 88;
		cost of his gladiators, 241;
		belief in astrology, 448;
		tried the lottery at Padua, 472;
		persecutes the eastern cults, 566;
		treatment of descendants of Hortensius, 71;
		his mot on birth, 70


		Timarchus, his visit to the other world, 526 sq.
		Titinius Capito, writes a history of the victims of the Terror, 167
		Titus,
		his love of the East and superstition, 449;
		visit to shrine of the Paphian Venus, 472


		Trade,
		great fair at Cremona, 264;
		[pg 639]wandering traders, their colleges, ib.;
		immense development of, 253, 265;
		Juvenal’s contempt for, 98;
		encouragement of, by Claudius, 264


		Trajan,
		provision of, for poor children, 192;
		his friendship with Dion Chrysostom, 369 sq.;
		vows of the Arval Brotherhood for, 542;
		Pliny’s Panegyric on, 43


		Travel,
		became general, 205;
		example of Hadrian, ib.;
		easy and luxurious, ib.;
		facilities of posting, 206;
		speed of, by land and sea, 206;
		passion for change of scene, 330 sqq.;
		travels of Aristides, 464;
		of Dion Chrysostom, 368


		Trimalchio, the, of Petronius,
		sketches his own career, 129;
		his estates, ib.;
		description of, ib.;
		surprises of his dinner, 130;
		his libraries and his ignorance, 131;
		treatment of his wife, 137;
		gives an order for his monument, 136


		Trophonius, the oracle of, 461

		Ummidia Quadratilla,
		character in Pliny’s Letters, 185;
		builds a temple and amphitheatre for Casinum, 224



		Varro,
		theology of, 417, 531 sq.;
		on Magna Mater, 547;
		Saturae Menippeae of, 126


		Veleia, tablet of, 192
		Verginius, Rufus, guardian of Pliny, 145
		Vespasian,
		accession of, a moral revolution, 1;
		his economies, 32, 227;
		tolerance of the Stoic opposition by, 40;
		treatment of astrologers, 45;
		defamed by men of the Neronian circle, 52;
		Hellenism of, 89;
		love of old associations, 148;
		his immense task; combined economy and liberality, 148;
		banishes the astrologers, yet believes in them, 449;
		consults the oracle on Mount Carmel, 472;
		conservative in religion, 536;
		restores the shrine of Magna Mater at Herculaneum, 548;
		consents to work miracles at Alexandria, 573


		Vestinus, Atticus, suicide of, under Nero, 48
		Vestinus, Julius, chief pontiff of Egypt, a secretary of Hadrian, 568
		Virgil,
		immense popularity of, his verses in the Graffiti of Pompeii, 170;
		pictures of rural scenery by, 197;
		Sortes Virgilianae consulted by Hadrian, 450;
		Inferno of, its discordant conceptions, 491 sqq.;
		recitation of the Aeneid at Trimalchio’s table, 131


		Vitellius,
		cruelty and ghastly end of, 240;
		superstition of, 449;
		profusion of, 32;
		treatment of his freedman, Asiaticus, 206;
		employs Equites as imperial secretaries, 107;
		his horoscope, 449



		Women,
		high ideal of, in the first century, 77;
		growth of wider interests in, 78;
		superstition among, ib.;
		emancipation of, began long before the Empire, 79;
		vices of, in the time of the elder Cato, ib.;
		Roman ideal of, lasted to the end, ib.;
		cultivated women from Cornelia to Serena, 80;
		growing influence of, in public life, 81;
		“Mothers of the camp, patronae,” Curia mulierum at Lanuvium, 81;
		attractions of eastern cults for, 82;
		Roman girls carefully guarded till marriage, when their perils began, 84;
		temptations of Roman matrons, ib.;
		dangers of the Circus, theatre, and gladiatorial shows, 86;
		manners in the freedwomen class, 135;
		good women of Pliny’s circle, 145;
		others of doubtful character, 185;
		Calpurnia, wife of Pliny; their ideal married life, 188 sq.;
		beautiful character of a girl, 189;
		ideal of, in Seneca, 329;
		light women keep fasts of Isis, 553, 565, 570;
		female worshippers of Magna Mater, 557



		Xenocrates, on bad daemons, 431, 433
		Xenophanes, on legend, 544

		Zoticus, freedman of Elagabalus, sources of his wealth, 112
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Примечания

	1.
	Ann. iii. 55; xvi. 5; cf.
    Suet. Vesp. ix. xii.
	2.
	Suet. Vesp. ii. quare princeps
    quoque et locum incunabulorum assidue
    frequentavit, manente villa, qualis
    fuerat olim, etc.
	3.
	Tac. Ann. xv. 23; xvi. 21, 34; Agric.
    2, 45; Plin. Ep. iii. 16, § 10; vii. 19,
    § 3; iii. 11, § 3; ix. 13, § 3.
	4.
	Tac. Ann. xiv. 60.
	5.
	Tac. Ann. iv. 6; i. 80; xiii. 50, 51;
    xi. 24; Suet. Nero, x.; Dom. viii.; cf.
    Merivale, vii. 385; Renan, Apôtres, p.
    308 sqq; Gréard, Morale de Plut. p. 200.
	6.
	Suet. Vitell. v.; Otho, iii. provinciam
    administravit moderatione atque
    abstinentia singulari.
	7.
	Sen. Ep. 47; De Ira, i. 5; iii. 24;
    De Benef. iv. 11, § 3; De Brev. Vit.
    xiii. § 7; Plin. Ep. iv. 22; Juv. xiv. 15
    sqq.; xv. 131; D. Cass. lxvi. 15; Or.
        Henz. Inscr. Lat. 7244, Bene fac, hoc
    tecum feres; Denis, Hist. des Idées
        Morales, ii. 156, 172, 181.
	8.
	Sid. Apoll. Ep. viii. 6, § 5.
	9.
	Or. Henz. iii. Ind. p. 27 sq.
	10.
	Apul. Apol. c. 55, sacrorum pleraque
    initia in Graecia participavi, et
    plurimos ritus ... didici; Lamprid.
    Alex. Sev. c. 29, 43.
	11.
	Max. Tyr. Diss. viii.; xi. § 3;
    xvii.; D. Chrys. Or. xii. § 83.
	12.
	Renan, Les Évangiles, p. 382.
	13.
	Friedl. Sittengesch. iv. 420; Denis,
Idées Morales, ii. 200 sqq.; Renan, M.
Aurèle, p. 24 sqq.
	14.
	Luc. Som. 32; Traj. 15; Charon,
15, 20; Tim. 14, 36; M. Aurel. v. 10,
33: ix. 29; 34; x. 19: cf. Sen. De
Ira, ii. 8; Ad Marc. ii. 17, 20, 22;
Petron. Sat. 88.
	15.
	Ep. 108, § 22; cf. Suet. Tib. lxi. nullus a poena hominum cessavit dies.
	16.
	Suet. Tib. 61; Tac. Ann. iv. 34.
	17.
	D. Cass. lix. 19; Suet. Calig. 53.
	18.
	Nec. Inj. xviii.; cf. Suet. Calig.
50; Sen. De Ira, i. 20; iii. 18; De
Tranq. xiv.; Ad Polyb. xiii. xvii.; Ad
Helv. x. 4; De Benef. iv. 31.
	19.
	Sen. De Ira, ii. 33.
	20.
	Tac. Ann. xii. 8; D. Cass. 60. 8;
61. 10; Sen. Ad Polyb. 13. 2; Ad
Helv. 15. 2.
	21.
	For the worst charges v. D. Cass.
lxii. 2; lxi. 10; Tac. Ann. 13. 13.
	22.
	D. Cass. l.c.; Tac. Ann. 13. 42.
But cf. Seneca’s reply, Tac. Ann. 14.
53, and 15. 62.
	23.
	Tac. Ann. 15. 65.
	24.
	Sen. Frag. 108.
	25.
	Sen. De Tranq. x. 6.
	26.
	Sen. Ep. i. 18; Tac. Ann. 14. 52.
	27.
	Ep. 70, § 14; 88, § 17; Ep. 77;
De Ira, iii. 15; Ad Helv. 5, § 4.
	28.
	Mart. vii. 27, 11; Juv. xi. 4; Sen.
Dial. 1, 5, 4; De Benef. vii. 22, 2;
Friedl. Sittengesch. i. 281.
	29.
	Sen. De Ira, ii. 33; De Tranq. xii. 7.
	30.
	Sen. Ep. 97, § 2; Sen. De Benef.
i. 10, § 1. Cf. De Ira, ii. 8; Ep. 95,
§ 20; Ep. 115, § 10.
	31.
	Sen. Ep. 90, § 42.
	32.
	Ep. 90, § 40.
	33.
	Ib. 90, § 38.
	34.
	Ib. 90, § 5, § 36, avaritia atque
luxuria dissociavere mortales.
	35.
	Ib. 90, § 12.
	36.
	Sen. Ep. 90, § 19.
	37.
	De Brev. Vit. xvi. tarde ire horas
    queruntur; Ep. 77; Ep. 104, § 15.
	38.
	Ep. 115, § 10; De Ira, iii. 33; Ep.
    60; Ep. 74.
	39.
	Ad Polyb. vi. 5, magna servitus est
    magna fortuna.
	40.
	De Ira, ii. 8.
	41.
	De Ira, ii. 33.
	42.
	Ib. iii. 35, deinde idem de republica
libertatem sublatam quereris
quam domi sustulisti.
	43.
	Ib. iii. 24, 32; Petron. Sat. 49,
53; Sen. Ep. 47, § 10; Juv. vi. 490;
Sen. De Clem. i. 18.
	44.
	Boissier, Rel. Rom. ii. 353; Marq.
Priv. i. 142; Wallon, L’Escl. dans
l’Ant. ii. 146.
	45.
	Sen. De Brev. V. xiii.
	46.
	Ib. xvi. transilire dies volunt.
	47.
	Id. Ep. 104, § 15; 89, § 20; Ep. 28.
	48.
	Id. De Tranq. xii. § 7.
	49.
	Mart. ii. 7, 8 (v. note on the word
in Friedländer’s ed.); iv. 78.
	50.
	Sen. Ep. i. 9; cf. Friedl. Sittengesch.
i. 271.
	51.
	Juv. xi. 4; Mart. vii. 97; Quintil.
vi. 3, 105; Sen. De Tranq. xii. § 7;
De Ben. vii. 22, 2; De Prov. i. 5, 4;
Boissier, L’Opp. p. 201 sqq.
	52.
	Ad Marc. xx.; De Tranq. x.; Ep.
94 ad fin.; Ep. 70.
	53.
	Ep. 90, § 43, at vos ad omnem
tectorum pavetis sonum et inter
picturas vestras, si quid increpuit,
fugitis attoniti.
	54.
	Ep. 70, § 14; Ep. 88, § 17, malis
paratus sum; Ep. 24, § 11; Ad Polyb.
ix. nullus portus nisi mortis; Ad
Marc. xx. mors quae efficit ut nasci non
supplicium sit.
	55.
	Ad Marc. x.
	56.
	Ad Polyb. vi.
	57.
	Ad Marc. xxii. § 3.
	58.
	Ad Polyb. ix.; Ep. 77; Ad Marc. xxi. § 7.
	59.
	Ep. 108, § 17. He adopted the
Pythagorean discipline under the influence
of Sotion, a pupil of Sextius,
but gave it up on the proscription of
suspected rites in the reign of Tiberius,
cf. Suet. Tib. 36; cf. Zeller, Die Phil.
der Gr. iii. 1, 605.
	60.
	D. Cass. 62. 2; 61. 10. Zeller, iii.
1, 641, n. 1.
	61.
	D. Cass. l.c.
	62.
	Tac. Ann. xv. 55.
	63.
	Suet. Vesp. 15.
	64.
	Sen. Ep. 73, § 3.
	65.
	Ib. 103, § 4.
	66.
	De Clem. i. 19; Plin. Paneg. i. 72;
D. Chrys. Or. ii. § 77; iii. § 39; 70
sqq.
	67.
	Suet. Dom. 23; Nero, 57; cf. Tac.
Hist. i. 7, ipsa aetas Galbae irrisui ac
fastidio erat adsuetis juventae Neronis
et imperatores forma ac decore corporis
... comparantibus.
	68.
	Suet. Calig. 50; cf. Sen. Nec. Inj.
18; De Ira, i. 20; ii. 33; iii. 18; De
Ben. ii. 12, 21.
	69.
	Suet. Calig. 38.
	70.
	Id. Nero, 6.
	71.
	De Clem. i. 1, § 2, electusque sum
qui in terris deorum vice fungerer.
	72.
	Ib. i. § 5.
	73.
	Ib. i. 4, 1, ille vinculum per quod
respublica cohaeret, ille spiritus vitalis.
	74.
	Ib. i. 17, 1.
	75.
	Ib. i. 7, 2.
	76.
	De Clem. i. 12.
	77.
	Ib. i. 13, 2, scelera enim sceleribus
tuenda sunt.
	78.
	Renan, L’Antéchr. p. 125.
	79.
	De Clem. i. 1, § 2, egone ex omnibus
mortalibus placui electusque sum
qui in terris deorum vice fungerer?
	80.
	Suet. Nero, c. 4.
	81.
	Ib. c. 5.
	82.
	Sen. De Clem. i. 1, § 5.
	83.
	Suet. Nero, c. 15; cf. Dom. c. viii.
	84.
	Nero, c. 16.
	85.
	Ib. c. 12, instituit et quinquennale
certamen primus omnium Romae more
Graeco triplex, etc.
	86.
	Ib. c. 20; 53; Renan, L’Antéchr.
p. 132.
	87.
	Suet. Nero, c. 39.
	88.
	Ib. c. 50.
	89.
	Renan, L’Antéchr. p. 316.
	90.
	Suet. Nero, c. 49; Renan, L’Antéchr.
130. sqq.
	91.
	Suet. Nero, c. 24, 49, 52, 55; Tac.
Ann. xiv. 16; cf. Macé, Suétone, p.
179; Boissier, L’Opp. p. 265.
	92.
	Suet. Nero, c. 53, c. 20, cf. c. 24.
	93.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 36, 39;
Tac. Ann. xiv. 15, 16; xv. 67, odisse
coepi postquam parricida matris et
uxoris, auriga et histrio et incendiarius
extitisti; Suet. Nero, c. 21; D. Cass.
63. 9, 10.
	94.
	Suet. Nero, c. 23.
	95.
	Ib. c. 32.
	96.
	Merivale, viii. p. 70 sq.; Schiller,
Gesch. der Röm. Kaiserzeit, i. p. 467.
	97.
	Petron. Sat. 8, where the decay
of artistic sense is traced to the grossness
of evil living; at nos vino scortisque
demersi ne paratas quidem artes
audemus cognoscere.
	98.
	Suet. Nero, c. 11, 12.
	99.
	Tac. Ann. 15. 42.
	100.
	Ib. 16. 1; Suet. Nero, 31.
	101.
	Ib. 16, 31.
	102.
	Ib. c. 31; cf. Otho, 7.
	103.
	Suet. Nero, c. 40.
	104.
	Ib. c. 29 ad fin.
	105.
	Ib. c. 32; D. Cass. 63. 17.
	106.
	Suet. Nero, c. 56.
	107.
	Suet. Nero, c. 32; D. Cass. 63. 11.
	108.
	Tac. Agric. c. 3, sic ingenia
studiaque oppresseris facilius quam
revocaveris.
	109.
	Peter, Gesch. Litt. ii. 53 sqq.
	110.
	Seneca died in 65 A.D. The
Histories of Tacitus were published
circ. 106-107; cf. Plin. Ep. vii. 20;
Peter, Gesch. Litt. ii. 42.
	111.
	Tacitus was born about 55 A.D.
(Peter, ii. 43; Macé, Suétone, p. 35, 81;
Momms. Plin. p. 51). He was, perhaps,
fifteen years older than Suetonius, and
seven years older than Pliny.
	112.
	Plin. Ep. i. 6, 20; iv. 13; vi. 9,
16, 20; vii. 20, 33; viii. 7; ix. 10,
14.
	113.
	Hist. i. 1; Ann. xi. 11. This
latter important passage fixes the date
of his praetorship, 88 A.D.; cf. Teuffel,
ii. p. 165 n. 6; Peter, ii. 43.
	114.
	Agric. c. 45.
	115.
	Hist. i. 1, sed incorruptam fidem professis,
neque amore quisquam et sine odio
dicendus est; Nipperdey, Einl. xxvi.
	116.
	Merivale, viii. 84, Schiller, Gesch.
der Röm. Kaiserzeit, i. 140, 586. According
to Schiller, Tacitus has no research,
no exactness of military or
geographical knowledge, no true conception
of the time. He is an embittered
aristocrat and rhetorician. For a sounder
estimate v. Peter, ii. 43, 60, 63; Nipperdey,
Einl. xxv. For the influence
on the work of Suetonius of the Senatorial
tradition, v. Macé, Suétone, p. 84;
Peter, Gesch. Litt. ii. 69.
	117.
	Peter, Gesch. Litt. ii. 66.
	118.
	Merivale, viii. 95 sqq.
	119.
	Peter, ii. 46 sqq.
	120.
	Ib. ii. 188, 200.
	121.
	His father was probably a Roman
Eques, procurator in Belgium; Plin.
H. N. vii. 16, 76.
	122.
	Macé, Suétone, p. 83, Peter, ii. 69
sqq.
	123.
	Tac. Ann. i. 7; xv. 71; Agr. 45;
Peter, ii. 62.
	124.
	Ann. xiv. 12, 57; Hist. iv. 6;
Agr. 42; Peter, ii. 47.
	125.
	Agr. 42.
	126.
	Ann. iii. 65, praecipuum munus
annalium reor, ne virtutes sileantur,
utque pravis dictis factisque ex posteritate
et infamia metus sit; cf. Peter,
ii. 46; Nipperdey, Einl. xxvi.
	127.
	Tac. Ann. i. 39, 41.
	128.
	Ib. c. 61, 62.
	129.
	Hist. ii. 49.
	130.
	Ann. ii. 82.
	131.
	Hist. iii. 72.
	132.
	Ib. iii. 83.
	133.
	Agr. 32.
	134.
	Germ. 17, 19, 20, 23, 25.
	135.
	Germ. 33, ad fin.
	136.
	Hist. i. 3; ii. 38; iii. 72; Peter,
ii. 62. Yet this should be qualified by
such passages as Ann. iii. 55; Agr. i.;
cf. Nipperdey, Einl. xxvii.
	137.
	 Ann. iii. 65.
	138.
	Ib. iii. 26.
	139.
	M. Aurel. ix. 29, 34; x. 19.
	140.
	Tac. Ann. iii. 55; M. Aurel. vii.
1; ix. 4; x. 23; ix. 28.
	141.
	Agr. 3.
	142.
	Plin. Paneg. 35, 53, 54, 66; cf.
Tac. Hist. i. 1.
	143.
	Hist. i. 1, omnem potentiam ad
unum conferri pacis interfuit; cf. Hist.
i. 16; ii. 38.
	144.
	Ann. xiv. 47; Hist. iv. 8, bonos
imperatores voto expetere, qualescumque
tolerare.
	145.
	Ann. xv. 46; vi. 42; iv. 33; iii.
27; Hist. ii. 38.
	146.
	Peter, ii. 53; Ann. vi. 42.
	147.
	Hist. i. 16; Peter, ii. 61.
	148.
	Tac. Agr. i.
	149.
	Peter, ii. 48.
	150.
	Tac. Ann. i. 76; quanquam vili
sanguine nimis gaudens. Cf. Dial. de
Or. 29; Plin. Ep. vi. 34, 1.
	151.
	Ann. xiv. 43; Germ. 20.
	152.
	Germ. 33. Cf. his contempt for
the Christians and devotees of Eastern
cults, Ann. ii. 85; xv. 44.
	153.
	Ann. i. 53; iv. 3; iii. 39: vi. 29;
xii. 12; iii. 24; xvi. 16. Cf. Peter,
ii. 51.
	154.
	Ann. xiv. 14.
	155.
	Ann. ii. 21; vi. 27; iv. 3.
	156.
	De Or. 29.
	157.
	Agr. 4.
	158.
	Germ. 19, saepta pudicitia agunt,
nullis spectaculorum inlecebris ... corruptae;
De Or. 29.
	159.
	Hist. iii. 37; Ann. i. 7; xv. 57, 71.
	160.
	Agr. 22.
	161.
	Ib. 40.
	162.
	Ann. xv. 60.
	163.
	Ib. xv. 57.
	164.
	Ib. xiv. 60.
	165.
	Ann. xv. 71.
	166.
	Hist. i. 2.
	167.
	Agr. 4, memoria teneo solitum
ipsum narrare se studium philosophiae
acrius, ultra quam concessum Romano
ac Senatori, exhausisse. Cf. Fabian,
Quid Tac. de num. Div. judicaverit,
p. 1.
	168.
	Hist. v. 5; Nipperdey, Einl. xiv.
	169.
	Hist. i. 22; ii. 78; i. 86. But cf.
Ann. xii. 43, 64; xiv. 32; xv. 8;
Hist. i. 3; ii. 50; and Fabian, pp. 17,
19.
	170.
	Ann. iv. 20; cf. vi. 22.
	171.
	Hist. ii. 38.
	172.
	Ann. xiv. 12; Fabian, p. 23.
	173.
	Ann. xvi. 33, aequitate deum erga
bona malaque documenta.
	174.
	Ann. iii. 55; cf. xvi. 5.
	175.
	Friedl. Sittengesch. iii. pp. 80, 81.
	176.
	Plin. Paneg. 45; Claudian, In
Cons. Hon. 299, componitur orbis Regis
ad exemplum.
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	Suet. De Clar. Rhet. c. 1.
	178.
	Id. Nero, 21; Philostr. Apoll.
Tyan. iv. 39.
	179.
	Friedl. Sittengesch. i. 54.
	180.
	Suet. Calig. 37; Sen. Ad Helv. x.
	181.
	Suet. Calig. 37.
	182.
	Suet. Nero, c. 30.
	183.
	Ib. c. 27.
	184.
	Ib. c. 30.
	185.
	Ib. c. 31; Tac. Ann. xv. 42.
	186.
	Suet. Otho, 5, nihilque referre, ab
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caderet.
	187.
	Id. Vitell. c. 13.
	188.
	Id. Vesp. 16; D. Cass. 66. 2, 8, 10.
	189.
	D. Cass. 67. 5; Suet. Dom. 12.
	190.
	D. Cass. 68. 2,
    συστέλλων ὡς οἷόν τε τὰ δαπανήματα.
	191.
	Capitol. M. Aurel. c. 17, in foro
divi Trajani auctionem ornamentorum
imperialium fecit vendiditque aurea
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	192.
	Suet. Dom. iii.
	193.
	Suet. Otho, iii.; Vitell. v.; Dom.
viii.; Boissier, L’Opp. p. 170.
	194.
	Tac. Ann. i. 72; ii. 50; xiv. 48.
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L’Opp. p. 165.
	195.
	Suet. Dom. x.; cf. xii. satis erat obici
qualecunque factum dictumve adversus
majestatem principis.
	196.
	Ib. xii.
	197.
	Tac. Ann. xi. 27; xiii. 6, in urbe
sermonum avida; Hist. ii. 91; Mart.
v. 20; Friedl. Sittengesch. i. p. 280.
	198.
	D. Cass. 52. 37.
	199.
	Mart x. 48, 21; cf. Friedl. Chronologie
der Epigr. Mart. p. 62; Friedl.
Sittengesch. i. p. 285; Epict. Diss. iv.
13, 21, 5; Aristid. Or. ix. 62.
	200.
	Tac. Ann. iv. 69.
	201.
	Philostr. Apoll. Tyan. vii. 24.
	202.
	Tac. Ann. i. 72, 74, Crispinus formam
vitae iniit quam postea celebrem
miseriae temporum et audaciae hominum
fecerunt, etc.; cf. iii. 25; Sen.
De Ben. iii. 26; Suet. Tib. lxi.
	203.
	Tac. Ann. iv. 20.
	204.
	Suet. Dom. xx. praeter commentarios
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Plin. Paneg. 42, 48.
	205.
	Suet. Dom. xv.
	206.
	Tac. Hist. ii. 10; Plin. Paneg. 35;
D. Cass. 68. 1; Jul. Capitol. Ant. P.
c. 7; id. M. Aurel. c. 11; Meriv. vii.
370.
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	Tac. Ann. xv. 34; iii. 66; Hist.
iv. 42.
	208.
	Schol. ad Juv. iv. 53; Duruy, iv.
660.
	209.
	Tac. Ann. iv. 20.
	210.
	Ib. xvi. 33; Boissier, L’Opp. p. 186.
	211.
	Plin. Ep. ii. 20, 13; iv. 2; cf. Tac.
Hist. iv. 42; Mart. vii. 31.
	212.
	Boissier, L’Opp. p. 193.
	213.
	Plin. Ep. ii. 11, 22.
	214.
	Ib. iv. 7; i. 20, 15.
	215.
	Ib. ii. 11, 22; ii. 20.
	216.
	Plin. Ep. ii. 20, 2.
	217.
	Ib. iv. 7.
	218.
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15; Mackail, Lat. Lit. p. 215.
	219.
	Schiller, i. pp. 140, 586; Meriv.
viii. 89 sqq.
	220.
	Suet. Claud. x.; Calig. lx.; D.
Cass. 60. 1. On the assassination of
Caligula, the Senate debated the question
of abolishing the memory of the
Caesars, and restoring the Republic;
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Capitoline Jupiter demanded “one
ruler” of the world.
	221.
	Tac. Ann. xi. 25; xiii. 27.
	222.
	Suet. Calig. xxx.; xxvi.; Nero,
xxxvii. eumque ordinem sublaturum
quandoque e republica...; cf. xliii.
creditur destinasse senatum universum
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D. Cass. 63. 15, 17.
	223.
	Plin. Paneg. 54, 62, 64; Spart.
Hadrian, 6, 7, § 4; 8, § 6.
	224.
	Suet. Claud. x.
	225.
	D. Cass. 66. 16; Suet. Vesp. xxv.
	226.
	See the speech of the dying Hadrian
to the Senators, D. Cass. 69. 20.
	227.
	Boissier, L’Opp. 102.
	228.
	Tac. Ann. xvi. 21; xv. 23; xiv. 48,
id egregio sub principe ... senatui
statuendum disseruit.
	229.
	Suet. Vesp. xv.; cf. xiii., where
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D. Cass. 66. 12.
	230.
	Philostr. Apoll. Tyan. v. 35.
	231.
	Ib. vii. 3, 4.
	232.
	Ib. vii. 8, 33; cf. D. Cass. 67. 18.
	233.
	Philostr. Apoll. Tyan. vii. 9.
	234.
	D. Cass. 66. 12,
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	Suet. Dom. xxi.
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	D. Cass. 66. 16.
	237.
	D. Cass. 68. 3.
	238.
	Spart. Hadr. 7, § 15.
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	Jul. Capitol. M. Ant. 24, 25.
	240.
	Momms. Staatsr. ii. 787-821;
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Brit. vol. xx. p. 769.
	241.
	Suet. Octav. xxviii.
	242.
	Tac. Ann. i. 15.
	243.
	Suet. Claud. x.; D. Cass. 60. 1;
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	Momms. Röm. Staatsr. ii. 839.
	245.
	v. Pelham, Encycl. Brit. xx. p. 779.
	246.
	Suet. Calig. xxix.
	247.
	D. Cass. 59. 24.
	248.
	Ib. 56. 1; Tac. Ann. vi. 13; Suet.
Dom. xiii.; Plut. Galba, 17.
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	Plin. Paneg. 43, 44, 35.
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	Ib. 24, 62, 63, 66.
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	Ib. 62, 63, 64.
	253.
	Ib. 66.
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	Ib. 72.
	255.
	Ib. 64.
	256.
	Plin. Paneg. 69.
	257.
	Tac. Ann. xiii. 1; xiv. 52; xv.
48.
	258.
	D. Cass. 63.17,
    πᾶσι γὰρ παρ’ αὐτῷ δημόσιον ἔγκλημα ἦν ἀρετή τε καὶ πλοῦτος καὶ γένος: Tac. Hist. ii. 76.
	259.
	Tac. Ann. ii. 32; xii. 52; D. Cass.
49. 43; D. Cass. 66. 10, 9; Suet Tib. lxiii.
	260.
	Suet. Tib. xiv. lxix.
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	262.
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	Id. Otho, iv.
	264.
	Id. Vitell. xiv.
	265.
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	272.
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	Ib. xv. 57.
	274.
	Ib. xv. 54.
	275.
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	276.
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	Ib. xv. 73.
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	Plin. Ep. iii. 16; Tac. Ann.
xv. 63.
	280.
	Tac. Ann. xiv. 60.
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	282.
	Ib. xvi. 10.
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	Ib. xvi. 11.
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	Ib. xv. 60.
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	Ib. xiv. 61.
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	287.
	Ib. xv. 67.
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	Tac. Hist. ii. 49.
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	Ib. iii. 84.
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	Ib. i. 88, segnis et oblita bellorum
nobilitas, etc.
	291.
	Ib. i. 88.
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	Ib. iii. 37, nulla in oratione cujusquam
erga Flavianos duces obtrectatio;
cf. i. 90; of the Acta of the Arval College,
C.I.L. vi. 2051 sq.
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	Ib. iv. 3.
	294.
	Suet. Nero, x.; Vesp. xvii.; Spart.
Hadr. 7, § 9.
	295.
	Juv. i. 100.
	296.
	Tac. Ann. xiii. 34.
	297.
	Ib. ii. 37, 38.
	298.
	Tac. Hist. i. 35.
	299.
	Sen. De Ira, ii. 33; cf. iii. 19.
	300.
	Tac. Ann. xiv. 58.
	301.
	Suet. Nero, xxxvii.
	302.
	Tac. Ann. xiv. 14; Juv. viii. 193;
Suet. Calig. xviii. xxx.; D. Cass. lix.
10.
	303.
	Suet. Calig. xxvii.
	304.
	Sen. De Ira, ii. 33.
	305.
	Tac. Ann. xiii. 12; xvi. 18; Suet.
Vitell. iv.
	306.
	Renan, Les Év. p. 140. Some of
their anonymous sneers may be traced
in Suet. Vesp. xvi. xxiii. xiv.; cf.
Duruy, iv. 653.
	307.
	D. Cass. 66. 16,
    ἐπεβουλεύθη μὲν ὑπό τε τοῦ Ἀλιηνοῦ καὶ ὑπὸ τοῦ Μαρκέλλου.
Cf. Suet. Vesp. xiv.; Macé,
Suétone, p. 86.
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	Cf. Boissier, L’Opp. p. 169 sqq.;
Bury, Rom. Emp. p. 395.
	309.
	On the sources of the history of the
Flavians, v. Krause, De C. Sueton.
Tranq. Fontibus; Macé, Suétone, p.
364, 376; Peter, Gesch. Litt. d. Kaiserzeit,
ii. 69, 70. For the senatorial
attitude to Domitian, v. Plin. Paneg.
48; Tac. Agr. 3, 41, 42, 45; Hist. iv.
51; iv. 2; Suet. Dom. xxiii.
	310.
	Nagel, Imp. T. Flav. Domitianus
iniquius dijudicatus.
	311.
	Meriv. vii. 356.
	312.
	Suet. Dom. viii.
	313.
	Tac. Agr. 39; cf. 41, tot exercitus
in Moesia ... amissi. D. Cass. 67. 4,
7; cf. Stat. Silv. iv. 3, 153; Mart.
ix. 102; vii. 80, 91, 95; Meriv. vii.
347.
	314.
	Tac. Agr. 39.
	315.
	Quintil. iv.,
    prooem. 2; Statius,
Silvae, iv. 2, 13; iii. 1, 1; Mart. ii.
91; iv. 27, iii. 95. For the flattery
of Martial, v. esp. v. 19, 6; ix. 4;
Spectac. 33.
	316.
	Suet. Dom. iv.
	317.
	Ib. xx.
	318.
	Ib. vii.; Philostr. Apoll. Tyan. vi.
42; Vit. Soph. i. 12.
	319.
	Pliny was probably Quaestor in 90
A.D.; Trib. Pleb. 92; Praetor 93. Cf.
Momms. (Morel) p. 61. Tacitus says,
Hist. i. 1, dignitatem a Domitiano
(81-96) longius provectam non abnuerim.
From Ann. xi. 11 it appears
that he was Praetor in 88. Cf. Peter,
Gesch. Litt. ii. 43.
	320.
	Duruy, iv. 697 n.
	321.
	Silv. iii. 4, 37.
	322.
	Meriv. vii. 354.
	323.
	D. Cass. 67. 14; Suet. Dom. xiv.
	324.
	Mart. iv. 63; vi. 21, crudelis
nullaque invisior umbra.
	325.
	Suet. Dom. xxiii.
	326.
	Suet. Dom. x.
	327.
	Renan, Les Évang. p. 291, Domitien,
comme tous les souverains hypocrites,
se montraite sévère conservateur.
	328.
	Suet. Dom. xiii.
	329.
	Mart. viii. 65.
	330.
	Suet. Dom. xiii.; Mart. v. 8, 1 (v.
Friedländer’s note), vii. 2 and 34; viii.
2, 6; Stat. Silv. v. 1, 37; Meriv. vii.
375.
	331.
	Suet. Dom.
v.; Gregorov. Gesch. St.
Rom. i. 41.
	332.
	Rutil. Namat. i. 93.
	333.
	Suet. Dom. v. ad fin.; iv.
	334.
	D. Cass. 67. 8.
	335.
	Suet. Dom. xii.
	336.
	Pliny, Paneg. 50.
	337.
	Dion Cass. 67. 4,
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Röm. St. ii. 1012.
	338.
	D. Cass. 67. 11.
	339.
	Agr. 45.
	340.
	Suet. Dom. xiv. parietes phengite lapide distinxit.
	341.
	Ib. xvi.
	342.
	D. Cass. 67. 9.
	343.
	Ib. 67. 4.
	344.
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de Or. 1, juvenis admodum in 75
or 76; cf. Agr. 9. He was betrothed
in 77 A.D.; cf. Meriv. viii. 92; Peter,
Gesch. Litt. ii. 43; Nipperdey, Einl. iv.
Juvenal b. circ. 55 A.D. (Peter, ii. 77);
decessit longo senio confectus exul Ant.
Pio imp. Vit. iv.; Teuffel, § 326, 1.
	345.
	Nettleship, Lectures and Essays,
pp. 118 sqq.
	346.
	Or. Henz. 5599, IIVir. Quinq.
Flamen Divi Vespasiani.
	347.
	Boissier, L’Opp. p. 316.
	348.
	Juv. xi. 74, 150; cf. xiv. 322.
	349.
	Mart. xii. 18.
	350.
	Juv. v. 30 sqq.; cf. Mart. iii. 49;
iii. 60.
	351.
	Juv. i. 52; Mart. x. 4; iv. 49.
	352.
	Juv. vi. 43: v. 30 sqq.; ix. 10 sqq.;
xi. 186.
	353.
	It has been remarked that Martial’s
Epigrams on Juvenal all contain some
obscenity, vii. 24; vii. 91, xii. 18.
	354.
	Teuffel, § 326, 4; Peter, Gesch.
Litt. ii. 77; Nettleship, Lectures and
Essays, p. 122, brings together the indications
of date from 96-127 A.D. He
thinks that perhaps some of the earlier
Satires belong to the last years of
Domitian, and that the words, spes
et ratio studiorum in Caesare tantum,
in Sat. vii., may refer to that Emperor
(p. 132).
	355.
	Juv. i. 170.
	356.
	Marius Priscus, Isaeus, Archigenes.
	357.
	See a comparison of passages in
Nettleship, pp. 125 sqq.
	358.
	He says of himself, i. 5, 8, lasciva
est nobis pagina, vita proba est; cf. iii.
68; v. 2; Ausonius urges the same
plea, cf. Idyll. xiii. Pliny finds a
long series of examples to warrant his
indulgence in loose verses, Ep. iv.
14; cf. v. 3. It was a bad tradition
of literature; cf. Nettleship, Lectures
and Essays, p. 39.
	359.
	i. 14; iv. 13, 75.
	360.
	v. 34, 37; x. 61.
	361.
	i. 79; vii. 52.
	362.
	iii. 58; i. 56; ii. 38; cf. iii. 38.
	363.
	iii. 58.
	364.
	i. 50; iv. 55; xii. 18.
	365.
	Especially Sat. xi. xiii. xiv. xv.;
cf. Munding, Über die Sat. Juv. p. 12.
	366.
	v. Bk. ii. c. 3 of this work. M.
Boissier has thrown a vivid light on
this class in his Rel. Rom. iii. 3.
	367.
	Boissier, Rel. Rom. ii. 198; Nettleship,
Lectures and Essays p. 136.
	368.
	xiii. 120; ii. 1 sqq.; cf. Mart.
ix. 48.
	369.
	He refers, however, with respect
to Seneca, viii. 212.
	370.
	viii. 90 sqq.; cf. Boissier, L’Opp.
p. 332.
	371.
	Juv. xv. 131; cf. Sen. De Ira, i. 5;
ii. 10, 25; iii. 24.
	372.
	Juv. xiii. 190.
	373.
	xiii. 208, nam scelus intra se tacitum
qui cogitat ullum Facti crimen
habet.
	374.
	xiv. 30; Tac. De Or. 28, 29.
	375.
	xi. 153.
	376.
	vi. 510.
	377.
	xiii. 39.
	378.
	xiii. 208.
	379.
	Juv. i. 87, 147; x. 172 cf. Sen.
Nat. Q. vii. 31; De Ira, ii. 8 sq.
	380.
	e.g. the picture of Otho, ii. 99;
of Messalina, vi. 114; Lateranus, viii.
146; Sejanus, x. 56; Cicero, etc., viii.
231.
	381.
	Tac. Hist. ii. 64; cf. Plin. Ep. iv.
19; iii. 16; D. Cass. 68. 5; Sen. ad
Helv. xiv.
	382.
	Juv. xi. 109; iii. 152, 183.
	383.
	xi. 78.
	384.
	Tac. Ann. iii. 55; Sen. Ad Helv.
x. 3; Ep. 89, § 22.
	385.
	Statius, Silv. v. 36; ii. 85.
	386.
	Petron. c. 60; Sen. Ep. 95, § 9;
Friedl. Sittengesch. iii. p. 67.
	387.
	Plin. H. N. vi. 26; ix. 58; xii.
41. Cf. Friedl. iii. p. 80; Marq. Röm.
St. ii. 53.
	388.
	Suet. Nero, xxx. putabat sordidos
ac parcos esse quibus ratio impensarum
constaret, etc.
	389.
	Sen. Ep. 87, § 4; Suet. Tib. xxxv.;
Friedl. i. 196.
	390.
	Liv. xxxiv. 1; Tac. Ann. iii. 53, 54.
	391.
	Liv. xxxiv. 6, 7; Marq. Priv. i. 62,
162; Momms. R. Hist. ii. 409.
	392.
	Momms. R. Hist. iii. 417.
	393.
	Ib. 418; cf. Plin. H. N. ix. 80, 81;
x. 23; Plut. Lucull. c. 40; Macrob.
Sat. iii. 13, § 1.
	394.
	Macrob. Sat. iii. 13, § 11.
	395.
	Hieron. Ep. 117, § 8; Amm. Marc.
xiv. 6, 7; xxviii. 4.
	396.
	Juv. xi. 69.
	397.
	Thucyd. i. 95.
	398.
	Prescott, Conquest of Peru, i. 304.
	399.
	Tac. Ann. xii. 53 (Pallas); D. Cass.
60. 34 (Narcissus); Tac. Ann. xiii. 42;
D. Cass. 61. 10; cf. Duruy, v. p. 598.
	400.
	Tac. Ann. xv. 42.
	401.
	Juv. viii. 10.
	402.
	Plin. Paneg. 69.
	403.
	Suet. Tib. i. Cf. the funeral
oration of Julius Caesar over his aunt,
quoted by Suet. Jul. Caes. 6.
	404.
	Id. Nero, i.
	405.
	Tac. Ann. vi. 33.
	406.
	Ib. xv. 48.
	407.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 12.
	408.
	Philostr. Vit. Soph. ii. 1.
	409.
	Hieron. Ep. 108, § 4.
	410.
	Tac. Ann. xi. 21, Curtius Rufus
videtur mihi ex se natus.
	411.
	Juv. viii. 285 sqq.
	412.
	Tac. Ann. xi. 25.
	413.
	Sen. De Ira, ii. 33, § 2; Juv. iv. 96.
	414.
	Appian, B. C. iv. 5.
	415.
	Suet. Tib. 61, nullus a poena hominum
cessavit dies.
	416.
	Id. Claud. xxix.
	417.
	Tac. Ann. xi. 25.
	418.
	Suet. Vesp. ix.; cf. Tac. Ann. iii. 55.
	419.
	Sym. Ep. ii. 78; Seeck, Prol. xlvi.
	420.
	Suet. Octav. xli.
	421.
	Id. Nero, x.; Vesp. xvii.
	422.
	Tac. Ann. ii. 37, 38.
	423.
	Tac. Ann. xi. 25; D. Cass. lx. 29.
The last revision of the Senate was in
the reign of Augustus; D. Cass. lv.
13.
	424.
	Tac. Ann. xiii. 34; Juv. i. 107.
	425.
	Juv. i. 103.
	426.
	Petron. Sat. c. 116, 124; Plin. Ep.
ii. 20; Juv. i. 37; iii. 31.
	427.
	Juv. iv.; i. 27.
	428.
	D. Cass. lix. 26.
	429.
	Tac. Ann. xiv. 12.
	430.
	Suet. Tib. lxvii.
	431.
	Calig. xxiii. xxiv.; cf. L. comitiali
morbo vexatus, which explains much
to a medical man.
	432.
	Ib. xxiii.
	433.
	Ib. xxii.; cf. Sen. De Ira, i. 20.
	434.
	Suet. Calig. xxxiv. xxxv. vetera
familiarum insignia nobilissimo cuique
ademit; xxii.
	435.
	Ib. liv. lv. quorum vero studio
teneretur, omnibus ad insaniam favit.
	436.
	Suet. Jul. Caes. xxxix.
	437.
	D. Cass. xlviii. 43.
	438.
	Suet. Tiberius, xxxv.
	439.
	Id. Calig. xviii. nec ullis nisi ex
senatorio ordine aurigantibus; D.
Cass. 59. 10, 13, Suet. Nero, xii.
	440.
	Id. Dom. viii. vii.
	441.
	Id. Nero, xx. xxi.
	442.
	Juv. viii. 89, 147.
	443.
	Suet. Nero, xl.; v. Krause, De
Sueton. Fontibus, pp. 57, 80; Peter,
Gesch. Litt. ii. 69.
	444.
	Tac. Ann. xv. 67.
	445.
	Ib. xiv. 16; cf. Suet. Nero, lii.,
where Suetonius distinctly says that
some of Nero’s verses, which he had
seen, bore all the marks of originality.
Philostr. Apoll. Tyan. iv. 39; Macé,
Suétone, p. 127; Boissier, L’Opp. p.
248.
	446.
	Suet. Nero, xxvii.
	447.
	Ib. xxvi.; cf. Juv. vi. 115.
	448.
	Juv. viii. 172.
	449.
	Suet. Nero, xxvi.
	450.
	Tac. Hist. i. 88.
	451.
	See some admirable criticism in
Nettleship’s Lectures and Essays, 2nd
series, p. 141; cf. Munding, Über die
Sat. des Juv. p. 7.
	452.
	Duruy, v. 673; Boissier, Rel. Rom.
ii. 233 sqq.
	453.
	Plin. Ep. iv. 19; iii. 16; iii. 3;
Sen. Ad Helv. xiv. xix.; D. Cass.
lxviii. 5 ad fin.
	454.
	Ov. Trist. iii. 3, 15—


Omnia cum subeant, vincis tamen omnia, conjux;

Et plus in nostro pectore parte tenes.

Te loquor absentem, te vox mea nominat unam:

Nulla venit sine te nox mihi, nulla dies.
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	Id. Amor. iii. 4, 3; cf. Ars Am.
ii. 599, iii. 440, 613, Denis, Idées
Morales, ii. 124.
	456.
	Plut. Consol. ad Uxor. x.; Conj.
Praec. iv. xliv. xlvii.
	457.
	A. Gell. xii. 1.
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	Denis, ii. 134; Zeller, Die Phil. der
Griech. iii. 1, p. 660.
	459.
	D. Chrys. Or. vii. 133.
	460.
	Juv. vi. 436—


Committit vates et comparat; inde Maronem,

Atque alia parte in trutina suspendit Homerum.

Cedunt grammatici, vincuntur rhetores—



	461.
	Juv. vi. 400 sqq.
	462.
	Ib. 268.
	463.
	Ib. 108, 60.
	464.
	Ib. 427.
	465.
	Ib. 252.
	466.
	Ib. 493.
	467.
	Ib. 528.
	468.
	Momms. R. Hist. ii. 408 (Tr.).
	469.
	Liv. vi. 34.
	470.
	Plut. Cato Maj. c. xx.; Juv. vi.
165, 460.
	471.
	Val. Max. ii. 1, 5; Liv. xxxiv. 1, 3;
Marq. i. p. 62.
	472.
	Momms. R. Hist. ii. 408.
	473.
	Cic. in Verr. i. 42, 107.
	474.
	Sym. Ep. vi. 67; cf. Suet. Octav.
lxiv.; Or. Henz. 2677, 4629, 4629,
lanifica, pia, pudica, casta, domiseda.
	475.
	Macrob. Sat. iii. 14, 11.
	476.
	Friedl. i. 312; Boissier, Rel. Rom.
ii. 240.
	477.
	Lucr. iv. 1160; Juv. vi. 192.
	478.
	Plut. Pomp. lv.
	479.
	Suet. Gram. Ill. 16.
	480.
	Ov. Ars Am. ii. 282.
	481.
	Mart. xii. 98, 3; cf. Sen. Ad Helv.
xvii.; Ad Marc. xvi.
	482.
	Claud. Laus Serenae, 146.
	483.
	Sen. Ad Marc. 4.
	484.
	Epict. Fr. liii.
	485.
	Tac. Ann. iv. 53; cf. Plin. H. N.
vii. 8, 46.
	486.
	Mart. x. 35; vii. 69.
	487.
	Sid. Apoll. Carm. ix. 261.
	488.
	C.I.G. 4725-31.
	489.
	Juv. vi. 403; cf. 434.
	490.
	Suet. Octav. lxxxiv.
	491.
	Tac. Ann. xii. 37, novum sane et
moribus veterum insolitum, feminam
signis Romanis praesidere.
	492.
	D. Cass. lxvi. 14; cf. Suet. Vesp.
xvi.; Krause, De Suet. Fontibus, p. 75.
	493.
	Tac. Ann. iii. 33; cf. i. 64; i. 69,
sed femina [i.e. Agrippina] ingens animi
munia ducis per eos dies induit, etc.
	494.
	Or. Henz. 6000, 4036, 5158, 4643,
5134, 3774, 2417, 4055, 4056, 7207,
3815.
	495.
	Ib. 3738, 3773, 6992.
	496.
	Ib. 3740.
	497.
	Suet. Galba, v.
	498.
	Lamprid. Heliogab. iv.; cf. Lamprid.
Aurelian. xlix.
	499.
	Mau, Pompeii (Kelsey Tr.), p. 479.
	500.
	Juv. ii. 31; iv. 34; xiii. 38; vi.
394; vii. 194.
	501.
	Liv. xxix. 14.
	502.
	Ib. xxxix. 8; cf. Lafaye, Culte des
Div. d’Alexandrie, c. iii.
	503.
	Apul. Met. xi. 817; Suet. Octav.
xciii.; D. Cass. liii. 2.
	504.
	Catull. x. 26; Tibull. i. 3, 23; cf.
Juv. xiii. 93.
	505.
	Ov. Ars Am. i. 77.
	506.
	Friedl. Sittengesch. i. 347.
	507.
	Juv. vi. 547.
	508.
	Tac. Hist. v. 2, 4; Juv. xiv. 97.
	509.
	Sen. Fr. 42 (in Aug. De Civ. Dei,
vi. 11), victi victoribus leges dederunt.
	510.
	Cf. Meriv. vi. 6.
	511.
	Suet. Claud. xxv.
	512.
	Tac. Hist. i. 22; Duruy, iv. 505.
	513.
	Suet. Dom. xv.; D. Cass. lxvii.
14; Ren. Les Év. p. 228.
	514.
	Juv. xiv. 96; vi. 544; iii. 15;
Ren. Les Év. p. 234.
	515.
	Tac. Ann. xiii. 32.
	516.
	Friedl. Sittengesch. i. p. 332; cf. Plin.
Ep. vii. 24.
	517.
	Suet. Ill. Gram. xvi.
	518.
	Friedl. i. 314; Inscr. Or. 2656,
2668, 4803.
	519.
	Mart. iv. 13—


Diligat illa senem quondam: sed et ipsa marito,

Tunc quoque cum fuerit, non videatur anus.




Plut. Conj. Praec. xliv. xxxiv.; Plin.
Ep. iv. 19; vi. 4; vii. 5.
	520.
	Sen. Fr. xiii. de Matrimonio,
formosus assecla et procurator calamistratus,
etc., sub quibus nominibus adulteri
delitescunt; cf. S. Hieron. Ep. 54,
§ 13. S. Jerome is evidently imitating
Seneca; cf. Or. 639, Mart. v.
61.
	521.
	Juv. vi. 460; Sen. Fr. 51.
	522.
	Philostr. Apoll. Tyan. iii. 35, Luc.
Alex. 44.
	523.
	Tac. Hist. i. 81, erat Othoni celebre
convivium primoribus feminis virisque.
D. Cass. lx. 7.
	524.
	Suet. Calig. xxxvi.
	525.
	Ov. Ars Am. i. 67, Friedl. i. 281.
	526.
	Tac. Germ. 19, nec corrumpere et
corrumpi saeculum vocatur.
	527.
	Suet. Octav. xliv.
	528.
	Ov. Ars Am. i. 139—


Proximus a domina, nullo prohibente, sedeto.



	529.
	Trist. ii. 503—


Nec satis incestis temerari vocibus aures:

Adsuescunt oculi multa pudenda pati.




Cf. 515.
	530.
	Mart. iii. 86 says of his poems—


Non sunt haec mimis improbiora: lege.



	531.
	Suet. Octav. xliv.
	532.
	Juv. vi. 62.
	533.
	Suet. Dom. vii.; Tib. xxxiv.
	534.
	D. Cass. lx. 22, 28.
	535.
	Suet. Dom. iii.; D. Cass. lxvii. 3.
	536.
	Capitol. M. Anton. xix.
	537.
	Ib. xxiii. mores matronarum conposuit
diffluentes, etc.
	538.
	Juv. vi. 281.
	539.
	Suet. Vesp. xi. auctor senatui fuit
decernendi ut quae se alieno servo
junxisset ancilla haberetur; cf. Mart.
vi. 39; C. Th. iv. 9, 1.
	540.
	Or. Henz. 2669, 4653, 7383.
	541.
	Momms. R. H. ii. 414 sqq.
	542.
	Ib. 469; cf. Plut. Cato, xxiii.
	543.
	Mahaffy, Greek World under
Roman Sway, p. 127.
	544.
	Suet. Octav. 89; Tib. 21.
	545.
	Id. Tib. 71, sermone Graeco, quanquam
alioquin promptus et facilis, non
tamen usquequaque usus est.
	546.
	Suet. Calig. xxi. xxxiv.
	547.
	Mahaffy, The Greek World, p. 255.
	548.
	Suet. Claud. xlii.
	549.
	Ib. xxv.
	550.
	Ib. xlii.
	551.
	Id. Nero, lv. erat illi aeternitatis
perpetuaeque famae cupido. Cf. xxiv.
	552.
	Id. Vesp. xviii.
	553.
	Id. Dom. xx.
	554.
	And many in the first century,
Plin. Ep. iv. 3; viii. 4, 1; Friedl. iii. 360;
Martha, Les Moralistes sous l’Empire
Rom. p. 267; Teuffel, R. Lit. § 342;
Mackail, R. Lit. 232.
	555.
	Plut. Cato, c. xxii.; Claud. In
Eutrop. ii. 137, 339.
	556.
	Juv. iii. 85.
	557.
	Juv. iii. 62 sqq.
	558.
	Ib. iii. 69-77.
	559.
	Ib. i. 104.
	560.
	Ib. iii. 72, viscera magnarum
domuum dominique futuri.
	561.
	Ib. iii. 60.
	562.
	Suet. Ill. Gram. i. ii. antiquissimi
doctorum qui iidem et poëtae et semigraeci
erant (Livium et Ennium dico),
etc.; Strab. vi. 3, 5; A. Gell. xvii. 17, i.
	563.
	Suet. Ill. Gram. iv.
	564.
	Ib. xx. xix. xvi. xv.
	565.
	Suet. Ill. Gram. xiii. Staberius ...
emptus de catasta.
	566.
	Ib. xiii.
	567.
	Ib. xviii. xxiii.
	568.
	Ib. xxiii.
	569.
	Ib. xvii.; cf. Quintilian, iv. Prooem.
2; cf. Juv. viii. 186-97.
	570.
	Plin. H. N. xxix. 17.
	571.
	Suet. Jul. Caes. xlii.
	572.
	D. Cass. liii. 30; Plin. H. N. xxix.
4; Or. Henz. 2983.
	573.
	Juv. x. 221; Petron. 42; D. Cass.
lxxi. 33; lxix. 22; Mart. ii. 16; v. 9;
vi. 31; vi. 53; Tac. Ann. xi. 31, 35.
	574.
	Mart. i. 31; i. 48; viii. 74.
	575.
	Friedl. Sittengesch. i. 231.
	576.
	Epict. ii. 23, 30, 27.
	577.
	Suet. Otho, iv. vi.
	578.
	Id. Dom. xiv. xv.; cf. Tib. xiv.;
Nero, xxxvi.
	579.
	Tac. Ann. xvi. 14.
	580.
	Juv. iii. 100.
	581.
	Luc. De Merc. Cond. c. 16, 19.
	582.
	Mart. i. 104, ii. 68.
	583.
	Juv. i. 100; v. 17; Mart. xii. 18—


Dum per limina te potentiorum

Sudatrix toga ventilat, etc.;




iii. 7, 36; Suet. Nero, xvi; Dom. vii.
	584.
	Mart. ii. 79; Juv. v. 17.
	585.
	Juv. i. 100—


Jubet a praecone vocari

Ipsos Trojugenas.



	586.
	Mart. ii. 43; iii. 38, 12, pallet cetera
turba fame; Juv. iii. 153, 161; xi. 40.
	587.
	Momms. R. H. ii. 374 (Tr.).
	588.
	Mart. iv. 5; v. 56—


Artes discere vult pecuniosas?

Fac discat citharoedus aut choraules.

Si duri puer ingeni videtur,

Praeconem facias, vel architectum;




Juv. vii. 104; x. 226; Petron. 46,
destinavi illum artificii docere, aut
tonstreinum aut praeconem etc.
	589.
	Juv. vii. 38 sqq.
	590.
	Mart. ii. 43; iv. 40; v. 42, quas
dederis, solas semper habebis opes.
	591.
	Juv. vii. 104.
	592.
	Ib. vii. 180.
	593.
	Ib. vii. ad fin.
	594.
	Ib. vii. 121 sqq.
	595.
	Juv. iii. 182; Martha, Moralistes
sous l’Emp. p. 400.
	596.
	Mart. ii. 57.
	597.
	Juv. vi. 353.
	598.
	Petron. 116, in hac urbe nemo
liberos tollit ... aut captantur aut
captant.
	599.
	e.g. Regulus, Plin. Ep. ii. 20.
	600.
	Juv. xii. 100; i. 36; Mart. v. 39;
Plin. Ep. ii, 20; Petron. 140.
	601.
	Juv. i. 112; Petron. 88, pecuniae
cupiditas haec tropica instituit.
	602.
	Juv. iii. 164.
	603.
	Ib. 131, 103; i. 26; iv. 98; Mart.
ii. 29, iii. 29; v. 13, 35.
	604.
	Suet. Octav. xliii.-v.; Calig. xviii.;
Claud. xxi; Nero, xi. xii.; Titus, vii.;
Dom. iv.; D. Cass. 65. 25; Spart.
Hadr. vii. D. Cass. 68. 10, 15;
Capitol. M. Anton. vi.; but cp. Suet.
Tib. xlvii.; Tac. Hist. ii 62, D. Cass.
66. 15; Suet. Octav. xliv.; D. Cass.
54. 2; 68. 2; Capitol. Anton. P. xii.
	605.
	Victor. Epit. 12; Spart. Hadr. vii.
§ 12; Capitol. M. Anton. xxvi.; Ant.
P. viii.; D. Cass. 68. 5; Orelli Henz.
4365, 7244; Friedländer, Petron. Einleit.
49; Duruy, v. 429; iv. 787; Boissier,
Rel. Rom. ii. 208; cf. Plin. Ep. ix. 30.
	606.
	Tac. Ann. xiv. 62; ii. 47, 48.
	607.
	Salv. De Gub. Dei, v. 30; Ad
Eccles. iv. 22.
	608.
	On the Augustales v. Orell. Henz.
ii. p. 197; iii. p. 427; Friedländer,
Cena Trim. Einl. p. 39; Marq. Röm.
Staatsverw. i. 513 sqq.; Nessling, De
Seviris Augustalibus.
	609.
	v. 13, 6, et libertinas arca flagellat
opes; cf. Sen. Ep. 27, § 5, patrimonium
libertini.
	610.
	Petron. Sat. 48.
	611.
	Tac. Ann. xiii. 27, si separarentur
libertini manifestam fore penuriam
ingenuorum.
	612.
	Plin. Paneg. 88.
	613.
	Id. Ep. vii. 29; viii 6.
	614.
	Tac. Germ. 25, liberti non multum
supra servos sunt, raro aliquod momentum
in domo, nunquam in civitate.
	615.
	Mart. ii. 29; iii. 29; xi. 37; iii.
82; v. 14.
	616.
	Suet. Ill. Gram. xiii., xvii., xx.; cf.
Marq. Priv. i. 158.
	617.
	Sen. Ep. 47, § 1; De Clem. i. 18,
3; De Ben. iii. 21; Ep. 77, § 31; Plin.
Ep. viii. 16, 1; iii. 19, 7; ii. 17, 9;
cf. Juv. xiv. 16.
	618.
	Sen. Ep. 47, servi sunt, immo
humiles amici. Cf. Macrob. Sat. i.
11, 12; Eurip. Ion, 854; Helen. 730;
Wallon, L’Esclav. iii. 22.
	619.
	v. supra, p. 92.
	620.
	D. Cass. 69. 16; C. Th. xiii. 1, 21;
Friedl. Sittengesch. i 197.
	621.
	Juv. xiv. 270.
	622.
	Juv. iii. 32.
	623.
	Suet. Vesp. xxiii.
	624.
	Stat. Silv. iii. 3, 83, Tu toties
mutata ducum juga rite tulisti Integer, etc.
	625.
	Juv. iii. 153, Nil habet infelix
paupertas durius in se, Quam quod
ridiculos homines facit; 164.
	626.
	Id. i. 104.
	627.
	Id. i. 26; iv. 108.
	628.
	Juv. iii. 173.
	629.
	Id. iv. 5, 23; vii. 180.
	630.
	Id. xiv. 91, Ut spado vincebat
Capitolia nostra Posides; cf. Suet.
Claud. xxviii.; Plin. H. N. xxxi. 2.
	631.
	Juv. iii. 34 sqq.
	632.
	Tac. Ann. xi. 37; xii. 25, 65;
xi. 29; Suet. Octav. lxvii.; D. Cass.
lix. 29.
	633.
	Suet. Jul. Caes. lxxvi.; cf. Friedl.
Sittengesch. i. 56 sqq.
	634.
	For such a career cf. Or. Henz. 6344.
	635.
	Suet. Octav. lxvii.
	636.
	Tac. Ann. iv. 6.
	637.
	Ib. xiv. 39.
	638.
	Suet. Nero, xxiii.
	639.
	D. Cass. lxiv. 3; Suet. Galba, xiv.;
Plut. Galba, c. 17.
	640.
	D. Cass. lii. 25; Tac. Hist. i. 58,
Vitellius ministeria principatus per
libertos agi solita in equites Romanos
disponit.
	641.
	Suet. Vitell. xii.
	642.
	Id. Vesp. xvi.
	643.
	Id. Dom. vii. quaedam ex maximis
officiis inter libertinos equitesque communicavit.
	644.
	Plin. Paneg. 88.
	645.
	Spart. Hadr. iv., xxi.; Macé,
Suétone, p. 91.
	646.
	Capitol. Ant. P. vi., xi.
	647.
	Friedl. Sittengesch. i. 56.
	648.
	Ib. i. p. 83.
	649.
	Sen. Ad Polyb. vi. vii.
	650.
	Sen. Ad Polyb. xi.
	651.
	Statius, Silv. iii. 3.
	652.
	Ib. 66, Tibereia primum Aula tibi—Panditur.
	653.
	Ib. 60.
	654.
	Ib. 70.
	655.
	Ib. 86.
	656.
	Ib. 100.
	657.
	Ib. 145.
	658.
	Mart. vi. 83; Stat. Silv. iii. 160.
	659.
	As to the form of his name v.
Markland’s Statius, p. 238.
	660.
	Macé, Suétone, p. 91; cf. Tac. Ann.
xi. 33.
	661.
	Macé, 92, 93; Friedl. Sittengesch.
i. 86, 87.
	662.
	Plin. Ep. viii. 12; C.I.L. vi. 798;
Macé, pp. 89, 115.
	663.
	Macé, pp. 90, 116.
	664.
	Stat. Silv. v. 1, 80.
	665.
	Ib. v. 118 sqq.
	666.
	Ib. v. 210.
	667.
	Friedl. Sittengesch. i. 88.
	668.
	Tac. Ann. xi. 30, 37, 88.
	669.
	Tac. Ann. xii. 57; xiii. 1.
	670.
	Ib. xii. 25, 65.
	671.
	Ib. xiii. 23.
	672.
	Ib. xii. 53; Plin. Ep. viii. 6.
	673.
	Tac. Ann. xii. 25, 65.
	674.
	Ib. xiii. 14.
	675.
	Ib. xiv. 65; Suet. Nero, xxxv.;
D. Cass. 62. 14.
	676.
	Marq. Röm. St. ii. p. 55; Duruy,
v. p. 598; Friedl. Sittengesch. i. p. 192;
cf. Olympiod. ap. Phot. § 44 (Müll.
Frag. Hist. Gr. iv.).
	677.
	Ael. Lamprid. Heliogab. x.; cf. Capitol.
Anton. P. xi.; Suet. Claud. xxviii.
	678.
	Plin. H. N. xxxi. 2; xxxvi. 12.
	679.
	Statius, Silv. i. 5, 36; Mart. vi.
42, et certant vario decore saxa.
	680.
	Mart. viii. 68.
	681.
	Plin. Ep. vii. 29.
	682.
	Friedl. Sittengesch. i. 75; Or. Henz.
6344.
	683.
	Claud. In Eutrop. ii. 137.
	684.
	Plin. Paneg. 88.
	685.
	Suet. Nero, xv. in curiam libertinorum
filios diu non admisit.
	686.
	Tac. Ann. xi. 38; xii. 53.
	687.
	Suet. Galba, xiv.; Tac. Hist. ii.
57; iv. 39.
	688.
	Mart. iii. 29; v. 8, 14, 35, 23; cf.
Friedl. Sittengesch. i. 212.
	689.
	Suet. Claud. c. xxviii.
	690.
	Dig. xxiii. 2, 44.
	691.
	Statius, iii. 3, 115.
	692.
	Id. v. 1, 53; Tac. Hist. v. 9; Suet.
Claud. xxviii. Felicem ... Judaeae
proposuit—trium reginarum maritum.
	693.
	Catull. x. 26; Tibull. i. 3, 33; Ov.
Ars Am. iii. 635; cf. Amor. i. 8, 73;
iii. 9, 33.
	694.
	Tac. Ann. xi. 29.
	695.
	Ib. xiii. 12, 46; xiv. 2; Suet. Nero,
xxviii. Acten libertam paullum abfuit
quin justo matrimonio sibi conjungeret.
	696.
	Suet. Nero, l.
	697.
	D. Cass. lxvi. 14.
	698.
	Luc. Imag. 10. See Croiset’s Lucien,
p. 273, on the Imagines as illustrating
Lucian’s power as a critic of art.
	699.
	Xen. Mem. iii. 11; Plat. Menex.
c. iv.
	700.
	Cf. Friedl. Sittengesch. i. 82.
	701.
	Suet. De Ill. Gram. xxi.
	702.
	Marq. Priv. i. 189; Denis, Idées
Morales, ii. 208; Spart. Hadr. xvii.
	703.
	Sen. De Ben. iii. 21; Ep. 47;
Plin. Ep. ii. 17, 9; viii. 16; cf. Marq.
Priv. i. 175.
	704.
	Or. 2808.
	705.
	Ib. 2874.
	706.
	Ib. 2816.
	707.
	Ib. 2862.
	708.
	Sen. De Clem. i. 18.
	709.
	Marq. Priv. i. 174.
	710.
	Sen. Ep. 80, § 4, peculium suum
quod comparaverunt ventre fraudato
pro capite numerant.
	711.
	Apul. Met. x. 14; cf. Boissier, Rel.
Rom. ii. 397.
	712.
	v. 22, 10, negat lasso janitor esse
domi; Sen. Nec. Inj. xiv. cubicularii
supercilium.
	713.
	Momms. R. H. ii. 380 (Tr.)
	714.
	Marq. Priv. i. 162 sq.
	715.
	C. Th. ix. 30, 2; ii. 30, 2.
	716.
	Marq. Priv. i. p. 163.
	717.
	Petron. Sat. 76.
	718.
	Marq. Priv. i. 165.
	719.
	Ib. p. 178, n.
	720.
	Mart. v. 70; cf. vii. 64.
	721.
	Liv. xxi. 63, quaestus omnis patribus
indecorus visus; D. Cass. 69. 16;
cf. C. Th. xiii. 1, 4; v. Godefroy’s note.
	722.
	Plut. Cat. Maj. 21.
	723.
	Petron. 77, sustuli me de negotiatione
et coepi libertos foenerare.
	724.
	Id. 77, assem habeas, assem valeas.
	725.
	Id. 43, paratus fuit quadrantem de
stercore mordicus tollere:—in manu
illius plumbum aurum fiebat.
	726.
	Petron. 76.
	727.
	Id. 50
	728.
	Or. 1175; cf. Teuffel, Rom. Lit. ii.
§ 300, n. 4.
	729.
	Tac. Ann. xvi. 18, 19.
	730.
	Macrob. Som. Scip. i. 2, 8.
	731.
	Sidon. Apoll. Carm. ix. 268.
	732.
	Sidon. Apoll. Carm. xxiii. 155, et te
Massiliensium per hortos sacri stipitis,
Arbiter, colonum Hellespontiaco parem
Priapo, etc.
	733.
	Tac. Ann. xii. 8; xiii. 2; xv. 45,
60, 65; Tac. Hist. iii. 65.
	734.
	Boissier, L’Opp. p. 257, ce n’est
pas la coutume qu’on mette son idéal
près de soi.
	735.
	Petron. 88, at nos vino scortisque
demersi ne paratas quidem artes audemus
cognoscere, sed accusatores antiquitatis vitia tantum docemus et discimus.
This rather applies to the higher cultivated class.
	736.
	Petron. 118; cf. Boissier, L’Opp. 213.
	737.
	Petron. 70, 67.
	738.
	Juv. vi. 115; Suet. Nero, xxvi.
	739.
	Teuffel. Rom. Lit. § 300, n. 1.
	740.
	Petron. 118, 119; cf. Boissier,
L’Opp. p. 239. Other proofs of the
date of the Satiricon are the occurrence
of names like Apelles and Menecrates,
c. 64, 73; cf. Suet. Calig. 33; Nero,
30; Friedl. Cena Trim. Einl. 9; the
reflections on decline of oratory, Sat.
1; cf. Tac. Dial. Or. c. 35; the
invention of a peculiar glass, which
belongs to the reign of Tiberius, cf.
Plin. H. N. xxxvi. 66; D. Cass. 57.
21 ad fin.
	741.
	Tac. Ann. xvi. 18, vigentem se
ac parem negotiis ostendit.
	742.
	Plin. H. N. xxxvii. 7 (20), T. Petronius
consularis moriturus invidia
Neronis, ... trullam myrrhinam
HS.c̅c̅c̅ emptam fregit.
	743.
	Tac. Ann. xvi. 19, sed flagitia principis
et novitatem cujusque stupri perscripsit
atque obsignata misit Neroni.
	744.
	Petron. 115, si bene calculum
ponas, ubique naufragium est.
	745.
	Id. 88. For a favourable estimate
of the Satiricon, cf. Schiller’s
Gesch. röm. Kaiserzeit, i. 469, 470.
	746.
	See Boissier’s remarks, L’Opp. p.
228.
	747.
	Mart. v. 2; iii. 68; cf. Mahaffy,
Greek World under Roman Sway, p.
298.
	748.
	Teuffel, Rom. Lit. i. p. 239; Friedl.
Cena Trim. Einl. 5.
	749.
	Ib. p. 5.
	750.
	Sidon. Apoll. Carm. ix. 268; xxiii.
155.
	751.
	Petron. 81, cf. Friedl. Cena
Trim. Einl. 6. Puteoli is excluded
by the complaints of municipal decay
in c. 44: Naples, by the fact that
the town is a Roman colony (44, 57);
Cumae was the only town in this region
which had Praetors. Cf. Or. Henz.
1498, 2263; Petron. 65.
	752.
	Petron. Sat. 1, 2.
	753.
	Tac. De Or. c. 31, 35.
	754.
	Rep. vi. p. 492 A.
	755.
	Petron. Sat. 83.
	756.
	Ib. 114.
	757.
	Ib. 116, nihil aliud est nisi
cadavera quae lacerantur aut corvi
qui lacerant.
	758.
	Ib. 117.
	759.
	Petron. Sat. 124.
	760.
	Ib. 140.
	761.
	Ib. 141.
	762.
	Ib. 75, 76.
	763.
	v. Friedl. Cena Trim. Einl. p. 7.
His cognomen Maecenatianus marks
him as a slave of the friend of Augustus
who died 8 B.C. Trimalchio would
therefore be born circ. 18 B.C. (Sat. 71,
29, 75). He was perhaps over seventy
at the time of the dinner (Sat. 27, 77),
which may therefore be placed about
57 A.D.
	764.
	Petron. Sat. 48.
	765.
	Ib. 77.
	766.
	Ib. 38, scripsit ut illi ex India
semen boletorum mitteretur.
	767.
	Ib. 53.
	768.
	Ib. 71; cf. Friedl. Cena Trim. p.
308.
	769.
	Petron. Sat. 27.
	770.
	Petron. Sat. 29.
	771.
	Ib. 31.
	772.
	Ib. 32.
	773.
	Ib. 33.
	774.
	Ib. 35.
	775.
	Ib. 40.
	776.
	Ib. 60; cf. Sen. Ep. 90, § 15,
laquearia ita coagmentat ... ut totiens
tecta quotiens fercula mutentur.
	777.
	Sat. 34; Cic. Brut., lxxxiii. The
Consulship of Opim. was B.C. 121.
	778.
	Petron. 48; on private and public
libraries, cf. Sen. De Tranq. c. ix.; Plin.
Ep. i. 8, § 2; ii. 17, § 8; iii. 7, § 7;
iv. 28, § 1; Suet. Vit. Pers.; Luc. Adv.
Indoct. 1, 16; Mart. vii. 17, 1; Suet.
J. Caes. xliv.; Octav. xxix.; Marq.
Priv. i. 114; Gregorov. Hadr. (Tr.) p.
210; Macé, Suétone, p. 220; Sid.
Apoll. ii. 9.
	779.
	Petron. 52.
	780.
	Id. 59.
	781.
	Id. 41; cf. Epict. iii. 23; Plin. Ep.
i. 13; iii. 18, 4; vi. 15; Mart. iii. 44,
45; 50.
	782.
	Sen. Brev. Vit. xii. 2; Or. Henz.
3838; Mart. iv. 39; Marq. Priv. ii.
688: Friedl. Sittengesch. iii. 84.
	783.
	Petron. 53.
	784.
	Id. 62, 63; cf. Apul. Met. i. 8.
	785.
	Petron. 68.
	786.
	Id. 52.
	787.
	Petron. 38, 43.
	788.
	Id. 43, in manu illius plumbum
aurum fiebat.
	789.
	Id. 38, Collibertos ejus cave contemnas,
valde succosi sunt. v. Friedl.
Cena Trim. p. 223.
	790.
	Petron. 38.
	791.
	Id. 42.
	792.
	Id. 42, medicus nihil aliud est
quam animi consolatio. For similar
opinions of the medical profession, cf.
Petron. 56; D. Cass. lxix. 22, lxxi.
33; Mart. vi. 31; vi. 53; ii. 16; Epict.
iii. 23, § 27; Juv. iii. 77; Luc. Philops.
c. 21, 26; Adv. Indoct. c. 29; Marq.
Priv. ii. 779. Sen. gives a higher idea
of the craft, De Ben. vi. 16; cf. Apul.
Met. x. 8, where the doctor rejects the
base proposals made to him.
	793.
	Petron. 42, planetus est optime,
etiam si maligne illum ploravit uxor.
	794.
	Id. 43.
	795.
	Id. 43, noveram hominem olim
oliorum, et adhuc salax est. On the
phrase olim oliorum v. Friedl. Cena
Trim. p. 237.
	796.
	Petron. 44.
	797.
	Id. 44, haec colonia retroversus
crescit tanquam coda vituli. This
passage is used to prove that Puteoli
cannot be Trimalchio’s town. Friedl.
Cena Trim. p. 239.
	798.
	Petron. 44 ad fin. itaque statim
urceatim plovebat.
	799.
	Id. 45. On the meaning of Centonarius
v. Marq. Priv. ii. 585. They
had a great number of Collegia, often
leagued with the Fabri; v. Henz. Ind.
pp. 171-72; C. Th. xiv. 8.
	800.
	For the cost of such shows, v. Or.
81; C.I.L. ii. Suppl. p. 1034; Friedl.
Cena Trim. Einl. p. 58; Friedl. Sittengesch.
ii. p. 136.
	801.
	Petron. 46, quid iste argutat molestus?
	802.
	Petron. 46 ad fin.; cf. Mart. v. 56;
Juv. vii. 5, 176.
	803.
	Petron. 57.
	804.
	Id. 64.
	805.
	Id. 67.
	806.
	Id. 70.
	807.
	Id. Ephesum tragoedum coepit
imitare—Sonst unbekannt, Friedl. Cena
Trim. 306.
	808.
	Cf. Or. Henz. 4070, 7321; Petron.
71, valde enim falsum est vivo quidem
domos cultas esse, non curari eas ubi
diutius nobis habitandum est.
	809.
	v. the monument of C. Munatius
Faustus at Pompeii, C.I.L. x. 1030.
But Mau, p. 415 (Tr.), interprets it
differently from Friedl. Cena Trim. p.
307.
	810.
	See the monument of the surgeon
oculist of Assisi, Or. 2983, who records
the amount he gave for his freedom,
his benefactions, and his fortune. v.
C.I.L. v. 4482, the monument of
Valerius Anteros Asiaticus, a Sevir
Aug. of Brescia.
	811.
	Plin. H. N. xxvi. 2 (26); xxviii. 6
(57), plerique (suadent) anulum e sinistra
in longissimum dextrae digitum
transferre.
	812.
	Petron. 75, ad hanc me fortunam
frugalitas mea perduxit.
	813.
	Id. 78; cf. Sen. De Brev. Vit. xx.
3, where a similar scene is described.
Turannius—componi se in lecto et velut
exanimem a circumstante familia plangi
jussit.
	814.
	Some of Pliny’s older friends, the
elder Pliny, Quintilian, Spurinna, Verginius
Rufus, go back to the age which
Juvenal professes to attack (i. 170). But,
although Juvenal mentions few names
of his own generation, such as Isaeus,
Archigenes, and Marius Priscus, a
comparison between his subjects and those
of Martial shows that they were dealing
with the same social facts. Cf. Teuffel,
R. Lit. ii. § 326, n. 5; Nettleship,
Lectures and Essays, p. 124 sqq.
	815.
	Momms. Plin. (Morel), p. 7; Peter,
Gesch. Litt. ii. 77; Nettleship, Lectures
and Essays, 131.
	816.
	Plin. Ep. vii. 28.
	817.
	Mart. iii. 68, 86; v. 2.
	818.
	Ov. Amor. iii. 4, 2.
	819.
	Ov. Trist. ii. 212, 346, 353, Vita
verecunda est, Musa jocosa mihi; 497.
	820.
	Tac. De Or. 28, non in cella emptae
nutricis sed gremio ac sinu matris
educabatur; A. Gell. xii. 1.
	821.
	Quintil. i. 2, 4, 8; nostras amicas,
nostros concubinos vident.
	822.
	Stob. Flor. vi. 61; Suet. Nero,
xxvii.; cf. Denis, Idées Morales, etc.,
ii. p. 134.
	823.
	Plin. Ep. iii. 16; iii. 5; iv. 19; vi.
4; vii. 5.
	824.
	Tac. Agric. 4.
	825.
	Plin. Ep. i. 14.
	826.
	Tac. Ann. iii. 55, sed praecipuus
adstricti moris auctor Vespasianus erat;
Suet. Vesp. ix.; cf. Schiller, Gesch. Röm.
Kaiserz. ii. 506; Duruy, iv. 646; Renan,
Les. Év. 140, 381; L’Antéchr. 494.
	827.
	Pliny is pleased with the virtuous
monotony, Ep. iii. i. § 2, me autem ut
certus siderum cursus ita vita hominum
disposita delectat, senum praesertim;
cf. iii. 5.
	828.
	Momms. Plin. (Morel), p. 32.
	829.
	The Caecilii were probably established
at Como from 59 B.C.; cf. Catull.
35; Plin. Ep. iv. 30, 1; vii. 32, 1; vi.
24, 5; ix. 7; Momms. Plin. p. 33
(Morel).
	830.
	Plin. Ep. ii. 1; vi. 10.
	831.
	Tac. Hist. i. 8, 52; ii. 49.
	832.
	Plin. Ep. vi. 20, 5. He was in his
eighteenth year when the famous eruption
of Vesuvius took place 79 A.D., D.
Cass. lxvi. 21 sq.
	833.
	Plin. Ep. iv. 13, 3.
	834.
	Rendall, xiii. in Mayor’s ed. Plin.
Ep. iii.; Plin. H. N. ii. 85 (199).
	835.
	Plin. Ep. iii. 5; Hist. Nat. Praef.
3; Suet. Vit. Plin. He was 56 at his
death in A.D. 79; cf. Peter, Gesch. Litt.
i. 119, 420.
	836.
	Plin. Ep. iii. 5, § 13; Persius, who
was eleven years younger than the
elder Pliny, shows a character of the
same type, cf. Pers. Sat. ii. 71-74; iii.
66 sqq.; cf. Martha, Les Moralistes
sous l’Emp. p. 131 sqq.
	837.
	Plin. Ep. iii. 5.
	838.
	Praef. H. N. § 17; cf. § 18, profecto
enim vita vigilia est.
	839.
	Plin. Ep. i. 14; cf. Tac. Agr. iv.;
Juv. iii. 165.
	840.
	Plin. Ep. iii. i; ii. 7; i. 12; v. 11.
	841.
	Cf. Pliny’s letter to Calpurnia’s
aunt, Ep. iv. 19, quae nihil in contubernio
tuo viderit nisi sanctum honestumque;
cf. viii. 5; v. 16.
	842.
	Tac. Hist. ii. 78; iv. 81.
	843.
	Cf. Or. 746, 2364.
	844.
	Suet. Vesp. ii. locum incunabulorum
assidue frequentavit, manente
villa qualis fuerat olim, etc.
	845.
	Ib. viii. ix.
	846.
	D. Cass. lxvi. 8, Suet. Vesp. xvi.,
cf. Meriv. vii. 274; cf. Schiller, Gesch.
röm. Kaiserzeit, p. 515.
	847.
	Suet. Vesp. lx.; Or. 746, sacr.
aedium restitutori, 1460, 1868, 2364,
D. Cass. lxvi. 10.
	848.
	Suet. Vesp. xvii.
	849.
	Ib. xix.
	850.
	Ib. xviii.;
    continued by Hadrian,
Spart. xvi.; by Ant. Pius, Capitol.
xi.; by Alex. Severus, Lamprid. xliv.;
cf. C. Th. xiii. 3, 1, 2, 3; Eum. Or.
pro Scholis, c. 11.
	851.
	v. Rom. Soc. in the Last Century
of the Western Empire (1st ed.), p. 355.
	852.
	Mommsen, Rom. Prov. (Tr.) i. p. 76.
	853.
	Pliny probably came to Rome
about 72 A.D. Rendall, xiv.; in Mayor’s
Pliny, Ep. iii.; cf. Quintil. Prooem. i.
	854.
	Plin. Ep. ii. 14, 10; vi. 6, 3;
vi. 32.
	855.
	Quintil. Inst. Or. i. 2, 6; cf. Plin. Ep.
iii. 3, 4, cui in hoc lubrico aetatis non
praeceptor modo sed custos etiam rectorque
quaerendus est; cf. Ep. iv. 13, 4,
ubi enim pudicius contineantur quam
sub oculis parentum; cf. Tac. Dial. de
Or. 28.
	856.
	Quintil. Inst. Prooem. i. 9-11; ii.
2, 15; xii. 1, 1; xii. 7, 7, non convenit
ei, quem oratorem esse volumus,
injusta tueri scientem.
	857.
	Ib. vi. Prooem. 4.
	858.
	Plin. Ep. ii. 13, hunc ego, cum
simul studeremus, arte familiariterque
dilexi, etc.
	859.
	Ib. v. 14; Paneg. 91, 92; cf.
Momms. Plin. p. 64.
	860.
	Plin. Ep. vi. 6.
	861.
	Ib. vii. 16, 2; i. 10, 3; cf. Momms. p.
52. Pliny’s service with the iii. Gallica
was later than September, A.D. 81.
	862.
	Plin. Ep. i. 10, 4; cf. Tac. Agr. iv.
	863.
	Plin. Ep. iii. 11, 5.
	864.
	Ib. i. 10; cf. Philostr. Apoll.
Tyan. v. 37, 40; vi. 8.
	865.
	Plin. Ep. vii. 26, 4.
	866.
	Ib. iii. 11, 2; Suet. Dom. x.; D.
Cass. lxvii. 10; cf. Momms. p. 59,
where the date of Pliny’s praetorship
is fixed.
	867.
	Suet. Dom. x.
	868.
	Plin. Ep. i. 14; cf. iii. 11, 3.
	869.
	Ib. iii. 16; cf. vii. 19; ix. 13.
	870.
	Tac. Ann. xvi. 34.
	871.
	Plin. Ep. vii. 19, 4; for the character
of Helvidius Priscus, cf. Tac. Hist. iv. 5.
	872.
	Suet. Vesp. xv.; D. Cass. lxvi. 12;
cf. Peter, Gesch. Litt. ii. 98.
	873.
	Plin. Ep. iii. 16, 7.
	874.
	Tac. Ann. xvi. 21; D. Cass. lxii. 26.
	875.
	Tac. Ann. xiv. 12; xvi. 21, 22; cf.
D. Cass. 61. 15.
	876.
	Tac. Ann. xvi. 26.
	877.
	Plin. Ep. vii. 19.
	878.
	Renan, Les Évangiles, p. 142, treats
the philosophic opposition as a mere
aristocratic reaction; cf. pp. 287, 382.
Boissier, L’Opp. p. 103; Schiller,
Gesch. d. röm. Kaiserz. pp. 509, 536.
	879.
	Plin. Ep. v. 8, 8; Momms. p. 52.
	880.
	Plin. Ep. vi. 1; iv. 16; vi. 23, 2.
	881.
	Ib. i. 20, 7.
	882.
	Ib. vi. 33, 8-11.
	883.
	Ib. iv. 16.
	884.
	Ib. iv. 19, 3. disponit qui nuntient
sibi quem assensum, quos clamores excitarim,
quem eventum judicii tulerim.
	885.
	Ib. vi. 11.
	886.
	Ib. ii. 14, 4.
	887.
	Plin. Ep. vi. 2, 6.
	888.
	For the career and character of M.
Aquilius Regulus, v. Tac. Hist. iv. 42;
Plin. Ep. i. 5; i. 20, 15; ii. 11; ii.
20; iv. 2; vi. 2; and Boissier, L’Opp.
p. 193.
	889.
	Mart. i. 13, 83, 112, Cum tibi
sit sophiae par fama et cura deorum,
etc.
	890.
	Mart. vii. 31.
	891.
	Ib. vi. 38; vi. 64, 11.
	892.
	Ib. vii. 16.
	893.
	Plin. Ep. iv. 7, § 4.
	894.
	Ib. i. 20, 15; cf. references to the
archaic literary taste of the day in
Mart. v. 10.
	895.
	Plin. Ep. v. 12.
	896.
	Ib. vi. 2, 5.
	897.
	Ib. ii. 20.
	898.
	Ib. iv. 2.
	899.
	For the light which this throws on
the production of books in that age, v.
Haenny, Schriftsteller u. Buchhändler, pp. 39-41.
	900.
	Plin. Ep. ii. 10, 4; iii. 7, 14, quatenus
nobis denegatur diu vivere, relinquamus
aliquid quo nos vixisse testemur;
v. 5, 4; v. 8, 2, me autem nihil
aeque ac diuturnitatis amor sollicitat;
cf. vii. 20.
	901.
	Stat. Silv. ii. 2.
	902.
	Mart. ii. 7; v. 30; iii 20; iv. 23;
v. 23. For the same breadth of
accomplishment in the fifth century,
cf. Sidon. Apoll. Carm. v. 97; ii. 156;
xxiii. 101; Rom. Soc. in the Last
Cent. of the Western Empire (1st ed.),
p. 375.
	903.
	Mart. vi. 60.
	904.
	Ib. iv. 14.
	905.
	Plin. Ep. iii. 21. This book is
dated by Mommsen 101 A.D. (Plin. p.
14, Morel; v. App. C, p. 95); cf. Friedländer’s
Martial, “Chronologie der
Epigr. Mart.” p. 66.
	906.
	Plin. Ep. iv. 8, 4; v. 12, est mihi
cum Cicerone aemulatio.
	907.
	Ib. vii. 30.
	908.
	Plin. Ep. viii. 24, reverere gloriam
veterem et hanc ipsam senectutem quae
in homine venerabilis, in urbibus sacra.
	909.
	Ib. vii. 4, 2, Qualem? inquis.
Nescio; tragoedia vocabatur.
	910.
	Ib. vii. 4, 3.
	911.
	Ib. iv. 14, cf. Ov. Trist. ii. 365,
who makes pretty much the same
excuse to Augustus.
	912.
	Plin. Ep. v. 3.
	913.
	Cf. Nettleship, Lectures and Essays,
2nd Series, p. 39.
	914.
	Ep. iii. 13, 5; vii. 17.
	915.
	Ep. iii. 18; cf. ii. 19.
	916.
	Teuffel, R. Lit. § 387; Mackail,
Lat. Lit. p. 264; Rom. Soc. in the Last
Cent. of the W. Empire (1st ed.), p. 357.
	917.
	Plin. Ep. iii. 15.
	918.
	Ib. 1, 20. It is curious that this
praise of amplitude should be addressed
to Tacitus; cf. Nipperdey, Einleit.
xxxiv.
	919.
	Macrob. Sat. v. 1, 7; Sidon. Apoll.
i. 1, 1; iv. 22, 2, ego Plinio ut
discipulus assurgo.
	920.
	Sym. Ep. v. 85. Seeck, Prol. xlv.
	921.
	Momms. Plin. (Tr.) p. 2; cf.
Haenny, Schriftsteller, etc. p. 19.
	922.
	Plin. Ep. i. 1; vii. 28; i. 15; viii.
1; Macé, Suétone, p. 87.
	923.
	Momms. Plin. p. 4.
	924.
	Ib. pp. 7, 24; Teuffel, § 335, 1.
	925.
	Plin. Ep. iii. 18, 5; viii. 12, literarum
senescentium reductor; Stat. Silv.
i. Prooem.; Petron. 88; cf. Sidon. Apoll.
Ep. viii. 8; ii. 14; vii. 15; ii. 10, 1.
	926.
	Plin. Ep. vi. 17, § 5.
	927.
	Ib. vii. 17; v. 12.
	928.
	Ib. vii. 20; viii. 7.
	929.
	Ib. vii. 20; ix. 23, ad hoc illum
“Tacitus es an Plinius?”
	930.
	Ib. vi. 16, 2.
	931.
	Ib. iii. 21, 6, at non erunt aeterna
quae scripsit; non erunt fortasse; ille
tamen scripsit tanquam essent futura.
	932.
	Ib. iii. 7, scribebat carmina majore
cura quam ingenio.
	933.
	Mart. vii. 63; Tac. Hist. iii. 65.
	934.
	v. Teuffel, R. Lit. § 315, n. 5,
    and the opinions collected by Mayor, Plin. iii. p. 120.
	935.
	Plin. Ep. iii. 7, 3.
	936.
	v. Mayor, Plin. iii. p. 114, for a
learned note on suicide in the early
Empire.
	937.
	Pliny, Ep. iv. 23, 3. For a similar
ideal in the fifth century, v. Roman
Society in the Last Century of the
Western Empire, p. 165 (1st ed.).
	938.
	Plin. Ep. v. 8, § 1.
	939.
	For a good example cf. Plin. Ep.
iii. 15.
	940.
	Capitol. Ant. P. 1.
	941.
	Plin. Ep. iv. 3.
	942.
	Ib. iv. 18; cf. viii. 4.
	943.
	Tac. Hist. ii. 11; ii. 18, 36; Plin.
Ep. i. 5; ii. 7; iii. 1, scribit et
quidem utraqua lingua, lyra doctissima.
Spurinna was 77, at the date of
this letter, A.D. 101-102; Momms. p. 11.
	944.
	Plin. Ep. iv. 27; cf. ix. 8.
	945.
	Ib. vi. 15; ix. 22.
	946.
	Plin. Ep. vi. 21.
	947.
	C.I.L. vi. 798; Or. 801. He was
Secretary (ab Epistulis) under Domitian,
Nerva, and Trajan; cf. Macé,
Suétone, pp. 91, 93, 115.
	948.
	Plin. Ep. i. 17; viii. 12. Cf. C.
Fannius, who wrote a history of the
victims of Nero, Plin. Ep. v. 5. He
died circ. 106, Macé, p. 82.
	949.
	Plin. Ep. v. 8. For similar unwillingness,
cf. Sidon. Apoll. Ep. iv. 22.
	950.
	Plin. Ep. i. 3.
	951.
	Ib. viii. 4; ix. 33.
	952.
	Mart. iv. 33; vi. 14.
	953.
	Momms. Plin. p. 13, puts his birth
in 77 A.D.; but cf. Macé, p. 35, who
places it in the year 69; see too Peter,
Gesch. Litt. ii. 67. The indications
in Suet. are Domit. xii.; Ill. Gramm.
iv.; Nero, lvii.
	954.
	Macé, p. 83; Peter, ii. 69; cf.
Krause, De Sueton. Fontibus.
	955.
	For the authorities, v. Macé, p. 29.
	956.
	From 97 to 101 A.D., ib. pp. 53-57.
	957.
	Plin. Ep. iii. 8.
	958.
	Ib. i. 24; of the year 97. On the
meaning of contubernalis, Suetonius
being 28, and Pliny 35 years of age, v.
Macé, p. 50.
	959.
	Plin. Ad Traj. 94; cf. Macé, p. 50.
	960.
	Plin. Ep. i. 18.
	961.
	Macé, p. 68; Plin. Ep. v. 10;
Momms. Plin. p. 18.
	962.
	Macé, p. 69.
	963.
	Macé, p. 90. For the disgrace of
Suetonius, v. Spart. Hadr. xi. 2.
	964.
	Plin. Paneg. 53.
	965.
	See Roman Society in the Last
Century of the Western Empire, p. 348
sq. (1st ed.).
	966.
	Virg. Aen. vi. 848 sq.
	967.
	Ov. Trist. iv. 128; Hor. Carm. ii.
20; Friedl. Sittengesch. iii. p. 299.
	968.
	Mau, Pompeii (Tr.), 486, 488;
C.I.L. ii. 4967.
	969.
	Tac. De Or. 13, auditis in theatro
Virgilii versibus surrexit universus
populus, etc.
	970.
	Petron. Sat. 68.
	971.
	Plin. Ep. iii. 18, 4; viii. 12, 1;
cf. Seneca’s complaints of his time,
Ep. 95, § 23; 100; Petron. 83-4.
	972.
	Tac. Dial. de Or. 20; Mart. v. 10;
cf. Suet. Octav. 86, Cacozelos et antiquarios,
ut diverso genere vitiosos, pari
fastidio sprevit; Pers. i. 69 sq.; Sen.
Ep. 114. For Hadrian’s preference of
Ennius to Virgil, etc., v. Spart. Hadr.
c. 16; A. Gell. xii. 2; Macé, p. 96;
Martha, Les Moralistes sous l’Empire
Rom. p. 184.
	973.
	Sen. Ep. 114, § 13, duodecim tabulas
loquuntur.
	974.
	Tac. Dial. de Or. 20.
	975.
	Tac. De Or. 12.
	976.
	Ib. 9, 10.
	977.
	Suet. Dom. iv.
	978.
	Stat. v. 3, 225; cf. Suet. Claud.
xi. A Greek comedy in honour of
Germanicus was performed.
	979.
	Suet. Ner. xii. Suetonius says it
was the first of the kind. It was
called “Neronia.”
	980.
	Or. 2603, to L. Val. Pudens,
erected by his fellow-citizens in A.D.
110. He was only 13. v. Teuffel,
§ 314, n. 4; Friedl. Sittengesch. iii. p.
324.
	981.
	Plin. Ep. vi. 2; ix. 11, 2; Mart.
vii. 8. Cf. Haenny, Schriftst. u. Buchh.
ii. p. 24 sqq.
	982.
	Epict. iii. 23, § 11.
	983.
	Mart. iii. 44, 45; iv. 81.
	984.
	Juv. i. 2; iii. 9.
	985.
	Petron. Sat. 90, 91, 115.
	986.
	Plin. Ep. i. 13; ii. 19; iv. 5;
27; v. 12; vi. 17, 21; viii. 21.
	987.
	Plin. Ep. vi. 17.
	988.
	Ib. iv. 27.
	989.
	Ib. iii. 18; iv. 5.
	990.
	Ib. i. 13, 2; vi. 17; viii. 12, 1.
	991.
	Ib. vii 17, 7, quia in numero
ipso est quoddam magnum conlatumque
consilium. Cf. Arist. Pol. iii. 11,
διὸ καὶ κρίνουσιν ἄμεινον οἱ πολλοὶ καὶ τὰ τῆς μουσικῆς ἔργα καὶ τὰ τῶν ποιητῶν.
	992.
	Sidon. Apoll. Ep. ii. 14; vii. 15;
i. 6.
	993.
	Plin. Ep. viii. 12. Seneca was even
more pessimist, cf. Ep. 95, § 23; 100;
De Brev. V. xiii. 1.
	994.
	Plin. Ep. i. 9; quot dies quam
frigidis rebus absumpsi! cf. the social
life of Symmachus, Roman Society in
the Last Century of the Western Empire,
p. 128 sq. (1st ed.).
	995.
	Sen. De Tranq. xii.; Juv. iii. xi.
Mart. xii. 18.
	996.
	Plin. Ep. i. 9; iv. 1.
	997.
	Mart. iii. 58.
	998.
	Plin. Ep. v. 6, § 7, 8; i. 3; ix. 7
§ 4.
	999.
	Ep. viii. 8; cf. Virg. Georg. ii. 146;
once visited by Caligula, Suet. Calig.
43.
	1000.
	Plin. Ep. i. 6, solitudo ipsumque
illud silentium quod venationi datur
magna cogitationis incitamenta sunt.
	1001.
	Ib. iii. 1, § 7.
	1002.
	Ib. vii. 25.
	1003.
	Sidon. Apoll. Ep. i. 6; ii. 14; vii.
15.
	1004.
	Stat. Silv. ii. 2, 22, spumant
templa salo.
	1005.
	Plin. Ep. v. 6.
	1006.
	Ib. ii. 17, § 27.
	1007.
	Stat. Silv. ii. 2, 53; cf. iii. 1, 124.
	1008.
	Ib. i. 3, 20-37.
	1009.
	Imposed by Trajan on candidates
for office, Plin. Ep. vi. 19. This was
a repetition of former enactments, e.g.
Suet. Tib. 48. It was revived again by
M. Aurelius, Capitol. xi. Exclusion
from commerce necessitated investments
in land. Plin. Ep. iii. 19, sum prope
totus in praediis, aliquid tamen foenero.
In A.D. 106 the price of land was
rising, Ep. vi. 19; but cf. iii. 19 (A.D.
101); see Friedl. i. p. 197.
	1010.
	Sen. De Benef. vii. 10, 5; Ep. 89,
§ 20; Mart. v. 13, 7; Petron. Sat.
76, 77; Stat. Silv. ii. 6, 62.
	1011.
	Plin. Ep. ii. 17; v. 6; ix. 7; iv.
1; iv. 13.
	1012.
	Mart. vii. 31.
	1013.
	Plin. Ep. iii. 7.
	1014.
	Friedl. Sittengesch. iii. 64.
	1015.
	Plin. Ep. ii. 17; Stat. Silv. ii. 2,
76.
	1016.
	Plin. ii. 17, § 16.
	1017.
	Stat. Silv. i. 3, 29.
	1018.
	Plin. Ep. ii. 17, § 24.
	1019.
	Friedl. Sittengesch. iii. 87.
	1020.
	Plin. Ep. v. 6.
	1021.
	Stat. Silv. ii. 2, 85; i. 5, 36;
Friedl. Sittengesch. iii. 65.
	1022.
	Plin. Ep. iii. 6; cf. the taste of Silius
Italicus, iii. 7, 8; Petron. Sat. 50, 88;
Mahaffy, Greek World, etc., p. 139 sq.
	1023.
	Stat. Silv. i. 3, 50; ii. 2, 63 sq.;
Mart. iv. 39.
	1024.
	Friedl. iii. 196; cf. Croiset, Lucien,
c. ix. p. 265; Marq. Priv. ii. 611.
	1025.
	Plin. Ep. v. 6, 7; cf. ii. 17, § 3.
	1026.
	Ib. ii. 17, § 15; v. 6, § 33.
	1027.
	Suet. Nero, xxvii.; Friedl. iii. 77 sqq.
	1028.
	Plin. Ep. ix. 36; iii. 1.
	1029.
	Ib. iii. 5, § 15.
	1030.
	Ib. iii. 1.
	1031.
	Ib. ix. 36, § 6.
	1032.
	Plin. Ep. iv. 1.
	1033.
	Ib. iii. 19.
	1034.
	Ib. § 7. This estate was once
worth HS.5,000,000; it was now offered
for HS.3,000,000, i.e. £25,000; cf. Ep.
iv. 6; ii. 4, 3. The letter iii. 19
belongs to the year 101 A.D.; but in
Ep. vi. 19 (106 A.D.) it appears that
the price of land was rising, owing to
competition, and Pliny advises Nepos
to sell his Italian estates and buy
others in the provinces; cf. vi. 3, 1.
	1035.
	Ep. ix. 37, medendi una ratio, si
non nummo sed partibus locem; cf.
J. S. Mill, Pol. Econ. bk. ii. c. 8, 1;
A. Young, Travels in France, p. 18.
	1036.
	Plin. Ep. viii. 2; ix. 37, 3.
	1037.
	Ib. viii. 16; cf. the Lex Coll.
Cultorum Dianae et Antinoi, Or. Henz.
6086. The slave member is permitted
to dispose of his funeraticium by will.
Marq. Priv. i. 189.
	1038.
	Sen. Ep. 31; 47; 77; De Clem. i.
18, 3; De Ben. iii. 21; Juv. xiv. 16;
D. Chr. Or. x.; Spart. Hadr. 18, § 7;
Boissier, Rel. Rom. ii. 358; Denis, des
Idées Morales, etc., ii. 208 sq.; Wallon,
L’Esclav. i. c. 11; Marq. i. 189.
	1039.
	Ep. vii. 32. Fabatus seems to have
been a model country squire; cf. Ep.
iv. 1; v. 11; vi. 12; vii. 11; viii. 10.
	1040.
	Ib. viii. 1.
	1041.
	Ib. v. 19; cf. Sen. Ep. 27, § 6;
Friedl. SG. iii. 89; Marq. Priv. i. 158.
	1042.
	Plin. Ep. v. 19.
	1043.
	Mart. i. 44; iii. 49; Juv. v. 25 sqq.;
cf. Sen. De Ben. vi. 33, § 4.
	1044.
	Plin. Ep. ii. 6.
	1045.
	Or. Henz. 2862, 2874, 6389.
	1046.
	Plin. Ep. iii. 14.
	1047.
	Ib. vi. 25; cf. the similar fate
of Lampridius, at the close of the Western
Empire in Gaul, Sid. Apoll. Ep. viii.
11. § 10.
	1048.
	Sen. Ep. 4, § 8; 107, 5.
	1049.
	See a great mass of instances and
authorities collected, with his unique
learning, by Mayor, Plin. iii. pp. 114,
115; cf. Boissier, L’Opp. p. 212.
	1050.
	Sen. Ep. 24, § 11; 58, § 36; 70, §
8; 117, § 22; De Prov. ii. 10; vi. 7;
De Ira, iii. 15; Epict. i. 24; cf. ii. 15;
iii. 24; M. Aurel. x. 8; x. 32; cf.
Mommsen, De Coll. p. 100.
	1051.
	Sen. Ep. 70, § 21, dum hoc constat
praeferendam esse spurcissimam mortem
servituti mundissimae.
	1052.
	Ib. 58, § 36, non adferam mihi
manus propter dolorem: hunc tamen si
sciero perpetuo mihi esse patiendum,
exibo; non propter ipsum, sed quia
impedimento mihi futurus est ad omne
propter quod vivitur ... prosiliam ex
aedificio putri ac ruenti.
	1053.
	Plin. Ep. i. 22, 10; Aristo was a
fine type of the puritan pagan, an
“imago priscae frugalitatis.”
	1054.
	Ib. iii. 7, 1. For similar instances,
v. Sen. Ep. 70, § 6; Tac. Ann. xi. 3;
Suet. Tib. 53; Petron. 111; Epict. ii.
15.
	1055.
	Plin. Ep. ix. 13, 6; cf. iv. 17, 4;
vii.
	1056.
	Ib. i. 12, 10. It is characteristic
of the time that his last word was
κέκρικα.
	1057.
	Ib. vi. 24.
	1058.
	Pliny boasts of idealising his
friends; vii. 28, agnosco crimen....
Ut enim non sint tales quales a me
praedicantur, ego tamen beatus quod
mihi videntur.
	1059.
	Plin. Ep. viii. 18; iv. 21; viii. 10,
11, neque enim ardentius tu pronepotes
quam ego liberos cupio; cf. iv. 15, 3,
fecunditate uxoris frui voluit eo saeculo
quo plerisque etiam singulos filios orbitatis
praemia graves faciunt.
	1060.
	Ib. iii. 3, in hac licentia temporum.
	1061.
	Ib. iv. 25, proximis comitiis in
quibusdam tabellis multa jocularia
atque etiam foeda dictu ... inventa
sunt.
	1062.
	Ib. viii. 23, 3, ipsi sibi exempla sunt.
	1063.
	Ib. vii. 24,
    she was born about
A.D. 27, in the reign of Tiberius. Ummidia
had the virtue of liberality; she
built an amphitheatre and temple for
Casinum, Or. Henz. 781.
	1064.
	Plin. Ep. vii. 28, 2.
	1065.
	Cf. Ep. v. 14, on his relations with
Cornutus Tertullus: quae societas amicitiarum
artissima nos familiaritate
conjunxit.
	1066.
	Plin. Ep. vi. 6; vi. 32; in which
he offers a dowry to Quintilian’s
daughter in the most delicate way;
cf. Juv. iii. 215; xv. 150; Sen. De
Benef. ii. 21, 5; iv. 11, 3; Tac. Ann.
iv. 62; yet cf. the judgment of D.
Chrys. Or. vii. § 82; Denis, Idées
Morales, ii. 175 sqq.
	1067.
	Plin. Ep. viii. 23, 2; vi. 11, 3;
i. 12, 12; ii. 1, 8 (of Verginius Rufus),
sic candidatum me suffragio ornavit,
etc., iii. 1, 6 (of Spurinna), quibus praeceptis
imbuare!
	1068.
	Plin. Ad Traj. 87, 94.
	1069.
	Id. Ep. vi. 29.
	1070.
	Ib. iii. 3.
	1071.
	Plin. Ep. vi. 11.
	1072.
	Ib. vi. 26.
	1073.
	Ib. iv. 15. Fundanus’s consulship
is mentioned in two inscriptions, Or.
1588, 2471. There is a difficulty about
the dates which is discussed in Momms.
Plin. p. 17, n. 3. Fundanus does not
appear in the Fasti.
	1074.
	Sen. Ad Marc. xiii. xiv.; Ad Helv.
xvi.
	1075.
	Ad Marc. xvi. par illis, mihi crede,
vigor, etc. Ad Helv. xvii. 4, cf. Plut.
Conj. Praec. xlviii.
    φαρμάκων ἐπῳδὰς οὐ προσδέξεται (ἡ γυνὴ) τοῖς Πλάτωνος ἐπᾳδομένη λόγοις, κτλ.; cf. Juv. vi. 450;
Mart. vii. 69.
	1076.
	Plin. Ep. iv. 19, § 4.
	1077.
	Plin. Ep. v. 16.
	1078.
	Seneca and Paulina, Tac. Ann.
xv. 64; Plutarch, Ad Uxorem, iv. v.
	1079.
	Plin. Ep. vi. 4, 5, 7.
	1080.
	Id. Ad Traj. 121, 122.
	1081.
	Cic. De Off. ii. 18 (63), atque haec
benignitas etiam reipublicae est utilis,
redimi e servitute captos, locupletari
tenuiores.
	1082.
	Hor. Sat. ii. 2, 103—


Cur eget indignus quisquam, te divite?



	1083.
	Sen. Ep. 47, § 1, 31; De Benef. iii.
21; De Clem. i. 18, 3; De Ira, iii. 24.
	1084.
	Sen. Ep. 95, § 52.
	1085.
	Sen. Benef. iv. 5; iv. 26; iv. 28,
Di multa ingratis tribuunt.
	1086.
	Juv. xiv. 16; vi. 219, 476.
	1087.
	Id. xiv. 31.
	1088.
	Id. xiii. 190.
	1089.
	Juv. xv. 133.
	1090.
	Or. Henz. 6042.
	1091.
	Cic. De Off. i. 14; Sym. Ep. ii.
78; ix. 126; Olympiod. § 44 (Müller,
Fr. H. Gr. iv. p. 68); cf. Boeckh,
Public Ec. of Athens (Trans. Lewis),
pp. 458, 520, 578.
	1092.
	Marq. Priv. i. 178 n. 10; cf. Juv.
ii. 117; Mart. vii. 64, dominae munere
factus eques; Tac. Ann. xiii. 34.
	1093.
	Suet. Vesp. 18; Spart. Hadr. 16,
§ 8; Capitol. Ant. P. 11, § 3.
	1094.
	D. Cass. 68. 2; Victor, Epit. 12.
	1095.
	Or. Henz. 6664; Plin. Paneg. 28, hi
subsidium bellorum, ornamentum pacis
publicis sumptibus aluntur. Duruy,
iv. 784; Boissier, Rel. Rom. ii. 211;
Kratz, De Benef., a Traj. collatis, p. 11.
	1096.
	Plin. Ep. x. 62. The letter reveals
an unwillingness among the people of
Bithynia to become debtors to the
public treasury.
	1097.
	Cf. Tac. Ann. iv. 27, minore in dies
plebe ingenua; iii. 25; cf. Meriv. viii.
353.
	1098.
	Spart. Hadr. 7.
	1099.
	Capitol. Ant. P. 8.
	1100.
	Id. M. Aurel. 26; cf. Capitol.
Pertin. 9. He found the interest on
Trajan’s foundation nine years in arrear.
Lamprid. Alex. Sev. 57, 7; his charity
children were called Mammaeani; Kratz,
p. 11.
	1101.
	Or. Henz. 6694 to a man who left
Tibur his sole heir; 3733 ob munificentiam;
3765, 3766, 3882, 7190,
6993, 7001, 781; cf. Philostr. Vit.
Soph. ii. 1 sqq.
    ἄριστα δὲ ἀνθρώπων πλούτῳ ἐχρήσατο. Plin. H. N. xxix. 4
(8); Friedländer, Cena Trim. Einl.
46 sq.
	1102.
	Plin. Ep. i. 3, § 1, Comum meae
deliciae; v. 11, 2; iv. 13, respublica
nostra pro filia vel parente.
	1103.
	v. the inscr. in Momms. Plin. p. 31.
	1104.
	Plin. Ep. i. 8; v. 7; Or. 1172.
	1105.
	Plin. Ep. iv. 13.
	1106.
	Ib. vii. 18; Or. 1172.
	1107.
	Plin. Ep. iv. 1; cf. ix. 12.
	1108.
	Ib. vi. 32.
	1109.
	Ib. i. 19.
	1110.
	Ib. iii. 11.
	1111.
	Ib. ii. 4.
	1112.
	Ib. vi. 3.
	1113.
	Friedl. Cena Trim. Einleit. p. 48.
	1114.
	Or. Henz. 114.
	1115.
	Boissier, Promenades Archæologiques,
p. 330, ce qui nous échappe c’est
la vie de province.
	1116.
	Hor. Carm. iii. 4, 9.
	1117.
	Mart. iv. 55, 11; xii. 18, 9; i. 50.
	1118.
	It must, however, be said that
Virgil has preserved much of local
religious sentiment. Cf. Sellar, Virgil,
p. 365 sq.
	1119.
	Virg. Ecl. ii. 48; Georg. ii. 466
sqq.; iii. 324-338, et saltus reficit
jam roscida luna; cf. Sellar, Virgil, pp.
166-167.
	1120.
	Aen. vii. 630 sqq.; Sellar, p. 80.
	1121.
	Plin. Ep. i. 3; i. 6; i. 9; vii. 30;
ix. 36. Mart. iii. 58; i. 56; iv. 66;
iv. 90; vi. 43.
	1122.
	Hor. Carm. i. 17.
	1123.
	Juv. iii.
	1124.
	v. Rom. Society in the Last Century
of the Western Empire, p. 128 sq.
(1st ed.); Sym. i. 101; ii. 26; v. 78.
Cf. Auson. Idyl. x. 20, 155, 189.
	1125.
	Mart. xii. 18—


Dum per limina te potentiorum

Sudatrix toga ventilat, vagumque

Major Caelius, et minor fatigat.



	1126.
	Ov. Trist. ii. 196; iii. 2, 21, Roma
domusque subit, desideriumque locorum;
cf. Hor. Sat. ii. 7, 28.
	1127.
	Mart. xii. Praef. illam judiciorum
subtilitatem, illud materiarum ingenium,
bibliothecas, theatra, conventus,
quasi destituti desideramus.
	1128.
	Juv. iii. 173 sqq.
	1129.
	Illustrations may be found in Plaut.
Mil. Glor. 653; Captiv. 879; Trinum.
609; Bacch. 24; Cic. Phil. iii. 6, 15,
videte quam despiciamur omnes qui
sumus e municipiis, id est, omnes
plane; Tac. Ann. iv. 3, seque ac
majores et posteros municipali adultero
foedabat.
	1130.
	Juv. x. 100; cf. Cic. post Red. in
Sen. 17; Hor. S. i. 5, 34, Insani
ridentes praemia scribae, etc.
	1131.
	Or. xiv. (223), 391, (Jebb. i. p.
223),
μία δὲ αὔτη κατέχει ἔρις, ὅπως ἔτι καλλίστη καὶ ἡδίστη ἑκάστη φανείται·
πάντα δὲ μεστὰ γυμνασίων, κρηνῶν, προπυλαίων, νεῶν, δημιουργίων, διδασκάλων.
	1132.
	Aristid. Or. xiv. (225), 393-4,
    ἡ γῆ πᾶσα οἷον παράδεισος ἐγκηκόσμηται.
	1133.
	Aelian, V. Hist. ix. 16,
    ᾤκησαν καὶ πόλεις τὴν Ἰταλίαν πάλαι ἑπτὰ καὶ ἐνηνήκοντα καὶ ἑκατὸν πρὸς ταῖς χιλίαις;
Jos. B. J. ii. 16.
	1134.
	Arnold, Rom. Prov. Administration,
p. 203.
	1135.
	H. N. iii. 4.
	1136.
	Momms. Rom. Prov. i. 73.
	1137.
	Ib. p. 168; Tac. Ann. i. 36; Marq.
Röm. Staatsverw. i. 121; Bury, Rom.
Emp. p. 83.
	1138.
	C. Theod. xiii. 3, 11.
	1139.
	Marq. Röm. St. i. 125.
	1140.
	Tac. Hist. i. 67; v. the dedication
of a temple to Isis by a magistrate of
Baden and his wife and daughter; Or.
457.
	1141.
	Marq. i. 155, in keiner andern
Provinz lässt sich die Entwickelung
der römischen Städteanlagen so genau
verfolgen als in Dacien. Arnold, R.
Prov. Admin. p. 205.
	1142.
	Or. Henz. 5287.
	1143.
	Vit. Soph. ii. 3.
	1144.
	Arnold, p. 205; Marq. i. 199.
	1145.
	Tac. Ann. iv. 55; Strab. xii. 578.
	1146.
	H. N. v. 60; Friedl. SG. iii. 110.
	1147.
	Aristid. Or. xiv. 223 (392),
    πόλις ἐγκαλλώπισμα τῆς ὑμετέρας γέγονεν ἡγεμονίας.
	1148.
	Cf. Victor, Vit. i. 7; v. 9; Friedl.
SG. iii. 110; v. Migne, Patrol. Lat.
t. lviii. 270, notitia Africae.
	1149.
	C.I.L. viii. 2355; Cagnat, L’Armée
Rom. d’Afrique, p. 582; Boissier,
L’Afr. Rom. p. 180.
	1150.
	Or. Henz. 5326.
	1151.
	Boissier, L’Afr. Rom. p. 187.
	1152.
	C.I.L. viii. 2388; Hieron. Ep. 107,
§ 1; Macrob. Sat. i, 2, 15.
	1153.
	C.I.L. viii. 2403; Suppl. ii. 17903;
Suppl. i. 12058. This inscription, from
an obscure place, shows how an original
honorarium of HS. 1600 was finally
increased by voluntary generosity to
HS. 12,000.
	1154.
	Ib. 2341, 17838.
	1155.
	C.I.L. viii.; Suppl. ii. 17831.
	1156.
	Marq. Röm. St. i. 45; Bury, Rom.
Emp. p. 77; Arnold, Rom. Prov.
Admin. p. 210.
	1157.
	Or. Henz. 3720, 3800, 3801, 3056,
3057, 3804.
	1158.
	Tac. Ann. i. 15; Momms. Röm.
St. ii. 1002; Duruy, v. pp. 336-346;
Gréard, Plut. 221, 237; Plut. Reip. Ger.
Pr. c. 17, 19. The first curatores
civitatum are heard of in the reigns
of Nerva and Trajan; cf. Marq. i. 510,
n. 10.
	1159.
	Suet. Tib. 32; Tac. Ann. iv. 6;
Suet. Nero, x.; Otho, iii. provinciam
administravit moderatione singulari;
Vitell. v. Vespasian had to increase
burdens, Suet. xvi.; Tac. Hist. ii. 84;
as to Trajan, cf. Plin. Paneg. 20; Suet.
Dom. 8. Nero, it is true, is said to
have encouraged plunder (Suet. Nero,
32; Plin. H. N. 18, 6). Yet the
general prosperity was undisturbed,
Boissier, L’Opp. 170; Arnold, Rom.
Prov. Admin. 135; Gréard, Plut.
199.
	1160.
	See a crowd of inscriptions to
Domitian and Commodus in remote
places in Africa; cf. C.I.L. viii. 1016,
1019; 10570, 8702, in which Commodus
is described as indulgentissimus
princeps, etc.
	1161.
	Marq. Röm. St. i. 517 sq.; Arnold,
p. 212.
	1162.
	Henz. iii. Ind. p. 156; Inscr. 2322,
6980, 4983; Marq. Röm. St. i. 477.
There were consuls at Tusculum and
Beneventum. But the grand style was
ridiculed by Cicero, In Pis. xi. 24.
	1163.
	Tac. Ann. xiii. 31; xvi. 22, diurna
per provincias, per exercitus curatius
leguntur. Peter, Gesch. Litt. i. 212;
Macé, Suétone, p. 191; Marq. Priv. i.
88; cf. C.I.L. viii. 11813; Lamprid.
Com. 15.
	1164.
	Plin. Ep. ix. 11, 2; Mart. vii. 88.
	1165.
	Sen. Ep. 28, 104; Luc. Tox. 27;
De Dips. 6; Philops. 33; Alex. 44;
Epict. Dis. iii. 13.
	1166.
	Philostr. Apoll. Tyan. iii. 50, vi.;
D. Chrys. Or. 36.
	1167.
	Hudemann, Gesch. des röm. Postwesens,
p. 8 sq.; Marq. Röm. St. i.
417; Friedl. SG. ii. 8.
	1168.
	Or. Henz. 4093, 2413, 5163, 6983.
	1169.
	Suet. Jul. Caes. 57.
	1170.
	Plut. Galba, 7.
	1171.
	Mart. x. 104; cf. Hor. S. i. 5, 104.
	1172.
	Friedl. SG. ii. 12 sqq.
	1173.
	Aristid. Or. xxiv. 537; cf. Hor. S.
i. 6, 105.
	1174.
	Sen. Ep. 123, § 7.
	1175.
	Cf. Suet. Nero, xliv. xxx.; Sen.
Ep. 87, § 9; 123.
	1176.
	Plin. Ep. iii. 5, 15; cf. Suet. Claud.
xxxiii.; Friedl. SG. ii. 19.
	1177.
	Apul. Met. i. 7; i. 17; Sidon.
Apoll. Ep. viii. 11. Cf. Rom. Soc. in
the Last Century of the Western Empire,
p. 172 (1st ed.); Friedl. ii. 20.
	1178.
	Marq. Röm. St. i. 17, 199, 214, 317;
Arnold, Prov. Adm. 203.
	1179.
	Arn. 205, 208; Marq. i. 114, 118.
	1180.
	Marq. i. 14.
	1181.
	Id. i. 155.
	1182.
	Boissier, L’Afr. Rom. p. 104.
	1183.
	See the history of this legion in
Cagnat, L’Armée Rom. d’Afrique, p.
148 sqq. C.I.L. viii., Momms. Praef.
xix. sq. The legion was first stationed
at Thevesta.
	1184.
	Or. Henz. 5319; C.I.L. viii. 2532,
10048; v. Mommsen, p. 21. For the
date of this visit, v. Cagnat, p. 154.
Vit. Hadr. 12, 13.
	1185.
	Herodian, iii. 8; cf. Cagnat, p. 451.
	1186.
	C.I.L. viii. 2611; Or. Henz. 7408.
	1187.
	Cagnat, 365, 453; cf. C.I.L. viii.
3015.
	1188.
	Cagnat, 481-87; Marq. ii. 544.
	1189.
	Marq. Röm. St. i. 499; Friedl. Cena Trim. Einl. 29; Plin. Ep. i. 19;
Boissier, L’Afr. Rom. p. 195.
	1190.
	Or. Henz. 3721; Friedl. Cena Trim.
Einl. 30.
	1191.
	Or. Henz. 6989, 7001, 7199, ob
duplam sportulam collatum sibi, 4020,
3703.
	1192.
	Hartmann, De Exilio, pp. 58 sq.;
Duruy, Hist. Rom. vi. 643.
	1193.
	Or. Henz. 946, 3708.
	1194.
	Ib. 7192.
	1195.
	Or. Henz. 3703, 3706, 4009, 3937,
3704, 3725, 4020; Plin. Ep. x. 111; cf.
Ohnesseit, De Jure Municip. 41.
	1196.
	Marq. Röm. St. i. 472.
	1197.
	Or.
    Henz. 7421; Lex Mal. §§ 53, 55.
	1198.
	Mau, 376, 388-89 (Tr.).
	1199.
	Claudium iivir. animula facit, C.I.L. iv. 425, 677, 644.
	1200.
	Petron. Sat. 45, ferrum optimum
daturus est, sine fuga, carnarium in
medio, etc.
	1201.
	The title of the highest magistracy
varied a good deal: cf. Marq. Röm. St.
i. 475, 89, Or. Henz. iii. Ind. 154.
	1202.
	Marq. i. 485; Henz. Ind. p. 157.
Often described as iivir quinquennalis,
or iivir censoria potestate quinq. etc.,
or shortly quinquennalis; cf. Or. Henz.
3882, 3721.
	1203.
	Arnold, Prov. Adm. pp. 225, 226.
	1204.
	Or. Henz. 643.
	1205.
	Lex Malag. § 51; Or. 7421; Marq.
i. 475; C. Th. xii. 5, 1.
	1206.
	C.I.L. viii. 2341, 17838.
	1207.
	Marq. i. 499 n. 13.
	1208.
	Or. Henz. 7080, 7082, 3811, 3817, 3882.
	1209.
	Ib. 3817; cf. Spart. Hadr. c. 19.
	1210.
	Lex Urson. § 103.
	1211.
	Friedl. Cena Trim. Einl. 28;
Duruy, v. 349 sqq.
	1212.
	Lex Malag. § 60 sq.
	1213.
	See Roman Society in the Last
Century of the Western Empire, bk.
iii. c. 2.
	1214.
	There is one case in Or. Henz. 2279.
	1215.
	v. Or. Henz. vol. iii. Ind. p. 152.
	1216.
	Plin. Ep. i. 19; at Como the census
was HS.100,000; cf. Petron. Sat. 44.
	1217.
	The Curia is sometimes designated
as Cviri, Or. Henz. 764, 3737, 1552.
Or., however, interprets CV. as Civium
universorum in 764.
	1218.
	Ohnesseit, De Jure Municip. p.
55; Marq. Röm. St. i. 504.
	1219.
	Plin. Ep. iv. 13, 9.
	1220.
	e.g. Or. Henz. 3703, 7190.
	1221.
	Friedl. Cena Trim. Einl. 31.
	1222.
	Plin. Ep. iv. 22. This autocratic
act was the abolition of the games at
Vienne by a duumvir.
	1223.
	Lex Urson. § 129.
	1224.
	Ib. § 99; Ohnesseit, De Jure
Municip. p. 51.
	1225.
	Ib. p. 53; Lex Urson. §§ 96, 97,
130.
	1226.
	Mart. iii. 29; v. 14; v. 23; Juv.
i. 28; iii. 131, 159.
	1227.
	Or. Henz. 7002, 7018, 3785, 3789,
3798, 3733, 3747.
	1228.
	Ib. 2287, 3714, 3851.
	1229.
	Pers. iii. 77; Juv. xvi.
	1230.
	In the Inscr. they are mentioned
after the decurions and before the
plebs; cf. Or. Henz. 4009, 3807, 1167.
On the distinction between the Augustales
and the Seviri Aug. v. Marq.
Röm. St. i. 514; Ohnesseit, De Jure
Munic. 46; Nessling, De Seviris Aug.
Marq. says, scheinen die Augustales
als lebenslängliche Mitglieder des
Collegiums, die Seviri als jährlich
wechselnde Beamte desselben zu betrachten
zu sein.
	1231.
	Marq. i. 513; Ohnesseit, p. 46; cf.
Or. Henz. 3959, 7089; Tac. Ann. i.
54, 73.
	1232.
	Petron. 65, 71.
	1233.
	Or. 2983; C.I.L. v. 4482.
	1234.
	Or. Henz. 3917, 3924, 1561, 7092,
4077, 3127, 4020, 5655, 2374.
	1235.
	Friedl. Cena Trim. Einl. 37.
	1236.
	Or. Henz. 3787-8; 7103.
	1237.
	Petron. Sat. 65.
	1238.
	Or. Henz. 6983.
	1239.
	Ib. 4044, 7094.
	1240.
	Ib. 7112.
	1241.
	C.I.L. ix. 58.
	1242.
	Friedl. Cena Trim. Einl. 42.
	1243.
	Plin. Ep. viii. 8, 6.
	1244.
	Friedl. Cena Trim. Einl. 43.
	1245.
	Tac. Ann. xii. 58.
	1246.
	Sueton. Vesp. 13; Tac. Ann. ii. 47;
cf. Nipperdey’s note referring to the
monument erected to Tiberius in A.D.
30, at Puteoli.
	1247.
	Petron. 44.
	1248.
	Suet. Vesp. xviii. Latinis Graecisque
rhetoribus annua centena constituit.
	1249.
	Plin. Ep. iv. 13.
	1250.
	Herodot. iii. 131.
	1251.
	Strab. iv. c. i. 5 (181),
    σοφιστὰς γοῦν ὑποδέχονται ... κοινῄ μισθούμενοι καθάπερ καὶ ἰατρούς.
	1252.
	Marq. Priv. ii. 777.
	1253.
	Or. Henz. 3994, 4017.
	1254.
	Or. Henz. 3716, 6709, 7146.
	1255.
	Friedl. Sittengesch. iii. 116; C.I.L. ii. pp. 89-96.
	1256.
	Plin. Ad Traj. 17.
	1257.
	Ib. 54, 55, 23.
	1258.
	Ib. 47.
	1259.
	Ib. 17.
	1260.
	Ib. 39.
	1261.
	Ib. 37.
	1262.
	Plin. Ad Traj. 38.
	1263.
	Ib. 33.
	1264.
	Ib. 110; cf. Marq. Röm. St. i. 522.
	1265.
	Plin. Ad Traj. 112, 114, 116.
	1266.
	Ib. 79.
	1267.
	Ib. 116.
	1268.
	Or. Henz. 7001; Friedl. Cena
Trim. Einl. 53; corruption, however,
by means of hospitality is expressly
forbidden by the Lex Urson. § 132;
C.I.L. ii. Suppl. p. 852.
	1269.
	Plin. Ad Traj. 96.
	1270.
	Friedl. Cena Trim. Einl. 33;
Gréard, Plut. pp. 246-7.
	1271.
	The different classes of Curatores,
which must be carefully distinguished,
are clearly given by Arnold, Prov.
Admin. 236. Cf. Or. Henz. 3899,
3902, 3989. For a good example of the
function of the Curator, cf. Or. 3787.
	1272.
	For the sources of these, cf. Marq.
Röm. St. ii. p. 96.
	1273.
	Mau, Pompeii (Eng. Tr.), p. 16.
	1274.
	Mau, Pompeii (Eng. Tr.), p. 15.
	1275.
	Petron. Sat. 38.
	1276.
	Mau, p. 143.
	1277.
	Id. p. 111.
	1278.
	Mau, p. 124.
	1279.
	Id. pp. 147, 206.
	1280.
	Id. p. 164.
	1281.
	Or. Henz. 7008, 7010.
	1282.
	Duruy, v. 396.
	1283.
	Or. 781.
	1284.
	Plin. H. N. xxix. 5.
	1285.
	Duruy, v. 396.
	1286.
	Plin. l.c.
	1287.
	D. Chrys. Or. 46 (519).
	1288.
	Tac. Hist. iii. 34, reposita fora
templaque munificentia municipum.
	1289.
	Philostr. Vit. Soph. ii. 1; Friedl.
Sittengesch. ii. p. 120.
	1290.
	Philostr. Vit. Soph. ii. 5.
	1291.
	Ib. ii. 6.
	1292.
	Philostr. Vit. Soph. ii. 3.
	1293.
	C. Theod. ix. 17, 5; Nov. Valent.
5.
	1294.
	Or. Henz. 6993, 7013, 7190, 6622,
2287, 6985, 3325.
	1295.
	Ib. 6994.
	1296.
	Ib. 6983.
	1297.
	Or. Henz. 7013.
	1298.
	C.I.L. viii. 5366; she received the
honour of five statues in return.
	1299.
	Or. Henz. 2287.
	1300.
	Ib. 3325.
	1301.
	Ib. 3772.
	1302.
	Boissier, L’Opp. p. 44.
	1303.
	See Rom. Soc. in the Last Century of
the Western Empire (1st ed.), p. 202.
	1304.
	Suet. Nero, xvi.
	1305.
	Suet. Vesp. ix.; D. Cass. lxvi. 10.
	1306.
	Suet. Tit. vii. nemine ante se
munificentia minor.
	1307.
	Suet. Domit. v.
	1308.
	Plin. Paneg. 51.
	1309.
	D. Cass. lxviii. 7, 15; Plin. Paneg.
29, 51.
	1310.
	Ael. Spart. Hadr. c. 29.
	1311.
	Ib. c. 19, § 10, eaque omnia propriis
auctorum nominibus consecravit.
	1312.
	On the sportula at this time, cf.
Suet. Nero, xvi., Dom. vii.; Marq. Pr.
i., 207 sq.; Momms. De Coll. p. 109.
	1313.
	Plut. Caes. 55,
    ἑστιάσας μὲν ἐν δισμυρίοις καὶ δισχιλίοις τρικλίνοις ὁμοῦ σύμπαντας: D. Cass. 43, 21, 3.
	1314.
	Plin. Ep. i. 3, triclinia illa popularia.
	1315.
	Petron. 71.
	1316.
	Or. Henz. 7115, 1368, 4088, 4115.
	1317.
	Ib. 3882.
	1318.
	Or. Henz. 3868.
	1319.
	Ib. 6211.
	1320.
	Marq. Priv. i. 210; Petron. 45;
Or. 842; Momms. Colleg. p. 110.
	1321.
	Or. Henz. 3394; cf. Suet. Calig. 18.
	1322.
	Or. Henz. 3738.
	1323.
	C.I.L. x. 5853; Friedl. Cena Trim. p. 55.
	1324.
	Lex Urson. § 132.
	1325.
	Philostr. Vit. Soph. ii. 1.
	1326.
	Friedl. Sittengesch. ii. 142; cf. Jul.
Capitol. M. Ant. c. x.
	1327.
	Suet. Tit. vii.
	1328.
	D. Cass. 68. 15,
    καὶ θέας ἐν τρισὶ καὶ εἴκοσι καὶ ἑκατὸν ἡμέραις ἐποίησεν ...
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	Salv. De Gub. Dei, vi. § 69.
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	Aug. Conf. vi. 8; cf. Sym. Ep. ii. 46.
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	1332.
	Suet. Calig. xxxv.
	1333.
	Calpurn. Ecl. vii. 24 sqq.
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	Sen. De Brev. Vit. viii.; Ep. 95, § 33;
Plut. Reipubl. Ger. Pr. c. 29; Luc. Dem.
c. 57.
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	1336.
	Suet. Nero, iv.
	1337.
	D. Cass. 66. 15; cf. M. Aur. vi. 46.
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	D. Cass. 68. 10 and 15, 66. 25;
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	Ib. 220; Juv. vi. 82 sqq.; cf. Mart. v. 24.
	1351.
	Friedl. ii. 189.
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	1355.
	Ib. 2530.
	1356.
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	1359.
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	1360.
	Or. Henz. 3725, 6156; Strab.
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	1365.
	Mart. iii. 59, 16.
	1366.
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	1367.
	Petron. 45.
	1368.
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mit der die Schauspiele in der
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wurden; cf. C.I.L. ii. 6278 (Suppl. p.
1032).
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Cena Trim. p. 58; Cic. Ad Att. 12, 2.
	1370.
	Suet. Tib. vii.
	1371.
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	Friedl. Sittengesch. ii. 202; Suet.
Vitell. xii. circumforaneo lanistae
vendidit.
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	Friedl. Sittengesch. ii. 192.
	1374.
	Petron. 45; D. Cass. 60. 30.
	1375.
	D. Cass. 74. 2.
	1376.
	Friedl. Sittengesch. ii. 196.
	1377.
	D. Cass. 66. 15; Spart. Hadr. 14;
cf. Suet. Calig. xxxiv.
	1378.
	Lamprid. Com. xi.; cf. viii.;
Friedl. Sittengesch. ii. 150.
	1379.
	Suet. Jul. Caes. xxxix.; Juv. vi.
252.
	1380.
	Friedl. Sittengesch. ii. 198.
	1381.
	Or. Henz. 2571, 2572; C.I.L. x.
7364; xii. 5836.
	1382.
	Mau, Pompeii, p. 219 sq.
	1383.
	Sen. Ep. 70, § 20; Tac. Ann. xv.
46. Sym. Ep. ii. 46; cf. Friedl. Sittengesch.
ii. 211.
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	Epict. Diss. i. 29, § 37.
	1386.
	Friedl. Sittengesch. ii. 204.
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	Or. Henz. 2566.
	1388.
	Ib. 2571.
	1389.
	Or. Henz. 2572-9; C.I.L. xii. 3329.
	1390.
	Or. Henz. 2573-5; D. Cass. 72. 22.
	1391.
	Juv. iii. 158.
	1392.
	C.I.L. x. 1074.
	1393.
	Or. Henz. 3721.
	1394.
	Ib. 7008, 7010; cf. 7082, where a
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and had given a gladiatorial
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est annorum xxiiii., 3745, 3246, 3768.
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	Ib. 3764.
	1396.
	Ib. 3773, 4036, 82, 5134; cf. 3744.
	1397.
	Or. Henz. 3709, 3750; C.I.L. xii.
3203, 3219.
	1398.
	Plut. Reipubl. Ger. Pr. c. 27.
	1399.
	Or. Henz. 6992.
	1400.
	Ib. 3811, 3722, 6999, 7007, 7004
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7190, 4100.
	1401.
	Ib. 3865, ex aere collato; 6996.
	1402.
	This seems clear from Plut. Reip.
Ger. Pr. c. 31,
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	Plut. Reip. Ger. Pr. c. 18; cf. c. 10.
	1404.
	Plin. Ep. x. 113; 79.
	1405.
	Plut. Reip. Ger. Pr. c. 18.
	1406.
	Philostr. Apoll. T. iv. 5.
	1407.
	Plut. Reip. Ger. Pr. c. 32; cf.
Gréard, Morale de Plut. p. 230.
	1408.
	Philostr. Apoll. T. v. 41, 10; cf.
Gréard, p. 227.
	1409.
	Plut. Reip. Ger. Pr. c. 15.
	1410.
	Ib. c. 27, 29, 30, 20.
	1411.
	Or. Henz. 4007 (Canusium), 2391
(Praeneste), 4491 (Pisa), 3898 (Bergamum),
3787 (Caere). For places
out of Italy, cf. C.I.L. xii. 3212 (datus
a Trajano); viii. 2403, 2660 (Timgad
and Lambesi); iii. 3485 (Aquincum);
ii. 484 (Emerita); 4112 (Tarraco); cf.
x.; ii. p. 1158; Capitol. M. Ant. c. 11.
	1412.
	Or. Henz. 3787, placuit tibi scribi
an in hoc quoque et tu consensurus
esses.
	1413.
	A.D. 113, as the names of the
consuls show.
	1414.
	See Roman Society in the Last
Century of the Western Empire, p. 208
sqq. (1st ed.).
	1415.
	M. Aurel. vi. 46; vii. 3; ix. 30.
	1416.
	Or. Henz. Ind. 151; C.I.L. xii. p.
940; Or. Henz. 3763, 7170 (consensus
plebis); C.I.L. xii. 3185 (ex postulatione
populi); x. 5067, 1030, 8215, 3704.
	1417.
	Tac. Ann. xiii. 48; Hi (i.e. plebs)
magistratuum et primi cujusque avaritiam
increpantes.
	1418.
	C.I.L. iv. 202, 710, 787.
	1419.
	Marq. Priv. i. 159, 160; Duruy,
Hist. des Rom. v. 631; Athen. vi. 272 D.
	1420.
	Suet. Octav. 40; D. Cass. 55. 13.
	1421.
	Or. Henz. iii. Ind. p. 180.
	1422.
	Or. Henz. 4148, 4143, 4268, 4154.
For the provinces of C.I.L. ii. Suppl.
p. 1171; viii. p. 1102; x. 1163; xii.
p. 943.
	1423.
	Or. Henz., 4148, Marcia margaritaria
de Via Sacra legavit ... libertis
libertabusque suis....
	1424.
	Juv. i. 24; x. 224; Mart. iii. 16, 59.
	1425.
	Duruy, v. 637.
	1426.
	S. Hieron. Ep. 108, § 3.
	1427.
	Roman Society in the Last Century
of the Western Empire (1st. ed.), p.
193.
	1428.
	Momms. De Coll. (Morel) p. 28 sq.;
Boissier, Rel. Rom. ii. 278; Plut.
Numa, c. 17,
    ἦν δὲ διανομὴ κατὰ τὰς τέχνας αὐλητῶν, χρυσοχόων, κτλ.
	1429.
	Momms. De Coll. p. 76.
	1430.
	Suet. Caes. 42; Octav. 32.
	1431.
	Momms. De Coll. p. 84.
	1432.
	Plin. Ep. x. 34.
	1433.
	Tac. Ann. xiv. 17, re ad patres
relata ... collegia quae contra leges
instituerant dissoluta.
	1434.
	Vop. Aurel. c. 38.
	1435.
	Or. Henz. 6086; cf. Momms.
De Coll. p. 98; Boissier, Rel. Rom. ii.
313; Duruy, v. 408.
	1436.
	Momms. De Coll. p. 87.
	1437.
	Lamprid. Alex. Sev. c. 33; cf. Duruy, v. 408.
	1438.
	Or. Henz. 4841, Elysiis campis
floreat umbra tibi; but cf. 4793, manus
levo contra deum qui me innocentem
sustulit; 4796, Dii irati aeterno somno
dederunt.
	1439.
	Ib. 4662, Qutia Silvana Uxor virum
expecto meum.
	1440.
	Ib. 2677, 2655, 4626, 4639, 4848,
Domum servavit, lanam fecit. Dixi, abei.
	1441.
	Ib. 4775.
	1442.
	Ib. 2669, 4653, 2413, 2414.
	1443.
	Or. Henz. 2815, 2817, 4687, 4777,
4653.
	1444.
	Ib. 4852, effugi crimen longa senecta
tuum.
	1445.
	Ib. 4816, balnea, vina, Venus corrumpunt
corpora nostra, sed vitam
faciunt. Vixi; quod comedi et ebibi
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sum, non curo; 4807, 7407, 7387.
	1446.
	Ib. 4795, 7406.
	1447.
	Ib. 4836.
	1448.
	Ib. 4416.
	1449.
	Ib. 4417.
	1450.
	Ib. 4781, 4783, 4.
	1451.
	Or. Henz. 4386, 4357, 4360, 4362,
4388, 4396, 4423, 4425, 4427.
	1452.
	Ib. 6086. Ex S.C.P.R. quibus
coire convenire collegiumque habere
liceat qui stipem menstruam conferre
volent in funera, in id collegium coeant
neque sub specie ejus collegii nisi
semel in mense coeant, etc.
	1453.
	Boissier, Rel. Rom. ii. 313.
	1454.
	Momms. De Coll. p. 87.
	1455.
	Or. Henz. 2399, 2400.
	1456.
	Ib. 4079.
	1457.
	Ib. 4093.
	1458.
	Ib. 4073, Loc. sep. convictor. qui
una epulo vesci solent.
	1459.
	Ib. 6086; Momms. De Coll. p. 98;
Boissier, Rel. Rom. ii. p. 309 sqq.;
Duruy, v. 412.
	1460.
	Or. Henz. 6086; Col. ii., placuit
ut quisquis servus ex hoc collegio liber
factus fuerit, etc.
	1461.
	Momms. De Coll. p. 99; Boissier,
Rel. Rom. ii. p. 309.
	1462.
	Momms. De Coll. p. 104.
	1463.
	Or. Henz. 2417; Junio Rufino Cos. i.e. A.D. 153; Momms. p. 73.
	1464.
	Momms. De Coll. p. 93.
	1465.
	They have their ordo, plebs, decuriones,
quinquennales, curatores,
honorati, patroni, quaestores, etc.; v.
Henz. Ind. p. 176 sqq.
	1466.
	Herodot. v. 66.
	1467.
	Tac. Hist. iii. 32, tempus quoque
mercatus ditem alioqui coloniam majore
opum specie complebat.
	1468.
	Friedl. Cena Trim. Einl. p. 63.
	1469.
	Apul. Met. i. 5.
	1470.
	Momms. Rom. Prov. i. 74.
	1471.
	Or. Henz. 178; Tac. Hist. iv. 5.
	1472.
	C.I.L. ii. 2423.
	1473.
	Ib. iii. 1500.
	1474.
	Ib. x. 1634, 1579.
	1475.
	Ib. iii. 365, 444, 455, 6051.
	1476.
	Suet. Claud. xviii.; cf. Merivale,
vi. 126 sq.
	1477.
	Juv. xiv. 276.
	1478.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 34.
	1479.
	Or. Henz. 6111, 6835.
	1480.
	Ib. 4109.
	1481.
	Ib. 6414, 2211, 4095, 4100, 4096;
C.I.L. x. 5928, 1493; iii. 4045, 5678.
	1482.
	Or. Henz. 2401.
	1483.
	C.I.L. iv. 575, 581.
	1484.
	Or. Henz. 4063, 4072, 4087, 7007.
	1485.
	Or. Henz. 4243, 7205, 6950.
	1486.
	Ib. 7007, 7254, 4110, 6950.
	1487.
	Ib. 3655, 6029, 3178.
	1488.
	Ib. 4093, 7206.
	1489.
	Ib. 4105, 2619, 4113, 4112, 2625.
	1490.
	Boissier, Rel. Rom. ii. p. 286.
	1491.
	Dig. L. 7.
	1492.
	Boissier, Rel. Rom. ii. 287.
	1493.
	Or. Henz. 6302.
	1494.
	Ib.
	1495.
	C.I.L. iii. 2, 6150.
	1496.
	Ib. ii. 6004.
	1497.
	Or. Henz. 2863, Hilara viva rogavit
ut ossa sua in olla Midaes coicerentur
cum mort. esset.
	1498.
	C.I.L. iii. 6077, v. note.
	1499.
	Or. Henz. 2386, 4938, 4123.
	1500.
	Such as that in Or. Henz. 6086.
	1501.
	Or. Henz. 6010, Colleg. Capitolinorum, etc.; cf. Cic. Ad Quint. Fratr. ii. 5.
	1502.
	Rutil. Namat. i. 63.
	1503.
	Or. Henz. Ind. p. 154 sqq.
	1504.
	Ib. 4068, 4107.
	1505.
	Ib. 6127, 7181, 7182, 3217, 4138 (v.
Orelli’s note to this Inscription), 4071;
C.I.L. x. p. 1163; iii. (2) p. 1180.
	1506.
	Or. Henz. 2863, 7183, 5372.
	1507.
	 Or. 2417, ut ne plures adlegantur
quam numerus s. s. etc.; C.I.L. ii.
1167, collegio hominum centum dumtaxet
constituto. Cf. Plin. x. 33, where
the coll. fabrorum is to be limited to
150.
	1508.
	Boissier, Rel. Rom. ii. 295.
	1509.
	Or. Henz. 4055.
	1510.
	Ib. 4054, 2417, 4056.
	1511.
	The ranks are mingled, however,
in Or. 2394; C.I.L. iii. 633.
	1512.
	D. Cass. 60. 6,
    τά τε καπελεῖα ἐς ἃ συνιόντες ἔπινον κατέλυσε, κτλ.
	1513.
	Or. Henz. 4088, 3298, 2279, 3787,
4085.
	1514.
	Ib. 2417, solarium tectum junctum
in quo populus collegi s. s. epuletur.
	1515.
	Ib. 4070.
	1516.
	Or. Henz. 65, 900, 4088; cf. 4107,
4366.
	1517.
	Ib. 2416, 4057.
	1518.
	Ib. 4068.
	1519.
	Ib. 2502.
	1520.
	Ib. 2400, 4093.
	1521.
	C.I.L. iii. 1, 633.
	1522.
	Marq. Priv. i. 203.
	1523.
	Or. Henz. 4082, 4118.
	1524.
	Ib. 4082, 194, 73, 4077, 6654, 4109,
4069; C.I.L. iii. 1, 1209, 1497, 1051;
x. 228; 1696; 3910.
	1525.
	Or. Henz. 7007, 4109.
	1526.
	C.I.L. iii. 1968; Or. Henz. 3927,
3321, 6275.
	1527.
	Or. Henz. 4133.
	1528.
	Ib. 7116, 3914, 3923, 4080, qui
facultates suas coll. reliq.
	1529.
	Ib. 4109; 194, 4069, 4071, 4094,
7194.
	1530.
	Ib. 4109.
	1531.
	Ib. 3724, honore usus impensam
remisit; cf. 7011, 6992, 7190, so
passim.
	1532.
	C.I.L. ii. 2102.
	1533.
	Or. Henz. 4371, 4070, 4400, 7365;
cf. Marq. Pr. i. 370.
	1534.
	Or. Henz. 4456 aediculae in quibus
simulacra, etc., 4510, 4400 area quae
ante se est maceria cincta long. p. x̅l̅i̅i̅x̅., lat. p. x̅x̅x̅i̅x̅., 7365, 4337, 4070,
4085.
	1535.
	Ib. 4366 ejusque mausolei claves
duae penes aliquem libertorum meorum
... sint, 4637, 4353.
	1536.
	Ib. 6206.
	1537.
	Ib. 4366.
	1538.
	Or. Henz. 3999, 4076, 4107, 4088.
	1539.
	Ib. 3999.
	1540.
	Ib. 6085.
	1541.
	Ib. 7215 (A.D. 149).
	1542.
	Macrob. Sat. iii. 13, 11-13.
	1543.
	Boissier, Rel. Rom. ii. 319; Marq.
Pr. i. 208; Hor. Ep. i. 14, 21.
	1544.
	Momms. De Colleg. p. 109; cf. Or.
2385 (panem vinum et sportulas dedit),
3949.
	1545.
	Or. Henz. 2417.
	1546.
	Fl. Apolloni Proc. Aug. qui fuit a
pinacothecis.... Optimi piissimi, etc.
	1547.
	Or. Henz. 6086, quisquis ex hoc
collegio servus defunctus fuerit, etc.;
cf. the composition of the club in Or.
2394.
	1548.
	Ib. ut quieti et hilares diebus
solemnibus epulemur, etc.
	1549.
	Or. Henz. 4107.
	1550.
	S. Paul. Nol. Carm. xxvii. 547-585;
S. Aug. Ep. 32; Serm. v.
	1551.
	De Coll. p. 3.
	1552.
	Or. Henz. 2417, 4055, 2392, 3774,
3815, 1485, 4134.
	1553.
	Ib. 2417, Item viii K. Mart. die
Karae cognationis eodem loco dividerent
sportulas, etc.
	1554.
	Or. Henz. 2399, 4073, 4093.
	1555.
	C.I.L. i. 1406; ii. 5927.
	1556.
	Momms. De Coll. p. 102; Plin. Ep.
viii. 16.
	1557.
	For the contempt for slaves in the
fourth and fifth centuries, v. S. Hieron.
Ep. 54, § 5; Salv. De Gub. Dei, iv. 26.
For humaner sentiment, cf. Macrob.
Sat. i. 11, 12 sqq.; C. Theod. ix. 6, 2,
3, vii. 13, 8; ix. 7, 4; ix. 9, 1; ix. 12,
1.
	1558.
	Plin. Ep. viii. 16, § 1; on the more
humane feeling to slaves, cf. Sen. Ep.
47; De Ira, iii. 24, 32; De Clem. i.
18; De Ben. iii. 18, 19, 20; Juv. xiv.
16; Spart. Hadr. c. 18; Wallon,
L’Esclav. i. c. 11; Marq. Pr. i. 177.
	1559.
	Cagnat, L’Armée Rom. pp. 457 sqq.
	1560.
	Veget. ii. 20.
	1561.
	D. Cass. 65. 22; Capitol. M. Ant.
c. 7; D. Cass. 73. 8; Cagnat, p. 459;
Marq. Röm. St. ii. pp. 136, 543.
	1562.
	Cf. Marcian ap. Momms. De Coll.
p. 87, neve milites collegia in castris
habeant.
	1563.
	Cagnat, p. 463.
	1564.
	C.I.L. viii. 2552-7.
	1565.
	Cagnat, pp. 467, 540; cf.
    Boissier,
L’Afr. Rom. p. 111. C.I.L. viii. 2554,
optiones scholam suam cum statuis et
imaginibus domus div. ex largissimis
stipendiis ... fecerunt, etc.
	1566.
	C.I.L. viii. 2552, 3, 4; 2557, iii.
3524; Henz. 6790; Cagnat, p. 472;
Marq. Röm. St. ii. 544.
	1567.
	Cagnat, p. 474.
	1568.
	The Cornicines of the 3rd Legion
at Lambesi paid an entrance fee of 750
denarii (Scamnari nomine). The anularium
on retirement, and the funeraticium,
were each 500 denarii. It would
seem that there must have been a considerable
surplus. C.I.L. viii. 2557.
	1569.
	Or. Henz. 6086, universi consentire
debemus ut longo tempore inveterescere
possimus; cf. 4357, 4360, 4366, 4386,
4395.
	1570.
	The diptych, which has been singularly
preserved, was found in a deserted
mine or quarry about 1780, along with
some other private documents of a
commercial character; v. C.I.L. iii.
p. 213, and 921. The dates range from
131 to 167 A.D. Cf. Or. Henz. 6087;
Schiller, Gesch. der röm. Kaiserzeit, i.
2, p. 643.
	1571.
	See Zeller, Phil. der Griech. iii. 1,
13, 14, Jener dualistische Idealismus,
welchen Plato begründet, und auch
Aristoteles nicht grundsätzlich überwunden
hatte, führt in letzter Beziehung
auf nichts anderes zurück, als
auf den Gegensatz des Inneren und
Aeusseren des Denkens und der gegenständlichen
Welt.... Es war nur ein
Schritt weiter in dieser Richtung, wenn
die nacharistotelische Philosophie den
Menschen in grundsätzlicher Abkehr
von der Aussenwelt auf sich selbst
wies, um in seinem Innern die Befriedigung
zu suchen, etc.
	1572.
	See Luc. Eun. c. 3,
    συντέτακται ἐκ βασιλέως μισθοφορά τις οὐ φαύλη κατὰ γένη τοῖς φιλοσόφοις,
    Στοϊκοῖς λέγω, κτλ.
Cf. Capitol. M. Ant. c. 3; Philostr.
Apoll. T. i. 7, § 8.
	1573.
	Zeller, iii, 1, 16.
	1574.
	Ib. 493-5; Überweg, Hist. of Phil.
i. 220; Cic. De Nat. Deor. i. c. 17; De
Fin. i. c. 9.
	1575.
	Bussell, School of Plato, p. 264; Zeller, iii. 1; p. 8, 9.
	1576.
	On pessimism in the reign of
Augustus, v. Boissier, Rel. Rom. i. p.
241. Cf. Sen. De Ira, ii. 8; De Ben.
i. 10; Ad Marc. 20, 22; Tac. Hist. ii.
37; Petron. 88.
	1577.
	Cf. Epict. iii. 13, §§ 9, 10, where the
contrast between the “pax Romana”
and moral unrest is drawn.
	1578.
	Zeller, iii. 1, pp. 12, 14, cf. Baur,
Ch. Hist. i. p. 14 (Tr.).
	1579.
	Cic. Tusc. iii 3, est profecto animi
medicina philosophia, Sen. Ep. 22,
vena tangenda est; Ep. 53, Epict. iii.
23, § 30,
ἰατρεῖόν ἐστι τὸ τοῦ φιλοσόφου σχολεῖον.
	1580.
	Sen. Ep. 94, § 5, § 22.
	1581.
	Ep. 64, § 8.
	1582.
	Plut. De Rect. Rat. Aud. c. 8; Epict.
iii. 23, § 23.
	1583.
	Plut. De Rect. Rat. Aud. c. 12.
	1584.
	Plut. (?) De Lib. Ed. c. 14.
	1585.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, 487;
Plut. Aemil. P. c. vi.; Plin. H. N.
xxxv. 135; Polyb. xxxii. 10. But cf.
Mahaffy on Zeller’s view, in Greek
World under Roman Sway, p. 67.
	1586.
	Sen. Ad Marc. 4.
	1587.
	Luc. De Merc. Cond. 2, 4, 25.
	1588.
	Tac. Ann. xiv. 16, etiam sapientiae
doctoribus tempus impertiebat post
epulas, utque contraria adseverantium
discordia frueretur; Spart. Hadr. 15.
	1589.
	Sen. De Tranq. xiv. § 7.
	1590.
	Tac. Ann. xvi. 34.
	1591.
	Zeller, iii. 1, 656, 663.
	1592.
	Epict. iii. 23, §§ 24-34; i. 4, § 9,
οὗτος, φησίν, ἤδη δι’ αὐτοῦ δύναται Χρύσιππον ἀναγιγνώσκειν.
Εὖ, νὴ τοὺς θεούς, προκόπτεις ἄνθρωπε. Ποίαν προκοπήν;
	1593.
	Tertull. De An. c. 20, Seneca saepe
noster; S. Hieron. Adv. Jovin. i.
49.
	1594.
	S. Hieron, Adv. Jovin. i. 29; De
Scrip. Eccl. 12; S. Aug. Ep. 153, cujus
etiam ad Paulum apostolum leguntur
epistolae.
	1595.
	The worst about Seneca is collected
in D. Cass. 61. 10. But cf. the attack
of P. Suillius, Tac. Ann. xiii. 42 and
xiv. 52.
	1596.
	Sen. Ad Helv. xix. § 2.
	1597.
	Sen. Ep. 108, §§ 13-17.
	1598.
	Ep. 108, § 22. He abandoned
Pythagorean abstinence, as suspicious,
during the persecution of eastern cults;
cf. Suet. Tib. 36.
	1599.
	D. Cass. 59. 19.
	1600.
	Ib. 60. 8; 61. 10; Tac. Ann. xiii.
42, schol. Juv. v. 109.
	1601.
	D. Cass. 61. 4; Tac. Ann. xiii. 2.
Dion suggests an intrigue with Agrippina,
61. 10.
	1602.
	Sen. De Clem. i. 5, 8.
	1603.
	Tac. Ann. xiii. 2, quo facilius
... voluptatibus concessis retinerent,
etc.
	1604.
	Ib. xiii. 42; D. Cass. 61. 10.
	1605.
	Tac. Ann. xiv. 52, mors Burri
infregit Senecae potentiam, etc.
	1606.
	Tac. Ann. xiv. 54.
	1607.
	Ib. xv. 56 sqq.
	1608.
	Sen. Ep. 55; De Tranq. 1 and 2.
	1609.
	Sen. Ep. 108, §§ 17-22.
	1610.
	Cf. Baur, Ch. Hist. i. p. 16 (Tr.).
	1611.
	D. Cass. 61. 10.
	1612.
	Tac. Ann. xiii. 13; xiv. 7; and
11, sed Seneca adverso rumore erat,
quod oratione tali confessionem scripsisset.
	1613.
	Sen. Ep. 77, § 16, ecquid habes
propter quod expectes? Voluptates ipsas
quae te morantur consumpsisti....
Nihil tibi luxuria tua in futuros annos
reservavit intactum: cf. Ep. 89, § 21;
90, § 42.
	1614.
	De Ira, ii. 8.
	1615.
	Ep. 90, §§ 38-41.
	1616.
	Ep. 49, § 5, non vaco ad istas
ineptias: ingens negotium in manibus
est; Ep. 75, § 5, non delectent, verba
nostra, sed prosint ... non quaerit
aeger medicum eloquentem; Ep. 88, §
36, plus scire quam sit satis, intemperantiae
genus est. Cf. Ep. 71, § 6.
	1617.
	Ep. 89, § 8, nec philosophia sine
virtute est, nec sine philosophia virtus.
	1618.
	Ep. 66, § 12.
	1619.
	Ep. 89, § 13; 117, §§ 30, 31.
	1620.
	Ep. 48, § 8; 75, § 6.
	1621.
	Ep. 64, § 3; 58, § 26.
	1622.
	De Vita B. xiii, where he defends
Epicurus.
	1623.
	Ep. 64, § 8.
	1624.
	Ep. 88, § 37, § 20.
	1625.
	Ep. 88, § 2, unum studium vere
liberale est quod liberum facit, etc.
	1626.
	Ib. § 39; cf. Ep. 88.
	1627.
	Ep. 89; 66, § 33; 58, § 8.
	1628.
	Ib. 71, § 6, erige te et relinque
istum ludum literarium philosophorum
qui rem magnificam ad syllabas vocant,
etc.
	1629.
	Teuffel, ii. § 284, n. 6; cf. Zeller,
Phil. der Griech. iii. 1, p. 623.
	1630.
	Zeller, iii. 1, p. 56.
	1631.
	Ep. 117, § 19; Nat. Quaest. Prol.;
Ep. 65, § 15; cf. Zeller, iii. 1. 622.
	1632.
	Nat. Quaest. v. 15; cf. Ep. 88, § 15.
	1633.
	Nat. Quaest. Prol. § 11, formicarum
iste discursus est in augusto laborantium....
Punctum est istud in quo
navigatis, in quo bellatis; Sursum ingentia
spatia sunt, etc.; cf. Macrob.
Som. Scip. i. 16, § 6.
	1634.
	Sen. Ep. 73, § 13, sic deus non vincit
sapientem felicitate etiamsi vincit
aetate.
	1635.
	Cf. Pl. Phaed. 79 D; Arist. Eth.
ix 8, § 7.
	1636.
	Ep. 102, § 26, dies iste, quem
tanquam extremum reformidas, aeterni
natalis est ... discutietur ista caligo
et lux undique clara percutiet ...
nulla serenum umbra turbabit. Cf.
De Imit. iii. 48, § 1, O supernae
civitatis mansio beatissima! O dies
aeternitatis clarissima, quam nox non
obscurat, sed summa Veritas semper
irradiat! Lucet quidem Sanctis perpetua
claritate splendida, sed non nisi
a longe et per speculum peregrinantibus
in terra.
	1637.
	Nat. Quaest. iii. Praef., non praeterit
me quam magnarum rerum fundamenta
ponam senex.
	1638.
	Ib. ii. 59, § 2.
	1639.
	Ib. iii, § 18.
	1640.
	Ib. i. 17, § 8, An tu existimas auro
inditum habuisse Scipionis filias speculum
cum illis dos fuisset aes grave?
	1641.
	Nat. Quaest. ii. 59, § 3.
	1642.
	Ib. iii. 1, § 1.
	1643.
	Ib. vi. 32.
	1644.
	Ib. vii. 30, § 1.
	1645.
	Ib. vii. 30, § 3, quam multa praeter
hos per secretum eunt nunquam humanis
oculis orientia?
	1646.
	Ib. § 5, multa venientis aevi populus
ignota nobis sciet, multa saeculis
tunc futuris, cum memoria nostra exoleverit,
reservantur.
	1647.
	Ib. vii. 31.
	1648.
	De Benef. i. 10.
	1649.
	Sen. De Ira, ii. 8, 9; Ad Marc. ii.
11, 17, 20; Tac. Hist. ii. 37; Petron.
Sat. 88; M. Aurel. v. 33; v. 10.
	1650.
	Sen. Ep. 77, § 6; 24, § 25; 89, § 21;
95, § 16; De Tranq. c. i.
	1651.
	Ep. 48, § 8.
	1652.
	Ep. 71, § 27; 94, § 50; Ad Marc.
24, § 5; Ep. 79, § 12, tunc animus
noster habebit quod gratuletur sibi,
cum emissus his tenebris, in quibus
volutatur, non tenui visu clara perspexerit
... et caelo redditus suo
fuerit; Zeller, iii. i. 637.
	1653.
	Ep. 79, § 12; 102, § 22, per has
mortalis aevi moras illi meliori vitae
longiorique proluditur, §§ 26, 28; Ep.
73, § 15, Deus ad homines venit, etc.
But cf. Zeller, iii. 1, 650; and for a
different view, Burgmann, Seneca’s
Theologie in ihrem Verhältn. zum
Stoicismus, etc. pp. 20-32. That Burgmann’s
is the truer view appears from
Sen. Ep. 95, § 49; 65, § 9; De Clem.
i. 5, § 7; De Benef. ii. 29, § 4; De Prov.
v. 10; De Ira, ii. 28, § 1; Ep. 41, §
    2.
	1654.
	Ep. 95, § 10.
	1655.
	Ib. § 57, rursus voluntas non erit
recta nisi habitus animi rectus fuerit,
etc.
	1656.
	De Vit. Beat. xii. § 4, nec aestimant,
voluptas illa Epicuri quam sobria
et sicca sit, sed ad nomen ipsum advolant
quaerentes libidinibus suis patrocinium
aliquod ac velamentum. Cf.
Ep. 18, § 14; 16, § 7; 22, § 13; 28,
§ 9.
	1657.
	Ad Helv. viii. § 3, quisquis formator
universi fuit, sive ille deus est
potens omnium, sive incorporalis ratio
ingentium operum artifex, sive divinus
spiritus per omnia aequali intentione
diffusus, sive fatum et immutabilis
causarum inter se cohaerentium series.
Cf. N. Quaest. ii. 45, § 2.
	1658.
	Ep. 71, § 14.
	1659.
	Ep. 57, § 8; 66, § 12; 117, § 2.
	1660.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, 122;
cf. Nat. Quaest. ii. 45, § 2.
	1661.
	De Prov. i. ii. § 6; De Ira, ii. 27;
De Benef. ii. 29; Ep. 73, § 16.
	1662.
	Ep. 57, § 8, animus qui ex tenuissimo
constat, deprehendi non potest, etc.
	1663.
	Burgmann, Seneca’s Theologie, p.
41.
	1664.
	Ep. 65, § 24, quem in hoc mundo
deus obtinet, hunc in homine animus.
	1665.
	Pl. Phaed. 83 C, D; 79 B; D; cf.
Zeller, Phil. der Griech. iii. 183; iii.
2, p. 634; Sen. Ep. 71, § 27.
	1666.
	Nat. Quaest. iii. 30, § 8, sed illis
quoque innocentia non durabit—cito
nequitia subrepit.
	1667.
	Ep. 120, § 14; 65, § 16, nam corpus
hoc animi pondus ac poena est;
premente illo urgetur, in vinculis
est, etc. Ad Polyb. ix. § 6, omnis vita
supplicium est; Ad Marc. xx. § 2.
	1668.
	Ib. 22, § 3.
	1669.
	Ep. 24, § 18, mors nos aut consumit
aut eximit; Ep. 36, § 10;
102, § 23; De Prov. vi. § 6; Ad Marc.
25, § 1; ib. 19, § 5; 20, § 2, quae efficit
ut nasci non sit supplicium; cf. Epict.
ii. 1; iii. 10; iii. 13; iv. 1; M. Aurel.
viii. 18; vi. 28; iii. 3; ix. 3.
	1670.
	Ep. 53, § 11, est aliquid quo sapiens
antecedat deum; cf. Ep. 59, § 16,
talis est sapientis animus, qualis mundus
super lunam; semper illic serenum
est; 72, § 8.
	1671.
	Ep. 74, § 1; 62, § 3, brevissima ad
divitias per contemptum divitiarum
via est; 59, § 14.
	1672.
	Ep. 74, §§ 6-12; cf. M. Aurel. v.
15,
νῦν δὲ ὅσῳ περ πλείω τις ἀφαιρῶν ἑαυτοῦ τούτων ἢ καὶ ἀφαιρούμενός τι
τούτων ἀνέχηται, τοσῷδε μᾶλλον ἀγαθός ἐστι: Epict. ii. 16, § 18; iii. 3, § 14.
	1673.
	Sen. Ep. 31, § 10; 74, § 14 aut
ista bona non sunt, quae vocantur, aut
homo felicior deo est, etc.
	1674.
	Ep. 67, § 14.
	1675.
	Ep. 66, § 12, ratio autem nihil aliud
est quam in corpus humanum pars
divini spiritus mersa.
	1676.
	Nat. Quaest. ii. 36; De Prov. 5,
§ 8, eadem necessitate et deos adligat
... ille ipse omnium conditor scripsit
quidem fata, sed sequitur; semper paret,
semel jussit.
	1677.
	Ep. 95, § 57; cf. 116, § 7, satis
natura dedit roboris si illo utamur.
	1678.
	Ep. 73, § 15, non sunt di
    fastidiosi:
adscendentibus manum porrigunt;
Ep. 83, § 1, nihil deo clusum est;
Ep. 43, § 5, O te miserum si contemnis
hunc testem.
	1679.
	Ep., 90, § 38 sqq. avaritia omnia
fecit aliena et in angustum ex immenso
redacta paupertatem intulit, et multa
concupiscendo omnia amisit.
	1680.
	Ib. § 46, non fuere sapientes;...
ignorantia rerum innocentes erant.
	1681.
	Sen.
    Ep. 66, § 13 sqq.; 113, § 14,
Cic. Tusc. iv. 15, 34; Plut. Virt. Mor.
c. 2; Zeller, iii. 1, p. 224.
	1682.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
235; Plut. De Prof. in Virt. i.
    ὥστε τὸν πρωΐ κάκιστον ἑσπέρας γεγονέναι κράτιστον κτλ.;
    Adv. St. c. x.; cf. Sen. Ep.
76, § 19.
	1683.
	Hor.
    Sat. i. 3, 124; Sen. Ep. i. 1,
106; cf. Ep. 73, § 13; Aelian, Var. Hist.
iv. 13; Luc. Vit. Auct. c. 20,
    μόνος οὗτος σοφός, μόνος καλός, μόνος ανδρεῖος βασιλεὺς ῥήτωρ, κτλ.
	1684.
	Sen. De Benef. i. 10, § 1, hoc majores
nostri questi sunt, hoc nos querimur,
hoc posteri nostri querentur, eversos
mores regnare nequitiam, in deterius
res humanas labi. Cf. Ad Polyb. c. iv.
	1685.
	De Ira, ii. 8, § 1, istic
    tantumdem
esse vitiorum quantum hominum.
	1686.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
637; cf. p. 249. Cf. Martha, Mor.
sous l’Emp. p. 62. On Seneca’s relation
to the old Stoic theology, v.
Burgmann, Seneca’s Theologie, p. 42 sq.
	1687.
	Sen. De Vit. Beat. c. 22.
	1688.
	Ep. 74, § 17; 87, § 29 sq.: De Ben.
v. 13, § 1 sq.; Zeller, iii. 1, p. 638.
	1689.
	εὐπάθειαι, cf. De Brev. Vit. xiv. §
2; De Ira, ii. 2-4; Zeller, iii. 1, p. 216.
	1690.
	De Tranq. vii. § 4, ubi enim
istum invenies quem tot seculis quaerimus?
Pro optimo est minime malus.
Ep. 42, § 1.
	1691.
	Ep. 90, § 44 sqq.
	1692.
	Ep. 72, §§ 6-11.
	1693.
	Ep. 75, § 8 sqq.
	1694.
	Ep. 72, § 8 sapiens laetitia fruitur
maxima, continua, sua.
	1695.
	Ep. 57, § 3, non de me loquor, qui
multum ab homine tolerabili, nedum a
perfecto absum: cf. Ep. 89, § 2.
	1696.
	Ad Polyb. ii. § 1; Ep. 53, § 4;
56 §§ 1-3.
	1697.
	Ep. 24; esp. § 14.
	1698.
	Ep. 53, § 7, quo quis pejus se habet,
minus sentit.
	1699.
	Ep. 94, §§ 55, 56.
	1700.
	Ep. 112, vitia sua et amat simul et
odit.
	1701.
	Ep. 29.
	1702.
	Ep. 28, § 1.
	1703.
	Ep. 13, § 4 sq.; Ep. 24, § 11.
	1704.
	Ep. 117, § 31; 75, § 6.
	1705.
	Ep. 13, § 17, quid est turpius quam
senex vivere incipiens?
	1706.
	Ep. 24.
	1707.
	Ep. 95, § 49.
	1708.
	Ep. 94, § 5, digiti puerorum tenentur
et aliena manu per literarum
simulacra ducuntur.
	1709.
	Ep. 11, § 8; Plut. De Pr. Virt. xv.
	1710.
	Ep. 25, § 1.
	1711.
	S. Hieron. Ep. 127, §§ 5-7; Ep.
118, § 5; Sulp. Sev. ii. 13, § 7.
	1712.
	Sen. Ep. 36, § 1, illum objurgant
quod umbram et otium petierit; Ep.
123, § 15, illos quoque nocere nobis
existimo, qui nos sub specie Stoicae
sectae hortantur ad vitia: hoc enim
jactant solum sapientem et doctum esse
amatorem.
	1713.
	Sen. Ep. 123, § 10. Cf. Inscr. Or.
Henz. 4806, 4807, 4816.
	1714.
	De Tranq. i.
	1715.
	Ib. i. §§ 13-15, nec aegroto nec
valeo;... In omnibus rebus haec
me sequitur bonae mentis infirmitas.
Ib. § 17, rogo, si quod habes remedium
quo hanc fluctuationem meam sistam,
dignum me putes qui tibi tranquillitatem
debeam.
	1716.
	Ep. 7, § 8; 19, § 2.
	1717.
	Ep. 68, ipsum otium absconde;
jactandi autem genus est nimis latere.
	1718.
	Ep. 43, § 4; cf. 83, § 1; 10, § 2,
mecum loquor ... cave ne cum
homine malo loquaris.
	1719.
	Ep. 10, § 5, turpissima vota dis
insusurrant; cf. Pers. Sat. ii. 7-18;
Sen. Ep. 41, § 1.
	1720.
	Ep. 11, § 8; 104, § 21, vive cum Chrysippo,
cum Posidonio.
	1721.
	Ep. 6, § 1; Ep. 28; Ep. 50, § 4;
Plut. De Prof. in Virt. c. xi.
    τὸ πάθος λέγειν καὶ τὴν μοχθηρίαν ἀποκαλύπτειν οὐ φαῦλον ἂν εἴη προκοπῆς σημεῖον.
	1722.
	De Ira, iii. 36, § 3.
	1723.
	Ep. 32, § 2, in tanta brevitate vitae
quam breviorem inconstantia facimus,
etc.; Ep. 99, § 11,
    intelleges etiam in
longissima vita minimum esse quod
vivitur.
	1724.
	Ep. 56, § 15; 51, § 5.
	1725.
	Ep. 51, § 4; 104, § 20, si vis peregrinationes
habere jucundas, tuum
comitem sana.
	1726.
	Ep. 17, § 5; 18, § 8; Ep. 87, § 1;
cf. Martha, p. 42.
	1727.
	Ep. 96, § 5.
	1728.
	Ep. 78, § 16, 4, nos quoque evincamus
omnia, quorum praemium non
corona nec palma est, etc.
	1729.
	De Vit. Beat. vii. § 4; Ep. 83, § 27.
	1730.
	Ep. 37.
	1731.
	Ep. 96; 98, §§ 2, 7.
	1732.
	De Prov. iii. § 4.
	1733.
	Ep. 24, § 13, rebus persona demenda
est.
	1734.
	Ib. § 18; cf. Ep. 36, § 10; Ep. 30,
§ 17; Ep. 58, § 27; cf. Epict. ii. 1.
	1735.
	De Prov. vi. § 6; Ad Marc. 25; Ep.
102, §§ 23-26, Per has mortalis aevi
moras illi meliori vitae longiorique proluditur.
	1736.
	Ep. 24, § 11.
	1737.
	Ep. 24, § 20; Ep. 36.
	1738.
	Ep. 93, § 2, longa est vita si
plena est; cf. 101, § 10, singulos dies
singulas vitas puta.
	1739.
	De Brev. Vit. viii. § 1.
	1740.
	Ib. x.
	1741.
	Ib. ix. § 4, pueriles adhuc animos
senectus opprimit.
	1742.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
329, der Stoiker ist zu gebildet ... um
den Werth der wissenschaftlichen Weltbetrachtung
zu verkennen.
	1743.
	Cf. Zeller, Phil. der Griech. iii. 1,
p. 277, die Philosophie immer nur die
geschichtlich vorhandenen Zustände
abspiegele.
	1744.
	Burgmann, Seneca’s Theologie, p.
26.
	1745.
	Ep. 109, § 10; 9, § 15.
	1746.
	De Otio, iv.; Ep. 68, § 2; cf. S.
Aug. De Civ. Dei, xi. 1.
	1747.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
274; Stob. Flor. 45, 29; Sen. Ep. 29,
§ 11.
	1748.
	Ep. 19, § 6, subduc cervicem jugo
tritam.
	1749.
	De Otio, iii. § 2, accedet ad rempublicam
nisi si quid impedierit.
	1750.
	Ib. viii. § 1, interrogo ad quam
rempublicam sapiens sit accessurus,
ad Athenas in qua Socrates damnatur,
etc.; cf. Diog. Laert. v. 1.
	1751.
	Ib. vii. § 131.
	1752.
	Sen. Ep. 9, § 13.
	1753.
	Ep. 109, § 3 sqq.
	1754.
	Epict. Diss. iii. 22, § 69.
	1755.
	Epict. Diss. i. 9, § 1 sqq.
    ἢ τὸ τοῦ Σωκράτους, μηδέποτε πρὸς τὸν πυθόμενον, ποδαπός ἐστι,
    εἰπεῖν ὅτι Ἀθηναῖος ἢ Κορίνθιος, ἀλλ’ ὅτι Κόσμος.
	1756.
	M. Aurel. iii. 11; vi. 44,
    πόλις καὶ πατρὶς ὡς μὲν Ἀντωνίνῳ μοι ἡ Ῥώμη, ὡς δὲ ἀνθρώπῳ ὁ Κόσμος.
	1757.
	Sen. Ep. 95, § 52; cf. M. Aurel.
iv. 4,
ὁ κόσμος ὡσανεὶ πόλις ἐστί: Epict.
Diss. i. 13, § 3; Cic. De Leg. i. 7, 23, ut
jam universus hic mundus una civitas
sit communis deorum atque hominum
existimanda.
	1758.
	Sen. Ep. 47, § 2, alteri vivas oportet,
si vis tibi vivere; Ep. 55, non sibi vivit
qui nemini.
	1759.
	De Otio, iii. § 5.
	1760.
	De Benef. iv. 18, § 2, nudum et
infirmum societas munit.
	1761.
	De Ira, i. 5, § 2.
	1762.
	De Ira, ii. 10, § 5 sqq.
	1763.
	Ib. ii. 8 and 9; Ep. 90, § 9 sqq.;
N. Quaest. v. 15.
	1764.
	Ib. ii. 10, §§ 6-8.
	1765.
	De Clem. i. 6, § 3, peccavimus
omnes.
	1766.
	De Ira, ii. 28, § 8, aliena vitia in
oculis habemus, a tergo nostra sunt.
	1767.
	De Ben. iv. 4 and 5; iv. 28; De Ira,
iii. 26.
	1768.
	De Ira, ii. 28.
	1769.
	Ib. iii. 5, ingens animus et verus
aestimator sui non vindicat injuriam
quia non sentit.... Ultio doloris
confessio est.
	1770.
	Ib. iii. 6.
	1771.
	Ep. 65, § 24; Ad Helv. viii. § 3; Ep.
41, § 2; De Ben. iv. 4 and 7; Ep. 10,
§ 5, sic vive tamquam deus videat;
Siedler, De Sen. Phil. Mor. p. 14;
Burgmann, Seneca’s Theologie, p. 32.
	1772.
	De Prov. vi. § 6, hoc est quo deum
antecedatis.
	1773.
	De Ira, iii. 26; De Ben. i. 10.
	1774.
	De Ben. vii. 28, § 2.
	1775.
	De Ira, iii. 26; ii. 28; ii. 31.
	1776.
	De Ben. iii. 28, unus omnium
parens mundus est. Cf. Ep. 47; De Ira,
iii. 24; iii. 35; De Clem. i. 18.
	1777.
	De Ben. iii. 18.
	1778.
	De Ben. iii. 19 and 26; cf. Macrob.
Sat. i. 11, § 16.
	1779.
	De Ben. iii. 20, interior illa pars
mancipio dari non potest.
	1780.
	Ad Helv. xvi. § 3; Ep. 95, § 21,
libidine vero ne maribus quidem
cedunt.
	1781.
	Ad Helv. xix. § 2, § 6; Marcia’s
husband, probably Vitrasius Pollio,
was governor of Egypt.—Teuffel, R.
Lit. § 282, 1.
	1782.
	Ad Helv. xv.-xvii. § 3.
	1783.
	Ad Marc. xvi. par illis, mihi crede,
vigor, etc.
	1784.
	Tac. Ann. xv. 63, 64; Sen. Ep.
104, §§ 1-6.
	1785.
	De Ben. iii. 28; iii. 20.
	1786.
	Ad Polyb. xii. xiii. § 4; D. Cass.
lxi. 10; Tac. Ann. xiii. 42.
	1787.
	Ep. 94, § 73, quae aliis excelsa
videntur, ipsis praerupta sunt.
	1788.
	De Otio, iv. duas respublicas
animo complectamur, etc.
	1789.
	Sen. Frag. ap. Aug. De Civ. Dei,
vi. 10; Ep. 41, § 1, non sunt ad caelum
elevandae manus, nec exorandus aedituus,
ut nos ad aurem simulacri quasi
magis exaudiri possimus admittat.
	1790.
	Sen. Ad Polyb. iv.
	1791.
	De Brev. Vit. xv. § 3 sq.
	1792.
	Sen. Ep. 77, § 6, cogita quamdiu
jam idem facias: cibus, somnus, libido;
per hunc circulum curritur; Ep. 24,
§ 25, quosdam subit eadem faciendi
videndique satietas; Ep. 89, § 21; 95,
§ 20; 13, § 4; 24, §§ 11-14; 91, § 5, 6;
De Tranq. ii. § 13; x. § 5, 6.
	1793.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, pp.
46, 47; cf. Sen. Ep. 88, § 20; 117, § 20.
	1794.
	Sen. Ep. 48, § 8, omnes undique ad
te manus tendunt, etc.
	1795.
	M. Aurel. ix. 34; v. 33,
    γυμνὰ νόμιζε βλέπειν τὰ ψυχάρια αὐτῶν. ὅτε δοκοῦσι βλάπτειν ψέγοντες ἢ ὠφελεῖν
    ἐξυμνοῦντες, ὅση οἴησις; ... καὶ κυνίδια διακναιόμενα καὶ παιδία φιλόνεικα,
    γελῶντα, εἶτα εὐθὺς κλαίοντα. Πίστις δὲ καὶ αἰδὼς καὶ δίκη καὶ ἀλήθεια
    πρὸς Ὄλυμπον ἀπὸ χθονὸς εὐρυοδείης. Petron.
Sat. 88; Sen. De Ira, ii. 8; D. Chrys.
xiii. § 13, 33; vii. 133.
	1796.
	Pers. ii. 4 sqq.; cf. Herod. vi. 86;
Luc. Icaromen. 25.
	1797.
	Bernays, Lucian und die Kyniker,
p. 34.
	1798.
	v. p. 231 of this work. Yet cf.
Luc. Somn. seu Gallus, 22,
   οἱ δὲ πλούσιοι φρίττουσι καὶ διανομαῖς ἱλάσκονταί σε κτλ.
	1799.
	Croiset, Lucien, p. 164, il a subi
fortement leur influence en écrivant les
Dialogues des morts.
	1800.
	Luc. Menip. c. 21.
	1801.
	Luc. Vit. Auct. 11; Traj. 24;
Dial. Mort. x. 9.
	1802.
	Cf. Luc. Char. 15, 20; Dial. Mort.
i. 3; Somn. 21.
	1803.
	Luc. Traj. 15; Necyom. 12.
	1804.
	Traj. 19; Cyn. 7; Menip. 11,
χωρὶς δὲ οἵ τε πλούσιοι προσῄεσαν ὠχροί κτλ. Cf. Somn. 14, 15,
    οἱ δὲ (πλούσιοι) εὖ ἴσθι πολὺ ὑμῶν ἀθλιώτερον τὸν βίον βιοῦσι, cf. 22.
	1805.
	Char. 23,
    ἀποθνήσκουσι γάρ, ὦ πορθμεῦ, καὶ πόλεις ὥσπερ ἄνθρωποι.
	1806.
	As in Icaromen. 15; Char. 17.
	1807.
	Char. 3; cf. a saying of Plato,
quoted in M. Aurel. vii. 48, καὶ δὴ περὶ ἀνθρώπων τοὺς λόγους ποιούμενον ἐπισκοπεῖν δεῖ καὶ
τὰ ἐπίγεια, ὥσπερ ποθὲν ἄνωθεν, κατὰ ἀγέλας ...
    γάμους, γενέσεις, θανάτους, δικαστηρίων θόρυβον, ἑορτάς, θρήνους, κτλ.
	1808.
	Luc. Char. 17,
    ἀπίασιν ὥσπερ ἐξ ὀνείρατος πάντα ὑπὲρ γῆς ἀφέντες.
	1809.
	Luc. Vit. Auct. 3, 13, 16.
	1810.
	Epict. Diss. iv. i. 138,
    Ἆρον ἐκεῖνα τὰ τῶν σχολαστικῶν καὶ τῶν μωρῶν κτλ. M. Aurel. vii. 67; cf. Zeller,
Phil. der Griech. iii. 2, p. 203; Hatch,
Hibbert Lec. p. 142.
	1811.
	M. Aurel. vi. 15; vii. 19; vi. 24, 42,
47; viii 6; xi. 20; viii. 3; vii. 67.
	1812.
	Epict. Fr. 175; cf. Diss. iii. 21,
§ 23,
ἀλλά, εἴ σε ψυχαγωγεῖ τὰ θεωρήματα, καθήμενος αὐτὰ στρέφε
αὐτὸς ἐπὶ σεαυτοῦ· φιλόσοφον δὲ μηδέποτ’ εἴπῃς σεαυτόν:
cf. M. Aurel. ii. 17,
τοῦ ἀνθρωπίνου βίου ὁ μὲν χρόνος στιγμή ... τί οὖν τὸ παραπέμψαι
δυνάμενον; ἓν καὶ μόνον, φιλοσοφία.
	1813.
	Philostr. Apoll. Tyan. v. 26; D.
Chrys. Or. xxxii.
	1814.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 41; iv.
24; D. Chrys. xxxvi, § 17.
	1815.
	Luc. Fug. c. 12.
	1816.
	Hermot. c. 2, 25.
	1817.
	D. Chrys. Or. lxxviii.; Martha,
Mor. sous L’Emp. rom. p. 300.
	1818.
	Luc. (?) Dem. c. 7, 8.
	1819.
	Luc. (?) Dem. c. 63.
	1820.
	Sen. Ep. 89, § 6; cf. A. Gell. xvii.
19, 4.
	1821.
	Luc. Hermot. c. 5.
	1822.
	Ib. c. 7,
    καὶ οὗτοι δὴ ὑπὸ φιλοσοφίας ὥσπερ ὑπό τινος πυρὸς ἅπαντα ταῦτα
περιαιρεθέντες κτλ.
	1823.
	Luc. Bis Acc. c. 11.
	1824.
	Ib. c. 6,
    ἁπανταχοῦ πώγων βαθὺς καὶ βιβλίον ἐν τῃ ἀριστερᾳ καὶ πάντες ὑπὲρ
σοῦ φιλοσοφοῦσι κτλ.
	1825.
	Fug. c. 12; Vit. Auct. c. 10; D.
Chrys. xxxii. 9; xxxiv. 3.
	1826.
	Philostr. Apoll. Tyan. v. 37.
	1827.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
483. Renan, Les Év. p. 384, les différences
des écoles étaient à peu près
effacées. Un éclecticisme superficie
était à la mode.
	1828.
	Philostr. Apoll. Tyan. i. 7.
	1829.
	Capitol. M. Ant. c. 3.
	1830.
	Martha, Moralistes sous l’Emp. p.
275; Capes, Univ. Life, p. 58 sqq.
	1831.
	Roman Society in the Last Century
of the Western Empire (1st ed.), p. 355.
	1832.
	Capes, Univ. Life, p. 69.
	1833.
	Epict. ii. 19; iii. 23; Plut. De Recta
Rat. Aud. vii. viii.; A. Gell. v. i.;
Zeller, iii. 1, p. 657.
	1834.
	Philostr. Vit. Soph. i. 3.
	1835.
	Philostr. Vit. Soph. i. iv.
    ἔθελγε τῇ τε ἠχῇ τοῦ φθέγματος καὶ τῷ ῥυθμῷ τῆς γλώττης. A. Gell. v. 1, 3; Sen.
Ep. 108, § 6, non id agunt ut aliqua illo
vitia deponant sed ut oblectamento
aurium perfruantur. Cf. Philostr.
Vit. Soph. i. 7.
	1836.
	Epict. iii. 23,
    ἀλλ’ ἐπαίνεσόν με· εἰπέ μοι Ούᾶ καὶ Θαυμαστῶς.  Plut.
De Recta Rat. Aud. c. viii.; cf. Hatch,
Hibbert Lec. p. 95.
	1837.
	Plin. Ep. i. 10.
	1838.
	Epict. iii. 21; ii. 1; ii. 23; Sen.
Ep. 108, § 6.
	1839.
	A. Gell. v. 1, 2, tum scias neque
illi philosophum loqui sed tibicinem
canere. Philostr. Vit. Soph. iii. 3,
ῥυθμούς τε ποικιλωτέρους αὐλοῦ καὶ λύρου ἐσηγάγετο ἐς τὸν λόγον. D. Chrys. Or.
xxxv. §§ 7, 8.
	1840.
	For a comparative estimate see
Capes, Univ. Life in Ancient Athens,
p. 90; Hatch, Hibbert Lec. p. 105.
	1841.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 3; iv. 42;
D. Chrys. xxxiii. § 28; xxxiv. § 4; xl.
§ 31.
	1842.
	Cf. A. Gell. xii. 1, nihil, inquit,
dubito quin filium lacte suo nutritura
sit.
	1843.
	Philostr. Apoll. Tyan. iii. 41 sqq.;
iv. 24; iv. 18, 20; i. 11; i. 31.
	1844.
	Ib. iv. 13, 16, 19, 20, 33; vi. 40.
	1845.
	Philostr. Apoll. Tyan. v. 25,
    τὸ δὲ τῶν ταύρων αἷμα καὶ ὁπόσα ἐθύετο, οὐκ
ἐπῄνει τὰ τοιάδε, κτλ.
	1846.
	Ib. iv. 3.
	1847.
	Ib. iv. 8.
	1848.
	Ib. iv. 31.
	1849.
	Ib. iv. 41.
	1850.
	Ib. i. 11; iv. 40,
    ὦδε εὔχομαι, ὦ θεοὶ δοίητέ μοι τὰ ὀφειλόμενα.
	1851.
	Diog. Laert. iv. 3, 1,
    καί ποτε ... μεθύων καὶ ἐστεφανωμένος εἰς τὴν Ξενοκράτους ᾖξε σχολήν κτλ.: Epict.
iii. 1, § 14; Hor. Sat. ii. 3, 253, quaero,
faciasne, quod olim Mutatus Polemon?
Cf. the conversion of Isaeus, Philostr.
Vit. Soph. i. 217.
	1852.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 20; cf.
i. 13.
	1853.
	Ib. vii. 16; cf. Tac. Ann. xv. 71;
D. Cass. lxii. 27.
	1854.
	Tac. Ann. xv. 71; xiv. 59; Epict.
i. 1, 27. The Rufus is Musonius Rufus.
	1855.
	D. Cass. lxvi. 13,
    πάντας τοὺς φιλοσόφους ὁ Οὐεσπασιανὸς πλὴν τοῦ Μουσωνίου
ἐκ τῆς Ῥώμης ἐξέβαλε.
	1856.
	Zeller. Phil. der
    Griech. iii. 1,
pp. 651-658.
	1857.
	Tac. Hist. iii. 81.
	1858.
	Max. Tyr. v. viii. §§ 3, 10; xi.;
xiv. § 8; xvii. For the little known
of him, v. Zeller, Phil. der Griech. iii.
2. p. 182, n. 3.
	1859.
	D. Chrys. Or. xxxii. § 9,
    οὗτοι δὲ (οἱ Κυνικοὶ) ἔν τε τριόδοις καὶ στενωποῖς καὶ πυλῶσιν ἱερῶν
ἀγείρουσι καὶ ἀπατῶσι παιδάρια καὶ ναύτας, κτλ.
	1860.
	Sen. Ep. 5, § 1; 29, § 1; Mart. iv.
53, cum baculo peraque senem ... cui
dat latratos obvia turba cibos; Epict.
iii. 22; D. Chrys. Or. xxxiv. § 2;
Athen. iii. 113; Petron. 14; Aleiphr.
iii. 55; Caspari, De Cynicis, p. 10.
	1861.
	Luc. Conviv. c. 16, 35, etc.
	1862.
	Fug. c. 5, 15.
	1863.
	Ib. c. 12,
    κατεῖδον τὴν αἰδῶ ὅση παρὰ τῶν πολλῶν ἐστι τοῖς ἑταίροις τοῖς ἐμοῖς, ...
    ταῦτα πάντα τυραννίδα οὐ μικρὰν ἡγοῦντο εἶναι.
	1864.
	Luc. Fug. c. 17-21,
    οἱ ἰδιῶται δὲ ταῦτα ὁρῶντες καταπτύουσιν ἤδη φιλοσοφίας, κτλ.
	1865.
	Bernays, Die Kyniker, p. 39.
Roheit und arbeitsscheues Vagabundenthum ... mussten die Kynische
Lebensweise sehr bequem finden.
	1866.
	Plut. (?) De Plac. Phil. ii. 8; iv. 5;
Luc. (?) Demon. 4,
    ποιηταῖς σύντροφος ἐγένετο ... καὶ τὰς ἐν φιλοσοφίᾳ προαιρέσεις ...
    ἠπίστατο: cf. Caspari,
De Cyn. p. 6; Zeller, iii. 1, p. 685.
	1867.
	Cf. Luc. (?) Dem. 14 sqq.; Caspari,
p. 6.
	1868.
	Epict. iii. 22, § 80,
    εἰς τοὺς νῦν ἀποβλέπομεν τοὺς τραπεζῆας πυλαωροὺς κτλ.,
    Luc. Fug. 14,
    καὶ οὐ πολλῆς πραγματείας δεῖ τριβώνιον περιβαλέσθαι.
	1869.
	Luc. Ver. Hist. ii. 18; Athen. iv.
158; xiii. 588.
	1870.
	S. Aug. Civ. D. xiv. 20, nemo
tamen eorum audet hoc facere.
	1871.
	D. Chrys. Or. lxxii. 2; Pers. v.
189; Petron. Sat. 71; Tac. Agr. 4;
Hist. iv. 5; Plin. Ep. i. 22; Quintil.
xi. 1, 35; xii. 2, 6.
	1872.
	Capitol. Avid. Cass. 1, § 8, in a
letter of Verus, te philosopham aniculam,
me luxuriosum morionem
vocat: cf. c. 14.
	1873.
	Bernays, Die Kyniker, p. 31, sie
sind die am reinsten deistische Sect,
welche das hellenisch-römische Alterthum
hervorgebracht hat.
	1874.
	Ib. p. 30; cf. D. Cass. lxxvii. 19,
for the favours showered on the Cynic
Antiochus by Severus.
	1875.
	On Lucian’s Peregrinus, v. Caspari,
De Cyn. p. 24 sq.; Bernays, p. 42 sqq.
	1876.
	Luc. De Morte Peregr. c. 5, 10 sq.
	1877.
	Ib. c. 11, 12.
	1878.
	Ib. c. 14.
	1879.
	Ib. c. 17, 18; cf. the rudeness of
Demetrius to Vespasian, Suet. Vesp.
xiii.; D. Cass. lxvi. 13.
	1880.
	Luc. De Morte Peregr. c. 19,
    κακῶς ἠγόρευεν ὡς καταθηλύναντα τοὺς Ἕλληνας.
	1881.
	Caspari, De Cyn. p. 16; Bernays, Luc. u. die Kyniker, p. 16.
	1882.
	Ib. p. 54.
	1883.
	This offended Demonax, cf. Luc. (?)
Dem. c. 21,
    Περεγρῖνε οὐκ ἀνθρώπιζεις.
	1884.
	Luc. De Morte Peregr. c. 13.
	1885.
	Ib. 10, 14, 37; Bernays, p. 54.
	1886.
	Cf. Aristid. Or. xlvi. (Dind. vol. ii.
p. 402),
τοῖς ἐν τῇ Παλαιστίνῃ δυσσεβέσι παραπλήσιοι τοὺς τρόπους. Bernays, p.
36, Übertritte aus dem einen in das
andere Lager vorkamen; Hatch, Hib.
Lec. p. 166; cf. Caspari, De Cyn. p. 25;
Jul. Or. vii. 224. C.
    τὰ δὲ ἄλλα γε πάντα ἐστὶν ὑμῖν τε κἀκείνοις
    (i.e. Χριστιανοῖς)
παραπλήσια. καταλελοίπατε τὴν πατρίδα ὥσπερ ἐκεῖνοι.
	1887.
	Luc. De Morte Peregr. c. 36,
    ἐς τὴν μεσημβρίαν ἀποβλέπων: c. 25,
    ὅπως τὴν καρτηρίαν ἐπιδείξηται ὥσπερ οἱ Βραχμᾶνες,
    ἐκείνοις γὰρ αὐτὸν ἠχίου Θεαγένης εἰκάζειν.
	1888.
	Ib. c. 2.
	1889.
	Luc. De Morte Peregr. c. 7 sqq.
	1890.
	Ib. c. 4,
    εἰς κενοδοξίαν τινὲς τοῦτο ἀναφέρουσι.
	1891.
	Sen. Ep. 58, § 36; 70, § 8; De
Prov. ii. 10; vi. § 7; De Ira, iii. 15;
De V. Beat. 19; Epict. i. 24. Cf. Plin.
Ep. i. 12; i. 22; iii. 7; iii. 9; vi.
24; Boissier, L’Opp. p. 212 sqq.
	1892.
	D. Cass. lxix. 8,
    καὶ ὁ Εὐφράτης ὁ φιλόσοφος ἀπέθανεν ἐθελοντής, ἐπιτρέψαντος αὐτῷ
    καὶ τοῦ Ἁδριανοῦ κωνεῖον διὰ τὸ γῆρας καὶ διὰ τὴν νόσον πιεῖν.
	1893.
	Ael. Spart. Hadr. c. 24.
	1894.
	Diog. Laert. vi. 18; cf. vi. 77, for
the death of Diogenes himself.
	1895.
	Luc. De Morte Peregr. c. 29.
	1896.
	Ib. c. 33.
	1897.
	Ib. c. 34,
    ἐγὼ δέ, εἰκάζεις, οἶμαι, πῶς ἐγέλων. v. Baur’s view of this
piece (Ch. Hist. ii. 170). He thinks
the self-immolation of Peregrinus pure
fiction, and that Lucian’s object throughout
was to discredit Christianity.
	1898.
	Luc. De Morte Peregr. c. 36.
	1899.
	Ib. c. 38.
	1900.
	Luc. De Morte Peregr. c. 39.
	1901.
	Ib. c. 40.
	1902.
	A. Gell. xii. 11, virum gravem
atque constantem vidimus ... deversantem
in quodam tugurio extra
urbem.
	1903.
	Zeller,
    Phil. der Griech. iii. 1, p.
685; Bernays, Luc. u. die Kyniker, p.
27 sq.
	1904.
	Epict. Diss. iii. 22, § 23,
    ἀλλ’ εἰδέναι δεῖ ὅτι ἄγγελος ἀπὸ Διὸς ἀπέσταλται πρὸς τοὺς ἀνθρώπους,
    περὶ ἀγαθῶν καὶ κακῶν ὑποδείξων αὐτοῖς ὅτι πεπλάνηται καὶ ἀλλαχοῦ
    ζητοῦσι τὴν οὐσίαν τοῦ ἀγαθοῦ ὅπου οὐκ ἔστιν, ὅπου δ’ ἔστιν οὐκ ἐνθυμοῦνται κτλ.
	1905.
	Ib. iii. 22, §§ 28-30.
	1906.
	Ib. § 38,
    ὅπου οὐ δοκεῖτε οὐδὲ θέλετε ζητῆσαι αὐτό. εἰ γὰρ ἠθέλετε,
    εὕρετε ἂν ἐν ὑμῖν ὄν κτλ.
	1907.
	Epict. Diss. iii. 22, § 47,
    ἴδετέ με, ὅτι ἄπολίς εἰμι, ἄοικος, ἀκτήμων, ἄδουλος.
	1908.
	Ib. § 56,
    Κυνικῷ δὲ Καῖσαρ τίς ἐστιν ἢ ὁ καταπεπομφὼς αὐτὸν καὶ
    ᾧ λατρεύει, ὁ Ζεύς.
	1909.
	Ib. § 52.
	1910.
	Ib. § 67.
	1911.
	Ib. § 81,
    πάντας ἀνθρώπους πεπαιδοποίηται, τοὺς ἄνδρας υἱοὺς ἔχει,
    τὰς γυναῖκας θυγατέρας.
	1912.
	Ib. § 84.
	1913.
	Ib. § 100.
	1914.
	Epict. iii. 22, §§ 86, 87.
	1915.
	Ib. § 93,
    πρὸ πάντων δὲ τὸ ἡγεμονικὸν αὐτοῦ δεῖ καθαρώτερον
    εἶναι τοῦ ἡλίου.
	1916.
	Bernays, Luc. u. die Kyniker, pp.
36-38.
	1917.
	Ib. p. 99.
	1918.
	Ib. p. 37; Caspari, De Cyn. p. 25.
	1919.
	Ib. p. 5.
	1920.
	Luc. (?) Dem. c. 16-21.
	1921.
	Sen. Ben. vii. 11; Philostr. Apoll.
T. vii. 42.
	1922.
	Sen. Ben. vii. i. 3, vir meo judicio
magnus etiamsi maximis comparetur;
vii. 8, 2.
	1923.
	Id. Ep. 20, 9; Vit. B. xviii. 3.
	1924.
	Id. De Ben. vii. 1, § 3, egregia hoc
dicere solet, Plus prodesse, si pauca
praecepta sapientiae teneas, sed illa in
promptu tibi sint, etc.
	1925.
	Luc. Adv. Indoct. 19.
	1926.
	Sen. De Ben. vii. 8, 2.
	1927.
	Tac. Ann. xvi. 34.
	1928.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 25, 42;
vi. 13; viii. 10; vii. 42.
	1929.
	Epict. Diss. i. 25, § 22,
    ἀπειλεῖς μοι θάνατον σοὶ δ’ ἡ φύσις.
	1930.
	Suet. Vesp. xiii. philosophorum
contumaciam lenissime tulit; Dom. x.;
D. Cass. lxvi. 13.
	1931.
	Bernays, Luc. u. die Kyniker, p. 29.
	1932.
	D. Cass. lxvi. 15.
	1933.
	Luc. De Morte Peregr. c. 19; the
attempt of Peregrinus in Greece is probably
referred to in Jul. Capitol. Ant.
P. 5, § 5; cf. Bernays, p. 30; Caspari,
De Cyn. p. 15.
	1934.
	Bernays, p. 31.
	1935.
	Sen. De Prov. 5, §§ 5-7.
	1936.
	Luc. Dem. c. 11; Oenom. Fr. 13,
οὐκ ἀθάνατοι, ἀλλὰ λίθινοι καὶ ξύλινοι δεσπόται ἀνθρώπων, 14; cf. Julian, Or.
vii. 204, a.
	1937.
	Caspari, De Cyn. p. 12; Bernays, p.
35; Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p. 690.
	1938.
	Plut. De Def. Or. vii.
	1939.
	Julian, Or. vii. 209.
	1940.
	Jul. vii. 209, 210,
    διαφέρουσι γὰρ οὗτοί τι τῶν ἐπ’ ἐρημίας λῃστευόντων καὶ κατειληφότων
    τὰς ἀκτὰς ἐπὶ τῷ λυμαίνεσθαι τοῖς καταπλέουσι.
	1941.
	Bernays, Luc. u. die Kyniker, p. 104,
agrees with Bekker that the Demonax
can hardly be a genuine work of Lucian.
But its author was a contemporary and
friend of Demonax (c. i.
ἐπὶ μήκιστον συνεγενόμην).
	1942.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
691, n. 6.
	1943.
	Luc. Dem. c. 3 sqq.
	1944.
	Ib. c. 3, 24, 31.
	1945.
	Ib. c. 62.
	1946.
	Luc. (?) Dem. c. 5, 6.
	1947.
	Ib. c. 14.
	1948.
	Ib. c. 7.
	1949.
	Ib. 6.
	1950.
	Ib. 9, 10.
	1951.
	Ib. c. 11,
    τραχύτερον ἢ κατὰ τὴν ἑαυτοῦ προαίρεσιν ἀπελογήσατο.
	1952.
	Ib. c. 37.
	1953.
	Ib. 32.
	1954.
	Ib. c. 12, 24.
	1955.
	Luc. (?) Dem. c. 14,
    οὗτος, ἔφη, προσειπὼν τὸ ὄνομα, καλεῖ σε Πυθαγόρας.
	1956.
	Ib. c. 26,
    σὺ δὲ μοι ὡς ἐπ’ Ἀγαμέμνονος ἀποκρίνῃ.
	1957.
	Ib. c. 55.
	1958.
	Ib. c. 57.
	1959.
	Ib. c. 63 sqq.
	1960.
	D. Chrys. Or. xxxiv. § 2; lxxii. § 2.
	1961.
	Cf. Philostr. Vit. Soph. i. 7. For
other authorities v. Zeller, Phil. der
Griech. iii. 1, p. 729, n. 1. Martha,
Moralistes sous l’Emp. rom. 294, gives
a good sketch of Dion’s career.
	1962.
	D. Chrys. Or. xiii. § 1.
	1963.
	Philostr. Vit. Soph. i. 7.
	1964.
	Philostr. Vit. Soph. i. 2;
    ἔλεγε θαμὰ ἐπιστρεφόμενος ἐς τὸν Δίωνα “τί μὲν λέγεις,
        οὐκ οἶδα, φιλῶ δέ σε ὡς ἐμαυτόν.”
	1965.
	D. Chrys. Or. xiii. § 6, 9, 10,
στολήν τε ταπεινὴν ἀναλαβὼν καὶ τἆλλα κολάσας ἐμαυτὸν
ἠλώμην πανταχοῦ.
	1966.
	Ib. § 12,
    πολλοὶ γὰρ ἠρώτων προσιόντες, ὅ τι μοι φαίνοιτο ἀγαθὸν ἢ κακόν.
    ὥστε ἠναγκαζόμην φροντίζειν ὑπὲρ τούτων ἵνα ἔχοιμι
ἀποκρίνεσθαι τοὶς ἐρωτώσιν.
With the conversion of Dion cf. of that
of Isaeus and Polemon, etc., Philostr.
Vit. Soph. i. p. 218; Apoll. Tyan. i.
13; iv. 20; Epict. iii. 1; Diog. Laert.
iv. 3, § 1.
	1967.
	D. Chrys. Or. xxxvii. § 25; iv. § 1;
vi.
	1968.
	Or. liv.; xiii. § 13, 14,
    ἐνίοτε ὑπὸ ἀπορίας ᾖα ἐπί τινα λόγον ἀρχαῖον λεγόμενον ὑπό τινος
Σωκράτους κτλ.: cf.
xviii. § 14,
πάντων ἄριστος ἐμοὶ καὶ λυσιτελέστατος πρὸς ταῦτα πάντα Ξενοφῶν.
	1969.
	D. Chrys. Or. lxx. § 1, 7;
καθόλου βίος ἄλλος μὲν τοῦ φιλοσοφοῦντος, ἄλλος δὲ τῶν πολλῶν ἀνθρώπων; cf. xiii. § 33.
	1970.
	Ib. xiii. § 28; xxiii. § 7,
οὐκοῦν τὸν τυχόντα ἀγαθοῦ δαίμονος ἡγῇ δικαίως ζῆν καὶ
φρονίμως καὶ σωφρόνως; cf. Epict.
i. § 14,
ἐπίτροπον ἑκάστῳ παρέστησε, τὸν ἑκάστου δαίμονα κτλ. M. Aurel. v. 27.
	1971.
	D. Chrys. Or. xxxii. § 9; xxxv. § 2,
3; xxxiv. § 2.
	1972.
	Or. xvi. § 2, 3; xxxv. § 8; cf. xiii.
§ 11,
οἱ μὲν γὰρ πολλοὶ τῶν καλουμένων φιλοσόφων αὐτοὺς
ἀνακηρύττουσιν κτλ.
	1973.
	Or. xiii. § 13, 34,
ἐδόκουν δέ μοι πάντες ἄφρονες, φερόμενοι τάντες ἐν ταὐτῷ καὶ
περὶ τὰ αὐτά, περί τε χρήματα καὶ δόξας καὶ σωμάτων τινὰς ἡδονάς κτλ.
	1974.
	Or. xxxiii. § 17, 23, 32; cf. the
ghastly exposure in Or. vii. § 133.
	1975.
	Or. xxxiii. §§ 24-28,
εἴ τις διέρχοιτο Πέλλαν οὐδὲ σημεῖον ὄψεται πόλεως,
οὐδὲν δίχα τοῦ πολὺν κέραμον εἶναι συντετριμμένον ἐν τῷ τόπῳ. Cf. xiii. §§ 33, 34.
	1976.
	A good example is the opening of
Or. xxxii.
	1977.
	Or. xiv. § 2; xiii. § 13,
ἐδόκουν δέ μοι πάντες ἄφρονες, κτλ.: cf. Zeller, Phil.
der Gr. iii. 1, p. 730, er zeigt mit den
Stoikern, dass die wahre Freiheit mit
der Vernünftigkeit, die Sklaverei mit
der Unvernunft zusammenfalle; cf. Or.
xvi. § 4.
	1978.
	Or. xvii. 2, 3.
	1979.
	Or. xx. § 8,
μὴ οὖν βελτίστη καὶ λυσιτελεστάτη πασῶν ἡ εἰς αὐτὸν
ἀναχώρησις κτλ. Hatch, Hib. Lec. p. 150.
	1980.
	Plin. Ep. x. 17, 23, 24, 58; Bury,
Rom. Emp. p. 439.
	1981.
	D. Chrys. Or. xxxiv. § 10, 14, 48;
xxxviii. § 11; xxxiv. § 16, 19, 29, 31.
	1982.
	Ib. xxxvi.
	1983.
	D. Chrys. Or. xxxvi. § 15, 8, 9,
πάντες οἱ Βορυσθενῖται περὶ τὸν ποιητὴν ἐσπουδάκασιν κτλ. Cf. § 20, 23.
	1984.
	Momms. Rom. Prov. i. pp. 326, 354;
cf. Aristid. Or. xiv. xv. 223-230 (Dind.).
	1985.
	Momms. Rom. Prov. i. p. 362; cf.
Philostr. Apoll. Tyan. i. 7; Vit. Soph.
i. p. 220,
καὶ προβήσεσθαι ἐπὶ μέγα τὰς Κλαζομενὰς ἡγουμένων εἰ τοιοῦτος δὴ ἀνὲρ
ἐμπαιδεύσοι σφισίν κτλ.
	1986.
	Momms. Rom. Prov. i. pp. 329, 330;
cf. Aristid. Or. xv.; Philostr. Apoll.
Tyan. iv. 7,
    φρονεῖν ἐκέλευεν ἐφ’ ἑαυτοῖς μᾶλλον ἢ τῷ τῆς πόλεως εἴδει. D.
Chrys. Or. xxxiv. 48; Friedl. Sitteng.
iii. p. 111.
	1987.
	D. Chrys. Or. xxxviii. § 7, 31, 36.
	1988.
	Ib. xl. § 27,
ἡ δὲ τῶν ἐγγὺς οὕτως καὶ ὀμόρων διαφορὰ καὶ τὸ μῖσος οὐδὲν
ἄλλο ἔοικεν ἢ στάσει μιᾶς πόλεως ὅπου καὶ γάμων κοινωνία, κτλ.
	1989.
	Ib. xxxviii. §§ 26-31.
	1990.
	Ib. xxxiv. §§ 44-48,
αἱ μὲν οὖν θῖνες καὶ τὸ πρὸς τῇ λίμνῃ χωρίον οὐδενὸς ἄξια.
	1991.
	Ib. xl. § 35.
	1992.
	Ib. xxxviii. §§ 42-46.
	1993.
	Plin. Ep. x. 96, § 7.
	1994.
	Mahaffy, Greek World under
Roman Sway, p. 242; Merivale, viii.
p. 239; Momms. Rom. Prov. ii. p. 264.
	1995.
	Momms. ii. p. 263; D. Chrys. xxxii.;
Tac. Hist. iv. 81; Ael. Spart. Hadr. c.
12, 14; D. Cass. lxix. 11; Petron. 31, 68.
	1996.
	D. Chrys. Or. xxxii. § 57, 41, 51,
55; Pl. Rep. iii. 399; Arist. Pol. viii. 5.
	1997.
	D. Chrys. Or. xxxii. § 75.
	1998.
	Ib. § 31,
οἷς μόνον δεῖ παραβάλλειν τὸν πολὺν ἄρτον.
	1999.
	Ib. § 40.
	2000.
	See an excellent analysis of this
piece (vii.) in Mahaffy’s Greek World
under Roman Sway, pp. 277-288.
	2001.
	D. Chrys. Or. vii. § 34 sqq.
	2002.
	Ib. §§ 105-108.
	2003.
	Ib. §§ 82-89,
αἱ γὰρ δὴ φιλοφρονήσεις καὶ χάριτες, ἐὰν σκοπῇ τις ὀρθῶς, οὐδὲν διαφέρουσιν
ἐράνων καὶ δανείων.
	2004.
	D. Chrys. Or. vii. § 133; Musonius,
Stob. Flor. vi. 61; cf. on this
subject Denis, Idées Morales, etc. ii. p.
134.
	2005.
	D. Chrys. Or. vii. § 139.
	2006.
	Ib. x. § 13; xv. § 5; 6, 31; cf.
Juv. xiv. 16; Sen. Ben. iii. 21; Ep.
47; cf. Denis, ii. 152; Boissier, Rel.
Rom. ii. p. 354.
	2007.
	Cf. Newman’s Politics of Aristotle,
Introd. p. 144.
	2008.
	D. Chrys. Or. xv. § 31.
	2009.
	D. Chrys. Or. i. § 13; ii. §§ 75-77;
iii. § 39, 62, 107; iv. § 63; cf. Plin.
Paneg. 72, 80, 67; Sen. De Clem. i. 13,
§ 4; i. 19, § 2.
	2010.
	D. Chrys. Or. i. § 79; cf. iii. §§ 5, 6.
	2011.
	Ib. i. § 52.
	2012.
	Ib. § 56.
	2013.
	Ib. § 66.
	2014.
	Or. iv. § 39.
	2015.
	Ib. iii. §§ 51, 62,
τὸ ἄρχειν οὐδαμῶς ῥᾴθυμον ἀλλ’ ἐπίπονον κτλ.
	2016.
	D. Chrys. Or. iii. §§ 38, 88, 107.
	2017.
	Sueton. Dom. xxxiii.; Calig. lx.
abolendam Caesarum memoriam ac diruenda
templa censuerunt; cf. Or. Henz.
698, 699, 767, where the names of
Caligula and Domitian have been
erased.
	2018.
	Nov. Valent. tit. viii.; Leg. Anthem.
tit. i.; Nov. Mart. ii.
	2019.
	D. Chrys. Or. vii. § 135, where the
gods of pure wedlock are appealed to
against vagrant vice.
	2020.
	Ib. xii. § 20.
	2021.
	D. Chrys. Or. xii. § 26.
	2022.
	Luc. De Sacrif. 11,
οἴονται ὁρᾶν ... αὐτὸν τὸν Κρόνου καὶ Ῥέας εἰς τὴν γῆν
ὑπὸ Φειδίου μετῳκισμένον καὶ τὴν Πισαίων ἐρημίαν ἐπισκοπεῖν
κεκελευσμένον.
	2023.
	Or. xii. § 51,
άνθρώπων δέ, ὃς ἂν ῃ παντελῶς ἐπίπονὰς τὴν ψυχήν,
πολλὰς ἀπαντλήσας ξυμφορὰς καὶ λύπας ἐν τῷ βίῳ ...
καὶ ὃς δοκεῖ μοι κατεναντίον στὰς τῆσδε τῆς εἰκόνος ἐκλαθέσθαι
πάντων ὅσα ἐν ἀνθρωπίνῳ βίῳ δεινὰ καὶ χαλεπὰ
γίγνεται παθεῖν.
	2024.
	Or. xii. §§ 27, 28, 33, 42; cf. Sen.
Ep. 117, § 6, omnibus insita de dis
opinio est.
	2025.
	D. Chrys. Or. xii. §§ 42, 43.
	2026.
	Ib. § 61,
ὥσπερ νήπιοι παῖδες πατρὸς ἢ μητρὸς ἀπεσπασμένοι ...
ὀρέγουσι χεῖρας οὐ παροῦσι πολλάκις ὀνειρώττοντες κτλ.
	2027.
	D. Chrys. Or. xii. § 62.
	2028.
	Ib. § 56.
	2029.
	Ib. § 61; cf. Plut. De Is. et Osir.
lxxi., lxxii., lxxvi.; Philostr. Apoll.
Tyan. vi. 19; Max. Tyr. Diss. viii.
§ 5.
	2030.
	D. Chrys. Or. xii. § 59,
νοῦν γὰρ καὶ φρόνησιν αὐτὴν καθ’ αὑτὴν οὔτε τις πλάστης
οὔτε τις γραφεὺς εἰκάσαι δυνατὸς ἔσται: Plut. De Is. lxxix.
	2031.
	Cf. Max. Tyr. Diss. viii. § 3,
τὸ μὲν Ἑλληνικὸν τιμᾶν τοὺς θεοὺς ἐνομίσε τῶν ἐν γῇ καλλίστοις,
ὕλῃ μὲν καθαρᾷμορφῇ δὲ ἀνθρωπίνῃ τέχνῃ δὲ ἀκριβεῖ.
	2032.
	D. Chrys. Or. xii. § 78.
	2033.
	Ib. §§ 74, 75.
	2034.
	Friedl. Sittengesch. iii. pp. 430, 435; cf. Thiersch, Politik u. Phil. in ihrem
Verhältn. zur Religion, p. 9.
	2035.
	Thiersch, Politik und Philosophie
in ihrem Verhältniss zur Religion, pp.
14, 15.
	2036.
	Réville, Rel. unter den Sev. p. 81.
	2037.
	Lamprid. Commodus, c. 9.
	2038.
	Apul. Met. xi. c. 11, 22.
	2039.
	Or. Henz. 186, 193, 228 sqq., 275,
1637, 1580, 5873, 5879, 5887, 1993.
	2040.
	C.I.L. vi. 110, 111.
	2041.
	Or. Henz. 6628 (fontis), 4922
(castrorum), 1704 (legionis), 1812
(Neronis), 3953 (Hadriani).
	2042.
	Lamprid. Alex. Sev. c. 29; Spart.
Hadr. 14, § 5; Luc. Peregr. c. 29;
Friedl. Sittengesch. iii. pp. 454-456.
Thiersch, Pol. u. Phil. in Verhältn.
zur Rel. p. 10.
	2043.
	Luc. Alex. 19; Friedl. Sitteng.
iii. p. 470; Thiersch, p. 19.
	2044.
	Luc. Deor. Conc. 12,
ἀλλὰ ἤδη πᾶς λίθος καὶ πᾶς βωμὸς ... χρησμῳδεῖ.
	2045.
	Friedl. Sitteng. iii. pp 474-478;
Wolff, De Nov. Orac. Aetate, p. 29 sq.
	2046.
	Petron. Sat. 61, 62.
	2047.
	Philostr. Apoll. Tyan. v. 12; iv.
5; iv. 10; vii. 5.
	2048.
	C.I.L. xii. 3070, 4316; viii. 9195;
viii. 4578, Jovi, Junoni, Minervae, Soli
Mithrae, Herculi, Marti, Genio loci,
Diis, Deabusque omnibus; cf. viii.
4578; vi. 504.
	2049.
	Luc. Jup. Trag. 8, 9; Deor. Conc.
8 sqq.
	2050.
	Philostr. Apoll. T. vi. 40; Baumgart,
Aristides als Repräsentant der
Soph. Rhet. pp. 62, 84; cf. Apul. Met.
xi. c. 5; Macrob. Sat. i. 17.
	2051.
	Apul. Met. xi. cc. 3-6.
	2052.
	Lamprid. Alex. Sev. c. 29.
	2053.
	Apul. Apol. c. 64 (536), totius
naturae causa et ratio, summus animi
genitor, aeternus animantum sospitator
... neque tempore neque loco neque
vice ulla comprehensus, nemini effabilis;
cf. Met. xi. c. 25; Denis, Hist.
des Idées Morales, ii. p. 264.
	2054.
	Thiersch, Pol. u. Phil. in ihrem
Verhältn. zur Rel. p. 21, man nennt den
Marcus einen Stoiker.... Aber
seine Dogmatik und seine ganze Seelenbestimmung
gehört schon weit mehr
dem Neoplatonismus an. Cf. Bussell,
School of Plato, pp. 278-290.
	2055.
	Sen. De Ben. iv. 7.
	2056.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p. 649.
Cf. Sen. Ep. 10, § 5; Ep. 73, § 16; Ep.
41, § 2; Ep. 63, § 7; Ep. 83, § 1; Ep.
95, § 50; Ep. 102, § 28, nulla serenum
umbra turbabit; De Prov. iv. 7; De
Ira, ii. 27; De Clem. i. 7; De Ben. 1.
29.
	2057.
	Epict. i. 9, § 7,
    τὸ δὲ τὸν θεὸν ποιητὴν ἔχειν καὶ πατέρα καὶ κηδεμόνα,
οὐκέτι ἡμᾶς ἐξαιρήσεται λυπῶν καὶ φόβων: cf. i. 3, § 3; Denis, Hist. des
Idées Morales, ii. p. 241.
	2058.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, pp.
179, 184.
	2059.
	James, Varieties of Religious Belief,
pp. 511, 512.
	2060.
	Bussell, School of Plato, p. 296.
	2061.
	Sen. Ep. 41, § 2, sacer intra nos
spiritus sedet.
	2062.
	Yet cf. Zeller, iii. 1, p. 649, der göttliche
Beistand, welchen er verlangt, ist
kein übernatürlicher. Seneca had
broken away unconsciously from the
old Stoic idea of God, more than Zeller
will admit, or his words have no
meaning.
	2063.
	Sen. Ep. 95, §§ 51, 52.
	2064.
	Ib. 107, § 9; Epict. Diss. iii. 24.
	2065.
	Epict. Diss. iii. 20, § 11,
    κακὸς γείτων; Αὑτῷ· ἀλλ’ ἐμοὶ ἀγαθός· γυμνάζει μου τὸ εὔγνωμον,
    τὸ ἐπιεικές: iv.
1, § 89; M. Aurel. vi. 44.
	2066.
	Epict. i. 16, § 20,
τί γὰρ ἄλλο δύναμαι γέρων χωλὸς εἰ μὴ ὑμνεῖν τὸν θεόν; κτλ.
	2067.
	M. Aurel. iv. 23.
	2068.
	Ib. ix. 40; Sen. Ep. 10, § 5.
	2069.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 40,
ὦδε εὔχομαι, ὦ θεοί, δοίετέ μοι τὰ ὀφειλόμενα.
Max. Tyr. Diss. xi. 8,
    ἀλλὰ σὺ μὲν ἠγεῖ τὴν τοῦ φιλοσόφου εὐχὴν αἴτησιν εἶναι τῶν οὐ παρόντων·
    ἐγὼ δὲ ὁμιλίαν καὶ διάλεκτον πρὸς τοὺς θεοὺς περὶ τῶν παρόντων
    καὶ ἐπίδειξιν τῆς ἀρητῆς.
	2070.
	Frag. preserved in S. Aug. De Civ.
Dei, vi. 10.
	2071.
	D. Chrys. Or. xii. § 24 (412 R);
Max. Tyr. Diss. viii. 10.
	2072.
	Max. Tyr. Diss. viii. §§ 5-10;
Philostr. Apoll. Tyan. vi. 19.
	2073.
	Max. Tyr. viii. 10,
    οὐ νεμεσῶ τῆς διαφωνίας, ἴστωσαν μόνον, ἐράτωσαν μόνον,
    μνημονευέτωσαν μόνον.
	2074.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
299 sqq.; S. Aug. De Civ. Dei, vi. 5.
	2075.
	Mommsen, Hist. of Rome, i. p. 183
(Tr.); Preller, Rom. Myth. p. 2.
	2076.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, pp.
18-20.
	2077.
	Sen. Ep. 117, §§ 19-30; Epict. Diss.
i. 17; M. Aurel. vii. 67. But cf. viii.
13; xii. 14; viii. 3.
	2078.
	Luc. Hermot. c. 25, 34, 37 sqq.
	2079.
	Überweg, Hist. Phil. i. p. 232;
Zeller, Phil. der Griech. iii. 2, p. 83;
Thiersch, Politik u. Phil. etc., pp. 15, 16.
	2080.
	Flav. Vop. Vit.
    Saturn. c. 8, § 2,
illic qui Serapem colunt Christiani
sunt, et devoti sunt Serapi, qui se
Christi episcopos dicunt, etc.
	2081.
	Max. Tyr. Diss. xiv. 8,
    ἦ γὰρ ἂν τῷ διὰ μέσου πολλῷ τὸ θνητὸν πρὸς τὸ ἀθάνατον
    διετειχίσθη τῆς οὐρανίου ἐπόψεώς τε καὶ ὁμιλίας ὅτι
    μὴ τῆς δαιμονίου ταύτης φύσεως, κτλ. Cf. xvi. 9.
	2082.
	Macrob. Som. Scip. i. 8; ii. 17.
	2083.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 2, pp. 57-62.
	2084.
	Sen. Nat. Q. vii. 32, 2, Pythagorica
illa invidiosa turbae schola praeceptorem
non invenit.
	2085.
	Sen. Ep. 49, § 2; 108, § 17.
	2086.
	Zeller, iii. 2, p. 85.
	2087.
	Überweg, Hist. Phil. i. p. 228; cf.
Hatch, Hibbert Lec. p. 148.
	2088.
	Überweg, Hist. Phil. i. p. 252; cf.
Eunapius, Vit. Iambl.
	2089.
	Philostr. Apoll. Tyan. i. 3, 1; cf.
Ael. Spart. Vit. Sev. 18.
	2090.
	Philostr. Apoll. Tyan. i. 7.
	2091.
	Ib. ii. 38.
	2092.
	Ib. i. 11, § 16; i. 31; iv. 19, 20;
iv. 41.
	2093.
	Ib. iii. 41.
	2094.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 13; iv.
16.
	2095.
	Ib. iv. 1,
λόγοι τε περὶ αὐτοῦ ἐφοίτων οἱ μὲν ἐκ τοῦ Κολοφῶνι
μαντείου κοινωνὸν τῆς ἑαυτοῦ σοφίας καὶ ἀτεχνῶς
σοφὸν τὸν ἄνδρα ᾄδοντες, οἱ δὲ ἐκ Διδύμων.
	2096.
	Ib. iv. 41.
	2097.
	Ib. iii. 35,
    τὴν δὲ (ἔδραν ἀποδοτέον) ἐπ’ ἐκείνῃ θεοῖς,
    οἱ τὰ μέρη αὐτοῦ κυβερνῶσι:
cf. Max. Tyr. Diss. xiv. § 6 sqq.
	2098.
	Philostr. Apoll. Tyan. ii. 37; vi.
11; vii. 26; Max. Tyr. Diss. xiii. § 5.
	2099.
	Philostr. Apoll. Tyan. vi. 10; iv.
40; v. 12; iv. 18; iv. 44.
	2100.
	Ib. iv. 13; iii. 25.
	2101.
	Ib. vi. 19.
	2102.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 40.
	2103.
	Ib. iv. 22; iv. 41; v. 26.
	2104.
	Gréard, De la Morale de Plutarch,
p. 32; Volkmann, Leben, etc. p. 37.
	2105.
	For the apocryphal accounts, v.
Gréard, p. 3 sqq.
	2106.
	Vit. Anton. c. 68,
ὁ γοῦν πρόπαππος ἡμῶν Νίκαρχος διηγεῖτο κτλ.: Volkmann,
p. 21.
	2107.
	Plut.
    De ΕΙ ap. Delph. c. 1; cf. 17;
Vit. Themist. c. 32; Sympos. iii. 1,
§ 1; ix. 14, § 2; ix. 14, § 7; i. 9;
Eunap. Vit. Soph. Prooem. 5,
    ἐν οἷς Ἀμμώνιός τε ἦν Πλουτάρχου τοῦ θειοτάτου γεγονὼς διδάσκαλος.
	2108.
	Sympos. v. 5, § 1, Vit. Agesil. c.
19; Volkmann, pp. 34, 63.
	2109.
	Praec. Ger. Reipub. c. 20.
	2110.
	Sympos. viii. 7, § 1,
    Vit. Dem. c.
2. In this passage he says,
οὐ σχολῆς οὔσης γυμάζεσθαι περὶ τὴν Ῥωμαικὴν διάλεκτον ὑπὸ χρειῶν πολιτικῶν ...
ὀψέ ποτε καὶ πόρρω τῆς ἡλικίας ἠρξάμεθα Ῥωμαικοῖς γράμμασιν ἐντυγχάνειν. Cf.
Frat. Am. 4.
	2111.
	Suet. Dom. c. xx.; Spart. Vit. Hadr.
c. 16, § 5, Aul. Gell. xii. 2; Luc.
Lexiph. c. 20; Friedl. Sittengesch. iii.
p. 278; Macé, Suétone, p. 96; Gréard,
Morale de Plut. p. 33; cf. Sen. Ep.
114, § 13, multi ex alieno seculo petunt
verba: duodecim tabulas loquuntur.
	2112.
	Friedl. Sittengesch. iii. p. 360.
	2113.
	Plut. De Curios. c. 15,
ἐμοῦ ποτε ἐν Ῥώμῃ διαλεγομένου Ῥούστικος ἐκεῖνος ὃν
ἀπέκτεινε Δομιτιανὸς ... ἠκροᾶτο κτλ.
	2114.
	Plut. De Tranq. c. 1;
    Sympos. i.
9; v. 7, § 10; viii. 1; De Cohib. Ira,
c. 1; Sympos. ii. 3; i. 5; cf. Plin.
Ep. i. 9; iv. 5; Ep. i. 13; iv. 4;
Tac. Agr. c. 2; cf. Suet. Vesp. c. xxii.
	2115.
	For a description of this society,
see Mahaffy’s Greek World under Rom.
Sway, c. xliv.
	2116.
	Plut. Consol. ad Ux. c. iv. x.;
Conj. Praec. c. xliv.
	2117.
	Plut. Praec. Ger. Reipub. c. 15;
cf. Sympos. vi. 8, § 1.
	2118.
	Plut. An Seni Sit Ger. Resp. c. 17,
οἶσθά με τῷ Πυθίῳ λειτουργοῦντα πολλὰς πυθιάδας.
    Suidas, Πλούταρχος: cf.
Volkmann, p. 91.
	2119.
	De Def. Orac. c. v. viii.
	2120.
	Ib. c. ii.
	2121.
	Trench, Plutarch, p. 22; Volkmann,
p. 58.
	2122.
	Plut. Sympos. ii. 2, § 1 (Eleusis);
v. 8, § 1 (Athens); i. 10, § 1; ii. 1,
§ 1 (Patrae); iii. 1, § 1; iv. 4, § 1
(Aedepsus),
χωρίον κατεσκευασμένον οἰκήσεσι ... μάλιστα δ’ ἀνθεῖ τὸ χωρίον
ἀκμάζοντος ἔαρος. πολλοὶ γὰρ άφικνοῦνται τὴν ὥραν αὐτόθι,
καὶ συνουσίας ποιοῦνται μετ’ ἀλλήλων ἐν ἀφθόνοις πᾶσι,
καὶ πλείστας περὶ λόγους ὑπὸ σχολῆς διατριβὰς ἔχουσι: cf. Volkmann,
p. 57.
	2123.
	Vit. Anton. c. 28,
διηγεῖτο γοῦν ἡμῶν τῷ πάππῳ Λαμπρίᾳ Φιλώτας
ὁ Ἀμφισσεὺς ἰατρὸς εἶναι μὲν ἐν Ἀλεξανδρεῖᾳ τότε μανθάνων τὴν τέχνην, κτλ.
	2124.
	Sympos. ii. 2, § 1; ix. 15, § 1;
viii. 6, § 5.
	2125.
	De Fr. Am. c. 16.
	2126.
	Sympos. iv. 1, 1; iv. 4, 1; v. 10,
1; v. 5, 1.
	2127.
	Ib. ix. 4, § 1; Mahaffy, Greek
World, etc. p. 338.
	2128.
	Plut. Sympos. viii. 2; viii. 7.
	2129.
	Vit. Alex. c. 1,
    οὔτε γὰρ ἱστορίας γράφομεν ἀλλὰ βίους οὔτε ταῖς ἐπιφανεστάταις
    πράξεσι πάντως ἔνεστι δήλωσις ἀρετῆς ἢ κακίας.
    So Vit. Nic. c. 1,
    οὐ τὴν ἄχρηστον ἀθροίζων ἱστορίαν ἀλλὰ τὴν πρὸς κατανόησιν
ἤθους καὶ τρόπου παραδιδούς.
	2130.
	Vit. Pericl. c. 12.
	2131.
	Vit. Cat. Min. c. 70.
	2132.
	Gréard, Morale de Plut. pp. 36,
52, 67.
	2133.
	Cf. A. Gell. xviii. 2.
	2134.
	Plut. De Tranq. c. xx.
    ἀνὴρ δὲ ἀγαθὸς οὐ πᾶσαν ἡμέραν ἑορτὴν ἡγεῖται; κτλ.

	2135.
	Sen. Ep. 88, ad virtutem nihil
conferunt liberalia studia; cf. Ep. 94,
95, § 41.
	2136.
	M. Aurel. vii. 35; ix. 41; Epict.
Frag. lii.
	2137.
	Zeller, Phil. der Gr. iii. 1, p. 720 n.
	2138.
	A. Gell. i. 10; ii. 26; vii. 13; xii.
1; Philostr. Apoll. Tyan. iv. 20; v.
16.
	2139.
	Oakesmith,
    Rel. of Plutarch, p. 64.
	2140.
	Plut. Cic. c. 4.
	2141.
	Zeller, Phil. der Gr. iii. 1, p. 534,
in der Hauptsache die bedeutendsten
Philosophenschulen übereinstimmen,
etc.
	2142.
	Ib. p. 503.
	2143.
	Ib. iii. 2, pp. 144, 145.
	2144.
	Sen. Nat. Qu. vii. 32, 2; Academici
et veteres et minores nullum antistitem
reliquerunt.
	2145.
	Epict. Fr. liii.
	2146.
	Sympos. vii. 1; Consol. ad Apoll.
xxxvi.
	2147.
	e.g.
De Gen. Socr. xxii. sqq.; De
Ser. Num. Vind. xxii.
	2148.
	Non posse Suav. vivi sec. Epic. c.
ii.
τὰ γὰρ αἴσχιστα ῥήματα, βωμολοχίας, ληκυθισμούς, ἀλαζονείας,
ἡεταιρήσεις, ἀνδροφονίας ... συνάγοντες Ἀριστοτέλους
καὶ Σωκράτους καὶ Πυθαγόρου καὶ τίνος γὰρ οὐχὶ τῶν ἐπιφανῶν,
κατεσκέδασαν:
Adv. Col. c. ii.
	2149.
	Trench, Plut. p. 93.
	2150.
	Plut. De Virt. Mor. c. vii. sqq.
	2151.
	Adv. Stoicos, c. x.
ἀλλὰ ὥσπερ ὁ πηχύν ἀπέχων ἐν θαλάσσῃ ἐπιφανείας
οὐδὲν ἥττον πνίγεται τοῦ καταδεδυκότος ὀργυιὰς πεντακοσίας, κτλ.
Cf. Sen. Ep.
66, § 10; Zeller, Phil. der. Griech. iii.
1, p. 230.
	2152.
	M. Aurel. ix. 32; xii. 32; ix. 14;
xi. 1; vii. 1; vi. 46; ix. 14.
	2153.
	De Tranq. c. iii., iv., xiv., xvii.;
De Cup. Div. iii., iv.; De Exil. v.; De
Alex. Virt. c. vi.; ad init.; Zeller, iii.
1. p. 281.
	2154.
	Zeller, Phil. der Gr. iii. 1, p. 208;
cf. iii. 2, p. 163; Plut. De Virt. Mor. c.
viii.
	2155.
	De Virt. Mor. l.c.
	2156.
	Zeller. iii. 2, p. 154.
	2157.
	De Virt. Mor. vii.
	2158.
	Ib. iv. sq.; De Cur. i.
	2159.
	De Virt. Mor. vi.; Gréard, p.
78.
	2160.
	Pl. Phaed. 82 B; cf. Archer-Hind,
App. i. to Phaed.
	2161.
	Plut. De Cohib. Ira, i. ii.; De
Prof. in Virt. xiii. xi. iii.
	2162.
	De Prof. iv.; De Cohib. Ira, ii.
	2163.
	De Prof. xvii.
ἀλλ’ οἵ γε προκόπτοντες, οἷς ἤδη καθάπερ ἱεροῦ τινος
οἰκοδομήματος καὶ βασιλικοῦ τοῦ βίου κεκρότηται
χρυσέα κρηπὶς οὐδὲν εἰκῆ προσίενται τῶν γινομένων, κτλ.

	2164.
	Adv. St. iv. vii.
	2165.
	De Fato, c. ix. (572). (Plut.?)
	2166.
	Ib. c. iv. v.
οὐ πάντα καθαρῶς οὐδὲ διαρρήδην ἡ εἱμαρμένη περιέχει,
ἀλλ’ ὅσα καθόλου.
	2167.
	Ib. c. iv.
οὕτω καὶ ὁ τῆς φύσεως νόμος τὰ μὲν καθόλου συμπεριλαμβάνει
προηγουμένως, τὰ δὲ καθ’ ἕκαστα ἐπομένως.
	2168.
	De Fort. c. iii. iv.
	2169.
	Gréard, p. 68 sq.
	2170.
	Plut. De Rect. Rat. Aud. c. vi.
διὸ δεῖ ἀκροάσθαι τοῦ λέγοντος ἴλεων καὶ πρᾷων ὥσπερ ἐφ’ ἑστίασιν
ἱερὰν καὶ θυσίας ἀπαρχὴν παρειλημμένον κτλ.: cf.
viii.
ἀλλ’ εἰς διδασκαλεῖον ἀφῖκται τῷ λόγῳ τὸν βίον ἐπανορθωσόμενος: c. xii.
	2171.
	Ib. c. vii. viii.; cf. Sen. Ep. 108,
§ 6, magnam hanc auditorum partem
videbis cui philosophi schola diversorium
otii sit, etc.; Epict. Diss. ii. 23.
	2172.
	De Rect. Rat. Aud. c. ix.
ὅμοιός ἐστι μὴ βουλομένῳ πιεῖν ἀντίδοτον ἂν μὴ τὸ
ἀγγεῖον ἐκ τῆς Ἀττικῆς κωλιάδος ᾖ κεκεραμευένον.
	2173.
	Ib. c. xii.
	2174.
	De Cohib. Ira, c. i.
τὸ δὲ σφοδρὸν ἐκεῖνο καὶ διάπυρον πρὸς ὀργὴν ὁρῶντί μοι
πρᾷον οὕτω καὶ χειρόηθες τῷ λογισμῷ γεγενημένον ἐπέρχεται
πρὸς τὸν θυμὸν εἰπεῖν κτλ.

	2175.
	De Rect. Rat. Aud. c. xii.; cf. De
Prof. c. xv.
    τίθεσθαι πρὸ ὀφθαλμῶν τοὺς ὄντας ἀγαθοὺς ἢ γεγενημένους καὶ
    διανοεῖσθαι τί δ’ ἂν ἔπραξεν ἐν τούτῳ Πλάτων κτλ.
	2176.
	Trench, Plut. p. 33.
	2177.
	De Tranq. c. xvi. xvii. xiv. xv.
	2178.
	Ib. c. xix.
    ἀγνοουντες ὅσον ἐστὶ πρὸς ἀλυπίαν ἀγαθὸν τὸ μελετᾶν
    καὶ δύνασθαι πρὸς τὴν τύχην ἀνεῳγόσι τοῖς ὄμμασιν ἀντιβλέπειν.
	2179.
	Plut. De Tranq. c. xi. xiii. xiv.
    ὅτι ἕκαστος ἐν ἑαυτῷ τὰ τῆς εὐθυμίας καὶ τῆς δυσθυμίας
    ἔχει ταμεῖα.
	2180.
	De Prof. c. xiv.
δήμωμα δὲ αὐτοῦ πρῶτα μὲν ὁ πρὸς τὰ ἐπαινούμενα ζῆλος
καὶ τὸ ποιεῖν εἴναι προθύμους, ἃ θαυμάζομεν, κτλ.
	2181.
	Ib. c. i.-iv.
	2182.
	Ib. c. x.
ὁ δὲ ἐτὸς γενομένος καὶ φῶς μέγα ἰδὼν οἷον ἀνακτόρων
ἀνοιγομένων, ὥσπερ θεῷ τῷ λόγῳ ταπεινὸς συνέπεται κτλ.
	2183.
	Ib. c. xvii.
	2184.
	Ib. c.
    xv.; cf. Sen. Ep. 11, § 8;
aliquis vir bonus nobis eligendus est
... ut sic tanquam illo spectante
vivamus, et omnia tanquam illo
vidente faciamus.
	2185.
	Plut. (?) Consol. ad Apoll. c. vi. vii.
sqq.
	2186.
	M. Aurel. vii. 1; vii. 19; vi. 15;
    ἐν δὴ τούτῳ τῷ ποταμῷ τί ἄν τις τούτων παραθεόντων
    ἐκτιμήσειεν ἐφ’ οὗ στῆναι οὐκ ἔξεστιν: ix. 32; cf. Consol. ad Apoll.
c. x.
καὶ ᾗ φησιν Ἡράκλειτος, ταὐτό τ’ ἔνι ζῶν καὶ τεθνηκός.
	2187.
	Consol. ad Apoll. c. xvii.
τό τε πολὺ δήπυθεν ἢ μικρὸν οὐδὲν διαφέρειν δοκεῖ
πρὸς τὸν ἄπειρον ἀφορῶσιν αἰῶνα.
	2188.
	Ib. c. xiv.
	2189.
	Ib. c. xv.; cf. Sen. Ep. 99, § 30;
Ep. 36; Ep. 24.
	2190.
	Consol. ad Apoll. c. xxxiv. xxxv.
καὶ χῶρός τις ἀποτεταγμένος ἐν ᾧ διατρίβουσιν αἱ τούτων ψυχαί: Pind. Ol. ii. 106 sqq.
	2191.
	Plut. De Virt. Mor. c. vi.
	2192.
	S. Aug. De Civ. Dei, iv. 27; vi.
2.
	2193.
	Macrob. Sat. i. c. 17; cf. Roman
Society in the Last Century of the W.
Empire, p. 77 (1st ed.).
	2194.
	De Def. Or. c. 2.
	2195.
	De Is. et Osir. c. lxxix.
	2196.
	De ΕΙ ap. Delph. c. xix.
ὅθεν οὐδ’ ὅσιόν ἐστιν οὐδὲν τοῦ ὄντος λέγειν ὡς ἦν ἢ ἔσται.
	2197.
	De Is. et Osir. c. 54, 78;
    De ΕΙ ap. Delph. c. 20; Def. Or. c. 9, ad fin.;
Oakesmith, Rel. of Plut. p. 88; Zeller,
Phil. der Griech. iii. 2, p. 148; De Is.
et Osir. c. 40, 66; non p. Suav. c. 22,
βοηθεῖν πέφυκεν, ὀργίζεσθαι δὲ καὶ κακῶς ποιεῖν οὐ πέφυκεν: De Ser. Num. Vind.
c. iv. v. xviii.; Nitsch, De Plut. Theologo,
p. 8; Gréard, Morale de Plut. p.
263; cf. Burgmann, Seneca’s Theologie,
pp. 14-20.
	2198.
	Zeller, iii. 2, p. 152; De Is. c. 45-49;
De St. Rep. c. 33.
	2199.
	Plut. De An. Procr. c. 6.
	2200.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 2,
p. 155; Plat. Tim. 29, 30.
	2201.
	Diog. Laert. ix. § 18,
γέγραφε δὲ καὶ [Ξενοφάνης] ἰάμβους καθ’ Ἡσιόδου καὶ Ὁμήρου
ἐπισκώπτων αὐτῶν τὰ περὶ θεῶν εἰρημένα: v. extracts in Ritter
and Preller, Hist. Phil. p. 82; Plat.
Rep. ii. pp. 378-380.
	2202.
	Plut. De Is. c. xxiii.
ὃς (Εὐήμερος) ... πᾶσαν αθεότητα κατασκεδάννυσι τῆς οἰκουμένης.
	2203.
	Plut. De Def. Or. c. 18, 21.
	2204.
	Sen. Ep. 10, § 5; Ep. 41, § 1; Pers.
ii. 73; Max. Tyr. Diss. xi. § 8,
    σὺ μὲν ἡγεῖ τὴν τοῦ φιλοσόφου εὐχὴν αἴτησιν τῶν οὐ παρόντων·
    ἐγὼ δὲ ὁμιλίαν καὶ διάλεκτον πρὸς τοὺς θεοὺς περὶ τῶν παρόντων, κτλ.: Martha, Moralistes sous
l’Emp. p. 163; Denis, Idées Morales,
ii. p. 245 sqq.
	2205.
	Of the life of Maximus of Tyre little
is known. He began his career as a
teacher probably about 155 A.D. Like
other philosophers of his time, he had
travelled widely. See the references to
Arabia and Phrygia in Diss. viii., e.g.
§ 8,
Ἀράβιοι μὲν σέβουσι μὲν ὅντινα δὲ οὐκ οἶδα· τὸ δὲ ἄγαλμα εἶδον,
λίθος ἦν τετράγωνος. Cf. Zeller, iii. 2, p. 183 n.
	2206.
	Max. Tyr. Diss. iv. § 7.
	2207.
	Ib. xvi. § 1, § 8.
	2208.
	Ib. xvii. § 8.
	2209.
	Ib. § 10.
	2210.
	Max. Tyr. Diss. xvii. § 11.
	2211.
	Ib. xi. § 2, § 7.
	2212.
	Ib. viii. § 2,
ἀλλ’ ἀσθενὲς ὃν κομιδῇ τὸ ἀνθρωπεῖον καὶ διεστὸς τοῦ θείου
ὅσον οὐρανοῦ γῆ, σημεῖα ταῦτα ἐμηχανήσατο.
	2213.
	Chrys. Or. xii. § 59 (404 R).
	2214.
	Max. Tyr. Diss. x. § 3,
ἡ ψυχὴ ... ἐδεῖτο φιλοσοφίας μουσικῆς τινος κτλ. Cf.
§ 5,
πάντα μεστὰ αἰνιγμάτων καὶ παρὰ ποιηταῖς καὶ παρὰ φιλοσόφοις.
	2215.
	Ib. x. § 3.
	2216.
	Plut. De Is. lxviii.; xx.; Max. Tyr.
x. §§ 5-7; cf. Macrob. Som. Scip. i. 2,
7-19; Hatch, Hibbert Lec. p. 55 sq.
	2217.
	Plut. De Is. lxvi. ad fin.
	2218.
	Plut. De Is. c. lxvii.
ὥσπερ ἥλιος καὶ σελήνη καὶ οὐρανὸς καὶ γῆ κοινὰ πᾶσιν,
ὀνομάζεται δ’ ἄλλος ὑπ’ ἄλλων, οὕτως ἑνὸς λόγου τοῦ ταῦτα κοσμοῦντος
καὶ μιᾶς προνοίας ἐπιτροπευούσης, καὶ δυνάμεων ὑπουργῶν
ἐπὶ πάντας τεταγμένων, ἕτεραι παρ’ ἑτέροις κατὰ νόμους
γεγόνασι τιμαὶ καὶ προσηγορίαι, κτλ.
	2219.
	Ib. c. lxi.; xxxv.; cf. Herodot. ii.
c. 50.
	2220.
	Plut. De Is. c. xxxv.
	2221.
	Ib. c. xx.
	2222.
	Plut. De Is. c. xxiii.
πᾶσαν ἀθεότητα κατασκεδάννυσι τῆς οἰκουμένης.
	2223.
	Ib. c. lxvi.
	2224.
	Apul. De Deo Socr. c. vi. (133).
	2225.
	Max. Tyr. Diss. xiv. §§ 7, 8.
	2226.
	Cf. Rohde, Psyche, ii. 361, 1. M.
Aurel. v. 10, 27,
ὅτι ἔξεστί μοι μηδὲν πρᾶττειν παρὰ τὸν ἐμὸν θεὸν καὶ δαίμονα:
vii. 17; Epict. i. 14, § 12,
καὶ (ὁ θεὸς) ἐπίτροπον ἑκάστῳ παρέστησε, τὸν ἑκάστου δαίμονα,
καὶ παρέδωκε φυλάσσειν αὐτὸν αὐτῷ, κτλ.
	2227.
	Plut. De Sera Num. Vind. c.
xxii.
	2228.
	Apul. De Deo Socr. c. xiii.; Max.
Tyr. xv. § 4; Plut. De Def. Or. c. x.
	2229.
	Plut De Def. Or. c. xvii.
	2230.
	Max. Tyr. xv. § 3.
	2231.
	Plut. De Def. Or. c. xviii.
	2232.
	Ib. c. xxi.
	2233.
	Plut. De Is. c. xxv.; De Def. Or.
c. x.
	2234.
	Hes. Op. et D. 125; cf. Rohde,
Psyche, i. p. 96.
	2235.
	For the spiritual influences at
work v. Lobeck, Aglaoph. p. 312;
Grote, i. p. 23; Bury, Hist. of Greece,
p. 312; Hardie, Lectures, p. 57.
	2236.
	Diog. Laert. i. 27,
    ἀρχὴν δὲ τῶν πάντων ὕδωρ ὑπεστήσατο, καὶ τὸν κόσμον
ἔμψυχον καὶ δαιμόνων πλήρη.
	2237.
	Heracl. Reliq. p. 26 Bywater,
Ἀθάνατοι θνητοί, θνητοὶ ἀθάνατοι ζῶντες τὸν ἐκείνων θάνατον,
τὸν δὲ ἐκείνων βίον τεθνεῶντες. ὁ δὲ Ἡράκλειτός φησιν ὅτι
καὶ τὸ ζῆν καὶ τὸ ἀποθανεῖν καὶ ἐν τῷ ζῆν ἡμᾶς ἐστι
καὶ ἐν τῷ τεθνάναι, κτλ.
Cf. ἀνὴρ νήπιος ἤκουσε πρὸς δαίμονος ὅπωσπερ παῖς πρὸς ἀνδρός. Ritter and
Preller, Hist. Phil. p. 23; Diog.
Laert. ix. 1, § 7.
	2238.
	Ritter and Preller, Hist. Phil. pp.
126, 7; Hild, Étude sur les Démons,
p. 228.
	2239.
	Diog. Laert. viii. 1, § 30 sqq.
	2240.
	Pind. Ol. ii. 105 sqq.
ἔνθα μακάρων νᾶσος ὠκεανίδες αὖραι περιπνέοισιν·
ἄνθεμα δὲ χρυσοῦ φλέγει τὰ μὲν χερσόθεν ἀπ’ ἀγλαῶν δενδρέων,
ὕδωρ δ’ ἄλλα φέρβει.
	2241.
	Sympos. 202 E; Polit. 271 D;
Phaed. 107 D, 108 B; Tim. 90 A.
	2242.
	Max. Tyr. Diss. xiv. § 8.
	2243.
	Plat. Rep. ii. 377-380.
	2244.
	Plut. De Is. c. xlv.
αἰτίαν δὲ κακοῦ τἀγαθὸν οὐκ ἂν παράσχοι, δεῖ γένεσιν
ἰδίαν καὶ ἀρχήν, ὥσπερ ἀγαθοῦ καὶ κακοῦ, τὴν φύσιν ἔχειν: cf. Hatch, Hibbert
Lec. p. 218.
	2245.
	De Is. c. xxvi.
ὡς τῶν δαιμόνων μικτὴν καὶ ἀνώμαλον φύσιν ἐχόντων καὶ προαίρεσον: De Def. Or. c. x., c. xvi.
	2246.
	De Is. c. xxv.
	2247.
	Mr. Oakesmith thinks that Plutarch
tended to identify them, Rel. of Plut.
p. 127.
	2248.
	Tatian, Adv. Gr. 20; Clem. Alex.
Ad Gent. 26; Cypr. Ep. 75, 10; Min.
Felix, c. 26, 27, isti igitur impuri
spiritus daemones, ... sub statuis et
imaginibus delitescunt, et adflatu suo
auctoritatem quasi praesentis numinis
consequuntur, dum inspirant interim
vates, dum fanis immorantur ...
sortes regunt, oracula efficiunt, falsis
pluribus involuta, etc. Cf. Tertull.
Apol. c. xxii. operatio eorum est
hominis eversio.... Itaque corporibus
quidem et valitudines infligunt et aliquos
casus acerbos, etc. Cf. De Idol.
c. ix; Maury, La Magie, p. 99 sqq.
	2249.
	Aug. De Civ. Dei, viii. 14-22.
	2250.
	Cic. De Div. ii. 57, 117, cur isto
modo jam oracula Delphis non eduntur
... ut nihil possit esse contemptius?
Strab. vii. 7, 9,
ἐκλέλοιπε δέ πως καὶ τὸ μαντεῖον τὸ ἐν Δωδώνῃ καθάπερ τἆλλα.
	2251.
	Herodot. viii. 134.
	2252.
	Plut. De Def. Or. c. v. viii.
	2253.
	D. Cass. lxiii. 14,
καὶ τὸ μαντεῖον κατέλυσεν, ἀνθρώπους ἐς τὸ στόμιον,
ἐξ οὗ τὸ ἱερὸν πνεῦμα ἀνῄει, σφάξας.
	2254.
	Plut. De Def. Or. c. ii.
	2255.
	De Pyth. Or. c. xxix.; v. Gréard,
p. 252.
	2256.
	De Pyth. Or. c. x.
τοῦτό γε μᾶλλον ῥίψαι καὶ διασπεῖραι λόγους ...
οἷς πλανωμένοις ἀπῄντῃσε πολλάκις ἡ τύχη, κτλ.
	2257.
	De Pyth. Or. c. xi.
	2258.
	Ib. c. v. xvii.
	2259.
	Ib. c. xix.
	2260.
	Ib. c. xxiii.
	2261.
	Ib. c. xxiv.
	2262.
	Ib. xxii.
τραφεῖσα ἐν οἰκίᾳ γεωργῶν πενήτων κτλ.
	2263.
	De Pyth. Or. c. xxv.
πλείστης μέντοι ποιητικὴν ἐνέπλησεν ἀδοξίας τὸ ἀγυρτικὸν
καὶ ἀγοραῖον καὶ περὶ τὰ μητρῷα καὶ σεράπεια
βωμολόχον καὶ πλανώμενον γένος κτλ.
	2264.
	De Def. Or. c. viii.
	2265.
	Ib. c. ix.
εὐηθές γὰρ κομιδῇ τὸ οἴσεθαι τὸν θεὸν αὐτὸν ... ἐνδυόμενον
εἰς τὰ σώματα τὼν προφητὼν ὑποφθέγγεσθαι;
c. xlviii.; De Pyth. Or. c. xxi.
	2266.
	De Def. Or. xlii.
ψυχῆς τὸ μαντικὸν ὥσπερ ὄμμα δεῖται τοῦ συνεξάπτοντος
οἰκείου καὶ συνεπιθήγοντος.
	2267.
	Ib. c. x. xii.
    φύσεις εἰσί τινες ἐν μεθορίῳ θεῶν καὶ ἀνθρώπων,
δεχόμεναι πάθη θνητά, οὗς δαίμονας ὀρθῶς ἔχει κατὰ νόμον
πατέρων σέβεσθαι: cf. Plat.
Sympos. 202 E; Apul. De Deo Socr.
c. vi.; Max. Tyr. Diss. xiv. §§ 2-8.
	2268.
	De Def. Or. c. xliii.
τῶν δὲ περὶ αὐτὴν (τὴν γῆν) δυνάμεων πῆ μὲν ἐκλείψεις πῆ δὲ γενέσεις ...
εἰκὸς ἐστι συμβαίνειν, κτλ.
	2269.
	Ib. c. xxxviii.; Maury, p. 149.
	2270.
	Plut. De Def. Or. c. xlvi.
	2271.
	De Gen. Socr. c. xi. xx.; cf.
Hild, Étude sur les Démons, p. 263
sqq.
	2272.
	De Gen. Socr. c. xi.
ἀκούω δὲ καὶ τὴν ἐν Σικελίᾳ τῆς Ἀθηναίων δυνάμεως φθορὰν
προειπεῖν αὐτόν κτλ.
	2273.
	Plut. De Gen. Socr. c. xx.
	2274.
	Philostr. Apoll. T. vi. 11.
	2275.
	De Gen. Socr. c. xx.
    αἱ δὲ τῶν δαιμόνων φέγγος ἔχουσαι τοῖς δυναμένοις ἐλλάμπουσιν,
    οὐ δεόμεναι ῥημάτων οὐδ’ ὀνομάτων κτλ.
    οὕτως οἱ τῶν δαιμόνων λόγοι διὰ πάντων φερόμενοι μόνοις
    ἐνηχούσι τοῖς ἀθόρυβον ἦτος καὶ νήμενον ἔχουσι τὴν ψυχήν·
οὓς δὲ καὶ ἱεροὺς καὶ δαιμονίους ἀνθρώπους καλοῦμεν; cf. De
Def. Or. c. xxxvii.
	2276.
	De Def. Or. c. xxxix.
	2277.
	De Def. Or. c. xxxix.
	2278.
	Cic. De Nat. Deor. i. 17, 42, §
117; ii. 28, § 70; De Div. ii. 72; Sen.
Ep. 123; Boissier, Rel. Rom. i. 23.
	2279.
	Lamprid. Com. c. 9.
	2280.
	Vop. Aurelian. c. 35, § 3.
	2281.
	Plut. De Superst. c. 5, 6,
    ἡ μὲν ἀθεόθης ἀπάθεια πρὸς τὸ θεῖόν ἐστι ... ἡ δὲ δεισιδαιμονία
    πολυπάθεια κακὸν τὸ ἀγαθὸν ὑπονοοῦσα.
	2282.
	De Superst. c. 3,
μόνη γὰρ οὐ σπένδεται πρὸς τὸν ὕπνον ... εἴδωλα φρικώδη
καὶ τεράστια φάσματα καὶ ποινάς τινας ἐγείρουσα καὶ στροβοῦσα
τὴν ἀθλίαν ψυχήν.
	2283.
	Ib. c. 4,
    συνάπτουσα τῷ θανάτῳ κακῶν ἐπίνοιαν ἀθανάτων.
	2284.
	Ib. c. 6,
    φοβοῦνται τοὺς θεοὺς καὶ καταφεύγουσιν ἐπὶ τοὺς θεούς,
    κολακεύουσι καὶ λοιδοροῦσιν. Cf. Bacon’s Essays, Of
Superstition, “It were better to have
no opinion of God at all, than such an
opinion as is unworthy of Him.”
	2285.
	Gréard, p. 269.
	2286.
	Luc. i. 65; iii. 991; cf. Cic. De
Div. ii. 72.
	2287.
	Apul. Met. xi. c. 24.
	2288.
	Juv. vi. 523, 547; Mart. vii. 54;
Luc. Philops. c. 7-13.
	2289.
	Eurip. Ion, 104.
	2290.
	Liv. xliii. 13.
	2291.
	Cic. De Div. ii. 24.
	2292.
	Tac. Ann. xi. 15, rettulit deinde
ad senatum super collegio haruspicum,
ne vetustissima Italiae disciplina per
desidiam exolesceret.
	2293.
	Warde Fowler, Rom. Festivals,
p. 343.
	2294.
	D. Cass. lii. 36,
    τοὺς δὲ ξενίζοντάς τι περὶ τὸ θεῖον καὶ μίσει καὶ κόλαζε.
	2295.
	Suet. Octav. xxxi.
	2296.
	Cic. De Leg. ii. 9; Fowler, Rom.
Fest. p. 233.
	2297.
	Ov. Fast. iii. 285; Lucr. i. 131;
Liv. i. 20.
	2298.
	Val. Max. i. 3, 3; cf. Cic. De
Div. ii. 43.
	2299.
	Aul. Gell. iii. 10.
	2300.
	Cic. In Catil. iii. 4; cf. Plut. Vit.
Cic. c. 17.
	2301.
	Suet. Octav. xciv. xcvii.
	2302.
	Cf. D. Cass. lxvi. 9,
    τούς τε ἀστρολόγους ἐκ τῆς Ῥώμης ἐξώρισεν (Οὐεσπασιανὸς)
    καίτοι πᾶσι τοῖς ἀρίστοις χρώμενος.
	2303.
	Suet. Dom. x. interemit Met.
Pompeianum quod habere imperatoriam
genesin vulgo ferebatur.
	2304.
	Tac. Ann. xii. 52; ii. 32, 75; D.
Cass. xlix. 43; Suet. Vitell. xiv.
	2305.
	Suet. Tib. lxix., circa deos negligentior
quippe addictus mathematicae,
etc.
	2306.
	Ib. xiv. Yet cf. his love of mythical
nugae, ib. lxx.
	2307.
	Juv. x. 94. See the remarkable
chapters in Tac. Ann. vi. 21-22.
	2308.
	Tac. Ann. xii. 52.
	2309.
	Suet. Ner. lx.; xxxiv., facto per
magos sacro evocare manes et exorare
tentavit.
	2310.
	Ib. xl.
	2311.
	Suet. Galb. xviii.
	2312.
	Suet. Otho, iv.
	2313.
	Tac. Hist. i. 22.
	2314.
	Suet. Otho, vii. viii.
	2315.
	Tac. Hist. ii. 50.
	2316.
	Suet. Vitell. iii. xi. xiv.
	2317.
	Tac. Hist. ii. 62.
	2318.
	D. Cass. lxv. 1,
    ἀντιπαρήγγειλαν ἀπαλλαγῆναι ἐκ τοῦ βίου ἐντὸς τῆς ἡμέρας κτλ.
	2319.
	Ib. lxvi. 9, 10.
	2320.
	Tac. Hist. ii. 78.
	2321.
	Suet. Titus, v. viii. ix.
	2322.
	Id. Dom. xiv. xv.
	2323.
	Suet. Dom. x. xiv. xv. xvi.; D.
Cass. lxvii. 15,
πάντως γὰρ καὶ ὁ Δομιτιανὸς τῶν πρώτων τάς τε ἡμέρας
καὶ τὰς ὥρας ἐν αἷς ἐγεγένητο διασκοπῶν ... προανήλισκε.
	2324.
	Spart. Hadr. c. 16; cf. Renan,
L’Égl. Chrét. c. 2.
	2325.
	Spart. Hadr. c. 2, § 4.
	2326.
	D. Cass. lxix. 11,
    μαντείαις μαγγανείαις τε παντοδαπαῖς ἐχρῆτο κτλ.
	2327.
	Spart. Hadr. c. 16, § 7.
	2328.
	Id. M. Anton. c. 19.
	2329.
	D. Cass. lxxi. 8.
	2330.
	Luc. Alex. c. 35, 47.
	2331.
	M. Aurel. x. 5; ix. 27: on the
Stoic belief in divination, v. Cic. De
Div. i. 38 (82); Zeller, Phil. der
Griechen, iii. 1, p. 313 sqq.
	2332.
	Plin. Ep. iii. 5, § 4.
	2333.
	Plin. Ep. vii. 27.
	2334.
	Ib. i. 18, v. 5, 5; cf. Mayor’s learned
note on iii. 5, 4; Gregorovius, Hadrian,
p. 229 sqq.
	2335.
	Suet. Jul. Caes. lxxvii.
	2336.
	Id. Octav. xciii.
	2337.
	Cf. Macé, Suétone, p. 59 sqq.
	2338.
	Apul. Met. iv. 27; i. 8; cf. Petron.
Sat. 62, 63.
	2339.
	v. Fabian, Quid Tac. de num. div.
judicaverit, pp. 7, 13, 16, 21, 24, 29;
Nipperdey, Einleitung, xiv. xxvi.;
Tac. Hist. v. 5; ii. 38; Ann. iii. 18;
vi. 22; xiv. 12; cf. Peter, Die Gesch.
Litt. ii. p. 221.
	2340.
	Tac. Agric. c. 2, 4; Hist. iv. 5;
Ann. xiv. 12.
	2341.
	Agric. c. 45; Hist. i. 2; iii. 37;
Ann. i. 7.
	2342.
	Ann. i. 1.
	2343.
	Hist. i. 3 ad fin.
	2344.
	Ann. xvi. 33, aequitate deum erga
bona malaque documenta.
	2345.
	Ib. vi. 22; cf. Mackail, Rom. Lit.
p. 210.
	2346.
	Hist. i. 22, genus hominum
potentibus infidum sperantibus fallax,
quod in civitate nostra et vetabitur semper
et retinebitur; cf. Hist. v. 4; Ann.
vi. 28; iv. 58; cf. Fabian, p. 19.
	2347.
	Hist. ii. 50.
	2348.
	Ib. iv. 81; cf. Nipperdey, Einl.
xxvi.
	2349.
	Hist. ii. 50; iv. 81; i. 6; i. 18;
v. 13; Ann. i. 65; ii. 14; Hist. iii.
56; iv. 83; cf. Fabian, Quid Tac. de
num. div. judicaverit, p. 19.
	2350.
	Peter, Gesch. Litt. ii. p. 42.
	2351.
	Tac. Hist. iii. 83, simul cruor et
strues corporum, juxta scorta et scortis similes, etc.
	2352.
	Suet. Nero, c. iv. vi.
	2353.
	Id. Calig. xxi. xxii. xxix. xxxiv.
xxxvii.; cf. Mackail, Rom. Lit. p. 213.
	2354.
	Suet. Nero, lvii.
	2355.
	Epict. Diss. ii. 7, § 10,
    τί οὖν ἡμᾶς ἐπὶ τὸ συνεχῶς μαντεύεσθαι ἄγει; Ἡ δειλία, τὸ
    φοβεῖσθαι τὰς ἐκβάσεις.
	2356.
	Ib.
ὡς ὁ ὁδοιπόρος πυνθάνεται ... ποτέρα τῶν ὁδῶν φέρει ...
    οὕτως ἔδει καὶ ἐπὶ τὸν θεὸν ἔρχεσθαι, ὡς ὁδηγόν.
Cf. Ench. 32.
	2357.
	Warde Fowler, Roman Festivals,
p. 72; Preller, Rom. Myth. (Tr.), p. 381.
	2358.
	Philostr. Vit. Soph. ii. p. 273,
ἐθαύμαζε δὲ τὸν Ἡρώδην ὡς ποικιλώτατον ῥητόρων: cf. Praef. Jac. Perizonii
ed. Aeliana, Gronov.; Suid.
    καὶ ἐσοφίστευσεν ἐν Ῥώμῃ αὐτῇ ἐπὶ τῶν μετὰ Ἁδριανὸν χρόνων.
	2359.
	Ael. Var. Hist. xi. 13.
	2360.
	v. Fragm. Ael. ap. Gronov. p.
1014.
	2361.
	Ib. p. 1022.
	2362.
	Ib. p. 1024.
	2363.
	Ib. p. 1023.
	2364.
	Ib. p. 1011.
	2365.
	Ib. p. 1030.
	2366.
	Fragm. Ael. pp. 1009, 1034.
	2367.
	Ib. p. 1013.
	2368.
	Ib. p. 1049.
	2369.
	Ib.
p. 1051.
	2370.
	v. Jebb’s Aristides, Collect. Hist.
§ vi.
	2371.
	Philostr. Vit. Soph. ii. p. 253.
	2372.
	Friedl. Sittengesch. iii. p. 440 sqq.;
Baumgart, Ael. Aristides als Repräsentant
der Soph. Rhet. pp. 68, 96.
	2373.
	Baumgart rejects Welcker’s view of
the essentially religious character of
Aristides, pp. 112, 113.
	2374.
	Baumgart, pp. 62, 102, Bald ist in
der ganzen Heilungsgeschichte dies die
Hauptsache, dass nun sein Rhetorentum
die höchste Weihe erhalten habe.
	2375.
	Id. p. 62.
	2376.
	Baumgart, pp. 60, 61.
	2377.
	Id. p. 64.
	2378.
	v. c. iii. of Pater’s Marius the
Epicurean.
	2379.
	Philostr. Apoll. Tyan. iii. 44; D.
Cass. lxix. 22,
Ἁδριανὸς δὲ μαγγανείαις μέν τισι καὶ γοητείαις ἐκενοῦτό ποτε
τοῦ ὑγροῦ.
	2380.
	Caton, Temples and Ritual of
Asklepios, p. 27.
	2381.
	Baumgart, p. 97; cf. Aristid. Or.
p. 574 (Jebb’s Ed.), 531.
	2382.
	Aristid. Or. p. 530 (Jebb).
	2383.
	Caton, p. 29.
	2384.
	Maury, La Magie, p. 231.
	2385.
	S. Hieron. in Is. c. lv. p. 482.
	2386.
	Pausan. ix. 39, § 4; Max. Tyr.
Diss. xiv. 2.
	2387.
	Plut. De Def. Or. c. 41-46; Philostr.
Apoll. Tyan. i. 8; cf. Maury, La
Magie, p. 237.
	2388.
	Apul. Met. xi. c. 22.
	2389.
	Max. Tyr. xvi. i.; Philostr. Apoll.
Tyan. ii. 37; vi. 11.
	2390.
	See a list in Tertullian, De Anima,
c. 46.
	2391.
	Strab. xvii. 17 (1052).
	2392.
	Diod. Sic. i. 25.
	2393.
	Cic. De Div. i. 58.
	2394.
	Wolff, De Nov. Orac. Aet. p. 29.
	2395.
	Caton, p. 28.
	2396.
	Diod. Sic. i. 25.
	2397.
	Wolff, De Nov. Orac. Aet. p. 31,
Ejus sacerdotes fraudibus famosi opportune
Isidis templo Pompeiano culpae
convicti sunt; ubi ipse scalinam vidi
secretam, etc. Maury, La Magie, pp.
237-8.
	2398.
	Cf. Maury, p. 240.
	2399.
	See a list in Caton, p. 36 sq.
	2400.
	Caton, p. 28; Pausan. ii. 27, § 5;
cf. Strab. viii. 6, § 15.
	2401.
	Caton, pp. 40, 38.
	2402.
	Baumgart, p. 101.
	2403.
	Cf. Aristid. Or. 536-538 (Jebb, t. i.).
	2404.
	Aristid. Or. 537,
Ἕβρος πᾶς ἠπείρωτο ὑπὸ κριστάλλου, πεδία δὲ λιμνάζοντα.
	2405.
	Ib. 538,
    καὶ τέλος, οἱ ἰατροὶ κατέτεμνον ἐκ τοῦ στήθους ἀρξάμενοι πάντα
    ἑξῆς ἄχρι πρὸς τὴν κύστιν κατω. κτλ.
	2406.
	Ib. 541,
    οὔτε βοηθεῖν εἴχον οὔτε ἐγνώριζον τὴν ποικιλίαν τῆς νόσου.
    τοσοῦτον δ’ οὖν συνέδοξεν εἰς τὰς πηγὰς τὰς θερμὰς κομίσαι. Cf. 514,
        κτλ., and Collect.
Hist. ad an. 160, in Jebb’s Ed.
	2407.
	Ib. 504.
	2408.
	Ib. 554,
τὸ δὲ στῆθος ἔξω παρεωθεῖτο καὶ τὸ νῶτον εἰς τοὔπισθεν ἀντεσπᾶτο
ἠρέμει δὲ οὐδὲν τοῦ σώματος, κτλ.
	2409.
	Arist. Or. 501-3, 506, 531, 532.
	2410.
	Aristid. Or. 521.
	2411.
	Ib. 504-5, 541-2.
	2412.
	Baumgart, p. 101; Aristid. Or. p.
550 (Jebb, t. i.).
	2413.
	Aristid. Or. 553; Baumgart, p. 99.
	2414.
	Aristid. Or. 506, 515; cf. Baumgart,
p. 122.
	2415.
	Aristid. Or. 505,
οἱ δὲ ἐνεκάλουν ὡς λίαν ἅπαντα ἐπὶ τοῖς ὀνείρασι ποιουμένῳ, κτλ.
	2416.
	Ib. 529.
	2417.
	Baumgart, p. 64, und dabei entwickelte
sich der Glaube, dass er dem
Asklepios alles verdanke, Leib, Leben,
und speciell die Gabe der Rede, etc.; cf.
p. 68, erhebt er ihn auch als den eigentlichen
Verleiher und Spender seiner
rednerischen Gaben, etc., p. 69, er dem
Gotte einen stärkeren und bleibenden
Einfluss auch auf die Gestaltung seines
inneren Lebens zuschreibt.
	2418.
	Id. p. 69.
	2419.
	Aristid. Or. 512,
εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς προεῖπεν ὁ θεὸς ἀπογράφειν τὰ ὀνείρατα.
	2420.
	Baumgart, pp. 112, 123.
	2421.
	On his vanity v. Baumgart, p. 110.
The most glaring example is in Or. Sac.
4, 591-2,
ἐξεβόησα, εἶς, λέγων τὸν θεόν, καὶ ὅς ἔφη, σὺ εἶ.
	2422.
	Artemid. Oneirocrit. iii. 66.
	2423.
	Ib. i. 1,
    διὰ τὴν εὐχρηστίαν οὐ μόνον τὴν ἡμῶν αὐτῶν ἀλλὰ καὶ
    τῶν μετέπειτα ἐσωμένων ἀνθρώπων.
	2424.
	Ib. Cf. Tertullian, De An. 46, 47.
	2425.
	Artemid. Oneirocrit.
οὐ γὰρ ἀπὸ πείρας ἀλλ’ αὐτοσχεδιάζοντες ... οὕτως ἔγραφον. Praef.
	2426.
	Ib. ii. 70, ad fin.
	2427.
	Ib. i. Praef.,
    οὐκ ἔστιν ὅ τι βιβλίον οὐκ ἐτησάμην ὀνειροκριτικόν.
	2428.
	Artemid. Oneirocrit. iv. 71.
	2429.
	Ib.
ἀλλὰ ποτὲ μὲν ἁπλῶς λέγουσι, ποτὲ δὲ αἰνίσσονται ...
    ἐπειδὴ καὶ σοφώτεροι ὄντες ἡμῶν αὐτῶν οὐδὲν ἡμᾶς
ἀβασανίστως βούλονται λαμβάνειν.
	2430.
	Ib. ii. 69.
	2431.
	Maury, p. 241.
	2432.
	Artemid. Oneirocrit. iv. Praef.
	2433.
	Ib. ii. 4.
	2434.
	Ib. i. 13, 17.
	2435.
	Ib. i. 22.
	2436.
	Ib. i. 37, 39.
	2437.
	Ib. i. 51.
	2438.
	Ib. i. 66.
	2439.
	Ib. v. 18.
	2440.
	Artemid. Oneirocrit. v. Praef.
	2441.
	Luc. Concil. Deor. c. 12,
ἀλλ’ ἤδη πᾶς λίθος καὶ πᾶς βωμὸς χρησμῳδεῖ, κτλ.
Cf. Philostr. Apoll. Tyan. iv. 14.
	2442.
	Cic. De. Div. ii. 57, cur isto modo
iam oracula Delphis non eduntur non
modo nostra aetate, sed jamdiu, jam
ut nihil possit esse contemptius?
	2443.
	Strab. ix. 3, 4, (419),
ὠλιγώρεται δ’ ἱκανῶς καὶ τὸ ἱερόν, κτλ.: vii. 7, 9,
(328) (Dodona); xvii. 1, 43 (Ammon).
	2444.
	Plut. De Def. Or. c. 5.
	2445.
	Plut. De Def. Or. c. 8, 38.
	2446.
	Id. Cic. c. 5.
	2447.
	Tac. Ann. ii. 54.
	2448.
	Suet. Tib. c. xiv.
	2449.
	Id. Calig. c. lvii.
	2450.
	Id. Nero, xl.
	2451.
	Tac. Hist. ii. 78.
	2452.
	Suet. Tit. c. v.
	2453.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 24.
	2454.
	Luc. Alex. c. 29.
	2455.
	Friedl. Sittengesch. iii. p. 469.
	2456.
	D. Cass. lxiii. 14.
	2457.
	v. Wolff. De Nov. Orac. Aet. p. 5.
	2458.
	Ib. pp. 6, 52.
	2459.
	Luc. Alex. c. 3,
ὀφθαλμοὶ πολὺ τὸ γοργὸν καὶ ἔνθεον διεμφαίνοντες, κτλ.
	2460.
	Luc. Alex. c. 4, 5.
	2461.
	Ib. c. 8,
ῥᾳδίως κατενόησαν τὸν τῶν ἀνθρώπων βίον ὑπὸ δυοῖν τούτοιν
μεγίστοιν τυραννούμενον.
	2462.
	Ib. c. 9.
	2463.
	Ib. c. 12.
	2464.
	Ib. c. 15-18.
	2465.
	Ib. c. 20.
	2466.
	Luc. Alex. c. 23,
ἐτέτακτο δὲ καὶ μισθὸς ἐφ’ ἑκάστῳ χρησμῷ δραχμὴ καὶ δύ’ ὀβολώ.
	2467.
	If I am right in interpreting
Lucian’s statement,
ἀλλ’ εἰς ἑπτὰ ἢ ὀκτὼ μυριάδας ἑκάστου ἔθους ἤθροιζεν.
	2468.
	Luc. Alex. c.
    23,
ἅπασιν ἔνεμεν ἑκάστῳ τὸ κατ’ ἀξίαν.
	2469.
	Ib. c. 24.
	2470.
	Ib. c. 51,
    ἀλλὰ καὶ βαρβάροις πολλάκις ἔχρησεν ... Συριστὶ ἢ Κελτιστί.
	2471.
	Ib. c. 30,
ἀλλόκοτα περὶ τῶν θεῶν πεπιστευκώς, κτλ.
	2472.
	Ib. c. 31.
	2473.
	Ib. c. 32.
	2474.
	Ib. c. 30,
ἐν πολλαῖς τάξεσι ἐξητασμένος.
	2475.
	Luc. Alex. c. 35.
	2476.
	Ib. c. 38,
    εἴ τις ἄθεος ἢ Χριστιανὸς ἢ Ἐπικούρειος ἥκει κατάσκοπος
    τῶν ὀργίων, κτλ.: cf. 25,
    λέγων ἀθέων ἐμπεπλῆσθαι καὶ Χριστιανῶν τὸν Πόντον, κτλ.
	2477.
	Ib. c. 46.
	2478.
	Ib. cc. 53 sqq.
	2479.
	Jul. Capitol. M. Ant. cc. 22, 17.
	2480.
	Luc. Alex. cc. 36-48.
	2481.
	Luc. Alex. c. 38.
	2482.
	Friedl. Sittengesch. iii. 456.
	2483.
	Or. Henz. 1810, 5320; cf. Preller,
Rom. Myth. (Tr.), p. 415.
	2484.
	D. Cass. lxix, 11; cf. Gregorov.
Hadrian, p. 128.
	2485.
	Luc. De Morte Peregr. c. 29.
	2486.
	Jul. Capitol. M. Ant. c. 18,
hodieque in multis domibus M. Antonini
statuae consistunt inter deos
penates ... sacrilegus judicatus est
qui ejus imaginem in sua domo non
habuit.
	2487.
	Max. Tyr. Diss. xiv. 8.
	2488.
	Petron. Sat. 17.
	2489.
	Herod. i. 60.
	2490.
	Preller, Myth. Rom. p. 65, 66,
387.
	2491.
	Cf. Or. Henz. Ind. pp. 27, 28; v.
especially 1730 (genius Jovis), 1812
(Neronis), 193 (Arvernorum), 2204
(Col. Ostiensis), 689 (municipii), 1704
(legionis), 4113 (pavimentariorum),
6628 (fontis).
	2492.
	Or. Henz. 2135, Sei Deo Sei Deivae
Sac. etc.; 1580, Aesculapio et Hygiae
caeterisque diis deabusque hujus loci
Salutaribus; 5902, Hospitibus diis
Mauricis et genio loci, etc.
	2493.
	Cf. Tertull. Apol. c. 24.
	2494.
	Or. Henz. 1997-2001; cf. D. Cass.
lxxvii. 15.
	2495.
	Or. Henz. 823, 1967.
	2496.
	Ib. 1959, 1986, 1954; cf. C.I.L.
xii. 1556, 3097; viii. 9195, 4578, 8834.
	2497.
	Friedl. Sittengesch. iii. pp. 482-4.
	2498.
	Or. Henz. 1580.
	2499.
	Or. Henz. 5689.
	2500.
	Ib. 1560.
	2501.
	Ib. 1632, 4, 7; Nymphis ob reditum
aquarum, etc.
	2502.
	Ib. 5758.
	2503.
	Philostr. Apoll. Tyan. iv. 16,
Θετταλοὶ γὰρ τὰ ἐναγίσματα χρόνον ἤδη πολὺν εκλελοίπασί μοι.
	2504.
	Friedl. Sittengesch. iii. p. 479.
	2505.
	Orig. C. Celsum, lib. iii. p. 124,
ed. Spencer; lib. vii. p. 334, Friedl.
iv. p. 458; S. Aug. De Civ. D. xix. 23,
quis ita stultus est qui non intelligat ... consilio
simili ab impuris daemonibus
ita fuisse responsa, etc.; cf.
viii. 22, mirabilibus et fallacibus signis
sive factorum sive praedictorum deos
se esse persuaserunt.
	2506.
	Herodot. vi. 86.
	2507.
	Plut. Non posse suav. vivi, etc. c. 26 sq.; De Ser. Num. Vind. c. 18.
	2508.
	Plat. Phaed. 85 D,
εἰ μή τις δύναιτο ἀσφαλέστερον ἐπὶ βεβαιοτέρου ὀχήματος
[ἢ] λόγου θείου τινὸς διαπορευθῆναι.
	2509.
	Soph. O.C. 1055.
	2510.
	Sellar’s Virgil, p. 367; cf. Boissier,
Rel. Rom. i. 367.
	2511.
	Cic. Tusc. i. 16, sub terra censebant
reliquam vitam agi mortuorum; cf. F.
de Coulanges, La Cité Ant. p. 8.
	2512.
	Or. Henz. 4525.
	2513.
	Ib. 4433, posticum cum apparitorio,
et compitum a solo pecun. sua fecerunt,
etc.; cf. 4353; Petron. c. 71.
	2514.
	Marq. Priv. i. 367.
	2515.
	Cf. Duruy, Hist. Rom. v. 637.
	2516.
	Aesch. Choeph. 92, 488; F. de
Coulanges, La Cité Ant. p. 16.
	2517.
	Or. Henz. 7364, 7338, 4076, 4417,
4422.
	2518.
	Ib. 4428, somno aeterno sacr. ... fecerunt
sibi et suis libertis libertabusque,
etc., 4631, 4435.
	2519.
	Ib. 4781, 3, 5, 6, 4790, quisquis
hoc sustulerit aut laeserit ultimus
suorum moriatur.
	2520.
	Or. Henz. 4775, 4419, 4420, 4415,
4737; T. Lollius positus propter viam
ut dicant praeterientes, Lolli ave, cf.
4745.
	2521.
	Fowler, Rom. Festivals, p. 307.
	2522.
	Or. Henz. 4414, 4417, nam curatores
substituam qui vescantur ex
horum hortorum reditu natali meo et
praebeant rosam in aeternum. Hos
neque dividi neque alienari volo.
	2523.
	Ib. 4084, 4100, 4420.
	2524.
	Marq. Priv. i. 362; Mau, Pompeii,
p. 421 sqq.; cf. Cic. Tusc. i. 16.
	2525.
	Or. Henz. 4737.
	2526.
	Ib. 7396, 7402, vivite felices qui
legitis.
	2527.
	Cic. Tusc. i. 12, 27, quas (caeremonias
sepulcrorum) ingeniis praediti
nec tanta cura coluissent, nec violatas
tam inexpiabili religione sanxissent,
nisi haereret in eorum mentibus mortem
non interitum esse omnia tollentem,
etc.
	2528.
	Aelian, Fr. p. 1023 (Gronov.).
	2529.
	S. Paulin. Nol. Carm. 27; S.
Aug. Ep. 22, Serm. v. xvii.; cf. Sidon.
Apoll. v. 17; Bingham, Antiq. of Chr.
Church, ii. p. 1165.
	2530.
	Fowler, Rom. Festivals, p. 108.
	2531.
	Or. Henz. 4775, horis nocturnis ut
eum videam, et possim dulcius et
celerius aput eum pervenire.
	2532.
	Ib. 7346.
	2533.
	Marq. Priv. i. pp. 438-9; Preller,
Rom. Myth. (Tr.), p. 331.
	2534.
	Momms. Rom. Hist. i. p. 189;
Tertull. Apol. xv. vidimus et Jovis
fratrem gladiatorum cadavera cum
malleo deducentem.
	2535.
	Fowler, Rom. Festivals, p. 211.
	2536.
	Luc. Philops. c. 6.
	2537.
	Ib. c. 16.
	2538.
	Ib. cc. 22-24.
	2539.
	Ib. c. 27.
	2540.
	Plut. Cim. c. 1,
ἐπὶ πολὺν χρόνον εἰδώλων τινῶν ἐν τῷ τόπῳ προφαινομένων,
ὡς οἱ πατέρες ἡμῶν λέγουσι, κτλ.
	2541.
	Plin. Ep. vii. 27.
	2542.
	Suet. Calig. c. 59.
	2543.
	D. Cass. lxii. 17.
	2544.
	Lobeck, Aglaoph. i. p. 221.
	2545.
	D. Cass. lvii. 15.
	2546.
	Suet. Nero, c. xxxiv.
	2547.
	Max. Tyr. xv. 7.
	2548.
	Boissier, Rel. Rom. i. p. 316.
	2549.
	Ib. p. 279; cf. Conington, Introd.
Aen. vi. p. 419; Rohde, Psyche, ii. p.
165.
	2550.
	Grote, ii. p. 518 (ed. 1862).
	2551.
	Mommsen, R. Hist. i. p. 187;
Preller, Rom. Myth. pp. 197, 407, 438.
	2552.
	Aen. vi. 289.
	2553.
	Ib. 313, 416.
	2554.
	Ib. 441.
	2555.
	Ib. 472.
	2556.
	Ib. 555.
	2557.
	Ib. 600.
	2558.
	Ib. 608.
	2559.
	Aen. 640; cf. Pind. Ol. ii. 130.
	2560.
	Aen. vi. 645.
	2561.
	Ib. 748; cf. Conington’s Virg.
Introd. Aen. vi. p. 419; Lobeck,
Aglaoph. ii. 798.
	2562.
	Diog. Laert. Vit. Pythag. viii. 1,
§ 14;
πρῶτόν τέ φασι τοῦτον ἀποφῆναι τὴν ψυχὴν κύκλον ἀνάγκης
ἀμείβουσαν ἄλλοτ’ ἄλλοις ἐνδεῖσθαι ζῴοις: S. Aug.
De Civ. D. vii. 6; cf. Liebaldt, Theolog.
Varr. i. p. 14; Cic. Rep. vi. 15-25;
Macrob. Som. Scip. i. 14.
	2563.
	Rohde, Psyche, ii. 161, n. 1, 34, 312;
Cic. De N. D. i. 11, 27; Pythagoras
qui censuit animum esse per naturam
rerum omnem intentum et commeantem,
ex quo nostri animi carperentur,
etc.
	2564.
	Aen. vi. 756 sqq.
	2565.
	C.I.L. iv. 2361, 1982; Mau, Pompeii,
486-8; Friedl. iii. p. 300.
	2566.
	Sen. Ad. Marc. xix. 4; Cic. Tusc.
i. 21, 48; Juv. xiii. 48; Plut. De
Superst. c. 4.
	2567.
	Luc. De Luctu, cc. 1-10.
	2568.
	Plut. Non p. Suav. c. 27.
	2569.
	Id. De. Ser. Num. Vind. iv. 44;
De Gen. Socr. c. 22.
	2570.
	Luc. De Luctu, c. 10; Friedl. iii.
p. 632; Rohde, Psyche, i. p. 306, n. 3;
Maury, La Magie, p. 158.
	2571.
	Or. Henz. 4443.
	2572.
	Ib. 1197.
	2573.
	Ib. 2982.
	2574.
	Ib. 4433, 4416, 4417.
	2575.
	Ib. 4662, 4755.
	2576.
	Or. Henz. 4581, 4841, 4849, 4701,
7352.
	2577.
	Ib. 7392.
	2578.
	Rel. Rom. i. 342.
	2579.
	Or. Henz. 1192.
	2580.
	Ib. 7387, 4809, 4810, 4811, 4807,
4813, vixi dum vixi bene; jam mea
peracta mox vestra agetur fabula;
velete et plaudite, 7411.
	2581.
	Or. Henz. 4806, 7; 4; 4816, hic
secum habet omnia. Balnea, vina,
venus corrumpunt corpora nostra, set
vitam faciunt.
	2582.
	Ib. 7407.
	2583.
	C.I.L. ii. 1877.
	2584.
	Or. Henz. 6674, dum vixi bi(bi)
libenter; bibite vos qui vivitis.
	2585.
	Ib. 7410—miscete Lyaeum, etc.,
caetera post obitum tellus consumit
et ignis.
	2586.
	Boissier, Rel. Rom. i. 312-316;
Thiersch, Politik und Phil. in ihrem
Verhältn. zur Rel. p. 13.
	2587.
	Boissier, Rel. Rom. i. 310.
	2588.
	Lucret. iii. 952, 991.
	2589.
	Ib. 844 sqq.
	2590.
	Plut. (?) De Plac. Phil. iv. 7,
οἱ Στωικοὶ ἐξιοῦσαν ἐκ τῶν σωμάτων ὑποφέρεσθαι, τὴν μὲν
ἀσθενεστέραν ἅμα τοῖς συγκρίμασι γενέσθαι· τὴν δὲ ἰσχυροτέραν,
οἵα ἐστὶ περὶ τοὺς σοφούς, καὶ μέχρι τῆς ἐκπυρώσεως.
	2591.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1, p.
185; Cic. Tusc. i. 32, 79.
	2592.
	Zeller, iii. 1, p. 711, keine Seelenthätigkeit
ist ohne körperliche
Bewegung möglich; Renan, Averroès,
pp. 128 sq., 418; Rohde, Psyche, ii.
p. 309.
	2593.
	Cf. Graham, Creed of Science (2nd
ed.), p. 183, “The poets must count
for much in the argument, since they
possess in higher degree than others
the great creative faculty of imagination
which outlines the province of
the possible”; Jowett, Plato, i. pp.
389 sqq., etc.
	2594.
	Sall. Catil. c. 51.
	2595.
	Plin. H. N. vii. 55, 188.
	2596.
	Cf. Plut. (?) Cons. ad Apoll. c. xii.
xiii.
	2597.
	Sen. Ad Marc. c. xix.
	2598.
	Sen. Ep. 54, 99, § 30; De Prov. vi.
§ 6; Ad Marc. 25.
	2599.
	Quint. Inst. v. 14, 13, cum, soluta
corpore anima an sit immortalis vel ad
tempus certe maneat, sit in dubio.
	2600.
	Tac. Agric. c. 46; cf. Rohde,
Psyche, ii. p. 318, n. 3.
	2601.
	Spart. Hadr. c. 13, § 3; 14, § 3;
17, § 9; cf. Gregorovius, p. 303.
	2602.
	Spart. Hadr. 13, § 1.
	2603.
	Ib. c. 15, § 12; 16, § 8.
	2604.
	Zeller, Phil. der Griech. iii. 1,
p. 660 n.
	2605.
	Epict. Diss. iii. 6, § 10.
	2606.
	A. Gell. xv. 11.
	2607.
	Ael. Spart. Hadr. c. 16.
	2608.
	Epict. Diss. iv. 5, § 17.
	2609.
	M. Aurel. i. 7,
    καὶ τὸ ἐντυχεῖν τοῖς Ἐπικτητείοις ὑπομνήμασιν ὧν οἴκοθεν μετέδωκε.
	2610.
	Epict. Diss. ii. 1, § 17.
	2611.
	Ib. iii. 24, § 93; cf. M. Aurel. iv.
14, 21, and Rohde, Psyche, ii. 330.
	2612.
	Epict. Diss. iii. 13, § 15.
	2613.
	Ib. § 14,
ὅταν δὲ μὴ παρέχῃ τἀναγκαῖα, τὸ ἀνακλητικὸν σημαίνει,
τὴν θύραν ἤνοιξε, καὶ λέγει σοι, Ἔρχου, Ποῦ; Εἰς οὐδὲν δεινόν·
ἀλλ’ ὅθεν ἐγένου, εἰς τὰ φίλα καὶ συγγενῆ, εἰς τὰ στοιχεῖα.
	2614.
	Diss. i. 9, § 14,
ἄφες ἡμᾶς ἀπελθεῖν ὅθεν ἐληλύθαμεν κτλ.
	2615.
	Überweg, Hist. Phil. i. p. 237.
	2616.
	Zeller, iii. 1, p. 735.
	2617.
	Phaedo, 86 B.
	2618.
	Zeller, iii. 1, p. 740; Überweg, Hist.
Phil. i. p. 237.
	2619.
	Jul. Capit. M. Ant. c. 13; c. 21;
cf. Merivale, Rom. Hist. viii. pp. 335-6.
	2620.
	M. Aurel. vii. 67; Zeller, iii. 1, p. 677.
	2621.
	M. Arnold, Essays in Criticism, p. 427.
	2622.
	M. Aurel. iii. 3,
εἰ δὲ ἐν ἀναισθησίᾳ, παύσῃ πόνων καὶ ἡδονῶν ἀνεχόμενος,
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    πάντα τὰ σώματα. Cf. ix. 29,
χειμάρρους ἡ τῶν πάντων αἰτία· πάντα φέρει.
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41; i. 11, 16; vi. 40.
	2674.
	Philostr. Apoll. Tyan. ii. 37; vi. 11.
	2675.
	Ib. iv. 16.
	2676.
	Ib. iv. 16.
	2677.
	Ib. viii. 31,
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Oakesmith, Rel. of Plut. p. 111 sqq.
	2695.
	De Ser. N. Vind. v. c. 17,
εἷς οὖν, ἔφην, λόγος ὁ τοῦ θεοῦ τὴν πρόνοιαν καὶ τὴν διαμονὴν
τῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς βεβαιῶν, κτλ.
	2696.
	Ib. c. 17 (560 F).
	2697.
	Ib. c. 17, ad fin.
	2698.
	Rohde, Psyche, ii. pp. 275, 279;
Jowett’s Plato, i. p. 396; Pl. Phaed.
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Cum Trojam Aeneas Italos portaret in agros,

Est dea sacriferas paene secuta rates.
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	2848.
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	2849.
	Mahaffy, The Greek World under
Roman Sway, p. 295 sqq.
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	2858.
	Tertull. De Praescrip. Haeret. 40;
Firm. Matern. De Err. Prof. Relig. c. 27,
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	2859.
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n. 5; Réville, Rel. unter den Sev. p.
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	Donsbach, Die
    räumliche Verbreitung
des Mithrasdienstes, pp. 8, 9.
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    (altered by Felicianus to λεαίνας);
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	2863.
	C.I.L. vi. 1778, 9.
	2864.
	Goehler, p. 55; C.I.L. x. 1596;
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	2865.
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	2866.
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	2872.
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	2874.
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	2875.
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	2876.
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	2881.
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	2882.
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	2884.
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	2886.
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Aristides als Repräsentant der Soph.
Rhet. p. 90 sqq.
	2892.
	Or. 1871, tibi quae es omnia.
	2893.
	Apul. Met. xi. 7.
	2894.
	Lafaye, p. 43.
	2895.
	Id. p. 40; Mau, Pompeii, p. 163.
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at Nîmes v. C.I.L. xii. 3058.
	2935.
	Or. Henz. 457; cf. Tac. Hist. i. 67,
in modum municipii exstructus locus,
amoeno salubrium aquarum usu frequens.
	2936.
	Lafaye, p. 160; Réville, Rel. unter
den Sev. p. 53; C.I.L. ii. 3386, Isis
puellaris.
	2937.
	Apul. Met. xi. c. 11.
	2938.
	Lafaye, p. 160, 1.
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μόλωσ’ ἐς Ἅιδου.
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	3002.
	Ib.
	3003.
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	3020.
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c. 6 sqq.; Jup. Trag. c. 8.
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	Id. Inscr.; C.I.L. vi. 510; Or.
Henz. 6040.
	3042.
	Donsbach, p. 17.
	3043.
	Cumont, Intr. p. 246 sq.
	3044.
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n. 2.
	3078.
	Id. Mon. No. 248 (p. 359).
	3079.
	Ib. No. 265 (p. 388).
	3080.
	Tac. Ann. 14, 33, Londinium ...
copia negotiatorum maxime celebre.
	3081.
	Cumont, Inscr. Nos. 471-490;
Donsbach, p. 29.
	3082.
	Id. Intr. p. 259 n.
	3083.
	Ib. p. 260; Donsbach, p. 30.
	3084.
	Cumont, l.c.; cf. Cagnat, L’Arm.
rom. d’Afr. p. 353, on the history and
composition of the Legio III. Augusta.
	3085.
	Luc. Deor. Concil. c. 9.
	3086.
	Réville, p. 87.
	3087.
	Cumont, Intr. p. 190; Gasquet,
p. 70.
	3088.
	Cumont, Intr. p. 56;   Gasquet,
p. 36.
	3089.
	Cumont, Inscr. 441, 444; Mon.
213, 245, 252.
	3090.
	Ib. 251 (p. 365); Intr. p. 92;
cf. Herod. i. 131.
	3091.
	Cumont, Mon. 246 (p. 348).
	3092.
	Id. Intr. p. 109; Mon. 246, 247,
248, 251, 273.
	3093.
	Donsbach, p. 6; Gasquet, p. 24;
Dieterich, Mithrasliturgie, p. 146;
S. Hieron. Com. in Amos, v. 9, 10.
	3094.
	Macrob. Som. Scip. i. 15, § 10
sqq.
	3095.
	Cumont, Intr. pp. 71, 72.
	3096.
	Cf. Dieterich, Mithrasliturgie, pp.
150, 165, 202; Cumont, Intr. pp. 331,
336.
	3097.
	Gasquet, p. 104; cf. Macrob. Som.
Scip. i. 12; Macrob. Sat. i. 17; cf.
Lobeck, Aglaoph. ii. 933; Rohde,
Psyche, ii. pp. 121, 402.
	3098.
	Cumont, Intr. pp. 308, 309; cf.
Macrob. Som. Scip. i. 12.
	3099.
	Cumont, Intr. p. 294; ib. p. 75.
But cf. Gasquet, p. 41.
	3100.
	Cumont, Intr. p. 295.
	3101.
	Ib. p. 296.
	3102.
	Ib. p. 301.
	3103.
	Id. Mon. 251 (p. 365).
	3104.
	Id. Intr. p. 297.
	3105.
	Id. Mon. 246 (p. 349).
	3106.
	Cumont, Mon. 251 (p. 365).
	3107.
	Id. Intr. p. 300; Gasquet, p.
62.
	3108.
	Cumont, Intr. p. 316; cf. Gasquet,
pp. 94, 95.
	3109.
	Cumont, Intr. p. 301.
	3110.
	Cf. Denis, Idées Morales, etc. ii. p.
248 sq.; cf. Burgmann, Seneca’s Theologie,
p. 37; Sen. Ep. 95, 50; 31,
§ 11; Philostr. Apoll. Tyan. v. 25;
Max. Tyr. Diss. viii.; xiv. § 7, 8;
xvi. § 9.
	3111.
	v. supra, p. 426.
	3112.
	Cumont, Intr. p. 303.
	3113.
	Ib. pp. 207, 208.
	3114.
	Plut. De Is. et Osir. c. 46.
	3115.
	Firm. Matern. c. 20, alterius
profani sacramenti signum est
θεός ἐκ πέτρας, etc. Cf. S. Hieron. Adv. Jov.
i. § 7; Just. Mart. Dial. c. Tryph.
c. 70; Prud. Cathem. v. 9; Cumont,
Mon. 199, 207.
	3116.
	Id. Intr. p. 160.
	3117.
	Ib. p. 162; Mon. 204.
	3118.
	Id. Intr. p. 164.
	3119.
	Ib. p. 165;
    Mon. 204 (p. 318), 235
(p. 338).
	3120.
	Cumont, Intr. p. 167 sq.; Mon.
253, 192, 204, 221.
	3121.
	See the finest extant specimen from
Osterburken; Cumont, Mon. 246; cf.
the one at Heddernheim, Mon. 251.
	3122.
	Cumont, Intr. p. 186 sq.; Mon.
104, 246.
	3123.
	Gasquet, p. 70.
	3124.
	Cumont, Mon. 191 (p. 312); 203
(p. 317); 242 (p. 342); 246 (p. 350);
Intr. p. 172.
	3125.
	Cumont, Intr. p. 175.
	3126.
	Réville, p. 83.
	3127.
	Ib. p. 89.
	3128.
	Gasquet, p. 77.
	3129.
	Gasquet, p. 108.
	3130.
	Cumont, Mon. 31, 35, 43.
	3131.
	Ib. 251 (p. 364).
	3132.
	Id. Intr. pp. 308, 309.
	3133.
	Cumont, Intr. p. 297.
	3134.
	Dieterich, Mithrasliturgie, p. 197;
Cumont, Intr. p. 309.
	3135.
	Ib. p. 308 sqq.
	3136.
	Ib. p. 310.
	3137.
	Réville, p. 150; cf. C.I.L. vi. 510;
Or. Henz. 2352.
	3138.
	Or. Henz. 6042; Gasquet, p. 112,
on the inscription of Vincentius, priest
of Sabazius, who was buried by the side
of Aurelius, a priest of Mithra; cf.
Réville, p. 92; Renan, M. Aurèle, pp.
578-9, n. 1.
	3139.
	Cumont, Intr. pp. 299, 323.
	3140.
	Ib. p. 313; cf. Dieterich, Mithrasliturgie,
pp. 25, 26.
	3141.
	Tert. De Praescrip. Haeret. c. 40;
cf. C.I.L. vi. 2151, Ordo sacerdotum
Mag. suo; xiv. 403; xiv. 65.
	3142.
	Cumont, Intr. p. 325.
	3143.
	Ib. p. 325; cf. Lafaye, Div.
d’Alexandrie, p. 138; flutes and bells
have been found among débris of
chapels, Cum. Mon. 253 (p. 380); Intr.
p. 68.
	3144.
	Gasquet, p. 125.
	3145.
	S. Hieron. Ep. 107, § 2; Gasquet,
pp. 91, 2; 96; Cumont, Intr. p. 315;
Réville, p. 97.
	3146.
	De Abstin. iv. 16. Porphyry connects
the degrees with ideas of metempsychosis,
τὴν κοινότητα ἡμῶν τὴν πρὸς τὰ ζῷα αἰνιττόμενοι, κτλ.
	3147.
	Gasquet, p. 101; Réville, p. 97.
	3148.
	Tert. De Corona, xv.
	3149.
	Cumont, Intr. p. 322.
	3150.
	Lamprid. Commodus Ant. c. 9, sacra
Mithriaca homicidio vero polluit, cum
illic aliquid ad speciem timoris, vel dici
vel fingi soleat; Gasquet, p. 90.
	3151.
	Cumont, Intr. p. 326. For the
organisation of the societies of Magna
Mater v. Foucart, Associations Religieuses,
p. 20 sqq. Cf C.I.L. vi. 717;
vi. 734; vi. 3728; xiv. 286; Or. Henz.
6042 (Sentinum).
	3152.
	Or. Henz. 6042; on the doubt, however,
as to the meaning of patroni in
this inscription v. Henz. note; and
Cumont, Intr. p. 327, n. 4.
	3153.
	Cumont, l.c.
	3154.
	Ib. p. 264. Cf. dedications by
slaves or liberti, Inscr. 67, 245, 175,
53, 410, 47, 178, 292.
	3155.
	Cf. Or. Henz. 6042; Cumont, Intr.
p. 327, n. 4.
	3156.
	For the dimensions of one at Rome
v. Cumont, Mon. 19 (p. 205).
	3157.
	Tert. De Pr. Haeret. c. 40.
	3158.
	Gasquet, p. 84; Cumont, Intr.
p. 318.
	3159.
	Gasquet, pp. 81, 82; Cumont, Intr.
p. 320.
	3160.
	Just. Mart, c. 78; Porphyr. De
Antro Nymph. c. 5; Tertull. De Cor.
xv.; S. Hieron. Ep. 57, 107.
	3161.
	Cumont, Intr. p. 57; Mon. 237.
	3162.
	Cumont, Intr. p. 59. Cf. C.I.L.
iii. 1096, cryptam cum porticibus et
apparatorio et exedra, etc.; iii. 3960.
	3163.
	Cumont, Intr. p. 61; v. the sketch
of the Mithraeum under the Church of
S. Clement, at Rome, Cumont, Mon. 19.
	3164.
	Id. Mon. 19.
	3165.
	Id. Intr. p. 64.
	3166.
	Twenty-six lamps were found in one
Mithraeum, Cumont, Mon. 250 (p. 362).
For the classical gods, cf. Mon. 221
(p. 326), 235, 246 (p. 349).
	3167.
	Apul. Met. xi. c. 22.
	3168.
	Cumont, Intr. p. 279 sqq.
	3169.
	v. supra, p. 254.
	3170.
	Suet. Vesp. iv. v. vii.; Tit. v.;
Domit. i. xiv.; cf. Renan, Les Évangiles,
p. 226 sq.; L’Antéchrist, p. 491.
	3171.
	D. Cass. xliii. 14; Tac. Ann. iv. 15;
vi. 18.
	3172.
	Mart. ix. 4.
	3173.
	Sen. Lud. De Morte Claud. c. 12;
cf. Boissier, Rel. Rom. i. p. 193.
	3174.
	Suet. Aug. c. lii.
	3175.
	Id. Calig. c. xxii.; Meriv. vi. pp.
4-9.
	3176.
	D. Cass. lxiii. 5,
    ἦλθον πρός σε τὸν ἐμὸν θεὸν προσκυνήσων σε ὡς καὶ τὸν Μίθραν.
	3177.
	Suet. Aug. lii.; D. Cass. li. 20;
lxvii. 13; Boissier, Rel. Rom. i. p. 163.
	3178.
	Id. Vesp. c. xxiii. vae, inquit, puto,
deus fio.
	3179.
	Id. Domit. c. xiii.
	3180.
	Virg. Georg. i. 498; Warde Fowler,
Rom. Festivals, p. 258.
	3181.
	Plut. Flamin. c. 16; cf. Herod. v.
47; Thuc. v. 11.
	3182.
	Plato, Meno, 99 D.
	3183.
	Capitol. M. Aurel. c. 18.
	3184.
	Boissier, Rel. Rom. i. 125; Cumont,
Intr. p. 283 sqq.
	3185.
	Amm. Marc. xv. 1, 3.
	3186.
	Athen. vi. 252,
    τράπεζαν παρετίθει χωρὶς ὀνομάζων τῷ δαίμωνι τῷ βασιλέως.
	3187.
	Cumont, Intr. p. 286.
	3188.
	Ib. p. 290, n. 2.
	3189.
	D. Cass. lxiii. 5,
    καὶ ἦλθον πρός σε τὸν ἐμὸν θεόν,
        προσκυνήσων σε ὡς καὶ τὸν Μίθραν.
	3190.
	W. Fowler, Roman Festivals, p. 169.
	3191.
	Plut. De Fort. Rom. iv.
οὕτως ἡ τύχη καταλιποῦσα Πέρσας καὶ Ἀσσυρίους ...
τῷ δὲ Παλατίῳ προσερχομένη, κτλ.
	3192.
	Capitol. Ant. P. c. 12.
	3193.
	Cf. Vop. Prob. c. i. § 3.
	3194.
	Cf. Amm. Marc. xv. 1, 3.
	3195.
	Cf. Amm. Marc. xv. 1, 3.
	3196.
	Amm. Marc. xxiii. 6, 5, unde reges
ejusdem gentis praetumidi appellari se
patiuntur Solis fratres et Lunae.
	3197.
	D. Cass. lxxii. 15, 5.
	3198.
	Treb. Poll. Gallien. 16, 18, crinibus
suis auri scobem aspersit, etc.
	3199.
	Cumont, Intr. p. 291, n. 5.
	3200.
	Cumont, Inscr. No. 367.
	3201.
	Macrob. Sat. i. 17; Cumont, Intr.
p. 348. The Mithraeum of Sarreburg
seems to have been frequented till
395 A.D.
	3202.
	Cumont, Intr. p. 332, n. 3.
	3203.
	C.I.L. vi. 504, 846; C. Volusianus
was perhaps Praef. Urb. in 365 or
Consul in 314.
	3204.
	Herod, ii. 48, 50; Caes. B.G. vi. 17; Tac. Germ. c. 9.
	3205.
	Cumont, Intr. pp. 341, 2.
	3206.
	Ib. p. 339.
	3207.
	Ib. p. 341; cf. Gasquet, p. 118 sqq.
	3208.
	Macrob. Som. Scip. i. 13.
	3209.
	Cumont, Intr. p. 344.
	3210.
	S. Hieron. Ep. 107 (Ad Laetam).
	3211.
	Gasquet, p. 134.
	3212.
	Cumont, Intr. p. 329; Porphyr. De
Abstin. iv. 36; cf. Gasquet, p. 98.
	3213.
	Hatch, Hibbert Lectures, pp. 49,
135, 292.
	3214.
	Cumont, Intr. p. 334.
	3215.
	Gasquet, p. 137.
	3216.
	C.I.L. vi. 500, 504, 511, 1779.
	3217.
	Maury, La Magie, p. 54.
	3218.
	Ib. p. 146.
	3219.
	Macrob. Sat. i. 17, § 4.
	3220.
	S. Hieron. Ep. 107, § 2.















Примечание составителя

В текст были внесены следующие изменения:

		page xx, “Pages” added before “560-584”
		page 13, “pannelled” changed to “panelled”
		page 14, “aceticism” changed to “asceticism”
		page 16, comma changed to semicolon after “23”
		page 30, comma added after “17”
		page 33, “Bossier” changed to “Boissier”
		page 53, “proem.” changed to “prooem.”
		page 55, period added after “character” and
after “v”
		page 96, “sick bed” changed to “sick-bed”
		page 176, period added after “Capitol”
		page 205, semicolon added after “sq.”
		page 211, comma changed to period after “Henz”
		page 212, “Cæsar” changed to “Caesar”
		page 216, italics removed from “Marq.”, 
                “wechselude” changed to “wechselnde”
		page 224, period added after “wealth”
		page 228, “mediæval” changed to “mediaeval”
		page 229, “1” changed to “i.”
		page 284, comma added after “Boissier”
		page 289, “fuhrt” changed to “führt”
		page 300, “Æneas” changed to “Aeneas”
		page 305, period changed to comma after “Burgmann”.
                period added after “2”
		page 312, “fastidiodosi” changed to “fastidiosi”
		page 320, “intelliges” changed to “intelleges”
		page 325, italics removed from “Laert.”
		page 332, comma added after “female”
		page 338, “τά”
                    changed to “τὰ”
		page 348, “Greich.” changed to “Griech.”
		page 359, “Phil der.” changed to “Phil. der”
		page 397, comma changed to period after “Saturn”
		page 405, period added after “παραδιδούς”
		page 407, period added after “64”
		page 415, “xv;” changed to “xv.;”
		page 437, period added after “Diss”
		page 457, p. added before “1051”
		page 459, period added after “piece”
		page 464, period added after “κτλ”
		page 475, comma added after “23”
		page 480, “Aesclepius” changed to “Asclepius”
		page 513, period removed after “Ad”
		page 517, comma added after “2”
		page 524, “mythopœic” changed to “mythopoeic”
		page 550, comma added after “Foucart”
		page 556, “raümliche” changed to “räumliche”
		page 557, parenthesis removed before “Puteoli”
		page 567, “Archaeol.” changed to “Archæol.”
		page 578, period added after “κτλ”
		page 584, comma added after “lonely”
		page 587, “Mithrasdientes” changed to “Mithrasdienstes”
		page 614, italics added to “Mon.”
		page 627, “Caeonius” changed to “Caeionius”
		page 628, comma added after “Aurelius” and “Hadrian”
		page 629, “Mithriac” changed to “Mithraic”
		page 633, comma added after “ib.”


Варианты дефисного написания (напр., «springtime», «spring-time»), заглавных букв («inscription», «Inscription») и орфографии («under world», «underworld»; «mediaeval», «medieval»; «praetorian», «pretorian») не изменялись.
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