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ГЛАВА I
СЕМЬЯ И НАЧАЛО КАРЬЕРЫ



Джордж Бриджес Родни, самый прославленный из великого поколения английских адмиралов, поднявших военный флот до того уровня, на котором его застал Нельсон, по своему происхождению был уроженцем Сомерсетшира. Его род отличался значительной древностью — поистине большей древностью, чем известностью. Со времен Генриха III и вплоть до глубокой старости семнадцатого века они обосновались как землевладельцы в Сток-Родни и его окрестностях, у подножия холмов Мендип, в долине реки Экс между Дрейкоттом и Уэллсом. История этого семейства была резюмирована сэром Эдвардом Родени, последним из тех, кто владел родовым имением, словами, улучшить которые я не дерзаю и потому приведу их полностью.

Их прегрешения, каковы бы они ни были, не вписаны крупными буквами, не стали предметом общей молвы или судебных разбирательств; но подобно тому как они жили без скандалов, они и умерли без бесчестия, уходя из мира через обычные врата болезней и никогда — от руки насилия, за исключением разве что немногих времен древности, погибших в войнах, да недавнего несчастного джентльмена сэра Джорджа Родени, павшего от собственного меча; и хотя гражданские смуты в годы Войны баронов вовлекали людей на ту или иную сторону, они, насколько мне удавалось узнать, жили в тишине посреди этих бурь и не были вовлечены в распри своего времени. Причиной тому, возможно, было то, что, имея прочное собственное состояние и будучи способны существовать самостоятельно, они сохраняли независимость, живя в пределах собственной орбиты и обуздывая те чувства зависти и честолюбия, которые обычно лишь возвышают людей ради большего падения. Они всегда, с тех пор как мы впервые обнаруживаем их, принадлежали к среднему разряду подданных, что является самым безопасным местом — «Cives medii salvi sunt maxime», — и немногие или вовсе никто из тех, кто обладал лучшим состоянием, ниже звания лордов, пока великий потоп церковных земель (из коих они не владели ни единой стопой) не возвысил судьбы многих людей до большой высоты; более того, что странно, от сэра Ричарда Родени, родившегося при Генрихе III, до сэра Джорджа Родени на 42-м году правления Елизаветы, то есть на протяжении более чем четырехсот лет, они стояли подобно Mare Mortuum и в своих судьбах не убывали и не прибывали; они были столь осмотрительны, чтобы не уменьшать состояние, но ни посредством браков, что является обычным шагом приумножения, ни какими-либо иными средствами они не делали никаких прибавлений, так что по сей день я использую герб цельным, каковой мои предки передали без четвертования какого-либо другого.


Здесь, украшенное парчовой элегантностью, подобающей эпохе автора, представлено резюме истории солидного английского сельского семейства. Сток-Родни лежал в стороне от путей великих бурь английской истории, и его положение помогало роду стоять подобно Mare Mortuum на протяжении четырехсот лет. И все же семейство, способное пережить все случившееся в Англии между правлениями Генриха III и Елизаветы без потерь и приобретений, должно было обладать ровным темпераментом, свободным от великих пороков, глупостей или выдающихся качеств. Последний этап был менее мирным, ибо сэру Эдварду Родени пришлось столкнуться с денежными затруднениями и семейными спорами. Сам он был человеком более деятельным, чем его предки. В молодости он бежал за границу с сэром Эдвардом Сеймуром, мужем Арабеллы Стюарт, впоследствии маркизом Хартфордом. Однако его изгнание оказалось недолгим. Он вернулся, женился — не без великолепия церемоний, как он самодовольно отмечает, — на госпоже Фрэнсис Саутвелл, «даме из личных покоев королевы Анны», в 1614 году и провел остаток своей жизни в качестве сельского джентльмена на западе страны. В 1626 году он был заместителем лорд-лейтенанта и счел своим долгом объяснить со своего места в парламенте бесчинства насильно завербованных людей, привлеченных на запад неудачными экспедициями Бэкингема и обладавших столь малой заботой об их жаловании и продовольствии, какую, как капитан Дугальд Далгетти говорил маркизу Монтрозу, по обычаю можно уделять простому солдату. Сэр Эдвард был убежденным роялистом и прожил достаточно долго, чтобы пострадать за свой роялизм. Хотя в остальном он был человеком того же склада, он не разделял мнения барона Брэдвардина о долге сохранять родовое имение по мужской линии. Его единственный сын умер раньше него, и он позволил Сток-Родни перейти к его дочерям. Одна из этих дам вышла замуж за представителя рода Бриджев из Кейншема и тем самым обеспечила своему кузену полезные связи.

Сэр Эдвард мог бы найти наследников по мужской линии, если бы пожелал, ибо у него было три брата: Генри, утонувший у берегов Африки; Уильям, который нас не касается; и Джордж. От этого Джорджа произошли Энтони (первый в роду, писавший свою фамилию как Родни), подполковник конного полка Ли, служивший под началом Петерборо в Испании, и Генри. Этот Генри был отцом адмирала. Начав службу корнетом кавалерии, он оставил армию и затем благодаря влиянию своего родственника, герцога Ньюкасла, представителя Бриджев из Кейншема, получил пост на королевской яхте Георга I. У Генри Родни было пятеро детей от жены Мэри, дочери сэра Генри Ньютона, «чрезвычайного посланника при великом герцоге Тосканском, а впоследствии судьи Адмиралтейства и т. д. и т. д.». Он закономерно извлек выгоду из своего положения на благо семьи. Король стал крестным отцом второго сына вместе с герцогом Ньюкаслом, и мальчика нарекли Джорджем Бриджесом. Именно по этой причине, согласно генерал-майору Манди, зятю адмирала и издателю его переписки, мальчику, которому суждено было дожить до прорыва французской линии 12 августа 1782 года, дали имя Джордж, которое было обычным в роду Родни.

Такова семейная версия происхождения адмирала, и нет оснований сомневаться в ее существенной точности. Сэр Эгертон Бриджес, кому как не ему было лучше всего настаивать на заблуждениях, которым подвержены люди, когда речь заходит об их родословных, действительно высказывает предостережение в своем издании «Пэрица» Коллинза. Он с полным основанием отмечает, что «скудные упоминания о таких ветвях [как эта младшая ветвь Родни, если быть точным] в геральдических осмотрах, долгое неиспользование этих осмотров, наряду с общей путаницей, в которую королевство было вовлечено Гражданской войной между королем Карлом и парламентом, и великое уничтожение семейных актов и свидетельств, вызванное ею, должны сделать чрезвычайно трудным, если не вовсе невозможным, не только для его милости, но и для большинства потомков младших сыновей лучших семей королевства причислить себя к своему старому родовому древу». Это мудрые слова, и вполне возможно, что адмирал на самом деле не происходил от Родни из Родни-Стока. И все же имеются веские доказательства в пользу того, что это притязание было хорошо обоснованным. Оно было признано герцогом Ньюкаслом, когда адмирал уже прославился, а это кое-что значит; и, что гораздо важнее, оно было признано в его молодости Джорджем Бриджесом из Авингтона и Кейншема — представителем рода, за члена которого вышла замуж дочь сэра Эдварда Родени. Сэр Эгертон Бриджес сам зафиксировал, что молодой Родни «воспитывался и провел часть своей ранней юности под покровительством Джорджа Бриджеса из Авингтона и Кейншема, что подтверждает предположение о его происхождении». Следовательно, мы можем считать вполне доказанным, что граф де Грасс, который, к слову, вел свой род с десятого века, был разбит и захвачен у Доминики джентльменом, чье происхождение уступало его собственному весьма незначительно. Вполне возможно, что имена адмирала были даны в знак признательности сородичу, покровителю его ранней юности. Генри Родни по крайней мере повезло в том, что он смог так назвать сына, чтобы дать ему своеобразное основание для притязаний на благосклонность короля, того, кого король удостаивал чести, и родственника, чье покровительство стоило того, чтобы им дорожить. Мальчик начал жизнь в положении джентльмена с превосходными связями.

Родни, по всей вероятности, был одним из тех многих знаменитых людей, которые принадлежали к Лондону по рождению. Он был крещен 13 февраля 1718 года в церкви Сент-Джорджес-ин-те-Филдс, и можно считать достоверным, что он родился в январе того же года. Свое образование, которое не могло быть долгим, он получил в Харроу — тогда грамматической школе без особой известности. В возрасте двенадцати лет он отправился на море в качестве королевского стипендиата, став последним из тех, кто попал на флот таким образом.

Термин «королевский стипендиат» требует некоторых пояснений. Ничто так полно не отличало наших предков XVII и XVIII веков от их сегодняшних потомков, как их равнодушие к формальной регулярности в организации государственных служб и их терпимость к аномалиям. Что касается организации, они довольствовались ее минимальным объемом, достаточным для дела, и с безмятежным равнодушием терпели аномалии, пока те не становились невыносимыми по своим практическим результатам. Они не были склонны к теоретизированию относительно организации, а когда делали это, то руководствовались верой в то, что стоит лишь подобрать нужных людей на должности, как последует хорошая работа. Достижение хороших результатов, как они считали, было возможно лишь благодаря напряженному проявлению патриотизма, усердия к королевской службе и сообразительности со стороны тех, кому приходилось делать выбор. Поэтому они довольствовались тем, что предоставляли большую свободу выбора тем, кто облечен властью. Сам военно-морской флот, хотя его боеспособность была для нации вопросом жизни и смерти, безмятежно оставлялся в состоянии, которое по всем современным принципам должно было привести к катастрофическим результатам. Существовал центральный корпус офицеров — лейтенантов, капитанов и адмиралов. Эти люди составляли постоянный штат флота. Находились они на активной службе или нет, они состояли в списках и получали жалованье. Все остальные нанимаемые лица — унтер-офицеры, младшие чины и матросы — нанимались на корабль как на торговое судно, на один рейс. Их связь с флотом ограничивалась кораблем, на котором они служили, и прекращалась с роспуском экипажа. В течение нескольких лет после поступления Родни на флоте считалось, что гибель корабля в результате крушения прекращает контракт со всем экипажем. Их жалованье прекращалось, а вместе с жалованьем — и обязанность подчиняться приказам. Лишь после того, как выяснилось, что невозможно наказать людей, столь жестоко бросивших капитана Чипа после крушения «Вейджера» во время плавания Ансона, была введена современная практика считать, что комиссия корабля действует до тех пор, пока он не будет официально расплачен, а вместе с ней — и ответственность всех находящихся на борту перед военно-полевым судом. Отсюда кажущаяся абсурдность, когда капитан может быть уволен с судна, которое уже несколько месяцев лежит на дне моря. Если бы расчет с экипажем не производился регулярно, капитан, офицеры и матросы продолжали бы числиться за ним и получать полное жалованье до конца своих дней. Во все времена, несомненно, существовали унтер-офицеры и матросы, служившие пожизненно, а в доках имелся постоянный штат. Тем не менее, согласно всеобщей теории и в значительной степени практике, при расчете корабля все находившиеся на его борту, за исключением капитана и лейтенантов, переставали официально числиться на военно-морской службе. Пока требовалось снаряжать эскадры, Адмиралтейству было удобно иметь унтер-офицеров и матросов под рукой. Поэтому те, кто изъявлял желание наняться снова, обычно принимались обратно; однако никакой обязанности нанимать их не было, равно как и они не были обязаны служить, если их снова не вербовали принудительно.

Из этого контингента выбирались лейтенанты, и здесь равнодушие наших предков к завершенности организации проявлялось с наибольшей силой. Существовал ряд регламентов относительно того, что дает право на офицерский чин, но на практике правило сводилось к следующему: любой, кто отслужил определенное количество лет на море, причем часть из них — на королевском судне, кто умел ставить паруса, брать рифы и править рулем, мог немного ориентироваться в навигации и вести судовой журнал, а также мог найти друга, который замолвит за него словечко в нужных кругах, считался способным получить патент офицера. Если же такого друга не находилось, человек мог продолжать службу на флоте всю жизнь, так и не ступив, по выражению Нельсона, на первую ступеньку лестницы. Он мог оставаться мичманом, который был и остается унтер-офицером, до самой смерти. Более того, если он не мог получить корабль после того, как расчет по последнему месту службы был завершен, Адмиралтейство переставало признавать его. Лейтенантами могли производить прямо из матросов, и такие случаи продвижения по службе имели место. Капитан, как помнят все читатели книги Марриатта «Королевский любимчик», мог выводить мальчиков на шлюпку. Если впоследствии у него были связи, он мог получить патент для своего протеже. Существует романтическая история об адмирале Кэмпбелле, бывшем флаг-капитане Хоука при Кибероне, которую, поскольку она иллюстрирует флот времен Родни, можно рассказать здесь. Кэмпбелл был сыном шотландского священника и находился в учениках у шкипера небольшого торгового судна на западе Шотландии. Судно было досмотрено королевским кораблем, имевшим предписание на вербовку. Капитан военного корабля отобрал тех членов экипажа, которые показались наиболее достойными принудительного набора. Среди них оказался новобрачный, который, сломленный перспективой бессрочной разлуки с молодой женой, расплакался. Кэмпбелл знал, что как ученик он освобожден от вербовки, но он также знал, что королевская служба превыше всего. Если он пожелает пойти добровольцем, он тем самым сможет расторгнуть свой контракт ученика. Будучи мальчиком с нежным сердцем и твердым духом, он решил спасти мужа, если сможет. Поэтому он подошел к морскому офицеру и предложил сделку. Он предложил себя в качестве замены матросу. Офицер весьма разумно принял это предложение, сказав, что считает бойкого паренька хорошей заменой хнычущему мужику. Кэмпбелл собрал свои вещи и отправился служить королю Георгу пороховым мальчиком. Но его дух понравился капитану, и через некоторое время тот вывел его на ют, познакомил с хорошими людьми, которые помогли ему принять участие в знаменитом плавании Ансона и тем самым заслужить патент лейтенанта. Оказавшись на ступеньке лестницы, Кэмпбелл поднялся благодаря врожденным способностям и умению заставлять людей верить в него. Он дослужился до правой руки Хоука при Кибероне, стал другом Кеппеля и умер в чине адмирала. Пусть эта история и преукрашена, она показывает, что считалось возможным во времена Родни, и иллюстрирует то, что вполне можно назвать гибкостью нашей старой военно-морской практики. Ни один человек не мог стать лейтенантом, не отслужив Королю; но тот, кто отслужил — будь то рядовым матросом, штурманским помощником, мичманом или слугой капитана (ибо юношей выводили на шлюпку под этим титулом), — и мог считаться компетентным, согласно старой флотской фразе, «производился в чин», если мог убедить адмирала, командовавшего эскадрой и имевшего вакансию, или Адмиралтейство на родине произвести его.

Эта распущенность, как назвали бы ее сегодня, несомненно, имела свою дурную сторону. Мелочные люди в мелочные времена пользовались ею и позволяли себе изрядную долю фаворитизма и должностных злоупотреблений. Но у нее была и хорошая сторона. Капитан мог оплатить счет портного, определив сына портного на шлюпку; но куда вероятнее было то, что он пристроит туда собственного сына или племянника, либо сына старого боевого товарища. Во всяком случае, его собственная честь была затронута пригодностью юноши, которого он таким образом намечал в кандидаты на чин лейтенанта. Адмирал мог пожаловать своему неспособному отпрыску патент или корабль. Марриатт сохранил дикую легенду об адмирале, который поступил именно так, а затем, когда юнец выставил себя дураком, подверг его отцовскому наказанию в офицерской каюте флагманского корабля — возможно, концом полуторадюймового линя с турецким узлом на конце. По трезвому рассуждению, адмирал, понимавший, сколь сильно его собственная честь и даже безопасность зависят от пригодности его офицеров, имел все основания отбирать их тщательно — когда у него вообще была возможность выбирать. Во всяком случае, система — или отсутствие таковой, — которая позволила быстро подняться Ансону и Хоуку, Сондерсу и Пококу, Родни, отцам Худ, Хау, Коллингвуду и Нельсону, смеет судить себя по своим плодам. Могла ли самая единообразная организация, самое тщательное избегание фаворитизма и кумовства сделать для нас больше?

Наши отцы были спокойны на сей счет, ибо около 1730 года они — и здесь мы возвращаемся к королевскому стипендиату — стали свидетелями упразднения единственного подобия организации, с помощью которой до тех пор пополнялся регулярный корпус кандидатов в лейтенанты; и они наблюдали это с равнодушием. Во времена Реставрации и в начале XVIII века существовал обычай отправлять на корабли определенное число мальчиков с королевским «письмом о службе». Считалось, что эти юноши имеют больше прав на получение чина лейтенанта, чем остальные. Фактически они соответствуют современным кадетам. Не похоже, чтобы они обладали безусловным правом на патент, но получить его у них было больше шансов, чем у других. Поскольку «письмо о службе» не выдавалось никому, кроме тех, кто имел определенные связи, они, вероятно, в большинстве своем получали офицерские патенты. Таким образом, создавалось некоторое регулярное обеспечение корпуса офицеров. Однако около 1730 года старший Бинг — тот самый, что выиграл сражение у мыса Пассаро, будучи тогда членом Адмиралтейства, — решил отменить королевское письмо и учредить военно-морскую школу в Портсмуте, где мальчики могли бы обучаться морскому делу. Это звучит очень современно, но Бинг провел свою реформу в подлинном духе XVIII века. Он не стал заявлять, что лейтенантами могут становиться только те, кто прошел через военно-морскую школу, и полностью переложил расходы на содержание обучавшихся там мальчиков на их семьи. Поэтому родителю, который мог отправить мальчика прямо на корабль, было невыгодно отправлять его в военно-морскую школу. Так что, хотя заведение продолжало существовать, им пренебрегали, и многие из самых знаменитых военно-морских офицеров, поступивших на службу после его основания, никогда в нем не состояли. Родни, как уже говорилось, был последним из тех, кто попал на флот старым способом.

Когда он впервые вышел в море, мы находились в самом разгаре долгого мирного периода, поддерживаемого Уолполом. Значительные военно-морские силы сохранялись, ибо хотя сэр Роберт не хотел использовать флот, он никогда не позволял иностранцам забывать о том, что флот существует и может быть применен в случае необходимости. Мичманам в те дни уделялось мало внимания — настолько мало, что часто невозможно определить, когда офицер впервые вышел в море. Фактическая дата поступления на службу столь знаменитого человека, как лорд Хоук, долгое время оставалась неизвестной. Согласно генералу Манди, первым капитаном Родни был Медли, впоследствии адмирал, и бо́льшую часть первых лет службы он провел у берегов Ньюфаундленда. Офицером он стал, когда Хаддок «произвел» его в Средиземном море 15 февраля 1739 года. Следовательно, похоже, что связи Родни были недостаточно сильны, чтобы добиться для него патента до истечения девятилетнего стажа, что почти в три раза превышало срок, требуемый правилами службы. В этом отношении ему повезло гораздо меньше, чем его современнику Хау, который командовал кораблем еще до того, как ему исполнилось двадцать лет.

В 1739 году долгий мир подошел к концу, и Англия вступила в трехчетвертивековой период войн, перемежавшихся неспокойными перемириями, которые оставили ее бесспорной владычицей морей. Война, начавшаяся из-за уха Дженкинса и переросшая в войну за австрийское наследство, только что разразилась. Эскадра под командованием Николаса Хаддока, выходца из эссекской семьи, прославившейся на флоте со времен Содружества, была отправлена в Средиземное море. Задачей Хаддока было присматривать за любой испанской эскадрой, которая могла выйти в море, поддерживать наш гарнизон на Минорке, захватывать призы и опустошать побережье. Работа эта выполнялась успешно, но предоставляла мало возможностей для отличия. Испания была слишком слаба, чтобы противостоять нам открыто, и английский флот был в основном занят блокированием Дона Хосе Наварро в Кадисе и попытками оградить Гибралтарский пролив от каперов. Ближе к концу 1741 года испанцам удалось ускользнуть в море, пока Хаддок находился в Гибралтаре, и прикрыть отправку испанских войск из Барселоны в Северную Италию, где они должны были действовать против австрийцев с целью передачи Милана во владение инфанта Дона Фелипе. Побег Дона Хосе и проход испанцев были знаменитым инцидентом того времени и причиной множества споров, но они не связаны с жизнью Родни и могут быть здесь опущены. Было почти само собой разумеющимся, что отступление Хаддока припишут глубокой хитрости, которую, на бесконечную радость всех англичан с чувством юмора, приписывают нам проницательные иностранцы. Мы ушли, дескать, ради достижения наших личных целей. Истинное объяснение было проще. Корабли быстро обрастали ракушками в те времена, когда ценность медной обшивки еще не была открыта. Судам Хаддока требовалась чистка, к тому же они пострадали от осенних штормов; поэтому он отступил к Гибралтару для ремонта. Пока он находился там, Наварро выскользнул из гавани и проскочил через пролив. Как только эскадра была готова к плаванию, Хаддок последовал за ним. Догнав испанцев, он обнаружил их в сопровождении французской эскадры под командованием де Гишена. Французский адмирал сообщил ему, что итальянское предприятие предпринято в союзе с его господином и что никакие нападения на испанцев не допускаются. Англия и Франция номинально все еще находились в мире, хотя активно противостояли друг другу в качестве союзников Австрии или Пруссии. Положение было необычным, и Хаддок вполне простительно уклонился от ответственности за нападение на союзников. Он отступил на Минорку и стал ждать приказаний.

В течение более чем года после этого англичане, французы и испанцы оставались в состоянии войны, которая не была войной, и мира, который не был миром. Союзники стояли в Тулоне, ссорясь и устраивая дуэли. Англичане наблюдали за ними с Минорки или из залива Йер. Французы не позволяли нам атаковать испанскую эскадру, но оставляли нам полную свободу добывать воду и провиант на своей территории. Они даже дошли до того, что терпели уничтожение пяти испанских галер нашими брандерами в заливе Сен-Тропе, но при этом общеизвестно готовились сразиться с нами чуть позже. В целом дипломатическая и военная ситуация была таковой, которой трудно найти аналог. В этот период, как и на предыдущем этапе военно-морской войны, возможностей для реальной службы представлялось немного, и те немногие, что были, прошли мимо Родни.

В начале 1742 года здоровье Хаддока пошатнулось, и он вернулся в Англию. После короткого периода, в течение которого командование удерживал контр-адмирал Лесток, из Англии с подкреплениями прибыл адмирал Мэтьюз, чтобы принять командование. Эта перемена не повредила Родни, которого новый командующий назначил на 64-пушечный корабль «Плимут» взамен вакансии, образовавшейся при переводе капитана Уотсона на «Драгон». Сразу после этого его отправили на родину с конвоем, и благодаря этому он избежал участия в самом бесславном эпизоде в истории английского флота — сражении 11 февраля 1744 года у Тулона и длинной череде скандальных трибуналов, последовавших за ним. К счастью, мы не имеем никакого отношения к жалкой ссоре Мэтьюза и Лестока, за исключением того обстоятельства, что, поскольку адмирал впоследствии был уволен со службы за то, что пошел на врага вне боевой линии, она способствовала утверждению той косной тактической системы, которая делала морские сражения столь совершенно нерешительными, пока тридцать восемь лет спустя в Вест-Индии сам Родни не прорвал ее. Временное звание пост-капитана, полученное в связи с назначением на «Плимут», было подтверждено по прибытии в Англию, и теперь он прочно утвердился на ступеньках служебной лестницы. Человек поднимался от лейтенанта до капитана по выбору, а от капитана до адмирала — по старшинству, и если пост-ранг не приходил слишком поздно, он имел все шансы достичь флагманского звания. Будет ли он действительно поднимать свой флаг на море, по-прежнему зависело от удачи и заслуг. Родни миновал многочисленный класс ниже лейтенанта, не имевший никаких прав, и чин лейтенанта, бывший высшим пределом для многих, — не так быстро, как некоторые из его современников, но все же скоро. В двадцать пять лет, имея за плечами двенадцать лет службы, он стоял на собственном юте с самыми лучшими перспективами однажды возглавить флот.

Хотя эти годы ученичества не содержат примечательных происшествий в карьере Родни, они — и особенно последние три из них — должны были иметь для него жизненно важное значение. Они научили его флотскому делу как таковому и закалили его для морской жизни. Насколько суровой она была, мы знаем из «Родерика Рандома». В великой книге Смоллетта присутствует определенная доля преднамеренного преувеличения ради литературного эффекта, но ее подлинная суть не вызывает сомнений. Корабль никогда не был роскошным жилищем для тех, кто должен на нем работать или сражаться, но в начале XVIII века разрыв между тем, что считалось приличным комфортом на берегу, и максимальным достижимым комфортом на море был поистине огромен. Корабли были небольшими и переполненными людьми и пушками. Межпалубные пространства были низкими, плохо проветриваемыми и кишели зловониями. Офицеры всех рангов спали в гамаках, а капитаны, заботившиеся об эффективности своих кораблей, не терпели стационарных кают. Можно с уверенностью утверждать, что офицеры кораблей Его Величества около 1740 года были размещены хуже, чем команда современного парусного торгового судна. Человек должен был быть сделан из крепкого теста, чтобы вынести все это. Когда Родни был капитаном «Игла», он взял с собой в море брата. Одного плавания было достаточно для Джеймса Родни, и по возвращении в порт он навсегда сошел на берег. Даже те, кто был сделан из более суровой закалки, не могли вынести тягот такой жизни. Они валились с ног от подагры, ревматизма и болезней цинготного характера, вызванных переохлаждением, плохим воздухом и скверной пищей. Привычное увлечение крепкими спиртными напитками сыграло свою роль в распространенности подагры и камней среди моряков, но крепкие напитки были не просто данью моде того времени — они также служили естественным убежищем для людей, чьи нервы страдали от зловоний, а вкусовые рецепторы раздражались соленой пищей. Что касается алкоголя, Родни, вероятно, плыл по течению вместе с окружающими, разделяя любые бамбо или гипси (ужасные смеси рома или бренди и вина, молодые и обжигающие, приправленные специями), которые ходили на борту или на берегу. По крайней мере, в более поздние годы он никогда не чурался модных развлечений, а в молодости, вероятно, не стремился выделяться. Когда он прославился, еще оставались старики, хваставшиеся тем, что участвовали в его молодежных попойках. Тогда же у него появились и выдававшие его с головой приступы подагры в зрелые годы — неизбежной болезни того поколения любителей выпить.

Все это, однако, составляло жизнь его времени и его службы, которую он разделял с другими людьми. Для него, рожденного стать великим полководцем, картина, представляемая флотом в течение трех лет его службы, должна была стать поистине поучительной. Она должна была научить его тому, каким не должен быть флот и как им не следует управлять. Флот того времени был флотом эсквайра Хоусера Транниона. Можно испытывать искреннюю симпатию к Хоусеру Транниону лично, и в то же время признавать, что покорение офицеров, чей тип он воплощает, воевало хуже, чем английские моряки до или после этого. Дело было не в том, что они не были храбры, ибо они часто были таковыми; и не в том, что они не были моряками, ибо этим они тоже являлись; но слишком часто находилось нечто, чему они отдавали предпочтение перед исполнением своего долга. Часто это была партийная политика, ибо они были убежденными вигами или тори. Слишком многие из них являлись членами Парламента и были обязаны своими назначениями своим мандатам. В таком случае они вели между собой партийную борьбу прямо в присутствии противника. Возможно, они не предавали друг друга напрямую, но каждый считал другого способным на измену. Офицер-тори созерцал неприятности вига с известным самодовольством, а виг радовался, когда противные ветры давали ему повод не приходить на помощь тори. Неизбежным следствием этого была вялость в бою и яростные взаимные обвинения. Личные ссоры доходили до такой степени злобы, которой не сыскать вне монастырских стен. Мэтьюз был грубо дерзок с Лестоком, а Лесток ненавидел Мэтьюза с концентрированной яростью испанского монаха из стихотворения господина Браунинга. Когда перелистываешь памфлеты, которые они писали друг против друга, перед глазами сразу встает образ коммодора Транниона, слушающего весть о том, что адмирал Бауэр должен получить британский пэрский титул. Кружка, помнится, выпала из его рук и разлетелась на тысячу осколков; его глаз блестел, как у гремучей змеи. Подобным образом мог вести себя и Лесток, когда услышал, что его враг Мэтьюз идет командовать им. Его памфлеты определенно были написаны с ядом гремучей змеи. Много лет спустя, когда сам Родни уже был пэром и стоял во главе профессии, он собственноручно на полях экземпляра «Тактики» Клерка оставил запись о своей уверенности в том, что Лесток предал своего старшего начальника. Это суждение было слишком суровым, но оно показывает, какое впечатление флотские распри произвели на ум Родни. Впоследствии, приняв командование, он выказывал явную склонность верить, что некоторые из его подчиненных способны на такое же поведение, и яростно пресекал их действия. Обсуждать его справедливость в данном случае преждевременно, но, вне сомнения, память о том, что он видел в Средиземном море, была очень жива в нем в те дни, подпитывая его подозрения и побуждая искоренить этот скверный дух.

ГЛАВА II
СЛУЖБА В КАПИТАНСКОМ ЧИНЕ ДО 1752 ГОДА



По прибытии в Англию звание пост-капитана Родни было подтверждено, и он получил назначение на «Ширнесс». Это был гораздо меньший корабль, чем «Плимут», но тем не менее пост-судно — то есть корабль, достаточно большой, чтобы им командовал именно пост-капитан, а не командир. Этот промежуточный чин, через который теперь должен пройти каждый офицер на пути от лейтенанта к капитану, Родни, судя по всему, обошел тем непринужденным образом, какой допускалось временем для тех, кто обладал удачей или связями. Связей у Родни точно не было недостатка. Если понимать его собственные слова, написанные много лет спустя, в их буквальном смысле, это были лучшие связи, какие только мог иметь человек в то время — связи с Пелхэмами. В 1756 году Родни заявлял в письме к знаменитому выборному герцогу Ньюкаслу, тому самому «простокуфилю», который никому не позволял управлять Англией без него, что всем своим продвижением на флоте он обязан его светлости. Это заявление, однако, было сделано в частной записке в то время, когда автор питал живые надежды на будущие предвыборные милости, и его не следует воспринимать как абсолютно точное. Во всяком случае, несомненно, что у Родни не было недостатка в друзьях при дворе, поскольку в течение следующих десяти лет он без перерыва командовал мореходными кораблями, в основном на родных базах. Человек может использовать связи двумя способами. Он может либо получить удобные местечки на берегу, либо воспользоваться ими, чтобы оказаться в гуще событий, и судить его следует по тому, как он распоряжается выпавшей ему удачей.

В целом Родни использовал их достойно. Правда, он не отправлялся ни в Ост-Индию, ни в Средиземное море, которое тогда было ареной скучного крейсерства, а не образцовой базой, какой оно стало в годы наполеоновских войн. Не отправился он и в Вест-Индию, которую в будущем сделает «базой славы». Он неизменно оставался дома, в Каналах, неся службу, которую позволял характер шедшей войны. Это, следует признать, по большей части было не блестяще. Война из-за уха Дженкинса или за австрийское наследство была самой скучной из всех, что мы вели. На море это была прежде всего каперская война. Флот обладал меньшим духом, чем когда-либо имел или имеет. Неудачи и военно-полевые суды следовали один за другим, а решения некоторых из последних были столь скандальными, что парламент был вынужден принять суровый закон, не оставивший судьям Бинга иного выбора, кроме как приговорить его к смерти за недостаток храбрости. Часть наших бед объяснялась слабостью врагов. Они никогда не были достаточно сильны или решительны, чтобы заставить нас выложиться полностью. Испанец никогда не вступал в бой, пока его спина не оказывалась прижата к стене, и тогда, как мы убедились в Картахене, он мог оказать отчаянное сопротивление. Время от времени испанский линейный корабль выдерживал чудовищный обстрел, прежде чем спустить флаг — вспомните «Глориосо», который заставлял целые рои наших военных кораблей и каперов трудиться днями, прежде чем его захватили. Но их флоты были презренными. Их мужество и боеспособность носили пассивный характер. Французский флот находился на самом низком уровне по своей силе, если не по мужеству. Кардинал Флери упорно пренебрегал им, а сама Франция едва начала оправляться от страшного истощения, вызванного войнами Людовика XIV. Ни испанцы, ни французы не могли испытать наш флот на прочность, и потому естественная склонность к унынию в скучные времена оставалась непреодоленной.

С 1743 по 1747 год Родни был занят в основном рутинными обязанностями на сменявших друг друга кораблях под его командованием — 20-пушечном «Ширнессе», 40-пушечном «Ладлоу Касл», 50-пушечном «Центурионе» и 60-пушечном «Игле». Он патрулировал Северное море в поисках каперов, охранял конвои, перевозил солдат в Нидерланды и обратно. На «Ладлоу Касл» он захватил крупный капер из Сен-Мало. На «Центурионе» он помогал патрулировать побережье Шотландии во время восстания сорок пятого года в поисках искателей приключений, способных оказать помощь якобитам. Возвращаясь на «Центурионе» с этой службы, он имел несчастье выскочить на мель Уайтинг-Сэнд близ Орфорднесса и лишиться тридцати футов фальшкиля и руля. Лоцман, вне всякого сомнения, справедливо был признан ответственным за это, а Родни без потери репутации принял командование «Иглом». Эти четыре года, несомненно, пошли Родни на пользу: они дали ему опыт управления кораблем и показали его покровителям, что он достоин покровительства. Большего сказать нельзя, да и не нужно.

В 1747 году вялая морская война вспыхнула с новой силой — как раз перед ее завершением недолгим перемирием, названным Ахенским миром 1748 года. Франция предприняла решительную попытку как поддержать свои силы в Ост-Индии, так и защитить возвращение своих конвоев с Запада. Англия собралась с силами и решила сорвать эти планы. Ранней весной были отправлены две эскадры — сильная под командованием Ансона для поисков французов на их пути в Ост-Индию и небольшая под командованием коммодора Фокса для перехвата возвращавшегося домой французского вест-индского конвоя. Обе преуспели. Фортуна, не устававшая вознаграждать Ансона за столь великолепное поддержание чести английского флага в те тяжелые времена, когда Вернон терпел неудачу в Картахене, а Мэтьюз препирался с Лестоком в Средиземном море, сама вывела на него ост-индский конвой. Он захватил десять судов, заслужив тем самым пэрский титул и второй мешок призовых денег. Родни служил в подчиненной эскадре под началом Фокса. Его корабль «Игл» был одним из шести, имевшихся в распоряжении этого коммодора. К ним удача также была благосклонна. В июне, примерно через месяц после победы Ансона, английская эскадра встретила у мыса Ортегаль вест-индский конвой из ста семидесяти торговых судов под охраной четырех военных кораблей. Военные и торговые суда рассеялись при их виде. Королевские корабли ушли, но эскадра Фокса провела день за легкой и прибыльной работой по отлову отставших торговцев, захватив сорок восемь судов общим водоизмещением 16 051 тонна. Поскольку они были гружены вест-индскими товарами, результаты этого дня должны были превзойти годовое жалованье по крайней мере каждого капитана в эскадре.

Здесь Родни воочию увидел, как не следует охранять конвой. Было прямым долгом четырех французских капитанов сражаться до тех пор, пока сопротивление оставалось возможным, чтобы прикрыть бегство невооруженных судов. До исхода года ему представилась возможность увидеть, как этот долг может быть выполнен самым благородным образом. Летом французы собирали на Баскском рейде большой конвой торговых судов, отправлявшихся в дальнее плавание. Английское правительство решило перехватить и его, и осенью лорд Ансон, возглавлявший Адмиралтейство, выбрал лучшего офицера, какого только можно было найти на флоте, чтобы тот сменил его самого. Эскадра из четырнадцати вымпелов, среди которых был и «Игл», собралась в Плимуте под командованием контр-адмирала Эдварда Хоука. В августе адмирал Хоук вышел в море с приказом атаковать конвой на рейде; но когда он оказался в районе патрулирования лорда Ансона у мыса Финистерре, на рассвете 14 августа он встретил французов в открытом море под охраной девяти военных кораблей. На стороне англичан было превосходство в пять кораблей и более чем двести пушек, но французский командующий Дещерби де л’Этендюэр решил принять бой. Он приблизился к англичанам под впечатлением, что они являются частью его собственного конвоя, отбившегося за ночь. Как только он понял свою ошибку, он сделал все возможное, чтобы исправить ее. Конвой был отправлен под охраной 64-пушечного «Контана». Затем, ослабив себя ради вверенного ему груза, де л’Этендюэр приготовился принести в жертву и самого себя. Он выстроил оставшиеся восемь кораблей в боевую линию поперек пути английской эскадры и, бдительно охраняя свои тылы, стал отходить вслед за отступающим конвоем.

При виде французов Хоук сначала выстроил свою боевую линию; но по мере того как день клонился к вечеру, он оценил масштабы собственного превосходства и понял также, что французы, находясь с наветренной стороны от него, смогут сохранять дистанцию до наступления темноты, если он продолжит сближаться в правильном походном строю, что неизбежно означало бы скорость чуть ниже хода самого тихоходного из его четырнадцати кораблей. Поэтому он приказал спустить сигнал боевой линии и объявил общую погоню — техническое название простейшего из всех возможных маневров, а именно движение на врага так быстро, как позволяют ветер, течения и парусные качества корабля. Хоук любил атаковать подобным образом и примерно одиннадцать лет спустя повторил это в героических условиях в великолепном морском сражении при Кибероне. В бою с л’Этендюэром задач было меньше, но те, что выпали, были выполнены доблестно. Первым догнал неприятеля капитан Артур Скотт на «Лайоне», который около полудня вцепился в противника и держался у него на хвосте, пока не подоспела помощь. Она не заставила себя ждать. Другие английские корабли — среди них и «Игл» — быстро подошли со всех сторон, каждый ввязываясь в бой по мере возможности и наседая на французов. Шесть из восьми судов спустили флаги, но лишь после ожесточенного сопротивления, которое в случае двух кораблей затянулось до семи часов вечера. Никакого маневрирования не было; это была сплошная схватка наотмашь, в которой «Игл» принял самое деятельное участие. В начале боя он попал под огонь французского флагмана — 80-пушечного «Тоннана» — и был сильно потрепан. Поврежденный рулевой механизм привел к тому, что корабль налетел на собственный корабль Хоука «Девоншир», и оба судна унесло из зоны боя, прежде чем они смогли разойтись. Эта заминка оказалась временной. Хоук вскоре вернулся в бой, а Родни устранил повреждения своего корабля. Когда наконец л’Этендюэр, исполнив свой долг перед честью, приготовился спастись на своем флагманском «Тоннане» и единственном уцелевшем соратнике по эскадре — «Интрепиде», Родни присоединился к Сондерсу с «Ярмута» (тому самому, кто впоследствии помог Вулфу завоевать Квебек) и Филипу Соморецу с «Ноттингема» в преследовании последних остатков противника. «Игл» и «Ярмут» вскоре отстали. Лишь один «Ноттингем» настиг отступающих французов. На этом этапе боя силы перевесили в другую сторону. «Тоннан» был 80-пушечным кораблем, «Интрепид» — 74-пушечным. Против двух таких врагов шестидесяти пушек «Ноттингема» было слишком мало. Капитан Соморец сражался до тех пор, пока не пал смертельно раненный; но сменивший его офицер прекратил неравный бой, и с наступлением темноты Хоук поднял сигнал общего сбора. «Тоннан» и «Интрепид» благополучно вернулись в порт.

В целом это был прекрасный бой, а со стороны л’Этендюэра — в высшей степени доблестный и грамотный. Его храбрость и рассудительность проявились в равной степени. Он не только спас свою честь, но и спас конвой. За те семь часов боя торговые суда успели уйти на наветренную сторону. Когда спустилась темнота, Хоуку, у которого на руках оказалось шесть разбитых французских призов, а несколько собственных кораблей получили серьезные повреждения корпуса и рангоута, не оставалось ничего другого, как взять курс на Англию. С нашей стороны, хотя этот бой и не относился к тем сражениям, которые мы ставим в один ряд с Кибероном или Абукиром, это был заслуженный успех. Наше численное превосходство было использовано умело, а поскольку французские корабли оказались крупнее наших, а калибр орудий — несколько тяжелее, перевес в нашу пользу был не столь велик, как это выглядит при простом сравнении цифр и бортовых залпов. Не обошлось и без прискорбной особенности тогдашней военно-морской войны. Состоялся военно-полевой суд над капитаном Фоксом с «Кента» — коммодором Родни по июньскому походу, — которого обвиняли в уклонении от боя. Это обвинение во многом подтверждалось показаниями самого Родни и было признано доказанным. Фокс был уволен со службы и, хотя впоследствии восстановлен королем, больше к службе не привлекался. Считалось, что Родни обошелся с беднягой несколько сурово, будучи обижен недостатком поддержки тогда, когда она, по его мнению, была ему необходима в бою. По мере того как мы получаем больше возможностей оценить характер Родни, становится вполне вероятным, что он проявлял особую жесткость в осуждении недостатка усердия, когда сам от него пострадал. То, что Фокс вел себя в бою хуже, чем Родни, Сондерс, Соморец или Скотт, не подлежит сомнению. Несомненно также, что военно-морские суды того времени не отличались особой суровостью приговоров, и мы можем утешаться тем, что справедливость в основном восторжествовала.

Ахенский мир не заставил Родни сойти на берег. Его связей оказалось достаточно, чтобы спасти его от слишком распространенной участи флотских офицеров в те дни, когда сокращение штатов с военного времени на мирное происходило без особого внимания к претензиям тех, кто не мог громко заявить о себе в Уайтхолле. Более того, теперь он был известен как человек, способный выполнить свою сторону сделки, которая обычно заключается, по крайней мере молчаливо, между покровителем и клиентом. Он был офицером, продвигать которого было честью. Оказавшись в Лондоне сразу после боя с л’Этендюэром, Ансон представил его королю. Георг II выразил удивление молодостью капитана Родни, что, к слову, подразумевало, что знакомство Его Величества со списками собственных пост-капитанов не было исчерпывающим, ибо там несомненно числилось несколько офицеров моложе командира «Игла». Тогда Ансон, как гласит история, ответил выражением надежды, что на флоте Его Величества найдется больше молодых капитанов масштаба капитана Родни. Это была поистине высокая похвала от Ансона, который никогда не был щедр на похвалы и слыл настолько холодным, что Смоллетт обвинял его в источении холода на всех приближающихся. Слова Первого лорда, уделявшего особое внимание продвижению тех, кого он считал достойными повышения, вряд ли могли пропасть даром. В марте 1749 года Родни был назначен губернатором Ньюфаундленда и одновременно капитаном корабля Его Величества «Рейнбоу».

Это не было совмещением должностей. Должность губернатора Ньюфаундленда в то время являлась военно-морским назначением. Мы рассматривали это место как рыболовецкую станцию, и по сути оно мало чем отличалось от таковой. Рыбаки и рыбный промысел находились непосредственно в ведении «адмиралов рыболовства» — должностных лиц, проживающих на месте, к решениям которых можно было подать апелляцию офицерам кораблей Его Величества на побережье. Остальные поселенцы подчинялись мировым судьям, которые, однако, не обладали юрисдикцией над рыбацким людом. Во главе всего стоял старший морской офицер на станции. Рыболовство настолько полностью отождествлялось с колонией, что губернатор оставался там лишь в сезон для его защиты. Остальную часть года он занимался конвоированием судов туда и обратно или стоял на якоре в Лонгриче. Лорды Адмиралтейства определяли для него регулярный маршрут с большой точностью. Весной он должен был спуститься к Даунсу на своем собственном корабле и любых других, переданных под его командование. Оттуда он должен был направиться вдоль Ла-Манша, заходя в Пул, Уэймут, Топшем, Плимут и Фалмут. Выйдя из этого порта, он должен был держать путь к банкам Ньюфаундленда вместе с рыболовецким флотом: «И поскольку нам было представлено, что пиратские корабли некогда таились у банков Ньюфаундленда и нападали на судна, ведущие лов на том побережье, вам запрещается делать какие-либо ненужные стоянки в портах, равно как и позволять делать это „Бостону“ (тот был еще одним судном под его командованием), но следует усердно крейсировать в море и задействовать оба корабля так, чтобы наиболее эффективно удерживать пиратов от тех мест, защищать торговлю и подданных Его Величества». Далее следует множество инструкций относительно его обязанностей в тех краях, касающихся помощи адмиралам рыболовства в поддержании порядка, заботы о недопущении иностранных лазутчиков и бдительности, которую следует проявлять для предотвращения дезертирства английских матросов. Не предполагалось, что рыболовецкий флот будет ограничивать приток людей на флот Его Величества путем перевозки эмигрантов в Новую Англию. Поэтому капитан Родни должен был следить за тем, чтобы все суда возвращали тот же командный состав, который они вывезли, «за исключением случаев смерти», когда допускалась некоторая разумная вольность. 1 октября Родни должен был собрать свой конвой, к тому времени полностью загруженный соленой тревогой для Пиренейского полуострова и Средиземноморья, и конвоировать его до Кадиса, откуда после стоянки продолжительностью не более десяти-двенадцати дней он должен был проводить его и другие торговые суда, вставшие под его защиту, до соответствующих портов «вплоть до Ливорно». После стоянки продолжительностью не более двадцати дней он должен был вернуться через Барселону, Майорку, Менорку, Аликанте и Кадис. Оттуда, после очередной задержки, ограниченной двенадцатью днями, он должен был направиться, лично или через заместителя обеспечивая торговлю с Лиссабоном и Порту, в Даунс, «предоставляя нам отчет о ваших действиях при любой возможности». Из Даунса он должен был подняться к Темпе и оставаться там, если не поступит приказ конвоировать Его Величество из Гарвича, до тех пор, пока ему снова не придется плыть к банкам.

Этот распорядок стоит записать ради иллюстрации условий, в которых некогда осуществлялась торговля, и того контракта, который он представляет по сравнению со свободой и безопасностью морей в наши дни. Это также была полноценная служба, и Родни, прошедший в ней выучку под началом Медли, должен был знать, какая в ней кроется работа, еще до того, как занять эту должность. Поэтому он не стал использовать свое влияние, чтобы уклониться от работы. В остальном же должность была хорошей: круговой поход и зима в Англии предпочтительнее трех лет подряд на иностранной базе. В дальнейшем этот опыт должен был оказаться бесценным для Родни. Когда почти двадцать лет спустя он отправился на выручку Гибралтару, ему наверняка пригодилась та практика, которую он приобрел, проводя конвои в Средиземное море и обратно.

В 1751 году этот регулярный маршрут был разбавлен небольшим гидрографическим заданием. В том году перед Тринити-хаусом предстали мистер Уильям Оттон и некий Питер Хэм, его помощник, направленные Адмиралтейством с обстоятельным рассказом об открытии. Смысл его сводился к тому, что 4 марта 1749 года эти два моряка на своем баркене «Сент-Пол» обнаружили остров в широте 49° 40´ с. ш. и долготе 24° 30´ к з. от Лизарда. Они отчетливо видели его и были готовы поклясться, что он имеет длину в шесть или семь лиг, простираясь с юго-юго-востока на северо-северо-запад, с небольшим плоским островом на его восточной оконечности. Также они клялись, что там наблюдался сильный прибой, а одна из оконечностей острова была высотой с Даннос. При перекрестном допросе выяснилось, что мистер Оттон и Питер Хэм не бросали лот. В Тринити-хаусе не слишком поверили этим морякам, прибывшим из дальних мест, но сочли, что дело стоит изучить, и потому Адмиралтейство поручило командиру ньюфаундлендского конвоя, по маршруту которого лежал предполагаемый остров, проверить это. Родни выполнил поручение и был вынужден доложить, что заявленного острова там не оказалось — будучи либо выдумкой мистера Оттона и Питера Хэма с судна «Сент-Пол», либо неким призрачным мысом, увиденным в дымке, который закрепился в их воображении между 1749 и 1751 годами. Долгое время спустя Марриэт был отправлен в Атлантику на поиски столь же несбыточной мечты, каковые факты показывают, сколь много времени прошло, прежде чем океан был исследован настолько тщательно, чтобы сделать невозможным существование не открытого острова между мысом Финистерре и мысом Рейс прямо на трассе американской торговли.

В течение всего этого похода сохранялась вероятность того, что у Родни могут появиться более серьезные задачи, чем защита рыбаков от скрывающихся пиратов или оказание помощи адмиралам рыболовства. Мир с Францией никогда по-настоящему не распространялся ни на Америку, ни на Индию. В обеих частях света шла непрекращающаяся скрытая вражда, время от времени перерадавшая в открытые боевые действия. На североамериканском континенте, вдоль всей границы Новой Англии и Новой Шотландии, с самого начала шла почти объявленная война. Ньюфаундленд был для нас тогда своего рода форпостом против французов в Канаде, и в обязанности Родни входило следить за их агентами, которые повсюду проявляли активность, плели интриги и вели себя вызывающе в том стиле, который спровоцировал великую бурю Семилетней войны. Когда Родни впервые принял командование ньюфаундлендской станцией, Сэндвич предупредил его, чтобы он был начеку в отношении французской агрессии, которой министры Его Величества ожидали уже на следующий день после подписания мирного договора. Письмо сформулировано в выражениях, делающих честь Родни. Сэндвич говорит о нем как о человеке, которому можно доверять в принятии здравых решений, не нуждающемся в точных инструкциях. Следовательно, его репутация способного офицера в штабе должна была быть уже хорошо устоявшейся. Предупреждение было не излишним, ибо в 1751 году Родни пришлось отправить капитана Фрэнсиса Уильяма Дрейка (брата Сэмюэла Фрэнсиса Дрейка, которому предстояло возглавить его авангард в еще далекий день 12 апреля 1782 года — оба Дрейка были крови елизаветинцев) расследовать действия французской шхуны, замеченной в заливе Трепасси чуть ниже мыса Рейс. Она «была вооружена 14 пушками на колесных лафетах помимо множества фальконетов. Укомплектованная более чем пятьюдесятью человеками, „она“ зашла в этот порт и установила на берегу палатки, имея при себе множество мушкетов, тесаков и боеприпасов, и не дала о себе никаких иных сведений, кроме того, что они прибыли для описи этой части острова, а также гавани Трепасси, дабы узнать, правильны ли их карты в этом отношении; причем указанная шхуна несла ночью огонь, как будто ожидая другие суда».

Однако во времена Родни буря не разразилась. Таинственные французские шхуны появлялись с пушками на лафетах и фальконетами, показывая зловещие огни, но затем исчезали вновь. Французские агенты приходили и уходили на границе, интригуя, бравируя, время от времени совершая убийства и поддерживая французское влияние привычным путем, пока чаша терпения не переполнилась и их не вымели навсегда из страны, которую они не могли ни сами использовать, ни позволить другим возделывать в мире. Странно и служит слабым доказательством нашей мудрости то, что они до сих пор сохраняют те самые рыболовные права на побережье Ньюфаундленда, за соблюдением которых Родни был обязан следить.

Остатки — запятнанные и потрепанные — журнала входящей и исходящей корреспонденции, который вел Родни во время своего командования «Рейнбоу» и который до сих пор бережно хранится его потомками, показывают его за работой по исполнению обязанностей морского офицера в мирное время точно так же, как это делают его преемники в наши дни. Ему приходится докладывать о «магнитных стержнях» доктора Найта и испытывать скорострельную латунную пушку, подобно тому как мы испытываем и экспериментируем сейчас. Штрихи здесь и там показывают, что адмиралтейское управление оставляло желать лучшего: например, жалоба на то, что одежда матросов износилась до такой степени, что они абсолютно нуждаются в защите от непогоды. Опять же, еда была весьма скудной, судя по частым приказам об осмотре и последующим за ним признаниям говядины, хлеба и пива негодными (ибо лишь гораздо позже ром стал стандартным напитком на флоте). Матросы обоих ведомств, военного и торгового, будут жаловаться на свою пищу по малейшему поводу и признавать ее негодной на основании ничтожных улик; однако нет оснований полагать, что Родни был слишком склонен потворствовать этой слабости. Запасы «Рейнбоу», когда их признавали испорченными, действительно были испорченными, в этом мы можем быть уверены. Он неизменно проявлял заботу о здоровье своих людей, понимая, что от этого зависит их боеспособность, будучи к тому же по природе джентльменом и потому стремясь к тому, чтобы простые люди, зависящие от него, чувствовали себя комфортно по скромным меркам их положения.

Небольшая деталь, не лишенная интереса: Родни, должно быть, носил свою первую форму именно в этот период. Хотя у нас имелся регулярный корпус военно-морских офицеров с начала правления Карла Второго, когда первый список был составлен Джеймсом, тогдашним герцогом Йоркским (чьи заслуги как администратора никогда не были оценены по достоинству), никакой формы не предписывалось вплоть до 1749 года. Офицеры одевались так, как им нравилось, отдавая предпочтение красному цвету для парада и серому — цвету казенной одежды, выдаваемой матросам, — для работы. Постепенно это упущение стало источником недовольства в военно-морской среде. Офицеры считали это в некотором роде унижением по сравнению с солдатами, хотя они прекрасно осознавали, как и их преемники, что флот — это старший род войск. Наконец, некоторые из них подали прошение о введении формы и получили указание выбрать ее самим. Они попросили синюю форму с красными лацканами или красную форму с синими лацканами. В течение одного рокового момента было неясно, появится ли «синий мундир» на свет или нет. К счастью, пока еще оставалось время, Георг Второй встретил в Парке герцогиню Бедфорд в амазонке синего цвета с белыми лацканами. Она очаровала его, и он пожаловал этот цвет и лацканы флоту, что было далеко не самым неразумным поступком Георга Второго за все время его правления: старая военно-морская форма — синий мундир с белой и золотой отделкой, белые бриджи до колен и чулки — была одной из самых элегантных из всех, что когда-либо носились. Поначалу, судя по всему, хотя здесь есть сомнения, носить ее требовалось только капитанам и флагманам. Существует легенда о том, что когда подобной чести удостоились лейтенанты, в офицерской кают-компании хранился один комплект формы, который офицеры надевали по очереди, когда их вызывали на флагманский корабль или отправляли на берег по служебным делам. У штурманов формы не было, и на Средиземноморской станции они покупали сношенные красные мундиры армейских офицеров в Гибралтаре, отделывая их черной тесьмой. Ром и синий мундир, которые стали неотделимы от наших представлений о старом флоте, оба, как видно, являются вещами весьма современными.

«Рейнбоу» была выведена из состава флота и расписана в Вулидже в 1752 году. Сам Родни высадился в Портсмуте, оставив корабль для проводки к реке своему первому лейтенанту Дюбуа. Он был вынужден передать судно своему подчиненному по причине плохого здоровья, будучи, как он оправдывался перед Адмиралтейством, тяжелобольным и находящимся под наблюдением врача. Плохое здоровье было суждено преследовать его на протяжении всей оставшейся долгой жизни, и он, вероятно, уже страдал от болезни века — подагры, которая в последующие годы сначала искалечила его, а затем свела в могилу.

ГЛАВА III БРАК, ВЕРБОВОЧНЫЙ ОТРЯД И ФЛАГ



После двадцати двух лет непрерывной морской службы Родни вполне заслужил спокойное место на берегу или на стационарном корабле. К тому же теперь он приобрел некое моральное право на стационарную должность, ибо в 1753 году он женился. Происхождение леди свидетельствует о том, что он занимал более высокое положение в обществе, чем подавляющее большинство современных ему военно-морских офицеров. В массе своей они были сыновьями других офицеров или выходцами из среднего класса, жили среди себе подобных в портах, вступая в браки внутри собственного круга. Родни, в чьих венах текла одна из лучших кровей Англии, на берегу вращался в высшем лондонском обществе. Его жена была выбрана из этого мира, а не из флотского. Она была дочерью мистера Чарльза Томпсона, брата шестого и отца седьмого графа Нортгемптона. В жизни Родни она предстает едва ли больше чем просто именем. Ни единого письма к ней или от нее не попадалось мне на глаза — отчасти, без сомнения, потому, что свидетельства об адмиралтейской жизни становятся обильными лишь в его более поздние годы, когда она уже умерла, когда он женился вторично и обзавелся второй семьей. Все, что можно сказать о ней, укладывается в несколько слов. Ее звали Джейн; она вышла замуж за Родни в 1753 году и умерла в 1757 году, родив ему двух сыновей и дочь. Старший из двух сыновей, впоследствии офицер гвардии, был предком нынешних лордов Родни. Младший пошел во флот и утонул при крушении своего шлюпа «Феррет». Дочь умерла в детстве.

В том же 1751 году Родни вошел в парламент в качестве депутата от Солташа, что означало, что он получил место благодаря покровителю. Это было первое из пяти мест, которые он занимал — с перерывом в виде отстранения от заседаний между четвертым и последним, — пока в 1782 году ему не было пожаловано пэровство. Однако о его парламентских приключениях уместнее будет рассказать далее.

Имея жену и место в парламенте, Родни вряд ли испытывал сильное желание отправиться в море, да и его политический покровитель не желал бы, чтобы он отсутствовал слишком долго. Было удобно иметь его под рукой, если ожидалось критическое голосование. Сторожевой корабль в Портсмуте как нельзя лучше подходил для этой цели, и в соответствии с этим в 1753 году он был назначен на 64-пушечный «Кент». Очень скоро, фактически в следующем году, это судно было снаряжено для службы в Ост-Индии, и тогда Родни перевели на «Фугё»; а когда и оно было введено в строй, он в 1755 году перешел еще раз — на «Принс Джордж», также на обязанности сторожевого корабля. В первой половине этого периода почти не было ничего, кроме рутинных дел, но в последнем из названных годов начались приготовления к Семилетней войне. Мы наращивали силы в Ост-Индии, и флот Боскавена готовился к тому нападению на французско-американский рыболовецкий флот, которое стало нашим неофициальным, но действенным объявлением военных действий. В этих обстоятельствах возникла необходимость набрать людей на флот, и немалая часть этой обязанности пала на капитанов сторожевых кораблей.

Людей добывали двумя способами: убеждением и силой. Морякам предлагалось денежное вознаграждение; сухопутные жители, значительная доля которых находилась на каждом судне, в то время не имели права на это преимущество. Когда добровольный набор не обеспечивал достаточного количества экипажей, а в войну так бывало всегда, прибегали к вербовке силой. Даже если бы существовала разумная уверенность в том, что в конце концов наберется достаточное число людей, требовался более быстрый процесс, чем добровольческий. Более быстрым процессом было принуждение, в чистом и неприглядном виде. Поскольку вербовочный отряд, хотя название это достаточно знакомо, в наши дни известен весьма туманно, небольшой рассказ об участии Родни в этой деятельности вряд ли окажется лишним. Нет оснований полагать, что его активность по своей природе или степени отличалась от деятельности других, однако очерк об этом поможет нам лучше представить те условия, в которых он работал. Уже цитируемый журнал корреспонденции содержит некоторые характерные факты.

Обеспечив себя в первую очередь добровольцами, капитан «Принс Джордж» отбирает из их числа и из тех матросов, которые неизменно завербовывались на флот и составляли костяк службы, определенные надежные команды, которые поручает энергичным офицерам. Один из них, лейтенант Аллон, был отправлен в Лондон для организации явочного пункта под началом регистрирующего капитана, вероятно, в окрестностях Лаймхауса или Ваппинга. Из этого центра активности лейтенант принялся за дело, охотно вербуя людей, где удавалось, или накладывая на них руку способом, описанным в «Родерике Рэндоме». Запросы лейтенанта Аллона о дополнительных «авансовых» деньгах следовали один за другим и исправно удовлетворялись денежными переводами. Заполучив партию людей, он отправлял их круговым путем на тендерах в Портсмут. Любопытно задуматься о том, что лейтенант Аллон, а через него и Родни, помогли обеспечить флот капитаном Куком. Мореплаватель завербовался именно в это время, чтобы избежать «жесткой облавы» на реке, рассудив, как истинный проницательный йоркширец, что лучше уйти по-тихому, получить подъемные и вместе с тем обеспечить себе шанс на продвижение по службе, чем быть схваченным в качестве насильно завербованного, которому не положено ни подъемных, ни шансов. Как видим, вербовочный отряд действовал как прямо, так и косвенно. Тем временем другие отряды действовали манером, указанным в этом небольшом ордере, адресованном 14 февраля 1755 года лейтенанту Ричарду Бикортону.

Настоящим вам предписывается и приказывается подняться на борт тендера «Фредерик и Уильям», взяв с собой сорок человек с корабля Его Величества под моим командованием, и немедленно направиться к востоку от острова Уайт, крейсируя в течение восьми дней между этим островом и Бичи-Хед, приложив все усилия к тому, чтобы завербовать или иным образом добыть как можно больше матросов для службы Его Величества. По истечении восьми дней вы должны вернуться в Спитхед за дальнейшими приказами. Дано за моей подписью 14 февраля.

Дж. Б. Р.




Лейтенант Бикортон был одним из многих офицеров, командовавших кишевшими тогда в Ла-Манше тендерами и поджидавших шедшие на всех парусах домой торговые суда и их команды, которые возвращались в неведении относительно того, что их ждет. Можно себе представить чувства торговых моряков, когда их останавливали в виду берега и уволокли служить королю Георгу неизвестно на какой срок, не давая им и часу на то, чтобы ступить на сухую землю. Письмо, написанное Родни в июне этого года сэру Эдварду Хоуку, командовавшему тогда в Портсмуте, покажет, что один из экипажей думал обо всем этом.

Сэр — Лейтенант Роберт Сак с корабля Его Величества под моим командованием, направленный на борт тендера «Принцесса Августа» с целью добыть матросов для службы Его Величества, вернулся сегодня утром с пятнадцатью людьми, которых он завербовал силой с «Британнии», корабля, следовавшего из Ливорно в Лондон. Он сообщает мне, что встретил указанный корабль в 5 часов утра 1 июня у Портленда и приказал ему лечь в дрейф. Шкипер попросил его отложить вербовку людей до тех пор, пока они не выйдут из Портлендской быстрины, — с каковой просьбой шкипера мистер Сак согласился; однако заметив, что после выхода из Портлендской быстрины судно продолжало выжимать все паруса, какие только могло поставить, мистер Сак произвел предупредительный выстрел поперек ее курса и приказал им снова лечь в дрейф, после чего шкипер «Британнии» окликнул тендер и сообщил лейтенанту, что его люди отказываются повиноваться его приказам, и попросил указанного лейтенанта взять их на абордаж. Мистер Сак, неоднократно объясняя людям, что Ла-Манш полон тендеров и что им невозможно избежать вербовки, не смог склонить их к подчинению; они ответили тремя криками «ура» и произвели по нему выстрел, после чего мистер Сак взял их на абордаж с тендера; но [я] с сожалением сообщаю вам, что трое людей на борту указанного судна были убиты при абордаже, хотя мистер Сак уверяет меня, что отдал своим людям категорический приказ не стрелять. Корабль сейчас прибыл в Спитхед, и я позабочусь о том, чтобы направить достаточное количество хороших и опытных матросов для проводки его в Лондон. Буду рад получить ваши указания о том, как мне поступить в этом деле и что делать с убитыми людьми, поскольку они, как я обнаружил, все еще находятся на борту.


Слог Родни был поспешным, а переписка его клерка — небрежной, как мы можем видеть по двум предложениям, смешанным в одно посреди его письма («the men that was» — вполне грамотная для того времени речь), но смысл вполне понятен. Как слог, так и смысл одинаково проясняются в ответе Хоука.

Сэру Эдварду Хоуку, рыцарю Бани, вице-адмиралу Белой эскадры и командующему кораблями и судами Его Величества в Спитхеде и Портсмуте

Настоящим вам предписывается и приказывается обязать хирургов, которым адресован сопутствующий приказ, проявить величайшую расторопность при завершении осмотра ран трех человек, убитых 1 июня на борту торгового судна «Британния». После этого вы должны без потери ни единой минуты отправить на ее борт людей в количестве и с навыками, достаточными для безопасной проводки судна до места стоянки в реке Темзе, предписав им сразу после выхода из Сент-Хеленс выбросить тела умерших за борт. Каковой приказ да будет вам руководством к действию.

Дано за моей подписью на борту корабля Его Величества «Сент-Джордж» в Спитхеде, сего 2 июня 1755 года.


Эд. Хоук.




Это краткое официальное письмо и лаконичный приказ, являющийся ответом на него, ярко рисуют — тем более эффективно благодаря своему деловому спокойствию — самую жестокую сторону деятельности вербовочного отряда. Несомненно, было необходимо находить людей для обороны страны, и во все времена у всех народов государство принуждало своих подданных к службе. В то время у французов существовала (как существует и поныне) система морской регистрации («inscription maritime»), которая не щадила ни одну часть мореходного населения; и никому в наши дни не нужно объяснять, что обязанность нести военную службу является всеобщей почти во всех нациях старого света. Но конскрипция работает по определенной системе. Бремя, которое она налагает, известно, предсказуемо и распределяется с некоторой долей равенства и справедливости. Вербовочный отряд был совершенно непредсказуем. По сути, он являлся пережитком королевской прерогативы, посредством которой Эдуард Третий мог приказывать маркизам приводить ровно столько валлийцев, сколько ему требовалось для его французских войн. Время и рост «свободы подданного» ограничили сферу применения прерогативы (если позволено использовать это выражение) наборами на военно-морскую службу, но в этой ограниченной, хотя все еще значительной области она действовала так же, как и в XIV столетии. Людей хватали везде, где только могли найти, обращая мало внимания или вовсе никакого на что-либо, кроме удобства службы. Само собой разумеется, проще всего было поджидать возвращающиеся домой торговые суда и снимать с них людей вблизи портов. Это можно было делать, не останавливая торговлю и не вызывая тем самым криков среди купцов, обладавших правом голоса. К тому же это избавляло вербовочные отряды от огромной головной боли при розыске людей на задворках городов и на больших дорогах. Для матросов, схваченных таким образом после долгого морского путешествия, это была жестокая участь, и сердце сжимается за тех трех бедняков, которые вернулись лишь для того, чтобы увидеть мыс Портленд-Билл и умереть от рук собственных соотечественников.

Тон писем также заслуживает внимания. В мыслях Родни нет гнева на матросов «Британнии» за сопротивление. Это была «игра»; и если он что и чувствует, так это досаду на то, что люди Сака ослушались приказов, и сожаление о том, что три крепких моряка, которых можно было бы задействовать на марсах и батареях «Принс Джордж», лежат окоченевшими и неподвижными на палубе торгового судна в ожидании, пока их выбросят рыбам у Сент-Хеленс. Примечательно также резюмирующее решение сэра Эдварда Хоука о том, что никакого коронерского дознания для возбуждения неприятных расследований не будет. Никаких тел для заседания присяжных предоставлено не будет. Таковы были свобода мореплавающего подданного и незыблемость закона в понимании пост-капитанов и вице-адмиралов синей, белой и красной эскадр в 1755 году и еще долго после него. Неудивительно, что дезертирство было непрекращающимся или что в этом году Родни пришлось принять на борт «Принс Джордж» роту «пехотного полка полковника Бокленда» для несения караула у его насильно завербованных матросов. Госпиталь Хаслар был обычным пунктом отправления для дезертиров. В те времена он был переполнен, когда с каждого корабля в Ла-Манше раздавались жалобы на то, что казенной одежды не хватает, так что люди голые и нуждаются во всем необходимом; что говядина плохая, пиво кислое, а сыр и масло «воняют гнилью». Оттуда люди бежали в таких количествах, что утечка грозила перевесить приток за счет вербовки. Вслед за вербовочными ордерами последовали приказы лейтенанту такому-то и мичману этакому взять столько-то надежных людей и с ними нести дозор вокруг Хаслара, чтобы преградить путь выздоравливающим, которые могли попытаться совершить побег на вольный воздух Южного Даунса. Еще один штрих, и с вербовочным отрядом будет покончено. Когда в следующем году Родни перевели на 74-пушечный «Монарх», стоявший в Плимуте, он сообщает в официальном письме, что многие матросы используют большую дорогу через Вендовер при передвижении из порта в порт. Он предлагает отправить лейтенанта и дюжину надежных людей для организации явочного пункта на дороге и перехвата моряков на пути следования. Торгового матроса травили, как летучую рыбу. Очевидно, Родни был ревностным офицером, и нравилась ли ему эта работа по похищению людей или нет, он выполнял ее без колебаний. Вероятно, она ему ни нравилась, ни не нравилась, а просто делалась им как нечто само собой разумеющееся. Что же касается людей, то они тоже воспринимали это как часть неизлечимого порядка вещей. Они могли прокричать троекратное «ура», выстрелить из пушки, вырубить вербовщиков или дезертировать при первой возможности, но, попав в переделку, после положенной порции проклятий и бурь они смирялись. Запас лояльности в стране был огромен. Они возлагали вину за несчастье на французов и готовились отыграться на потомственном враге. Страна тем временем цеплялась за вербовку в силу своей неизбывной любви к свободе подданного. Предложение заменить ее регистрацией моряков, выдвинутое во времена Уолпола, было с возмущением отвергнуто из-за усиления власти администрации, которое оно бы повлекло. Рассуждая бестолково, страна была права, если исходить из ее точки зрения. Было лучше терпеть пережиток старой и ныне ограниченной прерогативы как неизбежное зло, чем давать правительству власть регистрировать людей и призывать их по категориям. Это стало бы признанием принципа и серьезной уступкой.

В 1755 году Родни был переведен с «Принс Джордж» на «Монарх», а из Портсмута в Плимут. В течение первой половины следующего года он находился на этом последнем корабле и в этом порту, занимаясь примерно тем же делом, что и прежде. Боевые действия начались не только в Америке, но и в Средиземноморье, куда Бинг отправился в том году в свою злополучную экспедицию на Менорку, однако формального объявления войны не было вплоть до мая 1756 года. В Плимуте Родни столкнулся с проявлением варварства той эпохи, ничуть не уступающим вербовочному отряду, которое он также, несомненно, принял как должное. Мы перехватили французское эмигрантское судно, по-видимому, еще до объявления войны, направлявшееся в Луизиану с эльзасскими переселенцами. Луизиана означала тогда долину Миссисипи и столько земли справа и слева от нее, сколько французы могли захватить. Ни в коем случае нельзя было позволять им увеличивать свою численность, если это можно было предотвратить. За линией мира не существовало — то есть к западу от линии, проведенной с севера на юг в трехстах семидесяти лигах к западу от островов Зеленого Мыса. И поэтому, хотя номинально мы находились в состоянии мира с Францией, эмигранты были задержаны в Ла-Манше с помощью некоего применения, полагаю, доктрины «Кипре» (Cyprès). Среди них было около двадцати женщин и детей, которых Родни получил приказание отправить в Остенд на тендере. Бедные создания умоляли разрешить им остаться с мужьями, обещая разделить содержание, выделяемое мужчинам французским королем. Какой ответ был дан, я не знаю, но для небрежной бесчеловечности тех дней характерно то, что мы, задержав этих бедных людей, хладнокровно предложили разлучить жен с мужьями и отправить их побираться или голодать в Остенд — да еще проделать это, в чем не было сомнений, под впечатлением, что это благородный поступок. Британский чиновник середины XVIII века был прежде всего изрядным ослом. Он не был столь коррумпирован, как его описывали; он мог работать изо всех сил, сознавал долг перед своим королем и страной. Никто, я думаю, не сможет изучить свидетельства и усомниться в том, что он старался изо всех сил, но это получалось донельзя плохо, ибо что же еще мог делать осел, как не управлять по-ослиному?

Стоит немного на этом остановиться, поскольку, не зная среды, в которой плавал человек, невозможно оценить его плавание. В 1755 году для военно-морских офицеров этой средой были официальная бессвязность и некомпетентность. Противоречивые приказы с их неизбежными последствиями, каковыми являются упущения и путаница, встречались на каждом шагу. Матросов и офицеров переводили с корабля на корабль в соответствии с тем, что Нельсон называл «адской системой», слишком долго царившей на нашем флоте. В штабе, казалось, не было никакого плана, или, что еще хуже, их было несколько одновременно. В качестве иллюстрации работы Комитета по делам флота возьмем сравнительно небольшую деталь. Когда в июле «Монарху» было приказано выйти в море на соединение с Боскавеном, крейсирующим ныне в Ла-Манше, Родни в самый последний момент подает заявку на третьего хирурга, которого ему обещали, но который так и не появился. Он не приехал, но вместо него пришло утешительное письмо от старшего офицера в Плимуте, извещающее Родни, что «Монарх» только выиграет без него, ибо при расспросах выяснилось, что тот совершенно невежествен в хирургическом деле и ему всего семнадцать лет. На этом примере административного руководства мы можем оставить данную тему. То, что мы выпутались из всего этого, целиком и полностью заслуга единственного искупительного достоинства, которым обладала наша администрация. Она действительно оставляла очень большую долю власти адмиралам и капитанам. Когда они были нужного покроя — адмиралы вроде Хоука и Боскавена, капитаны ранга Родни и Худа или менее известные Локхарт и Гилкрист, которые в эту и последующие войны занимались тем, что вылавливали французские крейсеры и каперы едва те показывали бушприт в Ла-Манше, — порядок и эффективность быстро возникали из хаоса. Конечно, когда командир оказывался не того покроя — когда он был Бингом, который смотрел на управленческий беспорядок не как на нечто требующее исправления, а как на простой повод для жалоб и оправдание бездействия, результат получался совсем иным. Однако участь, постигшая Бинга, убедила каждого офицера в том, что следовать примеру Хоука и Боскавена безопаснее и почтеннее. Морские офицеры и великий родственный дух Питта, повелителя их всех, спасли страну вопреки бюрократии чистой воды удалью.

В июле 1756 года «Монарх» на короткое время присоединился к Боскавену в прибрежных водах Ла-Манша. Судно пробыло с ним всего несколько дней, когда плотник, «очень хороший человек», которого предупредили не представлять легкомысленных жалоб, был вынужден доложить, что «крюк форштевня» разболтался и ходит ходуном до такой степени, что корабль дает опасную течь. Не оставалось ничего другого, как обратиться к адмиралу с требованием о проведении осмотра. Результатом отчета проверяющих стал приказ «Монарху» вернуться в Портсмут для ремонта. Остаток года и начало следующего Родни провел на верфи. Ему удалось извлечь некоторую пользу из плачевного состояния «Монарха», побудив начальство верфи изменить внутреннюю планировку корабля, который являлся французским призом и имел пороховые погреба не на своем месте. Какую бы пользу эти переделки ни принесли «Монарху», плодами их воспользовался другой капитан. Примерно в конце февраля Родни перевели на «Дублин», что делает его пятым кораблем, которым он командовал за четыре года. Удивительно, как вообще удавалось поддерживать хоть какую-то дисциплину и бодрый дух среди этих непрекращающихся перемен.

Почти последним приказом, отданным ему на борту «Монарха», было распоряжение адмирала Томаса Смита, «Тома Десять Тысяч», предписывающее принять на борт в качестве «сверхштатных только для получения довольствия» контр-адмирала Бинга и его свиту. Он датирован 6 февраля 1757 года. 17-го числа следующего месяца бедный Бинг, которому теперь не нужно было думать и действовать, а оставалось лишь претерпеть свою участь, встретил расстрельную команду на шканцах «Монарха» как джентльмен, без страха и без показухи. Родни не принимал никакого участия, прямого или косвенного, в суде или казни адмирала, но я пришел бы к весьма ошибочной оценке его характера, если бы он это не одобрял. Ни у кого не было меньше того ворчливого духа, который погубил Бинга, или меньшей терпимости к столь нерешительному предводительству, какое было продемонстрировано в бою у Менорки. Если он когда-либо и видел, что весьма вероятно, знаменитую шутку Вольтера, он, несомненно, ответил, что казнь действительно «подбадривает остальных». Она создала грозное предупреждение тем, кто в будущем мог почувствовать склонность думать, будто дурное обращение со стороны Адмиралтейства служит извинением за то, чтобы не делать все от них зависящее против врага.

Новый корабль Родни, «Дублин», стоял в Дептфорде, и ему предстояло теперь начать заново всю утомительную работу по подготовке к выходу в море. Согласно здравому обычаю флота, ему разрешили взять с собой несколько избранных офицеров и матросов, чтобы составить ядро нового экипажа. С апреля по август мы будем предполагать его занятым прежней работой: устройство явочного пункта, надзор за такелажем нового корабля, выколачивание из Адмиралтейства казенной одежды для его раздетых матросов и продовольствия для них, которое бы не «воняло гнилью». Поскольку маленькая живописная деталь всегда приветствуется, отметим, что он обращается в числе прочего в Адмиралтейство с прошением о выдаче патента корабельного кока «Чарльзу О’Раафу», едва ли англичанину, судя по всему, который потерял руку в бою с французами в 1747 году. В сентябре он наконец привел свой корабль в порядок и присоединился к Хоуку, вернувшемуся из Средиземноморья, куда он отправился на смену Бингу, и готовившемуся к первой из тех комбинированных атак на побережье Франции, которые были наименее успешными предприятиями Великого Общего Представителя.

Историю нападения на Рошфор, предпринятого в сентябре, можно вполне справедливо изложить словами капитана Марриэта. «Армия полагала, что флот мог сбить каменные валы толщиной в десять футов; а флот удивлялся, почему армия не поднялась пешком на те же валы, которые имели высоту в тридцать футов по перпендикуляру». Сэр Эдвард Хоук, командовавший флотом, был столь же способным офицером, сколь любой из тех, кто когда-либо поднимал свой флаг, — и с войсками находился Вульф. Эти двое, если бы они были вольны действовать совместно, могли бы чего-то добиться, но, к сожалению, Вульф все еще оставался лишь подполковником в полку Кингсли. Командующий генерал, сэр Джон Мордонт, был стар и отнюдь не компетентен. Его личная храбрость была едва ли не единственным солдатским качеством, которым он обладал, и хотя он не боялся смерти, он до ужаса страдал от ответственности. С таким лидером экспедиция, требовавшая дерзкого руководства, была обречена на провал, и она провалилась. Вся выпавшая на долю участников честь досталась Хоу в «Маньяниме», после чего эскадра и войска вернулись с весьма скромной славой, но с обильными материалами для следственной комиссии и «войны памфлетов». Родни не принимал участия в последней и не играл заметной роли в предыдущих операциях. «Дублин» был по праву несчастным кораблем. Сразу после присоединения к эскадрам он потерял соседей по строю, поскольку у него вышел из строя руль. Вскоре Родни также пришлось заявить адмиралу, что полтораста его людей слегли с эпидемической лихорадкой, в то время как многие другие были настолько слабы, что не годились к работе. Для исправления дефектов судна и пополнения экипажа ему было приказано вернуться в Спитхед.

В мае 1758 года он отправился в гораздо более успешный поход. «Дублину» было приказано присоединиться к Боскавену в нападении на Луисбург на Кейп-Бретоне. Он был отправлен взамен «Инвинсибла», который только что погиб. Испытав неоднократные задержки и долгую борьбу с трудностями укомплектования корабля экипажем — чтобы вообще довести его до штатной численности, сочли необходимым завербовать добровольно вызвашихся военнопленных «нейтральных» стран, — он наконец вышел в море с конвоем. Генерал Амхерст и его штаб плыли на «Дублине», который был, по сути, переполнен солдатами и припасами.

Осада и взятие Луисбурга ознаменовали перелом в нашу пользу в Семилетней войне. Это было наше первое полностью успешное дело. Оно дало нам контроль над устью реки Святого Лаврентия и стало решающим шагом к окончательному завоеванию Канады. Флот и армия, Боскавен и Амхерст работали превосходно вместе, и Вульф, который находился здесь же, имел возможность проявить свои великие качества вождя. Его биографу было бы приятно утверждать, что Родни сыграл заметную роль в победе; но правда заключается в том, что во время большей части реальных боевых действий «Дублин» находился в Галифаксе. Он поддерживал свою репутацию неблагополучного в санитарном отношении корабля, и не успел прибыть к североамериканскому побережью, как вновь разразилась эпидемическая лихорадка. Боскавен держал его преимущественно в Галифаксе, где Родни приходилось выполнять весьма важные, но несколько неблагодарные обязанности старшего офицера на базе операций. Та часть его внимания, которую удавалось высвободить от отправки транспортов, посвящалась заботе о здоровье его людей. Госпиталя Галифакса были переполнены больными матросами и солдатами, а за командой «Дублина» приходилось ухаживать в сараях, наскоро сколоченных на берегу корабельным плотником. Родни присоединился к Боскавену на рейде Луисбурга прямо перед его сдачей в июле, а затем отбыл в Европу 15 августа с конвоем, перевозившим французских военнопленных. Помещения, которые по пути туда занимали на борту «Дублина» Амхерст и его штаб, по пути домой были заняты офицерами восьми французских кораблей, захваченных в гавани. Не лишенная интереса деталь: Родни также привез домой подарок из сушеной рыбы и мадеры от Вульфа своей семье. Хотелось бы верить, что эти люди были друзьями, коль скоро они определенно были знакомы.

Выбор «Дублина» для сопровождения конвоя объяснялся не только тем, что он представлял собой судно, от которого адмирал естественным образом стремился избавиться. Родни теперь был весьма старшим капитаном и почти наверняка отбирался для самостоятельной службы, для которой нельзя было выделить флагмана. Он подходил почти к самому концу своей службы в качестве пост-капитана. Приведя свой конвой в Ла-Манш и отправив его в Плимут, он сам направился в Спитхед, где подал прошение об отпуске по состоянию здоровья. Год, проведенный на борту очень плохо вентилируемого корабля, пропахшего лихорадкой, оказался для него слишком тяжелым испытанием. Отпуск был предоставлен, и на этом завершилась работа Родни в качестве пост-капитана. В мае 1759 года он был произведен в контр-адмиралы.

ГЛАВА IV ФЛАГМАНСКИЙ ЧИН И ПАРЛАМЕНТ



Когда Родни стал контр-адмиралом, он уже восемь лет заседал в парламенте. Ни хорошего, ни дурного слова не нужно говорить о его карьере члена палаты, ибо она неизбежно была и должна была оставаться незначительной. Правда в том, что он ценил свое место по социальным и профессиональным соображениям. Для джентльмена всегда было приятно быть членом Палаты общин, а в то время лучший клуб Англии был особенно привлекателен. Требуемой работы было ровно столько, сколько пожелаешь сделать, а привилегий имелось множество. Для морского или армейского офицера место было особенно ценным. Когда Родни направлялся после выручки Гибралтара к своему третьему командованию в Вест-Индии в 1779 году, он написал своей второй жене письмо, в котором утверждал, что никакой человек не может надеяться удержать удовлетворительное положение во флоте, если у него нет места в парламенте. Смысл его слов понятен без труда. Морской офицер, являвшийся одновременно членом палаты, во-первых, имел куда большие шансы получить назначение, чем другой, а во-вторых, гораздо надежнее поддерживался, когда он вступал в эту должность. Обладание правом голоса, которое можно было использовать для поддержки министра или причинения ему неприятностей, обеспечивало ему независимое положение или по крайней мере вес. Кроме того, ему нельзя было затуманить рот. Расчет этот был убедительным, и потому морские офицеры Его Величества стремились в парламент при любой возможности. Действительно, число адмиралов и капитанов, заседавших в Палате общин в начале и середине XVIII века, было велико. Казначейство и Адмиралтейство со своей стороны делали схожий расчет. Если морскому офицеру было удобно иметь место, то министрам было столь же полезно, чтобы многие депутаты принадлежали к кругу джентльменов, которых можно было умиротворить перспективой командования или держать в узде страхом лишиться должности. Поэтому морских офицеров обычно выбирали кандидатами (то есть ставленниками) Казначейства от корабельных верфей или карманных боро на западе. Так что между министрами и морскими офицерами происходил немалый взаимовыгодный обмен услугами, на котором в прошлом столетии в столь значительной степени держалось правительство Его Величества.

Родни с проницательностью практичного человека рано оценил преимущества получения места в парламенте, не говоря уже о том факте, что как джентльмен хороших связей он естественным образом желал состоять в палате, если это было возможно. Для того, кто, подобно ему, не умел добиваться популярности, существовало три пути приобретения столь полезного места. Офицер мог принадлежать к знатному семейству с обилием собственного «влияния». Это — лучший вариант — было положением Боскавена. «Старый Неустрашимый», как звали его матросы, был обязан главным образом тому факту, что он являлся братом лорда Фалмута и депутатом от Труро, тем командованиям, которые позволили ему уничтожить М. де ла Клю у Лагоса и помочь во взятии Луисбурга. Другой путь заключался в том, чтобы унаследовать или сколотить достаточно денег для «наращивания влияния», как вежливо назывался этот процесс в каком-нибудь надлежащим образом устроенном боро. Третий путь состоял в том, чтобы примкнуть к покровителю и следовать за ним. Это был более мягкий эквивалент альянса XVIII века, описанного в «Прекрасной девушке из Перта», который связывал крепкого лэрда Уэмфрея необходимостью скадовать вместе с грозным лордом Джонстоном, который в свою очередь был в союзе с доблестным графом Дугласом. Тем временем «Дьявольская колода Хэллгарда» была занята присмотром за боро.

Не имея семейного влияния или достаточного частного состояния — или не тех, что требовались и где требовалось, — и будучи при этом преисполнен решимости преуспеть в этом мире всеми средствами, дозволенными джентльмену, Родни не оставалось ничего иного, кроме как примкнуть к покровителю. С тем, что Карлайл, несомненно, похвалил бы как проявление определенной правдивости интеллекта, он осознал правила игры и решительно стал играть по ним. Он заседал от Солташа в Корнуолле как ставленник Джона Клевланда, секретаря Адмиралтейства. Клевланд, корнуоллец шотландского происхождения, владел Солташем по наследству и разумно использовал его для продвижения собственного благополучия в мире. Предоставить это место морскому офицеру было для него очевидно удобным способом послужить этой цели. В 1751 году выбор пал именно на Родни, пока тот командовал «Рейнбоу» на ньюфаундлендской станции. Вне всякого сомнения, покровительство мистера Клевланда помогло ему стать более желанным соискателем руки мисс Джейн Томпсон, и уж точно оно помогло ему получить последовательные назначения на «Кент», «Фугё», «Принс Джордж» и «Монарх».

Тем не менее до 1759 года Родни заручился поддержкой еще более влиятельного и могущественного покровителя, чем Кливленд. Я уже приводил отрывок из одного его письма, в котором он благодарил герцога Ньюкасла за все полученные по службе назначения. Именно герцогу он был обязан своим местом в Окгемптоне в том же году. Никаких ссор с Кливлендом, судя по всему, не возникало, но вне сомнений, сочтенные всеми причастными лицами уважительными причины сделали желательным уступку Салташа кому-то другому. В остальном Ньюкасл определенно был покровителем, заслуживающим внимания. В этом союзе ему предстояло сыграть роль доблестного графа Дугласа по отношению к лорду Джонстону из Кливленда и лерду Вамфраю из Родни. Для лерда это было повышением — вести дела напрямую с графом. С 1751 по 1759 год имеются свидетельства того, что Родни выступал в качестве переговорщика в конфиденциальных сделках между Ньюкаслом и графом Нортгемптоном. Он пришел в этот союз не с пустыми руками. Родни располагал собственной «горстью копейщиков» в виде определенного парламентского влияния в Хэмпшире, приобретенного, вероятней всего, благодаря его первому браку, которое находилось в распоряжении министра в обмен на надлежащее вознаграждение. И все же относительно характера отношений между этими людьми не может быть никаких сомнений. Они обозначены в письме от 2 декабря 1759 года, написанном разборчивым, плавным, но слегка отмеченным подагрой почерком Родни в корреспонденции Ньюкасла.

«Милорд, — начинает он, — прошу Вашу Светлость позволить мне выразить мою искреннейшую благодарность за оказанную мне честь избрания членом Парламента от Окгемптона. Неуклонное следование повелениям Вашей Светлости всегда будет отличать меня, пока я заседаю в Палате». Затем, после нескольких слов поздравления по случаю недавней великолепной победы Хоука при Кибероне, он заканчивает: «Имею честь быть с предельнейшим уважением и признательностью Вашей Светлости преданнейшим и покорнейшим слугой, Дж. Б. Родни». Стиль того времени позволял джентльмену писать в столь угоднической манере, однако писал находившийся под покровительством джентльмен своему покровителю. Адмирал никогда и не пытался скрывать, что именно на такой основе строились его отношения с гербом, и нет ни малейших оснований полагать, будто он видел в этом хоть что-то недостойное. Есть нечто уважительное в той честности, с которой он сообщает сущую правду о своем избрании в Окгемптон.

Парламент, в который он вошел в том году, просуществовал недолго. Он был распущен в связи со смертью Георга Второго в 1760 году, что потребовало проведения всеобщих выборов. Родни тут же поспешил предоставить свое парламентское влияние в Хэмпшире в распоряжение министра. Он заседал вновь уже не от Окгемптона, а от Пенрина. Из весьма жалобного письма Родни к Уэсту из Адмиралтейства, написанного в феврале 1761 года, следует, что Окгемптон потребовался некоему мистеру Уенману Коку, который должен был быть избран «по протекции» мистера Томаса Питта. Родни в отчаянии просит Уэста сказать ему «ради бога», что он сделал, «чтобы навлечь на себя неудовольствие Вашей Светлости», которое переносить тем труднее, что он вступил в борьбу лишь ради служения Вашей Светлости и желает «продолжать ее исключительно на этом основании». Уэст заступился за него, и адмирал был отправлен добиваться мандата в Пенрине, где Клайв тратил свою индийскую добычу на то, «чтобы обеспечить себе влияние». Родни, хотя его репутация была тогда еще невысокой — как по сравнению с тем, какой ей суждено было стать, так и на фоне нескольких его современников, — являлся выдающимся военно-морским офицером, а Корнуолл любил военно-морских офицеров. Более того, он мог оплатить хотя бы часть своих расходов. Вполне возможно также, что гибель адмирала Боскавена в январе того же года расчистила путь для Родни, устранив естественного кандидата от влиятельного фалмутского семейства. Как бы то ни было, Родни отправился на выборы при поддержке Боскавенов и Эджкомбов и по рекомендации Вашей Светлости. Сама борьба стала предметом его письма к покровителю, настолько характерного для этого человека и эпохи, что я приведу его полностью.


Penryn, March 25th, 1761.

Милорд. Я должен просить позволения представить Вашей Светлости нынешнее положение дел в этом месте, куда я прибыл в воскресенье и откуда в компании с лордом Фалмутом и мистером Эджкомбом обошел город с предвыборной агитацией.

В настоящее время мы обнаруживаем лишь небольшое большинство из-за перехода на сторону противника нескольких чиновников таможни и соляного управления, как здесь, так и в Фалмуте, а также двух человек, служивших на почтовых пакетботах, которые все упорствуют в оппозиции, поскольку агенты другой партии имели наглость зачитать письмо якобы от Вашей Светлости, которое до такой степени ввело этих людей в заблуждение, что письмо мистера Уэста, выражающее волю Вашей Светлости, не возымело ни малейшего действия. Поэтому я вынужден присоединиться к лорду Фалмуту и мистеру Эджкомбу в требовании об увольнении некоего Чарльза Роббинса, таможенного досмотрщика и т. д. в Фалмуте, что может возыметь желаемый эффект на остальных чиновников.

Теперь я должен взять на себя смелость указать Вашей Светлости на меру, которая, как я уверен, безошибочно обеспечит победу на выборах, и о незамедлительном осуществлении которой я усерднейшим образом прошу, поскольку это убедит жителей в целом (чьи умы были отравлены иными представлениями), что я имею честь быть выдвинутым Вашей Светлостью в качестве кандидата.

Капитан Пирд с военного шлюпа «Сэвидж», почетный гражданин этого города, чьи друзья обладают большим влиянием, получил от противников предложение векселя на тысячу фунтов стерлингов и обещание добиться для него назначения командиром корабля 6-го ранга; он противостоял искушению и остается непреклонным.

Если Ваша Светлость сочтет принципиальным делом добиться того, чтобы здесь до выборов появилось известие о получении капитаном Пирдом поста пост-капитана, я уверен, что все трудности будут устранены. На моем корабле «Марлборо» пока еще не назначен капитан.

Исходя из неизменной дружбы Вашей Светлости ко мне, я не сомневаюсь, что Вы даруете мне это новое свидетельство Вашего благоволения, ибо я всегда буду оставаться с предельнейшей благодарностью и уважением Вашей Светлости покорнейшим и нижайшим слугой,

Дж. Б. Родни.



Вот так в 1761 году прислушивались к голосу народа. Были ли уволены Чарльз Роббинс и получил ли пост капитан Пирд, я не знаю, да это и не имеет большого значения. Вероятно, они понесли наказание и получили повышение соответственно, поскольку Родни был должным образом избран и вновь возвращен в Парламент в составе того надежного отряда джентльментов, которые позволили «ньюкаслскому простофиле» сначала навязать себя великому Питту, а затем подставить ему подножку.

Хотелось бы рассказать о Родни как о парламентарии что-нибудь более героичное, но даже от биографа требуется должная мера уважения к фактам, а чистая правда заключается в том, что Родни был лишь одной из «единиц», составлявших сумму политического влияния в руках Его Светлости герцога Ньюкасла. В его случае не было и тени того благовидного притворства в приверженности принципам какой-либо партии, которого в последние годы старой системы требовали от ставленника в карманном боро. Он не заявлял, что занимает место в парламенте ради борьбы за свои принципы. Он боролся за него ради устройства собственной судьбы и ради получения этого места сделал себя покорным слугой по первому требованию самого глупого и низкого из политиков XVIII века. Какой бы оттенок позора ни навлекало это, как принято считать, на его репутацию, он, боюсь, останется на ней навсегда.

С другой стороны, кое-что можно сказать и о масштабах, и о природе этого позора. Человека следует судить по морали его эпохи, и вне всякого сомнения, эта мораль позволяла Родни поступать так, как он поступал. Присоединение к герцогу Ньюкаслу или любому другому покровителю не считалось поступком, заслуживающим похвалы, но допускалось без слишком больших потерь для репутации. Это был лишь один из многих компромиссов, неизбежных в жизни. Если бы его покровитель был иным, а не Ньюкаслом, которому могли служить лишь те, кто был готов подчинить в парламентских делах все принципы и патриотизм интересам своего патрона, то с точки зрения гуманного судьи в его репутации вообще не было бы никакого пятна. Как бы то ни было, он последовал за многими другими, совершив поступок, сделанный позорным характером его лидера, и я сильно опасаюсь, что он так и не осознал истинной природы своего пути, оставшись до конца жизни убежденным, что джентльмен может без потери репутации объявить себя «человеком» такой персоны, как герцог Ньюкасл, ради получения должности посредством этого акта преклонения. Здесь вновь напрашивается соображение противоположного характера. Оно заключается в том, что поведение Родни отличалось от поведения видных деятелей современного политического мира скорее в некоторых поверхностных формах, чем по сути. Многие и сегодня дали бы кокусу то обещание безусловного послушания, которое он дал Ньюкаслу, и никогда не удостоились бы за это презрительных прозвищ, если не считать критики со стороны оппонентов, что само собой разумеется и, между прочим, не щадило ручных капитанов предвыборного герцога. Какая из двух форм рабства более бесславно — вопрос, решаемый скорее вкусом, чем разумом. Кое-кто счел бы более позорным быть отхлестанным понуро одиноким джентльменом, чем протащенным толпой через конский пруд. Для щепетильного человека любой из этих опытов неприятен. В остальном в 1761 году оставалось истинным то, что было верно прежде и остается справедливым поныне: «Восхождение к должностям трудоемко; и через усилия люди приходят к еще большим усилиям; и порой оно бывает низким; и через унижения люди приходят к величию». Человек также оценивается скорее по тому, что он делает со своим величием после его завоевания, нежели по тому, что он предпринимает ради его достижения. Теперь нельзя не признать, что если Родни и унизился в какой-то мере ради получения командования, то использовал его на благо своей страны и во посрамление ее врагов.

Его предвыборные приключения было позволено слегка выдвинуть на первый план по сравнению с его службой на море. Между избранием в Окгемптоне и возвращением — в качестве коллеги Клайва, кстати говоря — от Пенрина он совершил славный боевой подвиг в Каналах. В 1759 году французы вовсю готовились к масштабному вторжению в Англию. Вдоль всего побережья Ла-Манша строились плоскодонные лодки, подобные тем, что впоследствии вновь появятся в гораздо более внушительных масштабах в годы наполеоновских войн. Мощный флот готовился в Бресте, а силы поменьше — в Рошфоре. С нашей стороны сэр Эдвард Хоук получил задачу наблюдать за Брестом, а коммодор Дафф — запереть рошфорскую эскадру. Родни, ставший к тому времени контр-адмиралом Синей эскадры, был отправлен с одним 60-пушечным кораблем «Ахиллес», десятком 50-пушечных кораблей, фрегатов и шлюпов при поддержке шести бомбардирских кечей, чтобы разобраться с плоскодонными лодками в портах Ла-Манша. Работа была выполнена четко и основательно в июле месяце. Часть плоскодонных лодок, которые под конвоем галеры попытались вырваться из Сены и прокрасться вдоль побережья к Бресту, были перехвачены у мыса Бассен и выброшены на берег. Гавр был успешно бомбардирован, и множество плоскодонных лодок были уничтожены вместе с огромным количеством припасов, собранных для предполагаемого вторжения. Разрушения едва ли могли быть полными и, вероятно, даже не столь масштабными, как полагали англичане. Тем не менее их оказалось достаточно, чтобы нанести французам ощутимый удар. Вернувшись в порт, Родни значительно уменьшил опасения своих соотечественников и существенно поднял собственную репутацию. До конца года победа Хоука над Конфланом близ Киберона сломала хребет любому возможному плану вторжения столь же эффективно, как это сделает Трафальгар полвека или около того спустя. Не лишен интереса тот факт, что во время этих операций в подчинении у Родни находился капитан Сэмюэл Худ с фрегата «Вестал», которому предстояло стать его вторым флагманом в сражении у Доминики. Когда Родни пожелал руководить прибрежными операциями на мелководье, где «Ахиллес» не мог безопасно маневрировать, он поднял свой флаг на «Вестал». Между этими двумя людьми завязалась дружба, которая, хотя и не была полностью защищена от испытания будущим соперничеством — в сердце одного, если не обоих, — никогда открыто не прерывалась. Родни не мог не оценить несомненные способности Худа.

Оставшаяся часть 1759 года, весь 1760 год и начало 1761 года прошли либо в дозорах и патрулировании в Ла-Манше, либо в перехитривании «противника» в Пенрине. В последнем из названных годов Родни отплыл со значительной эскадрой в качестве адмирала на Барбадос и Подветренную станцию. Он оставался там до Фонтенблоского мира 1763 года. Его служба в эти два года делилась между содействием генералу Монктону в завоевании французских островов Карибского моря и подготовкой почвы для масштабной экспедиции Покока и Альбемарла к Гаване. Ни ту, ни другую часть этой службы нет необходимости подробно описывать здесь. Французы в этих войнах были настолько полностью разбиты на море, что английскому адмиралу, занятому подобной работой, оставалось лишь руководить переброской войск, следить за тем, чтобы они благополучно высадились, и организовывать военно-морские бригады для взаимодействия с ними на суше. Работа была выполнена на совесть. Флот и армия помогали друг другу надлежащим образом, и Мартиника, отразившая нападение в 1759 году, вскоре пала. За ней последовали и другие острова, и французы были изгнаны изо всех своих владений в Вест-Индии, за исключением Гаити. То, что они смогли использовать их против нас в ожидавшей нас Американской войне, произошло не по вине сражавшихся людей, будь то моряки или военные. Острова были возвращены дипломатами в качестве компенсации за Канаду, которую мы сохранили, устранив тем самым страх перед французской агрессией, дотоле составлявший главный элемент лояльности колоний метрополии.

В ходе завоевания французских островов Родни регулярно докладывал о продвижении дел своему покровителю Ньюкаслу, причем делал это с такими деталями, которые показывали, что он изучил Его Светлость до малейших нюансов. Обращаясь, например, к Ньюкаслу из Форт-Ройял-Бей на Мартинике с благими вестями о завоевании и указывая на то, сколь выгодным оно будет для службы Его Величества, он не преминул подчеркнуть, насколько полезным оно может оказаться и для Томаса Пелхэма. «Я также испытываю, — пишет он, — величайшее удовлетворение, когда помышляю о том, что это завоевание дает Вашей Светлости возможность облагодетельствовать многих из Ваших друзей посредством постов и должностей, находящихся в распоряжении Вашей Светлости и весьма доходных на этом острове, в особенности тех, что связаны с таможней и секретариатством острова. Я счел своим долгом представить это Вашей Светлости, дабы вы не были введены в заблуждение относительно их стоимости, которая оценивается в четыре тысячи фунтов стерлингов в год каждая. Если мне посчастливится остаться в благоволении Вашей Светлости и мое поведение в этой экспедиции встретит одобрение Вашей Светлости, я буду чрезвычайно счастлив, ибо среди многочисленных друзей Вашей Светлости нет никого более искренне таковым, чем тот, кто имеет честь пребывать с глубочайшим уважением и признательностью и т. д. и т. п.»

Родни не привык делать что-либо наполовину, будь то борьба с французами или укрепление своих позиций при дворе герцога Ньюкасла. К тому же он определенно был человеком XVIII века, когда необходимость, если не сказать императивный общественный долг, оказывать любезности друзьям отчетливо осознавались правящими особами. Итак, расправившись с французами в деловом стиле, он спешит привлечь внимание Его Светлости к двум важным обстоятельствам: во-первых, к тому, что имеются почетные и доходные должности для раздачи, а во-вторых, к тому, что перед ним Джордж Бриджес Родни, покорный и благодарный слуга Его Светлости. После чего он оставляет его размышлять над этим.

Если Родни и лелеял какие-то надежды на блага, которые можно было получить с помощью Ньюкасла в Вест-Индии, ему было суждено разочароваться. В том и другом отношении его командование в этих войнах оказалось менее успешным, чем он мог бы резонно ожидать. Земельный надел на одном из завоеванных островов оказался чистой иллюзией. Его не успели вовремя подтвердить, и с возвращением наших завоеваний любые шансы превратить его в нечто реальное исчезли. Родни также приходилось жаловаться на то, что генерал Монктон и военные джентльмены, в особенности те из них, кто происходил из североамериканских колоний, присвоили себе непомерную долю призовых денег. Он обвинял их в закулисных сделках с противником, причем не без оснований. Из-за этих их сомнительных операций офицеры флота, на что он жаловался, не получали причитающейся им справедливой доли. Все это дело с призовыми деньгами и их разделом играет важнейшую роль в истории военно-морского флота до тех пор, пока существовали войны, в ходе которых можно было нажиться добычей. Стремление заполучить ее было мощным стимулом как для офицеров, так и для матросов. Лорд Дандональд оставил свидетельство о том, что капитан, обладавший репутацией везунчика, никогда не испытывал трудностей с поиском добровольцев для укомплектования своего корабля, даже когда для доукомплектации остальных кораблей приходилось прибегать к самым суровым методам вербовочных отрядов. В этом отношении законы о поощрении моряков, которые признавали и удовлетворяли эту естественную человеческую страсть к периодическим крупным суммам дополнительных денег, служили цели, для которой они создавались. Однако их влияние отнюдь не во всем было благотворным. Наши предки во многом разделяли мнение Кассио. Они воспринимали как само собой разумеющееся, что лейтенант должен обогатиться раньше матроса с бака, капитан — раньше лейтенанта, а адмирал — раньше капитана. Когда матрос получал несколько фунтов, как раз достаточных для того, чтобы пробыть пьяным две недели, лейтенант добывал несколько сотен, капитан — несколько сотен, а адмирал получал тысячи, ибо он участвовал в дележе всех призов, захваченных на его станции, независимо от того, присутствовал он при захвате или нет. Поэтому легко понять, каким важным вопросом были призовые деньги для флагманского офицера. Заполучить богатую станцию и оградить ее от вторжения старшего по званию было идеалом удачи. Если только адмирал не отличался поистине великим великодушием или если давление обстоятельств не было столь велико, чтобы заглушить голос личной выгоды, он испытывал сильнейшее искушение позволить заботе о собственной мошне помешать государственной службе. Он неизбежно приходил в ярость, если на горизонте появлялся адмирал-собрат старшего ранга, чтобы разделить добычу, и непременно пользовался любым техническим предлогом, который удавалось отыскать, чтобы оспорить претензии коллеги. О том, сколь яростно эти старые герои сопротивлялись уменьшению своей «добычи», с каким честным и естественным озлоблением они спорили из-за нее, свидетельствует длинная череда ссор и судебных тяжб, ведшихся со всей настойчивостью Данди Динмонта. В сердцах тех, кто сражается на морских просторах, всегда таилось что-то от пирата — от них веет духом разбоя, они немного грешат этим, в чем мы убедимся, когда эта история продвинется еще немного вперед.

Значение этого самого слова «призовые деньги» необходимо держать в уме, чтобы оценить всю горечь разочарования, постигшего Родни в 1762 году. Испания открыто заявила о Факт семейных союзов и объединила свою судьбу с Францией. Это заявление было бы сделано раньше, если бы Карл Третий не выждал, пока корабли с сокровищами вернутся из Америки на родину. Не позволив Питту своевременно развязать войну, мы дали испанцу шанс, который он упустил, объявив войну сам, когда Франция была слишком обессилена, чтобы оказать ему хоть какую-то помощь. Новость об этом тут же была отправлена Родни из Европы, и лучшего подарка он не мог и пожелать. Война с Испании, как говорил Нельсон, была богатой войной; и ни для кого она не была столь доходной, как для офицеров, командовавших в Вест-Индии. В подветренной стороне у них лежали Куба и испанское побережье материка. Оставалось только идти по попутным постоянным восточным пассатам, и там простирались испанские колонии, у которых вооруженный сильный муж должен был лишь дерзко попросить — и получить. Другой не менее приятной службой было крейсеровать с наветренной стороны проходов через Карибские острова и перехватывать там следовавшие мимо регистровые суда. Итак, когда весть о войне с Испанией достигла Родни, он принялся за дело со всей энергией военачальника, для которого удовольствие и долг сочетались наилучшим образом. Французы были настолько полностью покорены, что английскую эскадру можно было без опаски снять с Подветренных островов. Родни решил усилить Ямайскую станцию, которая отличалась от его собственной, и не только это, но и отправиться туда лично, чтобы помочь в обороне острова на случай совместного нападения испанцев и французов, которым незадолго до этого удалось тайком провести несколько кораблей через Карибские острова на Гаити. В депеше в Адмиралтейство он выразил надежду, что их лордства одобрят его решение действовать таким образом, не дожидаясь приказаний. Покончив с формальными обязанностями на Подветренной станции, Родни приготовился спуститься к Ямайке, и вне сомнений, каждый человек на борту его флагмана с естественным и в то же время благородным чувством удовлетворения предвкушал удар по испанцам и долю в добыче. Но в самый последний момент на все эти нежные листья надежды обрушился заморозок — убийственный заморозок. 26 марта капитан Эльфинстон с фрегата «Ричмонд» появился с приказами из метрополии. Из доставленных ему депеш Родни узнал, что в Англии готовится масштабная экспедиция для нападения на Гавану. Ею должен был командовать сэр Джордж Покок. Что же до него самого, то он должен был оставаться на своей станции, дабы оказать всю возможную помощь проходящей мимо экспедиции. Родни в точности исполнил приказ. Десять кораблей его эскадры были отправлены на Ямайку, а сам он остался в Антигуа собирать припасы, воду и сведения для нужд сэра Джорджа Покока. После задержек, которые могли оказаться роковыми, великая экспедиция прибыла. Покок провел ее через опасный и в то время малоизвестный Багамский проход — подвиг, который вошел в историю как шедевр морского искусства, — и после отчаянных боев действительно взял Гавану. Потери экспедиции от болезней были тяжелыми, однако Покок и Альбемарл, командовавшие адмирал и генерал, составили себе порядочное состояние на призовых деньгах. Участие же Родни в предприятии свелось к тому, что его эскадру уменьшили ради усиления Покока; на него свалилась масса работы; его оставили позади в Антигуа с одним лишь остовом его былого командования и необходимостью заниматься исключительно рутиной, да к тому же искусали приступом желчной лихорадки. Покок забрал его лучшие корабли и офицеров, оставив его самого позади, поскольку вовсе не желал, чтобы с ним шел еще один флагманский офицер для дележа ожидаемой добычи.

В этот раз, как и во всех других случаях, Родни в точности исполнил приказ и воздержался от бесполезных жалоб. Он был слишком способным — слишком искушенным в свете человеком, — чтобы полагать, будто сможет выиграть хоть что-то, показав себя неуправляемым; слишком честным человеком, чтобы мстить за личное разочарование пренебрежением к службе; и, прежде всего, слишком гордым человеком, чтобы поднимать шум там, где у него не было предъявимой обиды. Тем не менее он был разочарован и не стеснялся говорить об этом, когда представлялся подходящий случай. Сейчас он этого не делал, поскольку для протеста действительно не было оснований. Само собой разумелось, что масштабной экспедицией должен командовать офицер соответствующего ранга. Покок был его старшим и по званию, и по выслуге лет. Незадолго до этого он весьма успешно командовал в трех сражениях в Ост-Индии против превосходящих сил французов. Родни не мог жаловаться, когда такого человека, репутация которого в то время стояла выше его собственной, поставили над ним. Пококу и министерству надлежало решать, требует ли экспедиция в Гавану присутствия адмирала с Подветренной станции. Они сочли, что нет, и потому Родни пришлось оставаться на своем неблагодарном посту. И все же для Родни, который не был и не притворялся равнодушным к деньгам, потеря столь великолепного шанса стала разочарованием. Годы спустя он использовал это как предлог для требования позволить ему сохранить пост губернатора Гринвичского госпиталя в сочетании с активным командованием на море. Тогда он прямо заявил Сэндвичу, что правительство, по его мнению, задолжало ему это место, которое в зерит эпохи должностей и протекционизма предоставлялось бывшим адмиралам в качестве компенсации за то, что он потерял в Вест-Индии в 1762 году. Пусть это звучало и не героически, но было честно и по-человечески понятно. Более того, это было именно то, чего и следовало ожидать. Если правительство выставляет возможность заработать деньги в качестве стимула для своих офицеров и матросов, оно должно быть готово к тому, что его офицеры и матросы станут думать о деньгах. Родни не занимался ханжеством на этот счет. Он любил деньги и желал зарабатывать их как можно легче. Его кодекс чести состоял из двух статей. Первая гласила, что он должен исполнять свой долг; вторая — что он имеет право на все должности, пенсии, пособия, призовые деньги и похвалы, которые закон, общественное мнение или обычаи общества давали ему право получить, вплоть до последнего фартинга. Всякий, кто вставал у него на пути, должен был рисковать тем, что Джордж Бриджес Родни свернет ему шею — разумеется, в рамках честного боя. Это был кодекс не святого или бескорыстного героя, а вполне здравого и практичного человека.

ГЛАВА V. ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ МИРА



В 1763 году Родни вернулся на родину и спустил свой флаг. Он не поднимал его вновь в военное время в течение шестнадцати лет, хотя в промежутке занимал мирную должность в Вест-Индии. Прежде чем снова выйти в море — а именно с 1765 по 1771 год, — он занимал пост губернатора Гринвичского госпиталя. В 1764 году он получил титул баронета. В том же году он женился во второй раз. Избранницей его стала, по-видимому, женщина голландского происхождения по имени Генриетта Клис, дочь некоего Джона Клиса из Лиссабона, который также, вероятно, был коммерсантом. В эти годы спокойной жизни он неуклонно продвигался по службе. В 1762 году он стал вице-адмиралом Синей эскадры, в 1771 году — вице-адмиралом Белой эскадры, а в следующем году — Красной. Это разделение флота на Синюю, Белую и Красную эскадры, от которого ныне полностью отказались, во времена самого Родни носило чисто формальный характер. Оно было изобретено в XVII веке, когда в Северном море для борьбы с голландцами собирались флоты из восьмидесяти или ста кораблей всех видов и размеров. Без подразделения на части ими было невозможно управлять. Их делили на три эскадры, которые различались по цвету своих флагов: синий, используемый ныне только яхтами или кораблями военно-морского резерва; красный, используемый ныне торговыми судами; и белый — с красным крестом Святого Георгия, который во все времена отчетливо именовался английским флагом, а ныне является военно-морским флагом страны. Наивысшим по достоинству, хотя здесь мы назвали его вторым, был красный цвет — королевский цвет. Вплоть до позднего периода правления Георга Третьего, незадолго до того, как это деление было окончательно отменено, не существовало звания адмирала Красной эскадры, а были лишь вице- и контр-адмиралы. Адмирал Белой эскадры был высшим чином, до которого рассчитывал дослужиться офицер. Эта классификация сохранялась в теории, поскольку предполагалось, что она отвечает естественному разделению всех сил на авангард, центр и арьергард, хотя на практике на нее обращали не так много внимания. Среди адмиралов цвет просто обозначал старшинство офицера. Не будет лишним перечислить последовательные ступени по порядку. Они были следующими:



Rear-Admiral of the Blue—White—Red.


Vice-Admiral of the Blue—White—Red.


Admiral of the Blue—White.







Штатное расписание флота также предусматривало наличие одного адмирала флота, который поднимал адмиралтейский флаг на грот-мачте; однако это было, за редким исключением, почетным, а не строевым постом.

Должность губернатора Гринвичского госпиталя, которую Родни, ставший теперь сэром Джорджем, занимал с 1765 по 1771 год, представляла собой столь лакомый пост, который вполне подобало предоставить заслуженному морскому офицеру. Если верить семейным преданиям, а они, несомненно, в основном верны, Родни был доброжелательным губернатором по отношению к пенсионерам. Госпиталь в то время являлся рассадником грязнейшей из мыслимых коррупции и воровства низшего пошиба XVIII века. Несколько лет спустя после того, как сэр Джордж покинул его, капитан Бейли, ставший в 1773 году вице-губернатором, опубликовавший отчет о его состоянии, спровоцировал знаменитый скандал и громкий судебный процесс. Из повествования Бейли и свидетельских показаний, представленных в его подтверждение и в его защиту в суде, следовало, что фонды казенного учреждения расхищались систематически; что протеже влиятельных политических фигур внедрялись в организацию, созданную на благо моряков; что пенсионеры голодали и были заброшены. По сути своей попадавшие туда матросы рассматривались лишь как формальный предлог для получения средств госпиталя, которые затем делились между толпой чинуш. Получить назначение на мелкую должность и право иметь дело с подрядчиками означало быть обеспеченным до конца жизни. Мне кажется излишним говорить, что Родни и пальцем о палец не ударил, чтобы исправить подобное положение дел. Его собственный друг Сэндвич был одним из главных грешников во всей этой истории. Было бы поистине глупо ожидать, что джентльмен, который регулярно обедал с Сэндвичем, придерживался с ним одних политических взглядов и рассчитывал на союз с ним как на средство продвижения по службе, станет портить собственные перспективы и нарушать приятную атмосферу светского общения лишь потому, что занимаемая им должность — отчасти также благодаря доброй воле все того же Сэндвича — смердит коррупцией точно так же, как и любое другое ведомство. Родни, вне всякого сомнения, признал бы, что все это крайне презренно; но с другой стороны, таковыми являлись и многие другие вещи, а поскольку государственные дела не могли вестись без казнокрадства, этот кусок коррупционного пирога приходилось принимать вместе с остальными. Чего он, однако, мог делать, так это проявлять доброту к отдельным пенсионерам; и таковым он, судя по всему, и был. Исходя из общего принципа, согласно которому лишь малейшая доля средств госпиталя должна была расходоваться на цели, для коих они изначально предназначались, существовало правило, по которому шинели выдавались людям лишь в качестве особой милости. Губернатор обладал полномочиями даровать это послабление. Родни был слишком добродушным человеком, чтобы отказать в одолжении — которое ничего ему не стоило — бедному старому матросу, и потому вскоре шинели стали правилом, а не исключением в Гринвиче. В рассказе также упоминается некий военно-морской Блант по фамилии Бойс, служивший в госпитале и возмущенный столь расточительным обращением с нищими. Он был вице-губернатором при Родни и сам являлся морским офицером. На еженедельном Совете он выразил удивление по поводу транжирства своего начальника. Анонимный автор в «Морской хронике» упоминает о выражении лица, которое адмирал имел обыкновение принимать, когда его заставали врасплох. Мы можем представить его — смесь удивления, негодования и презрения, удерживаемых в узде инстинктивным самообладанием английского джентльмена. Бойс сполна ощутил его на себе, услышав ответ сэра Джорджа Родни, который передают следующим образом:

Я питаю величайшее уважение к вам как к человеку, который благодаря высочайшим заслугам поднялся из матросов бака до чина адмирала — обстоятельство, которое не только делает вам высочайшую честь, но и заставило бы меня ожидать от вас поддержки, а не противодействия столь необходимому послаблению. Многие из бедняг у дверей были вашими корабельными товарищами, а некогда и компаньонами. Никогда не обижайте брата-моряка. И позвольте предостеречь вас еще от двух вещей: во-первых, впредь не вмешиваться в мои обязанности как губернатора; и во-вторых, не возражать против того, чтобы эти храбрые люди носили шинели, в то время как вы сами настолько любите ее, что носите ее у столь же доброго камина, у какого сидите и ныне. Очень немногие молодые моряки прибывают в Лондон, не нанеся визита в Гринвичский госпиталь, и правилом моего поведения, насколько хватает моих полномочий, будет делать жизнь стариков столь комфортной, чтобы молодой матрос при уходе говорил: «Кто бы не захотел стать моряком, чтобы жить счастливо, как принц, на старости лет?»


Форма этого выговора, возможно, отчасти принадлежит автору записи, но Родни вполне мог высказать ее суть. Совершить добрый поступок, пресечь посягательство на свою власть и напомнив выслужившемуся из матросов офицеру о должном уважении к социальным верхам при полном признании его заслуг — все это было вполне в духе адмирала. В остальном Бойс сполна заслужил свой нагоняй. Родни также продемонстрировал здравое отвращение к бесполезной грязи. Он первым завел практику расчистки берега перед госпиталем от мусора, выбрасываемого рекой. Административный мусор он оставил в покое, и, возможно, для нас же было лучше, что он так поступил. Если бы он вмешался в него, то непременно столкнулся бы с Сэндвичем, и результатом этого столкновения стало бы его отстранение от службы на берегу на протяжении всей Американской войны, как это случилось с Данканом и Кэмпбеллом. Они были друзьями Кеппела, а потому врагами Сэндвича, а следовательно, также остались не у дел — в то время, когда Англия нуждалась в каждом человеке, — несмотря на репутацию одних из лучших офицеров на флоте.

В 1768 году Родни выставил свою кандидатуру и был избран в Парламент от Нортгемптона. Те же методы, что принесли власть, должны были ее и удержать. Ему было необходимо сохранить то положение в Палате, которое до сих пор сослужило ему столь хорошую службу. Но времена изменились. Он больше не мог быть «избран членом от Окгемптона» Ньюкаслом, чье время прошло — и который, по правде говоря, скончался в том же самом году. Король твердо вознамерился бороться с вигской олигархией ее же собственным оружием и делал это успешно. Родни занял место среди сторонников короля, причем на этот раз за собственный счет. Борьба за Нортгемптон выдалась крайне ожесточенной, что для того времени и места означает — крайне дорогой. Она обеспечила Родни место в Палате, но повесила ему на шею груз долгов, от которого он не мог избавиться долгие годы. И предвыборная кампания была не единственным «методом расточительства», к которому он прибегал, и, пожалуй, даже не самым эффективным. Он жил в высшем и «стремительном» обществе своего времени, что можно смело считать лишь иным способом сказать, что он играл в азартные игры. Между одной формой транжирства и другой он неизбежно разорял себя.

В 1771 году он получил назначение на должность и вновь отправился в Вест-Индию. Спор из-за Фолклендских островов казался в ту пору способным привести к очередной войне с Испанией. Если бы это случилось, вест-индское командование, по всей вероятности, возместило бы ущерб, нанесенный состоянию Родни его семью годами на берегу. Деньги теперь были для него чрезвычайно важны, и, как уже говорилось, он предъявил права на то, чтобы ему позволили сохранить губернаторский пост во время командования на море. С помощью двойного жалования он, возможно, смог бы освободиться от своих обязательств. Но в просьбе было отказано, и он отбыл к месту своего назначения, которым на этот раз стала Ямайка, а не Подветренные острова. И здесь его жгло разочарование. Спор с Испанией утих, и войны не последовало. В первые дни своего командования Родни причинил министрах Его Величества немалую тревогу. Сразу же по прибытии на место возникла одна из тех периодических стычек с испанскими береговыми охранными судами, которые служили благодатной почвой для ссор и кровопролития в Вест-Индии. Английский тендер, который был замечен «рыщущим с враждебным килем», как выразился бы мистер Брайт, слишком близко к испанскому материку, был арестован испанскими крейсерами. Служащим католического короля, которые наверняка отлично знали характер тогдашних отношений между двумя странами, должно было казаться зловещим, что именно здесь и именно тогда оказался вооруженный английский корабль. Родни занял жесткую позицию, яростно протестовал и направил линейный корабль с инспекцией в Каракас. Формально он был прав, но его начальство в метрополии осталось крайне недовольно его оперативностью. В Англии никто — по крайней мере, среди ответственных за управление страной — не желал войны с Испанией. Поэтому, когда стало известно, что военные корабли отправлены с миссией протеста и чуть ли не угрозы в испанский порт, министры, знавшие о свойстве пушек «стрелять сами по себе» в Вест-Индии, испытали сильное неудовольствие. Министерство заподозрило своего адмирала в намерении спровоцировать конфликт при любой возможности. Родни получил суровый наговор за отправку подчиненного офицера туда, где малейший недостаток такт и выдержки мог столь легко породить столкновение. Сэндвич и вовсе предпринял крайне жесткие меры. В письме, являющемся образцом официального внушения, он совершенно прямо заявил Родни, что если тот полагает, будто война в Вест-Индии принесет ему хоть какую-то пользу, то он глубоко заблуждается. Если война, не дай бог, разразится, предупреждал министр, возникнет необходимость отправить мощные подкрепления, и в таком случае в командование вступит старший офицер. Родни был достаточно сметлив, чтобы понять, что это значит. Очевидно, предполагалось, что он не желает повторять свой опыт 1762 года. Насколько были обоснованны подозрения министерства, сказать не может никто. Вероятно, они не были совсем уж беспочвенными. Безусловно, Родни, как и другие англичане в Вест-Индии, страстно желал преподать испанцам урок. Сэндвич, судя о других по себе, мог подумать, что офицер, которого он, должно быть, знал как человека с расстроенными финансами, рискнет многим ради шанса нанести удар по испанскому порту или захватить корабль с сокровищами. И здесь он, вне сомнений, тоже не во всем ошибался. Нужда Родни в должности и деньгах, а также стремление к ним в те годы были велики и заявлялись им совершенно откровенно. Тем не менее он был слишком способным человеком, чтобы не понимать: слишком многое рисковать нельзя даже ради величайшего приза. Впасть в немилость у высшего руководства означало бы крах. Поэтому, когда он отчетливо уяснил, чего именно желает министерство, он в точности подчинился их воле и вскоре был вознагражден известием о том, что король доволен им.

Оставшаяся часть трехлетнего срока командования Родни — установленного тогда, как и теперь, срока действия полномочий — прошла в рутинной работе. Он продемонстрировал присущую ему ненависть к небрежной неэффективности, искоренив одно скандальное мелкое жульничество. На Ямайке вошло в обычай снабжать флот водой по контракту. В этом не было никакой реальной необходимости. Хорошая вода добывалась в непосредственной близости от Порт-Ройала еще Верноном, и ее можно было добывать снова. Для обеспечения доступа к ней требовалось лишь построить небольшой акведук, чтобы подвести воду к самому берегу. Под предлогом того, что качественную воду можно найти только на возвышенностях, укоренилась система ее закупки у подрядчиков, которые доставляли ее к берегу в бочках. Оттуда ее забирали корабельные шлюпки. Система эта была из рук вон плоха. Она обходилась дорого; навязывала морякам тяжелую работу на берегу, вредную для их здоровья в тропиках; приводила к большой потере времени, поставляемая вода была низкого качества, а продолжительность пребывания на суше предоставляла матросам слишком много возможностей напиться. Единственным достоинством этой практики было то, что она позволяла совершать множество взаимовыгодных денежных транзакций между правительственными чиновниками и подрядчиками. На эту приятную коммерцию Родни безжалостно наступил ногой. Напрасно ему доказывали, что никто не знает, где адмирал Вернон набирал воду, что источник исчез, что, короче говоря, существует дюжина превосходных причин, по которым воду необходимо доставлять в бочках. Адмирала нельзя было провести. Он разыскал источник и обнаружил, что от берега его отделяет лишь узкая полоска болотистой земли. После схватки с бюрократией он ухитрился построить небольшой акведук и тем самым обустроил разумный водоразборный пункт. Он был вознагражден, как и слишком многие реформаторы, неблагодарностью тех, для кого работал. Матросы в конце концов возненавидели акведук. Поначалу они действительно благословляли адмирала, избавившего их от каторжного труда по катанию бочек по берегу и погрузке их на суда. Но вскоре они обнаружили, что раз нет больше береговой работы, то нет и возможностей «сосать обезьяну», как объяснял Суинберн мистеру Питеру Симплу, — так называли практику высасывания рома из кокосов хором прокляли адмирала. Впрочем, Родни относился к этому с высочайшим безразличием. Его акведук был построен, принеся заметные результаты как в экономии средств, так и для здоровья личного состава эскадры. Эта история делает Родни больше чести, чем некоторые другие, с которыми мы уже сталкивались. Если бы контракты на поставку воды были необходимы для предвыборных целей, он, несомненно, стал бы терпеть их, как и прочие коррупционные проявления, — поскольку парламентское управление не могло осуществляться без них, — и в таком случае цель оправдывала бы средства. Но когда подобного оправдания не было, Родни был готов пойти на определенные хлопоты ради блага службы. Именно это отличает его от людей помельче. Они бы лениво мирились со старой неразберихой или делили барыши от казнокрадства. Родни был не из такого теста. Добившись командования, он знал, какие вещи работают на эффективность, и неуклонно добивался их выполнения.

По мере того как срок его полномочий подходил к концу, Родни видел приближение времени, когда ему придется вернуться в Англию — чтобы лицом к лицу встретиться со своими кредиторами на половинном жаловании. Это была неприятная перемена, которой он с удовольствием избежал бы. Найти способ ускользнуть было несложно. Если бы он мог перейти с должности командующего станцией на пост губернатора Ямайки, он бы довольно удачно выпутался из этого незавидного положения. Сэр У. Трелони, занимавший пост губернатора в момент отбытия Родни, был болен. Адмирал решил предложить свою кандидатуру на вакансию, которая, как все предвидели, вскоре откроется из-за вест-индского климата. За несколько месяцев до того, как бедняга Трелони освободил свое кресло, а именно летом 1772 года, Родни уже суетился, заручаясь дружеским расположением Сэндвича. Для адмирала стало источником горького гнева то, что эти усилия оказались тщетными. У него были весьма веские основания претендовать на эту должность как на основании заслуг в качестве морского офицера, так и в силу его знания Вест-Индии. Он несомненно чувствовал, что у него имеются права еще более заслуживающие признания, чем любые основанные на службе и знаниях, а именно — поданные им в Парламенте голоса и деньги, потраченные на выборах. Сэндвич вежливо проигнорировал оба рода претензий. Тон его ответов Родни носил характер писем политика, пишущего джентльмену, от которого он не ждет полезной поддержки в будущем. Его послания были вежливыми, но бесцветными, с редкими вкраплениями иронии. Он начинал с сухой ремарки о том, что сэр У. Трелони все еще жив и, насколько известно министрам, намерен жить и дальше; но, конечно, если вакансия возникнет, было бы весьма уместно, чтобы ее занял сэр Джордж; и он, Сэндвич, выступая как друг, посоветовал бы ему подтолкнуть своих друзей к активным действиям. В остальном Сэндвич не возражал сообщить ему по секрету, что соперников на горизонте нет. Родни слишком хорошо знал свой круг, чтобы сомневаться в том, что это значит. Сэндвич не окажет никакой реальной помощи. Если он захочет получить это место для собственного сторонника, он даже начнет противиться. Должность явно предназначалась кому-то другому — протеже Сэндвича или того, кто располагал правом патронажа. Когда сэр У. Трелони скончался в 1773 году, его преемником стал сэр Базил Кейт. На самом исходе этой части их переписки Сэндвич, судя по фразе из одного письма самого Родни, похоже, намекнул, что если адмирал действительно не может вернуться в Англию, ему лучше остаться на Ямайке в качестве частного лица. Это предложение определенно было сделано, и если оно действительно исходило от Сэндвича, то граничило с наглым хамством. Родни отказался оставаться на подобных условиях в обществе, где видели его на высоком посту командующего. По истечении трехлетнего срока он вернулся в Англию и спустил свой флаг в Портсмуте в сентябре 1774 года.

Он вернулся в Англию ожесточенным и разочарованным человеком, считающим и заявляющим, что с ним обошлись с вопиющей неблагодарностью. Разумеется, легко говорить, что это абсурдно, что Родни занимал череду прекрасных постов и что если он сам вогнал себя в долги азартными играми и выборами, то этот недостаток рассудительности с его стороны не давал ему права на новые должности. На подобные слова, прозвучи в они в том обществе, к которому он принадлежал, Родни мог бы вполне справедливо ответить, потребовав от собеседника либо прекратить дерзости, либо очистить свой ум от ханжества. Во взаимоотношениях с Сэндвичем эти финансовые затруднения действительно давали основания для притязаний. Существовало негласное правило: если джентльмен тратил свои деньги в интересах правильной партии на выборах, он имел право на компенсацию в виде должности или пенсии. Если же он не получал признания, то не из-за какой-то заботы о государственной службе со стороны министров, а потому что они чувствовали: от него можно избавиться без всяких последствий. К концу своего второго вест-индского командования Родни временно перешел в разряд тех, от кого избавляются. Он был слишком обременен долгами, чтобы быть полезным в качестве кандидата на боро, за которое предстояло вести борьбу. Для карманных боро можно было найти людей с более скромными заслугами. Его старые политические друзья очень сочувствовали, но по правде……! Лишиться поддержки как бесполезная вещь не может быть приятно ни одному человеку, а потому неудивительно, что Родни свирепствовал и проклинал неблагодарность политиков. В данный момент, однако, не оставалось ничего иного, кроме как совершить отступление. В конце 1774 года или в самом начале следующего он сделал то, что впоследствии были вынуждены совершать многие морские и сухопутные офицеры, находившиеся на половинном жаловании: он отправился на Континент ради экономии средств и обосновался в Париже.

Разумеется, излишне говорить, что, чем бы он ни занимался в столице Франции, он вовсе не экономил. Джентльмен, сохранивший расточительные привычки до пятидесяти шести лет, исполнившихся к тому времени Родни, вполне может (поскольку полное воздержание дается людям с безудержным темпераментом легче, чем умеренность) предаться старому доброму джентльменскому пороку стяжательства, но экономить он не станет. Поскольку до страсти к накопительству он не дошел, адмирал естественным образом продолжал транжирить деньги. К 1778 году он, судя по всему, не избавившись от претензий со стороны англичан, накопил значительные долги во Франции. С последними связана одна из самых известных историй, которые о нем рассказывают. К этому году Франция и Англия явно шли к войне. Дом Бурбонов во Франции и Испании усмотрел в восстании американских колоний возможность отомстить за унижения Семилетней войны. Мятежникам оказывалась тайная помощь. Американские морские авантюристы принимались во французских портах. Некоторые из них даже добрались до Парижа, где щеголяли с таким видом, который, как он говорил леди Родни, убеждал адмирала в их несомненной трусости. Наконец, разразилась открытая война, последовала отправка эскадры д’Эстена к берегам Америки и Вест-Индии и формирование крупного французского флота в Бресте. За всем этим Родни приходилось наблюдать с тоской. Он часто бывал в высшем обществе Парижа (что помогает объяснить новые долги) и не мог не видеть, как крепнут надежды при дворе на то, что наконец настало время воздать «гордым островникам» за Квебек, Киберон, Лагос и многое другое. В одной истории — дикой легенде, которая едва ли имеет под собой хоть какую-то фактическую основу, — рассказывается, будто Родни действительно предлагали командование французским флотом, если он предаст свою страну. В другом, более правдоподобном рассказе приводится его ответ на вопрос герцога Шартрского, известного под позорным именем Филиппа Эгалите, о том, что произойдет, если он, герцог, встретит англичан в море близ Бреста: «Что Вашему Высочеству представится возможность выучить английский язык». Было хорошо с гордостью заступаться за свою страну, но было бы лучше оказаться в положении, позволяющем сражаться за нее. Однако Родни, привязанный к Парижу своими долгами, сделать этого не мог. Его кредиторы стали требовать уплаты. Благодаря «защите лейтенанта полиции» им не позволяли доходить до крайности. Джентльмен в ту пору во Франции оставался джентльменом и к нему относились сходительно. Если же он был иностранцем, то имелось еще больше оснований относиться к нему бережливо. Долговые кредиторы не могли посадить его в тюрьму, но им нельзя было запретить докучать ему требованиями, и пока их не удовлетворят, он не мог покинуть Париж. Родни подал прошение о предоставлении назначения. Единственным ответом стало сухое официальное подтверждение получения прошения. Леди Родни вернулась в Лондон, оставив адмирала с дочерьми в Париже в надежде, что удастся побудить друзей оказать помощь. Все было тщетно. Родни оставался в Париже, и казалось вполне возможным, что долги могут продержать его там на протяжении всей войны — и, пожалуй, даже заточить в долговую тюрьму, если лейтенант полиции когда-нибудь отменит свою защиту.

От этого позорного бедствия Родни был спасен великодушием старого маршала Бирона. Маршал был его большим другом, и в те дни Родни в письмах к жене отзывался о гостеприимстве старика к нему самому и его дочерям. Наконец француз предложил одолжить ему сумму, достаточную для уплаты долгов и покрытия расходов на поездку в Англию. Родни не хотел принимать великодушие со стороны национального врага, пусть даже тот и был личным другом. Лишь после того, как предложение было повторено трижды, а все надежды на помощь из Англии рухнули, он наконец принял протянутую ему руку помощи. В мае 1778 года он взял ссуду, расплатился с долгами и немедленно выехал в Лондон, отправившись сам через Дьеп. Последние дни в Париже, пишет он, «пойдут на то, чтобы навестить всех тех знатных особ, от которых я получил столько любезностей и чье внимание, выражавшееся в ежедневных и постоянных визитах ко мне, в значительной степени удерживало кредиторов от того, чтобы досаждать мне так сильно, как они делали бы в противном случае». Лучшая сторона Старого порядка заключалась по крайней мере в том, что он умел вести себя по-джентльменски.

Точная сумма, полученная Родни от Бирона, составляла 1000 луидоров. Поскольку это был долг чести, его незамедлительно возвратили при содействии банкиров Драммондов. Дети, о которых отныне постоянно упоминается в его письмах, вернулись под присмотром слуги через Кале, и адмирал наконец смог сам добиваться назначения при дворе.

ГЛАВА VI. СНАБЖЕНИЕ ГИБРАЛТАРА



Родни исполнилось шестьдесят лет. В июне того же 1778 года он получил ранг адмирала белой эскадры. Некоторое время он состоял контр-адмиралом Англии — это звание было почетным, но к нему прилагалось жалование. Вице- и контр-адмиралы Англии были и в самом деле остаются (поскольку эти титулы до сих пор можно встретить в военно-морских списках) вторыми и третьими по старшинству в командовании после лорда-верховного адмирала, когда таковой имелся. Таким образом, по рангу он находился на вершине своей профессии, но репутацию ему еще только предстояло создать. Около сорока лет службы принесли ему известность, но не большую, чем та, что выпала на долю нескольких его современников. Когда разразилась американская война, Кеппел, Байрон, Баррингтон и Хау были известны не меньше него. Кеппел по меньшей мере пользовался гораздо большей популярностью. Именно деятельность следующих трех лет обеспечила ему уникальное положение среди современников. Все, о чем рассказывалось до сих пор, следует рассматривать как введение. То, что последует дальше, — это подлинное дело всей его жизни. До сих пор его карьера делилась на периоды службы по патентам и годы бездействия. Остальное будет изложено в кампаниях и днях сражений.

Поэтому интересно представить себе, каким человеком он был теперь, когда должна была начаться его великая карьера. Его собственные поступки и письма кое-что рассказали — и еще расскажут — о его характере, но за сведениями о том, как он выглядел и что о нем думал мир, следует обратиться к его современникам. Сэр Н. Рэксолл позаботился о том, чтобы оставить некоторые сведения на оба эти счета, зафиксированные в его мемуарах. Рэксолл, без сомнения, является писателем, к чьим трудам целесообразно подходить с осторожностью. Не разделяя мнения о том, будто лгать о вигах хуже, чем о ком-либо другом, и даже не будучи убежден, что каждая дискредитирующая история, рассказанная о члене этой добродетельной партии, обязательно является ложью, я не считаю, что Mendacium Wraxallianum заслуживает особого осуждения. И все же книга во многом состоит из воспоминаний старика о чужих сплетнях. Столь авторитетный источник могут безопасно использовать лишь те, кто умеет различать и разделять. Когда, например, Рэксолл под привлекательным заголовком «Любовные романы Родни» сообщает нам, что светские сплетни связывали имя адмирала с сомнительной репутацией весьма «высокопоставленных особ женского пола», нам не следует воспринимать его слова иначе как то, чем они являются на самом деле, — свидетельством того, что говорили люди. Это, в свою очередь, является свидетельством того, что считалось достаточно правдоподобным, чтобы стоить повторения в том свете и в то время. Общество тогда не считало очевидной бессмыслицей нашептывать, что этот морской офицер был отцом одного из тех немногих королевских бастардов, которые принадлежат к королевской крови по материнской линии. Предполагая эту историю истинной, она доказывает лишь то, что и без того хорошо известно: Родни, живя в те периоды, когда он не находился в море, в любящем удовольствия лондонском обществе — в то время, когда оно занималось теми вещами, какими занималось всегда, пожалуй, даже больше и несомненно более открыто, чем впоследствии, — в моральном отношении был не лучше и не хуже большинства людей светского круга.

В остальном эти дни остались далеко позади для Родни к 1778 году. Пыл его юности был укрощен возрастом, болью и разочарованиями. Теперь его привязанность принадлежала тем, кому она принадлежала по праву, — его второй жене и детям от обоих браков. В одном из его писем к леди Родни содержится упоминание о гибели его второго сына от первого брака при крушении корабля Ferret, и в нем звучит неподдельная скорбь. Его старший сын, служивший тогда офицером в гвардии, по-видимому, вел во многом обособленный образ жизни, что было вполне естественно, однако из писем леди Родни следует, что он поддерживал дружеские отношения с ней, а также со своим сводным братом и сестрами. Этот сводный брат вышел в море вместе с отцом и удостоился лучшей из всех форм проявления заботы — той именно, которая упорно стремилась сделать из него мужчину и отказывала ему в производстве в чины до тех пор, пока он не освоит свое дело. Сама леди Родни пользовалась любовью и полным доверием мужа. Его письма к ней не оставляли в этом никаких сомнений. Сам Коллингвуд, человек с самым нежным сердцем, не писал о своих дочерях и им самим с большей любовью, чем Родни. Их имена постоянно встречаются в его переписке, а мысли о них, об их благополучии и будущем никогда не покидали его разум. Естественный инстинкт, а порой и ханжество моралиста заставляют его порой утверждать, что эти домашние добродетели в более зрелые годы служат сами по себе опровержением правдивости историй, рассказываемых о ранних годах Родни. Когда это не является аффектацией, это весьма наивная вера. Сомнительно, лучше или хуже для человека пройти через «грязевую ванну». Несомненно лишь то, что многие проходят через нее и остаются чистыми. В 1778 году страстью, сохранившей наибольшую силу у Родни, оставалось честолюбие.

Описание внешности и манер адмирала, оставленное Рэксоллом, можно принимать без каких-либо оговорок. Он утверждал, что тот был худощав и имел тонкие черты лица. В этом Рэксолла подтверждает прекрасный портрет кисти сэра Джошуа Рейнольдса. Черты лица скорее утонченные, чем волевые, и мелкие. Поскольку портрет писался, когда адмирал был уже в возрасте, это лицо человека, перенесшего много боли. Нам вовсе не нужен Рэксолл, чтобы сообщать, будто манеры адмирала были манерами джентльмена, а не старого моряка. При его происхождении и выучке какими же им еще быть? Опять же, весьма правдоподобно, что адмирал был словоохотлив, бурно выражал свои симпатии и антипатии, вовсе не чуждался разговоров о себе и даже любил похвастаться. Моряк всегда — возможно, в утешение за долгие часы вынужденного молчания на море — был склонен давать повод для упреков в разговорчивости на берегу. К тому же он по традиции отличался сердечностью, привычкой высказывать свое мнение прямо, не обладая столь развитым умом в отношении приличий сдержанности, как другие англичане, из-за чего, будучи хорошим другом, он в то же время легко наживал врагов. Родни нажил много врагов, и тон его писем подтверждает утверждение Рэксолла о том, что это происходило из-за той энергии, с которой он осуждал то, что считал заслуживающим осуждения.

Возраст Родни в момент принятия им столь высокого командования — обстоятельство, о котором нельзя забывать. Годы неизбежно сказывались на его энергии. Состояние его здоровья также не следует упускать из виду. Он состарился раньше своих лет. Жизнь на море, всегда изнурительная, в те времена была особенно тяжелой. Ни один человек не мог находиться в таком плавучем очаге заразы, как Dublin, не расплатившись за это здоровьем. К тому же подагра поселилась у Родни задолго до этого. Она могла свалить его с ног в любую минуту, и он настолько отчетливо сознавал эту опасность, что брал с собой в море врача для исключительного ухода за собственной персоной. Для эффективности командующего немалым препятствием является необходимость вечно бороться с недугом. Нет недостатка в примерах, доказывающих, что это несчастье можно преодолеть. Современник Родни Мориц Саксонский разбил или переиграл союзников в Нидерландах, хотя был калекой, страдавшим той же болезнью. И все же слабое здоровье являлось страшным отягчающим обстоятельством и без того сложного положения. На возраст и немощность в его случае нужно делать поправку — оправдывая ли его или воздавая ему должное. Иногда придется вспоминать, что будь он моложе и сильнее, он мог бы сделать больше, или что если бы он не был стар и болен, ему было бы менее почетно совершить столь многое. Его подагра также неминуемо сильно влияла на его отношения с офицерами. Не говоря уже о хорошо известном дурном влиянии этой болезни на характер даже менее нервных и страстных людей, чем Родни, она заставляла его вести весьма уединенный образ жизни и тем самым усиливала его природную склонность держаться на расстоянии от своих капитанов. Его отношения с подчиненными редко бывали дружескими, и это неизбежно влекло за собой последствия, которые отнюдь не шли на пользу службе. Необходимо отметить еще одно обстоятельство — масштаб его финансовых затруднений. В то время это было достоянием гласности. Все знали, и сам Родни никогда не пытался этого отрицать, что командование было необходимо ему ради денег. Как мы увидим, это безденежье стало одним из поводов для нападок на него в более позднее время. На данный момент достаточно вспомнить о существовании такой нужды и о всеобщей осведомленности о ней.

На протяжении второй половины 1778 года и большей части 1779 года Родни жил в Лондоне на съемной квартире на Кливленд-стрит, прилагая все усилия к тому, чтобы получить назначение. Он настойчиво добивался от министерства предоставления командования и излагал свои взгляды. Его стремлением было вернуться в Вест-Индию, которой суждено было стать главным театром войны, поскольку неприятель никогда не предпринимал против нас ничего, кроме вялых атак в Ла-Манше. Эти моря были ему хорошо знакомы, и в серии толковых записок он объяснял Сэндвичу, как, по его мнению, нам лучше всего вести там операции, чтобы не только защитить острова, но и оказать наибольшую возможную помощь силам короля на северном континенте. Позже, уже после первых успехов Родни, министр поспешил приписать себе заслугу в том, что прислушался к его аргументам и добился его назначения. Сам же Родни решительно утверждал, что обязан своим командованием исключительно королю. Именно к королю он, несомненно, и обращался. Какое-то время ему поневоле пришлось ждать. Все главные посты к моменту его возвращения из Парижа были заняты. Ни его ранг, ни его желания не позволяли ему служить в подчиненном положении. Поэтому он был вынужден наблюдать со стороны за первыми полутора годами войны. В этот период события работали на него. Общий ход операций не был таковым, чтобы поднять репутацию других людей в ущерб ему. Действительно, у берегов Северной Америки Хау упорно отражал превосходящие силы д’Эстена с помощью осторожного маневрирования. В Вест-Индии Баррингтон захватил и удерживал Сент-Люсию — позицию огромной ценности, как Родни прекрасно знал, — вопреки действиям гораздо более сильных французских сил. Вся дальнейшая судьба войны сложилась в нашу пользу благодаря этому своевременному захвату. И тем не менее эти успехи не носили характера, который заставил бы министерство признать победоносного военачальника незаменимым человеком.

В Ла-Манше ход войны устранил с пути Родни целую группу грозных соперников. Слабые действия Кеппела против д’Орвилье у Уэссана в июле 1778 года стали горьким разочарованием для нации. За ними последовала череда ссор и военно-полевых судов, более позорных и пагубных для страны, чем любое поражение. Торический адмирал сэр Джордж Паллисер был подстрекаем Сэндвичем к тому, чтобы дискредитировать адмирала-вига Кеппела. Последовали взаимные трибуналы. Лондонская толпа встала на сторону Кеппела, разгромила дома Паллисера и Александра Худа и сожгла ворота Адмиралтейства в Уайтхолле. Военно-морской флот переругался из-за распри вигов и тори. В мыслях короля и министра укрепилась решимость больше не привлекать к службе вигов, если того можно будет избежать. Учитывая крайности, до которых доводила людей партийность в ту пору, это решение можно вполне оправдать. Министерство, несомненно, совершало подлости. Скандально, например, что Данкан — тот самый, который впоследствии одержал победу при Кампердуне — просидел на берегу всю войну в качестве наказания за твердость, проявленную им при обеспечении честной игры для своего друга Кеппела на трибунале. И все же, если вспомнить, что виги как партия открыто выступали против принуждения американских колонистов и что они редко стеснялись помогать врагам своей страны, если их «клиентела» могла извлечь из этого выгоду, вполне естественно, что король предпочитал их не задействовать. Если уж работу предстояло сделать, лучше было не поручать ее людям, которые исполняли ее без должного усердия. Но поскольку эта партия на протяжении большей части столетия распоряжалась всеми назначениями, отсюда с неизбежностью следовало, что подавляющее большинство адмиралов являлись вигами. Когда же принадлежность к вигам стала не преимуществом, а недостатком для офицера, искавшего назначения, положение адмиралов-тори значительно улучшилось, а их радость была неподдельной.

Родни был тори. В какой именно период размышления и опыт государственных дел привели его к таким взглядам, мне неизвестно. Вряд ли он был тори, когда писал процитированные выше письма Ньюкаслу. Вероятно, он примкнул к той стороне, к которой его влекли инстинкты, как только он увидел, что у Англии появился король, который намерен быть королем. Для него самого эта перемена, если таковая вообще имелась, пошла исключительно на пользу. Я говорю не о его состоянии, а о его характере. Впредь, когда он выражает преданность хозяину, это обращено не к партийному дельцу, а к тому, кому это принадлежало по праву, — к его суверену. Для его материального положения его убеждения также оказались выгодными. Георгу Третьему, должно быть, доставило истинное удовольствие обнаружить адмирала, который столь единодушно разделял его взгляды на то, как следует относиться к американским мятежникам. Насчет мнения Родни сомнений не было. Они являлись бунтовщиками, пиратствующими бунтовщиками, которых следовало преследовать и сокрушить. На протяжении 1778 и 1779 годов его подвижное лицо и страстное красноречие должны были стать привычным зрелищем на приемах и официальных аудиенциях, где он с пылом доказывал, что это должно быть сделано, как это должно быть сделано и кто именно должен это сделать.

Осенью 1779 года был выбран подходящий офицер. Родни назначили командующим в Вест-Индии на смену Байрону. Ему предстояло принять верховное командование на Подветренных островах и Ямайке с правом вмешиваться в события у американского побережья. По пути надлежало выполнить предварительную задачу. С начала войны Гибралтар был осажден с суши и с моря. Многочисленные требования к нам и, прежде всего, необходимость держать оборону в Ла-Манше перед лицом нападения со стороны огромного флота, сформированного объединением французов под командованием господина д’Орвилье и испанцев под началом дона Луиса де Кордовы, заставили нас оставить наши форпосты в проливе, а также другой форпост на Менорке на их собственные ресурсы. Крейсерство соединенных флотов причинило нам мало вреда отчасти из-за болезней, опустошавших экипажи их кораблей, а отчасти из-за тех качеств испанца, которые во все времена делали его самым невыносимым из всех людей в деле сотрудничества. Союзники разошлись под взаимные упреки, а мы получили возможность нанести ответный удар. В Ла-Манше был собран крупный конвой. Двадцать один линейный корабль должен был его охранять. Командование этими силами поручалось Родни. В его обязанности входило следовать к Гибралтару, деблокировать крепость, отправить конвой вверх по Средиземному морю на Менорку, а затем самому направиться в Вест-Индию с четырьмя кораблями, оставив своего второго командира, контр-адмирала Дигби, для конвоирования обратно пустых транспортов, а также больных и раненых из гарнизонов.

С октября до конца года Родни находился в Портсмуте с развевающимся на 90-пушечном корабле Sandwich флагом, ускоряя подготовку флота и конвоя. Забот у него было более чем достаточно. Верфи, как водится, требовали непрерывного понукания и подгонки. Приходилось заниматься огромной корреспонденцией, как официальной, так и неофициальной. Официальные дела доставляли немало хлопот, и они усугубляться обращениями от всех видов и сословий лиц — от обеспокоенной матери до Первого лорда Адмиралтейства, умолявших позаботиться о Доубе, найти места, повышения и благоприятное отношение для их сыновей, племянников и заслуживающего поощрения потомства влиятельных избирателей. Родни доводился этим до исступления и почти в отчаянии писал жене, наставляя ее известить по крайней мере одного назойливого знакомого, что адмирал белой эскадры сэр Джордж Бриджес Родни — не школьный учитель и не собирается вставать в loco parentis по отношению к неопределенному числу подающих надежды малолетних отпрысков. Тут к общей суете подключился и ветер. Когда транспорты и военные корабли наконец были готовы и собрались за островом Уайт, установились западные штормы, которые дули прямо вверх по Ла-Маншу, неся с собой дождь и тумю, окутывая мысы и ориентиры непроницаемым плащом соленой дымки. Провести тяжелый конвой из неповоротливых парусных судов против такого ветра, между перекрывающими друг друга мысами, сужающими Ла-Манш, превосходило возможности кораблевождения. Не оставалось ничего другого, как ждать, пока ветру не вздумается подуть с другого компасного румба. Тем временем адмиралу приходилось мерить шагами шканцы Sandwich или сидеть в его каюте, принимая и отвечая на жалобные призывы Первого лорда, умолявшего его выйти в море, ради бога выйти в море и спасти не только Гибралтар, но и своего старого друга, которого доведут до безумия парламентские запросы и упреки в местах, «на которые тот обращает больше внимания», а именно со стороны короля, если что-нибудь не будет предпринято, причем немедленно. В эти дни верфи, офицеры военных кораблей и капитаны транспортов жили в постоянном напряжении под градом приказов и выговоров. У судового врача адмирала Гилберта Блейна забот, несомненно, тоже хватало. Этот джентльмен, к слову, заслуживает большего, чем мимолетное упоминание, ибо ему суждено стать заметной фигурой в годы расцвета жизни Родни. Во-первых, он является одним из лучших наших авторитетов в этой области, а во-вторых, занимает почетное место в истории флота. При помощи и поддержке Родни он сделал больше, чем кто-либо, кроме Кука, для искоренения цинги на флоте и тем самым внес весомый вклад в окончательные победы, обеспечив адмиралов здоровыми экипажами. Следует отметить, что обстоятельства этой борьбы за выход в море в 1779 году настолько точно повторялись, когда Родни отправлялся в плавание в свое последнее великое крейсерство в конце 1781 года, что некоторые из его писем более поздней даты были опубликованы под более ранними в его изданной переписке.

В последние дни декабря 1779 года ветер сначала стих, а затем зашел на восток. С его помощью огромный флот снялся с якоря и наконец вышел на просторы Ла-Манша. Невероятное чувство облегчения должно было охватить Родни, когда он наконец увидел, как Лендс-Энд опускается за горизонт, и понял, что его бесценный груз вышел из тех узких вод, которые даже в нынешнюю эпоху пара, маяков и туманных горнов моряк пересекает с тем благоразумным страхом, который является матерью безопасности. Его конвой состоял в общей сложности из трехсот с лишним парусников и должен был растянуться на мили от одного крыла до другого. В центре шли транспорты и торговые суда. По обе стороны от них двигались линейные корабли. Впереди, выискивая опасности, шли фрегаты, за исключением нескольких кораблей, выделенных для прикрытия хвоста конвоя и окрикивания отстающих. Ветер продолжал попутничать, и армада миновала Уэссан, пересекла Бискайский залив и прошла мыс Финистерре, когда на долю нашего флота выпала первая из двух вполне заслуженных удач. Тот самый сдвиг ветра, который вывел Родни из Ла-Манша, открыл путь испанскому конвою из Ферроля. Он состоял из шестнадцати судов, груженных частью товарами и военно-морскими припасами, частью же продовольствием, предназначенным для испанских сил, осаждавших Гибралтар. Для его охраны выделили 64-пушечный корабль Guipuzcoano и шесть фрегатов или корветов. То ли удача, то ли их собственная неисправимо ленивая привычка подвели испанцев, но они опоздали с огибанием Финистерре буквально на мгновение. Когда они повернули на юг, англичане навалились прямо на них на рассвете 9 января 1780 года. Тотчас последовал приказ начать общую погоню. По словам одного французского морского офицера того времени, преследуемый испанский корабль означал пойманный испанский корабль, и через несколько часов каждый из них оказался в руках английской призовой команды. «Помощь из Испании приходит поздно или не приходит вовсе» — такова была пословица во времена, когда терции в Нидерландах или в Тунисе напрасно ждали подмоги от медлительного правительства Филиппа Второго. Это подтверждалось и впредь. На сей раз подмога так и не прибыла к испанцам в лагерь при Сан-Роке. Продовольственные суда были доставлены в Гибралтар для нужд Эллиота и его гарнизона. Ткани и военно-морские припасы отправились в Англию под охраной America и Pearl. Чтобы обезопасить их от повторного захвата, Родни укомплектовал экипажем Guipuzcoano, переименовал его в Prince William и тоже отправил конвоировать в Англию то, что предназначалось для помощи врагам Англии. Имя было дано в честь принца Вильяма, впоследствии короля Вильяма Четвертого, который служил во флоте мичманом на флагманском корабле адмирала Дигби.

Неделю спустя в его руки попалась добыча покрупнее. 16-го числа конвой обогнул мыс Сент-Винсент и в час дня находился на расстоянии около четырех лиг к югу от него. Родни знал, что у испанцев в море есть эскадра для перехвата подкреплений осажденной крепости. Он был готов к встрече с ними, и теперь его боевые корабли шли в авангарде. В час дня Bedford просигнализировал, что в юго-восточной части горизонта, впереди англичан между ними и Гибралтаром, показался неприятель. Тотчас последовал приказ строиться в кильватерную колонну лагом (на суше это называется бок о бок) и сближаться с врагом. Ветер дул с запада или северо-запада, теперь он был полностью в нашу пользу, и нам оставалось навязать бой. В наших интересах было также форсировать боестолкновение, поскольку мы обладали подавляющим превосходством в силах. Эскадра, стоявшая перед Родни, насчитывала одиннадцать линейных кораблей — один 80-пушечный и десять 70-пушечных, — а также два фрегата. Было бы абсурдом полагать, что такая сила способна оказать сопротивление двадцати одному линейному кораблю, включая три трехдечных. Испанцами командовал дон Хуан де Лангара. С тем удивительным легкомыслием, которое отличало современных испанских адмиралов и генералов, он — судя по всему, по собственному признанию — счел само собой разумеющимся, что англичане поступят наиболее глупым из всех возможных в тех обстоятельствах образом. Он знал, что к Гибралтару направляется конвой, и не мог не понимать, как важно для нас деблокировать гарнизон. И тем не менее он решил, что конвой не будет защищен военными кораблями. Исходя из этого убеждения, он спокойно ждал к югу от мыса Сент-Винсент, пока английский конвой не соизволил угодить прямо ему в пасть. Он не держал фрегатов на наветренной стороне; он не делал ничего, кроме как лежал в дрейфе и ждал. Когда Родни обрушился на него, он позволил врагу с сокрушительным превосходством подойти вплотную, в то время как сам тратил драгоценное время на формирование «боевой линии на правом галсе», очевидно, с намерением удалиться в благопристойном порядке, вместо того чтобы сделать единственное, что он мог предпринять немедленно, а именно — повернуть корабли носом на Кадис и бежать под всеми парусами, какие только мог нести, не ломая мачт. Столь вопиющие просчеты имели, могли иметь и заслуживали только одного конца.

В четыре часа Родни, видя, что ему не нужно соблюдать церемонии с врагом, уступающим ему вдвое, спустил сигнал строиться лагом и поднял сигнал общей погони. Терять было нечего, поскольку в тех широтах сумерки коротки, а в это время года наступление темноты в четыре часа пополудни было уже не за горами. Следовательно, было целесообразно сойтись в рукопашной до ее наступления. Английским кораблям приказали вступать в бой как можно быстрее и занимать подветренную позицию. При западном ветре это означало бы восточную сторону от испанцев. По двум причинам это положение являлось наилучшим. Оно ставило англичан между врагом и его убежищем в Кадисе, который лежал к юго-востоку от него; кроме того, оно обладало тем преимуществом, которое при любых условиях принадлежало подветренной позиции: если у кого-то из испанцев повреждались рангоуты, их ветром сносило бы прямо на английские корабли. Но в сложившихся обстоятельствах этот курс был опасным, поскольку неизбежно приводил англичан в темноте вблизи берега. Ветер усиливался, и все предвещало штормовую ночь. Не без некоторых колебаний и после консультации со своим флаг-капитаном Янгом Родни окончательно решился пойти на риск. Решение было принято, и вскоре после четырех часов самые быстроходные английские корабли догнали самые тихоходные испанские, которые теперь — после того как все безуспешные попытки сохранить порядок были оставлены — бежали к Кадису «подобно косяку испуганных морских свиней, за которым гонится стая акул». Выстроившись вдоль их восточной стороны, головные английские корабли открыли огонь, на который те отвечали с воодушевлением, но, судя по ничтожно малым потерям в нашем флоте, с чрезвычайно дурным прицелом. Наши суда не задерживались у настигнутых испанцев, а спешили к тем, что шли впереди, будучи уверены, что англичане сзади позаботятся об отстающем враге. Штурману Sandwich было отдано приказание не обращать внимания на мелких противников; корабль надлежало вести на самого крупного — на флагман, если его удастся обнаружить.

Бой не продлился и получаса, как один из испанцев, 70-пушечный San Domingo, взлетел на воздух. Из воды вытащили одного искалеченного выжившего, но он скончался раньше, чем английские пленители успели доставить его в Гибралтар. В шесть часов сдался еще один испанец. Ветер неуклонно усиливался, наступила ночь, но не тьма. Ярко светила луна, и при ее свете англичане могли преследовать испанцев, которые сдавались один за другим. К двум часам ночи Sandwich подошел вплотную к головному испанскому кораблю Monarca. После нескольких залпов он тоже спустил флаг. Затем, сознавая, что противник фактически уничтожен, и понимая также, что стремительное преследование привело под его ветер опасные отмели Сан-Лукар, Родни отдал приказ прекратить погоню и лечь в дрейф на ночь. К тому времени ветер перерос в шторм. Остаток ночи наша эскадра провела в тяжелой работе. Ей приходилось самой удерживаться от берега и обеспечивать сохранность призов путем пересадки испанских офицеров и по крайней мере части матросов, что посреди шторма и наступившей наконец темноты было непросто. Благодаря трудностям, создаваемым ветром и нехваткой света, двое испанцев ускользнули из наших рук уже после того, как мы овладели ими. Один из них выскочил на берег вместе с призовой командой и превратился в полное крушение. Другой был отбит оставшимися на борту испанскими прудовиками и уведен ими в Кадис. Четырем линейным кораблям и двум фрегатам удалось уйти до того, как их принудили сдаться. San Domingo, как уже говорилось, взлетел на воздух. В распоряжении Родни остались четыре линейных корабля, включая собственный корабль дона Хуана де Лангары Fenix, на борту которого находился тяжело раненный сам дон. День, следующий за сражением, ушел на то, чтобы с большим трудом отойти от берега. Несколько наших линейных кораблей, в том числе Sandwich, во время боя и в темноте зашли на мелководье и, по мнению самого Родни, подвергались величайшей опасности. Но мастерство офицеров и матросов не уступило опасности, и до наступления ночи боевые корабли вышли с мелководья и воссоединились с транспортами конвоя, которые удерживались в открытом море.

Деблокирование Гибралтара можно было считать в основном завершенным. Испанская эскадра была сметена с пути, а никакой другой на замену ей не подготовили. Путь оказался открыт, однако ветры и течения пролива создавали свои собственные трудности, и прошло несколько дней, прежде чем конвой вошел внутрь, причем вошел не весь сразу. Когда шторм стих, ветер улегся, и течения занесли флот в Средиземное море аж до Марбельи. Оттуда Родни написал Логи, английскому консулу в Танжере, с требованием скупить у мавров скот для переправки гарнизону и отправил Эллиоту весть о победе. Впрочем, в Гибралтаре об этом уже знали. Мичман, являвшийся призовым капитаном одного из испанцев, захваченных из каракасского конвоя, привел свое судно в Гибралтар 17-го числа. Он прошел мимо флотов после начала боестолкновения и воочию наблюдал взрыв San Domingo. Затем самого Родни разглядели с наблюдательного пункта на Скале при помощи вспышек молний во время шторма, прежде чем его снова унесло из виду к мысу Спартель. Зная о силе испанской эскадры и узнав от призового капитана о силах под командованием Родни, гарнизон не мог опасаться за исход. Они с уверенностью ждали изобилия, которое должно было сменить их недавний скудный паек. Оно вскоре хлынуло потоком. Сначала прибыл адмирал Дигби с раненым испанским адмиралом на его захваченном флагмане и частью конвоя. Несколько дней спустя последовал и Родни. Он отправил своего второго командира вперед, поскольку у того имелись лоцманы по проливу, а на флагмане их не было. Еще через несколько дней он сам прибыл из Тетуана.

Он оставался в Гибралтаре до 13 февраля, после чего отплыл в Вест-Индию. В промежутке предстояло сделать многое. Часть конвоя, направлявшаяся на Менорку, должна была отправиться в путь, и Родни приходилось ждать возвращения охранявших ее кораблей. Затем в Гибралтаре следовало привести в порядок эскадру, подготовиться к следующему плаванию и провести щекотливые переговоры с испанцами об обмене прудовыми. Все было успешно завершено. Менорка была деблокирована, а корабли вернулись. После долгой переписки, проведенной в атмосфере бесконечной придворной вежливости между Родни и Лангарой, обмен пленными был по крайней мере частично устроен, и английский флот наконец отбыл. Двумя днями позже он разделился в море: адмирал Дигби направился обратно в Ла-Манш с основными силами и отправляющимся домой конвоем, а Родни проследовал с четырьмя кораблями в Вест-Индию.

События этого январского месяца коренным образом изменили положение Родни. Когда он начался, он был заслуженным офицером, каких немало. Когда он завершился, он стал первым человеком в своей профессии и самым популярным человеком в Англии. Захват двух конвоев, пленение вражеского адмирала и четырех его линейных кораблей, а также деблокирование Гибралтара являлись самыми блестящими событиями войны за все прошедшее время. Правда, шансы были в нашу пользу; но ведь после почти двух лет удручающего затишья страна начала подозревать, что даже при благоприятном численном соотношении ее адмиралам не хватало духу этим воспользоваться. Подозрение было несправедливым, и нет сомнений, что и Хау, и Баррингтон справились бы с этой задачей не хуже. Что касается Байрона по прозвищу «Непогожий Джек», его невезение поистине носило столь упорный характер, что будь он там, ветер, вероятно, дул бы штормовым восточным до тех пор, пока он вообще не бросил бы попытки пройти сквозь пролив. И хотя другие могли бы справиться с этой работой, фактом оставалось то, что ее выполнил Родни, и лавры достались ему по праву. К тому же, хотя перевес в силах был на нашей стране, обстоятельства складывались так, что они несколько выравнивали чаши весов. Яростное преследование испанского флота ночью, в шторм, да еще у подветренного берега имело нечто от «почерка Киберона» — оттенок былой дерзости и морского искусства. Перед нами предстал человек старой закваски Блейка и Хоу — тот, кто не вернется с баснями о подветренном береге в качестве оправдания за то, что упустил неприятеля.

У короля и министра этот успех также вызвал к Родни безграничное расположение. Он заслужил их благодарность. То, что столь своевременная услуга была оказана их адмиралом-тори, играло им на руку. Им было чем попрекнуть Кеппела, когда тот восседал в окружении виговской клиентелы в Палате общин, брюзжа на сменивших его командующих в Ла-Манше и предрекая катастрофы. С этого момента письма Сэндвича становились не только предельно сердечными, но порой почти покорными. Он прямо-таки жаждал, чтобы адмирал рассказывал всем, будто это он, Сэндвич, обладал заслугой столь удачного выбора офицера для командования. По этому можно судить, насколько доволен был король. Георг Третий выбрал Родни едва ли не в меньшей степени, чем министр, и он искренне верил в справедливость войны, в которой участвовал. То, что его адмирал одержал победу в его войне, являлось вполне законным поводом для радости монарха. Для короля, министра и народа вещественные результаты плавания были несомненно превосходными. Деблокирование Гибралтара показало: если испанцы и вернут Скалу, то явно не моморить ее голодом. Если же они захотят завладеть ею иными средствами, им потребуется коренным образом изменить методы нападения. Гарнизон был спасен далеко не так эффективно, как полагала нация; но в этом провале был виновен не адмирал, а министерство, крайне скверно организовавшее конвой.

ГЛАВА VII. ВЕСТ-ИНДИЯ



Зайдя по пути на Барбадос, Родни прибыл к Сент-Люсии 28 марта и дал свое первое сражение в тех водах 17 апреля. Самые разные причины — отчасти политические, отчасти физические — сделали Вест-Индию главной ареной морских сражений в американской войне. Франция решилась помочь восставшим колонистам отчасти из желания отомстить, отчасти в надежде компенсировать убытки, понесенные по Фонтенблоскому мирному договору, за счет завоевания Малых Антильских островов. Испания же, не без неохоты, поскольку ей претило поощрять восстание колонистов в Америке, была вынуждена присоединиться к союзу в надежде вернуть Ямайку и Флориду, а также изгнать английские гарнизоны из Гибралтара и Менорки. Наши владения в Вест-Индии естественным образом стали объектом нападения. Наиболее эффективным методом отторжения как ее средиземноморских форпостов, так и вест-индских островов было бы энергичное нападение на саму Англию у ее берегов. Поскольку в 1779 году союзники смогли собрать у входа в Ла-Манш флот более чем из шестидесяти вымпелов, такое нападение, казалось бы, вполне могло состояться. Единственные силы, которые мы могли тогда противопоставить им, насчитывали около тридцати линейных кораблей. Фактически они обладали тем, о чем так мечтал Наполеон, — господством в Ла-Манше, причем не на двадцать четыре часа, а на недели; однако все, чего им удалось добиться, — это захват случайно подвернувшегося 64-пушечного корабля.

Почему Франция, столь часто угрожавшая вторгнуться к нам прежде и впоследствии, не предприняла никакой попытки сделать это, когда предприятие было осуществимым и даже легким, — вопрос любопытный. Провал ее чисто морских операций объясняется легко. Испанцы, составлявшие почти половину огромного флота, отличались плачевной боеспособностью: испытывая нехватку продовольствия, они столь же мало смыслили в навигации по Английскому каналу, как и во времена, когда Медина-Сидония случайно забрел в него и выбрался из него; к тому же они страшно болели. Они передали заразу своим французским союзникам, потерявшим от нее четыре тысячи человек. Помимо этой конкретной причины неудачи существовала и постоянная, давившая на нашего врага. Во Франции в то время не было военных портов в Ла-Манше. Брест выходит в океан. Поскольку преобладающие ветры в Ла-Манше дуют с запада и юго-запада, флоту в старые парусные времена следовало остерегаться забираться вглубь за Портленд-Билл; если бы его потрепало штормом или в бою, он мог не выбраться обратно. В таком случае не оставалось ничего иного, кроме как следовать роковым путем Армады — держать курс домой вокруг северной Шотландии и к западу от Ирландии. Море, как трогательно замечает господин Мишле, ненавидит Францию. Оно сгладило ее берега и дало Англии две прекрасные гавани прямо напротив нее — в Портсмуте и Плимуте. Учитывая эти неблагоприятные условия, французы, начиная со времен Ла-Ога, обычно держали свои флоты подальше от Ла-Манша. Не имея возможности атаковать наше сердце, они нападали на наши окраины. В американской войне конкретной окраиной, которую они выбрали, оказалась Вест-Индия.

Чтобы понять полководческое искусство военачальника, необходимо получить некоторое представление о поле его битвы. Историк-дилетант обычно прекрасно помнит об этом, когда речь заходит о сухопутных сражениях, но то ли по непониманию, то ли из неучтивого мнения, будто читатель тоже ничего не смыслит, он совершенно не принимает в расчет условия морских боев; между тем они не менее важны и понятны. То, чем холм, река и лес были для Наполеона или Веллингтона, то для Родни или Нельсона являлись ветер, течение и очертания суши. Они представляли собой препятствия, которых следовало избегать, или преимущества, которыми нужно было воспользоваться. Поле битвы Родни лежало у Малых Антильских островов — длинной цепи небольших островов, протянувшихся на шесть градусов широты с юга на север и образующих восточную часть Вест-Индии. Антильские острова, большие и малые, представляют собой обширный разбитый риф, замыкающий гигантскую лагуну, именуемую Карибским морем. Восточная часть, доходящая на севере до Виргинских островов, оказалась раздроблена давлением океана. От Виргинских островов риф резко поворачивает на запад, и его фрагменты становятся немногочисленными и крупными: сначала идет крупное Пуэрто-Рико, затем еще более крупный Сан-Доминго и, наконец, самое крупное Куба. К югу от Кубы, в Карибском море, лежит Ямайка. В 1780 году Куба и Пуэрто-Рико принадлежали Испании, как принадлежат и поныне. Она делила Сан-Доминго с Францией и страстно желала отнять Ямайку у Англии. Малые Антильские острова были разделены между Англией, Францией и Голландией. Физические и политические соображения ограничивали театром военных действий именно эти пределы.

Круглый год, за исключением непосредственной близости к суше или времени бушующих ураганов, Малые Антильские острова обдуваются восточными пассатами. В зависимости от времени года или часа суток пассат дует с северо-востока или юго-востока, но он всегда дует со стороны океана над Малыми Антильскими островами и вдоль Больших. Узкие полосы воды оказываются защищены от него горами, а столкновение температур вызывает чередование морских бризов днем и наземных ночью в окрестностях более крупных островов. Но пассат — это «настоящий бриз», устойчивая равномерная сила, которая в эпоху парусного флота диктовала законы войне и торговле. Это отразилось даже на языке: в Вест-Индии люди говорили не «восток» и «запад», а «наветренная сторона» и «подветренная сторона». Непрекращающееся давление ветра на воду породило поверхностное течение, идущее на запад. Ветер и волны общими усилиями обнажили наветренную, или восточную, сторону Малых Антильских островов. Все гавани находятся на подветренной, или западной, стороне, обращенной к Карибскому морю. Таким образом, и ветер, и течение неизменно стремятся снести все корабли, плавающие у Антильских островов, на запад. Если это давление с востока и ослабевает, то лишь под воздействием силы, которая приостанавливает любые труды человека — как мирные, так и военные, — заставляя его прятаться в первом попавшемся безопасном убежище. С конца июля по конец сентября продолжаются месяцы ураганов. Пока они бушуют, ни один парусный флот не рискует оставаться в море. Корабли отсиживаются в гаванях или уходят в другие места.

Эти физические условия превращали Малые Антильские острова в ворота Вест-Индии. Тот, кто владел ими, мог беспрепятственно спускаться к западным островам, в то время как суда, шедшие с запада, должны были пробиваться против ветра изнурительным лавированием или прижиматься к берегам островов, чтобы использовать каждый переменный порыв сухопутного и морского бриза и каждый встречный прилив у мысов. Владевший наветренным положением получал преимущество в атаке и право выбора курса. Немного почитав описания старых морских сражений, начинаешь понимать, насколько уместно применение слов «вверх» и «вниз» по отношению к подветренному или наветренному положению. Тот, кто находился с подветра, буквально с боем пробивался к неприятелю, словно карабкающийся в гору человек. Тот, кто стоял с наветра, мог наблюдать за противником до тех пор, пока какое-нибудь расстройство в его строю, столь вероятное при маневрировании множества кораблей вместе, либо ошибка в выбранном курсе не давали ему возможности ринуться вниз и навязать ближний бой. Кроме того, путь в Европу и обратно пролегал через Малые Антильские острова. Душераздирающие мели, рифы и рифовые отмели Багамских островов делают подход к Вест-Индии с севера опасным и поныне; а в XVIII веке, когда не существовало ни карт съемок, ни маяков, они представляли собой почти непреодолимую преграду. Поэтому завоевание Малых Антильских островов рассматривалось как необходимая предварительная ступень для нападения на Большие, и прежде чем французы решались на атаку Ямайки, им требовалось сперва выбить нас с выгодных позиций с наветренной стороны.

Когда в марте Родни прибыл к Сент-Люсии, противники в грядущем поединке обладали примерно равными силами и преимуществами в позиции. Граф де Гишен прибыл на Мартинику несколькими днями ранее с подкреплениями, что дало французам небольшое численное превосходство. Поскольку контроль над островами был разделен, заметного преимущества ни у одной из сторон не было. Французы удерживали Гваделупу и Мартинику, которые были возвращены им по окончании предыдущей войны. Недавно они захватили Доминику, лежащую между ними. Они также захватили Гренаду далеко на юге, прямо под носом у адмирала Байрона. С другой стороны, Баррингтон захватил Сент-Люсию и удерживал ее вопреки воле Д’Эстена. Это стало удовлетворительной компенсацией за потерю Доминики и Гренады. Сент-Люсия лежит к югу от Мартиники и немного наветреннее ее. На ее северо-западной оконечности находится прекрасная гавань Грос-Исле. Отсюда можно было легко наблюдать за французской военно-морской штаб-квартирой в Форт-Рояле на Мартинике. Таким образом, Сент-Люсия была гораздо лучшей базой для наших кораблей, чем Антигуа далеко на севере, которой они пользовались до сих пор, или Барбадос, лежащий далеко в океане на востоке. Когда Родни и Гишен начали свое противоборство, они находились, как и подобает дуэлянтам, в относительно равных условиях с точки зрения позиции и солнца.

В какой мере они были одинаково хорошо обеспечены оружием — вопрос не столь простой. В этом отношении Родни, если наше довольно самоуверенное убеждение в естественном превосходстве британского флота имеет под собой основания, должен был иметь подавляющее преимущество. На самом же деле превосходство нашего флота было отнюдь не таким, каким оно стало позже и каким оставалось на протяжении всей последующей войны. Французский флот находился в своей лучшей форме, и эта форма была очень хорошей. По всем современным принципам он должен был оказаться намного лучше своего соперника. Он был гораздо тщательнее организован и обучен. Чуть ли не с самого конца Семилетней войны и до начала нынешней французское правительство очень упорно работало над своим флотом и добилось весьма похвальных результатов. Материальная сила его флота была значительной. В союзе с испанцами объединенные силы превосходили наши по одному лишь числу доступных кораблей и орудий. Обучение французских военно-морских офицеров было очень основательным. Сами они по большей части были кадетами семейств, младшими сыновьями знатных домов — джентльменами, короче говоря, обладающими традиционной галантностью своего класса. Многие из них принадлежали к семьям, которые из поколения в поколение служили «на королевских кораблях» со времен, когда Людовик XIV учредил морских кадетов. Шатобриан в своих «Замогильных записках» оставил яркий образ слоя, из которого в основном рекрутировались французские морские офицеры, — провинциального дворянства, сохранившего всю гордость происхождения, но не испорченного двором. Их имена читаются как список тех, кто защищал бастионы лангов Франции или Оверни на Родосе или Валетте. И действительно, зачастую это те же самые имена, ибо связь между орденом Мальты и французским флотом была тесной. Служба в караванах «Религии» засчитывалась как служба на королевских кораблях. Дворяне Прованса, в массе своей пополнявшие орден, были многочисленны и на флоте, и некоторые из них служили и там, и там; например, баифф де Сюффрен, бывший самым способным из французских офицеров, появившихся в этой войне, был рыцарем ордена Святого Иоанна. Так что в их именах звучит ореол романтики, которого несколько не хватает нашим трезвым Боуэнам, Корнишам, Томпсонам и Барберам, звучащим довольно блекло рядом с Буор де ля Шарульер, Ле Гардер де Тилли, Визделу де Лискуэль, Каркаредек, Ассас-Мондардье или Тредерн де Ленгерек. Среди этих галантных джентльменов были одни из лучших офицеров, когда-либо служивших какому бы то ни было королю. Они усердно изучали свою профессию и думали о ее военной стороне гораздо больше, чем английские морские офицеры. Это факт, который читатель может счесть похвальным или нет, но технические трактаты, будь то по морскому делу или по тактике, использовавшиеся английскими офицерами, в основном были переведены с французского. Экипажи французских кораблей формировались либо из тщательно обученных сухопутных людей, либо из рыбаков, которых забирали на флот посредством морской повинности. В начале войны они были очень хорошо обучены и боеспособны.

Тем не менее в этой силе было несколько слабых мест, причем одно или два из них — самого фатального характера. Тот факт, что офицеры кадрового состава были сплошь дворянами, в некоторых отношениях имел дурные последствия. Во-первых, это ограничивало их число, так что когда весь флот требовалось, выражаясь современным языком, мобилизовать, возникала необходимость привлекать дополнительных офицеров, не принадлежавших к морским кадетам и известных как синие офицеры. Франция XVIII века не была бы самой собой, если бы эти чужаки не воспринимались дворянами с определенной долей презрения и ревности. Это вело к спорам определенного рода. Затем, внутри самого привилегированного корпуса существовало соперничество между портом Тулон и портом Брест, между Средиземноморской дивизией и дивизией океана — или, иными словами, между дворянами Прованса и дворянами Нормандии и Бретани. Все эти люди также слишком отчетливо сознавали, что они дворяне, и несколько забывали о том, что они офицеры. Они ни во что не ставили свое звание по сравнению со своим общим дворянством. Они все столовались вместе, они тыкали друг другу в дружеском втором лице единственного числа. Такое непринужденное товарищество должно было быть социально приятнее суровой субординации на английском корабле, где капитан жил обособленно в одиночном величии, а мичманы с благоговением смотрели на лейтенантов. Но из двух систем наша была лучше для дисциплины. Во французском флоте мичман с шестнадцатью дворянскими кварталами не колеблясь высказывал свое мнение капитану, своему собрату-дворянину, а лейтенант, будучи таким же хорошим джентльменом, как и тот и другой, расходился во мнениях с обоими. На их кораблях велось множество споров там, где на английском судне отдали бы приказ и подчинились ему.

Подобный недостаток можно было исправить. Невозможно было в равной степени компенсировать малочисленность мореходного населения Франции. Эта слабость была фатальной и не подлежала исправлению. Уделяя огромное внимание обучению людей в мирное время и привлекая массу торговых матросов на военные корабли, французское правительство могло начать войну с превосходно оснащенным флотом, но у него не было резервов. По мере того как война продолжалась, и люди гибли в боях или от болезней, их невозможно было заменить. Общеизвестно, что французский флот никогда не мог восполнить потерю четырех тысяч хорошо обученных людей, унесенных чумой во время похода объединенных флотов в 1779 году. Таким образом, наблюдалось неуклонное снижение боеспособности их кораблей, которое росло пропорционально увеличению числа введенных в строй судов. Найти хороших людей для их укомплектования или обученных офицеров для командования было невозможно. Взять хотя бы один пример. В самом конце войны сэр Джон Джервис, в то время капитан восьмидесятипушечного «Формидабля», захватил французский семьдесятчетырехпушечник «Пегаз» после весьма слабого сопротивления. Выяснилось, что французский экипаж состоял в основном из набранных обманом и силой сухопутных людей, в то время как корабль испытывал такую нехватку офицеров, что энсин — мичман, как сказали бы мы тогда, младший лейтенант по нашей нынешней шкале званий, — девятнадцатилетний юноша, был единственным офицером на его первой батарее. И это был лишь исключительно дурной пример того, что происходило во всем французском флоте. Тем временем английский флот, набирая людей из обширного мореходного населения и ничем не ограничивая свой выбор офицеров, неуклонно повышал свою боеспособность. Застигнутый, как обычно, несколько врасплох в начале войны, он постепенно собрал цвет наших моряков с торговых судов со всего мира. Его офицеры приходили тысячами, в основном из среднего класса, и никакие соображения происхождения не останавливали продвижение способных людей, если их удавалось привлечь. Под руководством энергичных адмиралов флот был сплочен и обучен в силу, в десять раз превосходившую ту, что была при первом выстреле. Однако это было лишь естественным результатом глубокого различия по существу, отличавшего оба флота. Когда французский король желал иметь мощные военно-морские силы, они росли, потому что решительная и разумная администрация кропотливо их выстраивала. Воодушевленный и живой народ поставлял храбрые экипажи и галантных, изобретательных джентльменов для командования ими. Но эта сила не имела собственной внутренней жизни. Она была лишь тем, что из нее сделало государство, и не более того. Английский флот был живой силой, подпитываемой жизнеспособностью нации. Он всегда опережал своих правителей и никогда пассивно не подчинялся их импульсам. Огромный прогресс в организации и тактике, в вооружении, артиллерии и кораблестроении, имевший место в эту войну, был делом самих адмиралов и капитанов — продуманным ими, навязанным ими своим официальным начальникам в Уайтхолле, часто воплощенным ими в жизнь на собственный страх и риск и на собственные деньги. Достоинством, искупившим многочисленные грехи Адмиралтейства, было то, что оно оставляло своим командирам свободу действий и власть. Между двумя такими силами, одна из которых — лишь творение ремесленника, а другая — живое растение, не могло быть сомнений в том, за кем останется победа в конечном итоге.

То, что это не решилось раньше, объясняется принципами, по которым французы предпочитали сражаться, а мы были довольны вести бой. Всякий, кто проявляет хотя бы малый интерес к нашим войнам XVIII века, не мог не быть поражен нерешительным характером многих морских сражений. За исключением случаев явного превосходства сил, как в атаке Хоу на Летандюэра и в бою Родни с Хуаном де Лангарой, сражения представляли собой лишь канонады на большей или меньшей дистанции, за которыми следовало расхождение флотов без потерь для каждой из сторон. При Кибероне, где наше превосходство в численности было не столь велико, французы бежали перед штормом в полном беспорядке, когда Хоу набросился на них. В этой же американской войне произошло около двух десятков сражений, о которых можно сказать то же самое. И объяснялось это не нехваткой воли или духа, а тем фактом, что офицеры с обеих сторон вели игру по правилам, делавшим эффективный бой невозможным.

У французов было заведено, что сражения не должны быть решающими. Они сражались вполсилы не потому, что им не хватало храбрости — храбрее Шадо де ла Клоштри, д’Альбера де Риона или сотни других никогда не хожило по шканцам; и не потому, что им не хватало тактического мастерства, — более изощренных маневристов, чем Аше, Гишен или даже Грасс, никогда не поднимавших флаг, не сыскать; а потому, что они всегда имели в виду нечто иное, нежели ведение боя. Среди них считалось само собой разумеющимся, что они должны «выполнить свою миссию». Эта фраза постоянно всплывает в их историях. Она означала, что когда адмиралу поручали взять этот остров или освободить тот город, он должен был избегать увечья своего флота в бою на дистанции пистолетного выстрела. Правительство неизменно внушало своим адмиралам необходимость сохранять флоты в целости, и эти офицеры вполне естественно маневрировали так, чтобы избежать по-настоящему разрушительного боя. Такой стиль маневрирования, хотя он и может быть верен в отдельных случаях, фатален как общее правило стратегии, поскольку упускает из виду элементарный факт: самый действенный способ добиться конечной цели — сокрушить силу, которую противник собрал для вашего разгрома. К тому же он имеет то смертельное моральное последствие, которое порождает робкое, пассивное состояние ума, оставляющее вас во власти предприимчивого врага, идущего в решительную атаку.

Желание идти в решительную атаку было сильно у наших людей и подкреплялось непрестанными усилиями, но пока Родни не указал путь 12 апреля 1782 года, это никогда не удавалось сделать эффективно. Объяснение этой неудаче кроется в стойкой и почти трогательной преданности старых адмиралов «боевой линии». Когда корабль несет вооружение по бортам — то есть в бортовом залпе, — он должен повернуть борт к неприятелю, чтобы задействовать пушки. Когда несколько вооруженных таким образом судов действуют совместно, они должны следовать друг за другом в кильватерной колонне, иначе они будут постоянно подвергаться риску открыть огонь по своим. Поэтому еще со времен первой голландской войны флоты выстраивались в линию, где один корабль шел за другим на расстоянии, достаточном для маневра и в то же время достаточно близком для взаимной поддержки. Это кильватерный строй, или боевая линия. Но цель любого построения — дать вам возможность наиболее эффективно добраться до врага, расколоть его, обрушить всю свою мощь на часть его сил или по крайней мере иметь превосходство в точке атаки. Для этого необходимо оказаться прямо посреди его соединений или кораблей. Это было прекрасно известно адмиралам Содружества и Карла II, и потому их сражения были яростными и результативными. Но примерно со времен Славянской революции и до самого конца Американской войны об этом забыли. Люди впали в педантичный образ мыслей. Подобно тому как бессмертные доктора Мольера думали о соблюдении надлежащих профессиональных процедур и мало заботились о пациенте, британский адмирал думал прежде и после всего о своей линии. Сохранить ее в неприкосновенности, вступить в бой авангард с авангардом, центр с центром, арьергард с арьергардом, сцепиться насмерть корабль с кораблем, пока артиллерия не сокрушит противника и не повергнет его в хаус, а затем отдать приказ о генеральном преследовании и собирать призы — вот о чем мечтал британский адмирал, когда грезил о баталиях. Это было мужественное видение, но оно могло стать реальностью лишь в том случае, если бы противник был готов встретить его на полпути, чего французы, не желавшие сокрушительного сражения, делать никогда не собирались. Поэтому история наших сражений против равных сил на протяжении почти столетия выглядела примерно так: британский адмирал, жаждущий наброситься на них, маневрирует ради получения преимущества по ветру, чтобы навязать бой, и добивается его. Французский адмирал, желающий сохранить пути к отступлению, принимает бой с подветренной стороны, так что ему достаточно лечь по ветру, едва он пожелает уйти. Под уменьшенными парусами он медленно ускользает. Английская линия спускается под более или менее острым углом. Затем, когда авангард оказывается в пределах досягаемости орудий, румпель кладут на борт, и английские корабли идут вдоль линии неприятеля, обмениваясь канонадой. Разумеется, это означает, что они принимают огонь каждого проходимого корабля, а поскольку французы стреляют высоко, у них оказывается поврежденным рангоут. Когда французскому адмиралу кажется, что головные английские корабли достаточно покалечены, он ложится по ветру и уходит под ветер. Тогда британскому адмиралу приходится перестраивать свою линию и делать новый заход на своего ускользающего противника. И так продолжается до наступления темноты, после чего флоты расходятся без потери хотя бы одного корабля с каждой стороны. Иногда они пересекаются на противоположных галсах, и далее все идет по-прежнему с незначительными вариациями. Британский адмирал хвастается, что заставил врага бежать. Французский адмирал хвастается, что изувечил три-четыре английских корабля и отразил атаку. Каждый абсолютно уверен, что выиграл сражение, тогда как на самом деле никакого сражения не было, а имела место лишь артиллерийская дуэль, которая во всех войнах на море и на суше имеет свойство сводиться к пустому шуму и пустой трате пороха и ядер.

Однако около 1780 года как в Франции, так и в Англии появились люди, которым стало ясно, что с подобными стратегией и тактикой ничего действенного сделано не будет. Среди французских офицеров Сюффрен проникся отвращением к слабым принципам, принятым в его службе, и жаждал возможности показать соотечественникам лучший путь. Что Родни продумал этот вопрос и пришел к собственным выводам, ему предстояло показать в первый же месяц своего командования на Подветренных островах. Но тем подданным короля Георга, кому безумие старого пути и необходимость лучшего были ясны более всего, оказался вовсе не моряк, а шотландский джентльмен, который, как считается, послужил одним из прототипов Монкбарнза. Имя Клерка из Элдина, отца друга сэра Вальтера Скотта, должно быть упомянуто в жизнеописании Родни. Вокруг вопроса о том, повлиял ли он на адмирала и если да, то в какой степени, разгорелась изрядная полемика. Как и большинство споров, она обязана немалой долей своей живучести вольному обращению с терминами, а своему ожесточению — профессиональному тщеславию. По сей день морские офицеры слышат имя Клерка из Элдина с известным раздражением. Их возмущает, что лаику досталась слава первооткрывателя того, что столь долго оставалось сокрытым от стольких знаменитых адмиралов. И тем не менее то, что он разглядел то, чего не разглядели они, — несомненно. Его семья воспрепятствовала его мальчишеской страсти уйти в море, и он утешился тем, что сделал море своим хобби. Он совершал короткие плавания из Лейта. Он запускал игрушечные флоты на своем пруду в Элдине. Он носил в кармане маленькие модели кораблей — дикие утки, как их правильно называть, — и маневрировал ими на красном дереве всякий раз, когда хозяин или гость позволяли ему оседлать своего конька. Подобно истинному шотландцу, он не мог успокоиться, пока не докопался до принципов. Наконец ему стало ясно, что до тех пор, пока наши адмиралы не прекратят скользить вдоль линии врага, а возьмутся за ее сокрушение, не будет конца сражениям наподобие тех, что Покок вел в Ост-Индии, а Кеппел — у Уэссана. Он собрал результаты своих изысканий и размышлений в одну из самых светлых книг, когда-либо написанных. Она была настолько ясной, что Адам Смит, с уважением к человеческому разуму, несколько шокирующим для философа, поколебался принять ее целиком, ибо она показалась ему настолько самоочевидно истинной, что он подумал: адмиралы должны были давно все это увидеть, если бы не существовало какого-то препятствия, очевидного для их профессиональных знаний. Однако их слепота объяснялась иными причинами — теми же причинами, которые мешали деловым людям видеть те экономические истины, что были открыты самим Адамом Смитом. В 1780 году эта книга существовала лишь в отрывках, напечатанных для частного распространения. Эти отрывки были переданы Клерком мистеру Эткинсону, другу Родни, в январе 1780 года с обещанием переслать их адмиралу. Дошли ли они до него, мы не знаем. Нет никаких свидетельств того, что дошли, а свидетельства того, что не дошли, носят чисто негативный характер. Имя Клерка и претензии на его счет еще всплывут. Пока же достаточно упомянуть его как пример того, что бурлило в умах людей, а также потому, что приятно воздать должное изобретательному джентльмену, который крепко ухватился за истину и подвергался придиркам как простой дилетант со стороны представителей профессии, забывшей эту самую истину и нуждавшейся в переобучении.

ГЛАВА VIII. КАМПАНИЯ 1780 ГОДА



В конце марта Родни находился в бухте Грос-Исле на Сент-Люсии с флотом из двадцати одного линейного корабля. Его противник Гишен находился в бухте Форт-Роял на Мартинике, примерно в тридцати милях к северу, располагая силами из двадцати трех линейных кораблей и двух пятидесятипушечных судов — класса кораблей, занимавших промежуточное положение между линейным кораблем и фрегатом. Оба адмирала имели при себе рои мелких судов. Несмотря на численное превосходство французов, флоты были по существу равны. Французское правительство обычно строило свои суда крупнее и лучше наших, а калибр его орудий был тяжелее. С другой стороны, Родни имел больше трехдечных кораблей и семьдесятчетырехпушечников, чем его противник. То преимущество, что имелось — а оно было некотором образом на стороне Гишена, — оказалось лишь достаточным, чтобы усилить славу победы над ним. Превосходство или даже равенство француза стало для Родни некоторой неожиданностью, поскольку он рассчитывал застать большие силы. Он жаловался, что его правительство плохо информировало его о передвижениях Гишена, который вышел из Европы вскоре после его собственного отбытия на выручку Гибралтара и прибыл в Вест-Индию первым. Для жалобы несомненно были основания, но Родни, склонный в ту пору во всем находить изъяны, раздул это до предела. Позиция определенно не была такою, которую адмирал, веривший в себя, как Родни, и командовавший английским флотом, должен был счесть неблагоприятной.

Какие бы поводы для жалоб он ни испытывал, Родни твердо решил избегать каких-либо колебаний. 21 марта он вошел в бухту Грос-Исле с четырьмя кораблями, приведенными из Европы, и соединился с семнадцатью, уже стоившими там под началом сэра Хайда Паркера. Остается не до конца понятным, почему Гишен, уже находившийся в море со своими двадцатью тремя кораблями, позволил этому соединению состояться. Тем не менее он позволил, после чего вернулся в бухту Форт-Роял. Потратив менее недели на пополнение запасов воды на кораблях и урегулирование частных вопросов, 2 апреля Родни вышел в море и демонстрировал силу перед французской гаванью. Было бы совершенно вопреки обычной практике французских адмиралов, если бы Гишен вышел в море с единственной целью дать бой. Он не сдвинулся бы с места, пока у него не появилась бы «ультрацель», а потому сидел смирно под защитой береговых батарей. Обнаружив, что враг не желает двигаться, Родни вернулся в бухту Грос-Исле, оставив сторожевые фрегаты наблюдать за ним. К 15 апреля французы разработали план. Во-первых, существовал конвой торговых судов, который нужно было в целости допроводить до Сан-Доминго, а во-вторых, было решено нанести удар по одному из английских островов. В этом деле Гишен пользовался ревностным содействием тогдашнего губернатора Мартиники, знаменитого Буе, того «быстрого, вспыльчивого, с острым зрением, упорно добивающегося своего человека», который впоследствии сыграл столь большую роль в Революции. План заключался в том, чтобы погрузить корпус войск под началом самого Буе на военные суда, направиться на север с караваном торговых судов, проводить их до Сан-Доминго, а затем, повернув на наветренную сторону между Мартинике и Доминикой, пробиваться к Барбадосу в надежде овладеть им до того, как Родни сможет подойти из Сент-Люсии. Барбадос был тогда переполнен французскими пленных и призами. Эта схема была весьма характерна для действий французского флота в ту пору. Успех ее зависел не от предварительного разгрома английского флота, а от удачи избежать морского сражения. Разумеется, если бы английский адмирал вел себя со здравым смыслом и энергией, он настиг бы французов до их прибытия на Барбадос, и тогда им пришлось бы либо сражаться, либо бежать. В любом случае на этом план и заканчивался.

По сути, он едва успел начаться исполнением. Едва стало известно, что французы снимаются с якоря, английские дозорные фрегаты стали передавать эту весть друг другу по всей тридцатимильной морской глади между Форт-Роялом и бухтой Грос-Исле. Как только сигнал ближайшего фрегата был замечен дозорным на Пиджен-Айленде, огромной скале, запирающей якорную стоянку, английскому флоту отдали приказ сниматься с якоря. Без промедления он вышел в море, вытянувшись на север вдоль берега Мартиники в погоне за противником. Французы ускользнули под покровом ночи, но Родни рассудил, что они постараются прорваться к Барбадосу через пролив Доминики, и устремился за ними по пятам. В течение 16-го числа флот м-ра де Гишена был замечен англичанами на севере: он пытался пробиться на наветренную сторону между Доминикой и Мартинике примерно в двадцати четырех милях к западу от Перловой скалы. Чтобы обеспечить себе способность навязать бой, а также преградить дорогу на Барбадос, Родни двинулся на наветренную сторону. До наступления темноты ему удалось занять эту командную позицию. Навязывать бой было уже поздно, но в темноте английский флот перерезал путь французам, чьи маневры неусыпно отслеживались и немедленно обозначались пушечными выстрелами. Фрегаты «Венера» и «Грейхаунд» патрулировали пространство, разделяющее противников, до самого рассвета.

На рассвете, вскоре после пяти часов, оба флота выстроились в две линии длиной от шести до семи миль, курсом на север. Французы находились на расстоянии примерно семи миль к западу и подветру от англичан. Без четверти шесть был отдан сигнал сформировать боевую линию на правом галсе на дистанции в два кабельтова. При восточном ветре это означало, что флот идет курсом на север. Поскольку кабельтов как мера длины составляет около двухсот ярдов, а средняя длина корабля — пятьдесят четыре, линия должна была иметь протяженность чуть менее шести миль. Прежде чем мы спустимся вместе с Родни в то крайне нерешительное сражение, которому предстояло разыграться, необходимо отметить два факта. Первый заключается в том, что система сигналов, применявшаяся тогда в нашем флоте, была крайне несовершенной. Надлежащего общего кода не существовало. Каждому адмиралу приходилось составлять свой собственный при вступлении в командование эскадрой. Выполнить работу, требующую столь филигранной отделки деталей, как составление сигнального свода, в подобных обстоятельствах было невозможно. Многим приходилось пренебрегать. Например, в собственном коде Родни тогда не было сигнала, с помощью которого капитан мог бы заявить, что он не понял приказаний адмирала. Один такой сигнал добавили уже после боя. Второй факт таков: в то время существовал свод законов для флота, известный как Боевые предписания и Дополнительные боевые инструкции. Они представляли собой не изложение принципов, по которым должны вестись сражения, а рецепты ведения боя. Они до комичного напоминают те заученные правила рисования картины, что содержались в старых руководствах по рисованию и гласили, что скорбь выражается опусканием уголков рта, а боль — морщинами на лбу. Более того, они были сформулированы с расплывчатостью акта парламента. Каковы бы они ни были, они были обязательны для всех капитанов, если только адмирал не отдавал прямого приказа об обратном; адмирал же пренебрегал ими на свой страх и риск, как это показал пример старого командира Родни Мэтьюза, отданного под трибунал за нарушение этих предписаний, хотя он сделал это лишь ради того, чтобы добраться до врага и поддержать честь флага. Обладая недостаточными полномочиями для отдания приказаний и будучи связаны по рукам и ногам конкурирующими инстанциями, британский адмирал сплошь и рядом обнаруживал, что его флот выходит из-под контроля. Именно эти постоянные предписания ответственны за значительную часть педантизма наших боевых действий на протяжении целого века.

Родни решил порвать со старой традицией, в силу которой наши адмиралы вечно стремились вести бой авангард с авангардом, центр с центром и арьергард с арьергардом. Он постановил обрушить все свои силы на часть неприятеля. Без четверти шесть он подал сигнал о намерении атаковать арьергард противника. Самые северные корабли его собственной линии находились под командованием контр-адмирала Роули, одного из многих носящих эту фамилию людей, совершивших немало славных морских подвигов. Сам он находился в центре, держа флаг на «Сэндвиче». Арьергард в тот момент, когда флот шел курсом, подчинялся сэру Хайду Паркеру; самым же задним кораблем был «Стирлинг Касл», которому до конца дня было суждено стяжать незавидную известность. Примерно до девяти часов не представлялось никакой возможности начать атаку, и оба флота продолжали идти к западу от севера, наблюдая друг за другом: французы ждали нападения, англичане выжидали удобного момента. М. де Гишен растянул свой флот во всю длину, «словно», как с презрением выразился Родни, «он думал, что я собираюсь бежать». Около девяти часов Родни заметил разрыв во французской линии в несколько кораблей позади адмирала, причем головной английский корабль находился тогда, по-видимому, примерно на траверзе головного французского, а последний из неприятелей, учитывая их свободный строй, отставал от последнего англичанина на изрядное расстояние. Родни немедленно приказал флоту сделать поворот оверштаг и лечь на курс к арьергарду противника, что при сохранении французом прежнего курса привело бы к тому, что все английские силы обрушились бы на последние восемь-девять кораблей его линии. Гишен был слишком осторожен, чтобы попасться на это. Едва завидев маневр английского адмирала, он поднял сигналы, и корабли его центра и авангарда синхронно развернулись на пятках, устремившись на заполнение бреши. Затем развернулись и те корабли, которые едва не оказались отрезаны. Преисполненный решимости, подобно самому Веллингтону при Саламанке, не наносить удара до тех пор, пока это нельзя будет сделать эффективно, Родни круто привел к ветру, и оба флота возобновили наблюдение, направляясь теперь на юг с ветром со своего левого борта и двигаясь почти параллельно друг другу. В таком положении они провели чуть больше часа: французы по-прежнему были слишком растянуты, англичане — в довольно компактной линии. Наконец Родни решил создать возможность самому. Вскоре после десяти часов он изменил порядок движения на обратный и снова двинулся к северу. Гишен, возможно, решил, что английский адмирал намерен уклониться от боя, и счел за благо позволить ему это. Он не стал менять собственный курс, и теперь оба флота прошли мимо друг друга: французы на юг, англичане на север, имея ветер на траверзе. Эти противоположные курсы продолжались полчаса, после чего Родни во второй раз лег на левый галс и взял курс на юг. Результатом этого маневра стало то, что все английские силы оказались напротив задней трети или половины французских. Два флота вновь продолжили совместное движение на юг в течение еще одного часа. Английский флот несколько расстроился в ходе этих маневров: то одно, то другое судно сбилось с места, арьергарду пришлось отдать приказ нести больше парусов, чтобы подтянуться к центру. К полудню все пришло в порядок, и Родни поднял сигнал спуститься всем вместе и каждому вступить в бой с кораблем неприятельской линии, оказавшимся напротив него.

Приказ был выполнен так, что Родни пришел в ярость. Ему все виделось предельно ясным. Все его корабли должны были спуститься вместе, так что все двадцать один вступил бы в бой с дюжиной или полутора дюжинами французов с прекрасными шансами сокрушить их до того, как авангард Гишена успел бы прийти им на помощь. Под кораблем напротив он понимал корабль, находящийся напротив в данный момент, но то, что было самоочевидно для него, вовсе не казалось таковым ни его капитанам, ни Паркеру, чья дивизия теперь шла впереди. Воспитанные на педантичной старой школе и пропитанные ортодоксальной верой в то, что авангард должен биться с авангардом, центр с центром, а арьергард с арьергардом, они поняли под кораблем напротив судно, занимающее ту же относительную позицию во вражеской линии. Приказ атаковать арьергард, как они полагали, относился лишь к маневру, совершенному в девять часов. Поэтому, когда Родни и следовавшие за ним корабли, повторяя движения своего адмирала, повернули на запад, чтобы обрушиться на французский арьергард, шедшие впереди него судна, совершенно позабыв приказ выдерживать дистанцию в два кабельтова друг от друга и помня лишь педантичную старую теорию, продолжили путь вдоль французской линии во главе со «Стирлинг Каслом», который слепо двинулся ставить себя бортом к головному французскому кораблю за милю от них. Тщательное построение Родни развалилось в прах, и его научно подготовленный план атаки потерпел крушение. Его силы вместо сосредоточения на части противника оказались рассредоточены вдоль всей его линии. Напрасно на флагмане вздымались сигналы. Их не поняли люди, чьи умы были затуманены предвзятыми мнениями, а возможно, их не было видно и в дыму, поднимающемся от пушек.

Родни оставалось лишь исполнить собственный долг храброго человека. Он поставил свой корабль примерно в пистолетном выстреле от ближайшего француза и яростной канонадой выбил его из линии. Даже теперь он был разъярен дальнейшей неразберихой и откровенным должностным преступлением. «Корнуолл», корабль, шедший непосредственно впереди, держался от него слишком далеко. «Ярмут», шедший впереди «Корнуолла», поступил еще хуже. Он сначала остановился на слишком большом расстоянии от французов, а затем и вовсе вышел из боя и лег в дрейф с наветренной стороны от адмирала. Это последнее безобразие Родни исправил. Сначала сигнал, а когда он не был исполнен — пушечный выстрел, пущенный в нее, заставили «Ярмут» подойти к корме флагмана. Там по распоряжению сигнального лейтенанта, стоявшего рядом с Родни в кормовой галерее — наружной пристройке за каютой, — который орал на нее в рупор, она получила приказ снова вступить в бой под кормой адмирала. Но сражение уже распалось на части. От него не осталось ничего, кроме яростной канонады между арьергардными дивизиями двух флотов. К счастью, французы никак не воспользовались возможностью, предоставленной им беспорядком в английской линии. Некоторые из них были покалечены, другие неверно поняли приказы. К трем часам многие подались под ветер. М. де Гишен отозвал сражавшиеся корабли для формирования новой линии. Родни, видя, что ничего действенного сделать уже нельзя, спустил боевой сигнал. Оба флота разошлись — французы взяли курс на север, англичане на юг, — и к наступлению темноты они скрылись из виду друг друга. Даже теперь беспорядок в английском флоте не закончился, ибо в темноте некоторые суда потеряли друг друга из виду и присоединились к своему адмиралу лишь поздно на следующий день.

Горечь этого разочарования преследовала Родни всю его жизнь. Он говорил Гилберту Блейну, что гордится разработанным им планом разгрома Гишена больше, чем реальной победой, одержанной им над Грассом двумя годами позже. В том последнем случае он был обязан коечем удаче и в немалой степени ошибкам противника. Грасс к тому же был куда более слабым военачальником. Если бы его приказы были выполнены 17 апреля, Родни чувствовал бы, что одержал победу чистым искусством управления и против противника, бывшего мастером клинка. Это было чувство подлинного художника, и нельзя не сочувствовать гневу, который он испытывал и выражал. Гишен даже проникся к нему некоторым сочувствием и написал письмо с соболезнованиями по поводу дурной поддержки, полученной им. Что касается его самого, то, как он утверждал, он посчитал восемь своих кораблей потерянными, когда увидел начало английской атаки. Излишне говорить, что это письмо не упоминается французскими историками, но у нас есть слово Родни; и ничто так не соответствовало галантным, придворным манерам эпохи, сохранявшей старую веру в то, что благородные кавалеры, следующие почетной профессии оружия, остаются братьями и коллегами по искусству, даже сражаясь по разные стороны баррикад. Родни выразил свои чувства достаточно ясно в своем публичном письме — настолько ясно, что Сэндвич счел за лучшее опустить один абзац. Даже в опубликованном виде не оставалось сомнений в том, что имел в виду адмирал. Он подчеркнуто сделал комплимент Гишену за поддержку, полученную им от капитанов, и строго воздержался от какой-либо похвалы собственным подчиненным. В частных письмах к Сэндвичу и леди Родни он яростно изливал гнев и осуждение, прямо заявляя, что все это было гнусным заговором с целью погубить его и дискредитировать администрацию. Здесь следует сделать скидку на естественное раздражение и подагру. Родни уже жаловался в резких общих выражениях на поведение некоторых своих капитанов в бою с Хуаном де Лангарой, когда, судя по результатам, долг каждого человека был исполнен прекрасно. Нам не нужно предполагать какое-либо злодейство или заговор, только глупость и рутину. Следует помнить факт: поведение Паркера и капитанов в авангарде было отчасти оправдано закоснелыми боевыми предписаниями. Вина за неудачу в большей степени лежит на пренебрежении созданием надлежащего сигнального кода и глупой системе, вынуждавшей адмирала сражаться в цепях, навязанных постоянными инструкциями.

Его мнение об их поведении не было секретом для капитанов, и один из них даже пожаловался ему и потребовал суда военного трибунала. Это был Каркетт со «Стирлинг Касла», офицер, увлекший авангард далеко от центра. Он навлек на себя превосходно сформулированный и жесточайший выговор. Никакого военного суда над ним так и не состоялось. Бедняга Каркетт погиб в ужасном урагане, опустошившем Вест-Индию в октябре следующего года. Он был одним из тех офицеров, что вышли из матросов, и героем знаменитого эпизода времен Семилетней войны. В ту пору он был первым лейтенантом капитана Гардинера на шестьдесятчетырехпушечном «Монмуте» в эскадре адмирала Осборна, блокировавшей французские силы в Картахене. Одним из французов был восьмидесятипушечный «Формидабль», бывший флагманским кораблем французов в скандальном сражении у Менорки. Так вот, Гардинер был флаг-капитаном Бинга в том эпизоде и поклялся атаковать крупного француза при первой же встрече, пусть даже на шлюпке. Французская эскадра ускользнула в море, была замечена англичанами и рассеялась в бегстве. Гардинер выбрал «Формидабль» и устремился за ним. Оба корабля хорошо ходили и вскоре оставили остальные суда далеко позади. Тогда француз, разъяренный преследованием врага вдвое меньшего размера, повернул лицом к противнику. Гардинер сдержал слово. Он атаковал мастерски и с несгибаемым упорством. Вскоре после начала боя он пал от пулевого ранения в голову. Рана оказалась смертельной, но, пока он еще мог говорить, он приказал Каркетту вести бой до конца, пойти ко дну, если придется, с развевающимся флагом, но никогда не оставлять француза и не сдаваться. Каркетт выполнил приказ и буквой, и духом. Образно говоря, или, может быть, в героической реальности, он прибил свой флаг к мачте и сражался до тех пор, пока «Монмут» не превратился в калошу, а «Формидабль» не был загнан до полного изнеможения. Наконец два более тихоходных корабля английской эскадры, ведомые звуком пушек — ибо бой шел ночью, — подоспели, и французский капитан сдал оружие. Он настаивал, однако, на том, чтобы вручить свою шпагу Каркетту, а не старшему по званию капитану из прибывших новичков. Невозможно поверить, что такой человек не имел храбрости или преданности. И действительно, Родни, даже делая ему выговор, полностью признавал его храбрость и качество его прежней службы.

Случай с Бэйтменом с «Ярмута» был совсем иным. Он тоже вышел из матросов, но без подобных Каркетту заслуг. В бою он просто дурно себя повел, и это было не впервые. «Ярмут» плохо управлялся в бою адмирала Байрона у Гренады. Бэйтмен был отдан под военный трибунал и уволен с флота в Нью-Йорке несколько месяцев спустя. В его отношении Родни был неумолим и даже позволил своим чувствам зайти так далеко, что офицеры трибунала сочли это излишним вмешательством и выразили энергичный протест. Адмиралу пришлось принести нечто близкое к извинениям председателю суда сэру Шалонеру Оглу. За исключением этого и еще одного случая, трибуналов не было. Родни знал, что правительство чрезвычайно стремится избежать повторения скандалов, последовавших за сражением у Уэссана. Он и сам не желал дискредитировать флаг публикацией деталей проступков. В остальном же, хотя зубы у него были острые, лаял он громче, чем кусал. В течение этих месяцев он рассказывает жене историю, которая показывает, что он не был неумолим. Некий капитан —— рассердил его тем, что позволил своему кораблю прийти в дурное состояние. Родни решил отстранить его от должности и даже поднялся на борту с враждебными намерениями. Случилось так, что на борту находились жена и дочери капитана. Девицы были столь милы, мать — столь приятной женщиной, а вся семья — столь дружелюбной, что у адмирала сердце кровью обливалось при мысли о причинении им несчастий. Старый Адам галантности взял над ним верх. Предпочтя не доводить до слез этих милых девушек, он закрыл глаза на службу и ограничился тем, что отправил корабль домой с конвоем. Капитану —— было на руку, что его жена была дороже жемчугов, и у него имелись такие дети, чтобы вести переговоры с врагом у ворот. Как правило, впрочем, тактика Родни заключалась в том, чтобы избавляться от капитанов, которым он не мог доверять, отправляя их с конвоем, как только подкрепления из Европы позволяли ему обойтись без них.

Дни, непосредственно следующие за сражением, прошли в тяжелом труде. Хотя Родни упустил победу, он не был разбит и решил показать французам именно это. Поэтому он решительно остался в море и преградил им путь к Форт-Роялу. «Сэндвич» был настолько потрепан, что в течение двадцати четырех часов ему грозило затопление. Родни перенес свой флаг на «Монтегю». Повреждения были устранены в море. Поскольку французы, вынужденные выискивать морские победы любыми путями, объявили 17 апреля одной из них, мы можем извинятельно напомнить им, что бездействие их адмирала свидетельствует о том, что они были потрепаны не меньше нашего. 20-го числа, через три дня после боя, французы вновь появились на севере, но, обнаружив поджидающих их англичан, немедленно ретировались. Гишен отвел свои корабли на север к голландскому, а в то время нейтральному острову Синт-Эстатиус, где смог отремонтироваться, что мало похоже на поведение офицера, чувствующего свое превосходство. Покружив еще несколько дней на виду у Мартиники, к немалому беспокойству французских колонистов, Родни, видя, что Гишен отступил, сам направился на юг к Сент-Люсии, оставив фрегаты наблюдать за Форт-Роялом. В бухте Чок-Бей он смог набрать пресной воды, высадить больных и раненых и завершить ремонт.

6 мая дозорные фрегаты доложили, что французы появились снова — на сей раз к востоку от Мартиники. Родни немедленно вышел в море с девятнадцатью линейными кораблями и двумя пятидесятипушечными, обогнув Сент-Люсию с севера с наветренной стороны, чтобы встретить француза. Теперь у него появилась возможность сделать то, в чем, по его словам, жена видела великую необходимость, а именно научить своих капитанов быть офицерами. «Каждый капитан этого флота, — сказал он как-то Гилберту Блейну, — считает себя способным быть премьер-министром Великобритании». Адмирал был полон решимости показать им, что они не посмеют ослушаться или проявить недостаток оперативности в исполнении приказов Джорджа Бриджеса Родни. Он решительно взялся за то, чтобы привести их к надлежащему уровню выучки. Пока он маневрировал перед Гишеном, дни проходили в последовательных или одновременных поворотах оверштаг, поворотах фордевинд поочередно или вместе, построении в кильватер и в линию. Всякий раз, когда корабль выбивался из строя, поднимался его сигнал, и капитана публично отчитывали без оглядки на выслугу лет или на то, что на судне развевался адмиральский флаг. Родни даже грозил поднять свой флаг на фрегате, чтобы лучше наблюдать за линией издалека. Легко понять, что подобная школа была неприятна старым капитанам, считавшим себя мастерами своего дела. Второй командир Родни, сэр Хайд Паркер, истинный моряк и стойкий боец старой закваски, пришел от этого в состояние мрачной ярости. Вернувшись в Англию несколько месяцев спустя, он лишь с трудом был удержан Сэндвичем от того, чтобы броситься в публицистическую атаку на своего бывшего командующего. Пока же, однако, не оставалось ничего иного, кроме повиновения. Спустя несколько дней урок был усвоен, и английская эскадра маневрировала с точностью гренадеров Фридриха. Родни мог бы найти лучший путь. Если бы в нем было больше дружелюбия Нельсона, если бы он имел обыкновение обсуждать все с капитанами и объяснять им свои идеи, доставать за обедом «диких уток» и разбирать задачи, это могло бы пойти на пользу его славе. Но это было не в стиле Родни. Он жил обособленно от капитанов, которых в целом считал своими социальными нижестоящими — не прося у них дружбы и не давая своей, требуя лишь того слепого повиновения, какое сам был готов выказывать собственным официальным начальникам. Как следствие, он добивался повиновения, но не завоевывал той преданности, что привязывала Коллингвуда, Халлоуэлла или Хоуста к Нельсону. Его отношения с подчиненными всегда были натянутыми. Они знали, что он ждет от них действий исключительно по приказу, а потому делали ровно то, что было приказано, и ничего сверх того. Он никогда не мог захлопнуть свой сигнальный блокнот, как это делал Нельсон с уверенностью, что вложил свой дух в капитанов и может довериться их инициативе. С другой стороны, справедливости ради стоит помнить, что отношения Нельсона с капитанами носили исключительный характер и были бы невозможны, не будь он абсолютно уверен в их дисциплинированности. В Американскую войну узы дисциплины требовалось подтянуть, и Родни поступил правильно, затянув их. Сказать, что он не умел смягчать командование дружелюбием, что он мог приказывать, но не вдохновлять — значит сказать, что он не обладал дружелюбным темпераментом высшей категории лидеров, вроде Нельсона или Густава Адольфа, которые, будучи королями, видели во всех солдатах братьев и знали, что их личное влияние обеспечит им все необходимое превосходство. К этой породе Родни не принадлежал.

Второй период, как выразились бы фехтовальщики, дуэли с де Гишеном состоял из чистого маневрирования с обеих сторон — сплошных обманных движений и выходов из атак. Француз, обладавший при встрече преимуществом ветра, позаботился не упустить его и, хотя имел явное превосходство в числе кораблей, не желал принуждать противника к бою. По мнению французских историков, именно английский адмирал уклонялся от сражения. Им почему-то не кажется абсурдным, что, если дело обстояло так, де Гишен не пошел на сближение и либо не заставил его принять бой, либо с позором не обратил в бегство к Сент-Люсии, как он мог бы сделать при таком предположении. Факты показывают, что де Гишен вовсе не стремился к ближнему бою. Он подходил в боевой линии на расстояние чуть дальше ружейного выстрела и там демонстрировал вызов, подобно тому как озорной мальчишка дразнит быка красной тряпкой с безопасной стороны забора; но стоило англичанам оказаться на расстоянии удара, как французы немедленно уходили на наветренную сторону. «Они держались, — говорил Родни, — на ужасном расстоянии». Это была несколько рискованная игра, ибо забор не был вечным. Хотя пассат дует с востока, он дует не всегда с одной и той же точки востока, и небольшое его изменение могло позволить Родни выйти на наветренную сторону. Однажды это действительно предоставило ему шанс, но лишь на мгновение. Затем ветер стих, и француз ускользнул. В течение двух недель, пока два флота зигзагами ходили друг перед другом — француз всякий раз нарушал дистанцию, возвращаясь к языку фехтования, как только англичанине приближались на расстояние выпада, — произошло два частичных столкновения: одно 15-го, а другое 19 мая. По крайней мере в одном из этих случаев, если не в обоих, английский флот мог навязать бой, вклинившись в хвост французской линии и отрезав таким образом последние три-четыре корабля. Если бы это было сделано, де Гишен должен был бы либо оставить свой хвост позади, подобно ящерице, либо дать настоящий бой. Но Родни пока еще не был готов порвать со старой системой тактики. Он мог лишь использовать ее с большим тактическим расчетом, чем его современники. Эти бои, следовательно, не представляли собой ничего особенного и были совершенно вялыми. Наконец, оба флота разошлись по взаимному согласию. На самом деле оба находились в очень плохом состоянии. Применение медной обшивки только входило в употребление у нас. Французские корабли еще не начали обшивать ею. Будучи незащищенными от ракушек и червей, суда быстро обрастали водорослями и начинали течь. Некоторые корабли Родни находились почти в потопляемом состоянии, а корабли де Гишена выглядели не лучше. В конце концов, адмиралы были вполне рады разойтись и 21 мая вернуться в порты. Де Гишен направился к Форт-Роялю вокруг северной оконечности Мартиники, Родни отправил три корабля на Сент-Люсию, а затем с основной частью своего флота направился к Барбадосу, чтобы оказаться на месте на случай, если французы продолжат свои замыслы в отношении этого острова.

Практически на этом закончилось прощупывание сил друг друга между Родни и де Гишеном. В том году в районе Малых Антильских островов больше не было ни боев, ни попыток вести их. Родни едва успел прибыть в Карлайл-Бей на Барбадосе, как получил новости, которые существенно изменили обстановку. Их привез капитан Манн с корабля «Серберус», который в начале месяца, крейсеря у Кадиса, заметил крупный конвой под охраной эскадры линейных кораблей, направлявшийся на запад. Он последовал за ними в надежде отрезать одно из торговых судов и таким образом узнать о них побольше. Противник проявил излишнюю бдительность, но капитан увидел достаточно, чтобы убедиться: это испанские силы, направляющиеся в Вест-Индию. Капитан Манн поступил по своему усмотрению должным образом. Он покинул свою позицию и поспешил с вестью на Антильские острова. Вскоре поступили и другие сообщения аналогичного характера от эскадры коммодора Джонстона с побережья Португалии. Родни со всей возможной поспешностью вышел в море и возобновил крейсерство с наветренной стороны от Мартиники. Но испанский командующий, дон Хосе Солано, оказался более способным человеком, чем Лангара. Он предвидел возможность того, что англичане могут находиться в море на этой позиции, и поэтому взял курс дальше на север, чтобы войти через пролив Сент между Доминикой и Гваделупой. Затем он бросил якорь в бухте Принс-Руперт на Доминике и стал ждать присоединения де Гишена. Встреча состоялась, и силы противника увеличились до тридцати шести линейных кораблей. Пытаться атаковать такие силы было бесполезно, и Родни немедленно направился в бухту Грос-Излет на Сент-Люсии. Он поставил свой флот на якорь под прикрытием батарей и укреплял остров Пиджен. Этому мероприятию суждено было стать спасением базы в следующем году, однако в данный момент его ценность не подверглась испытанию. Испанцы, как обычно, были гораздо большей помехой, чем подмогой для своих союзников. На их кораблях свирепствовала чума, и люди умирали как мухи от гнили, или, как говорят они сами — выражаясь с меньшей, чем обычно, изящностью слога, — como chinchas, что, с позволения читателя, означает клопы. Поэтому эта великая сила ничего не предприняла. Дон Хосе был настолько запуган плачевным состоянием своей эскадры, что настоял на том, чтобы де Гишен конвоировал его до Сан-Доминго. Оттуда он наилучшим образом добрался до Гаваны. Неудивительно, что французские и английские морские офицеры в равной степени молили о том, чтобы испанец был их врагом, но никогда — другом. Как только он проводил своих тягостных союзников далеко в Багамский пролив, де Гишен, знавший, что его эскадра измотана, и видевший приближение сезона ураганов, покинул Вест-Индию. Зайдя к побережью мятежных колоний, он, к горькому разочарованию бунтовщиков, настоял на том, чтобы отправиться в Европу. Таким образом, Вест-Индия была практически свободна от врагов.

Между тем Родни ждал нападения, которое так и не последовало. В начале июля к нему подошло подкрепление из Англии под командованием капитана Уолсингема, но предпринимать что-либо было уже поздно. Сезон ураганов только начинался. Сложили весьма грубую рифму, помогавшую морякам удерживать память, которая с разумной точностью ограничивала сезон ураганов —



June too soon,


July stand by,


August look out you must,


September remember,


October all over.







В этом июле Родни решил покинуть воды, в которых теперь нельзя было ничего предпринять. Он отправил торговые суда, собравшиеся для конвоя, в Европу под началом сира Хайда Паркера и тех из своих капитанов, с которыми он желал бы в будущем расстаться. Роули и Уолсингем получили приказ следовать на Ямайку. Было обеспечено достаточную безопасность Малых Антильских островов, после чего он сам направился к Сэнди-Хуку с десятью линейными кораблями и фрегатом.

Кампания 1780 года ничуть не умалила репутацию, которую Родни заслужил освобождением Гибралтара. Его не считали ответственным за неудачу с победой 17 апреля или за последовавшую за ней неудачу принудить де Гишена к ближнему бою в мае. Хотя состоявшиеся боевые действия не носили решающего характера, существенные результаты были значительными. Все нападения на английские острова были пресечены, и хотя по французам не было нанесено ни одного эффективного ответного удара, мы в итоге остались хозяевами поля боя вопреки превосходящим силам противника. Конечно, страдания испанцев от чумы существенно помогли нам, но они стали следствием неряшливой неэффективности наших врагов, которая однажды, при сочетании благоприятных возможностей и способностей, принесет нам решающую победу. В самой Англии слава Родни была велика. Авторы баллад воспевали его в бессмертных произведениях. Король осыпал его леди лестными комплиментами на частых приемах в Дворцовой гостиной. Не были забыты и другие награды более существенного свойства. Когда Палата общин выразила ему благодарность за освобождение Гибралтара, его друзья с большим усердием, чем рассудительностью, внесли предложение обратиться к королю с петицией о назначении ему пенсии. С почти невероятным отсутствием вкуса они много говорили об известной финансовой стесненности адмирала. Это предложение было встречено Нортом в штыки как неправильное и даже непристойное. Оно определенно было излишним. Пенсия с переходом прав на нее к его детям была пожалована, и в любом случае она, безусловно, была бы дарована королем.

ГЛАВА IX
СИНТ-ЭСТАТИУС



Решение Родни отправиться в Нью-Йорк не было поспешным. Оно являлось частью плана, который давно созревал в его голове. Обращаясь с прошением о назначении командования летом и осенью 1778 года, он написал несколько записок Сэндвичу, изложив в них свои взгляды на принципы, которыми нам следует руководствоваться при ведении морской войны в Вест-Индии и у побережья Северной Америки. Они демонстрируют способность рассматривать военные операции в целом и понимание жизненной важности четкого плана и цели, что вызывает некоторое сомнение в том, наилучшим ли образом Адмиралтейство распорядилось его услугами, назначив на морское командование. Главным изъяном нашего руководства в то время было как раз отсутствие согласованности в действиях, которую Родни мог бы обеспечить. Если бы вместо отправки его в Вест-Индия правительство предоставило ему пост, который должен был занимать Коллингвуд, а во времена Наполеона реально занимал лорд Кит, — если бы оно назначило его главнокомандующим с штаб-квартирой в Портсмуте и возложило на него общее руководство передвижением эскадр, — мы, возможно, лишились бы одной великой победы, но наш флот использовался бы с определенностью целей, которой на практике явно не хватало. Однако этого не произошло, и следующим по значимости постом был тот, который он занимал в действительности. Находясь в Вест-Индии, Родни был под рукой, чтобы помогать нашим командирам на американском побережье. Его план заключался в том, чтобы действовать против французов на Антильских островах в течение весны и начала лета с достаточной энергией, чтобы держать их в постоянном напряжении, а затем, когда сезон ураганов делал плавание в Вест-Индии слишком опасным, направляться к североамериканскому побережью и там, объединив все имеющиеся силы, нанести мощный удар по мятежникам. Если бы французы последовали за ними, их можно было бы принудить к генеральному сражению.

Действуя в соответствии с этим планом, Родни в июле покинул Антильские острова. Он сделал этот шаг на собственную ответственность, хотя у него были веские общие основания полагать, что он встретит одобрение. В этом он не ошибся. Сэндвич горячо одобрил его действия, с большой долей истины заметив, что до тех пор, пока офицеры Его Величества не начнут «вести масштабную игру», ничего действенного достигнуто не будет. Он был прав; но, к сожалению, офицерам Его Величества было несколько трудно успешно вести масштабную игру с теми силами, которые им предоставлялись, и с теми подсказками, которые они получали из метрополии. Наши военные силы были смехотворно неадекватны стоявшим перед ними задачам и к тому же были разделены так, будто стремились максимально проявить свою слабость. Клинтон удерживал Нью-Йорк с половиной армии. Корнуоллис и вторая половина сражались в Южных штатах с доблестью, мастерством и успехом, о которых мы, неблагодарные люди, слишком многое забыли. Объединившись под началом Корнуоллиса, наша армия могла бы чего-то добиться. Разделенная же, она могла лишь держать оборону или в лучшем случае вести партизанскую войну, которая могла быть и временами действительно была блестяще успешной, но тем не менее в конечном счете была обречена на бесплодность. Родни ничего не мог поделать, чтобы исправить неудовлетворительное руководство сухопутными силами. У него было мало шансов эффективно использовать свои эскадры. Уход де Гишена лишил противника возможности удерживать море. Оставшаяся у побережья эскадра французов держалась вблизи гавани Род-Айленда, где находилась под защитой мощных батарей и американских сил. Клинтон отказался участвовать в совместной атаке, ссылаясь на то, что укрепления противника слишком сильны и время, когда против них можно было хоть что-то предпринять, уже прошло. Вину за то, что они не действовали раньше, он возложил на Арбатнота, адмирала на этой позиции. Арбатнот объяснял это косностью и тупостью Клинтона. В этом споре было много доводов с обеих сторон, ибо военный, хоть и храбрый, временами деятельный и «хороший строевик», был человеком заскорузлым; а моряк, хотя в его мужестве никто никогда не сомневался и он несомненно умел управлять кораблем, был сварливым, узколобым и эгоистичным человеком. Родни мало что оставалось делать, кроме как комментировать жалкое руководство войной и подстегивать активность наших крейсеров против янки-каперов. К тому же он сам хворал — был вынужден проводить много времени на берегу в Нью-Йорке и горько жаловался на сырость и холод этого климата. Присутствие его непреодолимых сил у побережья служило угнетающе для бунтовщиков, переживавших тогда наихудший момент своей судьбы. Тем не менее ничего не было сделано — да и нельзя было сделать — для реального ослабления огромной основополагающей прочности американских позиций.

Печальная правда заключается в том, что главным итогом его пребывания на данной позиции стала ожесточенная ссора с Арбатнотом. Этот офицер, уступавший ему по званию, глубоко возмутился его прибытием из Вест-Индии. Ему казалось подлым со стороны собрата-адмирала приезжать и портить всю забаву — говоря простыми словами, приезжать и забирать призовые деньги. В основе этого, как и столь многих других военно-морских споров, лежал жалкий шкурный интерес. Судя по всему, Арбатнот никогда не думал о благополучии государственной службы. Все, что его волновало, — это то, что прибытие старшего по званию офицера на позицию лишит его доли главнокомандующего от каждого приза. И вскоре он получил наглядное подтверждение этой неприятной истины. Вскоре после прибытия Родни один из фрегатов, принятых им от Арбатнота, захватил судно с оружием и припасами для мятежников. Доля адмирала в призовых деньгах составила 3000 фунтов стерлингов, и Родни положил их в карман с быстротой и точностью, вызвав у Арбатнота припадок ярости, достойный Хаузера Транниона. Собственную точку зрения Родни излагает в письме Джексону, секретарю Адмиралтейства. Он указывает, что, если бы он заботился только о деньгах, он мог бы совершить прибыльный круиз у берегов Испанской Америки, но «хотя рука невзгод и низкая неблагодарность отдельных лиц научили меня ценить богатство, это не искоренило и никогда не искоренит из моего сознания долг, который я должен исполнить перед моим королем и страной». Он не собирался крейсерить ради одних лишь денег, но если при честном исполнении долга он оказывался там, где пахло деньгами, он забирал каждый фартинг, на который имел право. Арбатнот был угрюм и груб. Он чинил препятствия и рассылал жалобы в метрополию; однако ему пришлось иметь дело с человеком, который был полон решимости добиться повиновения. «Я чувствую себя, мой дорогой сэр, — писал Родни снова Джексону, — мишенью для зависти и злобы. Уж лучше зависть, чем жалость. Я пойду дальше и постараюсь, усердствуя на службе моему королю и стране, заслужить еще больше зависти и злобы. Это не может мне повредить, ибо я полон решимости исполнять свой долг, и ни одно звание в мире не защитит ни единого подчиненного мне офицера, который не исполняет своего долга. Добрый, достойный, поистине храбрый офицер будет любить меня и уважать, остальные не стоят моего внимания. Со всеми будут обращаться как с джентльменами, и никто под моим командованием никогда не будет иметь оснований упрекнуть меня в неуважении к нему; но адмиралом буду я». Это, как сказал бы Сэндвич, была «масштабная линия». Родни был прав и пользовался поддержкой министров. Если бы их поддержка зашла так далеко, чтобы сместить Арбатнота, это пошло бы только на пользу государственной службе в следующем году.

Спор из-за денег предоставляет удобную возможность вернуться к собственному финансовому положению Родни. Оно существенно улучшилось за счет врагов его короля и отечества. Его письма к жене в те месяцы содержат удовлетворительные упоминания о том, как быстро призовые деньги позволяли ему расплачиваться с худшими из долгов и обеспечивать семью. Была и другая цель, для которой средства были крайне необходимы. Отплывая в конце 1779 года, Родни говорил своей жене, что морской офицер, желающий должной поддержки, должен заседать в Парламенте. Поэтому, как только первые кредиторы были удовлетворены — будем надеяться, никому не заплатили раньше, чем Драммондам, — он перевел средства Сэндвичу на покупку места в парламенте. Судя по выбору его друга, его выдвинули по Вестминстеру, и Сэндвич смог сообщить ему в сентябре, что, поскольку средства поступили вовремя, «свободные и независимые» избиратели благополучно провели его во главе списка. Любопытно, что он, убежденный сторонник администрации и «друг короля», баллотировался вместе с Фоксом — самым ярым из всех критиков кабинета лорда Норта, которому суждено было стать членом того самого министерства, которое в 1782 году с позором отозвало самого Родни из Вест-Индии.

В конце 1781 года он снова отплыл в Вест-Индию и после штормового перехода прибыл туда в начале декабря. Во время его отсутствия по базам пронесся один из самых ужасных ураганов в истории. Он разразился 10 октября, когда, согласно морским преданиям, все уже должно было «закончиться». Мало того что он запоздал, он еще имел и огромный разрушительный охват. Считалось, что Барбадос лежит за пределами пути ураганов, но в этом году он пострадал страшным образом. Плантации были опустошены, а сами укрепления снесены ветром. Другие острова оказались не удачливее, и целая эскадра военных кораблей была выброшена на берег или разбита настолько, что нуждалась в капитальном ремонте. Французские острова пострадали не меньше наших. Масштаб бедствия заставил обе стороны на время проникнуться сочувствием друг к другу. Испанские пленные на Барбадосе усердно трудились «как друзья», помогая своим захватчикам, за что губернатор выразил им горячую благодарность. Буйе на Мартинике отправил назад несколько потерпевших кораблекрушение английских матросов, заявив, что не может считать жертв такого несчастья военнопленными.

Это умиротворенное настроение не могло продолжаться долго. Родни вряд ли позволил бы сантиментам остановить себя. В декабре его эскадра снова была в хорошей форме. Он решил выяснить, нельзя ли нанести французам результативный удар. Сент-Винсент казался подходящим для этого случая. Сообщалось, что остров серьезно пострадал от урагана и его укрепления полностью разрушены. Поскольку этот остров лежит прямо к югу от Сент-Люсии и был отнят у нас французами в начале войны, искушение предпринять что-либо против него было непреодолимым. На эскадру погрузился отряд войск под командованием генерала Вогана, и соединенные силы с надеждой двинулись на юг. Но экспедиция потерпела неудачу. Слухи о масштабах ущерба от урагана оказались сильно преувеличенными. Укрепления были целы и слишком сильны для того, чтобы взять их иначе как правильной осадой, для которой у Вогана не было ни людей, ни осадного парка. После нескольких дней пребывания на берегу солдаты были вновь погружены на корабли, и эскадра вернулась в бухту Грос-Излет.

Ее пребывание здесь продолжалось недолго. Приближались подкрепления, и предстояло выполнить заманчивую задачу. В число подкреплений входили призы, которые сам Родни захватил у испанцев. Мы обшили их медью, и они принадлежали к числу лучших кораблей на воде. Командование принял Самуэл Худ, упомянутый ранее как участник нападения Родни на Гавр в качестве капитана «Вестала» двадцатью двумя годами ранее, только что произведенный в контр-адмиралы. Он был специально выбран в надежде, которой суждено было оправдаться, что он окажется способным вторым лицом. Самуэл Фрэнсис Дрейк, бывший пока лишь коммодором, но вскоре долженствовавший стать контр-адмиралом, был третьим. Капитан Эдмунд Аффлек шел следующим за ними по старшинству. Имена этих троих будут заметны на протяжении всей оставшейся боевой деятельности Родни. Худ прибыл в январе 1781 года, и в том же месяце поступили приказы приступить к делу, за которое Родни взялся с радостью и надеждой, не предвидя, что ему суждено стать для него источником бесконечных тревог, ожесточенных нападок, потери авторитета и проигранных судебных процессов, которые в старости низвели его до той нищеты, от которой он только что избавился.

В силу различных причин, которые не представляют для нас прямого интереса, Голландия была втянута в войну. Родни и генералу Вогану поступили приказы от 20 декабря о захвате острова Синт-Эстатиус, который вместе с островами Синт-Мартен и Саба принадлежал голландцам.

Чтобы полностью понять, что это предприятие должно было значить для Родни, необходимо принять во внимание географическое положение Синт-Эстатиуса. Этот остров со своими еще менее облагодетельствованными сестрами Синт-Мартен и Саба представляет собой не что иное, как скопление бесплодных скал. Он лежит далеко на севере среди Малых Антильских островов, между Барбудой и Санта-Крус, к северо-западу от нашего собственного острова Сент-Кристофер, или Сент-Китс. Поскольку на нем было мало собственных богатств, голландцы с присущей им деловой хваткой сделали его свободным портом в надежде, что торговцы, радостно избегающие сурового колониального торгового законодательства тех лет, станут использовать его как открытый рынок. Их надежды оправдались, и остров всегда пользовался определенным процветанием как место обмена. Вспышка мятежа на плантациях придала огромный импульс его торговле. Когда прямая торговля с мятежными плантациями была прекращена, обе стороны очень быстро обнаружили, что эта враждебная мера имеет свои неудобства. Если, например, американцам не разрешалось вывозить хлопок и табак в наказание за бунт, англичане могли покарать их лишь тем, что сами лишались табака и хлопка. Прекращение торговли болезненно затронуло Вест-Индию, поскольку плантаторы имели обыкновение ввозить маис и бекон, которыми они кормили своих рабов, с североамериканских плантаций. Если бы их лишили этого, рабы умерли бы с голоду; если бы рабы умерли с голоду, острова были бы разорены; если бы острова были разорены, убытки для Англии оказались бы огромными. Наши предки, хоть и обладали гордым нравом, были людьми практичными. Патриотические чувства и единство Империи — это хорошо, но, как стихийно ощущалось, они не должны означать потерю дешевого хлопка, табака низших сортов, хорошего трубочного табака и сахарной торговли. Пришлось пойти на компромисс между нашими принципами и нашими потребностями. Его нашли, разрешив ввоз американской продукции через Синт-Эстатиус. Неизбежным результатом этого стало сосредоточение всей торговли между Англией или ее вест-индийскими островами и плантациями на рынке Синт-Эстатиуса. Остров в одно мгновение расцвел богатством Тира и Сидона. Там английский купец и вест-индийский плантатор встречались с торговцем из Новой Англии, и они вели дела друг с другом. Там же они встречались и торговали с жителями французских островов, с которыми больше не могли вести прямых дел. Огромные ряды складов росли как грибы и сдавались за бешеные деньги. Параллельно с этой торговлей возникла другая. Учитывая естественную склонность человечества продавать там, где дороже, было неизбежно, что в таком благодатном месте будет процветать крупный бизнес на контрабанде оружия и военных материалов. Синт-Эстатиус стал фактически тем же, чем наш собственный остров Нассау на Багамах во время Гражданской войны в США — складом для товаров, классифицируемых под этим названием. Наконец, можно отметить, что огромное количество наших собственных вест-индийских плантаторов и купцов, особенно с Сент-Китса, стремилось обезопасить свои товары от риска захвата французами, складируя их на нейтральном острове.

Фактически это место было для нас столь же полезным, сколь и для наших врагов. Но когда разразилась война с Голландией, было решено захватить его само собой разумеющимся образом. Для Родни не было приказа более желанного. Он давно питал к Синт-Эстатиусу особую ненависть как к месту, откуда наши враги получали большую часть своих припасов, а также как к месту, где предатели своего короля и отечества обладали низостью торговать с мятежниками. Возможность для нападения была превосходной. Испанцы либо стояли в Гаване, либо растрачивали силы в мелких нападениях на наши гарнизоны во Флориде. В Форт-Рояле находилось всего четыре французских линейных корабля. 30 января Родни, погрузив отряд солдат под командованием генерала Вогана, вышел из бухты Грос-Излет. Пройдя мимо Форт-Рояля, он оставил Дрейка с шестью кораблями наблюдать за французами и направился прямо к Синт-Эстатиусу. 3 февраля остров был окружен, ему был предъявлен ультиматум, и он сразу же сдался. Голландский губернатор Грааф, не имея ни солдат, ни фортов, мог лишь капитулировать на милость победителя. Родни, у которого незадолго до этого был резкий словесный поединок с ним по поводу салюта в честь американского флага, испытал особую радость, принимая его капитуляцию, и, надо признать, обошелся с беднягой весьма высокомерно. На этом беды голландцев не закончились. Несколькими днями ранее из порта вышел конвой из ста тридцати судов под охраной шестидесятипушечного корабля. Его преследовали два семидесятичетырехпушечных корабля и фрегат, которые легко захватили весь конвой после весьма короткого боя, в котором голландский адмирал Крюлл погиб, сражаясь в безнадежных условиях за честь флага.

До сих пор все шло отлично. Захваченная добыча оценивалась в грандиозную сумму в три миллиона фунтов стерлингов. Родни объявил, что все захваченное имущество поступает на волю короля. Известие об этом было немедленно отправлено в метрополия и встречено всеобщим ликованием и подбрасыванием шляп в воздух. Был нанесен сокрушительный удар по узколобым голландцам, и народ радовался этому. Леди Родни и Сэндвич поспешили сообщить адмиралу, как все восхищены им. Король передал все свои права офицерам морской и сухопутной службы. Из французских островов и мятежных колоний раздался громкий вопль ярости и разочарования, который был для Родни бальзамом на душу. Какое-то время его письма буквально переполняли триумфом по поводу великолепного удара, нанесенного врагам его страны и предателям, которые вели с ними дела. Но в эту чашу, как это поговорке свойственно, вскоре оказалась примешана и доля горечи, без которой редко обходятся человеческие радости. В пылу своего усердия Родни не знал никаких преград. Он конфисковал огромное количество имущества, принадлежавшего британским подданным — в частности, плантаторам с Сент-Китса. Он забыл, что король не может ни забрать, ни подарить больше, чем принадлежит ему по праву. Письмо, в котором Георг III отказывался от всех собственных претензий, содержало пункт, специально освобождавший имущество его подданных, занимавшихся законной торговлей, от конфискации. Было бы лучше для душевного спокойствия Родни, если бы он остановился и подумал о том, что означали эти слова. Было бы также лучше для его репутации, если бы он вспомнил, как осмотрительно должен вести себя человек, чьи друзья выставляли его нищету напоказ в Палате общин, прежде чем протягивать руки к деньгам. Он не думал ни о ком и ни о чем, кроме радости от наказания врагов и предателей и счастья наконец-то заполучить столько призовых денег, чтобы смахнуть все долги и оставить кое-что своим дорогим детям.

В таком настроении он пребывал некоторое время. Когда плантаторы с Сент-Китса прислали своего генерального атторнея для изложения их дела, он, безрассудный человек, отказался обсуждать этот вопрос с юристом. Профессия была отомщена с лихвой, ибо Родни пришлось выслушать немало адвокатов в Адмиралтейском суде, о существовании которого он, судя по всему, совершенно забыл, пока ему не напомнили судебными повестками. Евреев, в изобилии населявших остров, обобрали до нитки и выгнали взашей. Голландцы капитулировали на милость победителя, и с ними обошлись на манер Алариха. К французам, бывшим открытыми врагами, Родни проявил больше снисхождения. Им было позволено удалиться со скарбом. Буйе, пришедший в ярость, писал гневные письма, и они с Родни, выражаясь словами Берка, бросали вызов друг другу в лучших традициях рыцарства. В этом отношении, однако, поведение Родни было, выражаясь дипломатическим языком, безупречно, и он стойко стоял на своем. Безупречным было и его поведение в отношении военно-морских припасов, несмотря на обвинения, выдвинутые против него позже. Он отправил все это в королевские арсеналы. Что же касается остальных товаров, за исключением весьма незначительной части, возвращенной английским владельцам, они были проданы с молотка. Остров, выражаясь словами «Ежегодного регистра», «превратился в один из крупнейших аукционов, когда-либо открывавшихся во Вселенной». Всем желающим, за исключением бывших владельцев, разрешалось делать ставки, и товары уходили с молотка по наивысшей цене — часто, при перенасыщении рынка, за треть или четверть их стоимости. Покупателям разрешалось вывозить их с соблюдением лишь нескольких ограничений, введенных во избежание транспортировки продовольствия на французские острова. Деньги хранились частично на флагманском корабле, частично на самом острове, который надлежало укрепить и обеспечить гарнизоном. То, что не удалось продать или что могло оказаться более прибыльным в Англии, погрузили на большой конвой, который должен был выйти под командованием Аффлека, а реально вышел под началом Хотема. Этим делом Родни занимался до начала мая.

Боюсь, невозможно оправдать адмирала в том, что на протяжении всей этой сделки он проявил крайнее отсутствие рассудительности и, что еще хуже, неспособность устоять перед искушением слишком ревностно позаботиться о собственном кармане. Его безрассудство в попытке взять на себя решение о том, что является законным призом, а что нет, было, конечно, вопиющим. Оно повлекло за собой справедливую расплату. Каждый человек, сочтший себя ущемленным, подал на него иск в Адмиралтейский суд. Один за другим иски решались не в его пользу, и он был вынужден возвращать деньги. Что сделало эту ситуацию еще более губительной для него, так это то, что большой конвой, от которого он ждал столь многого, попал в руки Ла Мотт-Пике, крейсировавшего у входа в Ла-Манш, и почти целиком был отведен в Брест. Остров Синт-Эстатиус был отбит Буйе, и там была потеряна огромная добыча. В результате Родни пришлось удовлетворять требования истцов из остатков своих призов и других средств. Этот финансовый уток оставил его бедняком до конца его дней. Семейный биограф, изложивший эти события с помощью благоразумных умолчаний, жалуется, что адмирал был брошен своим официальным начальством. Несколько английских купцов, которых Родни отправил в Англию в качестве пленных для суда за незаконные сделки с мятежниками, были, судя по всему, немедленно освобождены на родине, а их бухгалтерские книги, якобы полные улик, были тихо возвращены государственным секретарем лордом Джорджем Джермейном. Но Родни следовало помнить, что в любом случае министрам предстояло решать, предавать ли обвиняемых суду за измену или нет, и поступать так, будто они уже предстали перед судом и были осуждены, было с его стороны безумием. Боюсь, усердие на государственной службе нельзя успешно использовать в качестве оправдания для его защиты. Этого можно было добиться, заперев товары на замок до вынесения по ним судебного решения. Кроме того, остается неприятный факт: Родни продал товары ради выгоды себя и других участников захвата. Правда, позже он заявлял, что не предполагал, будто король откажется от них. Но это было сказано в Парламенте и, откровенно говоря, может считаться правдой лишь в «парламентском» смысле. Родни никак не мог не знать, что в подобных случаях король обычно действительно отказывается от своих прав. Предпринятый им шаг можно объяснить лишь тем, что его ненависть к мятежникам в сочетании с перспективой навсегда избавиться от нищеты подавила его здравый смысл.

Результаты захвата Синт-Эстатиуса пагубно отразились на его репутации как напрямую, так и косвенно. О нападениях на него в Парламенте речь пойдет позже. Нам не нужно уделять много внимания — или вообще какого-либо — обвинениям, выдвинутым против него французскими историками. Забавно наблюдать с каким умилением соотечественники наполеоновских маршалов заламывают руки в ужасе от прегрешений британского адмирала. Но в собственном флоте Родни эффект был дурным, и несомненно, что вплоть до его отъезда из Вест-Индии в июле ход событий складывался для Англии неблагоприятно. Существует серия писем Худа адресованная Джексону из Адмиралтейства, начатая примерно в то время, которую тяжело читать. Из нее можно сделать лишь тот вывод, что Худ, каким бы храбрецом и блестящим офицером он ни был, предавался грязнейшим сплетням, либо Родни в своем стремлении собрать добычу забыл и о долге, и о чести. Если верить обвинителю, адмирал был близок к тому, чтобы повторить знаменитую уловку, приписываемую пирату сэру Генри Моргану, который, как говорят, уговорил своих «товарищей по берегу» доверить ему всю их добычу, а затем сбежал с ней. Родни, утверждал Худ, перевез огромные суммы денег на свой флагман и никогда не представлял по ним никаких отчетов. На этом фоне мелкие обвинения, вроде того что Родни не позволял своему подчиненному писать в метрополию, дабы люди пребывали в неведении относительно происходящего, бледнеют и кажутся незначительными. Все это можно подвергнуть сомнению, ибо военморы, хоть и являют собой героическую расу, отдают дань человеческим слабостям подобно остальным. Они прискорбно склонны к ворчанию и, как говорил сам Родни позже, по природе своей склонны к осуждению. Однако Худ выступал не только от своего имени. То, что думал он, думали и другие. Между ними никогда не было открытого разрыва. Худ всегда пунктуально выполнял приказы, но их взаимная вежливость едва прикрывала самую искреннюю враждебность.

Нельзя честно отрицать, что ход событий часто оправдывал критику Худа. Вскоре после захвата Синт-Эстатиуса Родни сообщили из метрополии, что в Бресте готовится крупный французский арсенал для Вест-Индии. Им должен был командовать де Грасс. Адмирал немедленно отправил Худа принять командование у Форт-Рояля, одновременно увеличив силы блокады до пятнадцати линейных кораблей и пяти фрегатов. Цель состояла в том, чтобы помешать соединению четырех кораблей, находившихся в порту, с флотом, прибывавшим из Европы. Позже, когда его критиковали в Парламенте за то, что он не отправился к Мартинике, Родни оправдывал свое решение остаться на Синт-Эстатиусе тем, что Худ был столь же способен командовать, как и он сам. В ходе блокады ему довелось высоко оценить проницательность своего подчиненного, который отказался уйти со своей позиции из-за ложного сообщения о появлении противника в другом месте. К сожалению, он не сделал из пригодности Худа очевидного вывода о том, что тому следует предоставить возможность сражаться по-своему, раз уж его оставляют командовать. Он поддался неотразимому для некоторых людей искушению руководить операциями на расстоянии. Наполеон был в этом роде заметным грешником, и в его случае, как и во всех остальных, подобное вмешательство было матерью путаницы, которая является матерью поражения. Только человек на месте может сказать, что нужно сделать в данную минуту, и он не может действовать эффективно, если его руки связаны удаленным начальством, не знающим истинного положения дел.

В данном случае имело место несомненное поражение и, что еще хуже, поражение, предсказанное Худом. Он написал Родни, указывая, что направление ветра и течения на запад сильно затрудняют ему удержание позиций вблизи Форт-Роялю. Враг, идущий с востока, мог, по его словам, прижаться к берегу Мартиники и ускользнуть в Форт-Рояль вопреки его усилиям. Поэтому он просил разрешить ему крейсировать с наветренной стороны острова, где он оказался бы на пути де Грасса и в позиции, позволяющей принудить его либо дать решительное сражение, либо отказаться от попытки достичь Форт-Рояля. В разрешении было отказано. Родни выразил опасение, что четыре корабля в гавани ускользнут и нападут на наши владения, или, что было бы еще хуже, могут обрушиться на него самого на Синт-Эстатиусе. Это опасение кажется мне преувеличенным. Даже если бы действия французов были более дерзкими, чем обычно, вряд ли они стали бы рисковать четырьмя кораблями посреди двадцати в то время, когда они знали о приближении подкреплений. Худ в письмах едко высмеивал страхи адмирала за свою добычу.

Каковы бы ни были мотивы Родни, несчастье, предсказанное Худом, действительно произошло 28 апреля. Де Грасс объявился к северу от Мартиники с двадцатью линейными кораблями и крупным конвоем. Тесно прижимаясь к суше, он проскользнул вдоль берега внутри английской эскадры. Худу было выделено подкрепление, и он мог располагать девятнадцатью кораблями, но он находился с подветренной стороны в условиях западного течения и коварных легких бризов, преобладающих у берегов. Он не мог подняться против ветра. К де Грассу присоединились четыре корабля из Форт-Рояля, что дало ему огромное превосходство в силах. Последовало два дня — 29-го и 30-го числа — сумбурных и дальних боев. Французский адмирал заявлял, что английский адмирал обратился в бегство. Английский адмирал во всеуслышание утверждал, что хвастливый француз не пожелал спуститься по-мужски. Потратив огромное количество пороха и ядер и обнаружив, что противник соединил свои силы, один из его собственных кораблей находится в потопляемом состоянии, а все остальные нуждаются в припасах, Худ прекратил ставшую теперь невозможной блокаду и поспешил на соединение с Родни на север.

С этим несчастьем все наше преимущество в позициях и силах испарилось. Родни был в ярости и довольно недвусмысленно намекнул, что Худ маневрировал так, чтобы исполнить собственное пророчество — чудовищное обвинение, которое он не рискнул выдвинуть официально. Будем надеяться ради его чести, что совесть его все же грызла. Были ли он или Худ правы в отношении наилучшего способа встречи с де Грассом, можно, полагаю, придерживаться лишь одного мнения относительно вопроса о том, было ли его поведение в эти месяцы достойно его славы или его поступков до и после этого. В то время, когда к вверенной его заботе позиции приближались крупные силы противника, надлежащим местом для английского адмирала было море и во главе своего флота. Ему не следовало оставаться на берегу с молотком аукциониста в руке, руководя распродажей своей добычи в обстановке, источающей дух грозного сэра Генри Моргана. Его здоровье действительно было плохим, но оно не помешало ему выйти в море, когда пришло известие о прибытии де Грасса. Кроме того, если оно было настолько подорвано, что делало его неспособным к командованию, он тем более был обязан не вмешиваться в действия офицера, оставленного им на посту опасности и чести. В общем и целом приходится прийти к выводу, что глаза Родни были ослеплены, а его лучшая натура на время развращена сказочным золотом, рассыпанным перед ним на Синт-Эстатиусе.

В течение двух с половиной месяцев, остававшихся до возвращения сезона ураганов, все шло наперекосяк. Английские адмиралы встретились 9 мая между Монтсерратом и Антигуа. Потребовалось завести потрепанные корабли Худа в гавань последнего острова для ремонта. Пока они были этим заняты, французы не сидели сложа руки. Де Грасс был, без сомнения, менее осторожным и искусным тактиком, чем де Гишен. У него были пороки характера, которые привели его к гибели — пороки, которые можно объединить под тем непереводимым французским словом suffisance; но он был толковым офицером. В лице Буйе он обрел союзника необычайной энергии. Они вдвоем объединились для проведения наступательной кампании против наших островов. Пока Родни ремонтировался на Антигуа, из Форт-Рояля вышла двойная экспедиция. Большая часть под началом де Грасса и Буйе должна была попытаться отбить Сент-Люсию; меньшая под началом некоего м-ра де Бланланда направлялась на юг к Тобаго. Нападение на Сент-Люсию провалилось — отчасти благодаря предусмотрительности Родни, укрепившего остров Пиджен, а также благодаря случайному прибытию нескольких английских фрегатов, капитаны которых высадили свои команды для усиления гарнизона. Буйе высадил солдат и пошел в атаку в своей обычной пламенной манере, но наши укрепления вокруг бухты Грос-Излет были слишком сильны, а пушки на острове Пиджен держали французский флот на расстоянии. Обнаружив, что остров не удается захватить так быстро, как они рассчитывали, де Грасс и Буйе вновь погрузили людей на корабли и последовали за Бланландом к Тобаго.

Тем временем Родни спешил на юг с Антигуа. В море его встретили известия об отступлении французов из Сент-Люсии, но курс их оставался неизвестным. Заключив, что они, вероятно, направляются к Барбадосу, еще не оправившемуся от последствий великого урагана, он немедленно поспешил туда. По прибытии его приветствовали депешей от капитана Фергюсона, губернатора Тобаго, сообщавшего о появлении Бланланда с меньшей французской экспедицией. Контр-адмирал Дрейк был немедленно отправлен с шестью кораблями на помощь в защите острова. Вскоре после его ухода пришло известие, что весь французский флот направляется к Тобаго. Какое-то время существовали серьезные опасения за Дрейк, но он вовремя обнаружил свою опасность и избежал ее быстрым отступлением. Воссоединившись с адмиралом, все английские силы отплыли к Тобаго, но прибыли как раз вовремя, чтобы опоздать. После упорного сопротивления Фергюсон, пользовавшийся хорошей поддержкой плантаторов, был вынужден капитулировать.

Родни обнаружил французов в море, шедших на север вдоль цепочки мелких островов, называемых Гренадинами, между Гренадой и Сент-Винсентом. Они обладали некоторым превосходством в силах, но он выразил готовность сражаться. Однако никакого сражения не произошло. По словам Родни, французы маневрировали, чтобы завлечь его подветреннее Сент-Винсента с намерением вклиниться между ним и Барбадосом. По словам де Грасса, английский адмирал, находившийся с наветренной стороны и имевший преимущество ветра, воспользовался им, чтобы избежать боя. Сами французы не проявляли особого рвения к сражению. Ночью они вернулись к Тобаго. Когда Родни обнаружил, что они исчезли, его опасения за Барбадос возобновились, и он немедленно вернулся туда. Де Грасс после непродолжительного пребывания на Тобаго возвратился в Форт-Рояль, и на этом кампания завершилась.

Ухудшившееся здоровье, на которое Родни жаловался весь год, теперь дало о себе знать с новой силой. Он запросил отпуск для поездки домой на время сезона ураганов, и тот был ему неохотно предоставлен. Поскольку наступил июнь и приближался опасный сезон, он начал готовиться. Худу предстояло отправиться с основной частью эскадры к Сэнди-Хуку. Сам Родни решил попытаться тоже направиться туда и отплыть в Европу лишь в том случае, если сочтет себя неспособным перенести северные широты. Его старый флагман «Сэндвич» был настолько потрепан, что оказался непригодным для плавания. Поэтому он перенес свой флаг на «Гибралтар», бывший некогда «Фениксом», флагманским кораблем дона Хуана де Лангары. 1 августа он снялся с якоря и, дойдя на север до широты Багамских островов, почувствовал себя настолько больным, что был вынужден отказаться от всех планов следовать дальше в Америку. В результате он взял прямой курс на Англию и, зайдя по пути в Корк, прибыл в Плимут 19 сентября.

ГЛАВА X
ПРЕБЫВАНИЕ РОДНИ В АНГЛИИ



Возвращение Родни домой было совсем не таким, на какое он мог надеяться годом ранее, или каким ему было суждено стать, когда он вернулся из своей великой кампании год спустя. Его здоровье было отвратительным, и после весьма непродолжительного пребывания в Лондоне он уехал подлечиться в Бат. Его зять Манди, отредактировавший его переписку в стиле, который Карлайл называл «куча мусора, сваленная здесь», пишет, что он был вынужден консультироваться у лондонских хирургов по поводу какого-то недуга, отличного от подачи, от которой он так долго страдал. На самом деле это было сужение мочеиспускательного канала. В Бате у адмирала выдался короткий перерыв на отдых с женой, дочерьми и верным Лупом. Луп, который, возможно, заслуживал упоминания ранее, был французским псом, привезенным адмиралом из Парижа в 1778 году — зверем, очевидно, обладавшим выдающимся умом и преданностью. Окруженный этими горячо любимыми друзьями, адмирал провел два месяца в отдыхе для тела и духа.

Ему действительно требовалось утешение как для второго, так и для первого. Последняя кампания в целом сложилась против него, и его популярность была уже не той, что прежде. Родни мог бы обойтись без народных аплодисментов, но он не мог не видеть, что его друзья-министры разочарованы им. О его смещении речи не шло. Георг III не имел привычки бросать верного слугу, потерпевшего неудачу, и в таком вопросе министерство не пошло бы против воли короля. Но никаких знаков приветствия ему оказано не было. Война складывалась для Англии неблагоприятно, с каждым днем делая положение министерства все более тяжелым. Лорд Норт и его коллеги не могли не чувствовать, что Родни в последнее время сделал мало для им помощи. Когда пришли вести о захвате Синт-Эстатиуса, зашла речь о пэре для адмирала. Вопрос стоял настолько серьезно, что герцог Чандос передал ему через леди Родни предложение уступить Родни-Сток на разумных условиях, если он пожелает взять титул по древним владениям семьи, от которой он претендовал происходить. Разговоры эти, впрочем, сошли на нет, поскольку дальнейшие события в Вест-Индии складывались против нас. Неудача под Сент-Винсентом, потеря Тобаго на глазах, как выразились бы ворчуны, флота Родни, та легкость, с которой де Грасс прорвался к Форт-Роялю, и безнаказанность, с которой он впоследствии разгуливал по Вест-Индии, казалось бы, в насмешку над нашим флотом, — все это создало нам солидный пассив. В противовес этому мы могли записать на свой счет в плане реальных достижений лишь захват Синт-Эстатиуса и голландского поста на материке. В свое время это казалось блестящим успехом, но он оказался недолговечным. Когда стало очевидно, что потеря острова нисколько не ослабила мятежников на континенте, не остановила активность янки-каперов и ни на йоту не затруднила французскому адмиралу пребывание в море — когда, наконец, выяснилось, как это вскоре и произошло, что захват острова еще больше затруднил англичанам получение продуктов с плантаций, ставших для них предметом первой необходимости, — глас народа с присущей ему изменчивостью сменил громкие рукоплескания на громкие жалобы. Протесты плантаторов с Сент-Китса и купцов, чье имущество было конфисковано, нашли отклик в Англии. Их дело было поднято в Парламенте громогласным Берком. Таким образом, Родни обнаружил, что стал мишенью для немалой доли поношения.

Адмирал не стал молча сносить эти выпады. Он опубликовал подборку своих писем, чтобы доказать, что его поведение на Синт-Эстатиусе было безупречным и что он не несет ответственности за последующие неудачи. Лицо, которому он поручил издание брошюры, оказалось неразборчивым редактором, так как тот напечатал просьбу Худа разрешить ему крейсировать с наветренной стороны от Мартиники, что, разумеется, дало оружие в руки врагов адмирала. Родни был раздосадован, но дело было уже сделано.

В декабре у Родни появилась возможность ответить своим недругам в Парламенте. Берк потребовал создания комитета для расследования обстоятельств захвата Синт-Эстатиуса в страстной обличительной речи, какую был способен произнести только он один. Этот случай выявил как слабости, так и силу великого оратора. Он усмотрел шанс нанести ущерб администрации и ухватился за него как партийный деятель, в каковой роли он был ничуть не лучше и не хуже пяти сотен других почтенных джентльменов. Он также посчитал, что честь Англии оказалась запятнанной, а ее интересы — принесенными в жертву из-за жестокости и жадности. Тот, кто читал Берка поверхностно, едва ли знает, что, когда тот был убежден в необходимости бороться с подобными пороками, его гнев был совершенно искренним, а также в высшей степени благородным. В данном случае он поддался на жалобы пострадавших жителей Синт-Эстатиуса и с резкой критикой обрушился на Родни. Его обвинения во многих случаях были преувеличены, и Родни не составило труда опровергнуть их. Однако за преувеличениями скрывалось зерно истины, и ответ адмирала на это был неубедительным. Ему было легко доказать, что он не позволял сознательно продавать продовольствие и военно-морские запасы французским островам ради собственной наживы. Ему было не столь легко доказать, что он не дошел до крайности в своих конфискациях или что он не оставался слишком долго на Синт-Эстатиусе. В своих оправданиях последующих неудач он был печально скован тем общеизвестным фактом, что его мнение расходилось с мнением его подчиненного, и что подчиненный оказался прав. Для чести Родни в этом слишком много от оправданий слабого человека: «Этого нельзя было избежать, и откуда я мог знать?». В целом можно порадоваться завершению этого неприятного эпизода в его жизни. Поскольку министерское большинство по-прежнему оставалось нетронутым, предложение Берка, разумеется, было отклонено.

Теперь Родни предстояло получить возможность реабилитировать себя другим и гораздо более действенным способом. В начале декабря король вызвал его для консультаций о мерах, которые необходимо предпринять, чтобы остановить победное продвижение французов в Америке. На том, что с этого года строго официально именовалось побережьем Соединенных Штатов, война для Англии уже несколько месяцев складывалась неудачно. По окончании кампании в Вест-Индии де Грасс отплыл в Америку одновременно с Худом. Там он во взаимодействии с Вашингтоном и Рошамбо провел операции, кульминацией которых стала капитуляция Корнуоллиса в Йорктауне. Вполне возможно, что если бы на море нами командовал Худ, армию Корнуоллиса удалось бы спасти, но нашим адмиралом был Грейвс, крайне заурядный и педантичный офицер. Он был переигран де Грассом, а его отступление из Чесапика после жалкой и вялой схватки с французом, которая подверглась резкой критике со стороны Родни, оставило Корнуоллиса беспомощным посреди врагов, вчетверо превосходивших его собственную армию. Капитуляция Йорктауна последовала 17 октября 1781 года.

Известие достигло Англии в следующем месяце. Оно убедило всех, даже короля, что независимость колоний наконец должна быть признана, но оно также показало, что война вступила в новую фазу. Освобожденные успехом своих союзников от необходимости помогать американцам, французы теперь получали возможность посвятить себя нападению на наши вест-индийские владения, которое всегда было конечной целью их военной политики. Само собой разумелось, что де Грасс, по окончании сезона ураганов в Вест-Индии и завершении своих дел на материке, поспешит обратно на Мартинику. Было известно, что в Бресте готовится к отплытию под командованием де Гишена, давнего противника Родни, крупный флот, который должен был подкрепить де Грасса. Затем все эти силы во взаимодействии с испанцами из Гаваны должны были атаковать Ямайку. Необходимо было предпринять решительную попытку сорвать этот план, иначе война закончилась бы катастрофой на море так же, как и на суше.

Весь ноябрь Адмиралтейство занималось подготовкой подкреплений для Худа, который и так уступал противнику в силах и оказался бы заперт в порту превосходящими силами, если бы де Гишен прибыл на Антильские острова раньше наших кораблей. В начале декабря опасность стала столь острой, что было решено не ждать завершения подготовки всех подкреплений, а отправить часть из них, как только они будут готовы. Король вызвал Родни на аудиенцию и получил от него заверение, что он не потеряет ни дня, чтобы выйти в море. Из кабинета короля адмирал поспешил в Портсмут, чтобы поднять свой флаг на «Формидабле» и вновь взять бразды правления в свои руки.

До января следующего года Родни трудился сначала в Портсмуте, а затем в Плимуте (который в минуту раздражения он совершенно несправедливо назвал «ужасным портом»), руководя оснащением эскадры, собирая людей, подгоняя нерасторопных чиновников верфи и ломая недоброжелательство портовых адмиралов, которые дулись из-за реальных или мнимых посягательств на их авторитет. С подобным сопротивлением Родни, пользовавшийся теперь полной поддержкой Адмиралтейства, не церемонился. Оно немедленно подавлялось; что же касается чиновников верфи, то чего не могли сделать приказы, того добивались ударом кнута. Адмирал мог с извинительной гордостью заявить, что за месяц заставил верфь выполнить больше работы, чем она делала за весь предшествующий год. Вся эта суматоха, разумеется, усиливалась обычным потоком прошений о должностях или повышениях от кандидатов и их друзей. Часть из них можно было отклонить или оставить без внимания, но на другие приходилось реагировать. Одно из таких прошений поступило от Сэндвича в интересах некоего лорда Кранстона, который «находится под сильным покровительством лорда-адвоката». Весьма вероятно, что если бы Сэндвичу божественным откровением было сообщено, что через час наступит конец света, руины вселенной пали бы на него в тот момент, когда он безмятежно марал пером просьбу к кому-нибудь подыскать местечко для кого-нибудь, находящегося под защитой кого-то из сильных мира сего. Для Кранстона в тот момент ничего нельзя было сделать, но Родни был не вполне доволен Саймондсом, капитаном «Формидабля», и решил взять шотландского протеже лорда-адвоката с собой в качестве волонтера и доверить ему командование флагманским кораблем, как только удастся найти другое место для прежнего офицера.

По личному распоряжению Родни было сделано два назначения, которые нельзя обойти молчанием. Гилберт Блейн был назначен врачом флота. Это была не только превосходная административная мера, но и заслуженная награда за прошлые заслуги. С конца 1779 года Блейн плавал вместе с Родни и использовал свое влияние для внедрения ряда санитарных реформ, благодаря которым многие сотни крепких и хорошо обученных матросов были спасены от лихорадки и цинги ради того дня, когда Англия будет остро нуждаться в крепких и хорошо обученных людях. Чистота и хорошая пища были его излюбленными средствами, и именно им обязано превосходное общее состояние здоровья наших эскадр в Вест-Индии. Вторым назначением стало назначение сэра Шарля Дугласа капитаном флота — эта должность иногда учреждалась для помощи адмиралу, командующему очень крупными силами. Он соответствовал начальнику штаба в армии. Дуглас заслуживает особого упоминания в жизнеописании Родни хотя бы из-за претензий, выдвинутых от его имени его сыном, артиллеристом сэром Ховардом, утверждавшим, что именно он вдохновил своего адмирала в великий и критический момент битвы 12 апреля. Но сэр Шарль Дуглас был бы выдающимся человеком, даже если бы подобных заявлений никогда не делалось. О нем можно сказать, что он сделал для артиллерийского дела на флоте то же, что Блейн сделал для его здоровья. Ему принадлежит использование ударного замка для стрельбы из пушек вместо прежних палочки-тлеющего фитиля и пороховницы — изменение, которое уменьшило риск взрывов и повысило точность нашей стрельбы. Он также усовершенствовал устройство орудийных станков, позволив наводить пушки под большим углом к носу и корме, благодаря чему дальность стрельбы существенно возросла. Следует отметить, что эти реформы были осуществлены по его собственной инициативе и зачастую за его собственный счет. По его примеру их переняли и другие капитаны. Эти два шотландца были прекрасными образцами тех офицеров, которые на просторах океана и в присутствии врага собственными усилиями усовершенствовали старый парусный флот. Заслуга Родни, и немалая, заключается в том, что он разглядел достоинства обоих и воспользовался ими.

Пока он доукомплектовывал свой штаб и готовил корабли к плаванию, ветер застрял на юго-западе и запер его в Плимуте. Некоторым утешением в этом испытании было то, что ветер, удерживавший его в Каусанд-Бей, не пустит и де Гишена из Бреста. Но еще до конца декабря страх перед тем, что француз может опередить его в гонке до Вест-Индии, был развеян средствами куда более славными для нас, чем помощь наших старых союзников — штормов. Де Гишен действительно вышел в море со своим конвоем, но вскоре после выхода столкнулся с Кемпенфельтом, крейсировавшим у входа в Ла-Манш. Это был бурный и туманный день. Из-за оплошности, которая делает мало чести его репутации тактика, де Гишен оказался с подветренной стороны от своего конвоя. Внезапно рассеявшаяся дымка тумана обнажила его перед Кемпенфельтом, находившимся с наветренной стороны. Английский адмирал налетел на его добычу прежде, чем транспорты успели укрыться под защитой конвоя. Пятнадцать из них, груженные войсками и припасами, были захвачены. Остальные в ужасе рассеялись и затерялись в тумане. Де Гишен вернулся в Брест и в глубоком унижении сложил с себя командование.

Когда стало известно о разгроме Кемпенфельтом подкреплений, предназначавшихся для Вест-Индии, министерство, видя, что теперь нет опасений встретить превосходящие силы на пути, стало подгонять Родни выйти в море с кораблями, которые были готовы фактически, а остальные оставить следовать за ними. Словами, которые звучат как знаменитый призыв к Радецкому — «Австрия в твоем лагере», — Сэндвич торжественно напомнил ему, что «судьба этой Империи находится в ваших руках». Родни ответил на этот призыв. Как только ветер, слегка повернув к северу, перестал дуть прямо в Плимутский рейд (тогда еще не защищенный волноломом), он вышел в море с четырьмя линейными кораблями и начал борьбу с ветрами за выход в открытый океан. Последовавшая за этим неделя стала лучшей проверкой крепости нервов адмирала и морской выучки окружавшей его небольшой эскадры, чем могла бы стать битва с самим Сюффреном. Родни было в ту пору шестьдесят четыре года, и тогда он был старше, чем человек того же возраста в наши дни. Подагра схватила его в Плимуте столь свирепо, что он был вынужден поручить даже подписание своих писем сэру Шарлю Дугласу. Ветер дул прямо в лицо с неизменной яростью. Но он упорно продолжал борьбу, и наконец, после недели усилий, морская выучка восторжествовала. 17 января 1782 года эскадра обогнула Уэшанн при волнении, которое захлестывало такие мощные трехдечные корабли, как «Формидабль» и «Намюр». Из открытого моря он отправил обратно фрегат с известием для Сэндвича, а затем двинулся дальше на запад, сопровождаемый штормами. 19 февраля он бросил якорь в Карлайл-Бей на Барбадосе. Оттуда он поплыл на соединение с Худом у Антигуы и вновь принял командование в Вест-Индии.

ГЛАВА XI
ДО 12 АПРЕЛЯ



Когда адмирал и его второй по рангу командир встретились у Антигуы, стало очевидно, что в Вест-Индии стремительно приближается кульминационный момент войны. С тех пор как де Грасс вернулся с побережья Северной Америки, французы обладали значительным превосходством в силах и использовали его для завершения завоевания английских островов. Более смелой и результативной политикой было бы разыскать Худа и разгромить его до прибытия подкреплений из Англии. Но ни на одном из этапов войны французские командиры, за исключением Сюффрена, не придерживались такой линии поведения. Де Грасс следовал традиционным правилам и атаковал острова. До его прибытия Буйе стремительным внезапным ударом отбил Синт-Эстатиус. Когда французский адмирал и губернатор Мартиники вновь соединили свои силы, они обрушились на Сент-Китс, который лежит между Синт-Эстатиусом и Антигуой. Военно-морские силы в составе двадцати девяти линейных кораблей доставили солдат Буйе, и в январе экспедиция высадилась на берег. Она была слишком сильна, чтобы ей мог противостоять небольшой английский гарнизон под командованием генерала Фрейзера, тем более что плантаторы, смертельно обиженные после конфискации их имущества на Синт-Эстатиусе, отказались оказывать ему какую-либо помощь. Он отступил со своими солдатами к Бримстоун-Хиллу и, закрепившись там, держал оборону в надежде на подход помощи.

Известие об атаке достигло Худа на Барбадосе, и он сразу понял, что и честь, и интересы требуют предпринять какие-то шаги. Погрузив небольшой отряд солдат под командованием генерала Прескотта, он отплыл к Сент-Китсу. Маневрирование и последовавший за ним бой представляют собой то, что Кортес назвал бы *muy hermosa cosa* — прекраснейшую боевую работу. Французы превосходили их на семь линейных кораблей, но Худ решил атаковать их там, где они стояли на якоре у банки Бассетер, прикрывая войска на берегу. Его план был сорван из-за вопиющего должностного преступления вахтенного офицера одного из наших фрегатов, который бросил свое судно прямо поперек носа головного линейного корабля, вызвав столкновение, повлекшее за собой потерю бесценного времени. Приближающийся английский флот был замечен де Грассом, который снялся с якоря и вышел в море. Умелым маневрированием Худ удержался между ним и берегом. Затем он вошел в Бассетер и сам встал на якорь, отрезав таким образом де Грасса от Буйе. Француз, пришедший в ярость от того, что его перехитрили, предпринял три атаки на англичан, но Худ встал на якорь вплотную к краю банки и расположил свои корабли столь великолепно для взаимной поддержки, что неприятель был отбит с потерями. Генерал Прескотт высадился на берег, и была предпринята попытка выручить Фрейзера. Но английские сухопутные силы были слишком слабы, чтобы снять осаду с Бримстоун-Хилла, и вскоре отступили под защиту пушек флота.

В течение нескольких недель эти различные сухопутные и морские силы оставались в крайне запутанном положении. Фрейзер на Бримстоун-Хилле был осажден Буйе, которому угрожал Прескотт из Бассетера. Худу, прикрывавшему Прескотта, угрожал де Грасс, стоявший в море и наблюдавший за ним. Подошли подкрепления, увеличившие численность французов более чем до тридцати кораблей. Наконец Бримстоун-Хилл капитулировал. Удерживать Бассетер дальше не имело никакого смысла. 17 февраля Худ вновь посадил людей Прескотта на суда и созвал своих капитанов на борту «Барфлера». Время на часах каждого было выверено по часам адмирала, и был отдан приказ ровно в десять часов перерубить каждый канат и выскользнуть в море под прикрытием береговой тени. С наступлением сумерек якорные огни английского флота были подняты на лодках, стоявших на якоре с внешней стороны. В назначенное время топоры плотницких команд обрушились на канаты по всему флоту, и Худ ускользнул в море, оставив огни на лодках, чтобы вводить французов в заблуждение до рассвета. Когда он забрезжил, несколько белых пятнышек на горизонте, образованных марселями кораблей Худа, подсказали де Грассу, что неприятель, переигрывавший его на протяжении всего времени, перехитрил его вновь. Попытка спасти Сент-Китс не удалась из-за нехватки сил, но она была предпринята доблестно. Успех, с которым уступавшие в силах англичане бросили вызов французам и переманеврировали их, значительно поднял наш дух после последних неудачных месяцев. Неудача подорвала авторитет де Грасса и способствовала усилению и без того существовавшей неприязни между ним и его вторыми и третьими лицами в командовании — Водреем и Бугенвилем.

Соединение с Родни подняло силы англичан до уровня, более близкого к равенству с французами. Однако де Грасс не помышлял о генеральном сражении. Его приказывали готовить ту атаку на Ямайку, которая должна была поставить триумфальную точку в войне. Поэтому, снова взяв на борт Буйе, он вернулся в Фор-де-Франс на Мартинике. Родни отправился на юг, в Грос-Изле-Бей на Сент-Люсии — свою старую штаб-квартиру — и возобновил там наблюдение за противником.

Всем было ясно, что впереди их ждет решающая битва. Родни написал Паркеру на Ямайку сразу по прибытии в Вест-Индию, предупреждая его о готовящемся нападении. Французы, сообщал он, непременно предприняут попытку вскоре обрушиться на Большие Антильские острова. Со своей стороны он сделает все возможное, чтобы сразиться с ними с наветренной стороны, но если они ускользнут у него из рук там, он последует за ними на запад, соединится с Паркером, и сражение произойдет у берегов Ямайки. В любом случае битва состоится. В течение марта оба флота готовились к бою. Оба ждали подкреплений и получали их. Корабли, оснащавшиеся в Англии, когда Родни уходил оттуда, вскоре последовали за ним, и их прибытие увеличило его силы до тридцати шести линейных кораблей при солидной доле фрегатов. Тем временем в Бресте была снаряжена еще одна экспедиция на замену той, что была разбита Кемпенфельтом в декабре. Ею командовал капитан Митон де Женуи, и она благополучно достигла Фор-де-Франс вопреки нашим усилиям еще до конца марта. И на сей раз приходится признать, что мнение Родни разошлось с мнением Худа, и что его меры не принесли успеха. Худ утверждал, что французы в своем стремлении благополучно прибыть на место избегнут окрестностей английской базы на Сент-Люсии, и просил разрешения крейсировать далеко на севере среди Антильских островов. Родни возразил, что французы всегда входили в Вест-Индию через пролив между Мартиниками и Доминикой и непременно поступят так снова. Поэтому он разместил Худа у этого пролива и приказал ему оставаться там. Расчет на то, что французы будут следовать старому заведенному порядку, был вполне здравым и достаточно оправдывался ходом войны с их стороны, но на этот раз он оказался ошибочным. Митон де Женуи проложил курс севернее. Он вошел в Вест-Индию через Дезирад, который находится к востоку от Гваделупы, и затем, прижимаясь к подветренной стороне островов, благополучно добрался до Фор-де-Франса. Перекрыла ли бы его путь диспозиция, предлагаемая Худом, мы сказать не можем. Разделение наших сил так широко, как он рекомендовал, могло оказаться опасным шагом в присутствии дерзкого врага, и Родни, возможно, поступил правильно, избежав риска того, что даже де Грасс в кои-то веки отбросит осторожную французскую тактику. Но он, безусловно, был крайне разочарован побегом Митона де Женуи, тем более что выражал полную уверенность в мерах, принятых для его перехвата. Поскольку эскадра с наветренной стороны от Мартиники была больше не нужна, Худа отозвали к Сент-Люсии, и английский флот держали в готовности к преследованию с той самой минуты, как дозорные фрегаты заметят выходящего из Фор-де-Франса де Грасса. Это было последнее разочарование Родни.

Оба флота теперь равнялись по численности с точностью до одного корабля. Де Грасс, однако, был обременен огромным конвоем торговых судов, которые необходимо было благополучно сопроводить до Сан-Доминго — обстоятельство, весьма существенно повлиявшее на его маневры, когда он наконец вышел в море. Это были торговые суда, а не транспорты. Войска, подлежавшие высадке на Ямайке, разместились на военных кораблях вместе с осадным парком. Командовать ими на этот раз отправлялся не Буйе, так как испанское настаивало на том, чтобы остров, который по условиям их соглашения с Францией должен был быть завоеван для Испании, атаковался под руководством испанского генерала. Его смещение ничего не изменило, как показало развитие событий; но если бы объединенная экспедиция действительно добралась до Ямайки, это было бы нам только на руку. До 8 апреля оба флота оставались на якоре: французы готовились в Фор-де-Франсе, а англичане ждали сигнала к преследованию с Сент-Люсии, лежащей примерно в сорока милях к югу. Увольнения на наших кораблях были отменены. Ни офицеры, ни матросы не сходили на берег иначе как по служебной необходимости. Линия фрегатов патрулировала пространство между двумя портами, находясь друг от друга в зоне видимости сигналов.

Наконец, 8-го числа фрегат «Андромаха» под командованием капитана Байрона — «деятельного, живого и сообразительного офицера», по отзывам Родни, — был замечен идущим к Сент-Люсии с поднятым сигналом, возвещавшим, что французы выходят в море. Спустя два часа англичане вышли из гавани в погоню. Кратчайшим путем для французов был бы путь через Карибское море к месту рандеву с испанцами у берегов Сан-Доминго. Но де Грасс не мог выбрать этот курс без риска быть настигнутым преследователем. Среди историков того времени ведутся большие споры о том, какой из двух флотов, французский или английский, ходил быстрее; каждая сторона утверждает, что у противника были более быстрые ходовые качества. В данном случае, однако, не было никаких сомнений в том, что англичане, имея большее число обитых медью кораблей, могли нагнать неприятеля. Кроме того, де Грасс был бы стеснен своими неповоротливыми торговыми судами. Поскольку его долгом было спасти их, а целью — уклониться от боя до соединения с испанцами, было вероятным, что он выберет альтернативный маршрут — пойдет вдоль западной, или подветренной, стороны островов на север, отчасти потому, что этот курс давал ему больше шансов удержать наветренное положение, а отчасти потому, что позволял прикрывать конвой, держа его между собой и берегом. Родни и поступил в расчете на то, что де Грасс пойдет на север, и всю ночь на 8 апреля вел флот в том же направлении мимо Мартиники. Утром 9-го английский флот находился у Доминики, и выяснилось, что Родни рассудил верно. Там к северу и востоку от наших кораблей находились французский флот и конвой.

Родни и де Грасс сошлись лицом к лицу на поле их решающей битвы. Этим полем является водное пространство, простирающееся вдоль западного берега Доминики до южной оконечности Гваделупы — протяженностью почти в пятьдесят миль. Оно подчинено условиям, которые определяли ход последовавших четырех дней боев и маневров столь же неотвратимо, сколь гора, лес или река определяют битву на суше. Остров Доминика имеет в длину двадцать семь миль, тянется с юго-юго-востока на северо-северо-запад и изобилует холмами. Морн-Диаблотин, примерно в девяти милях от северной оконечности, возвышается на четыре тысячи семьсот сорок семь футов. Эти холмы имели немаловажное отношение к предстоящим сражениям. В двадцати одной миле к северу и немного к западу от Доминики лежит южная оконечность французского острова Гваделупа. Однако пролив между ними не равен двадцати одной миле в ширину с точки зрения судоходства. Примерно в пятнадцати милях от северной оконечности Доминики он прерывается цепью небольших островков, именуемых Всеми Святыми (Ле-Сент), которые тянутся на пять миль с востоко-северо-востока на западо-юго-запад. Они дали название проливу — пролив Ле-Сент. Эти пятьдесят миль водного пространства делятся весьма четко на две зоны, так сказать, ветрами, которые дуют над ними. Открытые воды между Доминикй и Гваделупой обдуваются восточными пассатами. Но эти ветры разбиваются о высокие горы Доминики. Вдоль всего западного берега острова лежит полоса вод, подверженных штилям или переменным береговым и морским бризам. Очевидно поэтому, что огромный флот, маневрирующий в этих водах и вытянутый в боевую линию длиной во много миль, может оказаться в условиях двух ветров. Один его конец может находиться в зоне «истинного бриза», дующего через пролив Ле-Сент, в то время как другой — в переменных бризах, дующих с берега, вдоль берега или на берег. Может случиться даже так, что одна половина флота будет иметь ветер, тогда как другая окажется в штиле под прикрытием берега. По сути дела, мы увидим, что оба флота подвергались воздействию этих различных условий с 9 по 12 апреля, и что весь ход сражений в значительной степени определялся ими.

На рассвете 9-го числа англичане и французы одинаково лежали в штиле под защитой Доминики. Конвой торговых судов де Грасса сбился в кучу в бухте Принс-Руперт — якорной стоянке длиной около трех миль и глубиной в одну милю на северо-западной стороне острова. К морю и к югу от них находились тридцать пять линейных кораблей и фрегаты его флота. Англичане находились напротив центральной и южной частей острова, выстроившись в длинную, грубо сформированную линию. Сэр сэмуэл Худ с кораблями передового отряда находился дальше всех на севере; Родни — в центре к югу от него; дальше всех на юге и дальше всех от неприятеля находился контр-адмирал Дрейк со своей дивизией. Два французских корабля, «Огюст» и «Зеле», находились на некотором расстоянии от собственного флота и близко к англичанам. По мере того как солнце поднималось, вдоль берегов острова поднялись южные бризы. Они носили локальный характер и весь день прерывались штилями. Первыми из огромной массы кораблей, собравшихся теперь у острова, их почувствовали девять судов непосредственно вокруг сэра Сэмуэла Худа. Он немедленно выстроил свою линию и пошел вперед, стремящийся отрезать изолированные французские корабли. Один из них мог бы действительно оказаться отрезанным, если бы не железная дисциплина, царившая в английском флоте. По мере того как ветер дошел до него, это судно направилось к собственному флоту, идя круто к ветру прямо перед носом у англичан. Оно подошло так близко, что головной корабль, «Альфред», был вынужден лечь в дрейф, чтобы избежать столкновения. Офицеры и матросы на кораблях Худа с нетерпением ждали приказа открыть огонь, но он так и не поступил. Худ следил за мачтой «Формидабля», ожидая приказа начать, но по какой-то необъяснимой причине он так и не был поднят, и дерзкий француз воссоединился с де Грассом невредимым. Это был пример педантичного повиновения, которое лишь немногим лучше непослушания — поступок человека, который полон решимости не брать на себя никакой ответственности и оставить все бремя на своего командующего; однако Родни это одобрил.

Когда ветер дошел до французских кораблей, де Грасс немедленно приказал своему конвою пробиваться к Гваделупе на северо-запад и в подветренную сторону. С ними были отправлены два линейных корабля, и к наступлению ночи все они скрылись из виду. С тридцатью тремя кораблями, которые остались у него, де Грасс решил пробиваться с наветренной стороны мимо Ле-Сента. Он знал, что Родни последует за ним, а не за торговыми судами, которые благодаря этому будут в безопасности, и рассчитывал на собственную способность избежать сражения, держась с наветренной стороны. Весьма возможно, что если бы он ушел немедленно, то смог бы прорваться через пролив, пока ветер дул лишь для половины англичан. Однако некоторые из его судов находились в опасной близости от Худа и могли отстать. Ни интересы, ни честь не позволяли ему пожертвовать ими, и к тому же он видел шанс подорвать преследование англичан атакой на изолированный авангард.

То, что у него был такой шанс, не подлежит сомнению. Если бы, выражаясь словами самого Родни, он «спустился вниз, как следовало», Худа можно было окружить, отрезать и раздавить превосходящими силами задолго до того, как наши охваченные штилем корабли подоспели бы на помощь. По крайней мере, некоторые из наших передовых кораблей попали бы в руки неприятеля. Но нас спасло то педантичное следование боевой линии, которое было правилом для обоих флотов, а затем и правило, обязывающее французского адмирала подчинять возможность сиюминутной выгоды своей конечной цели. Де Грасс не стал вступать в ближний бой из страха быть втянутым в разрушительную схватку. Он решил пройти вдоль кораблей Худа с наветренной стороны на расстоянии полупушечного выстрела и вести огонь, чтобы повредить их рангоут. Этот маневр, каков он ни был, был выполнен аккуратно. В течение до полудня 9 апреля около половины французских кораблей под непосредственным командованием Водрея были заняты тем, что проходили вдоль линии Худа, а затем, достигнув ее конца, поворачивали оверштаг на ветер, чтобы вернуться к исходной точке и пройти вдоль всей линии снова от начала до конца. Английские корабли лежали в дрейфе с парусами, приведенными к мачтам, принимая огонь французов и отвечая на него. Более половины английских кораблей были лишь зрителями битвы. Штили держали их в беспомощном состоянии, но ближе к полудню некоторые из них, настраивая паруса на каждый порыв ветра, сумели продвинуться вперед. Флагманский корабль Родни, «Формидабль», был одним из них и был направлен между берегом и Худом в надежде отрезать часть французских кораблей. Поскольку было видно, что они приближаются, де Грасс немедленно увалился с ветра. Последовала еще некоторая канонада на дальней дистанции, но француз упустил великолепный шанс, и судьба не предоставила ему другого. Несколько кораблей Худа действительно получили повреждения. Капитан Бэйн с «Альфреда» был убит, а повреждения эскадры были достаточно серьезными, чтобы побудить Родни приказать ей поменяться местами с арьергардом, пообещав, впрочем, что как только новое сражение покаизтся неизбежным, она вернется на почетное место. В остальном ни один из английских кораблей не получил столь серьезных повреждений, чтобы не мочь принять участие в битве 12-го числа. Наш огонь тоже был очень устойчивым и быстрым. Французам пришлось заменять мачты и реи, так что их отход был затруднен в той же мере, как и наше преследование. Этот бой, по сути, является прекрасным примером того правила, что половинчатые действия на войне всегда пагубны. Де Грасс не захотел рисковать своим флотом ради разгрома части англичан и в итоге оставил врага невредимым, чтобы тот уничтожил его самого вместе с его «конечной целью» тремя днями позже.

Ночь на 9-е и весь день 10-го числа оба флота провели в исправлении повреждений. Штили и случайные порывы ветра заставляли их безвредно покачиваться на волнах на виду друг у друга. В ночь на 10-е число «Зеле», созданный для того, чтобы навлечь на французский флот неприятности, врезался в «Жюнон» и повредил ее настолько, что ее пришлось отправить на Гваделупу. Обнаружилось также, что «Катон» вооружен настолько скверно, что де Грасс избавился и от него, сократив тем самым свой флот до тридцать одного корабля. Весь день 11-го числа ветер не давал Родни возможности принудить противника к бою. Французы лавировали с наветренной стороны через пролив или постепенно вывертывались из-под берега. К вечеру большинство из них скрылось из виду. Родни до сих пор держал свой флот в боевой линии, но когда он увидел, что спасение французов стало вопросом часа или двух, он приказал начать общую погоню за теми немногими кораблями, которые все еще оставались с подветренной стороны от Ле-Сента. Лучшие ходовые суда английского флота вскоре приблизились к ним, и те стали подавать сигналы о помощи. Де Грасс, разумеется, не мог оставить их на произвол судьбы и вернулся полными парусами по ветру, чтобы защитить их. Он спас их от захвата, но потерял все преимущество в пространстве, завоеванное за день упорной лавировки. До наступления темноты весь французский флот вернулся под ветер от Ле-Сента. Родни отозвал свои преследующие корабли и лег всем флотом на курс к югу. Начинать бой было уже поздно, но он хотел выманить французов и тем самым наверняка гарантировать, что на следующее утро он обнаружит их на неправильной для них стороне пролива. Приказ по английскому флоту гласил: следовать на юг до двух часов ночи, а затем лечь в дрейф на север. Родни отошел ко сну с обоснованным убеждением, что с рассветом французы будут обнаружены утренней вахтой примерно там же, где их оставили накануне.

Было крайне маловероятно, что французский флот в любом случае преуспеет в том, что не смог сделать днем, но в два часа ночи, как раз когда английский флот снова ложился на северный курс, произошло событие, сделавшее битву следующего дня неизбежной. «Зеле» вместе с другими кораблями лавировала у входа в пролив, стараясь не потерять позиции, если не удается выиграть их при пассате. В темноте она встретилась с «Вилль-де-Пари», великолепным флагманским кораблем самого де Грасса. «Зеле» шла левым галсом, а «Вилль-де-Пари» — правым. В соответствии с прямыми приказами адмирала и согласно тому, что ныне является всеобщим правилом расхождения судов на море, «Зеле» была обязана переложить руль и пройти у флагмана под кормой. Но небожителям надоела возня де Грасса. Они ослепили вахтенного офицера на «Зеле». Он привел судно к ветру, попытался пересечь нос флагманского корабля и на полном ходу врезался в него. У «Зеле» срезало бушприт, а фок-мачту снесло прямо над палубой. Оба судна запутались снастями, и ветер с течением снесли их под ветер, прежде чем их успели распутать. Тогда де Грасс приказал фрегату «Астрея», которым командовал знаменитый и неудачливый Лаперуз, взять «Зеле» на буксир.

Прошло два часа, прежде чем канат был закреплен и они двинулись в сторону Гваделупы. К рассвету, около пяти часов, де Грасс и державшиеся ближе всего к нему корабли дрейфовали под ветер. Когда первые лучи солнца открыли их взорам английского флота, державшего курс прямо на них, они растянулись на пространстве от девяти до пятнадцати миль к западу от Ле-Сента. Сэр Шарль Дуглас, уже поднявшийся на борт «Формидабля», увидел, что курс англичан пройдет прямо сквозь их строй. Он поспешил вниз в адмиральскую каюту с докладом о том, что «Бог отдал его врага ему на левый острый». От Родни до младшего мичмана во флоте — все поняли, что теперь сражение неизбежно.

ГЛАВА XII
ПРОРЫВ ЛИНИИ
[A]



Огромная важность этого сражения, кажется, оправдывает обзор сил двух флотов, принявших в нем участие. По результатам этого обзора элементарная честность вынуждает признать, что англичане были явно сильнее обоих по числу кораблей и пушек. Вполне законная национальная гордость позволяет нам добавить, что они были и значительно лучше. В тот день под командованием Родни находилось тридцать шесть линейных кораблей, включая пять трехдечных, несших в общей сложности две тысячи шестьсот семьдесят четыре пушки. В дополнение к этому вооружению по меньшей мере некоторые из английских кораблей имели карронады — короткие пушки большого калибра, весьма эффективные в ближнем бою, которые, будучи установлены в качестве эксперимента на дотоле пустующих местах на верхней палубе, не учитывались в номинальном вооружении, но существенно увеличили вес залпа. У де Грасса было тридцать линейных кораблей, включая один трехдечный, несших в общей сложности две тысячи двести сорок шесть пушек. Карронады на французском флоте еще не применялись. Таким образом, мы обладали превосходством в шесть кораблей и двести четырнадцать орудий в бортовом залпе, не считая карронад. С другой стороны, французские корабли рангом за рангом были в целом крупнее наших, а калибр их орудий — тяжелее. Предпринимались остроумные попытки показать, что благодаря размерам своих кораблей и весу отдельных орудий французы были действительно равны нам или даже превосходили нас. Сэр Шарль Дуглас даже подсчитал, что они имели преимущество в два 74-пушечных корабля. Но наши пушки были вполне достаточны для работы, которую им предстояло выполнять, а сражения выигрываются превосходством достаточного количества ударов. То, что мы были материально сильнее нашего врага, я полагаю, нельзя отрицать честно.

В этом подсчете сэр Шарль был не вполне справедлив к самому себе. Усовершенствования, которые он внес в наше артиллерийское дело, составляли часть нашей реальной силы. Его замки и станки позволяли тем из наших кораблей, которые их приняли, и стрелять быстрее, и наводить пушки ближе к носу и корме, чем французы, благодаря чему англичанин, проходя мимо врага на противоположных галсах, мог взять его под огонь раньше и удерживать под ним дольше, чем тот мог отвечать. Это было такое превосходство, о котором можно говорить с гордостью, ибо оно было плодом разумной и ревностной работы. Дух, одушевлявший сэра Шарля, разделяли и другие капитаны. За время войны произошло мощное развитие профессионального рвения, и оснащение наших кораблей улучшилось во многих отношениях — за что еще раз следует воздать должное власти, которой пользовались наши капитаны. Экипажи, собранные в начале войны обманом и правдой описанным выше способом, были приведены в восхитительное состояние дисциплины. Долгое плавание эскадрами дало нашим офицерам исчерпывающее понимание качеств своих кораблей по сравнению с другими — знание совершенно необходимое, когда множество кораблей должно маневрировать вместе. Наконец, боевой дух флота был на высоте. Несмотря на скромные успехи, достигнутые в войне до сих пор, наши офицеры и матросы верили, что они лучшие моряки и артиллеристы, чем французы, и эта вера укрепилась благодаря боям у Сент-Китса. Им нужен был лишь шанс. Катастрофа под Йорктауном и опасность, нависшая над Англией, всколыхнули патриотизм наших моряков, будь то на квартердеке или на баке, и это чувство вымело «дух фракций» из их сердец. Выражаясь словами Сэндвича, они знали, что судьба Империи находится в их руках, и не собирались позволить ей погибнуть из-за недостатка яростного боя. Что бы Худ ни думал о Родни, было несомненно, что он подчинится неукоснительно и сделает все возможное, чтобы навредить врагам короля. В этом отношении он обладал превосходством над французами, стоившим многих кораблей и пушек. Среди французских офицеров и матросов такого духа не было. Там присутствовала храбрость их расы, там были знания и дисциплина; но не было энтузиазма и не наблюдалось большой реальной склонности к морскому бою. Царившие среди офицеров всех рангов распри не сдерживались высоким патриотическим духом, а качества экипажей снизились с начала войны по мере того, как хорошо обученные матросы выбывали из строя и заменялись другими, набранными из более бедного матросского населения, чем наше.

Дабы каждый человек получил свою справедливую долю чести, здесь приводится список обоих флотов в том порядке, в каком они шли в бой.
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	Guns
	Captains

	Marlborough	74  	Taylor Penny.

	Arrogant	74  	Samuel Cornish.

	Alcide	74  	Charles Thompson.

	Nonsuch	74  	William Truscott.

	Conqueror	74  	George Balfour.

	Princesse	70-	Samuel Drake, Rear-Admiral.

Charles Knatchbull.

	Prince George	98  	James Williams.

	Torbay	74  	John Gidoin.

	Anson	64  	William Blair.

	Janie	74  	Robert Barber.

	Russel	74  	James Saumarez.

	America	64  	Samuel Thompson.

	Hercules	74  	Henry Savage.

	Prothée	64  	Charles Buckner.

	Résolution	74  	Robert Manners.

	Agamemnon	64  	Benjamin Caldwell.

	Duke	98-	Alan Gardner.

G. B. Rodney, Admiral.

Charles Douglas.

	Formidable	98-	John Symonds.

Cranstoun.

	Namur	90  	Inglis.

	Saint Albans	64  	William Cornwallis.

	Canada	74  	Thomas Dumaresq.

	Repulse	64  	Charrington.

	Ajax	74  	Robert Fanshawe.

	Bedford	74-	Affleck, Commodore,

Grave.

	Prince William	64  	George Wilkinson.

	Magnificent	74  	Robert Linzee.

	Centaur	74  	John Inglefield.

	Belliqueuse	64  	Alexander Sutherland.

	Warrior	74  	James Wallace.

	Monarch	74  	Francis Reynolds.

	Barfleur	90  	Samuel Hood, Vice-Admiral.

	Valiant	74  	John Knight

	Yarmouth	64  	S. G. Goodall.

	Montagu	74  	Anthony Parry.

	Alfred	74  	George Brown.

	Royal Oak	74  	Thomas Burnett.

	FRENCH FLEET

	Hercule	74  	Chadeau de la Clocheterie.

	Souverain	74  	De Glandevés.

	Palmier	74  	De Martelly Chautard.

	Northumberland	74  	De Sainte Césaire.

	Neptune	74  	Renaud d’Aleins.

	Auguste	80-	De Bougainville, Chef d’Escadre,

De Castellan.

	Ardent	64  	De Gouzillon.

	Scipion	74  	Clave.

	Brave	74  	D’Amblimont.

	Citoyen	74  	D’Ethy.

	Hector	74  	De la Vicomté.

	César	74  	De Marigny.

	Dauphin Royal	70  	De Roquefeuil Montpéroux.

	Languedoc	80  	D’Arros d’Argelos.

	Ville de Paris	104-	Comte de Grasse, Lieut.-Gén.

De Lavilléon.

	Couronne	80  	Mithon de Genouilly.

	Eveillé	64  	Le Gardeur de Tilly.

	Sceptre	74  	De Vaudreuil.

	Glorieux	74  	D’Escars.

	Diadème	74  	De Monteclerc.

	Destin	74  	Dumaitz de Goimpy.

	Magnanime	74  	Le Béque.

	Refléchi	64  	De Médine.

	Conquérant	74  	De la Grandière.

	Magnifique	74  	Macarty Macteigne.

	Triomphant	80-	De Vaudreuil, Chef d’Escadre.

Le Chevalier du Paullion.

	Bourgogne	74  	De Charitte.

	Duc de Bourgogne	80-	Coriolis d’Espinouse.

De Champmartin.

	Marseillais	74  	De Castellane Majastre.

	Pluton	74  	D’Albert de Rions.



Когда Родни был разбужен капитаном своего флота на рассвете 12-го числа и вышел на палубу, чтобы собственными глазами увидеть доказательство правильности своего ночного расчета, французы рассыпались на пространстве, оцениваемом различно в девять или пятнадцать миль с востока на запад к северо-востоку от него. Англичане находились в грубом овале, вытянутом с севера на юг. Худ занял свое подобающее место в авангарде; Родни — в центре; контр-адмирал Дрейк — в арьергарде. Линия, проведенная от головного английского корабля, рассекала французов пополам. Поскольку ветер дул с юго-юго-востока, являясь вест-индийским пассатом, все французы к западу от этой линии находились на левом остром галсе адмирала, что означало, что у него были все шансы навязать им бой до того, как они успеют снова уйти на ветер. К западу от французов был замечен поврежденный «Зеле» на буксире «Астреи», направлявшийся к Гваделупе. Родни немедленно решил попытаться — не удастся ли ему, угрожая этим двум судам, выманить французского адмирала еще дальше под ветер. Некоторым из лучших ходовых судов в дивизионе Худа было приказано начать преследование. Как только они вышли далеко из рядов английских кораблей, результат этой меры стал очевиден. На грот-мачте «Вилль-де-Пари» затрепетали сигналы, и было видно, как французские корабли спускаются, чтобы прикрыть «Зеле» и занять свои места в боевой линии впереди и позади своего адмирала. Это означало, что де Грасс пожертвовал тем, что оставалось у него от наветренного положения, и теперь флоты сравнялись относительно ветра. Нельзя было терять ни минуты. Немедленно — было около без четверти семь — преследовавшие корабли были отозваны, но во избежание задержки, которая возникла бы при ожидании, пока они займут свои прежние места, Родни решил приказать арьергарду вести в бой. Таким образом, пока преследовавшие корабли возвращались на свой пост в авангарде, корабли, находившиеся дальше всех от неприятеля, привели к ветру и пошли на северо-восток между основной частью флота и землей Доминики. Каждый корабль вставал на свое место по мере подхода, причем преследовавшие корабли из авангарда успевали занять свой пост в том, что теперь стало арьергардом. На планах капитана Мэтьюз можно видеть, как корабли дивизиона адмирала Дрейка изгибаются над флотом и нацеливаются на французов, как хвост скорпиона. Линия сформировалась быстро и без заминки. Это была, говоря техническим языком, линия кильватера правым галсом на расстоянии одного кабетова друг от друга — иными словами, каждый корабль находился в двухстах ярдах впереди или позади другого в линии. От первого корабля до последнего, когда построение завершилось, расстояние превышало пять миль.

Пока строилась линия, флот отправился завтракать. Каждый человек, не занятый непосредственно на работе или у штурвала, поспешил съесть все, что мог. В адмиральской каюте собралась компания с аппетитом воинов, которых не могла устрашить смерть, и с предусмотрительностью ветеранов, предвидевших крайнюю вероятность того, что до конца этого дня никакой другой еды добыть уже не удастся. Дуглас, капитан флота; Саймондс, капитан «Формидабля»; Пейджет, секретарь адмирала; Гилберт Блейн, его врач, и несколько других офицеров, обедавших за адмиральским столом, уселись вместе с Родни. Кранстон остался на палубе наблюдать за неприятелем. Посреди завтрака он спустился с известием, что при том курсе, которым они шли в данный момент, англичане пересекут строй французов. Де Грасс построился в левый галс и шел на юго-восток наперерез северному курсу англичан. Его естественной целью было перекрыть вход в пролив и оказаться с наветренной стороны от англичан, если удастся. Два флота теперь шли по двум линиям, образовывавшим тупой угол, вершина которого была направлена на восток. Тот, кто первый достигал этой вершины, получал наветренное положение над другим. Сообщение Кранстона показывало, что французы выиграют гонку. Они (хотя на этот счет существуют некоторые сомнения) получили небольшое преимущество из-за захода пассатного ветра к северу. Родни ничего не ответил Кранстону и, несомненно, считал, что этот случай не требует ответа. Он всегда предпочитал вести бой с подветренной стороны, как он это сделал в сражении с Лангарой. Наветренное положение имело для него ценность лишь потому, что позволяло навязать бой. Теперь же, когда французам предстояло «драться они будут, и драться они должны», его ничуть не волновало, займут ли они наветренную позицию перед головой его линии. Его положение заставляло адмирала неприятеля принять бой. Поскольку для него все обернулось дурно, он подвергся суровой критике со стороны своих соотечественников, которые, по-видимому, не понимают, что их жалобы на самом деле являются признанием собственной неполноценности. Опыт предыдущего дня показал, что от Родни невозможно отделаться. Утром 12-го числа де Грассу пришлось выбирать между бегством к Гваделупе с англичанами на хвосте или тем, чтобы встать так, как он шел сейчас, наперерез их авангарду. Если бы он попытался уйти на противоположном галсе, он не смог бы обойти Ле-Сент и угодил бы в ловушку. Не принять бой при таких обстоятельствах означало бы признать, что французский флот не может надеяться встретиться с английским на каких-либо приближающихся к равенству условиях. План де Грасса был вполне хорош. Он надеялся пересечь английский авангард, покалечить несколько кораблей, а затем, достигнув удобного для поворота оверштаг места, лечь на ветер и уйти пока Родни будет ремонтировать свои поврежденные корабли.

Осуществимость этого плана зависела для де Грасса от его способности держаться на дистанции. Если бы противнику удалось навязать ближний бой, его корабли не смогли бы лавировать под английским огнем. Ближний бой был навязан. В какой-то момент между семью и восемью часами утра передовой английский корабль «Марлборо» вошел в зону поражения. Если продлить верхнюю сторону упомянутого выше тупого угла, мы получим довольно точное взаимное расположение флотов. Англичане выстроились в нижнюю линию и столкнулись с французами примерно у девятого корабля — «Бравого». Родни поднял сигнал вести бой вплотную с подветренной стороны. Поэтому, когда капитан Тейлор Пенни из «Марлборо» оказался на расстоянии мушкетного выстрела от «Бравого», он переложил руль на правый борт и, повернув немного влево, повел английскую линию вплотную вдоль французской. Наш противник к тому моменту едва успел построиться. Бугенвиль, командовавший авангардом, только что занял свое место. Их арьергард все еще пребывал в беспорядке, и Водрёй, командовавший там, впоследствии заявлял, что формировал свою линию под огнем стрелкового оружия. Теперь мы должны представить себе два флота, проходящих мимо друг друга в кильватерном строю и ведущих непрекращавшуюся пушечную стрельбу. Оба шли очень медленно. Ветер был слабым; требовалось двигаться чуть ниже скорости самого тихоходного корабля, поскольку все должны были сохранять способность продвигаться вперед при необходимости, и поэтому они медленно шли со скоростью около трех с половиной миль в час. Их курс отвел бы головные французские корабли от английских, но де Грасс приказал им спуститься под ветер с намерением подвергнуть наши передовые корабли максимальному обстрелу до того, как они достигнут его центра и арьергарда. Каждый флот вскоре вступил в бой начиная с головного корабля, и две линии пронеслись мимо друг друга в противоположных направлениях. Англичане, имея в запасе небольшой избыток ветра, использовали его, чтобы прижаться к французам — настолько близко, что, как говорил Тезьюджер, офицер с «Формидабля», можно было бы добросить холодное ядро им на борт по мере прохождения. На такой дистанции карронады английских кораблей нанесли огромный урон. На борту французских судов, переполненных солдатами, которые должны были завоевать Ямайку, резня была ужасной, и ее последствия вскоре стали заметны: сначала по числу убитых или порой лишь тяжело раненных, которых выбрасывали за борт акулам, а затем по ослабевающему огню французов. Гилберт Блейн оставил свидетельство о том, что хотя огонь нашего противника был эффективен на дальних дистанциях, на ближней он стал беспорядочным и неровным. Мы могли, говорит он, воочию видеть, как французы разбегаются от своих орудий вопреки решительным усилиям офицеров удерживать их на позициях. Капитан Сэвидж с «Геркулеса», страдавший от подагры не хуже своего адмирала, велел поставить для себя кресло на шкафут своего корабля и сидел там, свесившись через фальшборт и иронически приветствуя проходящего противника.

Когда бой продолжался уже около часа и английский авангард почти достиг французского арьергарда, их адмирал посчитал, что пора поворачивать на наветренную сторону, и дважды поднял соответствующий приказ. Но выполнить эти приказания было абсолютно невозможно. Французские корабли шли борт о борт с английскими, и если бы они повернули оверштаг сейчас, то были бы подвергнуты продольному обстрелу и стали бы беспомощными. Многие корабли даже не могли разглядеть сигналы в густом дыму, повисшем теперь над обеими флотами. Франции пришлось «испить свою чашу до дна». Де Грасс продолжал движение на юг, и около девяти часов английский авангард миновал последний корабль его арьергарда. Выплывая из клубящихся масс дыма, капитаны с тревогой оглядывались в поисках сигналов на возвышающемся грот-стеньговом топе «Формидабля». Посмотрев туда, они увидели огромный трехдечный корабль, направляющийся на север из клубов дыма и пламени. На мгновение им показалось, что французский адмирал развернулся против них, но когда трехдечник вышел из дыма, они увидели крест Святого Георга и поняли, что «Формидабль» прорвался сквозь французскую линию с наветренной стороны.

Этот маневровый шаг не был спланирован Родни заранее, и сигнал вести бой с подветренной стороны все еще развевался, когда он прошел на наветренную сторону. Решение отклониться от старого шаблона, в соответствии с которым английский флот должен был пройти вдоль французского, а затем сделать поворот оверштаг обратно на него, — решение, которое можно назвать определившим все непосредственное будущее Англии, — было внезапным, принято сгоряча и оказалось совершенно неожиданным как для победителя, так и для побежденного. Это несомненно; но точные обстоятельства, при которых это было сделано, и то, кому именно должна принадлежать основная доля заслуг, являются предметом споров, о которых упоминается в примечании в начале этой главы. Любезного читателя просят помнить, что события, которые сейчас будут изложены, описывались самыми разными способами и истолковывались еще более разноречиво.

Беглый взгляд на приведенный выше список кораблей покажет, что «Формидабль» находился ровно посредине английской линии, будучи восемнадцатым из тридцати шести военных кораблей в ней. По мере того как французский авангард надвигался на наш, он по очереди вступал в бой с каждым из их кораблей. Флоты медленно скользили вперед, и было уже около десяти часов, когда «Формидабль» миновал восемнадцатый корабль во французской линии. Он прошел вплотную ко всем ним, открывая огонь, как только его пушки удавалось навести вперед навстречу каждому врагу по мере его прохождения, и продолжая стрелять, пока их можно было наводить назад вслед за ним. Затем между каждой схваткой возникала пауза, поскольку «Формидабль» оказывался напротив пустого пространства между кораблями во французской линии, и, послав свой последний залп вслед одному, он наводил орудия вперед навстречу следующему противнику. Должно быть, немного не доходя половины десятого Родни и де Грасс, чей корабль был пятнадцатым во французской линии, салютовали друг другу из пушек своих трехдечных кораблей. До сих пор в этом сражении не было ничего такого, что отличало бы его от обычных морских боев XVIII века, за исключением количества участвовавших кораблей и тесноты боевого соприкосновения.

На шканцах «Формидабля» для адмирала было установлено кресло, и он отдыхал в нем, если только не прохаживался по каютам под шканцами к галерее на корме, откуда мог наблюдать за кораблями своей линии позади себя. На шканцах вместе с ним находилось несколько человек, чьи имена нельзя обойти молчанием. Сэр Шарль Дуглас был там со своими адьютантами — мальчишками-гардемаринами, среди которых один, тринадцатилетний Шарль Дашвуд, связан с воспоминаниями об этой победе гораздо теснее, чем его старшие товарищи по тому времени сочли бы возможным. Рядом со штурвалом стоял Фредерик Тезьюджер — тот самый, который впоследствии доставил письмо Нельсона регенту Дании после битвы при Копенгагене. Тезьюджер завершил свой срок службы в качестве гардемарина и ожидал получения офицерского патента. Он был выбран по рекомендации капитана Саймондза дежурить у штурвала и следить за тем, чтобы рулевые пунктуально выполняли приказы. Гилберт Блейн, не будучи членом медицинского персонала корабля, в начале боя занимался тем, что помогал обеспечивать работой французских врачей. Он работал у орудия в носовой каюте, пока не устал.

Сражаться в густой пелене серного дыма, в которую порох быстро окутывал корабль, было делом жарким и требующим питья. Родни во время одной из своих прогулок по каютам позвал одного из гардемаринов и велел ему смешать стакан лимонада. Гардемарин принялся за дело и, не найдя ничего более подходящего под рукой, размешал напиток рукоятью своего кортика. «Дитя мое, дитя мое, — сказал адмирал, — это годится для мичманского кубрика. Выпей этот лимонад сам и позови сюда моего стюарда», — каковое приказание гардемарин выполнил с готовностью.

Когда восемьдесят кораблей… то есть восемнадцать французских судов прошли мимо, каждое неся на себе следы бортового залпа «Формидабля», адмирал стоял на шканцах, и с ним был Гилберт Блейн. Высокие фальшборта с обеих сторон и сложенные в баррикаду гамаки поперек передней части шканцев загораживали обзор. Родни захотел взглянуть на французскую линию и в сопровождении Блейна вышел на правый шкафут. Они только что миновали «Скептр» и, перегнувшись через леера шкафута, увидели «Глориё», семидесятичетырехпушечный, наваливающийся на них. Он только что принял на себя огонь капитана Алана Гарднера на «Дьюке», девяностовосьмипушечном великолепном и боеспособном трехдечнике, и содрогался от удара. Его капитан, виконт д’Эскар (фамилию которого ныне принято писать как Де Кар), дворянин из рода Фитцджеймсов, был убит и выброшен за борт акулам. Его лейтенант, Трогофф де Керлесси, прибил белое знамя с золотыми лилиями к обломку мачты. Родни и Блейн увидели, как французы на верхней палубе бросают банники и щетки и разбегаются от пушек. Беглый взгляд показал Родни, что ветер несет «Глориё» прямо на него и что столкновение почти неизбежно. Его бортовые залпы были направлены низко, но недостаточно низко для этого. Противник уже получил сполна, но его требовалось сокрушить и выбить из французской линии. «Теперь, — сказал Родни доктору, — начинается схватка за тело Патрокла». Он огляделся в поисках связного. Никого не оказалось под рукой, и он повернулся к Блейну со словами: «Ступай вниз и скажи им, чтобы возвысили свой металл». Эта фраза была непонятна доктору вопреки его опыту артиллериста, но «Худибрас» пришел ему на помощь. Он вспомнил, что пушкам свойственно: «чем выше взлетят их лбы, тем ниже опустят они свои зады». Он побежал вниз с приказом — что означало необходимость опустить дульные части орудий для стрельбы по ватерлинии на излете, — и тем самым лишил потомство восхитительного свидетеля того, что происходило на шканцах «Формидабля» в течение следующих нескольких минут.

В эти минуты было принято решение, которое придало сражению его исключительное и жизненно важное значение. В то время как Родни и Блейн разговаривали на шкафуте или чуть раньше, произошло изменение направления ветра, которое одновременно, но по-разному повлияло на южную половину обоих флотов. Это было одно из тех воздушных течений, которые весьма обычны вблизи земли; оно подуло с юго-востока, ударив в носовую часть французов и в корму англичан. Нашим судам, шедшим по ветру, нужно было лишь немного подобрать паруса, чтобы сохранить свое место. Но французам это грозило тем, что их поставит в положение левентик, подует прямо в нос и остановит их ход. Чтобы избежать этого, они были вынуждены повернуться вправо, что привело к тому, что они построились в шахматном порядке, который французы называют шекéр, а мы — строем пеленга носом и раковиной, — иными словами, вместо того чтобы следовать друг за другом в кильватер, они вдруг оказались повернуты в положение наполовину прикрытых планок в венецианской жалюзи. Уже существовавший беспорядок во французской линии невероятно усилился, и прямо в корме «Глориё», который теперь находился прямо по правому боку от носа «Формидабля», образовался огромный разрыв — по всей вероятности, из-за того, что «Диадем», шедший следующим за французом корабль, был вынужден пересечь курс перед носом английского флагмана.

Сэр Шарль Дуглас в этот момент опирался на гамаки в передней части шканцев и видел свидетельства царившего во французской линии беспорядка. Нам необязательно верить, будто он осознал всю его масштабность, но он видел разрыв и понимал, что, пройдя через него, мы сможем отрезать французский арьергард от центра и поставить его под перекрестный огонь. Он спрыгнул с гамаков и (как рассказывал Дашвуд в более поздние годы) спросил своего маленького адъютанта: «Даш, где сэр Джордж?» — «Я думаю, он в каюте, сэр», — последовал ответ. Оба повернулись к корме и лицом к лицу столкнулись с адмиралом, который как раз выходил со шкафута. Сэр Шарль подошел к нему и, сняв шляпу, указал Родни на просвет во французской линии, убеждая его проплыть через него. На мгновение адмирал засомневался. Ему никогда не нравилось, когда ему «подбрасывали сюрпризы», а теперь ему следовало подумать. Капитану флота было легко рекомендовать маневр; его прикрывал бы авторитет его адмирала. Для Родни же, которому предстояло нести ответственность за последствия, это был поистине серьезнейший шаг. Он служил под началом Мэтьюза и не забыл участь, постигшую того офицера за отступление от освященных правилами боя канонов. Его первым побуждением было сказать «нет», что он и сделал. «Я не стану разрывать свою линию, сэр Шарль», — был его ответ. Одержимый твердой уверенностью в своей правоте, Дуглас снова начал настаивать перед адмиралом и даже настолько забылся, что сам отдал рулевым команду «Лево руля!». Суровое напоминание Родни об их соответствующих положениях остановило его до того, как штурманское колесо успело сдвинуться. Затем, как мы вполне можем предположить, инстинктивно почувствовав непристойность перебранки, оба мужчины на мгновение отвернулись друг от друга. Пауза в споре успокоила обоих. Они повернулись и встали лицом к лицу возле штурвала. Дуглас почтительно взмолился к Родни последовать его совету. Размышления показали Родни, что его подчиненный был прав, и с мудростью и великодушием, которые были странно искажены, и с учтивостью, которая была удивительным образом понята неверно, он велел Дугласу поступать так, как тому заблагорассудится. Команда «Лево руля!» была тут же повторена. Дашвуда отправили бегом вниз с необходимыми указаниями лейтенантам на батареях. «Формидабль» развернулся вправо и прорезал французскую линию, извергая борт за бортом в «Глориё» справа и в «Диадем» слева по мере своего продвижения.

Дал согласие на изменение курса «Формидабля», Родни немедленно направился на кормовой мостик, чтобы посмотреть, следуют ли за ним шедшие позади корабли. Тогда не было никаких средств подать новый приказ внезапно, и прежний сигнал вести бой с подветренной стороны все еще развевался. Если бы его капитаны вели себя так же, как и в бою с Гишеном 17 апреля двумя годами ранее, если бы они придерживались педантичных старых правил, «Формидабль» мог бы оказаться в одиночестве с наветренной стороны от французов. К счастью, теперь царил совсем иной дух, и капитан Инглис с «Намюра», следующего корабля в кильватере за «Формидаблем», глядя на суть, а не на букву, последовал за своим адмиралом через проход, хотя сигнал вести бой с подветренной стороны спущен не был. Сам он следовал за Корнуоллисом на «Сент-Олбансе», Дюмареском на «Канаде», Чаррингтоном на «Репалсе» и Фэншоу на «Аяксе». Эти корабли прошли мимо «Глориё», превратив его в плавучую рухлядь. Капитан Инглис, глядя на него вслед, когда тот отставал от него, видел, как его едва не разнесло в щепки от взрываемости огнем «Сент-Олбанса». В результате этого маневра все одиннадцать кораблей дивизии Водрёя оказались отрезаны от остальных девятнадцати и вынуждены были повернуть на запад. Капитан Алан Гарднер с «Дьюка», корабля, шедшего прямо перед «Формидаблем», обнаружив, что «Диадем» задержал ход следовавших за ним французских кораблей и спутался с ними в неразберихе, спонтанно поступил точно так же, как только что сделал его адмирал, — переложил руль на левый борт и прошел с наветренной стороны, паля направо и налево по растерявшемуся противнику.

Тем временем французская линия была прорвана во второй раз. Последним кораблем английского центрального дивизиона был «Бедфорд», семидесятичетырехпушечный, на котором командор Аффлек держал свой широкий вымпел. «Бедфорд» шел вдоль французской линии вплотную к густому теперь дыму сражения, который был особенно плотным в арьергарде английского строя. Поскольку тот находился с подветренной стороны, дым от обоих флотов наносило на наши корабли. Внезапно «Бедфорд» обнаружил, что с наветренной стороны от него нет противника. По сути, в тумане порохового дыма он прошел через еще один разрыв в боевом порядке неприятеля, образовавшийся из-за сдвига ветра на юго-восток. Аффлек продолжил путь, за ним следовали двенадцать кораблей дивизии Худа. Французский корабль, позади которого они прошли, был «Сезар», двенадцатый в линии. Поскольку «Глориё» был девятнадцатым, нетрудно заметить, что семь французских кораблей в центре были отрезаны как от авангарда, так и от арьергарда. Эти семь — «Дофен Рояль» (семьдесят пушек), «Лангедок» (восемьдесят), «Вилль-де-Пари» (сто четыре), «Куронн» (восемьдесят), «Эвейе» (шестьдесят четыре), «Скептр» (семьдесят четыре) и «Глориё» (семьдесят четыре) — были сбиты в кучу и разорваны на части огнем «Формидабля» и шедших за ним до «Аякса» кораблей, который обрушивался на них с правого борта, в то время как тринадцать наших судов, от «Бедфорда» до «Роял Оук», вели по ним пушечный обстрел с левого борта. К одиннадцати часам последний корабль английского арьергарда миновал «Сезар». Родни уже расчистил французскую линию впереди. Наш авангард под командованием Дрейка миновал французский арьергард, причем любящий порезвиться капитан Сэвидж с «Геркулеса» лег в дрейф, чтобы продольным залпом обстрелять последний французский корабль — семидесятичетырехпушечный «Плутон», которым командовал весьма храбрый и искусный офицер по имени Д’Альбер де Рион, — по мере того как обходил его. Затем, когда все наши корабли выстроились с наветренной стороны и вышли из дыма, мы смогли оглянуться назад, поскольку ветер рассеял его и унес на запад, — оглянуться и увидеть зрелище, подобного которому до сих пор не видел ни один британский моряк в этой войне.

Там, к западу и юго-западу от нас, лежали французы, расколотые на три части. На поверхности воды творилось нечто такое, что вызывало чистое содрогание у каждого, чьи глаза были вынуждены это созерцать. Стаи акул — которые единственные из творений Божьих моряк истязает без зазрения совести, эта омерзительная тварина, поджидающая своего часа, чтобы поживиться чужим несчастьем, — собрались, чтобы кормиться трупами, выброшенными за борт, или живыми людьми, упавшими в воду вместе с обломками такелажа. Они перепрыгивали друг через друга и яростно терзали добычу. От них глаза наших людей обратились к разрозненным обломкам французского флота. Их было три группы. Водрёй с арьергардом был отведен на запад. В двух милях к югу от него семь кораблей сбились вокруг флагмана. Еще в четырех милях к юго-востоку от него находился Бугенвиль. Его курс завел его в полный штиль под высокими берегами Доминики. Англичане сами разделились на три части, рассекая неприятеля, но они выстроились вверх по ветру. Они могли соединиться и имели возможность выбрать точку для атаки. Между двумя флотами покачивались на волнах лишенные мачт остовы «Сезара» и «Глориё» — тех кораблей, позади которых была разорвана французская линия.

В течение часа или около того наше преимущество в позиции оставалось нереализуемым. Гром такого количества орудий сбил ветер. Победители и побежденные были скованы штилем. Чуть позже полудня поднялся легкий ветерок, и англичане устремились на врага. Сигнал боевой линии был спущен, и мы продвигались в беспорядке, поскольку в нем не было нужды против уже сокрушенного неприятеля. Слабостью французов всегда было рабское следование правилам и впадание в панику, когда они рушились. Теперь среди них царила паника. Адмирал напрасно поднимал сигнал за сигналом. Бугенвиль, связанный дурной волей в такой же мере, как и штилем, ничего не предпринимал; Водрёй делал мало. Англичане по мере того, как ощущали ветер, — по крайней мере те из них, чье вооружение не было повреждено слишком сильно, — наседали на врага, направляясь по естественному побуждению и без прямых приказов туда, где огромный корпус «Вилль-де-Пари» и флаг де Грасса указывали на главный приз. Изувеченный «Глориё» первым из неприятелей поднял белые флаги. Доблестную попытку спасти его предпринял французский фрегат «Ричмонд» под командованием капитана Мортемара, дворянина, как свидетельствует его имя, из славного рода. Он предложил взять изувеченный линейный корабль на буксир, но Трогофф де Керлесси не позволил своему храброму соотечественнику принести в жертву себя и свой корабль понапрасну. Англичане смыкали кольцо. Трогофф обрубил канат, велев Мортемару спасаться самим, а затем сдал свой разбитый корабль, как подобает храброму человеку, без бесчестия. Была известная доля чести в разгроме врагов такого калибра. Вскоре после этого спустил флаг «Сезар». За ним пали «Гектор» и «Ардент». Последний был весьма желанным призом. Он был отнят у англичан великим соединенным флотом французов и испанцев, крейсировавшим у устья Ла-Манша в 1779 году. Он единственный вырвался из эскадры Бугенвиля на помощь своему адмиралу и находился близко от него, когда был вынужден сдаться. Капитана этого корабля звали Гузийон. Последним из взятых французских призов стал «Вилль-де-Пари». Слабый ветер делал наши перемещения медленными, и наши корабли настигли его лишь ближе к вечеру. Они атаковали его с левого и правого бортов, но адмирал сражался так, как сражается человек, желающий героизмом искупить все прегрешения. Его патроны истощились, и возникла необходимость поднимать бочонки с порохом из трюма и раздавать порох с помощью черпаков. Сплошной туман дыма между палубами заглушал фонари, при свете которых работали люди внизу. Тем не менее до почти шести часов вечера он не сдавался. Затем, испытывая те же чувства, которые заставили Франциска I при Павии отказаться отдать свою шпагу до тех пор, пока он не сможет вручить ее вице-королю Неаполя, альтер эго суверена и в некотором роде его ровне, он стал выискивать флагмана, которому мог бы сдаться. В этот момент на него налетел Сэмюэл Худ на «Барфлере». Корабль долго стоял в штиль, и пришлось спускать шлюпки, чтобы отбуксировать его к полосе ветра. Теперь он спешил встать бортом к «Вилль-де-Пари». Де Грасс повернулся к нему, выстрелив салютным залпом. Худ решил, что его давний друг по боям у Мартиники и Сент-Киттса пожелал сдаться именно ему. Он ответил салютом, пристроился рядом, и оба адмирала некоторое время сражались ради чести. На борту «Барфлера» недостатка в патронах не было. Его орудия не были перегреты. Его команда была свежа. Его страшный огонь быстро подавил вялые ответы «Вилль-де-Пари», чей экипаж, сократившийся наполовину, безнадежно сражался впотьмах среди дыма с орудиями, которые они могли лишь медленно снабжать порохом. Спустя несколько минут де Грасс решил, что сделано достаточно. На его верхней палубе осталось всего три невредимых человека, и он был одним из них. На его корабле погибло больше людей, чем во всем британском флоте. На его надстройках не осталось и двух квадратных рублей (квадратных футов) площади, не разбитых ядрами. Его такелаж превратился в руины. В шесть часов он собственными руками спустил французское знамя. Несколько минут спустя он ступил в катер, подошедший к нему с «Барфлера», и был доставлен в качестве пленника к Худу. Худ доставил его к Родни, и на этом завершилась карьера, которая могла бы закончиться с честью, если бы позже он не опозорил себя недостойными попытками переложить вину за поражение на своих капитанов.

Битва закончилась, и уже некоторое время как завершилась; но, по мнению многих офицеров, преследование следовало продолжить. Если верить Тесигеру, который несколько месяцев спустя писал своему брату, Дуглас настаивал, чтобы Родни преследовал французов всю ночь. Вклинившись между Водреем и Бугенвилем, мы, судя по всему, вполне могли бы преследовать и разгромить любого из них. Французы определенно были расколоты надвое. Часть их в панике бежала на Кюрасао за шестьсот миль; другие — на Сан-Доминго. Но Родни считал иначе. Он, как утверждает Тесигер, заставил Дугласа замолчать, сказав, что тот уже и так слишком много говорил. Капитан флота, вне всякого сомнения, был настолько задет этим или каким-то подобным выговором, что всерьез подумывал о том, чтобы сложить свои полномочия и передать должность Фэншоу из Эякса. Поразмыслив, он отказался от этой мысли и в дальнейшем всегда сохранял безупречную верность своему адмиралу, когда любопытствующие спрашивали его, было ли сделано достаточно. «Нам предстояло сделать очень многое, сэр, и, полагаю, вы согласитесь, что мы сделали очень многое», — был его неизменный ответ. Родни все же ответил критикам, приведя свои причины для отказа от преследования. Он ссылался на поврежденное состояние некоторых своих кораблей, на вероятность того, что французы могут вновь соединиться, на риск потерять призы, а также на необходимость идти дальше на Ямайку и заботиться о ее безопасности. Честно говоря, эти аргументы вряд ли удовлетворили бы Хавка или самого Родни двадцать лет назад. Но он был стар, сломлен болезнью, час его полного триумфа настал поздно, и за тот день ему выпало тринадцать часов непрерывного напряжения сил и тревог. Следует сделать скидку на человеческую слабость. Преследование было прекращено, и флот лег в дрейф на ночь. Последним эпизодом битвы стала гибель «Формидабля»... то есть «Сезара» — предзнаменование того, что должно было последовать, поскольку ни один из наших призов не дожил до Англии. После капитуляции французская команда предалась беспорядкам, и один из матросов, войдя в крюйт-камеру с зажженным факелом без фонаря, поджег распечатанный бочонок ратафии. Пламя распространилось, и «Сезар» выгорел до ватерлинии. Находившаяся на призовом корабле английская абордажная команда погибла вместе с ним, а командовавшего ею лейтенанта видели на кормовой галерее борющимся с огнем до самого конца. Ни одна шлюпка не осмелилась приблизиться: у кормы кишмя кишмя кипели акулы, а он остался умирать в пламени, на своем посту.

Таковой, насколько я смог себе это представить, была великая битва, которую мы иногда называем «битвой у островов Всех Святых», но чаще — «битвой 12 апреля», а французы именуют сражением у Доминики. Отказ от преследования стал пятном; но в конце концов, как говаривал сэр Шарль Дуглас, «было сделано очень многое». Пусть мы не захватили двадцать призов вместо пяти, мы единым ударом уничтожили кропотливо выстраиваемый авторитет французских флотов в Новом Свете, а это чего-то да стоило. Мы вернули уверенность собственным силам и поколебали нервы противника. Этот результат в полной мере проявился несколько месяцев спустя, когда Хау вышел в море для окончательного снятия осады с Гибралтара. В том случае объединенные франко-испанские силы испугались вступать в бой с многократно уступавшим им по численности английским флотом. Непосредственным следствием сражений стал распад французского флота в Вест-Индии и спасение Ямайки. Водрей, бежавший на Сан-Доминго, дождался лишь того момента, чтобы собрать как можно больше кораблей, после чего ушел к берегам Северной Америки. Французские корабли, нашедшие убежище на Кюрасао, более не предпринимали попыток выйти в море. Правда, в течение оставшейся части войны, затянувшейся до начала 1783 года, союзники собирали значительные флоты и продолжали говорить о возобновлении нападений на Вест-Индию. Английские министры, когда от них требовалось защищать заключенный тогда мир, указывали на размеры этих флотов как на причину, по которой нам следовало согласиться на менее выгодные условия, чем те, на получение которых, по мнению нации, мы имели право. Но по правде говоря, союзники не извлекли никакой реальной пользы из этих сил, и министры цитировали их лишь как оправдание для шагов, диктовавшихся, как они чувствовали, бременем военных расходов и усталостью от пяти лет борьбы. По сути, мир был хорошим. Нам действительно пришлось признать независимость Соединенных Штатов и вернуть Менорку и Флориду Испании; но мы сохранили Гибралтар, навеки закрепились в Индии и урегулировали отношения с Францией на равных условиях. Наше положение в действительности осталось нетронутым, а дух — непокобленным. То, что дело обстояло именно так, во многом объясняется победой 12 апреля. Поэтому справедливо, чтобы этот день и командовавший в нем человек памятствовались среди великих дней и великих людей Империи.

Эта битва занимает совершенно особое место в истории нашего флота. Она ознаменовала собой начало того яростного и стремительного, но в то же время хорошо просчитанного стиля морского боя, который привел к Трафальгару и сделал Англию бесспорной владычицей морей. Пожалуй, слишком много значения придавали маневру «прорыва линии». Ценность маневра на войне обычно зависит от ценности людей, которые его осуществляют. История нашего собственного флота содержит убедительный пример этой истины. В 1811 году сэр Уильям Хост провел бой у Лиссы эскадрой фрегатов против французского фрегатного соединения под командованием Дюбурдье. Француз сознательно скопировал план атаки Нельсона при Трафальгаре. Тем не менее он был наголову разбит и пал в этом поражении. Следовательно, для достижения побед требуется нечто большее, чем просто маневры. По правде говоря, английский флот победил потому, что бесконечно превосходил французский — на сто лет опережая его, как признавали сами пленные. Если прежде он не одерживал таких побед, то лишь потому, что был скован педантичными правилами. Когда Родни порвал с ними, он дал реальному превосходству наших кораблей шанс проявить себя. Это превосходство он помог создать собственными силами. Ни сэр Шарль Дуглас, ни Эдмунд Аффлек, ни даже Худ не смогут отнять эту славу. В остальном же — стали ли мы беднее оттого, что у нас были не только великолепный полководец, но и славная сила?

ГЛАВА XIII КОНЕЦ



Когда Родни отдал приказ прекратить бой вечером 12 апреля, его активная жизнь практически подошла к концу. Он направился со своим флотом и призами на Ямайку, предварительно отправив Худа — несколько с опозданием — в погоню за рассеянными французами. В Мона-проливе между Пуэрто-Рико и Сан-Доминго Худ захватил два линейных корабля и несколько судов поменьше. На Ямайке Родни был встречен естественным и вполне заслуженным энтузиазмом со стороны людей, которых он избавил от великой опасности. Он оставался в Порт-Ройале до конца июля. Работы по ремонту эскадры отнимали у него много времени и не облегчались состоянием верфи, пришедшей в упадок с тех пор, как он сам находился на этой станции в 1774 году. Он рассчитывал командовать флотом еще некоторое время — вплоть до окончания войны. В письме к жене он просил ее опровергать все слухи о том, что он возвращается домой. Если бы он захотел вернуться после своей победы, он мог бы сделать это с честью, ибо его дело было выполнено, а здоровье вновь пошатнулось. В Порт-Ройале он был настолько болен, что оказался вынужден на время передать командование своему второму помощнику. Тем не менее он цеплялся за свою высокую должность, и в сложившихся обстоятельствах его нельзя было винить в нежелании уходить в отставке перед лицом врага.

Знай он о том, что происходило в Англии в то время, когда он громил французский флот, возможно, просьба об освобождении от должности сопровождала бы весть о его победе в депешном ящике лорда Крэнстоуна, который отказался от реальной перспективы получить корабль ради того, чтобы стать вестником добрых вестей в Лондоне. Если бы оба документа были доставлены одновременно, он одержал бы двойную победу над министерством. В тот самый момент, когда он настойчиво преследовал французов, министерство принимало решение о его отзыве, и опередить их было бы немаловажно. Лорд Норт в марте лишился своего поста, и к власти пришла вигская администрация. Новый кабинет министров постановил отозвать адмирала-тори, и весьма характерно, что офицером, которого они выбрали ему на замену, стал адмирал Пигот. Пигот был человеком ничем не примечательным, не имевшим опыта командования флотами и долго пробывший на берегу; однако он годами заседал в Палате общин и неизменно голосовал вместе с вигами. За эти заслуги он был избран для доставки лаконичного приказа, предписывавшего Родни спустить свой флаг, и именно ему выпало сменить самого блистательного и успешного полководца этой войны.

По одному из самых ироничных стечений несчастных случаев — причем вполне заслуженных, — какие когда-либо постигали любую администрацию, известие о великой победе достигло Англии как раз после отплытия Пигота. Немедленно были отправлены приказы остановить его, но было уже слишком поздно. Он скрылся из виду с землей по пути в Вест-Индию, прежде чем гонец успел добраться до порта. Ничего не оставалось делать, как стоять на своем: заявить оппонентам, что страна восприняла известие об отзыве с равнодушием, как бы громко она ни шумела после получения новости о победе (что было чистейшей правдой), и заявить о глубочайшем уважении к адмиралу. Отдавая должное вигскому кабинету, он справился с ситуацией с относительно хорошей миной. Берк в своей образной классической манере заявил, что если на голове адмирала есть лысина, он с радостью покроет ее лаврами. Назначенный ранее комитет для расследования просчетов на Синт-Эстатиусе был распущен. Было решено пожаловать Родни баронский титул и дополнительную пенсию в две тысячи фунтов стерлингов. Сэндвич, находившийся теперь в оппозиции и могущий позволить себе великодушие, заявил, что баронства недостаточно. Его собственный предок, адмирал Монтегю, помогавший восстановить Карла Второго и погибший при Солебее, получил графский титул и больше денег за меньшие заслуги, чем те, что совершил Родни. В его критике была доля правды, но министерство нельзя обвинять в скаредности, если судить по меркам того времени. Титулы тогда жаловались за службу не столь щедро, как прежде или впоследствии. Хавк, например, вообще не получил никакого титула за битву при Кибероне, избавившую страну от страха реального вторжения. Его баронство было пожаловано ему годы спустя. Нет никаких свидетельств того, что Родни считал себя обиженным. Он взял себе титул по названию Редни-Стоук, но не принял предложение герцога Чандоса. Леди Родни не нравился климат Сомерсета, а сам адмирал, судя по всему, был лишен каких-либо сентиментальных чувств в этом вопросе. Его вполне устраивал Гэмпшир, который всегда служил его загородной резиденцией в Англии.

Родни покинул Вест-Индию в июле и после штормового перехода прибыл в Бристоль в сентябре. Если безмерные народные рукоплескания могли служить утешением в таком деле, то прием на родине утешил его после столь внезапного отзыва. У страны за время этой войны выпадало не так много возможностей приветствовать победоносных полководцев. Совершенные благие дела (а их было немало) носили не столь блестящий характер и слишком часто заканчивались катастрофой. В случае же Родни сомнений не оставалось. Он взял в плен испанского, голландского и французского адмиралов — последнего в разгар величайшего флота и на борту лучшего трехдечного корабля в мире. Ему сдалось больше линейных кораблей, чем любому английскому адмиралу со времен старшего Бинга, разбросавшего испанцев у мыса Пассеро почти семьдесят лет назад. На этой славе не было ни единой тени, и нация предалась одному из тех всплесков энтузиазма по поводу самого героя и принесенной им победы, когда английская флегма тает, подобно «снегу на дамбе». Со дня его высадки в Бристоль и до тех пор, пока он не удалился от Двора, пресыщенный похвалами, его окружали ликующие толпы; а когда рукоплескания утихли, они оставили после себя прочное восхищение и благодарность, которые сохранились до конца его дней.

Родни прожил почти десять лет после своего триумфального возвращения, но, боюсь, в конце жизни в его уделе было больше славы, чем покоя. Судебные иски, порожденные теми злосчастными событиями на Синт-Эстатиусе, преследовали его почти до самой могилы — они или их последствия в виде финансовых затруднений. Его подагра также развивалась, и еще до наступления конца, согласно весьма правдоподобному сообщению, начала сказываться на его рассудке. Значительную часть времени он проводил на курортах как на родине, так и за рубежом. В 1787 году, когда вновь замаячила перспектива войны с Францией, он вызвался на службу, несмотря на возраст и немощи, если король будет в нем нуждаться. Питт ответил на это предложение с подобающей учтивостью, но вряд ли оно рассматривалось иначе как знак доброй воли ветерана. В 1789 году ему снова пришлось писать Питту. Как раз произошло первое публично известное проявление безумия короля, и Родни занял позицию, которую считал правильной для человека «роялистского воспитания» — фактически он действовал заодно с теми, кто желал передать регентство без ограничений Принцу Уэльскому. Сразу после этого ему сообщили, что его сыну, капитану Джону Родни, вероятно, откажут в назначении командиром корабля охраны в качестве наказания за его собственную парламентскую позицию. Он написал премьер-министру вполне понятном возмущении — и в самом деле, подобный поступок, совершенный по такой причине, был бы достаточно низким, хотя и вполне отвечал практике того времени. Однако, судя по всему, капитану Джону Родни на поверку никогда не требовалось добиваться назначений.

Адмирал скончался 23 мая 1792 года в доме своего старшего сына — угловом доме на Принс-стрит и Ганновер-сквер — от подагры. У него начался обморок от боли, и когда он на мгновение пришел в себя, его врач, сэр Уолтер Фаркухар, спросил его, не чувствует ли он себя лучше, на что Родни ответил: «Мне действительно очень плохо», — и с этими словами «скончался без единого вздоха и без борьбы».

Если мы оценим — как и подобает — важность той великой победы, которую он одержал в 1782 году, не составит труда определить место Родни среди английских адмиралов. Он стоит сразу после Блейка и Нельсона. Со времен победы адмирала Содружества над Тромпом в трехдневном сражении от Портленда до Кале не было одержано ни одной победы столь же жизненно важного значения. Вплоть до Трафальгара, окончательно сорвавшего попытки Наполеона переправиться через море к нашим берегам, подобных побед больше не предвиделось. В некотором смысле можно даже с уверенностью сказать, что бой у Доминики превосходил по своему значению Трафальгар. Если бы Вильнев так и не вышел из Кадиса, колоссальное превосходство английского флота ничуть бы не уменьшилось. Наполеон снял лагерь в Булони и двинулся в Германию еще до того, как состоялся Трафальгар. Он уже отказался от намерения вторгнуться в Англию; и Трафальгар, хоть и бывший великолепной победой, ценился скорее как доказательство для нас самих и всего мира в безопасности Англии, нежели как прибавление к нашей уже имевшейся безопасности. Более того, можно с полным основанием сомневаться в том, что без вдохновляющего примера Родни наши адмиралы эпохи Революционных войн маневрировали бы столь же дерзко. Влияние того дня сказывается незамедлительно, если мы перейдем от любой из предшествовавших ему битв к победе Хау 1 июня. Хау по своей природе был человеком осмотрительным. После прочтения трудов Клерка из Элдина он прямо заявлял, что, хотя все это весьма изобретательно, сам он намерен придерживаться старых путей. И тем не менее, на деле он радикально отступил от старых путей и одержал такую победу, которая была бы невозможна, оставайся он им верен. Вывод о том, что им двигал пример Родни, непреложен. Поистине битва 12 апреля стала поворотным моментом в истории морской войны. С той поры мы больше ничего не слышим о педантичных старых боевых инструкциях. Адмиралы маневрировали ради разгрома врага, а не ради сохранения собственной линии в неприкосновенности.

Человек, командовавший в столь великом событии, навеки должен получить свою долю почестей. И тем не менее адвокат дьявола вопрошает, не оказалось ли само событие масштабнее человека, и нельзя отрицать, что в этом есть доля правды. Как сам Родни позднее признавал с редкой честностью и самопознанием, победа во многом была одержана благодаря случайности. Она не была продумана и осуществлена по заранее составленному плану. Его приказы показывают, что адмирал намеревался вести бой по старинке. Он отступил от этого порядка потому, что ветер расстроил боевой порядок неприятеля за него самого. Он не разрывал вражеский строй умышленно, как это сделал Хау 1 июня или Нельсон при Трафальгаре. Сам он никогда не выказывал особой гордости своей великой победой. Все имеющиеся свидетельства доказывают, что он желал, чтобы его судили не по выигранной им битве, а по плану, составленному им для разгрома де Гишена 17 апреля 1780 года. Эту битву, как он чувствовал, выиграли бы умом, а не везением. Это было весьма точное различие, и слава Родни не померкнет по-настоящему, если судить его по тому критерию, которому он отдавал предпочтение. План боя на 17-е число был хорош и показывает, что он был тактиком, хотя это демонстрирует и его ограничения. Как тактик он славен тем, что старался применять старую тактику с умом. Но он не был новатором.

Как военачальник он котируется гораздо выше. Он умел мыслить масштабно, определяя то, что принесет наибольшую пользу в рамках войны в целом. Его дозор бдел; преследование было неотступным. Он умел выбирать из множества целей самую важную и отказывался отвлекаться на менее существенные. Его меры не всегда принимались безупречно, и в один из периодов своей жизни его дух мерк; но в целом он был энергичным лидером, отличным по своей сути от какого-нибудь Арбэтнота и по масштабу от такого офицера, как Хьюз — крайне храброго, исключительно стойкого, но, увы, донельзя заурядного адмирала, противостоявшего Сюффрену в Ост-Индии. Пожалуй, самым поистине славным из всех его подвигов стало уничтожение эскадры Лангары. Бесспорно, у него было подавляющее превосходство в силах, но решимость преследовать врага сквозь ночь и шторм по направлению к подветренному берегу, твердость пойти на риск ради достижения достаточной цели были достойны его старого командира Хавка — а большего ни один человек сказать не может.

Лично Родни являл собой весьма завершенный образ той аристократии, которая правила Англией на протяжении XVIII века — несомненно, с изрядной долей эгоизма и коррупции, но в то же время с высокой долей мужества, дальновидности, государственного мышления и славы. Было бы абсурдно утверждать, что он был равнодушен к должностям или деньгам. Он желал и того, и другого, причем откровенно заявлял об этом. Он не был, говоря излюбленным современным выражением, обаятельным. В нем присутствовала некая раздражительная готовность отстаивать собственное достоинство, и складывается впечатление, что ему нравилось внушать страх. И все же, подобно многим людям, гордым своим высоким положением и должностями, он был добр к тем, кто от него зависел — к своим детям, жене и таким друзьям, как Гилберт Блейн. Было у него и то чувство приличия в манерах, которое редко изменяет аристократии. Что бы он ни говорил Дугласу или Худу наедине, перед лицом всего мира он воздавал им должное сполна. Но главным искупительным качеством Родни и всего того аристократического класса, к которому он принадлежал, было то, что они сочетали свое корыстолюбие с высочайшим гражданским духом. Они интриговали ради должностей и в частностях могли ставить интересы «своей партии» выше блага государства; но когда они выступали от имени своей страны перед лицом иностранцев, они думали лишь о величии Англии. За это величие Родни сражался и был готов отдать жизнь. Ради него, в минуту страшной нужды, во главе силы, которую он помог усовершенствовать, он совершил величайшее деяние. За это его имя никогда не должно быть забыто англичанами.
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СЕРИЯ «АНГЛИЙСКИЕ ЛЮДИ ДЕЙСТВИЯ».

Коронный октаво, ткань. По 2 шилл. 6 пенс.

ГЕНЕРАЛ ГОРДОН. Написано полковником сэром Уильямом Батлером.

СПЕКТАТОР: — «Это вне всякого сомнения лучшее из всех опубликованных до сих пор повествований о жизненном пути генерала Гордона».

ГЕНРИХ ПЯТЫЙ. Написано преподобным А. Дж. Черчем.

ЛИВИНГСТОН. Написано г-ном Томасом Хьюзом.

СПЕКТАТОР: — «Этот том представляет собой великолепный образец миниатюрной биографии».

ЛОРД ЛОУРЕНС. Написано сэром Ричардом Темплом.

ЛИДС МЕРКУРИ: — «Ясная, сдержанная и впечатляющая сводка».

ВЕЛЛИНГТОН. Написано г-ном Джорджем Хупером.

СКОТСМЭН: — «История жизни великого герцога превосходно изложена г-ном Хупером».

ДАМПИР. Написано г-ном У. Кларком Расселлом.

АТЕНЕУМ: — «Практическое знакомство г-на Кларка Расселла с морем позволяет ему обсуждать морской быт двухвековой давности умно и энергично. В качестве комментария к путешествиям Дампира эта небольшая книга — одна из лучших».

МОНК. Написано г-ном Джулианом Корбеттом.

САТЕРДЕЙ РИВЬЮ: — «Г-н Корбетт действительно являет читателю живого человека».

СТРАФФОРД. Написано г-ном Х. Д. Трейллом.

АТЕНЕУМ: — «Четкий и точный очерк жизни Страффорда, особенно в том, что касается его ирландского правления».

УОРРЕН ХАСТИНГС. Написано сэром Альфредом Лайаллом.

ДЕЙЛИ НЬЮС: — «Можно без колебаний назвать это окончательным и решающим вердиктом истории по поводу поведения и жизненного пути Хастингса».

ПИТЕРБОРО. Написано г-ном У. Стеббингом.

САТЕРДЕЙ РИВЬЮ: — «Превосходная работа».

КАПИТАН КУК. Написано г-ном Уолтером Безантом.

СКОТТИШ ЛИДЕР: — «Это просто лучший и самый увлекательный рассказ о великом мореплавателе из всех опубликованных».

СИР ГЕНРИ ХАВЕЛОК. Написано г-ном Арчибальдом Форбсом.

СПИКЕР: — «В этой книге нет недостатка в хорошем слоге, а повествование отличается одновременно сочувственным и одухотворенным характером».

КЛАЙВ. Написано полковником сэром Чарльзом Вильсоном.

ТАЙМС: — «Сэр Чарльз Вильсон, чье литературное мастерство не вызывает сомнений, отдает должное великой и близкой ему по духу теме».

СИР ЧАРЛЬЗ НЬПИР. Написано полковником сэром Уильямом Батлером.

ДЕЙЛИ НЬЮС: — «Серия „Английские люди действия“ не содержит тома более увлекательного как по содержанию, так и по стилю».

УОРИК, ДЕРИВАТОР КОРОЛЕЙ. Написано г-ном К. В. Оманом.

АНТИ-ЯКОБИН: — «Самая ценная из превосходной серии, к которой она принадлежит... Данный том представляет собой больше, чем просто биографию или этюд о характере. Это вне всякого сомнения лучшая книга о Войнах Алой и Белой розы из всех появившихся до сих пор».

ГЛАСГОУ ХЕРАЛД: — «Одно из лучших и наиболее проницательных словесных описаний Войн двух роз во всей английской литературе».

ДРЕЙК. Написано г-ном Джулианом Корбеттом.

СКОТТИШ ЛИДЕР. — «Пожалуй, самая увлекательная из всех пятнадцати вышедших на данный момент... Написана поистине с превосходным чувством меры, в живом и бодром стиле».

К изданию готовятся или находятся в печати следующие произведения:

МОНТРОЗ. Написано г-ном Моубреем Моррисом. [Почти готово.] МАРЛБОРО. Написано полковником сэром Уильямом Батлером. [В процессе подготовки.] СИР ДЖОН МУР. Написано полковником Морисом. [В печати.]
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ИЗДАНИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВА МАКМИЛЛАН И КО.

Публикуется в настоящее время. Коронный октаво. По 2 шилл. 6 пенс.

ДВЕНАДЦАТЬ АНГЛИЙСКИХ ГОСУДАРСТВЕННЫХ ДЕЯТЕЛЕЙ.

⁂ Серия кратких биографий, не задуманная как полный свод знаменитых государственных деятелей, но призванная представить в историческом порядке жизнь и труды тех ведущих участников наших дел, которые своим непосредственным влиянием оставили неизгладимый след в политике, институтах и положении Великобритании среди государств.

ВИЛЬХЕЛЬМ ЗАВОЕВАТЕЛЬ.

Написано Эдвардом А. Фриманом, доктором гражданского права, доктором юридических наук.

ТАЙМС: — «С большим живописанием воспроизводит драматические события памятной эпохи, столь далекой от нашего времени и нашего образа мыслей».

ГЕНРИХ II.

Написано миссис Дж. Р. Грин.

ТАЙМС: — «Она восхитительно реалистична и читается на одном дыхании, и, несмотря на суровые сокращения, обладает очарованием средневекового романа».

ЭДУАРД I.

Написано Ф. Йорком Пауэллом. [В процессе подготовки.]


ГЕНРИХ VII.

Написано Джеймсом Гарднером.

АТЕНЕУМ: — «Лучшее из появившихся до сих пор жизнеописаний Генриха VII».

КАРДИНАЛ УОЛСИ.

Написано профессором М. Крейтоном.

САТЕРДЕЙ РИВЬЮ: — «Является именно тем, чем должна быть одна из книг серии кратких биографий английских государственных деятелей».

ЕЛИЗАВЕТА.

Написано Е. С. Бизли. [В процессе подготовки.]


ОЛИВЕР КРОМВЕЛЬ.

Написано Фредериком Харрисоном.

ТАЙМС: — «Создает удивительно живую картину событий».

ВИЛЬХЕЛЬМ III.

Написано Х. Д. Трейллом.

УОЛПОЛ.

Написано Джоном Морли.

СЕНТ-ДЖЕЙМС ГАЗЕТТ: — «Эту книгу стоит прочитать не только как труд одного из виднейших политиков современности, но и ради ее внутренних достоинств. Это умная, вдумчивая и интересная биография».

УОРЛД: — «Эта восхитительная маленькая книга по своему стилю, компоновке и пропорциям является образцом того, каким должно быть историческое повествование в таком масштабе».

ЧАТЕМ.

Написано Джоном Морли. [В процессе подготовки.]


ПИТТ.

Написано Джоном Морли. [В процессе подготовки.]


ПИЛ.

Написано Дж. Р. Терсфилдом. [Только что опубликовано.]


ДЕЙЛИ НЬЮС: — «Образец того, какой должна быть подобная книга. Мы не можем сделать ей более высокой похвалы, чем сказать, что она достойна стоять в одном ряду с „Уолполом“ Джона Морли из той же серии».

МАКМИЛЛАН И КО., ЛОНДОН.

СНОСКА:

[A] Читателя следует предупредить, что битва 12 апреля 1782 года стала предметом долгих и ожесточенных споров. Они подогревались отчасти рвением некоторых шотландцев, отчасти сыновней почтительностью генерала сэра Ховарда Дугласа, известного писателя по вопросам артиллерии и сына сэра Шарля Дугласа, служившего капитаном флота у Родни. Предметом спора были относительные заслуги Клерка из Элдина и сэра Шарля Дугласа в том, кому из них принадлежит честь вдохновения или руководства адмиралом в критический момент боя. Как это часто бывает, полемика сопровождалась множеством гневных опровержений, сильной путаницей между фактами и мнениями, а также небрежным использованием слов с обеих сторон. Из цитируемых свидетелей одни доступны лишь из вторых рук, другие в момент сражения были детьми и давали показания годы спустя; один же, будучи не ребенком и поведав свою историю сразу после событий, вызывает подозрения, поскольку имел личные причины питать неприязнь к Родни. Я не счел необходимым углубляться в эти споры в данном повествовании, но постарался изо всех сил восстановить ход битвы по всем имеющимся свидетельствам и описать ее так, как она представляется мне. Основная масса доказательств приведена в «Кватерли Ревью» за январь 1830 года, в «Эдинбургском обозрении» за апрель 1830 года, в «Юнайтед Сервис Мэгэзин» (томы XI и XIII), а также в различных «Заявлениях» сэра Ховарда Дугласа. Подробные отчеты о сражении можно найти в «Анналах» Бистона (том VI), в «Морских исследованиях» капитана Уайта и на планах морских сражений этой войны капитана Мэтьюса. Оба эти офицера присутствовали при сражении.
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