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ПРЕДИСЛОВИЕ

В перестройке фермерского дома есть особое очарование. Его низкий интерьер с балками перекрытий и потрепанный непогодой экстерьер неизменно привлекают внимание. Типы строений различаются в зависимости от периода, в который они были возведены, но все они представляют интерес.

В этой коллекции, проиллюстрированной с большой тщательностью, было приложено много усилий для того, чтобы показать как можно больше различных типов домов, дабы изучающий смог найти множество интересных деталей, которые можно включить в задуманную им перестройку. За время работы над этой книгой я прониклась глубоким уважением к старым домам наших предков и как никогда прежде осознала заботу и кропотливую основательность старых мастеров-строителей.

Я хочу поблагодарить владельцев этих домов, которые столь любезно распахнули свои двери для моего осмотра и рассказали мне интересные истории, связанные с этими постройками.

Следует выразить признательность журналу American Homes and Gardens за разрешение использовать мои статьи, опубликованные ими ранее.

Я надеюсь, что содержание этой книги окажется весьма полезным для тех, кто задумывается о перестройке фермерского дома, и что эта работа доставит им такое же удовольствие, какое изучение данного предмета доставило мне.

МЭРИ Х. НОРТЕНД. Август, 1915.
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ГЛАВА I

АЙРИСТХОРП

Проезжая не спеша по загородной дороге, не доводилось ли вам задумываться о тех многочисленных возможностях для развития, что таятся в старых колониальных фермерских домах, встречающихся то тут, то там? Некоторые из них расположены на значительный отступ от главной дороги, в то время как другие стоят практически на ее границе. Многие типы построек замаскированы непривлекательными пристройками, возведенными для удовлетворения растущих потребностей их жильцов. Другие, с провисшими крышами и потрепанными непогодой фасадами, стоят как молчаливые свидетели тех дней, когда наша страна творила собственную историю. Некоторые из этих неприглядных старых жилищ в свое время давали приют самым ярым патриотам нашей земли — людям, чьи доблестные деяния прославили их и кто ныне оказался забыт.

К счастью для нас, все эти старые дома строились не в одном и том же столетии, а представляют собой разнообразие типов, что делает их еще более интересными как для архитектора, так и для владельца дома. Возраст дома четко определяется по его проекту. Многие из наиболее ранних образцов были возведены на каркасе из белой сосны — древесины, чьи долговечные качества наглядно проявились в их способности противостоять разрушительному воздействию времени. Другие строились из камня или кирпича и обладают не менее интересным характером. С архитектурной точки зрения большинство этих домов, каким бы плачевным ни было их состояние, демонстрируют удачные линии. Разумеется, они часто скрыты под неприглядным окружением, поскольку по мере роста семей и возникновения необходимости в пристройках новые части часто располагались неудачно. Из-за этого неопытному глазу бывает трудно определить, где заканчивается старый дом и начинаются пристройки. Следует помнить, что ранние земледельцы мало интересовались своими домами, если не считать их укрытиями для себя и своих семей, и выбирали для построек материалы, которые лежали ближе всего. Все их наличные деньги уходили на строительство больших и вместительных амбаров для содержания скота.

В реконструкции старых фермерских домов заложено множество возможностей, которые легко распознаются опытным глазом архитектора. Изучение линий, определяющих размер и дизайн старого здания, представляет огромный интерес и преподносит чрезвычайно увлекательный урок старинной архитектуры. Адаптация дома к новым и иным целям, создание живописного результата, совершенно не похожего на первоначальное здание и в то же время повторяющего его линии, требует не только искусного проектирования, но и тщательного планирования.

Многие из этих старых домов содержат прекрасную отделку деревом, которая часто скрыта под слоями отвратительных обоев, приобретенных из соображений экономии, а не хорошего вкуса. Камины порой закладываются кирпичом и оштукатуриваются, чтобы можно было установить современную «герметичную» печь; обшивка стен и молдинги погребены под слоями непривлекательной краски и не дают никакого представления о своей ценности, пока оригинальные стены и деревянная отделка не будут обнажены. Некоторые дома, особенно те, что расположены вблизи побережья и возведены в период экономического процветания, строились корабельными плотниками и резчиками по дереву в периоды затишья. В них временами натыкаешься на удивительный старый камин или, возможно, на крыльцо, демонстрирующее художественную резьбу. Многие из этих старых жилищ естественным образом демонстрируют самобытное исполнение, и именно к ним обращаются современные архитекторы в поисках деталей для внедрения в видоизмененный колониальный дом. Они строились людьми, которые были вынуждены полагаться на собственный ум, поскольку не имели возможности обращаться за идеями к книгам.

В своем первоначальном виде многие из них стояли спиной к дороге, их длинные покатые крыши спускались почти до земли, а парадные двери выходили на обширные фермерские угодья. Перед дверью обычно стояли вя — отец и мать, чьи изящные ветви словно защищающе нависали над жилищами. Многие из деревьев росли там еще во время строительства домов, в то время как другие сменили своих достойных прародителей и вносят свой вклад в живописный ландшафт, который значительно добавляет привлекательности дому.

В этих старых домах, особенно тех, которые уже не подлежат полной реставрации, современный архитектор то и дело находит отборную старую деревянную отделку. Иногда это редкий фрагмент древесины тыквенной сосны, какую редко где увидишь; порой — прекрасная старая обшивка стен или удивительная лестница, спасенная от разрушительного воздействия времени. Часто некоторые из этих деталей переносятся в другой перестроенный фермерский дом взамен частей, слишком обветшавших для дальнейшего использования. Растущая популярность загородного жилья привела к реставрации многих таких старинных фермерских домов и спасла немало ценных строений от гибели. К счастью, понимание их возможностей пришло до того, как стало слишком поздно спасать их от разрушения, хотя многие дома, вполне способные еще послужить, были пущены на произвол судьбы. Тем не менее до сих пор сохранилось немало прекрасных примеров, и некоторые из них были переделаны под современные нужды. Неудивительно, что старый фермерский дом обрел вторую жизнь: после перестройки его привлекательность делает его пригодным для использования как летом, так и круглый год. Ныне едва ли найдется ферма или загородный курорт, где не красовалось бы одно или несколько таких старинных зданий в новом убранстве. С некоторыми из них связана интересная история и легенды, передававшиеся из поколения в поколение. Дома часто фотографируют, чтобы показать как их прежний внешний вид, так и результаты реставрации. Однако некоторые владельцы уделяли мало внимания первоначальной структуре, и дом теперь приходится представлять по воображении таким, каким он был прежде.
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Шесть лет назад, разыскивая место для обустройства летнего дома, доктор и миссис Хомер Гейдж из Вустера, штат Массачусетс, обнаружили в Шрусбери простой маленький фермерский дом, не претендующий на архитектурную красоту. Это было настолько непривлекательное, простое маленькое здание, что лишь опытный глаз мог разглядеть его прекрасные линии. Дом стоял вплотную к пыльной дороге; забор, служивший границей участка, разрушился, а фермерские угодья, истощенные интенсивным использованием, не сохранили даже следов некогда модного сада, за которым так любили ухаживать многие домохозяйки прежних времен. Дом был построен еще до Войны за независимость — его возвели в 1760 году, и в те дни он считался хорошим примером того, каким должен быть фермерский дом. Разумеется, это был превосходный тип, если учесть обычные очертания новоанглийских фермерских домов той эпохи: это небольшое, непритязательное жилище с отклоняющейся от отвеса входной дверью и хаотично расположенными окнами составляло любопытную комбинацию, которая на повергу оказывалась поистине чарующей и притягательной.

Он насчитывал два этажа с чердаком под карнизом — жарким местечком в летние месяцы и холодным зимой, но удобным для хранения мебели и ненужных хозяйственных вещей. Крыша имела крутой скат сзади и спускалась до уровня кухни, которая была одноэтажной. С одной стороны дома возвышались две прочные шестифутовые трубы, поскольку печи в те дни были неизвестны. Каркас был выполнен из хорошо высушенной белой сосны, брусья тесались вручную, и на балках отчетливо виднелись следы тесла, ибо дом строился в те времена, когда царил честный труд, и был столь же прочен, как и в те дни, когда воткнутая в дымоход или конек ветка означала, что плотницкие работы завершены. Хозяйственные постройки примыкали к главному дому и включали в себя амбар, курятник, кукурузное хранилище и хлев, сбитые вместе самым компактным образом. Дом не был обитаем с тех пор, как доктор Браун, первоначальный владелец, нанес свой последний визит и оставил здание на волю судьбы. Интерьер не был столь заброшен, как в большинстве старых домов, и находился в довольно приличном состоянии. И потому с минимальными изменениями его использовали как жилой дом на время возведения нового жилища, строившегося неподалеку от центра участка.

После возведения погреба и частичной закладки фундамента работы над новым домом были приостановлены. В старом общитом досками фермерском доме было нечто такое, что настолько сильно привлекло новых жильцов, что они поддались его очарованию и решили не заменять его современной постройкой. Но дом стоял слишком близко к дороге; здесь не было ни уединения, ни спасения от пыли. Однако он обладал столь прочной конструкцией, что его перенос не представлял большого труда. И вот, медленно, но верно, он сполз вниз по склону и наконец обосновался на фундаменте, изначально предназначавшемся для летнего дома.
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Под руководством мистера Джорджа Ханта Инграгема началась перестройка. Старые линии крыши оставили без изменений, и хотя потребовалось больше пространства, при реконструкции обошлись без слуховых окон. Ничто, по мнению новых владельцев, не могло так сильно испоручить очертания дома, как вторжение подобных элементов. Длинная непрерывная линия крыши — одно из его величайших достоинств, и даже длинный склон с одной стороны, спускающийся вниз и поверх одноэтажного кухонного крыла, был бережно сохранен и немало способствует гармоничному восприятию всего здания. Спереди была пристроена небольшая веранда в колониальном стиле, в центре которой висят изящные вазы, наполненные ирисами. Тот же решетчатый мотив был продолжен по фасаду дома в пространстве между окнами первого и второго этажей. По обе стороны от главного жилища были обустроены открытые гостиные за счет устройства застекленных веранд, крыши которых были покрыты водонепроницаемой краской. Одна из этих гостиных выходит на водный сад с арочными опорами для роз сбоку от дома. Она обставлена плетеной мебелью, в обивке которой используется доминирующий цветок — ирис; он также присутствует на скатерти и в форме вазы, наполненной такими же цветами. Противоположное крыльцо также оборудовано как гостиная и выходит окнами на домашний сад. Экстерьер дома выкрашен в белый цвет с традиционными зелеными ставками, трубы оформлены в том же ключе, а окна остались неизменными. Массивные каменные камины демонтировать не стали, хотя старую кухонную трубу пришлось немного переделать в соответствии с современными нуждами. Сегодня дом возвышается над обширной территорией и утопает в изобилии плетистых роз и ирисов. Своими очертаниями он напоминает старый дом, но в перестроенном виде являет собой поистине чудесное зрелище и раскрывает то, каких прекрасных результатов можно добиться благодаря грамотной реставрации.
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Дом называется «Айристовр», причем это имя было выбрано хозяйкой дома, которая с детства питала большой интерес к ирисам из-за сказки, рассказанной ей бабушкой, в которой этот цветок считался обителью феи.
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При современных методах жизни сохранить старый дом в первозданном виде было бы невозможно. Требовалось больше пространства, а хозяйственно-служебная зона была абсолютной необходимостью, однако при расширении столь тщательно следили за воспроизведением линий первоначального типа, что сегодня почти невозможно определить, где заканчивается старый дом и начинается новый. В старом здании, выходящем фасадом на главную дорогу, на первом этаже располагались три комнаты в ряд, с пристроенной сзади кухней-пристройкой, а верхняя часть дома была разделена на маленькие комнаты. При перестройке эти помещения превратили в утреннюю комнату, гостиную и библиотеку, и они занимают весь фасад дома, точно так же, как и в первоначальном здании. Они соединены дверями, настолько аккуратно выровненными по одной линии, что создают ощущение большего пространства, чем есть на самом деле в Айристовр. Сзади старая кухня была превращена в очень привлекательный холл и лестничную площадку, а в дальней части расположились кладовые и туалетная комната.
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Столовая, находящаяся в задней части гостиной, была пристроена заново и во всем соответствует первоначальному проекту старого дома. Позади нее находятся подсобные помещения, превосходно спланированные и оснащенные буфетной для посуды, комнатой для прислуги, кухонной кладовой, задним холом и лестницей, а также кухней. При перестройке второй этаж был разделен на четыре спальни для прислуги, ванные комнаты и большую швейную в задней части. Интересной особенностью является то, что эта зона не имеет сообщения на втором этаже ни с какими другими комнатами в доме.

Дверь с крыльца ведет прямо в гостиную, расположение которой никогда не менялось со времен старого дома. Ее центральным элементом является старый камин, который с противоположной стороны был открыт в новую столовую. Изначально это была труба старой кухни, в которой находилась кирпичная печь. Она была заложена кирпичом для современного использования, и здесь, как и по всему дому, доминирует мотив ириса. Он прослеживается в изящных каминных решетках, в обивке кресла с ушками в стиле Шератон, в диванных подушках и даже в абажуре лампы. В этой комнате сохранилась прекрасная деревянная отделка, которая вообще является примечательной чертой каждой части дома, а во всей использованной мебели тщательно выдержана колониальная концепция.
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Библиотека примыкает к гостиной справа, и из нее можно пройти на открытую веранду-гостиную. По другую сторону от гостиной находится кабинет (или утренная комната) с застекленными дверями, выходящими на крыльцо. И здесь мотив декора неизменно отдан ирису. В этой комнате особенно хорошо сохранились старые деревянные панели, а также старые ремни-петли и щеколды, которые в случае утраты были заменены аналогами схожего дизайна. Изначально эта комната служила кабинетом доктора, и при покупке дома в шкафу были обнаружены остатки его старых запасов.

Одно из самых интересных помещений — столовая, в которой сохранились старая кирпичная печь и панели, настолько точно соответствующие характеру оригинала, что с первого взгляда невозможно отличить их ни по возрасту, ни по качеству работы. Оконные переплеты с их мелкими аккуратными стеклами придают комнате соразмерный масштаб, а старые железные и латунные петли и щеколды создают выразительный колорит. Ирис — очаровательный в природе и не менее декоративный в стилизованном виде — то тут, то там появляется в резном дереве и всегда привносит изящный штрих в колониальный декор, который он украшает. Потолок с открытыми балками продолжает старинную идею, в то время как в отделку над камином были вставлены потрясающие японские панели, а массивные железные каминные решетки точно воспроизводят геральдическую лилию. Этот цветок также встречается на подушках стульев в стиле Чиппендейл, в убранстве стола, на фарфоре и на прекрасном японском ширме изящнейшего дизайна, скрывающей вход для прислуги в эту комнату.
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Белая отделка деревом — примечательная особенность интерьера, где гармония выдержана столь тщательно, что при входе чувствуешь себя так, будто находишься в подлинно старом доме, а не в отреставрированном. Следует отметить, что в архитектурном решении особое внимание уделялось освещению и воздуху; окна расположены так, чтобы свет концентрировался, придавая комнатам жизнерадостный вид, которого невозможно было бы добиться иным путем. Даже драпировка штор колониального типа добавляет очарования дому.
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Четыре спальни на втором этаже отличаются той же низкой высотой потолочных перекрытий, что характерна и для нижнего этажа. Они небольшие, но оборудованы с максимальным удобством — вплоть до переоборудования маленького стенного шкафа, который архитектор счел непригодным для использования, в дополнительную ванную комнату. Каждая крупица полезного пространства была задействована.

Необычной особенностью является гостевой дом, устроенный на втором этаже большого амбара, стоящего сбоку от усадьбы. Он особенно удобен для приема гостей на выходные. Чердак был переоборудован в комплект спален, биллиардных и застекленную веранду, которую можно использовать для ночлега.

Айристовр можно назвать традиционным фермерским домом — из тех, что встречаются практически на любой загородной дороге. Он не имеет никаких внешних украшений, но представляет собой прекрасный пример того, как из неприглядного здания можно создать живописную постройку, и является, пожалуй, одним из лучших образцов реконструкции, какие только можно отыскать. Дом характерен для лучшей американской архитектуры, и должно отдать должное пионеру, который первым заложил фундамент старого фермерского дома. Нынешний облик Айристовр с его изящными линиями невозможно улучшить, и сколь бы ни были искусны перемены, главное очарование, захватывающее нас при взгляде на этот дом, проистекает из того факта, что он является частью ранней архитектуры, когда тесаные балки впервые скреплялись праймерами и когда возводились жилища, способные простоять веками.



ГЛАВА II

ЛИМОВАДИ

Сначала электрический трамвай, а теперь и автомобиль разрешили проблему транспортной доступности, с которой до недавнего времени сталкивались те, кто вернулся бы к родному очагу еще раньше, будь он ближе к городу. Но сегодня дом должен находиться поистине далеко, чтобы до него нельзя было легко добраться из более оживленных центров, и этот факт, пожалуй, больше любой другой открыл для приобщения младших поколений естественное очарование сельской местности, столь дорогой сердцу наших предков. В просторных старомодных фермерских домах Новой Англии, окруженных величественными деревьями и выходящих окнами на гектары холмистых пастбищ и лугов, таятся неограниченные возможности для обустройства загородного жилья.

При перестройке этих домов ранних зодчих редко возникает необходимость в каких-либо радикальных отступлениях от первоначального замысла. Напротив, линии и мотивы следует бережно сохранять, чтобы подчеркнуть их старомодное очарование, а современные удобства внедрять ненавязчиво и с такой заботой, чтобы конечный результат являл собой именно реставрацию, а не переделку. Смягчающее течение времени бережно обошлось со многими нашими старыми домами, а история и романтика сплели вокруг них дополнительный ореол очарования, которым сможет наслаждаться каждое поколение. Когда начинаются реставрационные работы, задача сохранения этого очарования зачастую оказывается непростой. В некоторых случаях кажется, что руки реставраторов многих причудливых и несимметричных старых домов, стоящих у дороги, вела не иначе как чистая муза.

Старый дом почти всегда гармонирует с окружающим пейзажем; если он и не казался частью природы в момент постройки, то за прошедшие годы по крайней мере успел сродниться с ней, и задача любой перестройки состоит в том, чтобы сохранить в готовом строении ту атмосферу, которая заставляет его выглядеть так, будто оно всегда находилось на своем месте. Хотя первой мыслью наших предков было обеспечение надежного крова, они, несомненно, обладали особым инстинктом в выборе живописного места. Выбирая участок, наилучшим образом приспособленный под их нужды, дом словно вырастал из самой земли, и в этом заключается секрет более чем половины привлекательности старомодных построек. Близость между домом и прилегающей территорией кажется столь же прочной, сколь прочны были семейные узы тех закаленных пионеров, что заложили основы американской цивилизации.

Однако перед владельцем дома встают и более практичные соображения, касающиеся окружения, помимо живописности, и одним из важнейших является водоснабжение и канализация. Их необходимо располагать как можно дальше друг от друга. Лучшее место для жилища — пологий склон, чтобы вода могла поступать к дому с возвышенности, а стоки уводились вниз. Низина не подходит, поскольку оттуда плохо сходит вода; там всегда сыро и душно, так как местность укрыта от ветров. На слишком крутом склоне ливневые дожди могут натворить бед на газонах, дорожках и в цветниках.

Уклон местности следует рассматривать в привязке к преобладающим ветрам. Дом нужно ставить так, чтобы прохладные летние бризы дули со стороны гостиной, а не кухни, иначе весь жар и запахи от готовки заполнят комнаты, и в них всегда будет жарко и душно. Следует оценить привлекательность непосредственных видов, а также выяснить, нет ли каких-либо нежелательных объектов, которые нельзя устранить или которые могут появиться в ближайшей перспективе. Характер соседей и их близость будут играть огромную роль в удовольствии от летнего отдыха. Если дом поставлен недостаточно в глубине участка, его по крайней мере следует отгородить взрослыми деревьями и кустарником для достижения желаемого уединения. Старые деревья значительно повышают не только привлекательность места, но и его реальную ценность и комфорт, ведь на выращивание новых деревьев, способных обеспечить достаточную тень от летнего зноя, уходит немало времени.

Иллюстрацией удачно расположенного фермерского дома в Джорджтауне, примерно в тридцати милях от Бостона, служит так называемый дом Джуэтта, построенный в 1711 году. Он типичен для старых голландских домов с односкатной крышей и имеет большую центральную трубу размером двенадцать футов в сечении с четырьмя дымоходами. Приютившись посреди холмистых лугов, он представлял собой привлекательную картину в окружении старых вязов. Дом стоял далеко в глубине участка, и к нему вела длинная аллея, петлявшая среди великолепных деревьев к фасаду здания. Как и многие постройки того периода, он был обращен к главной дороге тыльной стороной, а парадная дверь открывалась на простор тенистых лугов, которые летом пестрели разноцветными полевыми цветами. Между домом и дорогой простирался широкий пологой луг, превращенный в старомодный цветник вокруг небольшого водоема, выложенного цементом.
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Этот дом был обнаружен несколько лет назад молодой южанкой, которая приехала на север из своего солнечного Кентукки, чтобы найти летнее жилье для себя и брата. В том виде, в каком он предстал перед ней, дом находился в весьма плачевном состоянии, и только художник мог разглядеть его потенциал. Но от него исходила такая теплота атмосферы, которая пришлась по душе восторженной уроженке Юга. Не последней его привлекательностью были вязы, бросавшие свои защитные тени не только на длинную подъездную аллею, ведущую к дому, но и на само жилище; многие из них были патриархами девственных лесов, когда их более молодые собратья еще были семенами, в то время как другие высадили позже, чтобы добавить очарования заброшенному дому.
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Он был приобретен в 1906 году, и сразу же началась работа по восстановлению. Снаружи дом был потрепан непогодой и лишен краски. Крыша просела, а большая каменная труба нуждалась в ремонте. Ее укрепили подпорками и сделали полностью безопасной, а старую крышу перестроили заново, но при этом строго следовали первоначальным линиям. Глядя на дом в его сегодняшнем виде, понимаешь, какие привлекательные апартаменты можно создать из уродливых интерьеров и к каким интересным результатам могут привести изобретательность и здравый смысл.

Интерьер демонстрировал слой за слоем яркую краску и отвратительно раскрашенные обои. Комнаты, изначально большие и квадратные, были разделены перегородками для удовлетворения нужд разраставшихся семей; многие из них оказались крошечными и безнадежно непривлекательными. Но в них таился скрытый потенциал.

Приобретя дом, хозяйка сама обошла его изнутри, чтобы выявить первоначальные линии. Как и во многих домах подобного рода, вернуть комнатам прежний размер оказалось несложно, следуя за балками и снося перегородки. Следует помнить, что типичная планировка домов той эпохи заключалась в устройстве большой квадратной комнаты в центре, из которой в спальни вели двери меньших помещений.

Работы по декорированию и, насколько это было возможно, сама перестройка выполнялись миссис Уильям Отис Кимбалл и ее братом. Вдоль фасада дома была пристроена застекленная открытая гостиная. Первоначальное здание состояло из четырех комнат на первом этаже. Парадная дверь открывалась в небольшой холл, направо от которого находилась большая гостиная, а налево — столовая. Позади первой располагалась гостевая комната, а позади второй — старая кухня.
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Напольное покрытие в гостиной, состоявшее из досок шириной порой до двух футов, было в столь хорошем состоянии, что его оставили нетронутым, покрыли морилкой под черный орех и лаком. Высота потолков составляла всего семь футов, поэтому массивные балки из болотного дуба зашили в короба и покрасили в белый цвет, а пространство между ними побелили. Стены, покрытые десятью слоями обоев, один уродливее другого, зачистили до дощатой обшивки. Самым последним слоем оказался удивительно красивый пейзажный бумажный декор, свидетельствовавший о том, что ранний владелец дома был состоятельным человеком и, вероятно, привез его на одном из торговых судов в эпоху коммерческого процветания, когда Ньюберипорт вел оживленную торговлю с заморскими странами. Стены отделали водоэмульсионной краской кремового тыквенного оттенка, благодаря чему комната всегда кажется хорошо освещенной. Это весьма недорогая отделка, применяемая театральными декораторами, которую можно наносить обычной кистью для побелки. Обшивку стен покрасили в темный коричневый цвет, чтобы она гармонировала с полом. По верхнему периметру комнаты хозяйка нарисовала фриз со стилизованными гранатами, повторяющий цветовую гамму деревянной отделки и стен. Старый камин, который был заложен, расчистили, а пространство над каминной полкой обогатили великолепной декоративной картиной кисти самой хозяйки, изображающей охоту на норманнского кабана примерно в 1330 году.

После перестройки комната имела размеры двадцать четыре на двадцать шесть футов — ровно столько же, сколько при первоначальном возведении дома. Сейчас она используется как гостиная и библиотека. По стенам закреплены недорогие полки из досок, выкрашенных в тон обшивки стен. Где-то висит одна полка, где-то две на расстоянии около двенадцати дюймов друг от друга, и на них стоят книги, картины и украшения. Окна занавешены с уместной простотой, что выглядит необычайно привлекательно. Для портьер использован неотбеленный хлопок с бордюром из богатого по цвету кретона, перекликающегося по цвету и стилистике узора с нарисованным на стенах фризом.

Ширина прихожей составляет пять футов, и в ней сохранена первоначальная дощатая обшивка. Доски покрыты морилкой мягких коричневых тонов, которые великолепно гармонируют с вариациями цветовых решений комнат, выходящих на обе стороны. Напротив входной двери находится узкая винтовая лестница, белые ступени и балюстрада которой резко контрастируют с темной отделкой стен и поручнем. На середине подъема расположен старый шкафчик для ночного колпака, откуда в прежние времена наши предки доставали свой вечерний тодди. Под лестницей скрывается тайный чулан, искусно замаскированный в панелях так, что его могут отыскать лишь те, кто с ним знаком. В колониальные времена он именовался «укрытием священника», и здесь, если верить легенде, прятали французских беженцев во время франко-индейских войн.
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Столовая примыкает к прихожей слева. Это длинная, узкая комната с камином у торцевой стены со стороны прихожей. Деревянная отделка покрыта темной морилкой, а старый угловой шкаф сохранен в первозданном виде. Стена с камином облицована панелями из болотной сосны, а над каминной полкой устроен шкафчик с потайной дверцей-панелью. Нижняя часть стен обтянута темно-зеленой мешковиной, а выше идут декоративные обои с ярким, смелым рисунком. В комнате установлен длинный трапезный стол из прочных дубовых досок, а остальная мебель отличается монашеской простотой, полностью соответствующей характеру помещения.

Небольшая комната в задней части гостиной используется как гостевая спальня и известна под названием «комната миссионера». Стены здесь выкрашены в мягкий зелено-моховый цвет и украшены сверху черно-белым фризом, на котором изображены различные этапы жизни миссионера: от его прибытия на заброшенный остров до погони и поимки бандой каннибалов, а затем и жарки на вертеле под веселые сценки преследования его тучного тела.

Студия, изначально служившая кухней, имеет выход из этой комнаты. Деревянная отделка выполнена в том же темно-коричневом тоне, что и во всем нижнем этаже, а стены обтянуты неотбеленной мешковиной. Главными достопримечательностями комнаты являются камин и старинная голландская печь, встроенные в центр двенадцатифутового дымохода при постройке дома. С крюка на поворотном кронштейне свисает старинный колониальный котел. Не меньший интерес представляют окна с мелкими стеклами, которые закрываются с помощью внутренних раздвижных панелей.

Нынешняя кухня была пристроена сзади. Ее стены окрашены в белый цвет и украшены фризом, на котором омары резвятся в самых разных позах.

Небольшой стенной шкаф по одну сторону прохода, ведущего на кухню, был приспособлен под ванную комнату. Она отделана в белых тонах с цокольной панелью из плитки, на которой расписаны черепахи.
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Когда дом только приобретался, на участке неподалеку стоял старый амбар. Его передвинули и соединили с домом. Он выходит из столовой и переоборудован в комнату отдыха, а в задней части обустроены помещения для прислуги. Это одно из самых интересных помещений в доме. Оно отделано тонированной сосной, а старые балки перекрытий и деревянная отделка оставлены в их первозданном виде. Пространства между массивными потолочными балками выкрашены в белый цвет, сами балки — в черный с узкой полосой павлиньего синего цвета сверху.
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Нигде оригинальность отделки дома не проявляется так ярко, как в спальнях на втором этаже. Каждая из них декорирована в честь какого-то цветка, и они известны как комната штокрозы, душистого горошка, глицинии и ипомеи. По периметру каждой комнаты нарисован фриз с соответствующим цветком, а балдахины и покрывала из кретона повторяют тот же рисунок и расцветку.

Небольшое помещение в крыле амбара, которое из-за своих скромных размеров не годилось под полноценную спальню, приспособили для этой цели, превратив большой смежный чулан в нишу для кровати. Все устроено так, что ночью кровать можно выдвинуть в центр комнаты, а днем скрывать ее за занавесками, задернутыми поперек ниши.

Во всех спальнях стоят причудливые старинные кровати на четырех столбиках, а по всему дому используется простая старомодная мебель. Часть ее изготовлена своими руками, а в ряде комнат имеются книжные шкафы, сколоченные из упаковочных ящиков и занавешенные тканями из кретона, который применяется и в других элементах декора.

Переделка многих старых домов под современное жилье повлекла за собой большие расходы, чем потребовалось бы на возведение совершенно нового здания. Но в данном случае очарование старого жилища удалось сохранить при значительно меньших затратах, чем те, что понадобились бы на постройку нового объекта сопоставимого размера и с тем же набором удобств.

Испытываешь неоспоримое удовлетворение, осознавая, что из подобной затеи удалось выжать максимум возможного и что дух старого дома никоим образом не был нарушен. Каждый, кто брался за перестройку, получает результаты, отличные от первоначально задуманных, поскольку по мере продвижения работ постоянно обнаруживаются новые возможности и новые ограничения, пока готовое здание не обретет индивидуальность, которую никто не мог предвидеть в самом начале.

В Лимовади — так называется это небольшое загородное имение — мы находим хороший пример того, как можно превратить старый дом не просто в пригодное для жизни, но и в восхитительное жилище, и именно такой успех вдохновляет других искателей жилья на переделку построек по собственному разумению. Ведь вряд ли найдутся два человека, которые задумывали бы реконструкцию дома абсолютно одинаково, и именно этот отпечаток индивидуальности придает перестроенному дому большую часть его очарования.



ГЛАВА III

ДОМ КИТТРИДЖ

Обращали ли вы внимание на маленькие рыбацкие домики, тянущиеся вдоль морского побережья везде, где их не вытеснили современные курорты? С современной архитектурной точки зрения поначалу они могут показаться весьма незначительными, и тем не менее под грубыми экстерьерами нередко скрываются интересные линии и удачные пропорции. Простые рыбаки, обитавшие здесь, мало заботились о внешнем виде, но строили свои коттеджи прочно и надежно, и при всей своей непритязательности они были удобными.

Эти старые домики, сколь бы заурядными они ни казались, представляют гораздо больший интерес для будущего домовладельца и архитектора, чем более затейливые постройки позднейших эпох. Ибо везде, где люди задействовали свои навыки и интеллект для удовлетворения конкретных нужд простейшим и прямым путем, они создавали нечто имеющее непреходящую ценность.

Возраст этих старых прибрежных домов варьируется точно так же, как и у тех, что стоят в глубине материка. Одни были построены задолго до Войны за независимость, другие — гораздо позже. Некоторые пришли в безнадежный упадок, тогда как другие до сих пор крепки и пригодны для жилья. Потенциальному покупателю следует тщательно изучить дом как изнутри, так и снаружи, прежде чем принимать решение о перестройке. Иногда при поверхностном осмотре старый дом может показаться достаточно прочным для проведения ремонта, однако более детальное расследование докажет, что это обойдется в копеечку. Старые брусья зачастую держатся вместе лишь потому, что они равномерно осели как единое целое; стоит потревожить хотя бы один из них, как остальные могут сильно ослабнуть или даже развалиться, подобно прословуточному карточному домику.

Первым признаком опасной слабости является провисшая крыша. Если ее очертания хотя бы немного вогнуты — это дурной знак, поскольку крыша не стала бы проседать, если бы стены стояли абсолютно ровно. Из-за давления на них они разъехались в стороны и, возможно, находятся на грани полного обрушения. Если крыша выдержала испытание успешно, исследуйте линию стен — убедитесь, что они стоят строго вертикально и не дали крена наружу или внутрь.

Затем изучите состояние несущих конструкций. Нижняя обвязка — важнейший элемент. Если она сильно сгнила, все опирающиеся на нее конструктивные элементы оказались ослаблены, а вся структура в целом нарушена. Вертикальные столбы и стойки каркаса непременно просели, а их выпрямление будет означать фактически перестройку всего дома. Полы и опирающаяся на них крыша окажутся под угрозой. Иногда концы стоек подгнивают, и малейшее новое вмешательство вблизи них приводит к тому, что они начинают крошиться и подмывать поддерживаемые ими балки и стропила. Для определения их состояния часто приходится пускать в ход заостренный железный прут или длинный нож, поддевая обшивку как снаружи, так и изнутри. Уделив этим моментам немного внимания, можно решить, стоит ли затевать перестройку или предполагаемые расходы будут несоразмерны результату.

Едва ли менее критично состояние подвала. Есть ли сырость, вызванная отсутствием вентиляции, плохими стенами или естественной влажностью почвы? В некоторых старых домах в подвале имеется колодец — его необходимо осушить и засыпать. Но если бьет настоящий водяной ключ, что случается не так уж редко, дом лучше либо перенести, либо оставить. Плохие стены можно оштукатурить и гидроизолировать. Если проблемы связаны с нехваткой света и воздуха, возможно, удастся прорезать оконные проемы побольше. Впрочем, большинство старых домов были посажены слишком низко, и их подъем часто дает преимущество. Для этого требуется надежное основание, иначе расходы окажутся огромными.

Раз уж зашла речь о сырости, нелишне проверить крышу и оценить степень протечек под поросшей мхом дранкой. Если это старый дом в относительно неплохом состоянии на текущий момент, возможно, при каком-то из прошлых владельцев кровля пришла в негодность, и сквозь нее просачивались дожди. Ищите следы этого, поскольку они указывают на уязвимость балок и штукатурки, с которой придется бороться. Осмотрите кровельные доски на предмет их прочности, достаточной для укладки новой дранки.

Дымоход — еще один важный объект для исследования. В старых домах, долгое время стоявших без использования, кирпичи нередко портятся и становятся настолько мягкими, что крошатся от прикосновения. Это потребует немалых затрат на перекладку всего дымохода целиком, если только он не настолько велик, чтобы внутрь старого можно было завести второй, меньшего размера. При огромных каминах былых времен, чьи зияющие пасти зачастую вмещали десятифутовое бревно, при реконструкции часто используют металлический дымоход. Снаружи, между ним и стенками старого дымохода, пространство заполняется бетоном, что полностью защищает от пожарной опасности.

В ходе этого осмотра также стоит бросить взгляд на состояние полов. Если они неровные, это указывает на дефекты в лежащих ниже балках. Сами доски порой столь грубы и имеют столь широкие щели, что потребуется настилать новые полы. Обратите внимание и на состояние дверей и окон: достаточно ли они прямые и ровные для повторного использования или же их придется заменить другими. Простучите штукатурку тут и там, чтобы выявить отслоения и оценить объемы предстоящего восстановления.

Таковы тесты, показывающие, стоит ли приобретать старый дом и какими будут базовые затраты на приведение его в жилое состояние. Порой тот или иной дефект настолько серьезен, что затея становится безумием; в других случаях положение можно исправить решительными мерами. Нередко недостатки вроде плохого подвала и неудачного расположения разом устраняются переносом дома на совершенно новый участок. Это вполне осуществимо при прочной структуре здания и оказывается недорогим делом, если дом невелик.


[image: An Old Cape Cod House]
An Old Cape Cod House


Именно так поступила мисс Мейбл Л. Киттридж со старым рыбацким коттеджем, много лет простоявшим на берегах Кейп-Кода. Это было простое маленькое здание, обветшалое и потрепанное непогодой, совершенно не похожее на летний дом. Но его колорит и миниатюрные размеры привлекли ее внимание, и она решила присмотреться к нему. Владелец согласился уступить его в текущем состоянии за восемьдесят пять долларов без учета стоимости земли.

Расположение было неудачным, и было решено «флексировать» дом — так на Кейпе на местном сленге называют подготовку здания к переезду. Его разобрали по частям и перевезли по воде к новому фундаменту в Саут-Ярмуте. Здесь его «расфлексировали» и собрали заново, обратив фасадом к гавани и прохладным океанским бризам.
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Исходное здание, возведенное в начале XIX века, представляло собой небольшое щипаное строение размером тридцать на двадцать футов с прямой двускатной крышей, поднимающейся от низких стоек первого этажа. Его пропорции выглядели вполне гармонично, а расположение нескольких небольших окон было особенно удачным. К задней части примыкал кухонный сарай.

После установки на новом месте были прорезаны дополнительные окна, у главного входа построили небольшое крыльцо, а к кухонному крылу под прямым углом пристроили второй сарай. На втором этаже широкая люкарна с плоской крышей и тремя окнами увеличила внутреннее пространство, не нарушив серьезно прямые линии кровли. Стремление сохранить изначальную простоту линий прослеживается и в крыше крыльца, которая в точности повторяет широкий угол фронтонов дома.
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Первоначальный интерьер был разбит на множество мелких комнаток, перегородки между которыми убрали, за исключением тех, что отгораживали спальню в задней части. Это позволило получить одно просторное помещение, которое оборудовали под совмещенную гостиную-столовую, превратившееся в чудесное место. Лестницу возвели слева вдоль задней стены. Здесь прорезали группу из трех окон для дополнительного притока света и воздуха, и то, как они были обыграны, заслуживает внимания. Из-за расположения тяжелой несущей балки сделать эти новые окна высотой с оригинальные не представлялось возможным. Эффект сгладили, поместив прямо над группой из трех окон полку и пустив ее вдоль стены до стыка со старым окном. Выставленные на полке интересные предметы фарфора придают ей характер и значимость, благодаря чему взгляд скользит от одного проема к другому, не замечая перепада по высотам. Это лишь один из тех изобретательных приемов, благодаря которым перестройка увенчивается успехом.

Большой старомодный камин служит смысловым центром этой комнаты. Справа от него находится сервант для посуды с остекленной дверцей с переплетами, а слева в панелях устроены два узких шкафчика. Пришлось настилать новый пол из твердых пород дерева, поскольку старый пришел в негодность. Обшивка и деревянные отделочные элементы во всем доме были необычно хороши для столь маленькой и непритязательной постройки. После удаления прежних слоев краски и тщательной очистки древесины ее отделали в белый цвет. Стены, зачищенные до оригинальной штукатурки, покрасили матовой краской мягкого зеленого тона, которая давала восхитительное ощущение свежести и прохлады.

Позади этой большой комнаты находился небольшой коридор, ведущий в заднюю пристройку. Слева выделили пространство под ванную комнату.
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Кухню оставили практически в том же виде, что и в старом доме. Необработанные стойки каркаса и стропила покрыли темной морилкой, а потолочные доски побелили. Стены оштукатурили на высоту стоек. Современную плиту подключили к дымоходу снаружи здания. Открытые вертикальные стойки предоставили удобную возможность для сооружения полок под различную кухонную утварь.
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Наверху все пространство этажа объединили в одну комнату вместо устройства нескольких тесных спален. Прорубленная спереди люкарна не только прибавила комнате света, воздуха и пространства, но и позволила обустроить привлекательное сиденье у широких окон. Старые широкие доски пола находились в хорошем состоянии, их трогать не стали. Стены оштукатурили до самого конька крыши, оставив на виду массивные затяжные балки. Вдоль стен под карнизом в деревянную отделку встроили ряды выдвижных ящиков, что избавило от необходимости загромождать и без того ограниченное пространство комодами или шкафами для белья. Грубый кирпич дымохода, косо проходящего сквозь перекрытие ближе к центру комнаты, не стали маскировать. Напротив, он образует весьма декоративный элемент в небольшом помещении, а со всех четырех сторон дымовой трубы устроены полки, служащие туалетным столиком и письменным столом.

Обстановка всего дома восхитительно проста и навевает мысли о колониальной эпохе, когда он был построен. Столы и стулья, картины, зеркала и фарфор представляют собой интересные семейные реликвии, передававшиеся из поколения в поколение в семье владельца, и сохраняют дух этого небольшого коттеджа столь же превосходно, сколь и различные переделки, сделавшие его столь современным и пригодным для жизни.



ГЛАВА IV

ДОМ КЕРТИСА

Великое очарование колониальных фермерских домов кроется в простоте их облика. Многие обветшалые, потрепанные непогодой старые здания, надолго заброшенные равнодушными людьми, на самом деле представляют собой маленькие шедевры гармоничных линий и удачных пропорций.

Стиль крыши многое может рассказать знающему человеку о возрасте здания, а очертания ее скатов, безусловно, являются важнейшим фактором в облике дома. Крыша с фронтонами — один из старейших типов, она использовалась задолго до открытия нашей страны. Такая крыша с обеих сторон спускается от конькового бруса вниз, образуя треугольный участок, угол на каждом из концов которого называется фронтоном. В ранние времена уклон делали очень крутым, чтобы настилать солому, которой покрывалась крыша. По мере того как в обиход вошла деревянная черепица, скат постепенно становился более пологим, и возраст постройки можно примерно определить по углу ее наклона.

Ломаная крыша появилась до XVIII века и широко использовалась в фермерских домах Новой Англии. Каждая ее сторона состоит из двух отчетливых участков с разным уклоном, соотношение которых не подчиняется каким-либо правилам. Несколько более поздним вариантом стала вальмовая крыша, в которой торцы с фронтонами были сглажены, образуя четыре пологие стороны, спускающиеся от конькового бруса. Она применялась тогда, когда не требовалось обустраивать мансардный этаж. В более претенциозных домах в георгианском стиле верх делали плоским, окружая его деревянной балюстрадой. Такие крыши обычно покрывают деревянной черепицей и практически никогда не красят; мягкий серый цвет, приобретаемый ими под воздействием атмосферных явлений, иногда имитируют с помощью морилки на новой черепице.

Пристройка крыла или флигеля порождала новую задачу в устройстве крыши, и именно этот момент требует наиболее пристального внимания от архитектора при перепланировке. Старым мастерам не всегда удавалось сохранить единство линий крыши, столь существенное для гармоничного дизайна. По возможности новую крышу следует делать частью старой, а линии одной должны переходить в линии другой. Уклон обеих должен быть практически одинаковым. На всех частях здания должен использоваться один и тот же тип крыши, хотя изредка допускается делать двускатную крышу на флигеле, если основная крыша является ломаной.

При пристройке веранды необходимо тщательно продумать линию ее крыши, чтобы она казалась изначальной частью здания, а не чем-то прилепленным в последний момент. Задача сохранения гармонии линий различных крыш имеет жизненно важное значение, и здесь как нигде требуется изобретательность и вдумчивый подход.

Вопрос обустройства слуховых окон также важен. Когда требуется устроить веранду или спальню на втором этаже, люкарна часто помогает разрешить эту сложную задачу. Самые первые из них представляли собой лишь уменьшение уклона крыши, и именно этот тип следует использовать, когда необходимо добавить слуховое окно в старые фермерские дома. По мере развития георгианских деталей стали применять люкарны с двускатной крышей, сочетающиеся с карнизными молдингами крылец и дверных наличников. Эти слуховые окна были высокими, нередко с единственным окном, имеющим полукруглое завершение. Обычно их объединяли группами по три и соединяли друг с другом балюстрадой.

Внешние стены самых первых домов сооружались из тяжелых досок, уложенных вертикально на каркас без промежуточных стоек каркаса. Вскоре доски стали укладывать горизонтально, причем каждая доска накладывалась на ту, что лежала ниже. Такая обшивка стен использовалась неизменно на протяжении всех различных изменений в прочих деталях. Гораздо позже деревянную черепицу стали применять для отделки боковых сторон дома наряду с крышей. Однако на стенах использовалась более крупная черепица с большой открытой поверхностью. Ее изготавливали из сосны или кипариса.

Хотя стены большинства старых домов идут по прямой линии от одного этажа к другому, существовал тип построек, скопированный колонистами с архитектуры метрополии и довольно широко применявленный до георгианской эпохи, в котором второй этаж выступал за пределы первого. Такой нависающий выступ обычно делали только на фасаде и с тыльной стороны, а не по всем четырем сторонам, как у европейских аналогов. Подстропильные балки и поперечные балки врезались в стойки каркаса второго этажа, которые часто завершались декоративной шишкой или, как ее называли, подвеской. Фронтоны также иногда имели небольшой свес. При переделке дома догеоргианской эпохи поэтому допускается использовать этот выступающий элемент, и он может разрешить некоторые иные сложные задачи по созданию необходимого дополнительного пространства.
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Дом, демонстрирующий исключительно умелое обращение с этими элементами, расположен в небольшой деревне Чарльз-Ривер, всего в нескольких милях от Бостона. За последние несколько лет эта местность оживилась, здесь было построено много современных домов и перестроены старые фермерские усадьбы. Они стоят вдоль живописных лесных дорог и словно утопают в своем живописном окружении. Конкретно этот дом стоит на дороге из Бостона в Дувр, в манящей тени изящных вязов, которые видели смену бесчисленных поколений. Он напоминает проходящим мимо типичный фермерский дом XVII века, искусно перестроенный по проектам покойного Филипа Б. Ховарда и Ф. М. Уэйкфилда, бостонских архитекторов, в летнюю резиденцию двадцатого столетия. Этот старый фермерский дом был построен в 1647 году и имел прямоугольную форму, возведенную вокруг центрального дымохода, с четырьмя комнатами и холлом на нижнем этаже. Когда мистер Фредерик Х. Куртис выбрал его для своего дома, он уже претерпел значительные изменения по сравнению с первоначальной простой структурой из-за прежних жильцов. И многие из них не прибавили ему привлекательности. Экстерьер выглядел крайне непривлекательно в злобном оттенке красной краски с белой отделкой. Спереди находилось небольшое крыльцо с решеткой, совершенно не гармонировавшее с архитектурой дома. Но несмотря на все эти непривлекательные черты, в старом месте было неотразимое очарование, заставляющее рискнуть и взяться за его реставрацию.

Первой проблемой, с которой пришлось столкнуться, стало внутреннее пространство. Сложность заключалась в том, чтобы расширить это пространство таким образом, чтобы обеспечить необходимые комнаты и одновременно сохранить гармонию внешних линий. К первоначальным четырем комнатам прежние владельцы время от времени делали пристройки в виде обычных флигелей сзади. Дом имел два с половиной этажа, сопряженных с прямой двускатной крышей, начинающейся от верха второго этажа. Сзади находился двухэтажный флигель и одноэтажная пристройка позади него, с внешней дымовой трубой. Каждая из них была увеличена на одну комнату, так что на нижнем этаже появилось место для прачечной, а на втором — для помещений прислуги. Дымоход остался снаружи выше крыши прачечной и был надстроен до необходимой высоты. Эта пристройка второго этажа нависает над стеной старой кухни примерно на восемьдесят сантиметров с одной стороны, а с другой переходит в совершенно новое крыло, линия крыши которого соединяется без единого шва с линией старого флигеля. Крыша главного здания была продлена сзади, повторяя свою прямую линию до верха первого этажа, как это часто делалось в старых домах. Это привело линии главного здания и задних флигелей к большей гармонии и обеспечило пространство для открытой гостиной на первом этаже. Над ней на втором этаже была выдвинута люкарна с плоской крышей, превращенная в спальную веранду. Таким образом, линии нескольких крыш остались на редкость простыми, учитывая большой объем добавленного пространства.
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С противоположной стороны дома к второму этажу было пристроено новое крыло, параллельное главному зданию и перпендикулярное флигелям сзади. Передняя его часть имеет двускатную крышу, повторяющую угол наклона крыши главного здания, а задняя — плоскую крышу на очень низких стойках каркаса. Это обеспечивает три дополнительные комнаты на втором этаже. Оно было возведено над открытой комнатой для завтрака или утренней комнатой на первом этаже, а кухня под ним была расширена.
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В передней части дома крыльцо с плоской крышей было убрано, а на его месте построено другое, более соответствующее колониальному периоду. Оно имеет двускатную крышу, поддерживаемую спереди двумя простыми колоннами. Задняя его часть закрыта и образует небольшой вестибюль с традиционными овальными окнами, выступающими с каждой стороны за линию двускатной крыши. Спереди находятся две скамьи, также выступающие за эту линию и защищенные увитыми зеленью решетками и небольшими выступающими карнизами. Пол выложен кирпичом.

Таковы основные изменения экстерьера; однако на старую крышу была уложена новая черепица, обветшалые реечные ставни заменены глухими деревянными ставнями с ромбовидным вырезом на верхней филенке на старинный манер, а уродливая красная краска заменена мягким колониальным желтовато-кремовым тоном.
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Узкий прихожий холл, выходящий прямо на лестницу, остался без изменений. Однако на лестнице было применено чрезвычайно интересное решение, вызванное необходимостью из-за планировки комнат наверху. На первой площадке в стене дымохода был прорублен проем, и по центру дымохода между двумя дымовыми каналами была построена лестница. Она ведет в небольшой холл в задней части, соединяющий различные спальни. Дверь, ведущая на эту лестницу внизу, является «секретной», то есть она оклеена окружающими ее обоями и плотно входит в стену без обрамляющих деревянных наличников.
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Справа от холла гостиная и столовая были объединены в одну длинную жилую комнату, а в задней стене было прорублено удобное тройное окно с видом на веранду. Прекрасная старая деревянная отделка вокруг камина была восстановлена до своей первоначальной красоты с помощью многочисленных слоев белой краски. Широкие ручные балки на потолке были освобождены от скрывавшего их кожуха, а дерево зачищено и покрыто маслом. Пол оказался в хорошем состоянии и, после установки дополнительных досок на месте убранной перегородки, был просто отциклеван, зашпаклеван, покрыт морилкой и отполирован. Полукруглый угловой шкаф для посуды, являющийся репродукцией старинного стиля, полки которого наполнены интересными образцами олова XVII века, придает комнате индивидуальность. Стены были отделаны мягким оттенком мешковины, а старинная мебель красного дерева, ситцевые чехлы, лоскутные коврики и простые занавески из редкого ситца сохраняют восхитительную атмосферу.

С противоположной стороны холла находится библиотека или кабинет. Он остался неизменным, за исключением белой краски и старомодных колониальных обоев. Используется плетеня мебель из ивовой лозы.

Позади нее и простираясь до гостиной располагается столовая. Балки показывают расположение первоначальных стен и указывают на то, как именно комната была расширена. Это оставляет камин сбоку некоего алькова, и поэтому, чтобы уравновесить его и придать значимость этой части комнаты, по углу был встроен сервант для посуды. Обшивка стен без филенок с простым плинтусом и молдингом наверху опоясывает комнату, причем новая часть гармонирует со старой. Вся деревянная отделка окрашена в белый цвет, включая обшитые балками перекрытия, которые в данном случае не находились в состоянии, позволяющем оставлять их открытыми. Верхняя часть стен оклеена сине-серебряной травяной циновкой, которая создает эффектный цветовой акцент на фоне мебели из красного дерева. В этой комнате представлен удачный пример использования современных репродукций стульев в стиле Шератон в сочетании с подлинным старинным буфетом.

Стеклянные двери из обоих концов столовой ведут на две веранды. Обе эти веранды фактически представляют собой комнаты без стен, так как они были полностью вписаны в линии и каркас дома. Веранда с боковой стороны дома перед кухней используется как комната для завтрака, и многие другие приемы пищи подаются здесь на свежем воздухе. Веранда в задней части гостиной — восхитительное место летними вечерами и днем. Обе эти террасы тщательно защищены сетками и оснащены каркасами, в которые на зиму вставляются стеклянные рамы.

На втором этаже в основной части дома расположены четыре спальни и ванная, причем из одной из них ведет выход на спальный балкон. Он защищен сетками и тентами и обставлен гамаками и шезлонгами. Во флигелях находятся три комнаты для прислуги и ванная. Все комнаты оформлены в причудливо простом стиле, который полностью соответствует эпохе дома, низким потолкам и изящной деревянной отделке. В некоторых комнатах стоят ценные старинные предметы мебели: кровать с четырьмя столбиками в стиле Шератон и высокий комод с элементами периода королевы Анны. В другой комнате использована современная белая эмалированная мебель, но она настолько проста и лаконична по дизайну, что полностью гармонирует с атмосферой комнаты, создаваемой старинным камином и угловым шкафом, задвижками на дверях, лоскутными ковриками и старомодными обоями с рисунком в полоску из ипомей и изящно порхающих колибри. На этом втором этаже широко использована старинная железная фурнитура: полосовые, H- и L-образные петли, задвижки, ручки и запоры ставней.

На всем нижнем этаже использовались современные латунные ручки и замочные накладки, воспроизводящие старинный колониальный узор, что обеспечивает больший комфорт и безопасность.

Было установлено воздушное отопление и электрическое освещение. Однако все точки подключения находятся на стенах или в розетках плинтусов, так что в атмосфере нет кричащего диссонанса, а по всему дому также используются лампы и свечи.



ГЛАВА V

«ГРИН МЕДОУЗ»

Современный архитектор имеет преимущество перед мастером-строителем прошлых лет в том, что он способен охватить все идеи, воплощенные в старом доме, и может реставрировать его, не утратив дух оригинала ни в экстерьере, ни в интерьере. Пристроенные последующими жильцами флигели и крылья часто имеют мало общего с главным зданием и должны быть либо снесены, либо тем или иным образом приведены в гармонию для сохранения единства завершенного проекта. Общий план дома и расположение комнат следует тщательно изучить, прежде чем домовладелец и архитектор приступят к задаче перепланировки. Слишком многие дома вызывают разочарование из-за того, что не было проведено изучение различных типов и периодов старых жилищ, в результате чего получается нечто невнятное — ни то ни се.

Старые колониальные дома всегда строились по прямоугольному плану, так как это обеспечивало наибольшее количество замкнутого пространства при наименьших затратах труда и материалов. Кроме того, они возводились вокруг оси, и для архитектора при перепланировке крайне важно определить эту ось перед тем, как делать какие-либо изменения.

В самые ранние времена дымоход был центром здания и доминировал в планировке. Вокруг него располагались различные комнаты, чтобы как можно больше из них могли иметь камин от одного дымохода. Следовательно, это была огромная конструкция, занимавшая примерно три четверти площади одной из комнат. В первых проектах обычно было всего две комнаты: кухня с одной стороны и гостиная с другой. Позже сзади была пристроена комната для кухни, и в дымоходе сделали третий проем. Узкая лестница встраивалась спереди так, чтобы уместиться в пространстве дымохода, и обычно поднималась с двумя площадками и поворотами под прямым углом.

Как более позднее достижение, примерно ко времени Революции, потребовалось четыре одинаково большие комнаты, и этот единственный дымоход разделили на два и разместили по обе стороны от центра дома, так что в каждой из главных комнат имелся камин, выходящий вперед или назад от одного из двух дымоходов. Такое расположение изменило положение лестницы, и лестница с холлом стали центральной осью дома. Однако пропорция пространства, выделенного под них, осталась примерно такой же, как и тогда, когда дымоход занимал центр. Этим объясняются широкие колониальные холлы, являющиеся столь очаровательной чертой старых домов. Лестница строилась вдоль одной стороны на всю длину холла, часто представляя собой совершенно прямой марш без поворотов и площадок, а холл нередко прорезался насквозь до двери в задней части, образующей выход в сад. Георгианские дома конца XVIII века обычно строились по такому плану.

Существовал еще один отчетливый тип, в котором камины в четырех угловых комнатах находились во внешних стенах, и было построено четыре отдельных дымохода. Центральный холл и лестница сохраняли те же доминирующие пропорции, но иногда строился второй поперечный холл, разделяющий дом от одного торца до другого.

К домам всех этих типов часто делали пристройки по мере роста семьи или смены владельцев. Дополнительное пространство получали не за счет расширения главного здания, а путем пристройки флигеля сзади перпендикулярно исходной конструкции или крыла сбоку, параллельно ей. Эти пристройки присоединялись к дому своей наименьшей стороной, так как это заслоняло меньше всего света. Они были меньше главной части; многие имели высоту всего в один этаж, а те, что были двухэтажными, имели более низкие стойки каркаса, чтобы исходное здание оставалось главным элементом во всем ансамбле.

Осмотрев старый дом с этой точки зрения, обдумайте его новое назначение и определите, какие изменения потребуется внести. Зарисуйте весь план перед началом перепланировки, а затем постарайтесь оценить, практична ли предлагаемая реконструкция с точки зрения конструкций и гармонирует ли она с первоначальным духом старого здания. Отметьте в каждой комнате расположение окон и решите, где в обновленных интерьерах может потребоваться прорубить новые. Изучите камины и выясните, не нарушит ли планируемый снос перегородки их баланс в комнатах и что можно предпринять для исправления этого. Уделите особое внимание гардеробным и кладовым, поскольку в былые времена им уделялось слишком мало внимания с точки зрения современных требований.

Набросайте примерные планы и изложите свои соображения относительно каждой возможности на бумаге: удивительно, сколько новых идей возникает по мере проработки каждого варианта, и есть своя прелесть в том, чтобы увидеть, как много можно уместить в заданном пространстве. После начала работ непременно возникнут непредвиденные обстоятельства, которые потребуют корректировки проекта и в то же время откроют новые возможности, но большую часть планирования можно проделать заранее.

Просторный старый фермерский дом в Новой Англии неподалеку от Гамильтона был признан мистером Джорджем Барроузом благодатным материалом для превращения в красивый загородный дом. Он располагался в самом сердце холмистой местности и был окружен просторными лугами, в честь которых поместье получило название «Грин Медоуз».
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Изначальный дом, отделенный от шоссе старой стеной из полевого камня и утопающим в тени вязов двором, был построен в 1786 году, и любопытно отметить, что никакая купчая крепость никогда не регистрировалась. Это был обычный тип фермерского дома, построенный вокруг центрального дымохода, высотой в два с половиной этажа, со сплошной линией крыши. Последующие владельцы пристроили крылья с каждого боку вместо более привычного флигеля в задней части. Одно из этих крыльев выложено из кирпича, что указывает на то, что оно, вероятно, было построено не раньше середины прошлого века, но хотя два строительных материала кажутся несочетаемыми в одном доме, это крыло настолько поросло зеленью, что красный цвет, проглядывающий сквозь нее и контрастирующий с белыми стенами дома, выглядит очень привлекательно.

Единственными значительными изменениями во внешнем облике дома стали пристройка длинной веранды вдоль заднего фасада и переделка каркасного крыла справа. Старая конструкция оказалась в слишком обветшалом состоянии для восстановления, но она была воспроизведена во всех деталях экстерьера и присоединена к торцу нового крыла, пристроенного к дому и чуть более широкого, чем старое. Две вальмовые люкарны увеличивают пространство на втором этаже и позволяют оборудовать привлекательные помещения для прислуги.

Каркас входной двери по центру главного фасада представляет собой особенно удачный пример простого георгианского стиля, применявшегося в фермерских домах более высокого класса того времени. Плоские пилястры и гармоничный карниз иллюстрируют сдержанность и изысканность в работе даже рядовых строителей.

Сама дверь ведет в небольшой холл, восстановленный с помощью свежей белой краски во всей своей первоначальной красоте.

С этой левой стороны дома перегородка между старой столовой и гостиной была убрана, чтобы создать одну большую гостиную. После восстановления карнизов и обшивки стен деревянные детали, включая балки потолка, были покрашены в белый цвет. Состояние старого пола потребовало настила нового — из твердых пород дерева. Эта комната восхитительно отражает старый колониальный дух благодаря камину и шкафам. Обшивка над каминной полкой представляет интересную вариацию в оформлении каминов. Исходная обшивка с профилированной верхней частью делит поверхность стены в приятной пропорции, а довольно массивные карнизные молдинги на уровне потолка смягчают акцент массивных балок. На дверях и окнах используется старинная фурнитура: задвижки выполнены в естественном черном цвете, а H- и L-образные петли покрашены в белый цвет в тон деревянной отделке. Верхняя часть стен оклеена розовыми обоями, воспроизводящими традиционный георгианский медальонный рисунок в серебристо-серых тонах. Этот розовый цвет прослеживается во всей обстановке комнаты: обивка стульев и диванов выполнена в более глубоком оттенке, портьеры несколько бледнее, а в восточных коврах роза переплетается с мягкими коричневыми и синими тонами. Старомодные венецианские жалюзи или реечные шторы защищают окна в гостиной и по всему дому.

С противоположной стороны прихожего холла располагается парадная гостиная. Здесь применена та же отделка, что и в гостиной, а обстановка отличается особой гармоничностью и продуманностью. Длинные низкие линии дивана в стиле Адама, изящного столика-бюро, стульев и стола — каждый из которых является примечательным шедевром мебельного искусства — подобраны великолепно, чтобы зрительно увеличить высоту при низких потолках, но монотонность избытка света и низкой мебели нарушается высоким напольным часами в углу. Картины на стенах, старинные гравюры в простых рамах из красного дерева, развешены с тем же расчетом на увеличение видимой высоты комнаты, и их расположение заслуживает детального изучения. Камин, находящийся с противоположной стороны дымохода по отношению к гостиной, не менее интересен. Стена выше белой обшивки оклеена обоями золотисто-желтого цвета с традиционным цветочным рисунком, а обивка и драпировки выполнены из полосатого и узорчатого шелкового дамаста в стиле Адама, который подчеркивает богатый цвет мебели из атранского дерева и красного дерева.

Сзади, на той же стороне дома, находится столовая. Старая деревянная отделка здесь была невзрачной, и ее заменили современной филенчатой вагонкой, закрывающей две трети поверхности стены. Можно было бы пожелать, чтобы пропорции оригинальной деревянной отделки соблюдались чуть точнее, а атмосфера остальных комнат переносилась сюда более определенно. Старый камин сохранен в углу комнаты, его дымовой ход уходит в центральный дымоход, но его обрамление выполнено по современному проекту. Дымоходный шкаф в стене превращен в посудный шкаф с новой дверцей из стекла с горбыльками, демонстрирующей интересное старинное олово и тарелки. Верхняя треть стены над панелями оклеена репродукцией старинных пейзажных обоев в зеленых и серых тонах, а оконные шторы выполнены из дамаста в тон. Обивка стульев работы Хепплууита поддерживает те же оттенки в гобелене. Видимый размер столовой был искусно увеличен за счет продолжения декоративных мотивов в проход, соединяющий ее со служебными помещениями в правом крыле. Одинаковая панельная обшивка вагонкой и те же обои на стене, видимые через двойной дверной проем, создают впечатление, что все это является частью единого целого, а размещение буфета перед проемом усиливает этот эффект.

По другую сторону столовой небольшой холл, обшитый до самого потолка деревянными панелями с белой эмалью, ведет в гостиную.
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Французские стеклянные двери ведут отсюда на широкую веранду, пристроенную вдоль заднего фасада дома и выходящую окнами на зеленые луга и тенистые долины, простирающиеся во все стороны.
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С этой веранды или из гостиной можно попасть в кирпичное крыло с левой стороны дома. Изначально в нем располагалась кухня со спальнями наверху, но при переделке все крыло было объединено в одно помещение с открытым пространством до крыши. Благодаря видимым старым балкам и стропилам и темной морилке на всей деревянной отделке это помещение отлично подходит для роли кабинета или курительной комнаты. В торце старый кухонный дымоход был приспособлен под камин, а над высоким каминным порталом вставлены старые панели. Под окнами по обе стороны от камина устроены сиденья, которые своими мягкими подушками значительно повышают комфорт комнаты. Окна в этом крыле необычайно велики, что указывает на более позднее время его постройки, и для сохранения тех же пропорций в их переплетах, что и в старой части дома, в каждом использовано двадцать четыре стекла. Насыщенные зеленые и коричневые пейзажные обои покрывают две верхние трети стен над молдингом обшивки. Обивка и подушки дивана, кресел и оконных сидений из коричневого кожи недвусмысленно заявляют об этой комнате как о мужском кабинете, а декор из старинных кремниевых ружей в одном из углов усиливает этот эффект.

Служебные помещения дома в правом крыле устроены исключительно удобно с точки зрения как организации труда, так и комфорта прислуги. В центральной секции находятся буфетная, кухня, прачечная и холодильник, а на втором этаже — две спальни; в более узкой части располагаются комната для прислуги и три спальни с открытыми до крыши перекрытиями.
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На верхнем этаже главной части дома четыре спальни были сохранены почти в прежнем виде. Комнаты в задней части теперь имеют выходы через двустворчатые двери на второй этаж веранды, который можно использовать как спальную террасу. Старая белая деревянная отделка и первоначальные камины добавляют им невыразимого очарования. Полы были в плохом качестве и покрыты циновкой как фоном для лоскутных ковриков. Атмосферу этих покоев дополняют несколько весьма интересных предметов старинной мебели.

Решетки установленной системы воздушного отопления подобраны на редкость удачно для старого колониального дома. Вместо привычного бессмысленного узора из завитушек и меандров на решетках использована простая квадратная решетка, которая превосходно сохраняет дух прошлых лет.



ГЛАВА VI

ФЕРМА НАВН

Городские жители склонны думать, что загородная жизнь хороша лишь в летние месяцы, а проведенные там зимы неприятны и унылы. Это заблуждение быстро развеивается, поскольку загородные дома открывают все раньше и дольше остаются обитаемыми каждый год, а прелесть зимних загородных уик-эндов доказана на практике. На самом деле нет места приятнее для проведения долгих зимних месяцев, чем сердце живописной природы. Бесконечная череда интересов поражает того, кто никогда раньше этого не пробовал. Каждый месяц приносит свою свежую грань, и трудно решить, когда природа лучше — летом или зимой.

Есть неизъяснимая прелесть в наблюдении за снегопадом, оседанием хлопьев на голые сучья, переходом от коричневых к усыпанным алмазами ветвям, которые искрятся при каждом движении и часто украшены длинными сосульками, отражающими все цвета радуги. Если вы никогда не видели эту сторону загородной жизни, вы откроете для себя удивительный мир, где бесконечно интересно изучать смену времен года, замечать прилет и отлет птиц, искать ранние и поздние цветы, наблюдать за таянием снегов и набуханием почек под лучанием теплого весеннего солнца.

Искателя приключений в зимней глуши ждут и более активные радости. Здесь столько доступных видов спорта, что неудивительно, с каким восторгом молодежь приезжает сюда ради катания на коньках, снегоступах или тобогганах. Что может быть чудеснее поездки на санях, пункт назначения которой — перестроенный фермерский дом всего в нескольких милях от города? Растопите веселый огонь в огромном камине, подбросьте двухметровые бревна, придвиньте кресла ближе, забыв о внешнем мире, и ощутите прилив радости от того, что вы тоже присоединились к тем, кто знает вкус загородной жизни.

Первое, что следует сделать при планировании круглогодичного загородного дома, — это найти дом в правильном месте. При его выборе к проблеме отопления необходимо подходить иначе, чем при использовании исключительно в летний период. Тогда каминов будет вполне достаточно на несколько прохладных дней и зябких вечеров, и лучшего способа не пожелать. Но для настоящих зимних холодов, будь то при постоянном проживании или эпизодических выходных, потребуется обеспечить более надежное отопление.

Самый дешевый и простой путь — это, несомненно, печи, которые можно подключить к дымоходам камина. Но это требует закрывания камина и лишения семьи и гостей всех радостей пылающих поленьев, которые никогда не выглядят столь жизнерадостно и гостеприимно, как в самую суровую погоду. Если дом планируется использовать главным образом для проведения выходных, у печей есть еще один серьезный недостаток. В нерабочее время их необходимо смазывать маслом во избежание ржавчины, и после растопки уходит почти два дня на то, чтобы это масло выгорело. Затем, при повторном закрытии дома, печь нужно снова смазывать маслом, а это требует тушения огня и ожидания в остывающем доме, пока металл достаточно остынет для нанесения состава.

Наиболее адекватным методом является водяное или паровое отопление, и для большого загородного дома это действительно единственно практичные варианты. Связанные с этим расходы будут зависеть от конструкции дома. В кирпичном или каменном здании проведение труб внутри стен обойдется недешево. Иногда условия позволяют провести их в стенном шкафу или перегородке. В каркасном доме с глубокими оконными откосами, как это часто делалось в прежние времена, трубы можно спрятать внутри этого обшитого каркаса. Однако главный недостаток паровых или водяных систем в старых домах — это наличие радиатора, который никак не удается полностью согласовать с духом старой постройки. Когда он используется, необходимо предпринять попытки замаскировать его. Если его можно сделать длинным и низким и расположить перед окном, его можно обыграть как оконное скамье с металлической решеткой спереди. Для домов более позднего георгианского периода можно найти решетки, дизайн которых вовсе не противоречит остальным классическим деталям. Иногда радиатор удается разместить полностью внутри скрытой перегородки, а тепло подавать в комнату через филенчатые дверцы, которые открываются во время его работы.

Для небольших домов воздушная система, пожалуй, наиболее предпочтительна. Вентиляционные решетки незаметны и не привносят чужеродных ноток в старомодную атмосферу. Трубы требуют значительного вертикального пространства под потолком подвала, что порой становится сложной задачей при низких фундаментах старых домов. Вторым возражением служит тот факт, что горячий воздух трудно подавать против ветра, но если печь расположить в углу дома, откуда дуют холодные ветры, или даже установить вторую печь, эта проблема в основном решится. К тому же имеется огромное преимущество, особенно для дома выходного дня: отопление можно запустить или оставить без присмотра в любой момент без проблем с водой в трубах или опасности замерзания, как в водяных системах.

Какая бы система ни была выбрана, это увлекательная работа от начала и до конца. Испытываешь прилив духа приключений, воссоздавая из жилища прошлых поколений дом для жизни в двадцать первом веке со всеми необходимыми удобствами и приспособлениями. Но превратить старое здание, которое даже не предназначалось для жилья, в резиденцию, не только комфортную и отвечающую потребностям владельца, но и архитектурно успешную, — задача еще более захватывающая. То, как господа Киллам и Хопкинс справились с этой задачей на примере старого сарая в Дувре, сохранив самобытную простоту и атмосферу исходного здания, достойно подражания.
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Когда миссис Женевьева Фуллер около трех лет назад купила ферму Навн, в ее намерение входило перестроить стоявший на участке фермерский дом. Однако его расположение оказалось не вполне удачным: дом стоял на склоне в некоем подобии лощины и слишком близко к дороге общего пользования. Кроме того, комнаты были маленькими и сильно обветшалыми. На вершине холма находился сарая, занимающий господствующее положение и окруженный великолепными старыми деревьями. Постройка оказалась настолько прочной, что было решено снести старый дом и превратить сарай в жилой дом.
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Фундаменты оставили без изменений, а с северной стороны пристроили флигель для хозяйственных нужд. Опоры и внутренние перегородки практически полностью остались неизменными. Гостиная и столовая занимают места бывших сенных амбаров, а соединяющий их холл представляет собой старый проезд для повозок. Большая часть исходных стоек каркаса использована в первозданном виде, а балки обшиты или скрыты отделкой стен. Крыша была сделана более пологой сверху, а фронтоны срезаны, но наклон скатов остался прежним. Были добавлены более широкие свесы с чуть иным уклоном, смягчающие линии крыши.

Двери и окна, разумеется, были прорублены заново в соответствии с новым назначением здания. Их положение неизбежно определялось существующими опорными конструкциями, но они расположены очень удачно — группами или по отдельности. Проемы спален на втором этаже оформлены особенно удачно: они широкие и подняты высоко под нависающую крышу, благодаря чему поддерживают широкие и низкие линии архитектуры. Проемы спальных веранд решены точно так же, как окна, их размеры соответствуют видимым габаритам окон, а расположение диктуется теми же факторами. Они сразу становятся неотъемлемой частью конструкции, а не уродливым наростом, которым так часто оборачивается наличие спального балкона.
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На первом этаже гостиная занимает весь восточный торец, имея окна на три стороны. Она привлекательно отделана древесиной камфорного дерева, покрытой темно-коричневой морилкой, а теплые тона натуральной цветной травяной циновки покрывают стены. Интересное решение применено к камину: по обе стороны от него устроено по уголку, внешние стены которых искусно скрывают элементы старой конструкции. В каждой из ниш над деревянными панелями и сиденьем у окна имеется небольшое окошко. Обстановка комнаты отличается соответствующей простотой и манящим комфортом, навевая мысли о старомодных вещах, приспособленных для современного использования. Особый интерес представляют каминные принадлежности: они выполнены из кованого железа, изготовленного деревенским кузнецом по эскизам владельца. Каминные решетки сделаны из шин старых тележных колес, распрямленных, изогнутых по форме и загнутых сверху. Корзина для дров сплетена из плоских железных полос.

Из одного крыла холла поднимается лестница, являющаяся точной копией старого колониального дизайна. Другая часть холла, идущая вдоль южного фасада, настолько широкая и светлая благодаря двум большим окнам и двум стеклянным дверям, ведущим на залитую солнцем лоджию, что ее обставили диваном, столиками и креслами практически как вторую гостиную. Деревянная отделка выполнена из сосны Северной Каролины, покрытой коричневой морилкой, а стены окрашены в серый цвет.

Бильярдная позади этого холла, с ее привлекательным альковом и камином, отделана тонированным дубом, а стены также имеют серый цвет.
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Пожалуй, звания самой привлекательной комнаты в доме удостоится столовая с ее белой колониальной деревянной отделкой. Камин и посудный шкаф, уравновешенный с другой стороны дверью в кладовую, отличаются превосходными пропорциями и очаровательными деталями. Горбыльки стеклянных створок посудного шкафа и оформление молдингов вокруг рамы особенно интересны. С противоположной стороны комнаты группа из трех окон создает возможность для использования необычайно восхитительного элемента — длинного цветочницы под окном, построенного деревенским плотником. Его простые, прочные линии заслуживают внимания. Стены оклеены глубокими кремовыми обоями, а в мебели и драпировках поддерживается максимальная простота.
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Хозяйственная часть удобно организована как для выполнения работ, так и для комфорта прислуги. Из прачечной в цокольном этаже есть прямой выход в большой сушильный двор, который изначально был загоном для коров и окружен той же стеной из полевого камня.

Наверху комнаты можно условно разделить на три блока, которые практически изолируются друг от друга: у каждого своя ванная комната и спальная веранда. В группе над гостиной найдено остроумное решение конструктивных условий. Разделение комнат, ставшее возможным благодаря старым несущим конструкциям, позволило удобно разместить гардеробную между двумя спальнями, но камин, устроенный в гостиной внизу, располагался прямо под ней, так что дымоход неизбежно пересек бы внешнюю стену. Можно было бы построить большой камин в гардеробной и пустить свет сквозь спальни, но архитекторы разработали иной план. Дымоход был выведен с одной стороны, обеспечивая камин для одной из спален, а второй дымоход построили в противоположном углу гардеробной. В пространстве между ними прорубили окно, а оба дымовых канала объединили прямо над окном. Снаружи здания это производит совершенно необычный эффект: дымоход находится прямо над окном, не имея видимой опоры или даже назначения. Линии пирамидального основания соответствуют уклону крыши.



ГЛАВА VII

ФЕРМА БОУЛДЕР

Переделка старого фермерского дома — задача на первый взгляд простая; сперва может показаться, что при изменениях, требуемых условиями современной жизни, достаточно лишь сохранить основные линии и черты оригинала. Но когда понимаешь, что менее заметные детали также важны для поддержания необходимой гармонии всего ансамбля, это становится более сложным вопросом. Нельзя просто изучить имеющиеся на здании детали и слепо скопировать их для новых элементов, поскольку часто выясняется, что двери, окна или ставни были добавлены более поздними владельцами и вовсе не соответствуют старой структуре. Следовательно, чтобы восстановить дом так, чтобы он обладал последовательным единством во всех частях, необходимо иметь представление об эволюции этих деталей.

Нет более значимого элемента в этих старых колониальных домах, чем входная дверь. Она помещалась в центре передней стены и формировала основу экстерьера. Самые ранние двери состояли из тяжелых дубовых досок, уложенных вертикально и скрепленных горизонтальными планками. Такие дощатые двери делались очень прочными и надежными, чтобы противостоять нападениям индейцев или других мародеров. Часто на них шилом наносились ромбовидные узоры, а иногда их обивали коваными гвоздями. Филенчатая дверь вошла в обиход лишь спустя много лет. Сначала это была плоская филенка, находившаяся на одном уровне с краями двери и отделенная от боков и верха лишь узким валиком-молдингом. Вскоре она превратилась в плоскую углубленную филенку, примыкающую к окружающему дереву через несколько молдингов; затем филенки стали скошенными и выступающими по центру, а молдинги постепенно усложнялись и уточнялись в очертаниях. Ранние двери делались глухими из соображений безопасности, но по мере успокоения страны в верхнюю горизонтальную филенку стали вставлять толстое стекло типа «бычий глаз», чтобы пропускать свет в холл. По мере изменения внутренней планировки в ходе эволюции холл увеличился, и такие стекла не обеспечивали достаточного света, поэтому над дверью появился фрамужный просвет. Какое-то время использовался простой верхний свет, разделенный свинцовыми, а затем деревянными горбыльками. Затем появились боковые окна, и оформление стало более изысканным в прекрасных стилях позднего георгианского периода.

Наличник вокруг двери поначалу состоял из плоских, неорнаментированных досок, причем верхняя опиралась на две боковые. Затем их стали профилировать и состригать под углом по углам, а позже поверх закрепили карниз из более массивных молдингов. Этот козырек становился все более заметным и требовал применения надежной опоры. Иногда использовались кронштейны-консоли, но чаще — плоские пилястры, прислоненные к стене. Постепенно они приобретали все большее значение, развиваясь в трехчетвертные колонны и, наконец, в отдельно стоящие колонны. Фронтон и карниз затем переросли в открытое крыльцо, которое является одной из великолепных черт георгианского стиля. Здесь, в карнизе и капители, открывалось поле для воплощения самых тонких и прекрасных мотивов классической резьбы.

Поскольку эта дверь и крыльцо являлись центром композиции экстерьера, окна группировались вокруг них симметрично, одинаково с каждой стороны. Поначалу их было немного, и они отличались довольно небольшими размерами. Самыми первыми окнами были створчатые, а мелкие ромбовидные стекла утопали в свинце, как и те, что изготавливались на родине. Вероятно, большинство этих окон было привезено из Англии, а не сделано на месте. После 1700 года появились раздвижные рамы, разделявшие окна по горизонтали, соединенные с деревянными горбыльками. Подобный тип окна, должно быть, считался более элегантным, поскольку долгое время использовался на фасаде дома, тогда как свинцовые створчатые окна еще долгие годы ставились в задних окнах. Первые деревянные горбыльки были довольно массивными, но позже стали почти такими же тонкими, как свинцовые. Они делили раму по горизонтали и вертикали на квадраты.

Оконные наличники, как и дверные коробки, сначала были совершенно простыми, а затем приобрели более массивную полосу сверху, перешедшую в профилированный козырек или карниз, как у входа. Когда появились раздвижные рамы, стены домов были недостаточно толстыми, чтобы вместить их, поэтому коробки и рамы строились с внешней стороны, нередко значительно выступая наружу. Необходимость такого монтажа привела к появлению глубоких откосов и подоконников, составляющих столь очаровательную характеристику колониального стиля.

Ставни использовались на внешней стороне дома как средство защиты от индейцев в период освоения страны, и они изготавливались из тяжелого дощатого дерева толщиной в три-четыре дюйма, подобно дверям. Впоследствии в верхней части прорезался небольшой ромб, чтобы пропускать свет при закрытой ставне. Затем стали применять ставни с глухой верхней и нижней филенкой, а в конце концов эти филенки заменили на жалюзи из реечных планок.

Была еще одна часть экстерьера, развившая интересные черты, которые следует учитывать при перепланировке: это кровельный карниз. В ранних постройках он представлял собой просто свес кровли и иногда состоял из фактически обнаженной несущей балки. В георгианских домах его стали зашивать в короб, а позже украшать великолепной резьбой, заслуживающей увековечения в более долговечном материале, чем дерево. Водосточных желобов для дождевой воды не существовало, и капель с карнизов собирался на каменные плиты на земле по углам дома. Эта деталь, хотя и не нужная при современных желобах и водосточных трубах, привносит очаровательный старомодный штрих при сохранении в перестроенном доме.

Именно благодаря вниманию к таким, казалось бы, незначительным деталям во многих случаях удается неизменно сохранять атмосферу первоначальных построек. Прекрасный пример того, как это было сделано, можно увидеть в фермерском доме в стиле позднего георгианского периода, который стоит немного в стороне от старого лондондеррийского терпайка в имении в Хопкинтоне, штат Нью-Гэмпшир. Хотя здание не очень старое — оно было построено в 1820 году, — оно типично для простых домов улучшенного класса раннего периода Республики.
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История строительства этого старого дома довольно интересна. В те дни, когда лотереи еще процветали и некоторые из лучших людей общины проявляли интерес к различным комбинациям, один из прихожан церкви уговорил наемного работника диакона Филипа Брауна купить билет за ничтожную сумму. Раскаявшись в своем вложении, тот впоследствии продал его своему хозяину — ловкому серебрятчику и часовщику, весьма уважаемому и известному в округе благодаря своим ежегодным поездкам по Хопкинтону для починки часов фермеров. Билет оказался выигрышным и сорвал крупный куш. На часть этих денег диакон Браун купил старую ферму под названием «Болдер-Фарм», прозванную так из-за огромного валуна, который до сих пор стоит на открытом поле к югу от дома. Здесь он возвел георгианский фермерский дом, который стоит и поныне. Остальную часть денег, как гласит легенда, он зарыл где-то в поле, но, вероятно, позже перепрятал их, так как их никогда не находили.

Он поставил дом на возвышении, на небольшом расстоянии от широкого тракта, построенного в тот же год и долгое время служившего прямой дорогой из Лондондерри в Конкорд и Бостон. Диакон Браун жил в имении до 1846 года, за исключением 1830 года, когда им владел губернатор Нью-Гэмпшира Мэтью Харви. Выставленное на продажу имущество затем перешло к человеку по фамилии Келли, зятю Грейс Флетчер, первой жены Дэниела Уэбстера. При жизни великий американский государственный деятель часто бывал там. Что произошло в период между этим владением и покупкой дома мистером Гарри Дадли из Конкорда, штат Нью-Гэмпшир, не зафиксировано, но мы можем быть уверены, что дом бережно содержали, судя по его состоянию сохранности.

Именно тогда, когда мистер Дадли подыскивал себе дом с просторным участком и достаточно близко к месту своей работы, чтобы иметь возможность ездить туда и обратно каждый день, он и обнаружил это историческое место. Его привлекательность и целебность окрестностей пришлись ему по душе. Требовалось совсем немногое, чтобы привести дом в порядок и сделать его пригодным для жизни. Земля была привлекательной и поддавалась благоустройству. Перед домом простирался широкий луг, которому легко было придать ступенчатую форму террас вплоть до границы участка. К многочисленным старым деревьям, дающим тень дому и лужайке, добавили молодые деревья взамен некоторых погибавших древних.
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Хотя дом представлял собой образцовый тип архитектуры своего времени, и для прежних жильцов в нем было предостаточно места, современные условия жизни требовали дополнительного пространства. Длинная пристройка, возведенная с тыльной стороны для хозяйственных нужд, и широкая веранда в строгом колониальном стиле вдоль одной из сторон стали двумя главными внешними изменениями. Внешний вид окон изменился за счет установки более крупных стекол для пропускания большего количества света, но они по-прежнему гармонировали со старинной атмосферой. Повторная обшивка гонтом, перекраска дома и добавление трельяжей с одной стороны завершили внешние улучшения. Великолепный парадный входной крыльцо-портик с изящным полукруглым слуховым окном над дверью, дорическими колоннами и прямым карнизом, а также не менее интересное, хотя и менее внушительное боковое крыльцо остались практически без изменений. Старые ставни были восстановлены, чтобы придать особняку величественную атмосферу старины.

Новая веранда — широкая и тянется вдоль всего фасада дома. Ее плоская крыша опирается на спаренные дорические колонны, которые продолжают классические георгианские детали входного портика; второй этаж отделан простой балюстрадой, гармонирующей с изящной простотой основных линий. В летние месяцы эта широкая терраса служит прекрасной гостиной на открытом воздухе, откуда открывается великолепный вид на зеленеющие сельские просторы; и в воображении можно представить, как старые дилижансы былых времен с грохотом проезжают мимо по большой дороге. Верхняя часть веранды, выходящая из спален на этой стороне дома, используется как спальная веранда.

Дорожка, ведущая к главному входу, проходит через калитку и поднимается по террасе по каменным ступеням к гранитной плите перед дверью. Приятная парадность этого крыльца подчеркивается двумя аккуратно подстриженными лавровыми деревьями по обе стороны от ступени.
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Эта дверь открывается прямо в прихожую и выходит на длинный прямой лестничный марш, ведущий на второй этаж без поворотов. Деревянная отделка этой лестницы отличается особенно изящными пропорциями и линиями, а резьба под торцами ступеней, выполненная в виде простого, но красивого завитка, чрезвычайно интересна. Поручень выполнен из красного дерева, и молдинг, повторяющий его на стене над обшивкой стен, также сделан из красного дерева.
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В гостиной слева не было сделано никаких нововведений, и она выглядит почти так же, как во времена постройки дома. Там мы находим старую белую обшивку стен без филенок, с изящным резным молдингом по верху. Окна с глубокими оконными нишами в колониальном стиле сохранили свои первоначальные внутренние ставни, которые используются до сих пор. Сегодня редко встретишь такое: при переделке домов ставни почти всегда убирают в пользу более современных удобств. Раньше ставни использовались так, как мы сейчас используем занавески — их закрывали с наступлением темноты или чтобы защититься от света и холода. Камин в этой комнате представляет собой прекрасный образец работы в колониальном стиле. На нем имеется центральный медальон с изображением изобильной корзины фруктов и колосьев пшеницы над рифлеными боковыми колоннами; край каминной полки украшен необычным тонко резным орнаментом из шариков и шнура. Обои относятся ко времени создания камина. На них изображен греческий пасторальный мотив в коричневых, желтых и старинных розоватых тонах, и они были напечатаны вручную с досок, изготовленных в Англии. За все эти годы они не потеряли своей яркости, избежав губительного воздействия времени, и придают этой комнате очаровательную и живописную атмосферу. Все переносные предметы обстановки соответствуют стилю: стулья с вертикальными планками в спинках и столы отвечают духу эпохи, как и прекрасное старинное зеркало в стиле ампир, опирающееся на свои розетки.

По другую сторону прихожей от гостиной находится жилая комната. Она похожа по характеру, а камин в ней лишь немногим менее интересен. В ней сохранена та же старая белая обшивка стен, но верхняя часть стен оклеена современными обоями с растительным рисунком, который, как ни странно, гармонично сочетается с обстановкой комнаты. Она обставлена предметами мебели XVIII века, перекликающимися с обстановкой в других частях дома.
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В конце прихожей находится столовая, куда можно попасть через открытую арку. Старая стена и дверь здесь были прорублены при перепланировке, чтобы создать ощущение простора и обеспечить перспективу от входа насквозь через весь дом в сад на заднем дворе. Арка была добавлена для завершения проема, но она тщательно выдержана в деталях архитектуры того времени. Изначально эта комната была разделена, и одна ее часть использовалась как кухня, но перегородку унесли и объединили оба помещения в одно, получив длинную столовую, которая занимает большую часть задней части дома. В торце старое одинарное окно было увеличено, а по бокам прорублены два меньших по размеру, составивших восхитительную солнечную группу, которая значительно усиливает очарование комнаты. В камине, бывшем некогда старым кухонным камином, использовавшимся для приготовления пищи и выпечки, кирпичную печь убрали, чтобы сделать дверной проем, ведущий в жилую комнату. В остальном он остался неизменным, а окрашенная в белый цвет деревянная отделка вокруг него, несмотря на свою простоту и отсутствие претенциозности, прекрасно пропорциональна. Старое кремниевое ружье и грелка для постели, висящие там, приятно подчеркивают колониальный колорит. Обои представляют собой репродукцию старинного узора в мягких серых и зеленых тонах. Полы в этой комнате, как и по всему дому, покрыты циновкой, уложенной поверх оригинальных досок, которые оказались в слишком плохом состоянии для реставрации; в случае требования голых полированных полов потребовалось бы полностью новые доски.
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В конце столовой, напротив тройного окна, дверь ведет в небольшую комнату, которая используется как кабинет. В ней сохранился старый камин, выходящий из того же дымохода и расположенный прямо позади камина в гостиной. Стены оклеены однотонными зелеными обоями и скупо украшены охотничьими гравюрами и трофеями, напоминающими об охоте и вотчине хозяина. Из этой комнаты двери ведут не только в столовую, но также в гостиную и на боковую веранду.

В пристройке дома, вход в которую идет из столовой, разместились буфетная, кухня, столовая для слуг и комнаты для прислуги на втором этаже.

Верхний этаж основной части дома сохранен почти в том же виде, в каком он был построен, а большие квадратные спальни хорошо освещены и просторны. Открытые камины и колониальная мебель — кровати с четырьмя столбиками-опорами, высоки комоды и сундуки — придают комнатам восхитительно старомодную атмосферу.

Весь дом представляет собой прекрасный образец архитектуры позднего георгианского периода, сохранившийся во всех своих интересных деталях.



ГЛАВА VIII

ТРИ АКРА

Мало кто осознает, сколько размышлений следует вложить в переделку фермерского дома, и многие не могут сохранить простую деревенскую атмосферу; они стремятся создать в пригородном окружении дом, который больше подходит для городской жизни. Возрожденный таким образом дом неизменно оказывается чужеродным элементом и всегда будет казаться дисгармонирующим со своим окружением. Он никогда не воплощает ту идею, к которой мы стремимся: дом должен быть типичным для жизни людей, живущих в нем. Он должен выражать индивидуальность, быть домом, в котором живут, в котором растут, с которым сливается ваша жизнь. Это важнейший факт, к которому нельзя относиться недостаточно внимательно, и он становится тем более существенным, если дом предназначен для круглогодичного проживания, а не просто является летней резиденцией, где проводят лишь несколько месяцев.

Сегодня выбрать старый фермерский дом, обладающий достаточной индивидуальностью для переделки, гораздо сложнее, чем даже десять лет назад. Самые привлекательные из них уже куплены, поскольку прелести деревенской жизни осознали так много бывших горожан. При выборе дома для переделки нужно учитывать множество личных вопросов; следует соотносить свои индивидуальные потребности с повседневными занятиями. Деловому человеку нужно выбрать дом достаточно близко к городу, чтобы можно было ездить туда и обратно каждый день; но тот, чья профессия не требует городской жизни в то время, когда он желает находиться в деревне, может обосноваться там, где пожелает. Нет сомнений, что последний способен найти гораздо лучший фермерский дом, поскольку он может уехать дальше, где лучшие образцы еще не были восстановлены из-за удаленности от крупных городов.

Само собой разумеется, что человек преследует определенную цель, когда покидает город ради деревенского существования, и ему необходимо дойти до такого уровня понимания, при котором он претворяет свои идеи в практическую плоскость. Это невозможно без предварительного изучения вопроса. Подгоняя дом под индивидуальные требования, нужно следовать его собственным линиям. Не пытайтесь пересадить в него элементы из какого-то другого дома, который вам приглянулся. Елизаветинский щипец или гостиная в стиле ремесленников могли быть очень интересны в домах ваших друзей, где вы их увидели, но они будут совершенно не к месту, если внедрить их в колониальный фермерский дом. Если вы действительно нуждаетесь в элементах, обнаруженных в каком-то другом доме, вам следует адаптировать их к духу перестраиваемого здания.

Если его не удается гармонизировать с другими мотивами, возможно, вы пытаетесь сделать жилище из здания, которое не подходит вашему стилю жизни. Но именно потому, что эти колониальные фермерские дома столь адекватно отвечают запросам средних американских семей, их так интересно перестраивать. Каждый домовладелец должен сам решить, что является главным элементом в его жизни, и соответственно реконструировать дом. В одной семье интересы будут целиком сосредоточены на домашнем очаге; другое домохозяйство будет жить на открытом воздухе, увлекаясь спортом; кто-то уделяет много времени музыке; а есть и такие, кто поглощен каким-то особым ремеслом или делом, требующим определенных условий. Во многих случаях дом можно легко приспособить под эти специфические запросы без каких-либо принципиальных изменений его атмосферы. Успех, достигаемый при работе с этими старинными элементами, объясняется их искренностью и честностью при решении проблем собственного дня и эпохи; они являются результатом подлинного и реального опыта, и мы не знаем лучших способов справиться с теми же условиями. Так что, когда перед нами встают те же проблемы, мы не можем поступить лучше, чем принять успешные результаты чужих экспериментов.

Это не означает слепого копирования старины при реставрации; простое подражание старым элементам было бы ни интересным, ни похвальным, за исключением музейных целей. Каждый стиль основан на каком-то фундаментальном принципе, и нашей целью должна быть работа с основополагающей идеей создания того, что наилучшим образом удовлетворит наши особые потребности, а не просто воспроизведение старого в качестве подражания самому себе.

Природа благоволит перестройке и подсказывает множество идей, которые помогают связать дом с личностью его владельца. Все задуманные улучшения могут быть широкими и просторными, а не стесненными, как это неизбежно в городе. Вам следует во всех деталях добиваться того, чтобы дом органично вписывался в окружающую обстановку, причем делать это так, чтобы казалось, будто так было всегда. Часто ради этого приходится передвигать дом на фундаментах, но это несложно осуществить, если балки прочны, а опора надежна.

Если замыслы владельца будут воплощены, готовый дом станет лишь выражением его вкуса и понимания. В нем мы сможем прочитать его симпатии и антипатии. Единство должно стать главной нотой всего и пронизывать не только сам дом во всех его деталях, но и его сады, газоны, хозяйственные постройки и каждый аспект имения.
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Именно таким образом редкой индивидуальностью наделен один дом в Даксбери, штат Массачусетс. Когда едешь по живописной проселочной дороге, попадаешь на извилистую аллею, которая изящными поворотами ведет к маленькому коричневому фермерскому дому, расположенному на вершине холма примерно в трехстах ярдах от большой дороги. Если сам фермерский дом привлекателен, то насколько же усиливает это впечатление вход: по обеим сторонам стоят изящные вязы, образующие арку, сквозь которую открывается вид на дом, словно на картину в деревенской раме. По обе стороны дороги тянутся луга, цветники и огороды, повсюду усеянные изящными деревьями и живописным сумахом. Лианы карабкаются по каменным стенам, частично скрывая их шероховатость и придавая участку уютную атмосферу. На этом крошечном участке всего три акра, с двух сторон ограниченных восхитительными лесистыми участками, а с остальных — холмистыми фермерскими полями и пастбищами; но даже в этих тесных границах находится место для огорода, обеспечивающего зеленью стол круглый год, и для клочка сада, где корявые старые яблони по-прежнему плодоносят.

Изначально старый фермерский дом находился в крайне непривлекательном состоянии. В нем много лет жили крестьяне, которые мало заботились о его внешнем и внутреннем виде. Когда миссис Джозефин Хартвелл Шоу из Бостона искала загородную резиденцию, где она могла бы заниматься своим ремеслом вдали от суеты городской жизни и не будучи потревоженной случайными гостями, ее прежде всего привлек тихий маленький городок под названием Даксбери. Когда она осматривала окрестности в поисках подходящего дома, ее очаровало расположение этого потрепанного непогодой старого здания, а более пристальный осмотр показал, что оно вполне заслуживает восстановления — как с точки зрения художника, так и с точки зрения ее собственных индивидуальных требований.
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Подобно многим фермерским домам в восточной части штата Массачусетс, он обладал той особой красотой, которая во многом заключалась в простом и прямолинейном решении стоявших задач. Это было творение не именитого архитектора, а обычных строителей и ремесленников, следовавших традициям своих отцов и видоизменявших их в силу ограничений местных материалов и новых требований. Именно эта суровая и крепкая простота придает ему непреходящее очарование; само отсутствие жесткого стиля придавало его перестройке незатухающий азарт, который усиливался сложностью эксперимента, способного завершиться плачевным провалом или грандиозным успехом. Имея дело с такими домами, архитектор не может полагаться ни на какие формулы или сборники правил, которые могли бы направить его к правильной реставрации. Это требует гораздо более глубокого изучения и понимания проблем, стоявших перед строителем при возведении сооружения, и условий, в которых он работал. Лигда только проявится дух старого дома, а его приспособление к современным требованиям станет лишь переосмыслением мыслей прошлых лет в соответствии с текущими нуждами.
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Лишь немногие здания могут похвастаться столь бережным подходом при реставрации, как этот ранний фермерский дом догеоргианского периода, носящий название «Три акра». Прекрасная линия широкой двускатной крыши, прерываемая чередой хозяйственных построек, образует необычайно привлекательную картину, на которой покрытый патиной непогоды гонт мягко выделяется на фоне дубов и сосен. Теперь дом обращен фасадом не к главной дороге, а к поросшему лесом склону, который круто спускается к берегам живописного небольшого пруда. Последний частично скрыт густым лесом, образующим фон и ветрозащитную полосу для дома. Раньше общественная дорога проходила здесь всего в нескольких ярдах от фасада дома, но она была заброшена ради более широкого тракта в тыльной части, и сегодня от нее остались лишь самые смутные следы.

Здание представляло собой двухэтажное сооружение, обшитое гонтом, с бескомпромиссной прямоугольной формой. Широкая двускатная крыша спускалась до стоек каркаса первого этажа, оставляя совсем немного места в комнатах наверху. Дом относился к типу строений с центральным дымоходом. Сзади к нему была пристроена небольшая пристройка под двускатной крышей, а еще позже — сарай с плоской крышей под прямым углом к пристройке или параллельно основному дому. В третьей по счету пристройке сзади был оборудован колодец под продолжением крыши сарая, а в боковом выступе разместилась еще одна маленькая хозяйственная постройка. Это кажущееся нагромождение крыш на деле создавало довольно интересную и изящную игру линий, которая приподнимала маленький дом над обыденностью.

Внешне дом оказался в столь хорошем состоянии, что ремонт потребовался минимальный, однако было сделано несколько изменений, повысивших как выразительность здания, так и комфорт жильцов. Изначальная входная дверь выходила прямо на лестницу, оставляя лишь столько места в прихожей, чтобы эту дверь можно было распахнуть. Это было исправлено за счет добавления небольшого выступа с плоской крышей спереди, что увеличило пространство прихожей как раз на эту величину. Старая дверь с бычьими глазками была использована на новом месте. Ступень перед ней была защищена под той же крышей, опирающейся на два небольших квадратных столба и трельяж по бокам, что создавало некоторый эффект старинного колониального крыльца и служило не только практической цели увеличения внутреннего пространства, но и смягчению резкой и невыразительной суровости лицевых линий. На втором этаже на переднем и заднем скатах крыши были прорезаны исключительно удачные слуховые окна-люкарны. План этих люкарн заслуживает особого изучения, так как каждая группа на самом деле состоит из трех отдельных слуховых окон, увеличивающих три комнаты внутри, но объединенных под одной плоской крышей. Заметьте также, как каждый конец люкарны выступает за пределы средней части и как форма окон подчеркивает композицию.

Новый вход был прорублен со стороны аллеи, а также была добавлена застекленная веранда с плоской крышей, аналогичной передней. Несколько новых окон потребовались из-за перепланировки внутренних помещений, но они были размещены с тщательным учетом пропорций и баланса экстерьера. Стекло, использовавшееся в старых окнах на момент покупки дома, было во всю величину рам, несомненно будучи вставленным кем-то из недавних владельцев и выглядя совершенно негармонично с деталями дома; поэтому их заменили на мелкие стекла — по двадцать четыре штуки на окно, — и все новые окна были выполнены в виде распашных оконных блоков.

Интерьер дома с его безобразной краской и обоями производил довольно безнадежное впечатление, и только живое воображение и непоколебимый энтузиазм могли превратить его в тот привлекательный дом, которым он является сегодня. Начиная с передней части, тесная маленькая прихожая была расширена, как уже объяснялось. Это позволило немного увеличить пространство лестницы, и первые семь ступеней, ведущих к небольшой площадке, были перестроены с более низкими подступенками и более широкими проступями, что сделало подъем на второй этаж менее трудным делом.

Слева от прихожей находилась гостиная, справа — спальня, а в задней части дома — помещение, изначально задуманное как кухня; в каждом из них был камин, выходящий в один центральный дымоход.

Первым шагом в реставрации стало сдирание многочисленных слоев отвратительных обоев, удаление осыпающейся штукатурки и очистка деревянной отделки от тусклой краски. В ходе этих работ были сделаны неожиданные открытия относительно прекрасной старой обшивки и массивных отесанных вручную балок, которые были полностью скрыты.
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Единственным изменением в планировке этого этажа стал угол за гостиной и в конце кухни. Изначально он был разделен на крошечную спальню, выходящую из гостиной, и кладовую рядом с кухней. Их объединили в одно помещение, а проемы в гостиную и кухню расширили. Бывшее окно спальни превратили в дверь, ведущую на застекленную веранду, а привлекательная группа из трех распашных окон заменила окно в задней стене, выходящее на очаровательный вид извилистой аллеи и старых яблонь на лугах за ними. Эту небольшую комнату оформили как нечто вроде прихожей или фактически крыла гостиной, причем отделка стен, краска и обстановка гармонируют между собой.
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В гостиной камин приковывает к себе всеобщее внимание. Он облицован диковинными старыми испанскими плитками, вставленными на равном расстоянии друг от друга в простой цемент, чьи насыщенные цвета придают изысканной белой отделке причудливый экзотический колорит. Молдинги вокруг обрамления и над каминной полкой необычайно изящны для дома такого типа; опора массивной каминной полки и резные зубчики карниза потолка особенно интересны. Справа от камина находится шкафчик с верхней и нижней дверцами в старомодном стиле; в верхней дверце имеются небольшие квадратные стеклышки с переплетом, сквозь которые виднеются привлекательные предметы старинного фарфора и серебра.
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На кухне, превращенной в столовую, старый камин был заложен кирпичом для подсоединения дымохода печи, а деревянная отделка оштукатурена и оклеена обоями. Камин раскрыли до его первоначального размера, достаточного для шестифутового бревна, и при повторной облицовке использовали старые, почерневшие, опаленные огнем кирпичи с потрясающим визуальным эффектом. Обшивка вокруг него очень проста, но пропорции интересны, а причудливые двустворчатые шкафчики по обеим сторонам придают всему помещению неотразимое очарование. Две массивные балки ручной тески на потолке оставили открытыми, и тот факт, что они немного осели на опорах и провисают к одному концу, только усиливает эффект, точно так же как неровность нарисованной от руки линии прекраснее точности линии, проведенной по линейке.

Эти три тесно примыкающие друг к другу комнаты оформлены так, что с любой точки открывается гармоничная и яркая перспектива. Стены оклеены обоями мягкого кремово-серого тона, а драпировки из грубого русского холста выдержаны в той же гамме. Цвет добавляется за счет каминов, ковров, книг, картин и подобных украшений. В столовой в ковре, настольной дорожке и абажурах светильников присутствует легкий акцент синего и розового. В гостиной самую сильную ноту задает глубокий зеленый цвет обивки. Характерно старомодная мебель с приятным смешением голландских, английских и американских мотивов XVIII века расставлена с продуманной заботой о сохранении возможностей открытых перспектив из комнаты в комнату.

Входная прихожая завершает восхитительную картину, открывающуюся из гостиной; мягкие серые тона прекрасных японских обоев поразительно сочетаются с крошечными занавесками удивительно свежего старого синего цвета на распашных окнах. Дорожка из тряпичных ковриков тянет этот же синий цвет вверх по белой лестнице на второй этаж.

Комнаты справа от нижней прихожей были сохранены почти в первозданном виде, если не считать свежей краски и привлекательных обоев. Они образуют небольшой люкс из кабинета и спальни, кажущийся совершенно обособленным от остального дома.

На втором этаже в спальнях соблюдена освежающая простота. Слуховые окна, прорезанные в крыше, не только повышают их комфортабельность, но и создают очаровательные маленькие эркеры и ниши, открывая неожиданные возможности для интересной обстановки. Живописные старинные обои, драпировки и покрывала на кроватях с четырьмя столбиками, перекликающиеся с коврами, подушками и абажурами, весело контрастируют с безупречно белой краской. При планировке этого этажа потребовалась немалая изобретательность, поскольку исходные комнаты были очень крошечными, а пространство под длинными скатами крыши — крайне ограниченным. Слуховые окна обеспечили столь необходимое увеличение размера спален, а часть задней комнаты была переоборудована в ванную.

В пристройке и сарае в задней части дома находится, пожалуй, самая интересная особенность всего здания. На ступень ниже столовой, куда ведут распашные стеклянные французские двери, расположилась небольшая кухня, обустроенная предельно компактно. Сбоку было прорублено дополнительное окно для обеспечения света и воздуха, а наружная дверь ведет в небольшой дворик на дальнем конце дома между основным зданием и задним сараем. Он превращен в миниатюрный старомодный сад, где приятно посидеть среди цветов.

Позади кухни находится прачечная и старый колодец, который был осушен и теперь используется как погреб-холодильник, причем корзина из проволоки с мясом, молоком и маслом поднимается и опускается на старой рукоятке. За ним старый дровяной и угольный сарай был превращен в студию. Здесь миссис Шоу создает все свои прекрасные ювелирные изделия за длинным рабочим столом, протянувшимся вдоль задней стены под четырьмя длинными окнами. Из студии ведет дверь в крошечное помещение, использующееся как офис; здесь за старинным письменным столом эскизы металлического декора переносятся на бумагу и ведется переписка, связанная с коммерческой стороной дела.

Адаптация хозяйственных построек под особые и необычные требования владелицы служит прекрасным примером для других, у кого есть подобные индивидуальные увлечения, требующие обустройства. Но по всему зданию потребности и индивидуальность владелицы выражены столь же тщательно, если и не напоказ. Ни одна мысль о комфорте или функциональности не была принесена в жертву ради возрождения атмосферы прошлого; напротив, сама эта простота и прямолинейность были задействованы для изгнания всего, что могло бы осложнить абсолютное удобство. Личность хозяйки вплетена в каждую деталь и нигде не проявляется так ярко, как в сохранении всех восхитительных причуд и неровностей ручной работы, оглаженных и смягченных временем.



ГЛАВА IX

ДОМ РОБЕРТА СПЕНСЕРА

Будущий домовладелец обычно имеет смутное представление или вовсе не представляет себе, как подступиться к проектированию собственного жилья. Если ему случайно попадается на глаза какой-то другой дом, который приходится ему по вкусу, он понимает, что тот отвечает его замыслам, по крайней мере частично. Однако у него нет четких знаний о том, как реализовать свое желание. Он колеблется приглашать архитектора, который ему незнаком и ничего не знает о его потребностях, привычках и предпочтениях; он боится, что попытка объединить собственные идеи с идеями архитектора приведет к результату, неудовлетворительному для обоих. Для такого человека перестроенный фермерский дом становится настоящей находкой. По старому дому он способен определить, какого типа будет его жилище; каким бы потрепанным и изношенным оно ни казалось поначалу, он может получить некоторое впечатление о возможном пространстве и планировке комнат, изучая другие старые интерьеры и их взаимосвязь. Это одна из причин, почему движение, охватившее сегодня всю страну, приобрело такой размах. Оно дает прочный фундамент, на котором можно развернуть художественное жилище под собственным руководством.

Когда человек покупает потрепанный непогодой фермерский дом, очевидно, что он сталкивается с серьезной задачей по перепланировке, и эта работа требует уймы времени и живого, изобретательного ума. Если он станет советоваться со своими друзьями и соседями из соседних домов, их мнения, несомненно, будут настолько кардинально отличаться от его собственных, что результат окажется хуже, чем если бы он разрешил все вопросы самостоятельно. У всех нас есть идеалы, но выразить их удается далеко не всегда; их необходимо развивать, чтобы сделать практичными, и они требуют размышлений и усердных поисков, если их предстоит конкретно воплотить в измененном доме. Бумага и карандаш — хорошие друзья на этом этапе игры, и даже набросок, небрежно сделанный на обратной стороне старого конверта при появлении идеи, дает материал для более масштабных замыслов и реалистичных результатов.

Мало кто из тех, кто планирует провести летние месяцы в новом доме, осознает, насколько их комфорт зависит от света и пространства. Было бы глупо покупать старый фермерский дом и делать комнаты маленькими и тесными. Вы потеряли бы большую часть преимуществ переезда в деревню — радость находиться как можно ближе к открытому воздуху. Большинство старых домов были разбиты на маленькие комнаты, поскольку из-за ограниченных возможностей отопления в былые времена большие помещения зимой вымерзали бы; соответственно, одна или две спальни неизменно теснились на первом этаже, чтобы получать тепло от кухни. Но почти всегда есть возможность снести перегородки между некоторыми комнатами и объединить их в одно большое помещение, пригодное для жизни. Обычно это можно сделать без ущерба для конструкции: оказывается, что вышележащий пол опирается на массивную балку, или же можно проложить новый прогон.

Если высота потолка низкая, не меняйте ее, иначе вы испокоите всю атмосферу места. Низкий потолок и просторные комнаты — удачное сочетание, поэтому стремитесь к нему, переделывая дом. Обеспечьте изобилие окон: в былые времена множество окон означало холодный дом зимой, но если фермерский дом будет использоваться только как дача, то чем прохладнее, тем лучше. Если же он предназначен и для зимнего проживания, современные системы отопления нивелируют эту трудность. Окна во французском стиле — длинные — особенно желательны; они больше соответствуют требованиям деревенской жизни, поскольку пропускают много света и воздуха и полностью соответствуют стилю фермерского дома.

Дом должен представлять собой единое целое; крыльцо следует спроектировать так, чтобы оно вело в гостиную и, при распахнутых окнах, казалось частью большой просторной комнаты. Столовая должна либо являться частью гостиной, либо находиться в удобной близости к ней. Хозяйственные помещения должны примыкать непосредственно к столовой. Если на этаже есть другое пространство, которое нельзя использовать для повышения комфорта двух главных комнат, ну и прекрасно; тогда его можно отвести под любые цели по вашему желанию. Но когда снос перегородок делает помещение более приятным для жизни, такое изменение всегда разумно.

Мы знаем, что лишь немногие из этих старых домов не подвергались перегородкам и разделению; но условия, делавшие это необходимым в прежние времена, изменились, и для простого деревенского дома одна большая гостиная-столомая гораздо лучше планировки с перегородками, перекрывающими свет и воздух. Многие смотрят на эти предложения с узкой точки зрения и не останавливаются, чтобы продумать общую идею. Все мы учимся на примерах посещаемых нами домов тому, что делать правильно, а что нет. Если мы заглянем в предмет глубже и обратимся к более широкому опыту, то поймем, что тщательно проработать план до начала перестройки — это оправданно. Требования сложного уклада жизни, ливрейная прислуга и обильные приемы, конечно, предполагают множество помещений; приемная и гостиная, библиотека и кабинет кажутся обязательными в плане дома, но тем, кто приезжает в деревню ради упрощения существования, все это не нужно. Перестраивая дом, держите в голове три главных приоритета: удобство, комфорт и свет; следуя им, вы не собьетесь с пути.

Даже очень маленький дом не обязательно должен быть лишен этих качеств. Он может быть совсем крошечным и в то же время очень привлекательным и продуманным в каждой детали. При тщательном обдумывании и широком концептуальном подходе вполне реально создать место, куда приятно приезжать в гости и где даже случайный гость замечает применение мелких и интересных деталей, формирующих гармоничное целое.

Не упускайте из виду тот факт, что интерьер имеет не меньшее, а то и большее значение, чем экстерьер, поскольку именно там мы проводим большую часть времени в течение сезона, и он поэтому должен быть гармоничным и со вкусом оформленным. Обустройство единого помещения для совместного семейного досуга и упразднение закрытой парадной гостиной для приема гостей сформировали атмосферу простости, из которой складывается идеальный и приспособленный для жизни дом.
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Эта идея единого пространства очаровательно воплощена в небольшом доме, перестроенном под летнюю резиденцию мистером Робертом Спенсером из Нью-Йорка и Саут-Ярмута. Он очень живописно расположен: стоит далеко в глубине участка, на фоне сосен, придающих коттеджу живописный вид. Изначально он стоял на противоположном берегу бухты, на побережье Кейп-Код в Саут-Деннисе, штат Массачусетс. Его потенциал показался нынешнему владельцу достойным развития, и он велел перевезти его по воде на нынешнее место, предварительно переправив на пароме. Это оказалось несложной задачей, так как брус был прочным и хорошо сохранился.
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Это был типичный рыбацкий коттедж с широкой двускатной крышей, спускающейся до первого этажа, и четырьмя маленькими комнатами вокруг центрального дымохода. Чтобы удовлетворить запросы нового владельца, потребовалось значительное расширение. С тыльной стороны и сбоку было пристроено двухэтажное здание, стыкующееся с главным домом только по углу. Практически не предпринималось попыток гармонизировать их между собой: мало того, что линии крыш у них совершенно разных типов, так еще и каркас одного обшит белым тесом, а другого — состаренным гонтом. В месте соединения крыша старого здания была поднята, чтобы приспособиться к более высокой высоте потолка в новом, из-за чего на ней образовался излом около конька.

В основной крыше были прорезаны две люкарны для создания дополнительного пространства на втором этаже; они имеют плоские крыши и расположены на равном расстоянии друг от друга, причем по два окна занимают весь фасад каждой из них. Вдоль всего фасада дома пристроено крыльцо, половина которого защищена навесом. Этот навес нарушает скат основной крыши, но повторяет скаты люкарн. Деталь, сильно улучшающая внешний вид, — простая ограда с квадратными столбиками, которая окружает крыльцо и обрамляет живописный маленький садик в квадрате, образованном углом стыковки двух зданий. Этот же элемент эффективно применен у края крыши крыльца. Эта ограда, а также обшивочные доски и наличники дома окрашены в белый цвет, а ставни и гонт — в зеленый.
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Парадная дверь ведет прямо в жилую комнату-столовую, которая занимает всю правую часть дома и выходит сзади на травянистую террасу. Вдоль стены прорублено тройное окно для обеспечения достаточного освещения и вентиляции. В этих окнах используются мелкие стекла, а французские двери имеют стекла аналогичного размера. Главная достопримечательность этой комнаты — прекрасный старый камин в центре внутренней стены. Он очень прост, с минимальным декором, но пропорции хороши, а линии довольно необычны. Над камином устроен старый шкафчик, который раньше назывался «шкафчиком для ночного колпака» по имени гостеприимной бутылки, хранившейся там, чтобы пустить ее по кругу среди мужчин прямо перед отходом ко сну. Слева находится шкаф с верхними и нижними дверцами; в филенки верхних вставлены кусочки стекла. Эта часть комнаты оформлена как гостиная, а противоположная — как столовая. Вся отделка выполнена в белом цвете, а оштукатуренные поверхности с грубой фактурой окрашены в глубокий кремовый тон.

Прямая лестница ведет на второй этаж вдоль стены в обеденной зоне комнаты. По периметру стен здесь проложен широкий молдинг, идущий поверх дверей и окон и служащий полкой для многочисленных интересных старинных тарелок и кувшинов. Под ним в нескольких местах к стене прикреплены полки на кронштейнах для размещения других предметов фарфора. Стеклянная дверь в торце ведет на террасу, а филенчатая дверь рядом с ней соединяется с кухней и комнатами прислуги в пристройке.

Обстановка этой комнаты великолепно согласуется со зданием как по возрасту, так и по простоте. Старинная мебель была дополнена современными предметами с максимально прямыми и не претенциозными линиями и характером. Часы, зеркала, картины, каминные решетки и набор каминных принадлежностей — семейные реликвии. На полу расстелены большие простые полосатые дорожки из тряпичных ковриков; на окнах висят скромные муслиновые занавески с портьерами из колониального ситца мягких тонов, гармонирующими с жизнерадостной и солнечной атмосферой комнаты.

Слева от этой комнаты, занимая другую половину дома, располагаются две спальни. Одна из них — детская комната, обставленная очень привлекательно; свежие белые столы и стулья гармонируют со старинной мебелью из красного дерева и придают помещению неповторимый шарм.
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Пространство наверху разделено на большие и маленькие комнаты под скатами крыши. Наклон кровли позволяет разместить множество встроенных выдвижных ящиков и шкафов, и здесь задействован каждый дюйм. Белая краска и простая белая мебель, расставленная с заботой и точностью, достойной подражания, делают атмосферу этих комнат легкой, воздушной и манящей. Занавески из японского крепа или яркого ситца добавляют у окон именно тот штрих цвета, который необходим.

Осветительные приборы в доме заслуживают особого внимания, поскольку добиться в них индивидуальности в доме, где не проведена проводка и который вынужден полагаться на старые методы освещения, а не на электричество или газ, — задача крайне сложная. Было приобретено несколько простых настенных подсвечников для свечей, которые симметрично расставлены парами по обе стороны от камина, зеркала или окна. Настольные и полочные подсвечники расставлены с такой же точностью, а некоторым придана особая значимость с помощью привлекательных абажуров ручной работы. Время от времени с потолка свисает простой квадратный подсвечник-фонарь, дополняя общий эффект. Настольные и читальные лампы выбраны с не меньшим успехом.



ГЛАВА X

ДОМ ДАВЕНПОРТА БРАУНА

Планируя переделку фермерского дома, задумывались ли вы о том, как сильно внешний вид экстерьера зависит от архитектуры веранд и крылец? Нам приходится уделять много внимания не только изменению линий дома, диктуемому внутренней планировкой, но и проявлять не меньшую осторожность при добавлении элементов экстерьера.

Современная загородная жизнь требует обилия веранд и, по возможности, спальных веранд. В деревне не сидят в четырех стенах, даже если распахнуты все окна. Ничто так существенно не улучшает здоровье, как жизнь на открытом воздухе; уставшие и расшатанные нервы быстро восстанавливаются благодаря использованию спальной веранды, где свежий воздух успокаивает и навевает спокойный сон. В прежние времена крыльца или веранды не существовало; можно предположить, что наши предки-пионеры были слишком заняты, чтобы наслаждаться часами досуга на открытом воздухе; по крайней мере, они не предусмотрели в своих домах мест для такого отдыха.

По мере того как детали экстерьера усложнялись, входное крыльцо стали проектировать со свободно стоящими колоннами. Со временем оно приобрело большее значение, особенно на юге, где колонны во всю высоту здания поддерживали крышу по всему его фасаду. На севере веранда использовалась реже, но изредка встречаются образцы как парадного, так и менее претенциозного заднего крыльца. Тем не менее, это одно из тех дополнений, которые обязательны при переделке дома, и оно превращается в определенную проблему, поскольку для него нет единого четкого образца.

Если планируется просто входное крыльцо, предлагающее небольшое укрытие у парадной двери для странника или друга, оно может опираться на многочисленные прецеденты крылец георгианских домов. При его проектировании учитывайте, что оно должно служить указателем на то, что вас ждет внутри; оно должно стать своего рода ключевой нотой всего дома. Здесь мы можем использовать те же детали и пропорции, что и в карнизе крыши или камине внутри. Мы встречаем много крылец, которые прискорбно не гармонируют с остальным домом и выглядят очень небрежно спроектированными. Гораздо лучше не иметь крыльца вовсе, чем иметь незначительное и выбивающееся из масштаба; при этом оно не должно быть сложнее самого дома и стремиться уменьшить основное строение. Мало кто осознает, насколько важен этот элемент и как необходимо, чтобы он служил удачным дополнением к архитектуре всего здания. Это едва ли не первое, что мы замечаем, приближаясь к дому. То, насколько оно удачно расположено и пропорционально, имеет ли правильный вынос, хорошие линии крыши и адекватно поддерживаемый карниз, в огромной степени влияет на стиль и характер дома.

В георгианских домах существовало множество различных типов крылец: простой козырек с высокими креслами-скамьями по обе стороны, часто использовавшийся у бокового входа; крыльцо под двускатной и плоской крышей, квадратное и круглое, открытое и частично закрытое, с круглыми и овальными окнами по бокам — все они были развиты до высочайшего совершенства. Простая дорическая колонна, гладкая или каннелированная, с соответствующими пилястрами или выступающая из стены на три четверти, использовалась на многих крыльцах; однако ионические и коринфские капители слишком сложны для простоты фермерского дома. Из бесконечного числа вариантов можно относительно легко построить входное крыльцо, используя детали, обнаруженные в доме.

Веранда требует несколько иного порядка действий. Сначала необходимо решить, где ее разместить. Где будет больше воздуха и меньше солнца? Предположительно, она должна открываться из гостиной или примыкать к ней, но при этом располагаться так, чтобы ее крыша не перекрывала слишком много света. Если дом неприятно близко подходит к шоссе или соседям, нельзя пренебрегать вопросом уединенности, и стоит подумать об открывающемся с веранды виде. Пусть она воспользуется преимуществами красивого пейзажа или живописного сада, если это совместимо с другими требованиями. Таким образом, она может находиться спереди, с одной или обеих сторон либо сзади. У боковой стены обычного дома с двускатной крышей крыша веранды, как правило, должна быть плоской. Если есть возможность продолжить линию крыши дома так, чтобы она включила в себя крышу крыльца, обязательно сделайте это; непрерывный скомбинированный скат обычно оказывается превосходным решением. Под некоторыми углами он может показаться слишком длинным и суровым; тогда зачастую имеет смысл сделать на нем легкий «излом», особенно если в архитектуре здания присутствуют черты голландского стиля.

Пол крыльца в фермерском доме должен быть низким; он может располагаться на одном уровне с полом дома или на одну ступень ниже него. Желательно, чтобы подклет являлся продолжением фундамента дома; в таком случае его можно выложить кирпичом, плиткой или использовать традиционные доски. Колонны или столбы, поддерживающие крышу, становятся камнем преткновения для многих реконструкторов. Они должны точно копировать входное крыльцо, если таковое имеется; даже если оно представляет собой не более чем плоское подобие пилястры вокруг дверного проема, это создаст правильный архитектурный мотив. За неимением такового в интерпретации наверняка найдется какая-то деталь, которую можно увеличить до нужных пропорций для экстерьера, — стойка каминной полки или наличник двери. Для дома, который не может похвастаться подобными источниками для вдохновения, решением станет прямой квадратный столб с простой лепной деталью. Карниз должен повторять оформление входной двери или карниза дома; эффективным решением, усиливающим ощущение визуального единства, является повторение декора одного элемента в другом.

Перила и балясины старых домов отличались чрезвычайной простотой, и при реконструкции следует придерживаться этого же принципа. В самых ранних образцах балясины были квадратными и расставлены далеко друг от друга; позже использовались как квадратные, так и точеные балясины, расстояние между которыми составляло две их ширины. Дизайн для них часто можно позаимствовать с лестницы внутри дома. Современная тенденция заключается в том, чтобы вообще не использовать перила вокруг веранд, особенно когда они низкие или когда они застеклены сеткой. Некоторые дома с плоской крышей имели перила вокруг кровли, благодаря чему на втором этаже получалось открытое крыльцо.

Иногда такое крыльцо на втором этаже можно использовать как спальню на открытом воздухе. Эта особенность, конечно, совершенно чуждая фермерскому дому, во многих семьях стала такой же необходимостью, как и открытая гостиная, поэтому вполне логично вводить ее там, где это возможно сделать без нарушения линий здания. Тем не менее лучше обойтись без нее, чем добавлять ее так, чтобы она казалась позднейшей пристройкой, а не органичной частью конструкции. Часто ее можно разместить в широкой люкарне, прорезанной в скате крыши; иногда линию крыши можно продлить над кровлей спальни на открытом воздухе или же сделать помещение со стенами, по большей части раскрытыми наружу. Перед каждым реконструктором встанет своя собственная задача в связи с этим, и с помощью изобретательности и тщательной проработки он должен решить ее к собственному удовлетворению. Всегда помните, что нельзя нарушать изначальную простоту здания и что будь то спальня на открытом воздухе, веранда или входной портик, все это всегда должно казаться частью первоначальной постройки, словно созданной мастером, возводившим самые первые венцы.
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Наиболее отрадные результаты в этом направлении демонстрирует старый фермерский дом в Медфилде, штат Массачусетс, построенный в 1755 году. Подобно многим другим старым домам, этот пришел в упадок и стоял заброшенным и необитаемым у обочины дороги, в то время как обширный участок зарос и выглядел пустынным. Однако мистер Давенпорт Браун разглядел в нем дом, который мог бы послужить прекрасной основой для его летней резиденции.

Он относится к георгианскому типу, построенному с прихожей и прямым лестничным маршем в качестве оси. На первом этаже имеются два главных дымохода, обслуживающие четыре камина. Слева пристроено служебное крыло, параллельное основному зданию и равное половине его ширины. Позади него под прямым углом простирается пристройка в виде крыла аналогичного размера. Оба они двухэтажные, но верхний этаж несколько ниже, чем в главном здании, что позволяет последнему сохранять доминирующее положение в архитектурном решении.

Основной объем подчеркнут солидным входным крыльцом. Здесь использованы две трехчетвертные и две отдельно стоящие рифленые дорические колонны, поддерживающие карниз и двускатную крышу, детали которых повторяют карниз самого дома. Дополнительный интерес придает довольно необычный тип фестончатых зубчиков. Дверной проем обрамлен аркой, имеются боковые окна и полукружное окно над дверью в простом стиле, продолжающем традиции колониальной эпохи.


[image: The Hallway]
The Hallway


Прихожая ведет мимо лестницы через открытый дверной проем в заднюю часть дома, где расположен еще один вход, повторяющий дизайн парадного. Он находится на некотором расстоянии от задней стены дома, в результате чего в пределах контуров здания образуется небольшой арочный портик. Его стены обшиты панелями, а с каждой стороны встроено сиденье. Пол выложен плиткой, а деревянные элементы окрашены в белый цвет.

На каждом торце главной части здания расположена веранда с плоской крышей, повторяющая в колоннах и карнизе детали входного крыльца. Та же зубчатая орнаментация, что украшает карниз дома, используется здесь в уменьшенном виде, как и на входном крыльце. По краям плоских крыш ящики с цветущими растениями и лианами создают оригинальный и очень привлекательный способ смягчить резкие линии и завершение дома. Веранда с правой стороны, выходящая на широкие лужайки и сады, в основном используется как гостиная на открытом воздухе и защищена сеткой. Шаг реек и каркаса сетки хорошо сбалансирован и вносит заметный вклад в декор. Пол веранды окаймлен кирпичом, а в центре вымощен квадратной плиткой с уклоном к сливу с одной стороны. Это крыло гостиной было уютно обставлено парусиновыми гамаками, стульями и табуретами из китайской травы, и здесь даже нашлось место для детской песочницы.

В центральном холле детали тщательно воспроизводят характер старинной эпохи. Вокруг стен и вдоль лестницы выполнена белая обшивка стен без панелей, аналогичное решение применено и в холле второго этажа. Лестница широкая, с белыми подступенками и ступенями из красного дерева; перила из красного дерева поддерживаются белыми точеными балясинами, а угловой столп выполнен из красного дерева оклеен. Верхняя часть стен оклеена обоями с серым пейзажным рисунком, а меблировка состоит из пары карточных столов в стиле Шератона.
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Справа от холла две комнаты были объединены в гостиную путем прорезания двойных арок по обе стороны от каминов, выходящих в заднюю и переднюю части дымохода. Обстановка здесь особенно интересна, так как в ней представлен ряд редких и прекрасных предметов. Каминное зеркало над передним камином — прекрасный образец американского мастерства. Его рама из красного дерева делит всю длину на три секции и украшена резными и позолоченными фестонами из колосьев; навершие с завитушками увенчано позолоченным орлом с распростертыми крыльями. Перед камином стоит прекрасный небольшой каминный экран в стиле Шератона. Стулья и столы не менее интересны: здесь есть старинный стул с «гребенчатой» спинкой и мягкое кресло «Марта Вашингтон», а также более современные удобные кресла и диваны. Обивка и шторы выполнены из тканей с мелким колониальным узором, поддерживающих дух комнаты. В задней части этой комнаты прорезано большое двойное окно, выходящее на сады и участок. Под ним находится весьма привлекательное оконное сиденье, напоминающее старинную скамью с высокой спинкой, а по обе стороны тянутся низкие книжные полки во всю ширину торца комнаты.

Столовая расположена слева от прихожей. В этой комнате внимание привлекают камин и отделка панелями. Деревянные элементы очень просты, но пропорциональны, а по обе стороны от каминной полки находятся узкие встроенные шкафчики для посуды с мелкими свинцовыми переплетенными ромбовидными стеклами как в верхней, так и в нижней частях дверцы, а также в фрамуге над ней. Стены выше обшивки стен окрашены в белый цвет и разделены на простые крупные панели с узкими молдингами. Мебель в этой комнате напоминает о начале девятнадцатого века, за исключением стула в стиле королевы Анны. Над тяжелым и массивным сервантом висит длинное позолоченное зеркало ампирного типа с балясинами; между двумя окнами расположен позолоченный выпуклый жирандоль с тремя разветвленными подсвечниками с каждой стороны. На каминной полке красуется прекрасный образец полочных часов Уилларда, а по обе стороны от них стоят высокие подсвечники из красного дерева со старомодными защитными стеклами от ветра. Портьеры на окнах выполнены из мягкого розового дамаска; они ниспадают с позолоченных карнизов и подхвачены на позолоченных розетках — стиль драпировки, который выдержан во всех главных комнатах дома.
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Служебное крыло отходит влево от столовой, а в кабинет, расположенный за ним (с камином на противоположной стороне того же дымохода), можно попасть из задней части холла.
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Поднявшись по лестнице направо, попадаешь в светлую и солнечную детскую. Камин здесь очень прост и не имеет надкаминной полки. Изделия из дерева выкрашены в белый цвет, а широкий молдинг делит верхнюю часть стены. Ниже наклеены живописные обои с сюжетными картинками из «Матушки Гусыни», которые дети могут рассматривать бесконечно. Мебель преимущественно белая, а маленькие детские стульчики и столы декорированы в крестьянском стиле расписными цветами и цветными полосами.
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В главной части дома есть еще две спальни, в каждой из которых имеется открытый камин. Обстановка проста и старомодна по своему характеру, прекрасно сохраняя колониальную атмосферу. В одной комнате стоит кровать типа «филд-бед» английского производства примерно 1780 года с рифлеными столбиками и изогнутым балдахином. Стулья и маленькая прикроватная тумбочка находятся в строгой гармонии с эпохой ее дизайна. В другой спальне стоят односпальные кровати, представляющие собой современные реплики кроватей с четырьмя столбиками, однако остальная обстановка сохраняет неповторимую атмосферу старины. Над комодом висит прекрасное зеркало с георгианским орнаментом в виде орла; с ним гармонируют старинное каминное кресло с «ушками» и стул в стиле Шератона.

Самая интересная спальня, пожалуй, находится в крыле дома, где родилась Ханна Адамс, первая американская писательница. Сюда ведет поперечный коридор, ответвляющийся от основного, который открывает доступ к ванным комнатам, черной лестнице и еще одной крошечной спальне. Хотя старый камин был перестроен, облик комнаты остался практически таким же, как во времена постройки дома. Деревянная отделка здесь полностью темная, а в потолке открыты рубленные вручную стропила и поперечные балки. Необычные обои в черных и ярких тонах создают интересный фон для кровати с четырьмя столбиками и другой старинной мебели. Старинная дощатая дверь с причудливым маленьким окошком в центральной полосе ведет из этой комнаты в спальни служебного крыла.

Значительная часть дома была восстановлена под руководством архитектора мистер Джона Пикеринга Патнэма из Бостона, и именно ему в основном следует отдать должное за успешную реконструкцию. Однако планировка и благоустройство участка вокруг дома являются заслугой владельца, который не пожалел сил на создание гармоничного обрамления для своего жилища.

Между домом и дорогой тянется ряд огромных осеняющих вязов, создающих восхитительный фон для красных и белых стен дома. Дорожка огибает эти деревья, ведя к конюшне слева, и отделена от дома и лужаек белым штакетником в простом колониальном стиле с изящными резными столбами, увенчанными шарами. Забор прерывается с обеих сторон переднего фасада, оставляя широкое пространство для густых зарослей хвойных пород. Несколько позади этого забора, по всей длине лужайки, проходит второй, более низкий забор с вертикальными столбами той же высоты. Он обозначает границу широкой лужайки и служит очаровательным фоном для старомодного бордюра из многолетников, который тянется до самого плавательного бассейна и пергол в дальнем конце. Непосредственно за домом раскинулся цветник, откуда срезают все цветы для украшения дома; он отгорожен белой решеткой и перголой, в которых воспроизведены некоторые детали входных крылец и веранд.



ГЛАВА XI

ДОМ ДОКТОРА ЧАРЛЬЗА Э. ИНЧИЗА

Весьма интересной особенностью старого фермерского дома является камин, размеры которого варьируются в зависимости от возраста постройки; самые старые из них велики, с зияющими пастями, поскольку они служили единственным средством отопления жилища. Они способны вместить десятифутовое бревно, ведь следует помнить, что в ту эпоху истории нашей страны леса подступали к самому порогу.

Лишь немногие из этих старых каминов встречаются в наши дни — главным образом в старых кухнях или гостиных, хотя изредка можно увидеть старый дом, где они есть почти в каждой комнате. Существует огромное разнообразие их дизайна и размеров: одни очень просты и обрамлены деревом, другие облицованы плиткой; изредка встречается сложная резьба, но она характерна скорее для построек высшего класса, чем для скромного маленького фермерского дома. Эти детали указывают на разные исторические периоды, а также на благосостояние прежнего владельца.

С появлением печей многие камины заложили кирпичом, чтобы установить герметичную печь, которая давала больше тепла и экономила топливо. Человек, не искушенный в особенностях старого фермерского дома, мог бы сделать вывод об отсутствии каминов. Однако удаление кирпича и раствора обнажает широкий, глубокий очаг, глубина которого часто составляла три фута, а иногда в нем обнаруживалась вторая кладка, призванная уменьшить его размеры. Часто при сужении каминного проема использовалась плитка, как правило, голландская, в сине-белой гамме. Время от времени при расчистке таких каминов натыкаются на редкие старинные каминные решетки, которые сочли слишком незначительными для вывоза; также находят старые подъемные краны и котлы, типичные для времен наших ранних предков.

Необходимо помнить, что дымоходы этих старых домов часто достигали шести футов в ширину и в них выходило множество каминов. Дымоход являлся центральным элементом дома, вокруг которого возводились комнаты. Самые ранние дымоходы обмазывались глиной, и в их кладке часто использовались дубовые балки. При реконструкции дома многие сносят эти старые дымоходы ради пространства, которое можно приспоспобить под стенные шкафы и ниши, заменяя их более компактным дымоходом.

В былые времена, когда возводились первые дымоходы, их строили настолько тщательно, что они были менее склонны дымить, чем более мелкие, поэтому по возможности лучше оставлять старый дымоход в неприкосновенности. Для строительства обычно использовался кирпич, хотя иногда встречается и камень. Это был не современный гладкий кирпич, а грубый и необработанный. Однако это не относилось к тем кирпичам, которые входили в состав грузов из-за рубежа, особенно привезенных из Голландии. Использование камня не было популярным, так как он имел свойство раскалываться при соприкосновении с теплом; это же касалось и очажных плит, каменный настил которых становился шероховатым и крайне неудобным.

Каминная плита была неотъемлемой деталью некоторых старых каминов. Первые из них, изготовленные в нашей стране, отливались в Согусе, штат Массачусетс, и некоторые отличались сложнейшим дизайном. Нередко в их оформлении выстраивались гербы и инициалы. Помимо кирпича и камня, иногда использовались облицовки из мыльного камня, но хорошая резьба встречается крайне редко.

Поворотный кран был непременным атрибутом камина, и на него вешали кованые крюки, на которых держались железные и медные котлы для приготовления пищи. В одной из стенок кирпичной кладки, прямо слева от камина, часто располагалась большая кирпичная печь с железной дверцей; здесь в дни выпечки разжигали бурные дровяные костры, чтобы разогреть кирпичи перед тем, как поставить туда еженедельный хлеб. Изучение этих старых печей с большой долей вероятности позволит определить возраст дома.

При реконструкции камины лучше оставлять в первоначальном виде, за исключением случаев закладки их кирпичом, поскольку старые камины пропускали слишком много воздуха через дымоход, а при нынешней высокой цене на древесину мы не можем позволить себе сжигать десятифутовые бревна, которые были обычным делом во времена наших бабушек.

Дом со множеством каминов, стоящий вдали от извилистой деревенской дороги на границе Медфилда и Уолпола в штате Массачусетс, был выбран для летней резиденции Чарльзом Э. Инчизом. Его, как и много лет назад, осеняют крупные старые вязы, раскидистые ветви которых словно добавляют нотку гостеприимства этому привлекательнейшему имению. Возможно, среди восстановленных фермерских домов найдутся и более удачные примеры, чем этот в Медфилде, но он весьма живописен как по своему типу, так и по окружающему пейзажу. Он стоит у поворота дороги, где был построен в 1652 году, в уединенной лощине, защищенной от холодных ветров.
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Front View showing the Old Well


В то время это было небольшое и ничем не примечательное здание длиной около двадцати футов с прекрасными образцами рубленных вручную балок в интерьере. Даже в своем обветшалом состоянии оно выглядело чрезвычайно привлекательно благодаря многочисленным каминам и старой деревянной отделке. Этот конкретный дом обладает двойной ценностью: одна связана с его историческим прошлым, а другая — со старинной конструкцией. На протяжении двух веков этот маленький фермерский дом был очагом семьи Адамс — ветви, состоявшей в близком родстве с президентским родом Адамсов, живших в Куинси, штат Массачусетс.


[image: Before Remodeling]
Before Remodeling


Во времена его постройки ручей вился среди лугов, составлявших часть владения. Он был настолько полноводным, что давал достаточную мощность для работы старой мельницы, которая изначально стояла в имении и долгие годы молола зерно для соседей. На гряде напротив дома потертые каменные ступени ведут через пастбища к мощному дубу, который стоит почти напротив фасадной части дома и известен в истории как «дерево для порки». Здесь в колониальные времена привязывали преступников для телесных наказаний. Сразу перед каменной кладкой, возведенной, вероятно, рабами тогдашнего владельца земли, мы находим старую коновязь для посадки верхом. На боковой стороне одного из камней высечены цифры 1652; именно с этого камня не одна колониальная дама взбиралась на свое сиденье-подушку для медленной и величественной поездки позади своего почтенного сквайра. Даже в те дни земельные угодья были весьма обширными и простирались на много акров. Сегодня они рекультивированы и превращены в луга и сад.


[image: Across the Lawn]
Across the Lawn


Посредине между домом и теннисным кортом, ограничивающим владение, раскинулся чудесный старый сад, спроектированный не столько ради показной красоты, сколько для обеспечения цветами на протяжении всего сезона. Это не единственной сад в имении: позади него находится огород и старомодный сад. Разделительной линией между ними служит ряди величественных деревьев, скрывающих первый из них от взгляда с фасада дома. Ряды яблонь — многие из которых росли в имении еще при его покупке и служат остатками первоначального сада — частично окружают теннисный корт, за которым расположен часто используемый плавательный бассейн. Его длина составляет около двадцати пяти футов, ширина — двенадцать, а глубина до семи футов выложена цементом; на фоне высоких тополей он выглядит очень живописно и подходит для любых водных состязаний.

Во второй половине девятнадцатого века в старый дом вдохнули новую жизнь. Он простоял долгие годы, потрепанный непогодой и старый, храня память о роде. Хотя экстерьер был весьма привлекателен и находился в сносном состоянии, особенно привлекал интерьер. Здесь сохранились прекрасные старые панели и обшивка из широких досок, некоторые из которых были расколоты из блогов толщиной не менее тридцати дюймов. Владелец с огромным трепетом отнесся к первоначальной структуре, особенно к старой кухне с ее большим кирпичным камином и дымоходом, которым вернули их изначальную красоту.

Обрушающуюся штукатурку удалили, обнаружив под ней прекрасно сохранившиеся рубленные вручную балки и стропила. Их тщательно очистили и сочли настолько красивыми, что оставили открытыми везде, где это было возможно, особенно те элементы, на которых видны следы тесла. Со стен, за которыми прежде не ухаживали, сняли обои, местами достигавшие десятислойной толщины. При удалении одного из таких слоев обнаружились удивительно прекрасные пейзажные обои, и хотя были предприняты все попытки спасти их, они оказались слишком повреждены. Под обоями обнаружилась широкая обшивка из белой сосны, настолько качественная, что потребовала лишь легкой реставрации. В проеме камина кран, вертлюг и подвесы оказались нетронутыми, а многочисленные предметы фамильного олова и меди были отчищены и заняли подобающие места на широком выступающем дымоходе. Это было сделано для придания ему вида былых времен, когда олово использовалось для сервировки стола. Старый камин не стали закладывать кирпичом, сочтя его столь удивительным образцом, что его оставили в первозданном виде. Старинное кремниевое ружье, участвовавшее в ранней войне, повесили над камином, а на каминном крюке подвесили старинные котлы точно так же, как в дни, когда их использовали для приготовления пищи. Старую кирпичную печь семейства Адамс убирать не стали, а сбоку от камина подвесили длинную косу кукурузы в соответствии с обычаями той эпохи. Рубленные вручную стропила и балки в этой комнате остались нетронутыми, как и старая деревянная отделка, благодаря чему кухня, используемая ныне как кабинет, представляет собой точную копию оригинального помещения. Это самое интересное помещение в доме, расположенное справа от входа и обставленное семейными реликвиями, включая пять редких стульев с вертикальными планками, кресло-качалку с плетеным сиденьем и скамью-сетл того же периода. Сохранены даже широкие доски оригинального пола и старый кирпичный очаг с широкими кирпичами, каких не встретишь в современных жилищах. Для соответствия современным требованиям подвал забетонировали и добавили печь, чтобы обитатели не зависели полностью от каминного отопления.
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В холле лестница, следуя традициям многих колониальных домов, поднимается с одной стороны. Обои здесь поразительно сохранились: они выполнены в старинных желто-белых тонах и имеют очень древний рисунок. Они были изготовлены в Англии более века назад и создают подходящую атмосферу при входе в этот привлекательный старый дом.


[image: The Living Room]
The Living Room


Просторная и комфортабельная гостиная располагается справа непосредственно перед входом в кабинет. Деревянная отделка окрашена в белый цвет в соответствии с колониальной концепцией, а вместо оригинальных окон установлены старомодные окна с ромбовидными стеклами. Здесь, как и по всему дому, то тут, то там неожиданно натыкаешься на группы полок с книгами. Встроенные буфеты предоставляют места для замечательной коллекции книг, многие из которых являются редкими изданиями и принадлежат нынешним жильцам. Как и каждая комната в доме, эта гостиная демонстрирует несколько столов необычайно изысканного дизайна, красивое боковое кресло с «ушками» и несколько других отборных предметов. Большой открытый камин с колониальными аксессуарами добавляет этому помещению немало уюта.

Слева от прихожей находится большая просторная столовая, представляющая собой фактически три объединенные в одну комнаты, границы перегородок в которых прослеживаются по балкам на потолке. Стены отделаны зеленой тканью и оставлены без украшений, за исключением одной-двух отборных картин. В планировке этой комнаты был заложен расчет на свободные пространства, выгодно подчеркивающие линии прекрасного старого серванта. Кроме того, такое пространство отлично выявляет очертания плетеных стульев, используемых в качестве обеденных. На каминной полке в деревянном обрамлении развешены редкие порционные чаши разных размеров — от больших до самых маленьких. От этой комнаты веет умиротворением, которое в сочетании с безупречным антуражем освежает необычайно. В дальнем конце комнаты французские двери выходят на застекленную веранду, используемую в летние месяцы как столовая для завтраков. Из нее открывается вид на сад.

Спальни на верхнем этаже просторны и светлы, каждая из них тщательно обставлена колониальной мебелью, включая кровати с четырьмя столбиками, высокие и низкие комоды, а также причудливые старинные бельевые шкафы, которые могут служить комодами или местом для хранения дополнительных одеял, портьер или ковров.

Полы во всем доме выполнены из твердых пород дерева, причем многие из них являются оригинальными, настланными при постройке дома. В меблировке используются редкие старинные стулья работы Чиппендейла, Шератона и Хепплууита, а на полу лежат домотканые ковры. Окна затенены яркими ситцевыми портьерами с веселыми узорами, и во всем доме царит солнечная, умиротворяющая атмосфера.

В задней части дома пристроено крыло, где разместились новая кухня со всеми современными удобствами, кладовые, а также столовая и гостиная для прислуги. Таким образом, в то время как внешние черты старого дома были тщательно сохранены, пристройка крыла обеспечивает комфорт и удобство новому жилищу.

Вокруг дома посажены кустарники и устроена выносная веранда; оконные ящики с обильно цветущими растениями добавляют красок перестроенному фермерскому дому, окрашенному в красный цвет с белой отделкой. Бархатистые газоны сменили старомодные пахотные земли, а посадка деревьев внесла большой вклад в живописность этого имения. Сами угодья обширны, занимая сорок пять акров, а их природные красоты необычайно разнородны. Широкие просторы полей и холмов, пересеченные деревьями, создают наиболее подходящее обрамление для старой усадьбы Адамсов.



ГЛАВА XII

ДОМ ЧАРЛЬЗА МАРТИНА ЛЕФФЛЕРА

Именно лестница стала причиной реконструкции одного дома, не имевшего никаких других выдающихся особенностей. Он был спроектирован деревенским плотником, чьей целью были четыре стены и крыша над головой, а не архитектурная красота. Постройка была настолько простой и незатейливой, что не вызвала никакого энтузиазма у осматривавшего ее архитектора, поскольку она не давала возможности проявить свое мастерство при переделке. Это был такой тип фермерского дома, который можно встретить почти в любом пригородном послке; он был построен без каких-либо претензий, и единственным его достоинством являлась лестница, которая спасла его от забвения и привела к превращению в очаровательный круглогодичный дом.

Долгое время он пустовал, и с обветшалым экстерьером и непригодным для жизни интерьером являл собой унылое зрелище, отталкивающее большинства потенциальных покупателей. Он стоял у оживленной дороги, и в свои лучшие дни в нем жил фермер с семьей, которые заботились о пристроенном к дому амбаре куда больше, чем о самом фермерском доме.

Имение было крупным, но запущенным и пришедшим в запустение: сорняки и бурьян переплелись настолько густо, что возвращение земли в хорошее состояние казалось безнадежной задачей. К дому примыкал большой амбар с провисшей крышей, соединенный с ним навесом; он был столь ветхим, что казался не подлежащим восстановлению. Вдоль фасада, обозначая границы имения, некогда тянулся аккуратный штакетник, который был разрушен настолько, что от него осталась лишь малая часть.

Многие акры имения представляли собой луга, уходившие к горизонту из деревьев, однако некогда прекрасный яблоневый сад, хотя и остро нуждавшийся в обрезке, подавал надежды, и во всем имении скрывались возможности, требующие лишь внимания и развития для достижения прибыльности. За старым домом некогда было ухаживать, и он стоял у обочины дороги в унынии, ожидая понимающего владельца.
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Именно в таком состоянии его впервые увидел мистер Чарльз Мартин Леффлер, чей опытный глаз разглядел его потенциал. Мудр тот человек, который сообразует свой дом с участком и в общей концепции принимает во внимание его окружение. Луга, сад, фруктовые сады, ограждение имения — каждый из этих элементов требует отдельного подхода и должен быть организован так, чтобы в итоге приносить пользу. Новый владелец понимал это, как и то, что он не может проявлять излишнюю осторожность в деле объединения дома и сада в гармоничное целое.

Местоположение было идеальным — тихим, уединенным и именно таким, о каком больше всего мечтали, поэтому реконструкцию поручили аккуратному архитектору, который, тщательно взвесив обстановку, решил, что это невозможно сделать. Именно тогда мистер Леффлер взял дело в свои руки, начертив точные планы того, что требовалось для достижения желаемого результата, и под его личным руководством рабочие приступили к переделке непривлекательного коттеджа. При этом помнили, что даже пристройка крыльца или веранды должна быть тщательно продумана во избежание архитектурной путаницы, чтобы готовый дом следовал единому замыслу, а не представлял собой хаотичную массу совершенно неуместных и безвкусных деталей. Все осознавали, что ни у одного дома, каким бы ни было его окружение, не должно быть дисгармоничного антуража. Хозяйственные постройки не должны были портить симметрию дома, и их следовало удалить, чтобы они не мозолили глаза, а соответствовали общему плану.

Сам дом, однако, прежде всего требовал внимания: он был очень маленьким, с двускатной крышей на верхнем этаже и длинным крылом, соединяющим его с хозяйственными постройками. Экстерьер остался практически в том же виде, в каком его приобрели, за исключением небольшого и продуманного крыльца спереди, длинного служебного крыла для помещений прислуги и широкой веранды сзади, протянувшейся во всю длину дома. На крыльце по обеим сторонам были добавлены скамьи, которые придают дому нотку солидности и приглашают гостя отдохнуть и насладиться прекрасными пейзажами.
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Защищенная сеткой веранда сзади используется как гостиная на открытом воздухе. Она широкая, застелена коврами и обставлена простой, но массивной мебелью. Это очень удобное место, где можно наслаждаться прелестными видами и чудесными перспективами, ведь вдали расстилаются старый сад с лежащими между ними лугами и фон из островерхих сосен, которые словно сливаются с синевой неба. На садовой стороне дома были возведены решетки для вьющихся растений, но это было сделано после того, как дом покрыли слоем белой краски, а ставни выкрасили в зеленый цвет. Над верандой соорудили балкон, который при желании можно использовать для сна на свежем воздухе. Штакетник был восстановлен и покрашен в белый цвет в тон дому, а в дальнем конце построили каменную стену, огораживающую сад; с внешней стороны высадили дикие кустарники, чтобы придать серым камням цветовой акцент. Старые деревья после обрезки обрели новую жизнь и теперь находятся в прекрасном состоянии; вдоль всего фасада для частичной маскировки были высажены серебристые тополя. Сельскохозяйственные земли были рекультивированы, в старом яблоневом саду высажены новые деревья, а сбоку от дома разбит привлекательный сад на фоне яблонь. Это был небольшой сад площадью всего около одной восьмой акра, наполненный старомодными цветами, чтобы соответствовать эпохе постройки дома. Его делит пополам единственная дорожка, а его цветовая гамма была тщательно продумана.

С одной стороны сада построена деревенская пергола с центральной травяной дорожкой, над которой пущен виноградник, превращающий ее летом в тенистое, умиротворяющее место, а ранней осенью лозы сгибаются под тяжестью огромных гроздей фиолетового винограда. Повсюду вокруг сада расстилаются полосы зеленых лужаек, служащие подходящим обрамлением для ярких цветов на аккуратных и ухоженных клумбах. Лежащие за ними поля приведены в хорошее состояние и представляют собой прекрасный зеленый участок, за которым простираются богатые луга с колышущейся травой, где порхают болотки и красноплечие черные трупиалы. В окружающих дом деревьях гнездятся иволги и малиновки, а повсюду растут старые яблони, многие из которых узловаты и искривлены от старости. Ранней осенью, нагруженные плотами, они создают в пейзаже привлекательный цветовой акцент из красных и желтых тонов. Было приложено много усилий для прореживания ветвей старых деревьев, чтобы открыть живописные виды. Это создает тщательно спланированный пейзажный кадр и дарит восхитительное чувство покоя и избавления от суеты городской жизни.

Над крыльцом соорудили решетку, которую со временем покроют плетистые розы, а для улучшения инсоляции по обе стороны от входной двери прорезали группы окон.

Интерьер, как и экстерьер, был тщательно спланирован с учетом освещения и видов. Войдя в дом через маленькое крыльцо, человек попадает в просторный холл, тянущийся до самой гостиной. Лестница находится справа от входа. Это не примитивная конструкция лестнично-стремяночного типа, характерная для самых ранних построек; она не крутая, с плоскими ступенями, высокими подступенками и профилированными косоурами коробчатого типа, а представляет собой вариант с простыми столбами, поручнем и плоскими балясинами. Она относится к типу лестниц на закрытых тетивах и не имеет резьбы ни на столбах, ни на балясинах; она совершенно прямая и ведет по пологим ступеням на второй этаж.
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Столовая располагается слева от холла; это комната, созданная для комфорта и повседневной жизни, с изобилием окон. Ее особенностью являются большой открытый камин и оштукатуренный кирпичный каминный выступ с небольшими шкафчиками с одной стороны. Деревянная отделка в этой комнате осталась той же, что была в доме при его обнаружении минором Леффлером; она очищена и покрыта слоем краски, что выглядит весьма привлекательно. Сохранен широкий дощатый пол, проморенный в темные тона для выявления цветовой гаммы ковров.
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Из этой комнаты можно пройти прямо в гостиную, которая тянется во всю ширину дома и в которую также имеется вход из холла. Ее окна выходят на зеленые поля, усеянные деревьями, а также на старомодный сад, расположенный достаточно близко к дому, так что каждый летний ветерок доносит до жильцов аромат его цветов. Центральным элементом является встроенный в комнату камин с кирпичной кладкой. Вместо штукатурки старые дубовые поперечные балки оставлены в первозданном виде, а комната отделана белой обшивкой стен, выше которой наклеены обои из японской травяной циновки. Книжные шкафы составляют важную часть меблировки этой комнаты, где также собрано множество предметов антикварной мебели. Это жизнерадостное, уютное помещение, залитое солнцем практически весь день. Через большие французские окна из гостиной можно выйти на веранду. Второй этаж отведен под спальни и ванную комнату.

Его местоположение обладает особым очарованием, поскольку оно не слишком близко к городу и не слишком далеко от соседей. Дом прекрасно приспособлен для жизни на открытом воздухе благодаря широкой манящей веранде и боковому саду, где цветут величественные флоксы, кричащие маки и яркие бархатцы.
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Шло время, и дом стал тесен для нужд владельца, поэтому через дорогу был куплен еще один дом, миновавший свой расцвет и стоявший заброшенным и пустынным; его тоже перестроили в студию, причем одна комната была специально спроектирована для работы мистера Леффлера — большая и просторная, с высоким сводчатым потолком. И здесь вдоль одного из торцов была сооружена веранда, которую при необходимости можно использовать в качестве гостиной на открытом воздухе. Она укрыта теенью множества деревьев, особенно прекрасных старых вязов, чьи изящные ветви осеняют дом, в то время как полоса газона тянется до самой улицы. По фасаду был возведен штакетник, стилистически соответствующий забору на противоположной стороне улицы; вход осуществляется через калитку, ведущую прямо на наружное крыльцо. Этот дом претерпел меньше изменений, чем первый; перемены коснулись преимущественно интерьера. Весь фасад дома превращен в музыкальный зал необычного типа, стены которого увешаны картинами старых мастеров. Здесь убрали перекрытие второго этажа, а потолок сделали сводчатым и подшили досками для улучшения акустических свойств.

Во внутренней стене обустроен большой камин с кирпичным обрамлением и каминным выступом, достаточно просторный для шестифутового бревна. Полы выложены полированным твердым деревом, а в качестве декора на стенах развешены изображения китайских кораблей — интересный элемент для оформления интерьера. В комнату можно войти через французские окна, ведущие на наружное крыльцо.

Помимо музыкального зала, этот дом используется также для смотрителя и гостей, приезжающих на выходные. Длинное крыло с одной стороны отведено для первого, а в задней части музыкального зала оборудовано несколько комнат для гостей, что позволяет решить проблему, которая сегодня волнует многих владельцев домов, особенно в пригородных послках.

Во всем имении ощущается умиротворение, достигнутое благодаря тщательному планированию и вниманию к деталям. На территории нет ни одного уголка, где нельзя было бы наткнуться на живописные уголки пейзажа, которые, будучи на вид совершенно естественными, тем не менее восстановлены и сохранены с подлинным пониманием природы. Это имение служит уроком рекультивации и реконструкции, который не может не быть поучительным для всех домостроителей. Оно наглядно показывает, что дальновидность и изобретательность способны сотворить уютный и привлекательный дом посреди запустения и превратить старый ветхий коттедж в очаровательное и живописное жилище.



ГЛАВА XIII

МАЛЕНЬКИЙ САД

Старый фермерский дом вполне может служить образцом для современной летней резиденции, поскольку его линии великолепны, а дизайн зачастую настолько выразителен, что легко поддается воспроизведению. Современному домовладельцу может показаться немного странным, что на фоне тенденции к современным усовершенствованиям для этих целей используются старые дома, а архитектуре мастеров прошлого отдается предпочтение перед зодчими современности, посвятившими этому делу всю жизнь.

Строителям и проектировщикам старых домов приходилось полагаться на собственные идеи или, возможно, на несколько чертежей, присланных на громоздких кораблях, курсировавших между Англией и новой страной, — творений сэра Кристофера Рена, одного из самых знаменитых архитекторов своего времени.

Нельзя найти более удачных элементов домостроения, чем те, что обнаруживаются в этих старых домах, где камины, двери, крыльцо и резьба отличаются индивидуальностью. Эти идеи, видоизмененные и усовершенствованные, встречаются во многих домах двадцатого века, придавая им достоинство и шарм, которых в противном случае им бы недоставало.

Если вы реконструируете старый дом и хотите изменить неудовлетворительный камин или неудачную по дизайну лестницу, не привносите современные идеи, а лучше поищите разбираемый старый дом и возьмите оттуда элементы, которые удачно впишутся в работу по реконструкции. Найти детали такого рода несложно, поскольку многие старые фермерские дома так долго оставались без ухода, что не подлежат спасению, а именно слияние старого со старым во многом помогает сохранить неповторимый дух эпохи, которую вы стремитесь воссоздать.

Иногда дом оказывается сильно изуродован, порой настолько, что его лучшие черты маскируются, и избавиться от неверных идей и воссоздать оригинал становится серьезной задачей. Старые мастера доколониальной эпохи склонны были строить дома по определенным лекалам, которые часто не приводили к должному результату; детали варьировались и порой вступали в диссонанс с типом дома. Первые дома обычно состояли из одной комнаты; позже вокруг нее начали группироваться другие помещения подобно модулям, в результате чего в некоторых случаях возникал облик пристройки с односкатной крышей. Позднее появилось крыло, и ради экономии шагов спальни стали проектировать на первом этаже, выводя их из главных комнат дома. Естественно, в постройках такого рода самым большим помещением была кухня, поскольку она служила семейной гостиной, особенно в холодное время года.

Изучая старый фермерский дом, мы обнаруживаем, что доминирующей частью здания был первый этаж, а спальни подгонялись под планировку нижнего уровня. Это не всегда было удачно, так как планировке комнат уделялось мало внимания или не уделялось вовсе, а в планировании шкафов во многих домах почти не нуждались. Перегородки между этими помещениями не были двойными, как в наши дни, а изготавливались из шпунтованной доски и подгонялись под каркас. Позже в обиход вошла штукатурка, что сделало комнаты более теплыми и пригодными для жизни.

Окна обычно располагались на равных расстояниях и гармонировали с входной дверью, формируя привлекательный экстерьер. Стены были деревянными, часто со слоем кирпича для защиты от холода и лучшей изоляции. Крыши, особенно в ранних постройках, делались очень крутыми, поскольку они рассчитывались под солому; позже, с распространением гонта, они стали более низкими и широкими. Лишь около 1700 года в моду вошла ломаная крыша. Рассматривая эволюцию дома, мы должны оглядываться назад и таким образом осознавать прогресс архитектуры. Тогда мы обнаруживаем, что каждый старый дом демонстрирует интересные особенности, и именно дом с историей вызывает наибольший отклик у антикваров, в то время как возрождение колониальной архитектуры пробуждает новый интерес к истории той эпохи.

Нет более привлекательного перестроенного фермерского дома, чем дом мистера Роланда С. Линкольна — очаровательная, раскидистая летняя резиденция, расположенная на Глостерской дороге на полпути между Манчестер-by-the-Sea и Магнолией. Это низкий желтый коттедж, живописно устроившийся на фоне деревьев и приютившийся на склоне холма так, будто он простоял там веками. Спереди простирается океан, а вокруг него разбиты грамотно спланированные кустарники и художественно пущенные лианы.
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Участок расположен сразу слева от главной дороги и отделен от нее низким каменным забором; въезд организован через подъездную дорожку сбоку, которая вьется к входному крыльцу. Вокруг дома раскинулись тщательно подстриженные газоны и пестрые цветники, а мягкий ковер зеленого дерна тянется к осеняющим деревьям и фону из леса и скал. Дом был построен двести пятнадцать лет назад. В те времена он стоял прямо у дороги и был затенен самым старым домом в городе, возвышавшимся на вершине соседнего холма. Тогда он насчитывал всего четыре комнаты, каждая размером тринадцать с половиной футов в квадрате. Вокруг старого фермерского дома располагался яблоневый сад, который еще в ранние дни подарил ему нынешнее название — «Маленький сад».
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Возможности маленького коттеджа, одиноко стоявшего у дороги, привлекли внимание нынешнего владельца, который приобрел его, отодвинул от дороги на нынешнее место и реконструировал, пристроив слева крыло. Старая парадная дверь была улучшена добавлением полукруглого крыльца, которое является точной копией крыльца Белого дома в Сейлеме, штат Массачусетс. Боковое крыльцо отличалось уникальностью и живописностью дизайна. Плющ пустили виться по веранде, и он обрамляет многие окна.

В задней части, лицом к саду с его фронтом из корявых яблонь, находится веранда, или гостиная на открытом воздухе. Она используется в летние месяцы и открывает один из самых живописных видов в имении, возвышаясь над лужайками и лесом.
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Вход в старый дом ведет через крыльцо в очаровательный холл, с одной стороны которого имеется ниша с альковной зоной. Она оклеена сине-белыми обоями Морриса. Возле входной двери справа находится лестница с пологими ступенями и широкой площадкой, ведущая на второй этаж; она оснащена резными перилами с поручнем из красного дерева, а ее начальный столп украшен тонкой резьбой. На половине подъема между двумя массивными балками помещены чудесные старые предметы китайского фарфора колониального периода, а под ними красуется причудливая приветственная надпись дому: «В Божьих руках стоит этот дом, да прибудет к нему удача и да минует его неудача». Эта лестница скопирована с особенно удачного образца, найденного в бостонском доме, который первоначально был резиденцией одного из величайших американских государственных деятелей — Эдварда Эверетта. Она вписалась в новое окружение так, будто всегда там находилась, и представляет собой именно тот тип сооружения, который ожидаешь встретить в подобном доме. Возле лестницы стоит прекрасный старый шкаф, считающийся одним из лучших предметов мебели в стране. Внутри находится целый чайный сервиз из Лоустофта, некогда привезенный в Манчестер одним из старых капитанов в качестве коммерческого предприятия и выставленный на продажу. Он был приобретен нынешним владельцем и занимает видное место в ее коллекции.

У подножия лестницы, сразу за входной дверью, название дома выжжено на дереве. Миссис Линкольн распорядилась сделать это во время путешествия за границу и, беседуя с мастером, рассказала ему историю своего перестроенного фермерского дома и почему он называется «Маленький сад» (Little Orchard). Он очень заинтересовался ее рассказом, и когда надпись была готова, на ней красовалось не только название, но и изображения крошечных яблочек в каждом углу.
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В конце прихожей находится столовая — длинная и светлая, с большими окнами на две стороны. Это часть первоначального дома, которую расширили и достроили. Здесь мы видим низкие потолочные балки и потолок, столь характерные для домов того времени. Комната оклеена очень интересными обоями Морриса в розовых и голубых тонах, а в одном из торцов устроен нишевый сервант. Верхняя часть этого серванта используется как шкаф для посуды, а по обе стороны от него встроены книжные шкафы. Вся обстановка этой комнаты выдержана в колониальном стиле; стулья выполнены в стиле Шератона, как и сам сервант. Камин исключительно хорош, его фасад украшен красивой резьбой с изображением корзины с фруктами в центре.

Из столовой можно пройти в гостиную — большую квадратную комнату с баллочным потолком, особенностью которой является встроенный книжный шкаф в дальнем конце. На стенах висит множество оригинальных картин, в том числе полотно покойного Уильяма Х. Ханта «Устав от работы». Интересным элементом экономии пространства стал устроенный здесь каминный уголок. Под сиденьем у окна, обитым с помощью мебельных гвоздей с латунными шляпками, снова указано название дома — «Маленький сад».

Приемная находится за гостиной, и в ее дальнем конце видна лестница старинного колониального дизайна. Камин был перенесен из дома, в котором некогда останавливался генерал Лафайет. Когда тот дом сносили, красота резьбы и изящный дизайн привлекли внимание нынешнего владельца, который приобрел его для своего перестроенного дома. Когда камин привезли на новое место, выяснилось, что он почти непригоден к использованию из-за сильного повреждения древесными точильщиками; однако благодаря умелым мастерам он был полностью отреставрирован и теперь служит ярким элементом комнаты. Помещение прекрасно освещено множеством окон, причем каждое из них имеет уникальный дизайн. Они идеально продуманы, и здесь нет ни единой диссонирующей ноты.

Второй этаж спланирован так, что все комнаты сообщаются друг с другом, а также выходят в коридор. Они имеют низкие потолки и оборудованы слуховыми окнами. Атмосфера колониальной эпохи выдержана тщательно, так что новые предметы гармонично сочетаются со старыми. В каждой комнате имеется большой открытый камин с поворотным краном для подвешивания котла, что создает атмосферу уюта.

Успех этого дома достигнут благодаря продуманному подходу владельцев, и он представляет собой образец очаровательного перестроенного фермерского дома редкого типа.



ГЛАВА XIV

УИЛЛОУДЕЙЛ

Если вам доведется случайно натолкнуться на старый фермерский дом с красивой внутренней отделкой деревом, не проходите мимо него беспечно, поскольку такие дома попадаются нечасто. Вы должны понимать, что после реставрации он будет выглядеть намного привлекательнее дома с простым плинтусом и узким карнизом.

В самых ранних домах деревянная отделка не относилась к колониальному типу; она использовалась исключительно как покрытие стен и называлась вайнскотом, как и сегодня. Это объясняется тем, что первоначально панели изготавливались из дуба для обшивки стен, который отличался красивой текстурой и отсутствием сучьев. В отличие от домов девятнадцатого века, панели крепились на стены вертикально, а доски были грубыми и широкими. Следует помнить, что в те времена деревья еще не вырубались в массовом порядке, и лесные гиганты обеспечивали наилучший пиломатериал для этих целей. Эти доски либо соединялись внахлест, либо с помощью шпунтовых рейек. Позднее нам встречаются интерьеры, где они укладывались горизонтально, подобно тому, как это делалось столетие назад или ранее, и вместо простых досок имели качественную отделку.

Вайнскот достался нам в наследство от далеких предков, ибо в поместьях на исторической родине сохранилась великолепная деревянная отделка, использовавшаяся не только для обшивки стен, но и для других элементов интерьера. Белая сосна, которая в то время в изобилии произрастала в наших родных лесах, применялась как для внутренних, так и для наружных работ, что особенно ярко проявлялось в северных и восточных районах страны, где ее было больше. Общепризнано, что эта древесина была лучшей благодаря ее износостойкости, а также тому, что на ней не были заметны ни текстура, ни годовые кольца. Ее часто называли «сыроподобной», и по этой причине резчики по дереву и мебельщики предпочитали ее для своего искусства.

Обшивка стен вайнскотом использовалась примерно до времен Революции, и лишь позже стены стали оштукатуривать. Она никогда не теряла своей популярности и встречается во многих домах двадцатого века. Обычно она демонстрирует эффект филенчатых панелей, вошедших в моду значительно позже периода гладких досок. Такая деревянная отделка чаще всего выполнялась на нижнем этаже, где внутренней отделке уделялось больше времени и внимания; крайне редко ее можно обнаружить в жилых комнатах верхнего этажа, да и то лишь в домах более высокого класса. Вайнскот — не единственная разновидность внутренней деревянной отделки; мы часто находим целые стены, отделанные панелями из дерева, а также камины с простым обрамлением в виде филенок. Многие из этих старых каминов имели лишь деревянную полку, в то время как позже, в начале девятнадцатого века, в отделку стали включать тонкую резьбу. Время от времени в старом фермерском доме попадается каминная полка такого рода, но это большая редкость.

Для владельца дома было бы неуместно устанавливать каминную полку такого типа, какой бы привлекательной она ни казалась, в некоторых разновидностях старых фермерских домов. Она не соответствовала бы стилю и, несмотря на свой красивый и изящный дизайн, выглядела бы инородно даже в условиях перестроенного интерьера.

Дверные коробки, как и вайнскот, свидетельствуют о возрасте дома: в более ранних постройках двери имеют совершенно простой дизайн, тогда как усложнение дизайна филенок и резьба по дереву появляются чуть позже. По мере развития домостроения карнизы расширялись и становились более сложными, и спустя столетие после применения первых образцов вайнскота мы находим их порой шириной в несколько дюймов и с различными мотивами, такими как «ионик» (яйцо и стрелка). Подобные элементы также редко встречаются в старом фермерском доме, поскольку следует помнить, что у наших далёких предков было мало времени на продумывание изысков во внутренней отделке своих жилищ, которые строились исключительно как укрытия.

В современных репликах широкие доски найти непросто, если только они не взяты из какого-нибудь старого дома. Одной из самых ценных пород является тыквенная сосна, которая в настоящее время встречается крайне редко, исчезнув из лесов Новой Англии давным-давно. Счастлив тот домовладелец, который обнаружит эту древесину в своем старом фермерском доме, поскольку она встречается только в самых древних постройках. Мягкость древесины и огромная ширина досок отличают ее от белой сосны.

В 1695 году на берегах полуострова Кейп-Код, недалеко от Катумета, был построен небольшой фермерский дом с четырьмя комнатами на первом этаже и двумя комнатами и неотапливаемым чердаком наверху. Это был дом одного из первых поселенцев, стоявший лицом к дороге — простое, непритязательное жилище без определенного архитектурного стиля и с несогласованной архитектурой. Несмотря на прочность постройки, она много лет стояла заброшенной и находилась в плачевном состоянии. Изначально вода подступала почти к самому порогу, но береговая линия постепенно отступала, поэтому при первом обнаружении маленькое здание стояло спиной к дороге и фасадом к пустым лугам.
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Подобно другим домам того раннего периода, он был лишен краски, а его иссеченные непогодой стены несли на себе следы износа и воздействия многолетней борьбы со стихией. Превратить этот дом в летнее жилище, оснащенное удобствами, достаточными для современной семьи, было сложной задачей. Пропорции экстерьера были удачными, но настолько простыми, что для расширения первоначальных живописных очертаний дома без их повреждения пристройки приходилось выполнять с необычайной тщательностью.
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Первым шагом стало тщательное изучение исторического периода для правильной реконструкции и планировка пяти акров земли с целью уравновесить объемы дома и сохранить симметрию деталей. Подъездная аллея начинается от входа, где на высоком столбе покачивается щитообразный указатель с красным фоном, на котором белым цветом написано название дома — «Уиллоудейл». Усадьба огорожена забором, а сам дом после перестройки живописно расположился на возвышении, в значительном удалении от главной дороги.
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Через сто лет после постройки дома сзади была проложена новая дорога; таким образом, передняя или южная сторона оказалась полностью скрыта от посторонних глаз, и именно здесь новый владелец решил разбить свой сад. Он огорожен высоким забором, покрашенным в белый цвет, с решетчатыми панелями зеленого оттенка; в конце была возведена беседка, осью которой служит центральная дорожка из плоских пошаговых камней, ведущая к живописному крыльцу. Три ее внешние стороны выступают за пределы забора и открывают широкий вид на живописные прибрежные ландшафты. Сам сад выполнен в старомодном стиле, в соответствии с традиционной атмосферой усадьбы, и в аккуратных клумбах процветают те же виды цветов, которые, несомненно, цвели в саду первого владельца. Вьющиеся растения скрывают забор, очерчивающий границы этого участка. Единственным самобытным современным штрихом, вполне гармонирующим с колоритом участка, является крупный хрустальный шар для созерцания. В его светящейся поверхности отражаются качающиеся головки цветов, проплывающие облака, проносящиеся мимо дети или безмятежная прелесть летнего заката, предваряющего ночь.
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Первоначальный дом был построен добротно, и хотя он казался ветхим, лишь немногие черепицы нуждались в замене даже после двух веков эксплуатации. Внутри потребовалось сравнительно немного ремонтных работ, причем главными задачами были покраска и оклейка обоями. Для получения необходимой площади пришлось возвести пристройки, и первой задачей было расположить их так, чтобы они гармонировали с первоначальным живописным силуэтом. Старая часть представляла собой типичный фермерский дом с низкими потолками. Справа было пристроено крыло, вмещающее три спальни и ватную комнату, а в качестве противовеса слева была добавлена широкая крытая веранда; позади нее, в задней части, разместились помещения для кухни, комнаты для прислуги и спальни. Комнатам второго этажа старого здания требовалось больше света, поэтому в крутом скате крыши спереди были прорезаны слуховые окна.

Затем экстерьер был окрашен в темно-красный цвет с белой отделкой, следуя стилю первых окрашенных домов. Использовался ли красный цвет из соображений экономии — вопрос открытый, но, вероятно, именно так оно и было, и это решение оказалось весьма уместным. Следующим примененным цветом стал желтый, о чем свидетельствует тот факт, что его иногда обнаруживают под слоем красной краски; белая краска вошла в обиход еще позже.

Над входной дверью было построено небольшое крыльцо, строго выдержанное в стиле эпохи. С одной стороны дома были установлены шпалеры для вьющихся роз и лиан, которые должны были разбить монотонный массив обшитой гонтом поверхности. Старинный колодец был заключен в деревянный короб позади кухонного входа и обеспечивает семью питьевой водой. Старый дымоход был сохранен, что позволило использовать камины.

Когда дом только строился, на передней стороне было две комнаты, а сзади — кухня, кухонная спальня и молочная. Три маленькие комнаты объединили в одно просторное помещение, которое теперь используется как столовая. Когда со стен и потолка соскребли штукатурку, обнаружилось, что под ней находятся вручную тесанные балки в столь прекрасной сохранности, что их оставили открытыми, придав новому помещению неповторимый колорит. Затем выяснилось, что дом был построен вокруг дерева, так как открылся мощный дуб с глубоко уходящими в землю корнями и толстым стволом, который до сих пор подпирает балку крыши. Под старыми обоями обнаружилась прекрасная деревянная обшивка, которую зачистили и покрасили в белый цвет; затем расчистили камин, оказавшийся шириной в восемь футов, с поворотным краном позади. Ему вернули первоначальный размер и выложили квадратный кирпичный очаг. Старые полы заменили новыми, и всей комнате придали колорит той эпохи. На полу расстелены домотканые дорожки, а вся мебель представлена образцами XVII века. В одном конце комнаты стоит обеденный стол, а в дальней части большие французские окна, драпированные ситцем, выходят на увитую зеленью веранду.
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Гостиная, вход в которую вел из столовой, была оклеена множеством слоев грязных обоев. Когда их удалили, обнаружилось наличие прекрасного вайнскота. В одном углу стоял треугольный шкаф с филенчатой дверцей внизу. Камин расчистили, и после покраски комната превратилась в одно из самых очаровательных помещений в доме. Обшивку покрасили в цвет слоновой кости, а стены оклеили мягкими серыми обоями с крошечными розовыми цветами, благодаря чему цветовая гамма комнаты стала серо-розовой. Это решение было выдержано во всей обстановке: ситец, использованный для подушек и драпировок, гармонировал с этими тонами. Вместо того чтобы выдерживать всю мебель в колониальном стиле, сюда добавили удобные ивовые кресла, чтобы придать помещению легкий, воздушный оттенок, отличающий летнее жилище. Это большая, пригодная для жизни комната, прекрасно освещенная множеством окон и выходящая окнами на лужайку и сад.

Прихожая выполнена в простом и лаконичном стиле, столь распространенном в старейших домах. Стены оклеены репродукцией старинных пейзажных обоев, а проход служит разделительной линией между старой гостиной и столовой. Эта столовая теперь используется как спальня; она большая и солнечная, с широким открытым камином. Она обставлена мебелью в стиле ампир и демонстрирует все те предметы, которые можно было бы обнаружить в былые дни в спальне такого рода, вплоть до спиртовой горелки на высокой каминной полке, грелки для постели рядом с просторным камином, овального зеркала и деревянной колыбели с ручным тканым одеялом, в которой теперь спит младенец двадцатого века.


[image: ]



[image: Two of the Chambers]
Two of the Chambers


Комнаты на втором этаже были отремонтированы и демонстрируют тот же прекрасный вкус, который царит во всем доме. Не отделанный ранее чердак оштукатурили, оклеили обоями и превратили в две спальни, обставленные старинной мебелью и использующиеся главным образом в качестве гостевых комнат. Окна во фронтонах делают их светлыми и просторными, одновременно открывая очаровательный вид на сад, напоенный ароматом благоухающих цветов — почти таким же, каким он был два столетия назад.

«Уиллоудейл» — один из самых комфортабельных и благоустроенных среди множества перестроенных домов, которые можно встретить в Новой Англии. Именно наличие столь значительного количества великолепных старых деревянных элементов придало дому его неповторимую атмосферу, хотя она была сохранена и усилена хорошим вкусом нынешних жильцов, сумевших превратить его в максимально приспособленное для жизни жилище. Каждая комната хорошо освещена и вентилируется, однако в обновленном виде дом сохраняет все очарование и прелесть жилища XVII века. Это прекрасный пример того, как старый дом можно перестроить с минимальными хлопотами и затратами и как старое и новое могут гармонично сочетаться.



ГЛАВА XV

УСАДЬБА ДЖОРДЖА Э. БАРНАРДА

При перестройке фермерского дома следует запланировать возведение широких веранд, с которых открываются живописные виды. Их можно остеклить, чтобы в ненастную погоду не приходилось сидеть в четырех стенах. Жизнь на свежем воздухе является неотъемлемой частью обустройства летнего дома, и она значит так много для владельца, что следует продумать любые возможные способы для ее реализации. Исходя из этой цели, почему бы не разбить вокруг дома привлекательные цветники? Просто ровный газон не имеет большого значения, но украшенный деревьями, эффектными кустарниками и продуманными садами, он побуждает посидеть на крыльце и полюбоваться вечно меняющимися пейзажами.

Пытаясь проделать эту работу, планируйте видовые перспективы — тщательно подобранные ракурсы, сквозь которые можно бросить взгляд на окружающий мир. Имейте перед собой некую визуальную цель, чтобы красота заходящего солнца и облаков, расцвеченных всеми цветами радуги, делала обстановку еще привлекательнее. Панорамные эффекты всегда интересны и достигаются с помощью продуманного озеленения, ведь нужно помнить, что ровный гладкий газон сам по себе имеет мало привлекательных черт. Располагайте элементы на тщательно выверенных расстояниях друг от друга, а если возле дома проложены дорожки или подъездные пути, размещайте их там, где они не будут портить желаемый живописный эффект. Исключение можно сделать для английских или плоских каменных плит, которые при зарастании травой становятся очаровательным дополнением участка.

В прежние времена первые поселенцы разбивали клумбы в непосредственной близости от дома, вероятно, потому, что тогда они не занимали полезную площадь огорода. Эффект был приятным, поскольку это подчеркивало незатейливую прелесть ранней постройки. Хорошей идеей после ремонта дома является воплощение этого приема наших предков: создание узкой полосы цветника вдоль стен здания. Деревья также всегда эффективны; они разбивают линию крыши и закрывают нежелательные виды. Если у вас нет деревьев, обязательно посадите их. Ширмы можно создать из высаженных кустарников, что избавляет от необходимости возводить решетчатые ограждения; это выглядит тем более интересно, если кустарники цветут, добавляя яркое пятно в общую палитру. Кроме того, они весьма практичны, так как служат множеству целей помимо маскировки неприглядных участков территории. При правильной посадке они выступают в роли ветрозащитных полос и могут быть скомпонованы так, чтобы обрамлять видовую перспективу. Хотя для этих целей часто используют вечнозеленые растения, такие кустарники, как сирень, форзиция, спирея (невельская роза), махровый миндаль и многие другие, подходят ничуть не хуже. Высаживайте их так, чтобы цветение сменяло одно другое, а также с учетом определенной цветовой гаммы.

Перестроенный фермерский дом, стоящий вдали от дороги без какого-либо окружающего декора из сада или живой изгороди, не может выглядеть живописно, поскольку простая полоса зеленого газона оставляет его пустым и непривлекательным, как бы обильно вы ни увивали стены лианами. Композицию дома и сада следует тщательно продумывать, тем более если усадьба просторна и располагает достаточным количеством земли, которую можно использовать для этих целей. Посадка кустарников не требует больших хлопот, и они неприхотливы в уходе. В близлежащем лесу обычно можно найти множество растений, которые подойдут для этой цели, если приходится считаться с бюджетом.

При разбивке сада необходимо учитывать множество факторов; одним из важнейших является последовательность цветения. Ее следует планировать с расчетом на цветовые эффекты, ведь нигде вкус хозяина не проявится так явно, как на садовом участке вокруг дома. Несомненно, гармония цвета имеет жизненно важное значение, и взаимодополняющие оттенки следует группировать вместе. Желтый цвет никогда не стоит исключать из сада, если только вы не стремитесь к очень сдержанному эффекту; красный же является любимым цветом и прекрасно контрастирует с белым. Следует помнить, что сдержанные цвета можно использовать гораздо более щедро, чем кричащие; а если экстерьер дома окрашен в белый цвет, это дает гораздо большую свободу в выборе оттенков и создании гармоничных композиций.

Сочетание дома и сада, которое можно увидеть в усадьбе Джорджа Э. Барнарда в Ипсвиче, штат Массачусетс, поистине идеально и является результатом многолетних раздумий. Изначально это был небольшой и непривлекательный фермерский дом, состоявший всего из четырех комнат; он выглядел ветхим и заброшенным, а располагался посреди необработанного участка. Именно местоположение привлекло нынешнего владельца, так как он разглядел здесь огромный потенциал для развития; поэтому он приобрел усадьбу с расчетом окружить дом садами.
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Дом достраивали постепенно, по частям, пристраивая то комнату, то веранду, вместо того чтобы завершить все работы разом. Теперь увитые зеленью веранды окружают дом с трех сторон; территория вокруг густо засажена кустарником.

С самого зарождения сада владелец стремился воплотить в цветах то, что другие переносят на холм. Крутые холмы, загораживавшие вид сбоку от дома, были превращены в пологие склоны; пустующие участки были засажены плотным ковром растений, а цвета подобраны так, что в готовом саду не было ни единой фальшивой ноты. Тщательное планирование позволило избавиться от прямых линий, но даже малейший изгиб клумбы выполнялся лишь после долгих размышлений. Растения высаживались так, чтобы максимально приблизиться к композиции живописного пейзажа, и каждый экземпляр, выбивающийся из идеальной гармонии, удалялся. Эффект от пребывания на веранде сравним с созерцанием огромного холма, где картины меняются при каждом движении, ведь усадьба представляет собой шедевр красок и цветения, демонстрирующий с каждой стороны новый живописный сюжет.

При реконструкции дома было произведено столько изменений, что теперь почти невозможно определить, каким именно образом осуществлялись улучшения. В доме нет ни одной комнаты, которая не подверглась бы коренной переделке и не была бы увеличена в размерах. Все подсобные помещения совершенно новые; они вынесены в тыльную часть, где не нарушают общую концепцию перестройки — создание привлекательного жилища, гармонирующего с окружающим ландшафтом. Основной объем дома расположен спереди и сохранен практически в том же стиле, что и при покупке. Вся задняя часть дома пристраивалась постепенно, по частям, пока не стала максимально продуманной в каждой детали.
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В крышу были врезаны слуховые окна для лучшего освещения, а широкие веранды огорожены перилами, чтобы устроить гостиную на втором этаже, откуда открываются лучшие виды на сад. Нижняя веранда обставлена тщательно подобранной ивовой мебелью, причем каждый предмет уникален. Ее дополняют декоративные лавровые деревья в зеленых кадках и огромные керамические вазы, наполненные пышными цветами. Самая привлекательная часть веранды находится с одной стороны дома: она выложена кирпичом, с одной стороны ее обрамляют вечнозеленые хвойные деревья, а с другой — алая герань.
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Холл, или утренняя комната, являлся частью первоначального дома. В него попадают прямо с веранды, и пространство устроено так, что с момента входа и до выхода перед глазами сменяется череда видов, причем каждая выходящая в него комната тщательно спроектирована для создания гармоничного эффекта.
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Слева от комнаты находится лестница, ведущая на второй этаж. Низкие ступени и подступенки из красного дерева контрастируют с белыми балясинами, увенчанными полированным поручнем из махагони. Межкомнатные двери сняты, так что при входе с веранды открываются виды на смежные комнаты. Эта комната оклеена обоями в колониальном стиле с нежно-красными цветами на сером фоне, а ее красоту подчеркивают свинцово-паяные витражи витрины для посуды справа и простой камин с медными аксессуарами. Абсолютно вся мебель здесь — старинный колониальный антиквариат, обитая зеленой тканью в тон портьерам. Длинное французское окно выходит на веранду и позволяет любоваться прекрасными садами. Верхние секции старых встроенных шкафов остеклены. Полы пришлось перестилать заново.
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Особенно примечателен кабинет, расположенный слева от прихожей. Цветовая гамма здесь зеленая: стены затянуты текстилем, обшивка покрашена в белый цвет, а оконные занавески оживляют монотонность отделки стен. Обстановка лишена тесноты, в комнате царит атмосфера достоинства. Это такое помещение, какое всегда приятно обнаружить — тихое и умиротворяющее. Эти две комнаты занимают весь фасад дома.

Из прихожей можно пройти в длинную приемную, которая изначально являлась частью старого дома и представляет собой две объединенные комнаты с пристройкой со стороны, ближайшей к аллее. Она отделана старинным синим велюром и обставлена мебелью из красного дерева. Сдержанный тон стен служит прекрасным фоном для изысканных старинных картин, развешенных тут и там. Каждый предмет мебели в этой комнате выдержан в колониальном стиле. Широкие двойные окна обрамлены ионическими колоннами. При перестройке всего дома вопросам света и воздуха уделялось пристальное внимание, и особенно в дизайне этой комнаты, о чем свидетельствуют многочисленные окна по обе стороны. В дальнем конце, сбоку, французское окно ведет на остекленную веранду, которая используется как столовая для завтраков.

Эта комната — одна из главных достопримечательностей дома, поскольку она расположена посреди террасных садов, раскинувшихся с боковой стороны здания, так что отсюда можно в полной мере насладиться видом живописного сада, переходящего в поднимающийся на заднем плане склон холма, который сливается с синевой горизонта.

В приемной, как и во всех остальных комнатах дома, деревянные двери были сняты и заменены стеклянными, которые выполняют роль окон, открывающих вид на следующее помещение. Это весьма необычный прием — идея картины, воплощенная как внутри, так и снаружи дома, — ведь здесь нет ни единого уголка во всем интерьере, откуда не открывался бы какой-нибудь живописный вид.
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За приемной располагается столовая. Это тоже длинное узкое помещение, пристроенное уже после покупки дома, но вписанное настолько органично, что оно кажется неотъемлемой частью старого строения. Комната разделена на обеденную зону и уголок для завтраков и используется в ненастную погоду. Тяжелые портьеры позволяют при желании изолировать эти помещения друг от друга. Вся торцевая стена комнаты для завтраков отдана под группы длинных французских окон, которые повторяются по бокам, образуя широкий эркер. И здесь вновь реализован эффект картины, поскольку окна служат рамой для буйства гармоничных цветов на фоне зелени. Основная столовая оклеена обоями с изображением пейзажей в колониальном стиле под панели; мебель относится к эпохе ампир, а в дальнем конце комнаты по обе стороны от длинных окон встроены привлекательные серванты для посуды. Здесь, как и в любой другой комнате дома, мы видим обшивку вайнскотом и то же использование белой краски.

В задней части этой столовой находится хозяйственный блок, состоящий из большой, гигиеничной и прекрасно оборудованной кухни, буфетных, а также столовой и гостиной для прислуги. Спальни второго этажа полностью отделены от остальной части дома.

На втором этаже справа от лестницы располагается восхитительная утренняя комната — большая и квадратная, с открытым камином. Это исключительно привлекательное помещение, так как из него открываются великолепные виды. Остальная часть этажа отдана под спальни, которые скомпонованы в люксы и обставлены антикварной мебелью.

От этого перестроенного фермерского дома веет свежестью и необычайным уютом. Потребовались годы, чтобы успешно воплотить замысел владельца объединить дом и сад в единую гармоничную цветовую гамму. В экстерьере эта гамма ежегодно меняется, причем излюбленным сочетанием является лавандовое с белым. Такой эффект достигается за счет использования гелиотропа и морского алиссума, которые окаймляют террасную стену и создают эффект зеленого ковра в качестве центрального элемента.

Веранда выдержана в гармоничных зеленых и белых тонах, которые прослеживаются в тентах, листве, плетеной мебели, а также в белизне экстерьера и балюстрады. В интерьере отсутствует пестрота красок, а комнаты спланированы так, что представляют собой сменяющие друг друга картины благодаря использованию пастельных тонов, идеально переходящих один в другой. Это результат не одного дня или года, а десяти лет кропотливой работы, и данный дом служит одним из самых наглядных пособий для тех, кто планирует перестроить старый фермерский дом и внедрить в его внутреннюю отделку гармоничные, успокаивающие цветовые гаммы.



ГЛАВА XVI

ДОМ В. П. АДДЕНА

Многие старые дома до сих пор сохранили прекрасные образцы старинной фурнитуры, применявшейся при их строительстве — в особенности Т-образные петли и петли в форме букв H и L, а также старинные задвижки, которые не были демонтированы. Дверные молотки исчезают чаще, поскольку они более заметны и потому за ними жа охотятся не только коллекционеры, но и строители новых домов, в которых внедряются колониальные мотивы.

Если вы ищете эту конкретную деталь в фермерском доме, вы, вероятнее всего, обнаружите большое разнообразие, поскольку у каждого из сменявших друг друга владельцев были собственные представления, и они меняли фурнитуру по своему вкусу. Многие не осознавали важности этих деталей для сохранения интерьеров XVI и XVII веков.

Абсолютно необходимо, чтобы дверная и оконная фурнитура соответствовала материалу эпохи. Этому вопросу уделялось слишком мало внимания, что приводило к эклектичному использованию фурнитуры и создавало впечатление недостаточной осведомленности о правильных архитектурных деталях дома. Существует разительная разница между фурнитурой конца XVI — начала XVII века и той, которую мы используем сегодня. Современная «строительная фурнитура» двадцатого века охватывает огромный спектр предметов для всех частей дома. В колониальную эпоху этот термин применялся лишь к немногим изделиям, таким как щеколды, замки, молотки и петли, причем некоторые из них отличались весьма орнаментальным дизайном и варьировались от миниатюрных до крупных размеров.

Эволюция этой специфической детали дома представляет интерес для застройщика; она берет начало в Темные века, в период которых мы находим романские, ренессансные и готические мотивы в столь разнообразных формах, что неудивительно, почему архитекторы обращаются к ним за образцами. Лучшие примеры можно увидеть в домах конца XVI и начала XVII века, когда оформлению входной двери уделялось самое серьезное внимание, особенно в колониальный период. Тогда дверные молотки имели важнейшее значение и изготавливались либо из чугуна, либо из латуни. Первые часто отличались весьма красивым дизайном и применялись в более старых домах, поскольку латунь вошла в моду позже. К сожалению, угасающая популярность этого предмета фурнитуры привела к уничтожению или переплавке многих редких экземпляров. По счастливой случайности некоторые домовладельцы осознали их ценность, а коллекционеры сочли, что они войдут в моду в будущем, и сохранили их, чем и объясняется наличие множества старинных молотков на современном рынке.

Защелка, замок, ручка и петля также представляют интерес. Щеколка изготавливается либо из железа, либо из латуни, и крайне редко — из какого-либо другого металла. До появления защелки использовалось дверное кольцо, но обнаружить его теперь крайне сложно. Большой палец нажимает на рычаг иногда причудливой формы, но чаще всего конструкция очень проста, и такие щеколды редко встречаются даже в старинных домах, будучи вытесненными дверной ручкой. Наиболее распространенный элемент, который мы легко можем обнаружить — это длинная петля-жиковина, разработанная для конкретной цели: мы должны помнить, что в ранние времена для скрепления дверей использовались деревянные нагели; и хотя они удерживали полотно монолитным, для надежности также требовалась длинная петля. Эта петля встречается в самых разных вариантах и конструкциях, порой доходя почти до всей ширины двери и часто состоящая из трех частей — верхней, нижней и центральной, хотя нередко использовались только две. Декоративные петли в фермерских домах практически не встречаются, будучи уделом более состоятельных слоев общества. Простые железные петли попадались чаще, и они бывают двух типов: так называемая H-образная петля и петля в форме букв H и L.

Дверцы шкафов часто оснащаются H-образными петлями, получившими свое название благодаря форме. Ввиду того, что современные домостроители все больше внимания уделяют использованию декоративной фурнитуры, следует тщательно следить за сохранением этой детали как эффектного элемента внутренней отделки перестроенного фермерского дома.

В городе Рединг, штат Массачусетс, находится исключительно привлекательный перестроенный фермерский дом, тщательно отреставрированный В. П. Адденом с таким уважением к сохранению старинной атмосферы, что его можно считать прекрасным образцом для подражания. Была тщательно продумана не только внешняя архитектура, но и уделено особое внимание фурнитуре, благодаря чему сегодня дом содержит множество замечательных образцов, правильных с точки зрения стиля и значительно усиливающих колорит жилища.
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Этот старый фермерский дом изначально представлял собой коттедж с ломаной крышей, построенный около 1760 года, и, судя по заполненным кирпичом перегородкам в центре нынешнего здания, а также по старой кирпичной печи и камину, заложенным и замурованным частью старого дымохода, очевидно, был четырехкомнатным. Пристройки к этому жилищу, даже на момент покупки нынешним владельцем, были спроектированы настолько аккуратно, что в силуэте дома не просматривалось никаких неловких стыков или неуместных выступов. Несомненно, здесь, как и в других старых фермерских домах, ранние строители продемонстрировали врожденное чувство правильных пропорций, и пристройки, возводившиеся с течением времени, можно назвать результатом осмысления первоначального замысла.

Когда этот дом только приобрели, он находился в превосходной степени сохранности, за исключением примыкавшего крыла, которое не подлежало восстановлению. Он был обращен строго на юг и, судя по всему, ориентировался по компасу без привязки к границам улицы, хотя участок располагался всего в нескольких шагах от главной дороги. Архитектурный облик дома нес в себе все черты раннего строительства: мелкопаночные окна, низкие свесы крыши и длинную монотонную линию ската. На момент покупки имела, изначально занимавшего сотни акров, усадьба была окружена низкой оградой из полевого камня, который, по всей видимости, убирали с полей для возможности их вспашки. Дом стоял на склоне и был окружен лугами; этот подход сохраняется и по сей день, поскольку попыток разбить сад почти не предпринималось, и владелец предпочитает удерживать облик усадьбы максимально близким к сельскохозяйственным землям прошлых столетий.

После начала реконструкции открылось множество интересных конструктивных особенностей. Северная сторона дома, изначально бывшая задней, была превращена нынешним владельцем в главный фасад с входной и лестничной зонами. Холл получился неизбежно компактным, и для его практичного использования пришлось демонтировать пятифутовую часть массивного центрального дымохода, включая три камина и две кирпичные печи. Тогда выяснилось, что эта часть, очевидно, была пристроена к дому уже после возведения основного дымохода, поскольку старый камин и кирпичная печь обнаружились на линии перегородки с южной стороны холла. Также выяснилось, что первоначальный дом, по всей вероятности, имел с северной стороны пристройку с односкатной крышей, служившую кухней, и что этот камин с печью являлись частью старого помещения. Путем точных замеров было установлено, что исходный дымоход имел размеры шестнадцать на семь с половиной футов, а его каменное основание оказалось крупнейшим из всех виденных ранее — его площади с лихвой хватило для размещения как широких очагов, так и самого дымохода. Фактически сегодня оно занимает всю центральную часть подвала, оставляя лишь два небольших участка по бокам. В ходе реконструкции выяснилось, что первоначальная кладка велась с использованием глины в качестве связующего раствора, причем бралась местная луговая глина.

Экстерьер потребовал минимальных изменений, за исключением северной стороны, где пришлось демонтировать часть стены, чтобы вывести холл под общую крышу дома, сделав его двухэтажным. Фасад дома, обращенный строго на юг, остался нетронутым, если не считать того, что со стороны, противоположной крылу, была возведена остекленная веранда аналогичной ширины, длины и высоты. Это создало своего рода противовес основному зданию и образовало комфортную игровую комнату для детей.

В передней части дома было пристроено новое крыльцо с аркой на колониальных колоннах, выдержанное в строгом стиле эпохи. У крыла спроектировали второе крыльцо менее формальных пропорций, к которому вела дорожка из грубого плитняка. Третье крыльцо совершенно иного характера завершало оформление тыльной стороны дома: оно украшено решеткой и отличается весьма декоративным дизайном.

Угол, образованный главным зданием и новым крылом, предоставил место для цветочной клумбы, и здесь разбит небольшой розарий. Он очерчен широкими каменными дорожками, а по периметру тянутся широкие бордюры из старомодных цветов, привносящие очень привлекательный цветовой акцент.
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Войдя через парадное крыльцо, попадаешь в новый холл, и за исключением этого элемента, планировка интерьера почти не изменилась. Холл чрезвычайно интересен: здесь можно увидеть петли в форме букв H и L, желто-белые обои в колониальном стиле и лестницу, которая на площадке разделяется на два марша с пологими ступенями, ведущими наверх в спальни. Старинные напольные часы служат подходящим элементом обстановки для этой части дома. По всему первому этажу старая деревянная отделка была тщательно сохранена, а утраченные участки — восстановлены.

Гостиная осталась практически в том же виде, в каком была при покупке. Здесь мы находим петли в форме буквы H и старинные задвижки, а через центр комнаты проходит балка, которую пришлось зашить в короб и покрасить в белый цвет в тон общей отделке. Сбоку встроен книжный шкаф, повторивший архитектурные линии столь безупречно, будто он находился здесь с момента постройки дома. Простой камин в колониальном стиле отличается большей декоративностью, чем обычно встречается в старых фермерских домах, что указывает на принадлежность жилища к более высокому классу. Благодаря новым обоям и белой отделке эта комната выглядит чрезвычайно привлекательно. С одного торца она соединяется с солнечной верандой и отличается хорошей освещенностью и уютной атмосферой.

В столовой, выходящей окнами на восток, прорезана новая группа окон и расположен самый большой камин в доме. Шкаф для посуды над камином обнаружился при удалении штукатурки с целью встройки аналогичного шкафа. Эта комната оборудована петлями в форме букв H и L и старинной железной защелкой. Изначально она являлась частью старой кухни, остальная площадь которой была задействована под туалетную комнату и проход.

Во всем доме заметно пристальное внимание не только к фурнитуре, но и к предметам обстановки. Ни в одной из комнат не использовались современные предметы, и эта скрупулезность в деталях выдержана даже в осветительных приборах, которые целиком выдержаны в колониальном стиле.

Второй этаж претерпел изменения в соответствии с требованиями нынешнего владельца. Половина этого этажа отведена под детскую: в ней предусмотрены большой камин, глубокие стенные шкафы, ванная и комната для няни, а оставшаяся часть включает просторную спальню, ванную и гардеробную. Планировка выполнена так, что каждая зона обособлена сама по себе, а удобство продумано до мелочей.

Исходный чердак был совершенно не отделан, и при сооружении новой лестницы на холле второго этажа возникли большие трудности с поиском достаточного пространства для прохода на чердак рядом с массивным дымоходом.

Главными особенностями реконструкции этого дома являются комфорт, строгое следование колониальным деталям и особое внимание к фурнитуре.



ГЛАВА XVII

ДОМ КЕЙТ ДОУГЛАС УИГГИН

Есть одна вещь, к которой при покупке старого фермерского дома следует подходить с особом вниманием — это характер. Чтобы обрести его, необходимо выявлять и подчеркивать характерные особенности. Их можно усилить не только в самом доме, но и в его окружении: в саду, деревьях и кустарниках; даже ограничивающая стена или забор вносят свой вклад в формирование благоприятного или дурного впечатления у случайного прохожего.

Работая с подобными объектами, нужно помнить, что термин «фермерские дома» весьма растяжим. Он охватывает все: от скромных, незаметных домиков до более затейливых зданий, строившихся в первую очередь ради комфорта, а не только ради укрытия. Существует множество крупных, солидных строений, относящихся к более позднему времени, поскольку они возводились значительно позже, но наглядно демонстрирующих эволюцию фермерской архитектуры. В подобных домах ожидаешь увидеть просторные комнаты, более высокие потолки и современные идеи.

Камины здесь меньше по размеру и более орнаментальны, ведь следует помнить, что со временем деньги в колониях обращались свободнее, что позволяло вести более масштабные работы и тщательнее отделывать детали. Хотя копировать обои в колониальном стиле необязательно, в старых домах такое решение выглядит гораздо гармоничнее; впрочем, в более роскошном доме можно отступить от этого правила и проявить собственный вкус при выборе привлекательных современных обоев. Многие считают, что отреставрированные дома, независимо от эпохи, должны неизменно обладать тщательно выдержанной внутренней отделкой, не осознавая, что порой важнее искать характер, чем соответствие определенному стилю.

Старинные обои, особенно живописные, чаще использовались в зажиточных домах, хотя изредка они встречаются и в более скромных постройках. Нередко этот аспект внутреннего декора исполнен неудачно, и настенные покрытия выбираются из соображений дешевизны, а не художественных достоинств.

Сегодня на рынке представлен столь широкий ассортимент обоев, что подобрать вариант, подходящий для конкретной комнаты и свидетельствующий о хорошем вкусе, не составляет труда. Многие из них представляют собой репродукции старинных мотивов, в то время как другие отличаются лаконичностью и простотой характера, создавая в помещении спокойную атмосферу и служа удачным фоном для картин и портьер. Ничто не выглядит столь умиротворяюще, как мягкие серые оттенки; они эффективны в качестве фона для более насыщенных цветов, которые можно применить в шторах, поскольку этот элемент убранства комнаты столь же важен, как и сами обои. В тщательно спланированной комнате с хорошим вкусом и умиротворяющей обстановкой таится неизъяснимое очарование.

Во многих домах внедряется декоративная концепция, требующая определенного типа обоев, и пусть даже он окажется весьма необычным по стилю, он иллюстрирует замысел, который вынашивал владелец. Дома утратили бы свою индивидуальность, если бы во всех них применялся единый стиль внутренней отделки. При высоком вайнскоте и карнизе, окрашенных в цвет слоновой кости, требуется сравнительно мало обоев, что снижает затраты и позволяет приобрести более качественное покрытие, чем если бы в комнате был лишь простой плинтус и крошечный молдинг.

Яркие и дисгармоничные сами по себе обои при умелом обращении могут давать гармоничный результат, поскольку именно необычные настенные покрытия привлекают больше всего внимания. Оформляя эти комнаты занавесками, старайтесь воспроизводить тот же главный тон; это не обязательно должно касаться каждой детали, но относится к общей гамме. Многие люди опасаются использовать необычные обои или шторы, боясь показаться безвкусными, однако им следует помнить, что цвет в действительности является мощнейшим инструментом создания художественного интерьера.

Иногда бывает эффективно рассматривать дом как единое целое, но в других случаях лучше, чтобы каждая комната обладала собственной индивидуальностью. Почти в любом доме найдется хотя бы один уголок, открывающий интересные возможности, и именно его художественная обработка помогает поддержать гармонию комнаты.

Очаровательная атмосфера царит в «Квиллкоте» — доме Кейт Дуглас Уиггин в Холлисе, штат Мен, где миссис Риггс проводит три месяца в году. Возможно, умиротворение этого места придает ему дополнительное очарование, а может быть, дело заключается в его окружении.
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Сам дом типичен для фермерских домов Новой Англии более высокого класса, и с тех пор, как он перешел в собственность миссис Риггс, в него было внесено множество изменений, так что сегодня это один из самых привлекательных фермерских домов, которые только можно найти. Дом высотой в два с половиной этажа, с покатой крышей, стоит на небольшой возвышенности в глубине участка, окруженный лужайками и утененный вековыми вязами. Сегодня его потрепанные непогодой стены обновлены слоем белой краски, а ставни выкрашены в зеленый цвет. Нотку живописности привносит оконный ящик над крыльцом, радующий глаз цветущими растениями на протяжении всего сезона. Никаких излишков в цветоводстве не наблюдается, поскольку владелица предпочитает сохранять сельскую простоту фермерского жилища, лишенного избытка цветов и оживленного лишь посадками кустарника вокруг здания.

Когда дом был впервые куплен, он не находился в ветхом состоянии, так как в нем жили горожане и он содержался в хорошем порядке. Работы по переделке выполнялись жителями деревни под руководством хозяйки дома, чтобы ее собственные замыслы не только в отношении перепланировки, но и в отношении декора были воплощены с абсолютной точностью. Старый сарай теперь используется как подсобное помещение, а с одной стороны пристроена широкая веранда, служащая летней комнатой отдыха для прислуги. В задней части дома находится старый амбар, который сегодня используется как кабинет и для приема гостей.
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Вход в дом ведет через дверь в колониальном стиле с фрамугой по обе стороны. Хозяйка предпочла сохранить ее в первозданном виде, а не пристраивать крыльцо колониального типа. Единственное крыльцо, которое было пристроено к дому, — решетчатое круглое у бокового входа. Входной холл длинный и узкий, лестница также узкая и построена с одной стороны для экономии пространства. Колониальный замысел воплощен здесь в обшивки стен, а орнамент ручной резьбы на лестнице показывает, что работу выполнял мастер-лестничник, а не рядовой рабочий. Освещение обеспечивается фонарем, который поддерживает общий облик. Настенное покрытие выдержано в колониальных тонах — желтом и белом, а в качестве ковров используются старые плетеные дорожки из тряпья, которые также постелены на лестнице. Балясины имеют очень простой дизайн, а балюстрада окрашена в белый цвет, что указывает на то, что она выполнена не из красного дерева.
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Справа находится столовая — светлая, солнечная комната, которая была необычно спланирована так, чтобы занимать переднюю часть дома вместо задней, как это делается чаще. Это большая квадратная комната, в которой практически не производилось изменений и которая оформлена так, чтобы служить эффектным фоном для редкой старинной мебели в колониальном стиле. Размер столовой выбирался с учетом мебели, и это одна из причин, почему миссис Риггс выбрала эту большую квадратную комнату, чтобы правильно расставить свои старинные предметы из красного дерева. Убранство очень простое и следует идее дней колониальной эпохи, здесь нет предметов, которые не используются на практике. Стены оклеены обоями желтых и коричневых оттенков, и ей прекрасно удалось воплотить свой цветовой замысел.
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Домашний кабинет, или комната отдыха, примыкает к столовой и был тщательно спланирован с расчетом на создание атмосферы покоя. Комната в одном из концов была превращена в нишу, а дополнительный свет обеспечивается прорубленным окном с группой створок над письменным столом. Комната обставлена очень просто и демонстрирует яркую самобытность. Стены оклеены обоями с лерными пейзажами, так как у жильчцы было пристрастие привносить в дом через настенные покрытия намеки на внешний мир. Будучи оригинальной, эта комната производит отчетливо успокаивающее впечатление и гармонирует по тону с камином, который украшен необычными деталями и носит название «Куиллкот». Драпировки в этой комнате отличаются оригинальным исполнением: они расписаны на заказ известным художником, который разместил свою подпись на какой-то части работы. Они украшены авторскими узорами, напоминающими о сельской жизни, с такими сюжетами, как пшеница, яблоки или кукуруза, и покрыты изящными переплетениями камыша или вьющихся растений. Возле камина стоят каминные решетки в виде черных сов, а по обе стороны — алтарные свечи. В обстановке комнаты все было выбрано с расчетом на умиротворяющий эффект; хозяйка отказалась от чисто колониального стиля, использовав стиль миссии и поставив комфорт выше условности.
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Напротив столовой в передней части дома находится гостиная, где обнаруживается дальнейшая оригинальность в обстановке и природных мотивов, привнесенных в уникальные настенные покрытия. Эта комната выдержана в сине-белых тонах: обои делфтского синего цвета с узором из камыша, над которым кружатся чайки. Как ни странно, эта идея выглядит очень привлекательно. Занавески выполнены из белого муслина с синими портьерами, а мебель представляет собой смесь предметов в колониальном и современном стилях. Каминный уголок был создан за счет устройства встроенного оконного сиденья, обтянутого синей тканью в тон обоям. Вся мебель выкрашена в белый цвет, а белые меховые ковры, постеленные на синее напольное покрытие, создают очаровательный эффект. Убранство и обстановка этой комнаты спокойные и умиротворяющие, поскольку именно эти две идеи легли в основу замысла хозяйки, который она задумала задолго до того, как приобрела этот дом, и когда жила в старинном фамильном особняке, стоящем прямо через дорогу. Это удобная, пригодная для жизни комната, которая используется не только для торжественных случаев, но и для повседневных нужд.

Сразу за ней находится гостиная, в которой представлена совершенно иная идея. Здесь страсть к фарфору проявляется в украшении бесценными старыми тарелками, собранными сестрой хозяйки, мисс Норой Смит, и расставленными по ее вкусу. Эта комната представляет собой типичную комнату в колониальном стиле, и вся представленная мебель относится к той же эпохе, вплоть до прялки, создающей атмосферу старины. Из этой комнаты через дверь можно выйти на заднее крыльцо, откуда открываются прекрасные виды на небольшой старинный сад, сосновую рощу напротив дома и извилистую дорогу.
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На втором этаже располагаются большие квадратные спальни, которые были тщательно спланированы, и каждая следует определенной цветовой гамме. В одной из этих комнат представлено сочетание лавандового, белого и зеленого цветов, прослеживающееся в настенных покрытиях, занавесках и убранстве. Кровать с балдахином типа «Филд» с лавандово-белым покрывалом покрашена в белый цвет. Над ней подвешен балдахин из белого муслина. Стены выкрашены в светло-зеленый цвет, на них нет никаких картин, кроме изображения Мадонны с младенцем, что отражает любовь автора к детям. На каминной полке находится несколько очень редких предметов из Стаффордшира, многие из которых невозможно дублировать. Мебель покрашена в белый цвет, за исключением двух стульев, покрытых слоем зеленой краски.

В другой комнате, где имеется обшивка стен и спокойные желто-белые обои в колониальном стиле, стоит кровать типа «Филд» с белым покрывалом и балдахином из белого муслина. Здесь колониальный стиль в обстановке выдержан со всей строгостью.

Оригинальная и в то же время художественная комната целиком оклеена изящным кретоном, причем покрывало на кровать и занавески выполнены из того же материала.

Самая интересная идея перепланировки представлена старым амбаром, который был превращен в большой музыкальный зал с деревенской сценой в одном из концов. Здесь был настигнут новый пол, прорезано множество окон и расставлено несколько старинных скамей со спинками, выполненных из выветренного дерева, которое от времени приобрело почти серебристый оттенок. Ничто другое не претерпело изменений; древние стропила и стены остались такими же, какими были век назад. Зал освещается множеством фонарей, подвешенных к потолку и колышкам для сбруи, а также диковинными японскими фонарями, расписанными специально для миссис Уиггин и несущими имя художника. Фонари, подвешенные под потолком, значительно смягчают мрачный эффект тяжелых балок. В задней части зала широкий дверной проем образует рамку для живописной картины — поля, усыпанного лютиками и маргаритками, дома вдалеке и двух арочных вязов. Большой чулан, бывший некогда комнатой для сбруи, оборудован полками и вмещает всю необходимую посуду для угощения, какое устраивается для деревенских жителей несколько раз в год, когда в старом амбаре проходят танцы.



ГЛАВА XVIII

ДОМ ФРАНКЛИНА БРЕТТА

Полы — важная деталь в перестроенном доме. Иногда в исходном здании имеется немало полов в довольно хорошем состоянии, так что их можно сохранить. Сохранение этих старых полов дает огромное преимущество, если это возможно, поскольку они были изготовлены с простой кромкой из прочного бруса и уложены вплотную друг к другу. Самые первые полы не были двойными по конструкции, поэтому их кромки приходилось либо делать внахлест, либо выбирать в четверть.

Эти широкие доски, использовавшиеся при раннем строительстве, выдерживают испытание печами и современным отоплением гораздо лучше, чем современные доски той же ширины. Последние гораздо сильнее склонны к усушке и образованию щелей в стыках. Можно обнаружить, что лучшие полы находятся на втором этаже практически в каждом доме.

Вероятно, однако, что если вы перестраиваете свой дом, вам придется настелить по меньшей мере один или несколько полов, и в таких случаях для чернового пола наиболее рекомендуется шпунтованная тсуга; однако доски следует укладывать по диагонали и вплотную друг к другу. Обычный метод заключается в их укладке в соответствии с верхним полом. Большая ошибка — даже если это советует архитектор — укладывать только один пол, поскольку с усушкой появляются щели, через которые могут проникать холодный воздух и пыль; даже ковер не решает этой проблемы.

Доски из твердых пород дерева образуют самые популярные полы и выпускаются различной толщины: дубовые обычно имеют толщину три восьмых дюйма, а из сосны Северной Каролины — в среднем семь восьмых дюйма. И те, и другие используются как для новых полов, так и для покрытия старых мягких полов. Меньшая ширина дубовой доски более предпочтительна, поскольку чем уже материал, тем меньше пространство между полосами и тем меньше риск неприглядного внешнего вида. Они могут быть немного дороже более широких, но они производят гораздо лучший эффект. К тому же оттенки и древесный рисунок гармоничнее сливаются воедино, чем при использовании более широких полос.

Малая ширина также исключает любую опасность коробления напольных полос, поскольку они укладываются и остаются абсолютно плоскими. Следует проявлять осторожность и не укладывать дубовый пол, пока стены и штукатурка сырые; по сути, если вам предстоит масштабная переделка, пол должен быть последним, чем занимаются, так как лучше всего сначала выполнить все остальное и тщательно просушить — вплоть до покраски, настенных покрытий и декора.

Твердая сосна лучше всего подходит для кухни, так как она не расщепляется, более умеренна по цене и обладает отличными износостойкими качествами. Необходимо принимать во внимание, что дубовый пол в конечном итоге обходится дешевле, чем ковер. Ярд ковра имеет ширину двадцать семь дюймов и длину три фута и содержит шесть с четвертью квадратных футов. Напольное покрытие из чистой радиальной дубовой доски можно купить, уложить и отполировать за один доллар за ковровый ярд, и если учесть долговечность древесины и красоту полированного пола, вы не ошибетесь, если постелете покрытие из более качественного материала, более гигиеничное и служащее лучшим фоном для ковров, вместо того чтобы укладывать пол из дешевого дерева.

Ковры, за исключением соломенных циновок, не рекомендуются для такого дома. Они негигиеничны, удерживают пыль и далеко не так привлекательны, как ковры-дорожки и ковры. Последние могут варьироваться по цене в зависимости от кошелька владельца: от восточных ковров стоимостью в сотни долларов до простых тряпичных дорожек, которые всегда уместны и находятся в хорошем вкусе.

Абсолютное следование колониальной идее не обязательно, поскольку старинные тряпичные коврики были бы неуместны в каждой комнате дома. Тем не менее их можно использовать в столовой или в спальнях, а сегодня плетеные дорожки и коврики из тряпья настолько привлекательны по своему плетению и долговечности, что являются удачным дополнением к убранству дома. В гостиной и общей комнате, хотя при желании их тоже можно использовать, имеется столько привлекательных недорогих ковров — как восточных, так и отечественных, — что подобрать что-то подходящее и со вкусом не составит труда.
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Такое внимание к полам и их покрытию нигде не проявляется так ярко, как в доме Франклина Бретт-Хаус в Норт-Даксбери, штат Массачусетс. Этот дом, которому более двух с половиной веков, был выставлен на аукцион несколько лет назад, как раз в то время, когда нынешний владелец подыскивал старый фермерский дом для перестройки. Это был сдвоенный дом, в котором проживало две семьи. Каркас, за исключением определенных участков стыков первого этажа, а также частей лежней, находился в очень хорошем состоянии, но дощатый настил первого этажа был сильно изношен и не годился для дальнейшего использования. Он был заменен новым из узких досок.

Второй этаж, однако, находился в гораздо лучшем состоянии, и полы, за исключением пола в ванной комнате, вполне годились для использования. Дом выглядел особенно неприглядно: яркая желтая краска сочеталась с темно-красной отделкой, а во внешнем облике начисто отсутствовал какой-либо художественный замысел.
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В передней части дома располагалось широкое крыльцо — просто дощатый настил и две двери, стоявшие бок о бок. Старое жилище выглядело настолько заброшенным, что его приобрели на волне азарта во время аукциона отчасти из сострадания. Дом производил столь бесперспективное впечатление, что поначалу новый владелец сомневался, удачной ли была покупка, поскольку здание никоим образом не соответствовало его идеалу того, каким должен быть подходящий загородный дом для летнего отдыха.
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Однако после тщательного осмотра обнаружились различные возможности, свидетельствовавшие о том, что шансы сделать его привлекательным весьма велики. Изначально дом был построен для одной семьи; по архитектуре он представлял собой каркасное здание квадратной формы в два этажа с мансардой, с пристройками с тыльной и одной боковой стороны, а также с глубокой покатой крышей, которую пересекали две трубы. В старом доме было девять комнат на первом этаже и пять комнат с коридором на втором. Некоторые из комнат на первом этаже были объединены путем сноса перегородок, чтобы обустроить гостиную, столовую и прихожую.
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В гостиной обнаружились открытые потолочные балки второго этажа, сделанные вручную, и было решено оставить их на виду, оштукатурить пространство между ними, а не опускать потолок до его первоначального уровня. Штукатурка практически во всех комнатах находилась в хорошем состоянии и нуждалась лишь в местном ремонте. Дымоходы привели в порядок там, где это требовалось, но в целом ремонт понадобился минимальный. На нижнем этаже сегодня находятся четыре комнаты и просторный холл, тогда как второй этаж разделен на шесть комнат и ватную комнату. Внизу добавили пять дополнительных окон, а на втором этаже — два, чтобы обеспечить надлежащее освещение. В дом вложили совсем немного новых материалов: работы сводились главным образом к удалению старых элементов и заделке деревянных деталей и штукатурки. В задней части дома, на одной линии с большой пристройкой (маленькая кухонная пристройка была снесена), соорудили деревенскую перголу и крытую веранду, над которой пустили виться виноградную лозу для тени. Крышу частично перекрыли новой черепицей, а дом покрасили в светло-серый цвет с белой отделкой и зелеными ставнями. Спереди пристроили крыльцо в колониальном стиле с решетчатыми боковинами и скамьей, что напрямую отвечает архитектуре дома. В своем перестроенном виде, на фоне коротко подстриженного газона, он мало напоминает уродливый фермерский дом еще нескольких лет назад.

В старом доме не было водопровода, поэтому установили одну ванную комнату, на кухне добавили водонагревательный котел, а в подвале смонтировали тепловой двигатель и насос, которые подают воду под давлением из накопительного бака емкостью в тысячу галлонов. Позднее установили водонагреватель, так что благодаря современным удобствам дом стал очень комфортным для проживания круглый год, если возникнет такое желание.
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Первоначальную гостиную слева приспособили под утреннюю комнату; спальню, столовую и кладовую объединили в гостиную. Перегородки между старыми коридорами убрали, превратив их в один просторный холл. Оставшуюся часть старой столовой переоборудовали в большую кладовую. Кухню в основной пристройке оставили практически прежней по размеру и форме, хотя примыкающий к ней сарай, как и саму кухню, полностью отремонтировали и оснастили по последнему слову техники. Краска, обои и ковры произвели внутреннее преображение, которое выглядит чрезвычайно привлекательно. Дверей в доме нет: широкие проемы создают впечатление единого большого помещения.

В холл попадают с колониального крыльца; он отличается исключительной просторностью. Лестница находится в дальнем конце, напротив двери. Колониальная атмосфера поддерживается настенными драпировками, плетеными тряпичными ковриками и старинной мебелью.

Слева от холла расположена утренняя комната с широким открытым камином, обоями в колониальном стиле и восточными коврами, цветовая гамма которых перекликается с обоями.
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Из этой комнаты есть выход в гостиную, где на паркетный пол постелены ковры того же типа. В этой комнате после покупки дома за перегородкой обнаружился спрятанный камин. Его раскрыли и восстановили в прежних размерах. С одной стороны устроили встроенный шкаф со стеклянными дверцами, а в каждом углу уютные встроенные скамьи создают очень интересный эффект каминного уголка. Обстановка целиком выдержана в колониальном стиле и соответствует общему характеру помещения. Здесь крайне привлекательны низкие потолочные балки, потолок с балками, глубина и освещенность комнаты. Из длинного французского окна можно выйти на лужайку, откуда открывается прекрасный вид на кустарники и деревья.

При озеленении участка вокруг дома было уделено большое внимание созданию тени и живописности, благодаря чему в своей новой жизни перестроенный фермерский дом окружен очаровательными пейзажами.

По другую сторону холла находится длинная столовая. Она оформлена в красно-белых тонах с однотонными драпировками; в дальнем конце установлен живописный угловой шкаф, а с одной стороны появился красивый камин. Многие предметы в этой комнате очень редки, особенно буфет в стиле Хепплууита, стол-кремль, принадлежавший некогда губернатору Брэдфорду, и стулья с сиденьями из камыша. Длинные стеклянные окна выходят на боковую веранду и в сочетании с удачно сгруппированными окнами делают комнату светлой и жизнерадостной.

Из столовой можно пройти в кладовую, удобно укомплектованную шкафами и полками, а за ней располагаются кухня и сарай, убранство которых полностью модернизировано.

Спальни наверху — большие, квадратные, обставленные мебелью той эпохи. Когда из стенного шкафа убирали «потайной» шкафчик, обнаружились панели, заклеенные штукатуркой и обоями. При удалении штукатурки выяснилось, что панелями отделана вся стена комнаты. Благодаря восстановлению этой старинной отделки спальня стала еще ярче отражать эпоху своего создания. Настенные драпировки здесь выдержаны исключительно в колониальном стиле.

Немногие дома, даже среди множества реставрируемых, сохранили старинную атмосферу повсеместно так полно, как этот фермерский дом. Каждое помещение сделано уютным, ему придали ощущение простора, а в убранстве прослеживается последовательность, что позволило добиться совершенной гармонии и безупречного вкуса. Сравнивая облик старого дома на момент покупки с достигнутыми результатами, понимаешь, сколько раздумий и заботы было вложено в каждую его деталь. Очертания остались прежними, но расширились за счет устройства перголы с одной стороны и крыльца, которые сами по себе представляют весьма привлекательные элементы. Удачное и грамотное сочетание старого и нового во многом помогло создать гармоничное целое.



ГЛАВА XIX

ДОМ ДЖОРДЖА Д. ХОЛЛА

Счастлив тот, кто, расчищая старый камин в доме, который собирается перестроить, обнаруживает спрятанные за штукатуркой и обоями пару старинных каминных решеток и, возможно, совку с щипцами — незаменимые принадлежности для камина. Едва ли найдется старый фермерский дом, где почти в каждой комнате не было бы какого-нибудь открытого очага, а они бесполезны для сжигания дров без таганков или каминных решеток, как их обычно называют.

Неопытному домовладельцу, стремящемуся сэкономить на обстановка дома, реплики кажутся соблазнительными, и весьма привлекательные комплекты каминных решеток можно найти практически в любом магазине. Однако к выбору комплекта нужно подходить рассудительно. Многие реплики стоят недорого, но на самом деле представляют собой лишь отрезки латунной трубы с лакированными латунными шариками, нанизанными на невидимую проволочную основу. По сути, это дешевейшие штампованные латунные каминные решетки. Тот, кто знаком с весом латуни, взяв их в руки, сразу поймет их хлипкость, однако тысячи людей не замечают разницы. Столь убогие каминные аксессуары сильно портят очарование хорошего очага и каминной полки.

Приобрести подлинные литые латунные каминные решетки в антикварных и букинистических магазинах теперь непросто — по крайней мере, по разумной цене. Выгодную покупку можно совершить в сельской местности, старых фермерских домах и у людей, еще не научившихся оценивать их достоинства; часто они обходятся всего в три-четыре доллара за пару и выполнены из лучшего материала. На рынке сегодня предостаточно хороших литых латунных реплик каминных решеток, но они дороги и стоят не менее семи долларов, доходя в цене до ста долларов за пару, тогда как изделия из штампованной латуни можно купить за два с половиной доллара за пару.

Каминные решетки бывают самой разной высоты, а в прежние времена использовалось два комплекта: один поддерживал переднее полено, а другой — заднее. Кроме того, в самых ранних американских домах применялись малые подставки — фактически они делались из железа, были достаточно миниатюрными, чтобы помещаться между каминными решетками, и помогали удерживать дрова. Первым материалом для каминных решеток служило железо, и сегодня порой встречаются экземпляры такого рода, причем многие из них не отличаются особой изящностью, тогда как другие имеют весьма орнаментальный дизайн. Существуют гессенские каминные решетки, которые встречаются либо из простого железа, либо украшенные яркой росписью; они вошли в обиход около 1776 года и использовались для карикатурного изображения британских солдат, которые были крайне непопулярны в нашей стране.

Наиболее интересные из этих старинных каминных решеток отличаются необычной формой, многие имеют художественный орнамент; порой встречаются изделия с латунными верхушками. Использование этого металла было уместно благодаря каминной раме, которая также изготавливалась из чугуна, и хотя многие из них производились за границей, немало было создано и деревенскими кузнецами. При выборе каминных решеток следует учитывать размер камина: для маленьких не подходят навершия в виде шпилей, лучше выбирать мелкие шарообразные узоры или иные невысокие мотивы, которые не загромождают камин и тем самым не производят впечатление дурного вкуса. Большим каминам нужны высокие каминные решетки, разнообразие которых чрезвычайно велико. Современная адаптация колониального стиля сделала эти предметы обстановки модными, так что сегодня отличить старое от нового практически невозможно.

В ранний период были широко популярны совок и щипцы, но кочерга в комплект никогда не входила. Они появились после распространения угля и сегодня представлены среди рыночных реплик. Еще одним элементом обстановки является каминная ограда, вариантов дизайна которой множество: некоторые выполняются из простой черненой проволоки с латунным верхом и шарами, другие же целиком делаются из латуни. Грелка для постели — подходящий аксессуар для этой части комнаты; ее следует вешать на колышек сбоку от очага. Помимо этого, встречаются мехи для раздувания огня, некоторые из которых отличаются чрезвычайно декоративным дизайном. Правильный выбор этих предметов обстановки придает комнате атмосферу изысканности.

В Довере, штат Массачусетс, находится очень привлекательный фермерский дом. Он принадлежит мистеру Джорджу Д. Холлу и представляет собой результат серии перестроек, а не единовременную работу: каждый год к нему делали пристройку, улучшавшую первоначальный замысел. Первоначальный фермерский дом, например, построенный в 1729 году, представлял собой небольшое, скромное и весьма обветшалое здание, однако его расположение привлекло нынешнего владельца. Он хотел получить старый дом, который при необходимости можно было бы использовать как круглогодичное жилище; обилие земли, живописные виды, красивые ландшафтные эффекты и достаточный простор были тем, к чему он особенно стремился.
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Дом стоит в глубине извилистой загородной дороги в одном из самых живописных мест, какие только можно отыскать. Старая каменная стена, сложенная более века назад первоначальным владельцем, по-прежнему служит границей, защищающей территорию. Немногие усадьбы могут похвастаться столькими прекрасными деревьями; они значительно усиливают живописный эффект этого места. Со всех сторон возвышаются изящные вязы с раскидистыми ветвями, по другую сторону дороги виднеются сосны, а вдоль каменной стены высажены дикие кустарники. Никаких попыток формальной планировки участка не предпринималось, даже в отношении сада, который разбит сбоку от дома. Просто построена живописная решетка, отделяющая дом от амбара, по которой пущены красивые вьющиеся растения.
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В 1907 году к югу было пристроено крыло с застекленной террасой, выложенной плиткой, и гостиной наверху. В крыше прорезали небольшое слуховое окно для освещения лестницы, а первоначальное крыльцо с запада и юга тщательно сохранили. Два года спустя это крыльцо убрали, заменив его более компактным входным крыльцом. К нему вела кирпичная дорожка, простиравшаяся от коновязи до крытой лоджии на южной стороне. Снова в 1914 году слуховое окно убрали, а в крышу врезали люкарны. Снаружи закрытой лоджии возвели открытую площадку, выложенную плиткой, а к восточной гостиной пристроили спальную веранду. К югу от лоджии разбили сад и пруд с перспективой, обрамленной двумя огромными вязами, стоявшими примерно в тридцати футах к югу от дома. Эти улучшения превратили старый фермерский дом в одно из самых интересных и красивых жилищ, какие только можно отыскать.

В последние несколько лет озеленению и садовым ландшафтам стали уделять еще больше внимания; территория расширилась, и слева от дома разбили старомодный сад с зеркальным шаром в качестве центрального элемента. Название «Лон Три Фарм» («Ферма одинокого дерева») было дано при покупке из-за того, что фасад дома охраняло единственное дерево. Оно стоит до сих пор, но теперь его дополняет тщательно высаженный кустарник по обе стороны подъездной аллеи, который разросся настолько, что частично загораживает нижний этаж фермерского дома. Появились и другие деревья, а для достижения желаемой уединимости были выкуплены обширные участки земли на противоположной стороне дороги, чтобы ни один сосед не мог подойти достаточно близко и нарушить тишину.

При перестройке этого дома с тыльной стороны добавили пристройку для хозяйственных помещений, а сбоку вынесли застекленную веранду. Зимой она превращается в чудесную гостиную, а летом, если убрать окна, служит прохладной спальной верандой. Добавленное спереди колониальное крыльцо гораздо привлекательнее прежней длинной веранды, вместо которой появилась застекленная веранда. Дом покрасили в белый цвет с зелеными ставнями, так что он представляет собой поистине симфонию зеленого и белого; стоя в центре участка, с трех сторон окруженного пастбищами, садами и лугами, а с фасадной — сотнями акров лесных угодий, он служит одним из самых интересных образцов реконструкции жилья.

Небольшой холл представляет собой просто прихожую с узкой винтовой лестницей, пологая ступени которой ведут на второй этаж. В 1914 году при разборе этой передней лестницы ради освобождения пространства под небольшую комнату наверху обнаружилось, что старая коптильня, где в прежние времена вялили ветчину, и задняя часть хлебопекарной печи за ней не были снесены. Коптильня состояла из двух готических арок, причем более высокая достигала двадцати футов; ее форма определялась двумя каминами в смежных комнатах. Глубина коптильни составляет около пяти футов, и на момент находки она была покрыта сантиметровым слоем маслянистой сажи. Дубовая поперечная балка с коваными вручную гвоздями указывала на то, где подвешивали туши свиней. После очистки ее оставили в первозданном виде, но поскольку входящим с парадного входа она казалась грубоватой, ее отгородили старой филенчатой дверью, так что теперь холл без лестницы по форме напоминает шесть граней шестиугольника, а входная дверь осталась на своем первоначальном месте.
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Гостиная, находящаяся справа от холла, образована объединением двух комнат. Старую отделку дерева здесь бережно сохранили, а стены оклеили обоями мягкого зеленого цвета, который служит прекрасным фоном для многочисленных картин и подчеркивает красоту белой деревянной отделки. Мебель здесь не следует канонам колониального стиля, поскольку на первом месте стоял комфорт. Это заметно по большому, вместительному дивану, заваленному диванными подушками, и удобному креслу у открытого камина. Здесь владелец установил надлежащие каминные принадлежности: низкие каминные решетки с латунными шарообразными верхушками, а также совок и щипцы с такой же отделкой. Каминная полка, хотя и не отличается сложностью, украшена ручной резьбой и филенками. Особенностью этой комнаты являются книжные шкафы, которые можно найти повсюду.
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Из гостиной можно пройти в застекленную веранду, выложенную плиткой, где установлен современный камин из кирпича на белом растворе. Над ним помещен барельеф. Каминные решетки высокие, современного типа, с узором в виде геральдических лилий, что гармонирует с камином. Плетеня мебель придает веранде легкий штрих, которого невозможно было бы добиться при строгом соблюдении колониальной концепции. Это идеальная летняя гостиная, залитая солнцем большую часть дня. К тому же ее расположение выбрано удачно: из нее открывается вид на старомодный сад и просеки, проложенные в кронах деревьев и кустарниках.
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Кабинет, которым хозяин пользуется очень часто, представляет собой типично мужскую комнату. Встроенные книжные шкафы и сиденья у окон придают ей обжитой вид, стены украшены охотничьими картинами, а сцены охоты образуют фриз. Кабинет расположен в солнечной части дома, чтобы улавливать как можно больше света.
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Столовая была устроена из части старой кухни и, как ни странно, демонстрирует прекрасную отделку из белой сосны, которую тщательно сохранили; она служит фоном для украшений на каминной полке. Полка камина узкая и тянется вокруг всего камина; старый дымоход частично перестроили для современного использования, а каминные решетки представляют собой весьма уникальные реплики. Сохранились старый подвес для котла, вертлюги и чугунный котел, а старая кирпичная печь, ныне не используемая, служит напоминанием о тех днях, когда наши бабушки готовили на огромных бревнах, растапливая печь раз в неделю для семейной выпечки. Мебель выдержана в колониальном стиле, а современные ковры гармонируют с цветовой гаммой комнаты. Помещение просторное, прекрасно освещенное множеством окон и отделенное лишь альковной зоной от примыкающей гостиной.

Каждое помещение в этом доме тщательно продумано с точки зрения видов из окон: стоя у любого окна, можно любоваться разными проявлениями сельской жизни, поскольку деревья и кустарники рассажены так, что участок прекрасно подходит для создания живописных пейзажей, в которые не вторгается ни один соседний дом.


[image: The Sewing Room]
The Sewing Room


Наверху в кухонном крыле дома, над застекленной верандой, находится большая гостиная. Она спроектирована так, что выходит на три разные стороны и освещается группой длинных окон с одной стороны. Солнечный свет заливает эту комнату практически весь день, делая ее светлым, уютным пространством, где колониальные мотивы не брались в расчет. Разумеется, здесь присутствует несколько предметов мебели, например старинный рабочий стол, но преобладают современные идеи. По обе стороны от группы окон встроены книжные шкафы, покрашенные в белый цвет в тон отделке и заполненные прочитанными книгами. Между ними устроен длинный подоконник-скамья, под которым смонтированы выдвижные ящики, очень удобные для хранения незаконченной работы. Драпировки выполнены из муслина с синими портьерами, что гармонирует с цветовой гаммой комнаты. Большой открытый камин на противоположной стене позволяет разводить веселый дровяной огонь, особенно в ненастные дни, поскольку в доме живут круглый год, так что вопросы отопления и освещения пришлось учесть.

Помимо этой комнаты, на этаже имеются три спальни, две ванные комнаты и гардеробная. Каждая спальня оформлена по-своему. В одной из самых интересных комнат обращает на себя внимание прекрасная работа по дереву на филенчатых дверях, а также в небольшом шкафчике над камином — излюбленном месте для размещения шкафчиков в былые времена. Камин небольшой, а каминные решетки представляют собой миниатюрные навершия в виде шпилей. Кровать — старая реечная, и каждый предмет мебели соответствует эпохе.

В целом редко встретишь фермерский дом с таким количеством привлекательных особенностей, где комфорт, свет и виды из окон были бы продуманы столь тщательно. Дом полностью пригоден для круглогодичного проживания, так как находится достаточно близко к станции, позволяя жильцам ежедневно ездить по делам.



ГЛАВА XX

ДОМ УОЛТЕРА СКОТТА ХОПКИНСА

Когда вы планируете переделку дома, ничто не должно привлекать столь пристального внимания, как шкафы и кладовые. Сомнительно, что вы найдете их в большом количестве, если дом относится к самым ранним постройкам. У наших предков-переселенцев не было столько одежды или столовых приборов, сколько требуется нам сегодня. Немногие имевшиеся у них наряды вешали на колышки или складывали в сундуки, а посуду расставляли на полках, что исключало необходимость в кладовых в домах, где каждый доступный клочок пространства использовался для жилых целей.

По всей вероятности, вы обнаружите угловые шкафы, отличающиеся более или менее сложным дизайном. Лучшие образцы украшены резьбой в виде ракушек. Самые ранние угловые шкафы были громоздкими предметами мебели и переносились с места на место; позже их стали встраивать в стены и использовать для хранения семейного фарфора и посуды. Такие шкафчики поражали разнообразием: одни оснащались только полками, другие же делились надвое, причем нижняя часть служила для книг и всякой всячины.

Счастлив тот домовладелец, который обнаруживает в своем старом доме один или несколько подобных угловых шкафов. Конечно, их можно воссоздать заново, но насколько лучше оригиналы! Расковыряйте старую штукатурку, вскройте стены перегородок, если подозреваете, что между ними могут прятаться потайные чуланы, и помните, что во многих старых домах имеются секретные кладовые, так что имеет смысл простучать стены в поисках их местонахождения. Иногда они скрываются под полом, а порой для этого используется пространство между окнами. Всегда полезно их вскрыть, ведь кто знает, какие ценные реликвии могут таиться внутри.

Существует масса мест, где можно устроить новые кладовые, например торец столовой, где застекленный сервант с арочным верхом и полукупольным сводом образует прекрасное место для демонстрации старинного фарфора и стекла. Можно использовать панели в обшивке стен, особенно если они находятся под первой ступенью лестницы. Они невероятно удобны для хранения газет или журналов, которые оставляют для справок.

Если холл отделан панелями, в одну из них очень легко вмонтировать невидимую дверь. Ее можно использовать как гардеробную для пальто, с низкой полочкой внизу для шляп, а на полу оборудовать перегородки для хранения галош. По обе стороны от дымохода массу пустующего пространства можно превратить в книжные шкафы с маленькими стеклянными дверцами в свинцовом переплете. Над каминной полкой, прямо в каминном выступлении, найдутся ниши, которые даже в старину отводились под кладовые. Они вырезаны в панели и служили для защиты фарфора или старого олова от пыли. Иногда в каминах обнаруживают по три таких шкафчика, и все они использовались для хранения домашней посуды.

В верхней части дома, под чердачной лестницей, обычно удается отыскать места, пригодные под бельевые кладовые, однако следует помнить, что без вентиляции ткань желтеет, поэтому обязательно предусмотрите латунные вентиляционные решетки в дверцах. Каким бы ни было назначение кладовой, ее расположение, форму, место и стоимость следует тщательно продумать, чтобы обустроить их в максимальном количестве.

Несомненно, большинство старинных фермерских домов легко приспосабливается к современным требованиям и демонстрирует потенциал, открывающий возможности для очень привлекательного преображения. Результат реализации такого потенциала виден на примере дома Уолтера Скотта Хопкинса в Рединге, штат Массачусетс. Это длинное, раскидистое здание при первой покупке казалось начисто лишенным художественных достоинств, и лишь после долгих раздумий владелец понял, что старый фермерский дом под толстым слоем накопившейся пыли таит в себе сокровищницу прекрасных черт, которые вполне стоит развить.
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Дом некогда использовался двумя семьями, и каждая половина была автономной и обособленной, хотя и находилась под одной крышей. Он был построен в конце XVIII века и отличается прекрасной отделкой дерева — лучшей, чем в большинстве домов той эпохи. Все отличительные черты колониальной архитектуры проявились в этом старом фермерском доме отчетливо: неразрывный силуэт кровли, низко опущенные свесы крыши и мелкопанельные окна были выстроены с математической точностью, а сурово лаконичный экстерьер строго соответствовал духу времени.

При перестройке дома первоначальные контуры бережно сохранили, а пристройки сделали соразмерными им. Маленькие уродливые входы, портившие экстерьер дома, снесли и заменили окнами, оставив лишь один вход. Весьма привлекательное крыльцо с покатой линией крыши поддерживалось массивными, но не украшенными резьбой колоннами. В крыше прорубили слуховые окна как спереди, так и сзади. Это было сделано для того, чтобы сделать чердак пригодным для жилья, обеспечив достаток света и воздуха. С одной стороны дома, вместо дровяника, пристроили открытую гостиную на свежем воздухе — широкую и приземистую, с покатой крышей, контуры которой гармонировали с основной кровлей. С тыльной стороны добавили небольшую пристройку типа глубокого эркера, чтобы получить дополнительное пространство для перепланированной столовой и обновленной кухни. Помимо нового крыльца с решетками, возвели два небольших крыльца, придавших благородную простоту старому дому, который покрасили в белый цвет с зелеными ставнями.
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Участок, прежде запущенный и неухоженный, с частично очерчивающей его каменной стеной, облагородили, создав подходящее окружение для нового дома, и сегодня ровные глади газонов и продуманные группы кустарников в немалой степени приумножают внешнюю привлекательность старой усадьбы. Дорожка из грубых неровных плит ведет к главному входу, а аналогичная тропинка вьется от улицы к калитке в дальней стене и выходит на очаровательную лужайку сада, разбитого сразу за летней гостиной. Были проведены продуманные посадки, усадьба приведена в состояние великолепной ухоженности, благодаря чему она стала привлекательным обрамлением для перестроенного дома, стоящего на пологом склоне холма.

Интерьер потребовал масштабных переделок, включая снос многочисленных перегородок в соответствии с современными потребностями, чтобы превратить крошечные клетушки, устраивавшие людей век назад или раньше, в просторные комнаты. Были смонтированы водопровод, осветительные и отопительные приборы, отвечающие требованиям современной жизни, а новоанглийский чердак превратили в помещения для прислуги, достаточно просторные для большого загородного дома.

Дверь со вставками из свинцового стекла и фрамугой сверху ведет в широкий приземистый холл. С одной стороны находится большой камин, а потолок пересекает массивная балка. Справа расположилась новая столовая, слева — гостиная, а из конца холла открывается кабинет, служащий проходом в хозяйственную зону прислуги. Во всех комнатах сохранены все детали старинной конструкции. Изысканная отделка демонстрирует оригинальные панели; огромные камины с их кладовыми в дымоходах сбережены в первозданном виде, а для повседневного использования оставили даже старинную кованую утварь. При удалении слоев штукатурки и обоев обнаружились шкафы, которые служат в доме двадцатого века тем же целям, что и годы назад в колониальную эпоху; а новые добавленные шкафы смотрятся так органично, будто стояли здесь всегда. Дом в целом изобилует необычайно интересными деталями. Расположение окон исключительно удачно, как и дымоходы, в то время как покатая линия крыши с тыльной стороны сохраняет старый контур и в то же время слегка изменена ради притока света и воздуха в расположенные внутри комнаты. Облик первоначального фермерского дома остался неизменным, в то время как действительно радикальные перемены смягчены бережным стремлением сохранить дух старины.
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Гостиная представляет собой типичную комнату старого фермерского дома. Отделка дерева здесь исключительно хороша: трехфутовая обшивка стен поднимается выше нижнего подоконника оконной рамы и оформлена панелями на дверях и над каминной полкой. Камин остался неизменным — это огромный очаг в колониальном стиле. На ранний период указывает отсутствие каминной полки, что позволяет выигрышно подчеркнуть линии великолепной старинной отделки. Каминные решетки вместо образцов XVI или XVII веков изображают грифонов. В центральной филенке над камином разместился шкафчик для ночного колпака с оригинальными железными H-образными петлями. Когда дом только купили, они были скрыты и обнаружились лишь при расчистке первоначального дерева; их восстановили, покрыли слоем белой краски и приспособили к современному использованию. Это деталь, которую редко встретишь в сегодняшних перестроенных фермерских домах. Стены оклеены однотонными обоями мягких тонов, а окна занавешены простыми муслиновыми шторами. Старый пол перестелили узкими досками, поверх которых лежат дагестанские ковры; используется мебель в миссионерском стиле. Осветительные приборы выдержаны в колониальном духе и размещены исключительно на стенах. В комнате множество удачно расположенных окон, наполняющих ее светом и воздухом.
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Столовая расположена позади гостиной и соединяется с ней широким проемом, так что при необходимости эти помещения можно объединить в одно, получив достаточно простора для больших званых обедов. Деревянная отделка здесь возвращена к своей первоначальной очаровательной простоте и выкрашена в белый цвет в тон гостиной. Стены оклеены обоями темных тонов, а в торце, напротив гостиной, устроили арочную нишу, чтобы группа ее окон обеспечивала лучшее освещение столовой, выходящей наружу лишь с двух сторон. Полы в этой комнате также перестелили и тщательно отполировали; они служат эффектным фоном для домашнего ковра. Мебель здесь тоже выдержана в миссионерском стиле в знак преемственности с гостиной. Осветительные приборы соответствуют тем, что установлены в смежной комнате, и представляют собой настенные бра, которые считаются более удачными, так как дают более мягкий свет, чем потолочные светильники.

Чтобы впустить свет из холла, прорезали окна, которые следуют раннему типу оконных наличников в их лаконичном исполнении и состоят из мелких стекол без излишних украшений. Они расположены по обе стороны от входного двери, верхняя часть которой застеклена. Здесь, как и по всему дому, сохранен ранний тип мелкопанельных окон. У них масса достоинств: они не только соответствуют эпохе постройки дома, точно воспроизводя детали, но и легче заменяются в случае разбития, хотя мыть их гораздо труднее. Такие окна обычно размещают ближе к потолку, поскольку они предназначены для света и украшения, а не для обзора. Декоративное оформление окон и дверей необычно даже для колониальных домов, где невысокие потолки и балки на потолке немало способствовали созданию впечатляющего эффекта.

Эта комната изначально представляла собой совмещенную кухню и спальню. Старый камин сохранился, как и кирпичная печь, а над ней расположен ряд небольших шкафчиков, какие встречаются редко. Здесь есть центральный шкаф и шкафчики поменьше с каждой стороны. В этом помещении сохранились H-образные петли, а также старинные щеколды.

По другую сторону прихожей находится гостиная, которая соответствует по размеру жилой комнате и отличается столь же прекрасной деревянной отделкой. Изначально это была гостиная в дальней части сдвоенного дома, и она практически не изменилась в своей первоначальной форме и размере, поскольку в этой части дома ремонт производился в минимальном объеме. Старый камин сохранился в дальнем конце комнаты.

В задней части этой комнаты то, что когда-то было гостиной для повседневного отдыха, было переоборудовано в кабинет. За этой комнатой первоначальная кухня с той стороны дома и сарай были объединены в очень привлекательную комнату для летнего отдыха.

На верхнем этаже раньше было две большие спальни с каждой стороны. Они остались практически в прежнем виде и обставлены предметами в колониальном стиле. Старый чердак, который изначально использовался для всякого хлама, теперь переоборудован в помещения для прислуги, а благодаря добавленным слуховым окнам он превратился в комфортабельные комнаты, которые в теплое время года можно проветривать насквозь.

Архитекторы поступили очень мудро, перестроив этот дом так, чтобы подчеркнуть его предельно простые линии, поскольку они придают ему индивидуальность и характер, а также выделяют те особенности, которые были необходимы для того, чтобы сделать из него дом для одной семьи. Несомненно, переделки были спланированы и выполнены с редким вкусом и разборчивостью.



ГЛАВА XXI

Дом Генри В. Райта

Люди, владеющие старинной мебелью, часто имеют весьма ошибочные представления о ее реальном возрасте и за неимением лучшего названия называют все подряд «колониальным». Они предполагают — то есть если они не занимались тщательным изучением этого вопроса, — что любая вещь, принадлежавшая их прабабушке, должна быть возрастом не менее двухсот лет. Но, например, буфеты двести лет назад не изготавливались, и Чиппендейл никогда их не проектировал; ближе всего к этому он подошел в создании сервировочного стола. У людей складывается впечатление, что он включал этот предмет мебели в свои изделия, но их предположение ошибочно.

Возродившийся интерес к «антикквариату» привел к тому, что многие семейные реликвии, отправленные на чердак или склад, были извлечены на свет, отреставрированы и заняли видное место. Если мы можем указать для каждого древнего предмета примерную дату или мастера, он становится гораздо ценнее самого изысканного современного предмета мебели. Червоточины являются признаком возраста и гарантией подлинности — во всяком случае, если эти вещи принадлежали семье. В переделанной мебели столько искусно выполненной работы, что это применимо далеко не к каждому предмету, хотя он и кажется оригинальным. Следует помнить, что колонисты привезли с собой очень немного обстановки, и первые дома были обставлены весьма скудно.

Самая старая мебель изготавливалась из дуба; она была очень тяжелой и отличалась большей или меньшей сложностью резьбы. Сундуки, изготовленные в этот ранний период, часто встречаются в семьях, где их бережно хранили со времен, когда их привезли через море, наполнив одеждой.

Тремя ведущими мастерами-мебельщиками были Чиппендейл, Хепплууит и Шератон. Чиппендейл был самым ранним из них, но его не ценили по достоинству до самой его смерти. Его шедевры, в которых китайские, французские и голландские образцы сочетались с идеями, зародившимися в его собственной голове, были сконструированы настолько безупречно, что мы находим их в прекрасной сохранности и по сей день.

Более легкими и изящными по своему характеру были проекты Хепплууита, который культивировал свободу линий, принятую его предшественником, но избавился от присущей Чиппендейлу массивности. Любимым мотивом в его работах были страусиные перья принца Уэльского. Он часто использовал резную драпировку, колокольчики и колосья пшеницы. Отличительным знаком обычно наделялись спинки его стульев, которые имели овальную, сердцевидную или щитовидную форму. Они отделывались в технике японского лака и часто инкрустировались светлым и темным деревом. Ножки, как правило, были гораздо более тонкими, чем у Чиппендейла, и часто завершались формой, известной как «лопатообразная ножка».

Шератон, сменивший его, воспользовался идеями своих предшественников и продемонстрировал еще более утонченный подход, хотя и сохранил многие идеи Хепплууита, укрепив и усовершенствовав их. Щит редко, если вообще когда-либо, встречается в стульях его работы; их можно отличить по прямоугольной спинке и тонким вертикальным стойкам, число которых варьируется от четырех до семи. Ножки демонстрируют множество различных стилей, причем лучшие из них — прямые, хотя также встречаются резные, каннелированные и витые. Общее направление вкусов в те дни склонялось к легким, элегантным конструкциям и броскому декору. Шератон предавался своей страсти к яркому колориту в великолепно расписанных орнаментах, сочетая их с инкрустацией и резьбой. Затем он ввел в обиход белое и золотое, следуя французскому стилю, а еще позже — латунную инкрустацию, столь модную в эпоху Наполеона. Для сидений использовалось плетение из тростника, которое чередовалось с обивкой вышитым полотном, сафьяном, полосатым и пестрым конским волосом, дамастом и тонким печатным шелком. Изогнутая деталь, которую Шератон представил около 1800 года, оставалась излюбленной формой стула на протяжении целого века, хотя и лишилась латунных накладок, которые он использовал поначалу. Перепутать трех великих мастеров мудрено, поскольку каждый из них создал совершенно отличный стиль мебели.

После Французской революции стиль мебели заметно изменился; греческие образцы снова стали популярны, а тренога превратилась в излюбленную опору. Широко использовались грубые породы дерева и красное дерево, которые украшались резьбой и обильной позолотой.

Мебель в стиле ампир, столь популярная сегодня, в свой ранний период была тяжелой и чопорной, особенно если имела английское происхождение, но в руках американских мастеров красота дерева раскрывалась наилучшим образом. И все же в ее прочности и массивности есть определенная привлекательность. Когда вошло в моду потемневшее красное дерево, появилась возможность возродить латунь и дерево, которые придавали очарование двору императрицы Жозефины. В перестроенных фермерских домах редко встречаются хорошие образцы мебели в стиле ампир.

Старинная мебель представляет огромный интерес, и если вы намерены обставить ею свой перестроенный фермерский дом, обязательно тщательно изучите этот вопрос, прежде чем приступать к делу. Этот предмет охватывает широкий спектр мастеров, стилей и видов декора, но современный дом предоставляет самые широкие возможности для использования этих старинных предметов, многие из которых были спущены с чердака.

Когда Сейлем переживал свои лучшие и самые гордые дни торгового процветания, когда на его причалах кипела работа по разгрузке и отправке грузов, когда его гавань служила местом сбора причудливо оснащенных судов, а крупные ост-индские корабли с трудом двигались под облаками парусов, тогда из трюмов этих громоздких судов выгружались cargoes богатой мебели, тикового и сандалового дерева, привезенных со всех концов света. Богатство этих прибывающих сокровищ сделало этот тихий город выдающимся даже по сей день. Здесь можно найти множество старинных реликвий, а в домах потомков старых капитанов кораблей мы то и дело встречаем редкие предметы. Они выгодно смотрятся в различных перестроенных фермерских домах, которые последним поколением были превращены в жилье для круглогодичного проживания.


[image: The Henry W. Wright House]
The Henry W. Wright House


Много прекрасных старинных вещей находится в доме мистера Генри В. Райта в Дэнверсе, штат Массачусетс. Некоторые из них представляют исключительную ценность и являются редчайшими образцами, какие редко увидишь даже в домах коллекционеров. Сам фермерский дом стоит близко к дороге — это простое, скромное, не претенциозное здание, тем не менее демонстрирующее хорошие линии и аккуратную обработку. Мягкий серый цвет экстерьера и белая отделка гармонично сочетаются с зеленью травы и яркими цветами небольшого садика. В передней части дома с каждой стороны возвышаются высокие вязы, отбрасывающие спасительную тень на старый фермерский дом.

Входное крыльцо было сделано квадратным, а его решетка, предназначенная для поддержки вьющихся растений, устраняет простоватый вид экстерьера. Окна расположены на равном расстоянии друг от друга, при этом сохранились мелкие стекла. Сбоку от дома пристроено крыльцо, которое зимой можно застеклить, превратив в жилую комнату или солнечную веранду, а в летние месяцы использовать как открытую веранду. Оно расположено так, что с него открывается живописный вид на холмистую местность, простирающуюся со всех сторон.

Большая дымовая труба, бывшая прежде центральным элементом дома, уступила место двум меньшим — по одной на каждом торце. На скатную крышу постелили новую черепицу, в то время как внешний вид остался практически таким же, каким он был при постройке. Добавление зеленых ставней во многом смягчило то, что в противном случае выглядело бы довольно аскетичным экстерьером. Дом относится к типу зданий, в которых на каждом этаже расположено по четыре комнаты.

В прихожей оклеены стены серо-белыми обоями с рисунком под крепостные башни и имеется винтовая лестница с закрытыми ступенями, простыми балясинами и столбиками, окрашенными в белый цвет, и поручнем из красного дерева. Это простая маленькая прихожая, компактная и истинно колониального типа, с голландским креслом, спинка которого украшена пропильными планками под влиянием Чиппендейла. Это кресло, вероятнее всего, было изготовлено примерно в то время, когда строился дом — в начале XVIII века, точная дата постройки неизвестна.
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Слева от прихожей находится гостиная, выдержанная в простом фермерском стиле, без обшивки стен, но с простым плинтусом и филенчатой дверью. Широкие половицы здесь, как и в столовой, были сохранены — это доски с необработанной кромкой, которые, хотя и уложены вплотную друг к другу, все же имеют трещину между ними. В первые дни эта гостиная использовалась как жилая комната и спальня; пространство в дальнем конце, которое служило стенным шкафом, куда днем убиралась складная кровать, теперь используется как книжный шкаф и представляет собой интересный элемент интерьера. Кресло с вертикальными планками в спинке, стоящее рядом с книжным шкафом, является ценнейшим образцом своего периода и изготовлено примерно в 1750 году. На нем имеется точеный шарик. В креслах такого рода, которые чаще использовались в первой половине XVIII века, количество планок варьировалось: наиболее распространенными были трехпланочные, в то время как самые редкие имели пять.

Стол с откидными полами на ножках-калитках служит хорошим примером, в то время как стул в стиле Чиппендейла необычен: он производит очень изящное впечатление благодаря удивительно тонкой резьбе и относится к числу лучших образцов дизайна. Столь же редкий экземпляр стула работы Хепплууита с прекрасной резьбой находится в той же комнате. В дополнение к ним здесь есть стулья с балясинами и стулья в стиле Шератона, а также прекрасный образец жирандоли, примечательный тем, что их имеется ровно пара — абсолютно одинаковых, и они расположены по обе стороны комнаты.
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Напротив гостиной расположена столовая, и здесь выдержан тот же безупречный стиль обстановки. Простая обшивка стен выполнена в раннем стиле, осветительные приборы выдержаны в колониальном духе, а стулья — расписные в стиле Шератона — представляют собой большую редкость, поскольку составляют целый гарнитур одного фасона и все они подлинные. Удивительно тонкий образец обеденного стола из красного дерева был использован в качестве сервировочного стола, а вся столовая серебро выполнена в колониальном стиле. Здесь можно обнаружить низкие потолки со скрытыми балками, но без открытых балок, столь часто встречающихся в старых домах.

В задней части столовой находится кухня, оснащенная современной техникой. Из столовой налево ведет небольшая комната, оборудованная под музыкальную гостиную, совмещенную с кабинетом. Это чрезвычайно уютное помещение: в расстановке мебели нет никакой чопорности или формализма, и каждый предмет интерьера служит достойным дополнением к своему соседу. Настенные покрытия не относятся к колониальному типу — они выдержаны в простом сером цвете и выгодно подчеркивают обстановку, картины и украшения в комнате.

На верх площадке лестницы находится прекрасный старинный резной сундука эпохи Якова I. Он считается одним из лучших сохранившихся сундуков: он великолепно вырезан из цельного дуба и, вероятно, изначально использовался как сундук для приданого. Из прихожей ведут четыре большие квадратные спальни, каждая из которых правильно обставлена предметами в колониальном стиле, причем многие из них являются семейными реликвиями. Здесь, где было проведено современное освещение, тщательно выдержаны светильники в колониальном стиле. Во всем доме нет центрального верхнего света, все светильники расположены на стенах. Как на верхнем, так и на нижнем этажах сохранились широкие половицы, поскольку они оказались в столь превосходном состоянии, что их можно было легко использовать.
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Кованые подставки для дров с навершиями в виде шпилей в простом камине, зеркало в раме с росписью и старинные латунные подсвечники в одной из спален подобраны исключительно гармонично. Кровать под балдахином снабжена белым пологом с бахромой из кисточек, представляющим собой точную копию старинных драпировок. На полу постелены тряпичные коврики — не обычные плетеные дорожки, а тканые ковры, которые смотрятся более уместно. По обеим сторонам от камина устроены ниши-альков; в одной из них стоит шестиногий высокий комод с «фарфоровыми ступенями», созданный около 1720 года, с ручками-подвесками, украшенный редким старинным семейным фарфором. На противоположной стороне находится кресло с «ушками» (или кресло Марты Вашингтон) в стиле Шератона. Бюро 1815 года представляет собой прекрасный образец своей эпохи, в то время как бюро Хепплууита с выпуклым фасадом, овальными штампованными латунными ручками и висящим над ним зеркалом с росписью гармонично вписываются в общую концепцию. С одной стороны кровати стоит стул с балясинами в спинке и сиденьем из камыша.

Весьма необычны колониальные обои во второй спальне, а в камине, сохранившем свой первоначальный размер и дополненном простой каминной полкой в колониальном стиле, используются каминные решетки XVIII века. В этой спальне, как и в других, имеется очень простая обшивка стен из горизонтально расположенных досок. В комнате установлена кровать в стиле ампир с потрясающе красивой резьбой, а также весьма необычное кресло-качалка с высокой спинкой и частым гребнем, датируемое примерно 1750 годом. Коврики здесь выполнены в стиле движения «Искусства и ремесла», а бюро и письменный стол имеют изогнутые ножки кабриоль и секретные ящички, причем центральный ящик украшен резьбой в виде восходящего солнца или веера.

Каждый предмет в этом доме подлинлен, поскольку все они являются семейными реликвиями или вещами, тщательно отобранными владельцем, который является экспертом в определении стилей и эпох. Общеизвестно, что сегодня нужно быть внимательным знатоком мебели, чтобы не быть обманутым. Популярность колониального периода, особенно после того, как в моду вошел стилизованный под колониальный дом, побудила многих мошенников воспроизводить линии подлинного антиквариата. Для изготовления этих предметов нанимаются искусные мастера, которые способны, имитируя червоточины, зубцы и другие отличительные знаки, выпускать на рынок изделия, в подлинности которых затрудняются разобраться даже антиквары.

По всей стране ценность антиквариата осознается все лучше и лучше, поэтому заполучить выгодную покупку стало гораздо труднее, чем даже пять лет назад. Сегодня, в условиях возросшего спроса, люди, прежде не подозревавшие о ценности своих семейных реликвий, стали переоценивать их стоимость и теперь запрашивают баснословные суммы за вещи, которыми доселе пренебрегали и на которые не обращали внимания.



ГЛАВА XXII

ДОМ ХОВЛАНДА С. ЧАНДЛЕРА

Когда ваш дом подвергается реконструкции, внимательно отнеситесь к выбору краски как для наружной, так и для внутренней отделки. Отклонение от правильного тона способно испортить весь эффект. От этого так многое зависит, что не стоит копировать современные дома — лучше обратиться к стилю вековой давности, чтобы по крайней мере в этом отношении дом соответствовал старой колониальной идее.

Мало кто захочет оставлять экстерьер в виде «состаренной» древесины, разве что если не используются прошедшие научную обработку деревянные гонты, которые вскоре приобретают серебристо-серый оттенок. Есть две причины, по которым ваш дом следует покрасить: во-первых, это консервирует древесину и, при правильной обработке, делает ее огнестойкой; во-вторых, это придает отделке гораздо более привлекательный вид, чем без краски. Любой дом нуждается в той или иной покраске для улучшения внешнего вида, будь то масляная краска или морилка.

Сегодня на рынке представлено множество различных марок всевозможных цветов, так что у вас есть широкий выбор. Всегда безопасно использовать продукцию надежного производителя или краску ручного замеса, если и белила, и льняное масло абсолютно чисты. Ничто не отличается таким непостоянством качества, как краска, и даже эксперты порой оказываются в затруднении, из-за чего возникает необходимость проведения химического анализа для того, чтобы отличить хорошую продукцию от плохой.

Для наружных работ подходящим составом должна быть смесь чистых свинцовых белил и льняного масла или чистых цинковых белил и льняного масла. Производители, особенно те, что выпускают краски на основе свинцовых белил, будут утверждать, что их продукция — единственно правильный выбор, и производители цинковых красок поступят так же, но надежный дилер или архитектор проконсультирует вас верно. Одним из первых цветов, которые следует применять для любого дома, является белый — по всей вероятности, долговечнее его ничего нет. Причина кроется в том, что используемые ингредиенты обладают большей износостойкостью, чем любые другие пигменты. Существует мнение, что он склонен со временем желтеть и терять цвет, но на самом деле он остается неизменным дольше практически любого другого цвета. Зеленые ставни создают наилучший визуальный эффект, как и трельяжи, которые разбавляют однообразие белого цвета. Фермеры прошлого прекрасно это понимали, и это одна из причин, почему он использовался столь широко. Если ваш дом обшит деревянным гонтом, существует множество оттенков серого, которые требуют белой отделки, и нет другого цвета, который гармонировал бы со всеми остальными так же хорошо, как этот.

Существует множество надежных морилок для деревянного гонта; не позволяйте маляру смешивать морилку самостоятельно, поскольку средство, тщательно подготовленное на производстве, как правило, превосходит ее как по цвету, так и по долговечности. При смешивании этих морилок используются креозот и масло, причем сегодня на рынке присутствуют отличные марки обоих типов.

Повторная покраска загородного дома — это неизбежное зло, которое периодически повторяется. Мы устаем от одного цвета точно так же, как надоедает старое платье, и это побуждает каждый раз выбирать новый цветовой тон. Например, белый дом возможно перекрасить в колониальный желтый или серый цвет, и под новым слоем покрытия он словно обретает вторую жизнь. Осень — лучшее время для малярных работ, поскольку сухая октябрьская погода особенно благоприятна для достижения хороших результатов. В летние месяцы вокруг летает слишком много насекомых и пыли. К октябрю внешние поверхности успевают остыть после жары и находятся в идеальном состоянии для обработки.

Красить нужно до того, как дом начнет выглядеть потрепанным, пока краска стала мучнистой или пористой. Ее можно проверить ножом или пальцем: если старая краска отслаивается чешуйками, впитывает воду или стирается пальцем наподобие порошка, она больше не защищает древесину и требует нанесения нового слоя. Под таким защитным покрытием дерево прослужит практически вечно, а поскольку пиломатериалы стоят дорого, гораздо экономнее поддерживать дом должным образом окрашенным.

Стоимость малярных работ представляет собой серьезную проблему для многих домовладельцев; агенты по недвижимости никогда не упоминают о ней при продаже дома, а новичок даже не задумывается об этом, будучи охвачен стремлением поскорее обрести новое жилище. К концу второго года его свежесть тускнеет от воздействия ветров и непогоды, а по истечении третьего сезона дом выглядит обветшалым и нуждается в обновлении покрытия. Пытаясь подсчитать расходы, необходимо определить площадь внешних поверхностей в квадратных футах. У любого маляра есть методика расчета для этого, учитывающая погрешности. Окна и двери рассматриваются как сплошные поверхности, которые подлежат покраске, даже если в обновлении нуждаются лишь их подоконники и боковины.

Хорошая краска для наружных работ стоит от трех до пяти долларов за галлон, а маляр может покрыть сто квадратных ярдов в день при нанесении первого слоя и семьдесят пять — при нанесении второго. Это дает домовладельцу некоторое представление о предстоящих расходах, хотя лучше всего заключить с архитектором четкое соглашение, покрывающее эти траты.

Для внутренней отделки всегда предпочтителен белый цвет. Он кажется наиболее подходящим решением для любого дома в колониальном стиле. Разумеется, если вы планируете обустроить кабинет, можно использовать темный цвет, а также морилку для кухонной зоны дома.

В поисках фермерского дома, который можно было бы переоборудовать в загородное жилье, мистер Ховланд С. Чандлер из Бостона случайно наткнулся на старый дом в Нидхэме, штат Массачусетс, который, казалось, отвечал его требованиям. Это было здание каркасной конструкции с квадратным планом, высотой в два с половиной этажа, с кухонной пристройкой сзади. Дом не был красивым — скорее, вполне обычным на вид и без каких-либо выдающихся архитектурных особенностей экстерьера. Это было даже не здание XVII века, оно было построено в 1801 году, и находилось в таком хорошем состоянии, а каркас был настолько крепким, что его едва ли можно было назвать «старым».
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Фермерский дом был обращен фасадом на юго-запад, из-за чего его главные комнаты были темными, с небольшим количеством солнечного света, в то время как тыльная часть залита светом и очень жизнерадостна. Из этой части дома открывались восхитительные виды на веселый, журчащий ручей, мельничный пруд и далекие холмы. Но эта мысль даже не приходила в голову прежним владельцам, которые уделяли этому вопросу мало внимания и без всякой дальновидности прорубили лишь два маленьких окна: одно на кухне, а другое в спальне. Очевидно, их соображения сводились к тому, чтобы принести вид из окна в жертву планировке, поскольку они считали, что дома должны строиться параллельно улице, а «парадная комната» должна находиться спереди.
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Участок вокруг дома выглядел запущенным, но при перепланировке слева, прямо у первоначальной гостиной, была устроена вымощенная кирпичом терраса. Рядом с кухонным крылом был разбит сад в старомодном стиле, а бельевую площадку огородил трельяж. Пространство перед домом превратилось в аккуратно подстриженные газоны, а от тротуара к дому теперь ведет кирпичная дорожка. Особенностью дома является большой раскидистый вяз, дающий тень и живописность; здесь привлекательно высажены новые кустарники, а по решетчатым конструкциям и переднему трельяжному крыльцу пущены виться плетистые растения. На крыше появились слуховые окна, и скромный маленький фермерский дом превратился в чрезвычайно привлекательное жилище для круглогодичного проживания.

В процессе реконструкции первоначальная структура дома осталась нетронутой, а развитие проекта осуществлялось за счет пристроек. Вместо непривлекательного старинного входа появилось просторное крыльцо с кирпичным полом и высокими скамьями-сеттлями по бокам, в то время как люкарны разбили длинную монотонную линию крыши и осветили помещение, устроенное на месте прежде неиспользовавшегося чердачного пространства. Сразу за первоначальной гостиной, рядом с хозяйственным сараем, была возведена пристройка, идущая на уровне середины сарая до линии камина в гостиной, к которой дополнительно пристроили большую крытую веранду. К кухонному крылу добавили примерно четыре фута, чтобы разместить там прихожую из новой черной двери, а также освободить дополнительное место сбоку комнаты для прорезки окна.

Надлежащее внимание было уделено тыльной части в плане размещения окон, и именно здесь были спроектированы комнаты, которыми пользовались чаще всего. В результате перепланировки интерьер изменился практически полностью. Сарай был перестроен в очаровательную швейную комнату, которая одной стороной выходит на веранду, а новая пристройка была объединена с маленькой спальней и небольшой частью гостиной для создания библиотеки. Это позволило сделать дверной проход в столовую и швейную комнату, а также организовать широкий открытый проход в гостиную.
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В старинной гостиной рядом с камином располагались два глубоких стенных шкафа. Один из них был демонтирован, в наружной стене прорубили окно, а под ним соорудили скамью. Второй превратили в проход, ведущий в библиотеку. Такое решение обеспечило дополнительное освещение и одновременно открыло вид на живописные окрестности позади дома.

В столовой был проведен ряд переделок, приведших к полному изменению ее формы и размера. Два задних угла теперь срезаны наклонными стенами: в одной устроен дверной проход в библиотеку, а другая обеспечивает вход и высвобождает место для буфета для посуды, вмонтированного между столовой и кухней. Одиночное окно на юго-востоке было заменено полувосьмиугольным эркером. В него вставили мелкие оконные стекла, и теперь оно вмещает множество растений, заодно придавая помещению неповторимый живописный колорит.

Кухня также не была обделена вниманием в ходе реконструкции, в результате чего бросавшееся в глаза и плохо освещенное первоначальное помещение уступило место приятной и удобной комнате. Справа от прихожей был встроен холодильник, а вдоль стен комнаты расположились вновь смонтированные шкафчики.

Два важных изменения в основном объеме дома заключались в увеличении подвала, что диктовалось необходимостью размещения современной системы отопления, а также в замене двух установленных ранее больших стекол на окна изначального типа с мелкими переплетами.
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Входная прихожая в передней части дома представляет собой небольшое помещение, оклеенное пейзажными обоями колониальной эпохи; на второй этаж ведет лестница с одной площадкой и поворотом на пол-оборота, с белыми балясинами и поручнем из красного дерева. В освещении колониальный стиль воссоздан с помощью подвесного фонаря, а под лестницей устроен стенной шкаф, открывающийся за латунную дверную ручку.
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Слева находится гостиная с тускло-красными портьерами и белой обшивкой стен, которая служит подходящим фоном для великолепной старинной мебели из красного дерева, находящейся здесь. Здесь представлены редкие голландские стулья, иногда называемые стульями в стиле королевы Анны, с прорезями по обе стороны от центральной планки, спроектированные около 1710 года и представляющие собой самые ранние образцы этого дизайна. От этой комнаты веет освежающей простотой и благородным достоинством, отчасти благодаря простому камину в колониальном стиле с каминными решетками с навершиями-шпилями, а также окнам с правильным шагом, пропускающим в комнату обилие солнечного света.

На противоположной стороне комнаты располагается столовая, отделанная обоями темно-зеленого, коричневого и желтого цветов с рисунком из сосновых шишек и хвои, который красиво контрастирует с белой обшивкой стен. Небольшое уменьшение высоты оконных коробок позволяет пустить обои и молдинги поверх окон и дверей, избегая тем самым ощущения тесноты из-за слишком высокого расположения окон. Исходный пол был заменен на новый, а жизнерадостную атмосферу комнате придает устроенный полукруглый эркер, превращенный в небольшую оранжерею, которую можно по желанию закрывать или открывать с помощью стеклянных дверей.


[image: The Den]
The Den


Библиотека оформлена в темно-коричневых тонах, вдоль части стен тянутся невысокие книжные шкафы, цвет которых гармонирует с цветом деревянной отделки. Портьеры выдержаны в цветах загара, а мебель представляет собой смесь колониального и современного стилей, что отвечает требованиям мужской комнаты. Это одно из самых приятных помещений в доме, откуда открывается восхитительный вид; в сочетании со смежными швейной комнатой и гостиной оно образует очаровательный и удобно спланированный интерьер.
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Кухня в задней части дома была переустроена с расчетом на экономию шагов. Об этом свидетельствуют бесчисленные встроенные шкафы справа, предназначенные для муки в бочонках и других припасов. Слева находится кухонный буфет, посуда хранится во встроенном шкафу наверху, а бакалея — в выдвижных ящиках внизу. Под мойкой предусмотрена полка для хранения таза для мытья посуды и сушилки. Вся цветовая гамма, включая балочный потолок, решена в виде темной морилки в сочетании с более светлой отделкой стен.

Этот дом представляет собой интересный пример успешной и художественной переделки: интерьер и экстерьер находятся в гармонии, создавая образ комфортабельного и привлекательного дома, который был получен при гораздо меньших затратах, чем если бы строилось совершенно новое здание.



Дома, описанные в этой книге, охватывают лишь ничтожную долю жилья и загородных резиденций, выросших из старомодных фермерских домов. Они разбросаны повсюду по Новой Англии, порой уединенно стоя на дорогах, которые до сих пор сохранили свою сельскую атмосферу, порой окруженные разросшимся далеко за первоначальные пределы городом, а порой составляющие центр крупного имения. Каждый из них обладает своим индивидуальным очарованием, своими особыми достоинствами, но где бы ни встретились эти перестроенные фермерские дома, они свидетельствуют о прочности раннего американского ремесла и о признательности современных американцев за творения их предков. Безусловно, многие из последних «строили лучше, чем сами подозревали».



УКАЗАТЕЛЬ




семья Адамс, 128. Ханна, 122. Адден, В. П., 180. дом В. П. Аддена, 180–186. возраст, 181. дымоход, 182–183. скобяные изделия, 184, 185. расположение, 180. крыльцо, 183–184. перепланировка, 182–186. тип, 181. Каминные решетки / таганки / кованые подставки для дров, 11, 12, 68, 125, 194, 208–210, 216, 217, 219, 227, 240, 241, 252. гессенские, 210. Арки, 81, 119. Чердаки, 6, 164, 186, 224, 225, 230. Балясины, 114–115. Амбары, 2, 25, 65–70, 137, 191, 196–197. дом Джорджа Э. Барнарда, 169–176. комната для завтрака, 173. цветовая гамма, 175. мужская комната, 172. столовая, 174. расположение, 169. живописный эффект, 170, 174. перепланировка, 170–174. Ванные комнаты, 14, 25, 35, 47, 97, 202, 204, 218. Балки, 7, 20, 29, 34, 36, 46, 47, 55, 58, 66, 75, 94, 102, 122, 130, 131, 151, 185, 197, 203, 215. Спальни, 13, 24, 25, 26, 36, 47, 59, 83, 108, 121, 122, 133, 148, 164, 175, 195, 206, 218, 230, 239. Бильярдная, 68. Жалюзи, 79, 237. внутренние, 80. филенчатые, 75. реечные, 45, 75. сплошные, 45, 75. венецианские, 56. Бостон, Массачусетс, 18, 42, 77, 122, 151. «Боулдер Фарм», 76–83. арка, 81. история, 76–77. улучшения, 78–79. расположение, 76, 78. гостиная, 80. губернатор Брэдфорд, 206. Комнаты для завтрака, 44, 47, 133, 173–174. дом Франклина Бретт, 201–207. возраст, 201. столовая, 206. полы, 202. отопление, 204. гостиная, 205. расположение, 201. обшивка панелями, 207. ремонт, 203. тип, 202. Кирпичи, 126, 132. доктор Браун, 7. Дэвенпорт Браун, 116. дом Дэвенпорта Брауна, 116–123. возраст, 116. спальня, 122. столовая, 120. убранство, 119, 120, 121, 122. приусадебный участок, 122–123. гостиная, 119. расположение, 116. детская, 121. крыльцо, 116, 117, 118. перепланировка, 116–122. тип, 116. диакон Филип Браун, 76, 77. Джордж Берроуз, 53. Кейп-Код, 33, 105. Катоумет, Массачусетс, 158. Потолки, балочные, 12, 21, 25, 45, 55, 96, 152, 153, 162, 205–206, 225, 253. сводчатые, 144. Погреба, 7, 30, 98, 251. Спальни, см. Спальни. дом Говарда С. Чандлера, 247–253. возраст, 247. столовая, 250, 252. приусадебный участок, 248. кухня, 253. библиотека, 252. гостиная, 251. расположение, 247. перепланировка, 247–253. тип, 247. виды, 247, 249, 250. река Чарльз, Массачусетс, 41. Дымоходы, 7, 9, 18, 19, 31, 43, 50, 53, 69–70, 105, 116, 125, 144, 182–183, 203, 217, 237, 249. Обшивочные доски, 7, 40–41, 106. Встроенные шкафы, 10, 23, 52, 55, 95, 96, 109, 132, 142, 148, 205, 218, 220–222, 226, 229, 250, 251, 253. дымоходные, 57, 218, 222, 226. для посуды, 35, 46, 57, 68, 120, 153, 172, 185, 197, 220, 221, 250. угловые, 23, 46, 163, 206, 220–221. для белья, 222. для ночного питья, 23, 107. потайные, 23, 207, 221. в обшивке стен, 221, 222. Конкорд, Нью-Гэмпшир, 77. Коттеджи, рыбацкие, 28. «мелкие», 33, 105. Буфеты, см. Встроенные шкафы. Фредерик Х. Кертис, 42. дом Фредерика Х. Кертиса, 42–48. возраст, 42. убранство, 48. скобяные изделия, 48. отопление, 48. освещение, 48. линии, 43–44. расположение, 41–42. новое крыло, 44. перепланировка, 43–48. лестница, 45. веранда, 47. Данверс, Массачусетс, 236. Мужские комнаты, 12, 46, 58, 83, 104, 121, 131, 173, 193, 216. Столовые, 10, 11, 23, 34, 46, 56–57, 68, 81–82, 95, 96, 103, 107, 120, 133, 142, 152, 162, 174, 185, 206, 217, 227, 238, 250, 252. Двери, 6, 10, 32, 45, 71–73, 180. дощатые из планок, 72, 122. французские, 98, 107, 133. парадные, 18, 54, 71, 92, 106, 150, 161, 178, 192, 202. стеклянные, 12, 34, 47, 58, 68, 225, 252. филенчатые, 72. потайные, 45. Дверные коробки, 54, 73, 117, 157. Остекление дверей, круглые окна-«бычий глаз», 72, 92. фрамуга-полусолнце, 117, 192, 225. боковые стекла, 73, 117. верхнее стекло, 73. фрамуга, 72. Дувр, Массачусетс, 42, 65, 211. Дренаж, 17. Салон, 104. Гарри Дадли, 77. Даксбери, Массачусетс, 88, 89. Пристройки, 8, 9, 43, 44, 51, 53, 66, 78, 83, 91, 98, 116, 134, 139, 145, 148, 150, 161, 181, 212, 217, 249. кирпичные, 58. Эдвард Эверетт, 151. Фермерские дома, архитектурная обработка, 71, 100, 138, 146. ось, 50–51, 116. колониальные, 49, 223. строительство, 49–51, 116, 147, 148. коттеджи, 28, 29. осмотр, 29–33. каркас, 7, 106. георгианские, 51, 75, 76, 83, 116. отопление, 48, 59, 62–65, 102, 204. индивидуальность, 84–88, 146, 187. освещение, 48, 102, 103, 109, 192, 196, 251. линии, 2, 3, 8, 15, 28, 29, 38, 147. расположение, 8, 16, 17, 18, 33, 41–42, 53, 62, 65, 66, 76, 78, 88–89, 105, 116, 127, 136, 138, 143, 149, 158, 169, 180, 190, 201, 212, 223, 236, 247. покраска, 242–247. перепланировка, 8, 9–14, 19–26, 34–36, 43–48, 52, 54–60, 66–70, 78–83, 90–99, 101–104, 105–108, 111–123, 130–134, 139–145, 147, 150–154, 159–164, 170–174, 182–186, 201–207, 214–219, 223–230, 236–240, 247–253. Каминная плита, 126. Каминные принадлежности, 68, 82, 125, 126, 131, 208, 209, 210–211, 216, 217. Камины, 3, 11, 13, 22, 24, 31, 35, 46, 50, 55, 56, 58, 62, 67, 68, 80, 82, 95, 107, 120, 121, 122, 124–127, 130, 142, 143, 144, 153, 157, 162, 175, 185, 188, 193, 205, 218, 230, 240, 250, 252. Ограждения, 106, 123, 137, 140, 144, 159, 160. Каменные плиты, 75, 167, 224. Грейс Флетчер, 77. Полы, 21, 30, 32, 35, 46, 55, 82, 114, 132, 134, 142, 144, 198–200, 228, 237, 240, 252.


































































































































































































































кирпичные, 44, 118. плиточные, 117, 212, 216. Цветочницы, 118, 134, 191. Франко-индейская война, 23. Фриз, 22, 24, 25, 216. миссис Женевьев Фуллер, 65. Печи воздушного отопления, 65. Мебель, 22, 56, 59, 80, 81, 83, 108, 118, 119, 120, 121, 132, 133, 139, 152, 163, 184, 194, 196, 205, 206, 215, 219, 231–235, 237, 238, 239, 240, 241, 251, 252. Адамс, 56. Чиппендейл, 13, 134, 232, 238. ампир, 80, 120, 164, 175, 234, 235, 241. полевая, 121, 196, 240. Хепплууит, 57, 134, 206, 232, 238, 240. самодельная, 26. якобинская, 239. мишн, 227, 228. старомодная, 26, 37, 46, 59, 68, 96, 108, 121, 131, 143, 153, 172, 173, 193, 195, 230, 235, 239. стиль королевы Анны, 120, 251. Шератон, 11, 47, 48, 119, 122, 134, 153, 233, 238, 239, 240. белая эмалированная, 48. плетеная из ивовой лозы, 9, 46, 163, 171, 176. Щипцовые стены (фронтоны), 38, 40, 41, 66. доктор Гомер Гейдж, 5. Сады, 106, 123, 129, 166–168, 170. старомодные, 6, 19, 98, 140, 143, 160, 184, 195, 213, 248. водные, 9, 19, 213. Джорджтаун, Массачусетс, 18. Зеркала-жирандоли, 120, 238. Глостер, Массачусетс, 149. «Грин Медоуз», 53–60. возраст, 53. переделки, 54–60. столовая, 57. дверь, 54. отопление, 59. гостиная, 55. расположение, 53. приемная, 56. тип, 53. крыло, 58. Декоративные решетки, 60, 64. Участок, 9, 18, 89, 118, 122, 123, 129, 134, 135, 137, 138, 140, 141, 150, 159, 167–168, 182, 206, 213, 214, 224, 248. Джордж Д. Холл, 211. дом, см. «Лоун Три Фарм». Прихожие, 10, 23, 45, 50, 51, 54, 92, 96, 97, 118, 151, 163, 171, 184, 192, 204, 205, 215, 237, 251. Текстильное убранство окон и стен, 13, 22, 55, 56, 96, 97, 108, 109, 119, 120, 134, 163, 172, 173, 189, 190, 192, 193, 194, 205, 207, 218, 227, 239, 251, 252. Скобяные изделия, 12, 48, 55, 177–180. губернатор Мэтью Харви, 77. Отопление, каминами, 62. воздухом, 48, 59, 64. водяное, 63, 64, 204. паровое, 63, 64. печами, 63. Петли, H-образные, 180, 184, 227. в виде букв H и L, 55, 177, 179, 180, 184, 185. полосовые, 12. Холлис, Мен, 190. дом Вальтера Скотта Хопкинса, 223–230. возраст, 223. чердак, 230. встроенные шкафы, 226, 227, 229. столовая, 227, 228. приусадебный участок, 224, 225. скобяные изделия, 227, 229. освещение, 227. гостиные, 224, 226, 227. расположение, 223. гостиная (парлор), 229. перепланировка, 223–230. тип, 223. Хопкинтон, Нью-Гэмпшир, 76. Филип Б. Ховард, 42. Уильям Х. Хант, 153. Джордж Хант Инграхам, 8. доктор Чарльз Э. Инчз, 127. дом Чарльза Э. Инчза, 127–135. возраст, 127. мужская комната, 131. столовая, 133. убранство, 131, 132, 133, 134, 135. сады, 129. приусадебный участок, 129, 134, 135. гостиная, 132. расположение, 127. перепланировка, 130–134. плавательный бассейн, 129. стоимость, 128. дерево порки, 128. Ипсуич, Массачусетс, 169. «Айристроп», 6–14. возраст, 6. архитектурная обработка, 13. гостевой дом, 14. ирисовый мотив, 9. линии, 8, 14. расположение, 6. перепланировка, 8–13. дом Джуэттов, см. «Лимовади». императрица Жозефина, 235. Уильям Келли, 77. «Килэм энд Хопкинс» (архитекторы), 64. миссис Уильям Отис Кимбалл, 20. Кухни, 10, 36, 44, 50, 95, 98, 108, 130, 148, 204, 239, 250, 253. Мэйбл Л. Киттридж, 33. дом Киттриджей, 33–37. дымоход, 36, 37. убранство, 37. линии, 34. расположение, 33. перепланировка, 34–36. размер, 33. Дверные молотки, 178. генерал Лафайет, 153. Защелки, 12, 48, 55, 177, 179, 184, 185. Умывальные комнаты, 10, 185. Библиотеки, 10, 12, 22, 46, 104, 252. Освещение, 103. свечами, 48, 109. электрическое, 48. лампами, 48, 109. фонарями, 192, 196, 251. «Лимовади», 18–27. возраст, 18. спальни, 25, 26. линии, 20. расположение, 18. лаунж-зона, 25. миссионерская комната, 24. «убежище священника», 23. перепланировка, 19–26. студия, 24. Роланд С. Линкольн, 149. миссис Роланд С. Линкольн, 152. «Литтл Орчард», 149–154. возраст, 150. посуда, 152. камин, 153. убранство, 152, 153. расположение, 149. название, 152. перепланировка, 150–154. лестница, 151. Гостиные, 10, 11, 21, 22, 34, 45, 55, 58, 67, 81, 94, 95, 103, 107, 119, 132, 153, 184, 194, 203, 204, 205, 214, 215, 226, 237, 251. открытые, 8, 9, 12, 21, 44, 68, 79, 118, 139, 142, 144, 151, 171, 224. Шарль Мартен Леффлер, 137, 138, 142, 144. дом Леффлера, 136–146. атмосфера, 141, 145. приусадебный участок, 140, 141. расположение, 136, 138, 143. музыкальная комната, 144. перепланировка, 139–144. Лоджия, 213. Лондондерри, Нью-Гэмпшир, 76, 77. «Лоун Три Фарм», 211–219. возраст, 211. столовая, 217. убранство, 215–219. приусадебный участок, 214. гостиная, 215. расположение, 212. комната отдыха, 218. коптильня, 214, 215. перепланировка, 214–219. виды, 216, 217. крыло, 212. Магнолия, Массачусетс, 149. Манчестер-by-the-Sea, Массачусетс, 149. Каминные полки, 157, 216, 217, 241. Медфилд, Массачусетс, 116, 127. Утренние комнаты, 10, 12, 44, 175, 204, 205. Музыкальные комнаты, 144, 196, 239. Ферма Ноун, 65–70. переделки, 66–70. дымоход, 70. столовая, 68. гостиная, 67. расположение, 65, 66. окна, 66, 70. Нидхем, Массачусетс, 247. Ньюберипорт, Массачусетс, 21. Нью-Йорк, 105. Северный Даксбери, Массачусетс, 201. Детские комнаты, 121, 186. Кабинет, 230. Надворные постройки, 7, 91, 99, 138. Печи, кирпичные, 11, 12, 82, 127, 131, 181, 217, 229. голландские, 24. Надкаминная полка, 22. Краска, 9, 21, 42, 45, 134, 140, 161, 191, 202, 203, 214, 224, 243–247. Обшивка панелями, 12, 23, 55, 58, 94, 95, 120, 130, 154, 162, 207, 217, 219, 221, 222, 226. японская, 13. Гостиные (парлоры), 50, 80, 105, 163, 229, 250. солнечные, 216, 236. Перегородки, 148. снос, 20, 34, 46, 52, 54, 82, 102, 103, 203, 204. Перголы, 123, 140, 203, 207. Олово (оловянная посуда), 46, 57, 131. Веранда, см. Крыльцо. Рейка для тарелок, 107. Колонны крыльца, 44, 73, 78, 79, 92, 111, 112, 114, 117, 224.





































































































































































































































































































Крыльцо, 3, 34, 40, 42, 47, 79, 93, 103, 106, 111–116, 117, 138, 139, 150, 161, 170, 183, 184, 192, 202, 212, 213, 224, 236, 249. колониальное, 8, 44, 92, 204, 214. георгианское, 73, 78, 111, 112. спальное, 40, 44, 47, 59, 67, 79, 110, 115, 117, 140, 213, 214. типы крыльца, 112. Перила крыльца, 114. Портик, 117. Джон Пикering Патнам, 122. «Куиллкот», 190–197. амбар, 196, 197. посуда, 195, 196. убранство, 193, 194, 196. расположение, 190. тип, 190. обои, 193, 194. Куинси, Массачусетс, 128. Радиаторы, 64. Рединг, Массачусетс, 180, 223. Приемные, 56, 104, 153, 173, 174. Воздуховоды, 59. Американская революция, 6, 29, 50, 156. Французская революция, 234. Крыши, 19, 29, 31, 34, 38–40, 43, 44, 66, 91, 113, 148, 190, 224, 226. плоские, 44. ломаная, 38, 149, 181. вальмовая, 39. с нависающим карнизом, 41, 75. скатные (щипцовые), 6, 38, 44, 91, 105, 139, 202, 237. Ковры, в стиле искусств и ремесел, 24. меховые, 194. современные, 217. восточные, 55, 200, 201, 205, 227. домотканые дорожки, 46, 48, 59, 108, 134, 162, 192, 200, 201, 205, 240. Сейлем, Массачусетс, 150, 235. Согус, Массачусетс, 126. Ширма, японская, 13. Комнаты для прислуги, 11, 43, 47, 83, 108, 134, 225. Подсобные помещения, 10, 11, 43, 59, 69, 78, 103, 116, 121, 171, 175, 191, 206. Сервировочная, 249. миссис Жозефина Хартвелл Шоу, 89, 98. Деревянная гонтовая кровля (гонт), 41, 91, 106, 149, 243, 245. Шрусбери, Массачусетс, 6, 134, 149. Кустарник, 167, 168, 213, 224, 248. Ставни, см. Жалюзи. Нижняя обвязка каркаса, 30. Комната отдыха, 218. Спальные веранды, см. Крыльцо. Нора Смит, 195. Южный Деннис, Массачусетс, 105. Южный Ярмут, Массачусетс, 33, 105. Роберт Спенсер, 105. дом Спенсеров, 105–109. забор, 106. мебель, 108, 109. освещение, 109. расположение, 105. новое крыло, 105, 106. окна, 106. Лестницы, 4, 10, 23, 45, 50, 51, 68, 80, 93, 107, 118, 132, 136, 142, 151, 153, 184, 192, 214, 251. Печи, 63. Стойка каркаса, 30, 66, 106, 117. низкие, 13, 44, 52, 56, 102, 152, 154, 205, 239. «Три Эйкрз», 88–99. гостиная, 95. расположение, 88, 89. реставрация, 90–99. студия, 98. тип, 91. виды, 96. окна, 92, 97. Изразцы, 125. «Устал от работы» (картина), 153. Деревья, 4, 15, 18, 19, 42, 78, 88, 91, 105, 123, 127, 128, 129, 134, 140, 141, 144, 150, 167, 212, 213, 236, 248. Веранды, см. Крыльцо. Обшивка стен / вайнскот, 22, 35, 46, 55, 57, 80, 81, 118, 120, 130, 143, 155–157, 163, 173, 192, 221, 226, 238, 241, 251, 252. Ф. М. Уэйкфилд, 42. Стены, 29, 41, 46, 47, 67, 69, 83, 96, 130, 133, 148, 155–157, 173, 215. мешковина, 23, 45. внешние, 40, 41. ткань под траву, 47, 67, 143. окрашенные, 21, 24, 25, 35, 68. оклеенные обоями, 23, 45, 48, 55, 56, 57, 59, 69, 81, 83, 119, 122, 163, 227, 228. оштукатуренные, 36, 107, 156. обшитые досками, 144, 155. каменные, 128, 140, 149, 182, 212, 224. гобеленовые, 252. Обои, 3, 20, 23, 48, 80, 97, 132, 188–190. с замковым сюжетом, 237. колониальные, 46, 82, 172, 184, 188, 196, 241. с растительным рисунком, 81. георгианские, 55. японские, 97. с пейзажами, 21, 57, 59, 119, 164, 175, 193, 194, 251. Моррисовские, 151, 152. Обои, «Матушка Гусыня», 121. Уолпол, Массачусетс, 127. Водоснабжение, 17, 204. Дэниел Уэбстер, 77. Белый дом (Сейлем), 150. Кейт Дуглас Уиггин, 190, 197. «Уиллоудейл», 158–165. пристройки, 161. возраст, 158. столовая, 162. сад, 160. линии, 159. расположение, 158. гостиная, 163. дерево, 162. деревянная отделка, 165. Оконные коробки, 74. горбыльки (оконного переплета), 73, 74. Окна, 6, 9, 34, 35, 52, 58, 66, 73, 78, 102, 119, 141, 148, 154, 218, 226. эркерные, 92, 224, 250, 252. створчатые, 74, 93, 94, 97, 193. слуховые, 8, 34, 36, 40, 54, 92, 97, 106, 115, 154, 161, 171, 213, 224, 248. в виде бровей, 212. французские, 102, 143, 145, 163, 172, 174, 206. щипцовые, 104. овальные, 44, 112. с мелким переплетом (мелкосетчатые), 24, 34, 74, 132, 228, 236, 251. тройные, 45, 69, 82, 107. Оконные скамьи, 36, 58, 67, 119, 153, 194, 216, 218, 250. Крылья, см. Пристройки. Древесина, кипарис, 41. ликвидамбар, 67. тсуга, 98. дуб, 155, 199, 200. мореный дуб, 68. болотный дуб, 21, 125. сосна, твердая, 200. северокарролинская сосна, 68, 199. тыквенная сосна, 4, 158. болотная сосна, 23. белая сосна, 2, 7, 41, 156. Деревянная отделка, 3, 4, 7, 11, 12, 13, 22, 23, 24, 25, 35, 45, 46, 48, 55, 56, 58, 59, 68, 80, 82, 95, 107, 120, 121, 122, 131, 142, 155–158, 165, 184, 192, 215, 219, 226, 227, 228. Вустер, Массачусетс, 5. сэр Кристофер Рен, 146. Генри В. Райт, 236. дом Райтов, 236–241. мебель, 237–241. освещение, 238, 240. расположение, 236. перепланировка, 236–240. тип, 236, 237.
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