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Совершив несколько плаваний в Австралию, я часто слышал вопрос о том, как мне удавалось скрасить однообразие столь долгого пребывания на воде. Я никогда не ощущал этого однообразия просто потому, что в каждом путешествии ставил перед собой какую-нибудь задачу.

В «Жизни лорда Маколея» за авторством г-на Тревельяна говорится, что, возвращаясь из Индии, этот государственный деятель поставил перед собой задачу выучить немецкий язык и успешно справился с ней во время плавания. Я не затевал ничего столь амбициозного, но в ходе моей последней поездки посвятил время написанию следующих страниц; и поскольку они создавались в весьма непростых условиях, я чувствую, что могу смело рассчитывать на снисходительность тех, кто окажет мне честь их прочитать.

Р. Т.

Gilbertstone, 1883.
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Сухопутные обитатели обычно полагают, что опасности морских путешествий намного превосходят те, с которыми сталкиваешься на суше. Что до меня, то я считаю, что, оказавшись в открытом море, трудно найти более приятный и безопасный способ передвижения, чем хорошо снаряженный парусник или пароход. Пожалуй, во время одной из поездок по железной дороге между Бристолем и Плимутом я подвергался гораздо бòльшему риску утонуть, чем когда-либо на борту корабля. Осень выдалась на редкость дождливой, низменные районы Сомерсетшира затопило, и железнодорожное полотно оказалось полностью скрыто под водой на протяжении примерно трех миль. Вода доходила до пола вагонов, а идущий полным ходом паровоз поднимал перед покровом поезда огромную волну. Колеса локомотива достигали 8 футов 10 дюймов в высоту, а топка находилась в 6 футах от земли. По обе стороны от поезда во время его движения сквозь воду следовали лодки. Разумеется, за те 60 000 миль морских путешествий, что выпали на мою долю после, я никогда не испытывал подобной опасности. Не то чтобы на воде совсем не встречалось угроз, в чем к своему ужасу я убедился еще до того, как толком началось мое последнее плавание.

Наше судно стояло в трех милях от мыса Хоу в Плимуте, и мы наняли большой парусник, чтобы добраться до него. Когда мы преодолели половину пути и вышли из-под защиты берега, в парус ударил яростный шквал и опрокинул лодку на бок, свалив нас кучей на днище. Лодочник попытался убрать парус, но, завязав его намертво, не смог этого сделать и не имел при себе средств перерезать веревку. Дождь лил как из ведра, волны захлестывали нас, промочив до нитки, а между тем спускалась темнота. На несколько мгновений мы почти смирились с гибелью, но, к счастью, ярость ветра утихла, лодка выровнялась, и мы добрались до борта нашего корабля, однако в темноте, шуме воды, ветра и дождя не смогли подать голос. Нам с компаньоном пришлось карабкаться по привязанной к борту веревочной лестнице и перебираться через фальшборт как получится, в суматохе совершенно забыв попрощаться с оставшимися внизу лодки друзьями, которые исчезли из виду сразу же, как только мы ступили на палубу.

При входе в салон контраст оказался разительным. Большой корабль на якоре стоял так же неподвижно, как только что оставленная суша. Салон был ярко освещен; пассажиры, поднявшиеся на борт в Грейвсенде, сидели вокруг стола за самыми разными занятиями: одни читали или писали, другие играли в вист или беседовали. Поскольку мы были новичками, всеобщее любопытство вызывал вопрос о том, какая кабина достанется нам.

Человеку, впервые отправляющемуся в плавание, фраза «в тесноте, да не в обиде» становится понятна сразу, как только он оглядывает каюту, часть которой должна стать его домом на месяц-другой. Первое ощущение сводится к тому, что разместить все свои пожитки в отведенном скудном пространстве невозможно, но не успевает он провести на борту сколько-нибудь значительное время, как все вещи встают на свои места, и он даже начинает недоумевать, что делать с таким количеством свободного места.

Первая ночь на корабле обычно проходит в великой суматохе. Пассажиры то и дело путаются у всех под ногами; но сразу после выхода из порта багаж убирают по местам, пурер распределяет места за столом, и все идет с величайшей регулярностью.

Пассажиры на борту одного из великих австралийских кораблей образуют точный слепок большого берегового мира. Линия раздела между различными кружками или кликами проведена резко. Многие за все плавание так и не удостаивают вниманием множество попутчиков; однако в массе своей братание становится всеобщим по прошествии первой недели-двух.

Трехмесячное плавание зачастую позволяет составить более верное представление о характере попутчиков, чем многолетнее проживание по соседству на берегу; поэтому на корабле нередко завязываются самые крепкие дружеские отношения на всю жизнь. На пароходах, направляющихся в колонии, можно встретить представителей едва ли не каждого класса. Судьи, возвращающиеся к исполнению обязанностей после отпуска, который оказался до обидного коротким; колониальные государственные деятели, у которых достаточно свободного времени, чтобы разработать политику на случай любого мыслимого сочетания сил их парламентских оппонентов; скваттеры и купцы, возвращающиеся в колонии приглядеть за своей собственностью или бизнесом. Эти люди обычно весьма озабочены, и единственной их заботой кажется желание как можно скорее добраться до места назначения.

Другой класс составляют священники и люди свободных профессий, проводящие отпуск и, по общему признанию, являющие собой все признаки величайшего наслаждения; в то время как два других класса представлены широко — а именно: нездоровые люди в поисках исцеления и молодые шалопаи, отправленные в колонии с ошибочной надеждой на то, что в новой стране они скорее исправятся. Последняя категория главным образом состоит из парков, с детства не приученных ни к какому ремеслу или делу на родине, которые вкупе со своими друзьями, судя по всему, воображают колонии этаким «полем дураков», где можно «подбирать золото и серебро».

Эти юнцы отправляются родственниками в качестве последней надежды в рамках так называемой «частной каторжной системы», и я полагаю, что лишь ничтожно малая их доля занимает достойное положение после высадки в колониях. И тому не стоит удивляться, ибо, руководствуясь принципом «рыбак рыбака видит издалека» и т. д., эти молодые люди сбиваются в кучу в заграничном рейсе, и все их прежние пороки от такого соседства лишь многократно усиливаются. С другой стороны, многие юноши с безупречной репутацией, отправляющиеся в колонии в поисках работы и демонстрирующие своим поведением в ходе плавания уважение к себе и, как следствие, надежность, еще до схода с корабля получали выгодные назначения от колониальных купцов.

Те, кто отправляется в путь из-за подорванного здоровья, в основном состоят из людей, страдающих от переутомления, и больных с теми или иными легочными заболеваниями. Для первых долгое плавание является вернейшим средством; для находящихся на ранней стадии туберкулеза оно обычно оказывается действенным; но придумать более жестокую участь для тех, кого этот пагубный недуг поразил в полную силу, чем отправить их в дальнее плавание, просто невозможно. Обстановка играет против них: в салоне вечно сильные сквозняки, а те скромные удобства и лакомства, которые так необходимы больным туберкулезом и отсутствие которых ощущается столь остро, напрочь отсутствуют. Врачи, никогда не ходившие в плавание, даже не подозревают, на какую мученическую смерть они обрекают чахоточных пациентов, прописывая им морское путешествие. В пяти случаях из шести таких больных отправляют слишком поздно, и плавание лишь приближает их неизбежный конец, тогда как отправь их на самых ранних стадиях болезни, они почти наверняка исцелились бы.

Я отправился в свое первое австралийское плавание прекрасным днем поздней осенью. Ярко светило солнце, и поскольку ветра почти не было, мы наивно надеялись пересечь Бискайский залив без обычных для него неприятных впечатлений; однако наши надежды грустно рассеялись, когда два дня спустя, добравшись до середины залива, мы обнаружили крепкий норд-вест, штормовое море и потоки дождя.

Наш корабль был точной копией злосчастного «Лондона», и офицеры утешили нас известием, что мы находимся как раз в том самом месте, где он пошел ко дну несколько лет назад.

Ветер и волны крепли в течение дня; однако в четыре часа, как раз когда мы усаживались за обед, тяжелая волна с грохотом обрушилась на межпалубное пространство, выломав двери из главной палубы в салон, затопив ближайшие каюты и разметав обед вместе с посудой.

Следующие два часа стюарды были целиком заняты вытиранием и вычерпыванием воды, а также приготовлением нового обеда. Многие из нас, впрочем, предпочли уйти в свои каюты, тем временем погода окончательно испортилась. Вскоре на борт обрушилась еще одна волна, залившая в том числе и нашу каюту и оставившая нас в полной темноте; а стук матросских сапог над головой, звон разбитой посуды, падение блоков и снастей, крики офицеров и непрекращающийся рев шторма напрочь лишили нас сна на всю ночь. Тем не менее я вынес из этого одно ценное знание: в результате шторма я узнал верное средство от морской болезни! До финального удара мне было изрядно дурно, но вызванное им возбуждение исцелило меня мгновенно.

За ночь мы вышли из зоны шторма в более спокойные воды, и было забавно наблюдать, как это улучшение погоды вместе с ярким солнцем выманило на палубу новые лица.

Жизнь стюарда на борту такого корабля не назовешь завидной. Ему приходится вставать на работу в четыре часа утра, мыть и скрести салон; прислуживать за столом четыре раза в день; застилать постели, прибирать каюты и быть на подхвате у пассажиров, редко заканчивая работу раньше десяти часов вечера. Наш стюард был парнем очень мастеровитым. Он сообщил мне, что у него в Новой Зеландии практикует брат-врач, который звал его обосноваться там, но он предпочитает «жизнь на океанской волне». Он горячо рекомендовал нам почаще купаться в соленой воде, заявляя, что это «полезно для спинияльных органов!»



[image: Teneriffe (from a sketch by J. Willis)]


Спустя восемь дней после выхода из Плимута мы миновали Канарские острова, проходя на пароходе между Тенерифе и Гомерой. Погода стояла восхитительная, и нам открылся прекрасный вид на знаменитый Пик, который, казалось, поднимается прямо из моря на высоту 12 000 футов. Эти острова образуют провинцию Испании и имеют вулканическое происхождение. Последнее извержение происходило в 1824 году. Растительный мир островов весьма разнообразен. Близ моря растут пальмы и тропические растения; выше культивируются злаки; над ними — лавры; а еще выше — сосны и белый дрок. Кроме того, на островах выращивают апельсины, лимоны, финики, сахарный тростник, хлопчатник и шелковицу.
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Вскоре после прохождения Канарских островов корабль входит в тропики; и некоторые из нас впервые начинают ощущать, что такое настоящая жара. Натягиваются тенты, идут приготовления к разнообразным развлечениям, среди которых наибольшей популярностью пользуются кольцеброс, погоня за гончими, прыжки в мешках при луне, бег в мешках и т. д.

Игра в кольца пользуется большим успехом у тех, кто умеет в нее играть, однако это занятие крайне эгоистичное, ибо полдюжины мужчин оккупируют всю сторону палубы — причем лучшую, верхнюю, — начиная с десяти утра и вплоть до обеда.

Таковы дневные развлечения. По вечерам устраиваются концерты, чтения, а порой и театральные постановки. Некоторые пассажиры склонны к учености и делят время между чтением, письмом и прогулками, в то время как другие — особенно молодые люди из колоний — днем валяются в расслабленных позах, а с наступлением ночи оживают, то и дело вышагивая по палубам тяжелой поступью до самого рассвета на великую скорбь спящим внизу.

Наши попутчики со второго класса открыли концертный сезон весьма забавным представлением в своем салоне. Первым номером программы значилась «увертюра оркестра», причем оркестр был представлен одной-единственной концертной гармошкой. Председатель, жизнерадостный морской волка, исполнил три пьесы и сбился под раскаты смеха и призывы исполнять припев. Какой-то «старый хрыч» с нежностью во взоре спел «Мою красотку Джейн» и еще парочку сентиментальных вещиц. Затем последовало соло на «костях», а другой матрос исполнил песню о своих многочисленных недугах. Он заявил, что перенес «броунхит», «скарлатину», «концертнику» и «тесноту в груди». После чего меланхоличный юноша проскрипел нечто о любви к «маленькому коричневому кувшинчику», то и дело призывая к хору, и все завершилось «Боже, храни Королеву».

У нас бывали и другие концерты, и бросалось в глаза, что особенность, якобы присущая любительским выступлениям на суше, не обошла стороной и нас, ибо наши концерты обычно выливались во что угодно, но только не в гармонию — по крайней мере, среди вокалистов. Те, кого приглашали спеть первыми, обычно страдали простудой, а те, кто был свободен от простуды, зачастую отказывались, поскольку их позвали не в первую очередь. Даже пение гимнов на вечерней службе не раз становилось поводом для жарких споров.

Еще один способ занять свободное время на корабле, как только пассажиры окончательно обосновываются в плавании, — запустить газету. Несколько пассажиров собираются вместе, выбирают редактора, а широкой публике предлагают присылать ему свои материалы. Поначалу обещаний помощи предостатке, но на деле всю работу приходится выполнять лишь горстке людей. Газета выходит еженедельно в рукописном виде и обычно зачитывается редактором вслух после обеда в день выпуска.

Порой принимается решение печатать газету по прибытии в колонию, и когда это решено, один или два человека берут на себя обязанность сдать ее в печать и разослать подписчикам. Как правило, одни и те же лица редко берутся за это дважды, ибо дело это крайне хлопотное и зачастую неблагодарное.

Некоторые из наиболее осторожных подписчиков отказываются платить вперед или требуют гарантий своевременной доставки и надлежащего выполнения работы. Однажды один из моих товарищей взял на себя труд подготовить газету к печати и вычитать корректуру; на это у него ушло почти три недели, и я ручаюсь, что он больше никогда не возьмется за подобную задачу. Колониальный печатник доставил ему немало хлопот, упорно игнорируя исправления и «улучшая текст» путем правок на собственный лад. Одна особенность любительского авторства ярко проявилась при печати этой газеты — количество цитат и кавычек оказалось столь велико, что у нашего печатника полностью истощился запас литер и ему пришлось рассылать гонцов по всему городу, чтобы набрать достаточное количество.
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В трехмесячном плавании польза от дружелюбного капитана очевидна, и в этом отношении нам сказочно повезло, ибо отыскать человека добрее или внимательнее было невозможно. Наш капитан принимал самое горячее участие во всех наших развлечениях и затеях по спасению от тоски в дороге, и в этих начинаниях его неутомимо поддерживала любезная супруга.

Порой наиболее нетерпеливым и торопливым пассажирам казалось, что капитан любит воду сильнее их самих; ибо он трепетно относился к парусам и стоило ветру проявить излишнюю ретивость, без колебаний снижал скорость хода, убирая паруса. Первый помощник, быть может, по молодости и горячности, во время своей утренней вахты до завтрака выставлял все паруса до единого, но при появлении капитана старпому неизменно отдавался четкий приказ: «Убрать эти паруса».

Наш капитан совершил этот рейс более двадцати раз и очень внимательно изучал и фиксировал метеорологические приметы в различных широтах. Небо казалось ему открытой книгой, и нередко, когда мы не замечали никаких признаков перемен — а погода порой менялась с поразительной быстротой, — он стремительно принимал меры и редко попадался в ловушку даже самых внезапных тропических шквалов. С одним из таких шквалов мы столкнулись в пятидесяти милях к югу от Мадейры. Погода весь день стояла прекрасная, но около пяти часов нас потревожила бурная деятельность офицеров и команды, которые вели себя так, будто ожидали нападения пиратов. Небо заволокло тучами, и нам объявили о приближении шквала. Капитан замер на корме и спокойно отдавал распоряжения первому помощнику, а тот перекрикивал их матросам, которые тут же принимались карабкаться по снастям и тянуть канаты, распевая при этом свои матросские песни. Тем временем поднялся ветер, завывавший в такелаже подобно урагану, и хлынули потоки дождя. Пока все это происходило, мы увидели неподалеку другое судно, также застигнутое шквалом, и поразило то, как быстро убрали его паруса — в одно мгновение. Наше судно тяжело кренилось и раскачивалось, все вокруг выглядело мокрым и унылым; однако шквал пронесся почти так же стремительно, как и налетел, выглянуло солнце, и все снова засияло. К несчастью, во время бури ветер переменился прямо по курсу.

Наш капитан был тори, как и большинство капитанов дальнего плавания. Я часто находил это странным, учитывая, что вся цель жизни капитана состоит в том, чтобы продвигаться вперед по маршруту; однако судя по всему, хотя он постоянно движется вперед, он неизменно возвращается в исходную точку.

Однажды за обедом, обмолвившись, что я родом из Бирмингема, капитан шутливо произнес: «О, так это местечко, откуда берутся все подделки!»

Нужно сказать, что капитан сам родом из Лондона, но его жена — ирландка, поэтому я ответил: «Нет, капитан, вещицы, известные как бирмингемские подделки, подобны ирландским быкам и по большей части производятся в Лондоне».

«Это точно, — заявила жена капитана, — отлично сказано, мистер Тэнгью», и капитан умолк.

Воистину жизнь на корабле — странная смесь. Вот картина того, что творилось в одну из ночей. В нижнем ярусе кают лежит молодой человек в последней стадии чахотки, почти в предсмертной агонии; в каюте прямо над ним страдает от скарлатины другой; в нескольких футах от них матери укачивают младенцев. В уголке салона сидит еще один юноша, также на финальной стадии туберкулеза, вдали от всех близких, не имея на борту ни единого знакомого; перед ним идут две карточные игры, причем одна компания режется на деньги с таким азартом, будто от победы зависит их драгоценная жизнь.

Пока внизу развокаывается все это, на палубе происходит нечто, способное обернуться трагедией: стоявший у штурвала квартермейстер внезапно сошел с ума. Капитан только что отдал ему кое-какие указания, но тот воспринял их без энтузиазма и склонен был поспорить. Вскоре он с руганью бросил: «Не собираюсь я с вами спорить нынче вечером, капитан». Тогда капитан приказал встать за штурвал другому, после чего бедняга бросился бежать по палубе и рухнул вперед, яростно дрыгая ногами. Полагая, что у матроса припадок, капитан позвал доктора, который, выждав, пока больной немного успокоится, попытался уговорить его пройти с ним вперед. Однако тот внезапно вскочил и нанес страшный удар бедному коротышке-доктору, которому, к счастью, благодаря хорошей реакции удалось увернуться. Затем он принялся гонять доктора вокруг палубы и, без сомнения, выбросил бы его за борт, если бы смог поймать. На выручку подоспел первый помощник и схватил безумца, но, несмотря на всю свою силу, удержать его вдвоем с доктором они не смогли, и в конце концов уволочь безумца на бак потребовалось силами шестерых мужчин. Наконец им удалось скрутить его, как им казалось, но вскоре матросы вихрем высыпали на шлюпочную палубу, поскольку сумасшедший освободился и принялся гонять их длинной вилкой. Прошло немало времени, прежде чем они вновь сладили с ним, но в конце концов преуспели и облачили его в смирительную рубашку.

Утром первый помощник заглянул проведать беднягу, и тот попросил его пожать руку, но офицер отказался. «Ну что вы, сэр, — заявил матрос, — ведь я спас вам всем жизнь прошлой ночью, ибо не поверни я корабль вовремя, мы бы врезались прямо в то судно по правому борту!» Разумеется, это была сплошная галлюцинация, так как никаких кораблей там не было.

Вскоре после входа в тропики в одном из моих плаваний заболел пассажир второго класса и скончался спустя несколько часов; он страдавший от приступа белой горячки. Похороны назначили на половине восьмого следующего утра, и в назначенный час тело, зашитое в парусину, положили на козлы на главной палубе напротив иллюминатора, накрыв «Юнион Джеком». Вскоре зазвенел колокол, а священник с капитаном принялись читать заупокойную службу, и когда последний дошел до слов «И посему мы предаем его тело пучине морской», он взглянул на матросов, которые тут же отпустили покойного, и тот, отягощенный железом, со снайперской точностью и громким всплеском улетел сквозь открытый иллюминатор в воду. Во время церемонии машины были остановлены.

Следующий день был воскресным, и поскольку выдался чудесный день с совершенно гладким морем, богослужение решили провести на палубе, накрытой тентом. Кто-то из пассажиров привез с собой набор ручных колокольчиков, и он вместе с другими исполнил перезвон перед службой, производивший странное впечатление.

Вода имела прекрасный лиловый оттенок, небо — глубокий синий цвет, а над кораблем лениво кружили крупные белые птицы. При столь необычных обстоятельствах и на фоне мрачного эпизода с погребением несчастного пьяницы накануне можно было ожидать, что даже самый серый священник почувствует прилив вдохновения. Представьте же наше удивление, когда пастор завел разговор о геологии! За всю проповедь он даже словом не обмолвился об окружающей обстановке. Между делом он сообщил, что шахтерам пока не удавалось опуститься глубже двенадцати миль! Днем я рискнул осведомиться у него, где именно находится упомянутая им шахта, поскольку, случайно разбираясь в горных работах, я желал знать, как шахтерам удается откачивать воду с двенадцатимильной глубины. Он раздраженно ответил: «Я не говорил о какой-то конкретной шахте».

Однажды завязалась дискуссия о наилучших способах обеспечения явки рабочего класса в церковь. Достопочтенный джентльмен сообщил, что лично у него не возникает проблем с посещением его церкви — все классы и слои населения приходят послушать его, и при этом он не предпринимает никаких особых усилий для привлечения прихожан. Не будучи впечатлены красноречием пастора, мы терялись в догадках, почему он столь успешен там, где куда более талантливые и привлекательные люди терпят столь громкий крах, однако никаких объяснений он не удостоился выдать. По прибытии в колонию разгадка нашлась: выяснилось, что наш преподобный друг служит капелланом на кладбище!

В другой раз почтенный старик прочитал проповедь, в которой поведал историю о солдате, получившем смертельное ранение на поле Ватерлоо. Один из капелланов отыскал беднягу, и тот показал ему Библию, которую всегда носил в кармане — ее мать подарила ему при отъезде из дома. «Несомненно, — изрек священник, — этот юноша, послуживший отечеству до самой смерти, отправился прямо в рай». Забавно, что в чтении на тот день встретился стих «Любите врагов ваших» и т. д., поэтому в течение дня я спросил его, как он совмещает этот стих с представлением о том, что обагренный кровью солдат отправляется прямиком в рай? Пастор (бывший ирландцем) ответил: «О, так ведь солдат собирал горячие уголья на голову своего врага!»



[image: Ascension (from a sketch by J. Willis)]


Примерно через восемьнадцать дней после отправления из Плимута мы достигли острова Вознесения, прекрасная группа вулканических пиков которого представляла собой величественное зрелище с борта парохода. Остров используется как санаторий для британских колоний на западном побережье Африки. Его площадь составляет около тридцати пяти квадратных миль, он изобилует черепахами, фазанами, павлинами и яйцами, а томаты, клещевина и перец растут там повсеместно.

Первый помощник сошел на берег с лодкой за почтой и чтобы привезти черепах на время плавания. Едва лодка отчалила от корабля, мы увидели крупную акулу, шествующую прямо по ее кильватеру — плавник чудища торчал из воды, пока не была достигнута пристань. Это нас встревожило, поскольку акулы порой бывают очень дерзкими и, как известно, могут схватить за руку, свисающую за борт шлюпки. За время стоянки мы видели вокруг корабля множество акул, и один из пассажиров подстрелил нескольких из ружья. Одна оказалась совсем близко к судну, когда в нее попала пуля, и от боли она выпрыгнула прямо из воды, а упав обратно в море, была мгновенно атакована и, несомненно, сожрана своими сородичами. Мы также закинули крючок с наживкой из свинины и наблюдали, как несколько акул покушались на нее, но они казались чрезвычайно неуклюжими, раз за разом промахиваясь. Однако вскоре одна хищница накрепко заглотила крючок, и мы втащили ее через корму на шлюпочную палубу. Она бешено забилась, выглядела очень свирепо и встала на хвост, после чего матросы варварски отрубили ей хвост. Вскоре ее выволокли на главную палубу и быстро прикончили, причем ее зубы поступили в продажу по шиллингу за штуку менее чем через час. На борт доставили трех «живехоньких» черепах и положили на палубе на спину дожидаться повара. Каждая из них достигала 5 футов 6 дюймов в длину при ширине 3 фута, обхвате 6 футов 8 дюймов и весе около 330 фунтов.

Однажды стояла очень бурная погода, и временами на палубу обрушивались волны, по которой из камбуза доставляли обед. Мой стюард тихонько посоветовал мне не брать черепахового супа, и я послушался. После обеда я поинтересовался у него, почему он посоветовал пропустить суп? Он ответил, что по дороге через палубу волна окатила их и выплеснула из супницы половину содержимого, изрядно перемешав остаток! Те же, кто отведал супу, отмечали, что повар положил в него маловато соли; но они возвели напраслину на этого полезного служащего.
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Одной из наших попутчиц была пожилая немка, возвращавшаяся от отца. Она была весьма оживленной и сообщила нам, что не предупредила мужа о своем возвращении этим кораблем, намереваясь, по ее выражению, «застать его врасплох», однако она не знала, что имена пассажиров отправляются с почтой, шедшей быстрее нас; так что по прибытии в порт ее супруг, «Шемми» (Джемми), как она его звала, вышел с лоцманом и едва не застал ее врасплох саму, ибо старушка отличалась бойким нравом. Однажды утром в тропиках мы поднялись на палубу и обнаружили почтенную даму с головы до ног в алом! Это было слишком при термометре в 101° в тени, так что к ней отправилась делегация с мольбой приглушить свое великолепие, ибо оно слепило глаза.



[image: The “Baby Hippopotamus” at Play]


ГЛАВА II.

Пробыв в море месяц, матросы провели церемонию под названием «Похороны дохлой лошади», которая объясняется следующим образом: перед отправлением из порта морякам выплачивают жалование за месяц вперед, чтобы они могли оставить немного денег женам или купить новое снаряжение и т. д., а истратив эти средства, они считают, что первый месяц идет впустую, и называют это «отработкой дохлой лошади». Экипаж мастерит чучело лошади: туловище делают из бочки, конечности из сена или соломы, обтянутых парусиной, гриву и хвост из пеньки, а глаза из двух бутылок из-под имбирного пива, порой начиненных фосфором. По завершении работы благородного скакуна водружают на ящик, накрывают попоной, и вечером последнего дня месяца какой-нибудь матрос забирается ему на спину, и товарищи катают его по всему кораблю под пение следующего бродячего стишка:
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ПОХОРОНЫ МЕРТВОЙ ЛОШАДИ.

Долго-долго ты в путь спешил, / И мы знаем, что это так. / Нынче ты будешь продан за грош, / Бедный старик.




Попрощаться тебе пора, / И мы знаем, что это так. / Бедный конь, ты умрешь с утра, / Бедный старик.







Пройдя по палубам, чтобы собрать зрителей, объявляют о продаже лошади с аукциона, и бойкий на язык человек взбирается на возвышение и принимается расхваливать благородное животное, перечисляя его родословную и заявляя, что конь просто отличный, ведь за последний месяц он отмахал целых 6000 миль! Затем начинаются торги, причем каждый участник несет ответственность только за сумму своего превышения над предыдущей ставкой. После аукциона лошадь вместе с наездником под бурные одобрительные возгласы поднимают на нок-рейку. Гремят фейерграммы, человек слезает с лошадиной спины и, перерезая веревку, отправляет чучело в воду. Затем под ту же мелодию поется реквием.

Вот он умер, и больше не смерть ему ждать, / И мы знаем, что это так. / Вот он канул, и больше ему не бежать; / Бедный старик.
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После этого аукционист со своим клерком приступают к сбору «ставок», и если вы по незнанию аукционного этикета предложите свою ставку аукционисту, он вежливо откажется и перенаправит вас к своему клерку!

По мере приближения к экватору жара становилась невыносимой. 2 октября, находясь в 7° к северу от линии, термометр показывал 120° на солнце, в то время как под тентом он фиксировал 85°. При погружении термометра в море температура поверхностных вод оказалась равной 82°, тогда как в каюте в полночь термометр показывал 80° при ветре, дующем в открытый иллюминатор.

При прохождении под вертикальным солнцем старая поговорка «пусть ваша тень никогда не уменьшается» оказывается совершенно не к месту, ибо она никак не может уменьшиться, если только, конечно, человек не уподобится бедному заблудшему Петеру Шлемилю и не обнаружит себя вовсе без тени! Когда я стоял прямо, диаметр моей тени составлял около двух футов, и вокруг моих ног она выглядела как тень от полей моей шляпы.

Жена капитана нашего парохода чувствовала себя очень нездоровой до самого пересечения экватора и не покидала каюты. В один из вечеров, вскоре после ее первого появления на палубе, я беседовал с ней и, выяснив, что я родом из Корнуолла, она спросила, знаком ли мне курорт в этом графстве, который она назвала. Так случилось, что у меня был дом в упомянутом месте, и, как ни странно, она побывала в этом самом доме в качестве гостьи еще до того, как он стал моим; она рассказала: «В прошлом году моя сестра отдыхала в тех краях с друзьями, и тут их едва не застал прилив на пляже напротив вашего дома, так что им пришлось карабкаться по отвесной скале, взбираясь по старым лестницам, оставленным на заброшенном руднике». Я ответил ей, что если бы они послушались моего совета и повернули назад, то избежали бы столь неприятного приключения, поскольку я как раз находился в тот момент на пляже и предупредил компанию об опасности, но они пропустили предупреждение мимо ушей! Было странно услышать напоминание об этом происшествии при таких обстоятельствах.

Среди наших попутчиков было двое молодых людей, чьи друзья, по слухам, устали от них на родине и преподнесли их в дар Колониям. Это были очень живые юноши, которые изо всех сил старались оживить атмосферу на судне своими проделками и выходками. Они носили прозвища «Тонкий и Толстый» и «Короткий и Плотный» и были неразлучны. Однако порой игривый нрав этих двоих получал неожиданный отпор. Однажды они отправились на «бак», чтобы подшутить над эмигрантами, которые, впрочем, юмора не оценили; поэтому, загнанные в угол, парни были щедро сдобрены сначала патокой, а затем мукой, в таком виде их и водворили обратно в салон. Свой визит они больше не повторяли.

Есть одна особенность на борту многих кораблей, которая неизменно поражает пассажиров: это безнаказанность, с которой «буйные головы» ведут себя бесчинно. Питьё, пари, крики, хождение по палубе в неположенные ночные часы — все это сходит им с рук к великому раздражению большинства; однако тщетно взывать к офицерам — они не станут вмешиваться. Однажды один шумный юнец, которого звали «Глашатаем Пороков», палил направо и налево из револьвера, и хотя мы обратились к капитану с умолением обезоружить парня, толку не было — он отказался вмешиваться. В конце концов молодой человек случайно выстрелил себе в руку и сломал ее, тем самым на время избавив соседей от дальнейших опасений.

Однажды ночью «Короткий и Плотный», «Тонкий и Толстый» и еще несколько буянов напились и во время своих странствий обнаружили бедную безобидную кошку, за которой устроили погоню по всему кораблю и успешно ее прикончили. На следующий день эти доблестные юноши решили, выражаясь по-ирландски, «устроить поминки» по кошке. Они принялись обустраивать одну из своих кают под часовню, и на одр было водружено тело бедняжки киски, предварительно наряженной по такому случаю, а вокруг тела расставили свечи. Скорбящие, они же убийцы, столпились вокруг усопшей с трубками в зубах, вопя и завывая по-кошачьи самым яростным образом, после чего промаршировали по палубе во главе с одним из участников, облаченным во фрак поверх ночной рубашки и в высокой белой шляпе, причем он нес бездыханное тело бедной кисы перед собой.

Азартные игры нередко принимают огромный размах, причем из рук в руки переходят немалые суммы денег. Один пассажир рассказал мне после нескольких недель плавания, что он выиграл достаточно, чтобы оплатить проезд как для себя, так и для жены с ребенком, и теперь ему осталось лишь выиграть на оплату услуг няни да на то, чтобы перевезти их всех из Австралии в Новую Зеландию, и тогда он будет счастлив! Я знал одного человека, отца очень большого семейства, который проиграл £700 за три недели, причем £400 из них ушли за одну-единственную ночь игры; при этом, с поразительной последовательностью, этот щедрый джентльмен отказался отпустить жену и дочерей на берег в одном из самых интересных портов захода из соображений экономии, заявив, что это обойдется по меньшей мере фунта в два или три!

Приятно наблюдать за рыбами и птицами, которые начинают появляться примерно на 30° ю. ш. Время от времени можно увидеть стайки летучих рыб, пролетающих в нескольких футах над водой в погоне за дельфинами. Иногда их стремительный полет выносит их прямо на палубу или в окна кают, если те освещены после наступления темноты. Ночью матросы ловят их с помощью нехитрого приспособления — сети, натянутой перед фонарем, и говорят, что в приготовленном виде они очень вкусны.

Впервые мы увидели эту великолепную птицу, альбатроса, примерно на 28° ю. ш., когда до суши оставалось более 1000 миль. Они появлялись стаями и могли следовать за кораблем на протяжении многих дней. Полет их необычайно изящен и стремителен, а движение крыльев едва заметно. Поимка альбатроса — излюбленное развлечение на парусных судах (поймать их с парохода практически невозможно): суть метода заключается в том, чтобы закинуть за корму леску с прочным крючком, наживленным кусочком мяса или красной тряпкой. Нам посчастливилось поймать великолепный экземпляр с размахом крыльев 15 футов. Капля синильной кислоты, попавшая в глаз бедному существу, вызывает мгновенную смерть. Из грудки получается отличная муфта, а кости крыльев служат хорошими чубуками для трубок фасона «черчворден». Одним из наших пассажиров был вспыльчивый ирландец, путешествовавший со своей новоиспеченной супругой. Однажды за обедом корабль сильно качнуло, дама откинулась назад и сломала стул, после чего её муж в ярости схватил этот стул, выбежал на палубу и швырнул его за борт, и о чудо! стая альбатросов обступила его, и один красивый самец «взял» стул и, казалось, обратился с речью к своим товарищам!

Одно из красивейших созданий тропических вод — «португальский кораблик». Его часто путают с наутилусом, но это совершенно отдельный организм; у него есть гребень, который можно поднимать или опускать по желанию, а тело состоит из длинного горизонтального продолговатого пузыря, наполненного воздухом. Их размеры варьируются от 12 дюймов в диаметре до крошечных дисков размером с шестипенсовик, и они представляют собой прекрасное зрелище, когда корабль проходит мимо целой их флотилии.
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Мы поймали нескольких дельфинов, и исследование их желудков доказало, что их не зря подозревали в поедании прелестных маленьких летучих рыб. Рыба-лоцман, также обитающая в этих широтах, окрашена в пурпурный и серебристый цвета с пятью черными полосами поперек тела, а в длину достигает около пяти дюймов. Мы также видели экземпляров белой акулы, морских свиней, косаток, буревестников Вильсона, олуш и т. д.

Одно из самых интересных зрелищ в море — расхождение с кораблями. Я никогда не забуду нашу встречу с парусником во всей его красе в прекрасную лунную ночь. Он подошел совсем близко, луна ярко освещала его паруса, и поскольку он, как и наше судно, был парусным кораблем, не раздавалось ни звука, пока наш капитан не окликнул незнакомца и не попросил передать, что у нас «все благополучно».

Можно подумать, что в море среди бела дня и в открытом океане нет особого риска столкновения, но однажды, когда мы плыли на парусном судне, другое подошло к нам настолько близко, что лишь благодаря мастерскому маневру нашего капитана удалось избежать столкновения.

Однообразие долговременного путешествия порой скрашивается возможностью отправить письма на судах, идущих на родину; когда мы были в пути уже около месяца, нам велели приготовить корреспонденцию, так как на горизонте показался корабль. Все мгновенно погрузились в писанину, и вскоре незнакомец подошел достаточно близко для связи. Наш сигнал взвился на мачте: «Возьмете ли вы наши письма?», на что последовал быстрый ответ: «С удовольствием», и тогда шлюпка доставила наш мешок с письмами на борт судна, «держащего курс на родину». Это судно прибыло из Молмейна с грузом тикового дерева, находясь в плавании уже сто дней. На его борту ничего не слышали о Кабульской резне, зато привезли нам весть о поимке Кетчвайо, узнав об этом от проходящего мимо судна. В ответ на эту новость мы поведали им о гибели принца Импeриалa, о чем они еще не знали, хотя это произошло раньше пленения Кетчвайо.

Некоторые из наших пассажиров перешли на борт встречного корабля, двое из них забрались на ванты, и вскоре мы увидели, как матрос последовал за ними и привязал их ноги к такелажу, освободив их лишь после того, как они заплатили корабельную пошлину. Вечером оба судна расстались, салютуя друг другу разноцветными ракетами.

Пока наши письма перегружали на корабль, шедший на родину, мы увидели огромную акулу, которая неотступно следовала за шлюпкой до самого судна, а услышав крик «большая рыба!», мы подбежали к борту и заметили кита футах в ста от нас. Монстр громко фыркнул, выпустил фонтан воды и скрылся. Интересно, догадывался ли он, что мы собой представляем?

В один из дней на палубе шел боксерский поединок, и капитан предложил пастору надеть перчатки. «О нет, — ответил тот, — теперь я человек мирный». Он заявил мне, что выступает против войны так же решительно, как и кто бы то ни было другой. «Но, — возразил я, — ваша Церковь вовсе не такова». Он ответил, что в учениях Церкви нет ничего, что пропагандировало бы войну; тогда я спросил его: если это так, что означает та часть молитвослова, где выражается надежда на то, что Королева сможет «победить и одолеть всех своих врагов»?

Однажды за обедом наш друг взялся объяснить нам, как производятся дренажные трубы. Он сказал: «Вы знаете те круглые штуки, которые зарывают в землю для отвода воды?» Кто-то подсказал: «Дренажные трубы». — «Ах да, — произнес он, — знаете, они берут особую глину, не такую, как прочая глина, помещают ее в какую-то машину, крутят, и получаются трубы». Мне показалось, что его описание уступает объяснению того ирландца, который изложил производство чугунных труб следующим образом: «Берете круглое отверстие и заливаете вокруг него металл».
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Кто-то заметил, что теперь мы находимся на 36° южной широты, на что он изрек: «Ах, это ровно на 4° ниже точки замерзания», перепутав градусы широты с делениями термометра. Когда ему сказали, что точка замерзания — это 32°. «Правда? — удивился он. — Всегда думал, что 40°».

Слушая большинство священников, с которыми мне довелось путешествовать, я невольно вспоминал горькую и справедливую жалобу австралийских импортеров времен золотой лихорадки о том, что английские купцы и фабриканты совершенно не заботятся о качестве отправляемых ими товаров, руководствуясь принципом «для Колоний и так сойдет». Эта идея уже давно утратила актуальность, поскольку выяснилось, что монеты Австралийского монетного двора ценятся наравне с лондонскими, однако те, кто отвечает за надлежащее снабжение Колоний священнослужителями, похоже, так и не усвоили эту истину, и на каждом шагу получал подтверждение собственного опыта. Общая жалоба колонистов, особенно в сельских районах, сводится к тому, что к ним направляют либо молодых и совершенно неопытных юнцов, либо тех, кто потерпел крах на родине; и они вполне естественно возмущаются подобным отношением.

В ходе недавнего путешествия на нашем судне было много пассажиров трюма, и среди них — весьма ревностный, трудолюбивый евангелист из колледжа мистера Сперджена; этот человек жертвовал собственным покоем во время плавания, ухаживая за больными и немощными «в сезон и вне сезона», и все признавали, что он принес немало пользы; кроме того, он часто проводил религиозные службы среди пассажиров трюма, пользуясь большим успехом. Один мужчина долгое время тяжело болел, и евангелист нежно о нем заботился. Спустя время больному внезапно стало хуже, и некоторые пассажиры тут же обратились к священнику, который предложил причаститься. Заручившись поддержкой другого священника и двух-трех пассажиров — никто из которых ранее не проявлял ни малейшего интереса к больному, — они отправились исполнять свой долг, не сказав евангелисту ни слова, а в следующее воскресенье священник произнес проповедь перед бедными людьми, пытаясь доказать, что никто не имеет права обучать или проповедовать, кроме членов его Церкви, которые единственные обладают истинным полномочием в силу так называемой «прямой преемственности от Петра»; и он, надо полагать, воображал, что проповедует религию, не замечая, что в нем отсутствует то, что Павел описывал как высшую из всех христианских добродетелей — милосердие.

При пересечении тропиков одно из самых великолепных зрелищ — это фосфоресценция моря. Разумеется, лучше всего наблюдать ее в отсутствие луны; это поистине нечто удивительное, ради чего стоит проделать весь этот путь. Насколько хватает глаз, кильватерный след корабля очерчен с ослепительным блеском, а порой крошечные шарики фосфора словно взрываются, раскидывая свое сияние во все стороны.

Нашими попутчиками были трое молодых людей, которые редко с кем-либо общались за пределами своей компании, а в начале плавания они обычно часами сидели на палубе, погруженные в чтение Библии и делая пометки на полях. Несколько недель спустя младший из троих слег с скарлатиной, и какое-то время его состояние было тяжелым.

Эту троицу звали «бандой данитов». Старшему было около двадцати одного года, и однажды вечером я немного с ним побеседовал. Он заявил, что не принадлежит ни к какой сектантской вере; он «вышел из их среды», душа его в безопасности, умри он хоть сейчас, и на бедных грешников вокруг него он может смотреть лишь с жалостью в сердце да молиться за их души. Он радовался, что спас одну душу с тех пор, как поднялся на борт. Так вышло, что этот молодой человек занимал ту же каюту, что и парень, больной лихорадкой, но, испугавшись за собственную безопасность (а вовсе не за душу), он попросил переселить его в другое место, в то время как другой пассажир вызвался занять его место и ухаживать за больным, так что они поменялись каютами. В следующее воскресенье добровольный сиделка постучал в дверь благочестивого юноши и попросил его сапоги, на что получил ответ: «Я не намерен возиться с сапогами в День Господень».

На пассажирских судах, следующих в Колонии или обратно, принято устраивать ярмарки. Подобные базары почти неизменно проводятся в пользу фондов Больницы торговых моряков и других подобных учреждений, и таким образом ежегодно собираются крупные суммы. В случае с парусником, на котором я совершил одно из своих плаваний, выручка составила более 50 фунтов стерлингов, не считая ежегодных взносов, хотя число взрослых пассажиров первого класса составляло всего около тридцати человек.

К этой ярмарке велись грандиозные приготовления, так как она была главным событием рейса. Накануне матросы с утра до ночи огораживали прогулочную палубу брезентом и флагами, разделяя ее на лотки с помощью знамен и прочих цветных материалов. Пока они этим занимались, на горизонте показалось другое парусное судно, и при почти полном штиле оба корабля сблизились, после чего люди стали живо переправляться туда и обратно. Мы пригласили некоторых пассажиров с незнакомого корабля присоединиться к нам назавтра, и перед возвращением на ночь они потратили около 5 фунтов стерлингов на лотереи.

Следующий день выдался на редкость прекрасным, однако сильная зыбь помешала вчерашним гостям присоединиться к нам. Тем не менее мы сами великолепно провели время, ибо весь корабельный состав — пассажиры, команда, мужчины, женщины и дети — устроил пышный карнавал на прогулочной палубе. Было забавно смотреть, как дети со второго класса, которые из-за высоких фальшбортов редко могли заглянуть за борт, бросились прежде всего смотреть с поручней на волнующееся море.

Старший помощник капитана облачился в костюм зазывалы и ведал Выставкой изящных искусств, а лицо его было выкрашено в приятный терракотовый оттенок. Экипаж и стюарды нарядились кто в маскарадные костюмы уличных менестрелей, кто еще во что-то. За прилавками распоряжались дамы, которые, как водится, с успехом распродавали всевозможные поделки, изготовленные, к слову, самими же дамами в ходе плавания. Немалое любопытство вызвало объявление о драматическом представлении под названием «Белый шквал», которое должно было состояться в Королевском театре. Труппа проявила огромное рвение, стремясь обеспечить присутствие всех членов экипажа, и преуспела в этом. Представление длилось недолго: как только зрители расселись по местам, со стороны актеров раздались крики «Отдать швартовы!», после чего воздух наполнился подлинным «белым шквалом», состоявшим из туч муки, что вызвало всеобщее бегство.

На следующий день мы обнаружили вчерашнего спутника чуть впереди, в то время как по левому ракурсу маячил незнакомец. Завязался любопытный обмен перекрестными сигналами. Незнакомец вопрошает нашего попутчика, «Сент-Винсент», о широте и долготе. «Сент-Винсент», пропустив это мимо ушей и думая лишь о своем участии во вчерашней лотерее, вывешивает: «Что мы выиграли?» Ответ: «Ничего». Незнакомец поднимает сигнал: «Не понимаю. Повторите, пожалуйста». Тогда «Сент-Винсент» отвечает: «Очень жаль», после чего наш Капитан подает сигнал незнакомцу и развеивает все дальнейшие сомнения.

Мы прошли вблизи острова Тристан-да-Кунья, расположенного в Южной Атлантике (37° 6′ ю. ш., 12° 7′ з. д.). Поскольку с этим островом связана любопытная небольшая история, я привожу выдержку из нашей судовой газеты:

«Тристан-да-Кунья — вулканический пик весьма значительной высоты, настолько значительной, что его вершины почти круглый год покрыты снежным покровом. Он поднимается отвесно из воды, и на всем острове есть лишь одно место для высадки. До падения Бонапарта он был необитаем; но когда эта чума была отправлена на Санкт-Хелену, британское правительство сочло целесообразным закрепить за собой эту изолированную скалу, дабы французы не использовали ее в качестве оперативной базы против места затопления Наполенна. Поэтому туда был отправлен небольшой отряд солдат под командованием капрала, оставленный там на правах хозяев».

«В 1821 году Наполеон скончался, и необходимость содержать гарнизон на Тристане отпала. Соответственно, был послан военный корабль, чтобы забрать капрала и его маленькое войско. Но к тому времени они уже с комфортом обосновались, стали возделывать — тут мы чуть было не сказали скалу — и вырастили отличный картофель и прочие овощи, завели свиней и коз, а также каким-то загадочным образом обзавелись женами и успели обзавестись потомством. Вследствие этого они крайне неохотно покидали место своих успешных трудов; и английское правительство, ничуть не возражая против поощрения колонизации, тут же дало необходимое разрешение остаться, снабдив их небольшой пенсией или пожизненным содержанием».

«Они продолжили процветать и приумножаться, образовав полезное и миролюбивое сообщество в самом центре Южной Атлантики; полезное потому, что китобои и прочие суда, заходя туда, могут раздобыть свежий картофель, овощи и свинину. Деньги в обиходе почти не используются, бартера вполне хватает для товарного обмена».

«Преступность практически отсутствует. Мы бы даже сказали, абсолютно отсутствует, ибо сомнительно, чтобы тот единственный случай нечестности, зафиксированный в летописях, не был скорее неудачной шуткой. Похоже, что когда заключается брак, отец невесты забивает свинью и разделывает ее накануне свадьбы. В упомянутом случае свинья исчезла до утра, и ее следы обнаружили в доме известного шутника, чья дальнейшая судьба истории неизвестна. Справедливости ради стоит добавить, что он признался в похищении свиньи, но уверял, будто совершил это в качестве розыгрыша. Одно время среди этого невинного сообщества обитал миссионер, но в конце концов он исчез — то ли умер, то ли был отозван. На его место больше никого не прислали, и последствия оказались довольно тягостными для подрастающих юношей и девушек Тристана: если во времена миссионера влюбленные парочки могли, выражаясь морским языком, «соединить судьбы», едва приняв решение, то теперь им приходится ждать, пока случайно забредет военный корабль с капелланом на борту, а поскольку визиты эти случаются примерно так же редко, как и явления ангелов, терпение этих тристанских влюбленных, вне всякого сомнения, подвергается суровому испытанию. Однако когда пастор наконец появляется, подобно какой-то комете с весьма эксцентричной орбитой, он находит множество созревших пар, готовых — более того, жаждущих его услуг».

«Как же популярен должен быть этот пастор! Последний и самый любопытный факт: когда в 1879 году на Тристане останавливался «Собраон», капрал все еще был жив, будучи почтенным патриархом девяноста лет от роду».

Покинув Тристан, мы вскоре попадаем в «сороковые ревущие» широты, или, как привыкли выражаться матросы, «ревущие сороковые», где устойчиво дуют западные ветры, продолжающиеся вплоть до мыса Люуин. Эти ветры порождают великолепные волны, или «высокую зыбь», которые вздымаются над кормой судна, по-видимому, угрожая сокрушить его. Во время шторма и при движении попутных волн на высокой скорости некоторым судам приходится «ложиться в дрейф», чтобы избежать подобной катастрофы. Нам довелось воочию наблюдать этот маневр. Вскоре после прохождения мыса нас настиг тяжелый шторм и мощная попутная волна. Поскольку наше судно представляло собой парусник старого типа с широким, тупым носом, нам пришлось избрать именно эту тактику. Наша корма была обращена прямо в лицо ветру и морю, и, за исключением марселя и кливера, все наши паруса были убраны. Так она и лежала всю ночь, тяжело переваливаясь на волнах, в то время как море захлестывало ее палубу.

Вскоре после того, как показывается мыс Отуэй, суда, следующие в Мельбурн, принимают лоцмана, появление которого вызывает величайшее оживление среди любителей пари. Закладываются на цвет его волос и бакенбард, на то, есть ли у него усы, на первую букву его имени и на то, какой нотой — тьфу, какой ногой он ступит на палубу первым. Едва он появляется на глаза, его приветствуют криками: «Как вас зовут?» Очевидно, он к этому привык, так как ничуть не удивляется. В данном конкретном случае все ошиблись насчет цвета его волос и бороды: у него оказалась черная борода и белые бакенбарды. Лоцман принес новости о всеобщих выборах в одной из колоний, и один из наших пассажиров, колониальный государственный деятель, с жаром потребовал у него газеты. Лицо этого политика выражало полнейшую растерянность, когда он обнаружил, что проиграл в своем избирательном округе, но оно тут же прояснилось, стоило ему услышать, что его переизбрали в другом.

Вход в залив Хобсон очень узок, а расстояние от него до Мельбурна составляет около 40 миль. Мы сошли на берег вскоре после шести часов январского утра и обнаружили, что жара почти невыносима. Взяв кеб до отеля, мы впервые на собственном опыте ощутили высокие цены в протекционистской колонии, ибо за эту услугу нам пришлось выложить гинею.
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ГЛАВА III.

По дороге в отель нас поразила безлюдность улиц: за всю трехмильную поездку от Сандриджа нам встретились лишь единицы. Нам и в голову не пришло, что причиной тому была ранняя побудка, ведь наш день начался около трех часов утра, когда мы стали готовиться к высадке на берег; но, как выяснится дальше, этот факт приобрел для нас поразительное значение. В ожидании завтрака я взял газету и, не успев далеко продвинуться, наткнулся на статью под заглавием «Черная смерть в Мельбурне». В ней подробно и обстоятельно описывалось развитие болезни, которая, судя по тексту, свирепствовала уже последние четыре-пять недель. Среди прочего сообщалось, что число смертей стало настолько велико, будто невозможно выкопать отдельные могилы; что тела сбрасывают в траншеи, выкапывая по одной в день; что все, кто мог покинуть город, бежали; а толпа окружила Ратушу с требованиями выдать мэра и членов городского совета, которые, впрочем, уже скрылись. Отрезвившись от страха, мы позвонили швейцару и осведомились, как нам добраться до Аделаиды. Он, вполне естественно, удивился, ведь мы только что прибыли. Я заявил, что с его стороны просто бессовестно не предупредить нас о состоянии города и о разгуле чумы. Мужчина уставился на меня с изумлением. Я спросил, неужели в городе не было страшных болезней и высокой смертности. Он ответил, что наблюдалось несколько случаев кори, пара случаев коклюша, и что от этих причин за последнюю неделю скончалось шесть человек. Я заподозрил неладное и уже собирался протянуть ему газету, как вдруг заметил звездочку у заголовка и, глянув на низ колонки, обнаружил, что статья написана как предсказание того, что случится в Мельбурне в течение 100 лет, если не заняться санитарным состоянием города.

Мельбурн — город с прекрасными широкими улицами, красивыми общественными зданиями, великолепными магазинами и огромными складами. Разумеется, чужеземец не может не поразиться его столичнному облику. Всего сорок лет назад на этом месте простиралось лишь болото с несколькими бревенчатыми хижинами; нынче же его население достигает примерно трети миллиона душ. Для стольких жителей здесь были созданы и активно функционируют учебные заведения необычайно высокого уровня. Публичная библиотека, которую мы посетили, представляет собой красивый зал и кажется во всех отношениях прекрасно приспособленной для нужд большого числа студентов и читателей. Нас поразила царившая там тишина, несмотря на то, что зал был битком набит читателями, большинство из которых, судя по всему, принадлежало к рабочему классу. Художественная галерея является бесплатным учреждением и располагает весьма приличной коллекцией хороших картин.

Музей естественной истории, который, между прочим, представляет собой настоящий музей общей науки, — поистине великолепное заведение. Прекрасные коллекции классифицированы здесь таким образом, что это не только предельно понятно учащимся, но и полностью отвечает взглядам современных научных авторитетов. Мы особо отметили хорошую коллекцию осадочных окаменелостей, отлично сохранившихся и достаточно полных. Видным экспонатом у входа служит прекрасный метеорит весом в 30 центнеров — осколок четырехтонного глыбового метеорита, упавшего в Виктории несколько лет назад. Этот музей, наряду с Художественной галереей и Публичной библиотекой, служит местом притяжения для огромного числа студентов, и отрадно слышать, что рабочие классы в полной мере пользуются предоставляемыми им благами.

Как и в прочих австралийских колониях, образование здесь поставлено с размахом и основательно, а государственные школы делают честь колонии. Хотя население Виктории не дотягивает до миллиона, в Мельбурне мы заметили школу с порядковым номером 1465. Но при всей этой щедрости и дальновидности в учебном процессе зияет странный изъян: изучение истории в угоду предрассудкам части населения категорически запрещено. Однако невозможно верить, что эта нелепая уступка невежеству продержится долго. Покидая Аден, я было засомневался, не исключена ли из программы и география, ибо один юноша, сын зажиточного скваттера, услышав, как я упоминаю Суэц, поинтересовался, у какого именно конца канала располагается этот город; а другой юноша, проплывая мимо острова Кандия, заявил, что всегда думал, будто Канада находится где-то в Америке.

К счастью, в Австралии никто не опасается политики всеобщего образования; напротив, повсеместно признано, что будущее благополучие государства — и даже само его существование — зависит от повсеместного распространения грамотности.

Во время нашего визита партийные страсти накалились до предела из-за действий кабинета министров «Берри», и поскольку по вечерам в Палате обе стороны предавались из ряда вон выходящим переходам на личности, мы однажды вечером отправились послушать «дебаты». Текущие дела, казалось, велись столь же успешно, сколь и в Вестминстере, но любопытно было наблюдать за тем, с каким небрежным видом депутаты в костюмах из коричневого холста или желтого шелка развалились на диванах или лениво брели к столу за очередной порцией того, что называли ледяной водой. Крики, шум и перебивания выглядели крайне неприглядно — куда хуже всего того, с чем нам доводилось сталкиваться ранее, что оставило у нас весьма скверное мнение о народных избранниках. Один достопочтенный член палаты в разгар дебатов швырнул увесистый фолиант через весь зал прямо в голову политическому оппоненту с сокрушительным эффектом, в то время как другой депутат охарактеризовал улыбку министра земель как способную «скиснуть все молоко в колонии и содрать лак со всей махагони в помещении». Эту любезность министр легко парировал замечанием, будто слова сына торговца капустой не могут его задеть.

Мельбурнские законодатели явно не разделяют принципа «всё работа да без игры», а потому обзавелись — разумеется, за счет государственной казны — бильярдными столами и с редкой щедростью и дальновидностью предоставили парламентским репортерам прессы свободный доступ в эти комнаты.

При таком обустройстве их комфорта и солидном жалованье, выплачиваемом за труды благодарной страной, стоит ли удивляться высокой конкуренции за места в стенах викторианского парламента? И с какими чувствами жалости они должны взирать на своих собратьев из Нового Южного Уэльса, которым, когда один из них недавно предложил последовать примеру Мельбурна в вопросе бильярдных столов, их требовательные избиратели недвусмысленно напомнили, что в парламент их послали работать, а не играть! Ситуация для сиднейских законодателей усугубляется еще и тем, что, в отличие от мельбурнских приятелей, им за службу не платят.

Вопрос о жалованье членам парламента приобрел в последнее время немалый интерес в Англии, главным образом из-за заявления мистера Чемберлена в его поддержку, и представляется вполне вероятным, что в недалеком будущем это нововведение будет реализовано. Существует два способа достижения поставленной цели: либо за счет общих поступлений в императорскую казну, либо путем выплаты жалования каждому представителю его собственным избирательным округом; в любом случае сумма жалованья определяется парламентом, а если будет выбран второй путь, выплата станет обязательной. В Виктории жалованье выплачивается напрямую из казны, и те, кто видел, как эта система работает на практике, наименее всего восхищаются ею.

Бывало время, когда членство в парламенте рассматривалось как верный способ поправить расстроенное состояние или составить новое; но со времен, когда благочестивой памяти Георг III учил своих министров подкупать парламент, кресло в этом собрании перестало считаться материально выгодным. Однако в некоторых австралийских колониях дело обстоит иначе: политика в значительной степени воспринимается как ремесло или профессия, во многом благодаря жалованью, полагающемуся членам законодательного органа.

Один из моих клиентов в Виктории, долгое время задолжавший мне £50, заявил, что скоро сможет вернуть долг, так как его выдвинули кандидатом в парламент и он расплатится со мной из жалованья за первый квартал! Справедливости ради стоит отметить, что хотя место он получить не сумел, долг тем не менее вернул.

Здания парламента стоят на небольшом возвышении и, хотя еще не достроены, обещают стать величественным архитектурным ансамблем, которым вполне могла бы гордиться любая старинная страна с куда большими претензиями, чем Виктория. Большой зал, нечто вроде прихожей при палатах, поразил меня не меньше любого здания подобного рода из тех, что я видел. Его длина составляет около 180 футов, ширина — 60 футов, а высота — 60 футов, причем здесь нет ни галерей, ни скамей, ни чего-либо еще, что могло бы отвлечь внимание от его великолепных пропорций. Вся поверхность стен и потолка покрыта прекрасным эмалевидным цементом — ослепительно белым и до блеска отполированным, пол выполнен из белого мрамора, а в центре красуется роскошная статуя Королевы из того же материала. Производимое впечатление потрясающе красиво. Впоследствии я осмотрел Ратушу и Палату совета, но они значительно уступают аналогичным зданиям в Бирмингеме. Советники носят треуголки и мундиры с золотым шитьем, а олдермены — черные суконные мантии или тоги.

Я уже упоминал о напряжении в партийной политике во время нашего визита. За это ухватились театральные деятели, поставив адаптацию бурлеска, известного в Англии под названием «Счастливая страна», где главными действующими лицами выступали мистер Берри — премьер-министр, человек с язвительной улыбкой, и другой видный член администрации. Утром того дня, когда должно было состояться первое представление, экстренно созвали заседание кабинета министров, на котором серьезно обсуждался вопрос о том, не окажутся ли под угрозой безопасность государства или, по крайней мере, самого кабинета в случае снисходительного отношения к спектаклю. Было быстро и единогласно решено запретить его, о чем и объявили публично. Это породило такую всеобщую волну насмешек, что потерявшие рассудок берристы были вынуждены пересмотреть свои действия и в конце концов выдали лицензию на выхолощенную версию пьесы со всеми стертыми политическими отсылками. Газеты, всегда готовые срубить копеечку и выставить оппонента в неприглядном свете, опубликовали оригинал полностью, и с началом представления у множества зрителей на руках оказались эти тексты. Доходя до вырезанного фрагмента, актер или актриса останавливались и, поднимая руку, слышно шептали: «Тсс! Запрещено», давая время тем, у кого были тексты, прочесть крамольную отсылку. Еще несколько дней спустя прохожие на улице, встречаясь, поднимали палец и приветствовали друг друга словами: «Тсс! Запрещено». Правительство было завалено насмешками и с радостью пошло на компромисс с людьми, которых столь неразумно спровоцировало.

Летом в Мельбурне порой случаются так называемые «горячие ветры». Они дуют с севера и приобретают засушливый характер из-за прохождения над великими пустынями внутренних районов. Нам не посчастливилось столкнуться с одним из таких ветров, и впоследствии мы узнали, что температура в тени достигала 117° — это наивысшая отметка, насколько мне известно, из когда-либо зарегистрированных в городе. Без преувеличения можно сказать, что под воздействием этого ветра казалось, будто на тебя дует раскаленным потоком из печи литейного цеха во время плавки железа. Одежда почти не защищала от его палящего зноя. Воздух наполнялся удушливыми тучами пыли, которая проникала сквозь все преграды и заполняла всё вокруг. К вечеру, впрочем, ветер стих, оставив после себя очень высокую температуру.

Санитарное состояние Мельбурна из рук вон плохо и, на мой взгляд, полностью оправдывает автора статьи о «Черной смерти», так напугавшей нас по прибытии туда. Здесь буквально отсутствует система канализации, весь городской сток течет вдоль пешеходных дорожек по широким, плохо замощенным канавам, пересекаемым деревянными пешеходными мостиками. Все это течет прямиком в реку Ярру. Во время сильных ливней эти канавы переполняются, и низинные улицы оказываются затоплены разбавленными нечистотами. Во время одного такого случая я переходил через такую канаву, когда ко мне приблизился дворник, державший в одной руке фуражку, а в другой метлу, и попросил помянуть добрым словом «старого товарища по плаванию, ваша честь». Я сразу узнал в нем нашего старого знакомого «Тонкого и Толстого». Я не смог скрыть удивления, на что он заверил меня, будто устроился на превосходную должность дворника — в эту «профессию» берут исключительно джентльменов, сплошь выпускников Оксфорда или Кембриджа, — причем жалование составляет целых 7 шиллингов в день. Я поинтересовался судьбой его приятеля «Короткого и Плотного». Он ответил, что тот занимает аналогичную должность на соседнем перекрестке, и пообещал поделиться с ним моими чаевыми.

Дорога между Мельбурном и Балларатом равнинная и довольно унылая, однако ближе к последнему городу ландшафт становится более холмистым и разнообразным. Балларат — хорошо отстроенный город с населением около 40 000 человек. Несколько лет назад жителей было на 10 000 больше, но из-за истощения россыпных золотых приисков произошел значительный отток населения. Улицы здесь широкие, обсаженные по обеим сторонам деревьями; в некоторых деревья растут еще и посередине. Дома возведены из прочного камня или кирпича, и в целом город производит впечатление оживленного и процветающего места.

Мы побывали на одном из золотых рудников и при приближении к конторе увидели трех людей, направлявшихся к ней; один из них нес увесистый свинцовый сверток. Он оказался слитком золота весом 33 фунта и стоимостью около £1,200, что являлось результатом недельной работы. Нам продемонстрировали различные процессы извлечения золота из кварца, причем несколько удивил относительно примитивный характер используемой техники.
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Несколько компаний с громкими названиями занимают участки размером всего 60 на 50 футов и тем не менее приносят солидную прибыль. Один такой клочок земли принадлежит церкви и именуется «Аллилуйным клеймом» в честь прихода. Общая стоимость добытого в Австралии золота к концу 1879 года составила 275 миллионов фунтов стерлингов.

Одной из красивейших достопримечательностей этого привлекательного города является великолепный водоем по имени озеро Вендури. Это озеро шириной около миль лежит в кратере потухшего вулкана. Ботанический сад раскинулся на противоположном берегу Вендури, вокруг которого проложен красивый бульвар, ведущий к саду. По озеру курсируют несколько симпатичных пароходиков, совершающих регулярные прогулки. По вечерам их украшают разноцветными фонарями, и пассажиры могут наслаждаться музыкой и танцами. Балларат существует менее тридцати лет, но при этом выглядит на редкость патриархально. Это очаровательный город, который непременно стоит посетить, и мы остались весьма довольны тем, что увидели его.

Популярной экскурсией из Мельбурна является поездка в горы Блэк-Спур, примерно в двух часах езды на машине от города. При выезде из Мельбурна маршрут пролегает сквозь мили пригородных вилл с красивыми садами. Примерно через десять миль начинается «буш», который тянется до конца пути, изредка прерываемый расчищенными участками или небольшими селениями. Под термином «буш» не следует понимать кустарник, утесник и прочие заросли; это любые невозделанные земли, густые леса и открытые пространства. Любопытной особенностью колониального быта является использование старых почтовых карет, давным-давно списанных в Англии. Они выкрашены в ярко-красный цвет и поистине выглядят как те самые машины, что колесили в «славные старые дни, когда королем был Георг Третий». Их часто запрягают шестеркой или большим числом лошадей, и, верные своим древним традициям, они время от времени опрокидываются, поскольку дорожные строители в Колониях имеют ту же привычку, что и их английские собратья, — устраивать крутые «крутые повороты» у подножия холмов. Мы остановились у небольшой придорожной таверны в надежде покормить лошадей, но обнаружили, что она закрыта из-за смерти хозяина. Этот человек был крупным виноделом, и его виноградники простирались на значительное расстояние вокруг дома. Миновав мили земель, занятых виноградниками, мы остановились на ночлег в небольшой деревушке Хилсвилл, где весьма разношерстная компания уселась за плотный обед, завершившийся тем, что официант назвал словом «софлер». Из-за тусклого света было трудно разглядеть, что это за блюдо на самом деле, а когда проснулось любопытство, выяснилось, что имелось в виду суфле. Поскольку отель был забит туристами под завзятую завязку, двоим из членов нашей группы пришлось спать в гостиной на диванах с конским волосом. Заглянувший справиться о нашем самочувствии хозяин сообщил, что утром мы не сможем почистить сапоги, так как его работник как раз ушел в запой. Путешествующий с нами друг-колонист заметил, что «бывает неловко, когда хозяин или слуга предаются запою». Наш спутник ранее обмолвился, что трактирщик обычно «именно так и проводит время». — «Вы-то меня пьяным сроду не видели!» — возмутился тот. — «Ни разу!» — с особым ударением парировал наш друг, чем незамедлительно пресек дальнейшие препирательства. Рано утром нас разбудили крики смеющихся кукабар и петушиное пение. Утренний туалет прошел в некотором роде в спартанских условиях: одному из нас пришлось использовать пианино в качестве умывальника, а другой был вынужден совершать омовения прямо на улице под верандой отеля. Наш путь теперь пролегал через крутой холм сквозь эвкалиптовый лес, и аромат, источаемый последними в утреннем воздухе, был восхитительно освежающим. Главные дороги содержатся в весьма приличном состоянии, причем на каждый участок выделено определенное число рабочих с жалованьем в 9 шиллингов в день. Старые бревенчатые дороги, уложенные стволами поперек колеи и засыпанные землей, постепенно вытесняются макадамом. Рабочие казались неспешными. Мы рассчитывали позавтракать в придорожном коттедже, но по прибытии обнаружили, что пожилая хозяйка отправилась на бал в какую-то деревенскую пивную за несколько миль отсюда, равно как и владельцы всех остальных коттеджей по пути. Оставленная за главного девочка сообщила нам, что после бала все эти добрые люди отправятся на похороны упомянутого ранее винодела и трактирщика, а наш друг добавил, что они, вне всякого сомнения, останутся там утешать вдову до тех пор, пока в доме не иссякнет вино. Вскоре после этого мы вступили в царство гигантских эвкалиптов и древовидных папоротников, и это было поистине прекрасное зрелище.
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Вся долина заполнена древовидными папоротниками, и их ваи, во многих случаях молодые, при падении на них солнечного света создавали незабываемую картину. Некоторые эвкалипты были поистине огромными — мы видели несколько экземпляров диаметром 15 футов и высотой более 200 футов, но они казались миниатюрными по сравнению с теми, что росли в менее посещаемых местах. Посреди таких пейзажей расположена прелестная маленькая деревушка Ферншоу. Когда нас впервые пригласили провести неделю на даче у нашего друга, мы, пожалуй, излишне наивно воображали себе английский загородный или приморский дом и предвкушали великое удовольствие от смены обстановки после пыльного Мельбурна. Каково же было наше удивление, когда после тряски по полупроселочным дорогам мы выехали к лесной просеке среди эвкалиптов и услышали, что стоящая перед нами деревянная хижина — это и есть загородный дом мельбурнского горожанина. Впрочем, мы были не склонны проявлять излишнюю придирчивость, поскольку шестидесятимильная поездка на горном воздухе пробудила в нас аппетит, и мы были вполне готовы откликнуться на приглашение к вечерней трапезе. Однако наше разочарование стало полным, когда, войдя в гостиную, мы обнаружили, что никаких приготовлений для утоления нашего острого голода сделано не было. По какой-то случайности припасы из Мельбурна не прибыли; грубо сколоченный стол был покрыт парой полотенц, и на нем красовалось угощение, состоящее из черствого хлеба да кислого малинового варенья, в то время как «напиток, который бодрит, но не пьянит», был абсолютно лишен молока и сахара. Стоял вечер субботы, и мы оказались «вне досягаемости человеческой помощи», за много миль от любого источника припасов, так что нам пришлось довольствоваться этой спартанской пищей как умеем до понедельника, когда наш хозяин предложил экскурсию в отдаленный район, сопряженную с ночевкой в гостинице. Мы с радостью ухватились за это предложение и, узнав, что отель вполне комфортабелен, я решил отказаться от участия в завтрашней экскурсии, чтобы получить возможность восстановить истощенные силы организма плотным обедом — решение, к осуществлению которого я приступил с величайшим удовлетворением. Нашему другу и его сыновьям принадлежит около тысячи акров земли, в настоящее время покрытой лесом, за исключением небольшой расчищенной зоны вокруг дома. Когда участок приобретается, первой заботой становится его ограждение, которое делается из бревен по цене 25 фунтов за милю, включая рубку леса. Следующим шагом является «окольцовывание» деревьев — то есть пропиливание глубокой канавки вокруг них, что путем их умерщвления предотвращает дальнейшее истощение почвы. Поскольку деревья мертвы, растительность начинает буйно разрастаться, и вскоре появляется в изобилии корм для скота. Очистка земли от деревьев и пней — операция весьма дорогостоящая и требующая долгих лет для полного завершения. Правительство, стремясь не допустить концентрации земель в руках немногих, отказывается продавать одному лицу более 320 акров, но это правило, разумеется, легко обходится. Во время нашего визита цена составляла 1 фунт за акр с выплатой в течение десяти лет равными долями при условии проживания кого-либо на выделенном участке. По истечении трех лет владелец может получить от правительства аренду земли, а затем выплатить полную ее стоимость, что дает ему право продать ее при желании. Разумеется, подобное положение дел поощряет укрупнение поместий, однако этому, пожалуй, можно было бы воспрепятствовать, введя налог на каждый акр. Владельцы двадцатитысячных угодий вскоре были бы вынуждены избавиться от части земель, которые они удерживают в расчете на рост их стоимости. Подобный план предлагался, но он, вполне естественно, встретил яростное сопротивление со стороны земельных собственников.
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Покинув дом нашего друга, мы проехали несколько миль через буш и прибыли в живописно расположенную деревушку Мэрисвилл. Эта крошечная деревушка лежит в глубокой ложщине, окруженной прекрасными грядами заросших лесом холмов исключительной красоты. Приятная часовая пешая прогулка от деревни под сенью древовидных папоротников привела нас к водопаду Стивенсон. Высота главного водопада составляет 80 футов, а объем воды необычайно велик для австралийского водопада. Неподалеку от водопада возвышаются великолепные крупные древовидные папоротники, и пока мы сидели здесь, наслаждаясь прекрасным видом, вокруг порхали какие-то птички, причем одна из них уселась на плечо кому-то из наших спутников, привлеченная, несомненно, ароматом благовонной «травки», которую тот в ту минуту покуривал. Английские гости Австралии, особенно те, кто ищет исцеления, нашли бы условия Мэрисвилла весьма благоприятными для своего восстановления. Воздух здесь бодрящий, и, как уже отмечалось, пейзаж восхитителен. В гостинице можно рассчитывать на вполне сносные условия проживания, которые, несомненно, улучшатся по мере того, как это место станет более известным.

Вернувшись в Мельбурн, мы провели еще одну ночь в Хилсвилле, прибыв туда в 7:30, и поскольку днем мы питались из рук вон плохо, то были вполне готовы к сытному обеду и, судя по нашему прежнему опыту общения с этим заведением, нисколько не сомневались, что получим его. Но к нашему великому несчастью, во второй половине дня здесь проходило церковное чаепитие, на котором присутствовало великое множество пасторов. В результате нам пришлось довольствоваться жестким, волокнистым стейком, дикой уткой с древним и рыбным душком, перемежающейся соленой бараниной. Масло оказалось прогорклым и кишело мертвыми мухами, а хлеб выглядел так, будто его бросали в волны. Нам пришлось отправиться в спальню с чувством легкой дурноты, но в надежде на лучший завтрак. Кровати были хорошими, и мы могли бы отлично выспаться, в чем остро нуждались после жестких плетеных лож в отеле Мэрисвилла предыдущей ночью, однако перегородки между комнатами состояли всего лишь из полудюймовых досок, так что все происходящее вокруг было слышно слишком отчетливо. Немного за полночь в соседнюю с нашей комнату заявились какие-то парни, вернувшиеся с ночной рыбалки, и разбудили нас страшным шумом. Какой-то старый осел рассказывал двум парням помладше, что у него накопился огромный опыт общения со змеями — он убивал их по целых восемь штук в день на протяжении многих лет, — и что в результате ряда проведенных за это время экспериментов он отыскал безотказное средство от змеиных укусов. Он предлагал свое открытие правительству за тысячу фунтов, а его напарник вызывался дать себя ужалить самым смертоносным змеям, дабы доказать эффективность зелья, но все было тщетно. Поэтому он решил унести секрет с собой в могилу. Остальные поинтересовались, следует ли это чудо-средство принимать внутрь. «О нет, — изрек старик, — ведь оно состоит из пяти смертельных ядов. Сперва нужно вырезать раненую плоть и втереть туда противоядие. Но, — добавил он, — теперь эта тайна умрет со мной». — «А как же твой напарник? — спросили остальные. — Разве он не выдаст секрет?» — «О нет, — последовал ответ, — с ним надежно, ведь он мертв». Затем мы услышали голос прелестной дочки хозяина гостиницы, которая велела им отправляться спать, на что старый хрыч проворчал: «Ума не приложу, почему люди не могут уснуть, не докучая мне». Остаток ночи был отравлен для нас этими двумя «ночными рыболовами», которые задолго до рассвета поднялись и стали шастать по разным комнатам, включая нашу, собирая снасти для охотничьей вылазки, но при этом позабыли капсюли, как выяснилось впоследствии.
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Мы вернулись в Мельбурн другим путем, откуда открывались прекрасные виды на равнины под названием Ярра-Флэтс и маячившие вдали холмы Мэрисвилл.

ГЛАВА IV.

В конце января мы покинули Мельбурн ради двухнедельной поездки в Тасманию, сев на пароход у причала на Ярра-Ярре — реке, на которой стоит столица Виктории.

Берега Ярры были выбраны в качестве арены деятельности для всех самых мерзких производств в колонии: варочных цехов для костей, кожевенных заводов, предприятий по первичной обработке шкур, свечных заводов, фабрик химических удобрений, клеевых заводов и т. д., вдобавок к чему вся канализация, что не задерживается на поверхности улиц, сбрасывается прямо туда. Река очень узка, перепад высот до моря крайне мал, а судоходство интенсивное, поэтому при каждом обороте гребного колеса или винта мерзости со дна поднимаются и смешиваются с отходами вышеупомянутых благовонных фабрик, образуя зелье куда более отвратительное, чем все, что когда-либо варилось в ведьмином котле. В этом единственном отношении Новый Свет решительно опередил старый: даже воспоминания о древнем Кельне кажутся благоуханными на фоне этой колониальной воньбы.

Наши друзья пришли проститься и принесли целый мешок персиков и абрикосов, которые пришлись весьма кстати во время путешествия. Если на борту и находились какие-то буяны или любители азартных игр, проявить свои наклонности им не довелось. До самого входа в реку Тамар почти все пассажиры страдали морской болезнью, ибо Бассов пролив пользуется дурной славой из-за неприятного косого волнения.

Лонсестон находится в сорока милях вверх по реке и является главным городом графства Корнуолл, как и в Англии. Пейзаж вдоль речных берегов очень красив и до того напоминает родную реку Труро, что трудно поверить, будто мы находимся за пределами Англии. Река извилиста и широка, а берега полого спускаются от возвышенностей, покрытых деревьями. Тут и там виднеются ярко-зеленые луга, деревушки, разбросанные фермы и церкви. Ничего подобного в Виктории я не видел.

Лонсестон, тихий городок с десятитысячным населением, окружен холмами. Глядя на него сверху, невольно вспоминаешь Флоренцию со стороны Фьезоле: прекрасный климат и чистый воздух здесь поистине итальянские, а прелестная Тамар петляет на многие мили вокруг. Мы совершили поездку в сторону места под названием «Чертова чаша для пунша», причем последнюю милю прошли пешком через красивый лесок вниз по склону с обилием пихт, эвкалиптов и прочих деревьев, время от времени бросая восхищенные взгляды на зеленые полянки. Воздух был наполнен треском древесных цикад и оглушительным стрекотанием саранчи, солнце пробивалось сквозь листву, создавая просто безупречную температуру и освещение. Единственным неудобством является присутствие змей, которых, по словам нашего кучера, здесь великое множество. Пейзаж поистине английский. Внизу маленькой поросшей лесом долины мы набрели на старую деревянную хижину, где попытались раздобыть стакан молока, но дома никого не оказалось. Вскоре появился старик, перегонявший коров. Мы попросили у него молока — молока у него не нашлось, но он дал нам воды и предложил сырые яйца. Мой спутник взял два и заявил, что они ему понравились, но я уверен, что больше всего ему пришлась по душе вода. Старику было семьдесят три года, и жил он там один, ночуя на двери, покрытой опоссумовой шкурой. Он поведал нам, что его хозяин скончался прямо там, у ульев, несколько недель назад, «и потому, — сказал он, — я облачил пчел в глубокий траур, иначе они все улетели бы».

Я делал записи, сидя на столбе ворот подальше от змей; ярко светила луна, и вдали доносились звуки церковных колоколов вперемешку с детскими голосами, звоном коровьих ботала и лаем собак.

Магазины закрываются в шесть часов, но пабы, разумеется, продолжают работать. Я заметил крошечную фруктовую лавочку, сущую хижину, с вывеской «Храм Помоны», и парикмахерскую с претенциозным названием «Тенсориальный дворец», в то время как их демократичный конкурент на той же улице с гордым смирением назвал свое заведение «Парикмахерской».

Прогуливаясь по городу однажды вечером, я разговорился с полицейским, который был почти точной копией графа Мольтке. Он только что получил новый уставной шлем и был им крайне недоволен: тот оказался жестким и тяжелым. Он очень обрадовался, услышав, что Тасмания нам нравится больше, чем Виктория. «Ах, — изрек он, — вот здесь вы найдете настоящую гостеприимность; здесь каждый помогает каждому, но в Мельбурне каждый помогает сам себе, а полисмен или еще кто-нибудь подбирает тех, кто остался позади». Он рассказал, что служит в полиции уже двадцать лет, и добавил: «Хоть мне и не положено себя хвалить, но скажу за лонсестонскую полицию: это самое вежливое, честное сборище блюстителей порядка на всем белом свете», — с чем я полностью согласился.

Еще одна прекрасная поездка ведет к Кора-Линн, в семи милях от Лонсестона. По одну сторону дороги почти на всем ее протяжении тянется живая изгородь из шиповника, источающая восхитительный аромат. Трудно привыкнуть к смене времен года наоборот: здесь в феврале фермеры заняты скашиванием и уборкой зерна, но без страха перед дождями, способными погубить урожай, как в Англии. Мост перекинут через Линн, и похожий на водопад поток бурлит среди скал, сильно напоминая речку Лин в Линмуте. Ниже моста лежит глубокая чаша, и кругом толпится множество причудливых деревьев, старых и молодых, сожженные стволы которых черны, как у негров, с белыми пятнами, похожими на глаза. Деревья и кустарники кишат цикадами, поднимающими страшный шум.

Покинув Лонсестон, мы отправились в путь на Фалмут, лежавший в девяноста милях отсюда. Дорога пролегает через прекрасивую лесистую местность; по сути, вся поездка выглядит точь-в-точь как прогулка по английскому парку. Мы повстречали множество сорок, гораздо более крупных, чем наши, но столь же проказливых. Один джентльмен рассказал нам, что некто однажды попросил его разменять соверены, что он и сделал, после чего принялся искать монету, но ее нигде не было. Взглянув наверх, он увидел господина Сороку в кустах: тот стоял на одной ноге, прищурив один глаз и склонив голову набок, а в клюве держал золотой.

Нашим первым ночлегом стало местечко Стоуни-Крик, где имеется комфортабельная гостиница, похожая на частный дом, причем на многие мили вокруг нет ни одного другого жилища. Неподалеку от отеля протекает река Эск — темный, тихий, стремительный и наводящий мысли о самоубийстве поток, движениями своими напоминающий огромную черную змею, коих в окрестностях великое множество. При пересечении поля с целью осмотреть реку наша одежда покрылась репьями и колючками опунции. Мы присели на травянистый бугор, чтобы понаблюдать за течешем реки, но нам пришлось поспешно ретироваться, ибо мы оказались посреди колонии огромных муравьев. По этому случаю один из моих спутников сочинил следующие стихи:
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ТЫ И Я.

Ты в счастливой Англии живешь,В мире, радости, покое,И пресмыкающихся ложьТам не потревожит строя;Слух не страшит змеиный свист,Предвестник гибели нежданной,—Ты в Англии счастливкой мчишь,Я ж — в краях змеи туманной.








В заботах мирных день идет,Беспечен твой уклад домашний,Тарантул страшный не придет,Не ввергнет в скорбь скорпион падший;И дни текут во всей красе,И сон крылом ночным венчает —Ты в Англии, в тиши росы,Я там, где мошкара кусает.








Твой верный пес всегда при ком,Кошка мирная мурлычет,Здесь тасманийский демонскомСумчатый зверь добычу ищет;Знаком привычный круг вещей,Здесь все чужое, словно в сказке —Ты в Англии средь аллей,Я — с кенгуру на маслёна ласке.








Певчий щебечет канарей,Заливается малиновка,А здесь кричат сороки злей,С ветвей бранясь проворливо;Под солнцем попугаи блещут,Визг исторгая безобразный —Ты в Англии, где птицы плещут,Я среди птиц крикливых, праздных.








Ты можешь всюду отдыхатьИ время мерно провождать,Здесь колючки в одежду впиваются,Когда на траве почиваешь,В плоть вонзаясь, как жало осы,Комара или пчелы укуса —Но в Англии от полосыТакой свободна, полна вкуса.








Ура счастливой стороне,Родному дому в вышине!Несется крик с холмов и дола,Где б ни блуждала наша доля.Краса окрест ласкает взор,И воздух нежен и прозрачен,Но жду я родины простор,Где мы с тобою встречи жждем.








Д-Р Л.—.




Хозяйка отеля была вдовой, ее муж недавно скончался. Ее сын только что вернулся из плавания, в котором провел двенадцать лет. Он трижды терпел кораблекрушение, и последнего раза должно было хватить ему на всю оставшуюся жизнь. Это случилось на судне «Эвксина», перевозившем 3000 тонн угля на Маврикий. Корабль загорелся у мыса Доброй Надежды посреди страшного шторма. Капитана смыло за борт, и он утонул; матроса также унесло волной, и всего в двадцати футах от судна прямо на глазах у товарищей на него набросилась стая альбатросов. Он сражался с ними, но все было напрасно, и эти твари буквально растерзали его своими мощными клювами за считанные минуты. Экипаж спустил шлюпки, но они, разумеется, находились в плачевном состоянии. Впрочем, выбор стоял между огнем и водой, так что они отплыли, предпочитая рискнуть утонуть. Через два-три дня две шлюпки были подобраны, но третья дрейфовала одиннадцать дней. Бесчастные гребцы на борту не имели ни крошки еды и в крайнем отчаянии были вынуждены тянуть жребий, кому из них суждено умереть. С одним несчастным расправились, а спустя два часа на горизонте показалось судно и подобрало их.

Прелестная дорога через Эппингский лес привела нас в Авоку, где «сводятся светлые воды» — именно здесь сливаются Северный и Южный Эски. Наш путь пролегал по отличной дороге сквозь аллеи эвкалиптов, акаций (выращиваемых ради коры), причем шиповник и боярышник наполняли воздух восхитительными ароматами. Мы увидели великолепного орла и великое множество попугаев, сорок и ястребов.
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По дороге мы миновали множество усадеб крупных овцеводов, владеющих каждый аж 20 000 акров земли, но живущих по большей части в Англии, тогда как их делами в колонии управляют агенты. На каждые 5 000 акров они держат всего одного работника. Земледелие практически отсутствует, хотя почва весьма благодатна, но поскольку земля захтачена подобным образом, для прироста населения не остается места, и людям приходится эмигрировать.

В Фингале мы остановились в гостинице, которой заправляли ирландец, женившийся на еврейке. Они восседали вдвоем по концам стола и морили нас голодом; поистине, я никогда прежде не видел, чтобы столь скромный кусок мяса расходовался на такое долгое время. На следующий день мы покинули отель все еще голодными, хотя расценки оказались столь же высокими, как в отеле «Грейт-Вестерн» в Паддингтоне.

Вскоре после выезда из Фингала мы заметили у обочины что-то очень похожее на змею и при ближайшем рассмотрении убедились, что это она и есть — черная змея длиной 4 фута 6 дюймов. Она лежала совершенно неподвижно, и вскоре выяснилось, что она мертва, однако ощущение было из приятных мало. Какой-то джентльмен в отеле рассказал нам, что накануне прикончил четырех таких, и эта, несомненно, была одной из них.
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Миновав очаровательную деревушку Сент-Мэрис, утопающую в зелени, мы въехали на прелестную двухмильную аллею, полную прекрасных цветов и папоротников, с воздухом, напоенным ароматами эвкалиптов и других деревьев, а выехав из нее, очутились у перевала Сент-Мэрис. Это грандиозное ущелье четырехмильной длины, заросшее прекрасными деревьями; дорога, на редкость хорошая, выручена в обрыве скалы каторжниками в старые времена Земли Ван-Димена. Она петляет вниз по долине к морю у Фалмута, по обеим сторонам возвышаются крутые холмы, а лежащая внизу долина глубиной в 1000 футов заполнена огромными деревьями различных пород, включая древовидный папоротник. Я повидал большинство перевалов и долин в Тироле, но еще не встречал ни одного, способного превзойти этот по своему величию и красоте.
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На карте слово «Фалмут» было напечатано довольно крупными буквами, так что мы ожидали обнаружить здесь местечко по меньшей мере значительное. На вершине перевала нам сказали, что поселок лежит между подножием холма и морем. Спустившись с холма, мы отчетливо видели море и простирающуюся между ними землю, но никакого города заметно не было. Спросив каких-то мальчишек о дороге на Фалмут, мы получили указание двигаться вправо. Мы продолжили путь, чувствуя, что едем не туда, и вскоре, встретив джентльмена, осведомились снова, после чего он велел нам повернуть назад, пройти через обычную полевую калитку — и мы окажемся в Фалмуте через три минуты! Мы сообщили ему, что мальчишки направили нас иначе, но он ответил, что следовало спрашивать «Отель». Сам городок Фалмут, где обитали мальчишки, состоял из двух или трех домов и находился в миле от гостиницы. Исследуя это место на следующий день, мы узнали, что полвека назад оно было куда важнее нынешнего. Здесь были размечены мили улиц, но они поросли травой, а всего построек в поселке насчитывалось не больше дюжины, причем все они были деревянными и одноэтажными. Кладбище этого округа располагалось примерно в миле отсюда на открытой равнине, каждая могила была обнесена колышками, без всяких стен или оград вокруг. Это было удручающее зрелище, сильно напоминавшее мне могилы на полях сражений франко-германской войны.
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Пляж и пески здесь очень хороши, совсем как в моем родном графстве. Купание восхитительно, но следует держать ухо востро насчет акул. Впрочем, однажды утром во время купания мы подверглись куда большей опасности из-за безумного легкомыслия неких лондонцев, недавно прибывших в отель. Мы купались в морском заливе, а точка, заплывать за которую было небезопасно, отмечалась вбитым в песок колышком. Между нашим местом для купания и отелем возвышался высокий песчаный холм, скрывавший нас от глаз, причем с веранды гостиницы колышек был виден. Одевшись, мы неспешно поднимались по песчаному холму в сторону отеля, как вдруг были потрясены пулей, которая просвистела между нашими головами и застряла в песке позади нас! Мы замахали полотенцами и закричали, после чего увидели спорщика-лондонца, стоявшего на площадке под верандой, откуда он уже полчаса палил из винтовки по колышку в песке. При осмотре мы обнаружили, что песок изрешечен пулями менее чем в 50 футах от места нашего купания. Кладбище приобрело в наших глазах новый смысл после этого инцидента. Во время прелестной прогулки по пляжу в сторону Суонси мы нашли несколько красивых морских ракушек, а по возвращении навестили джентльмена, указавшего нам правильную дорогу на Фалмут по прибытии. Он оказался фермером из окрестностей Оксфорда, прожившим здесь уже семь или восемь лет и находившим это место ужасно одиноким. Недавно все его девять детей и слуги заболели корью, а поскольку занемогла и жена, ему пришлось выхаживать их в одиночку. Когда они поправились, слегла жена и скончалась, оставив его с семью дочерьми и двумя сыновьями, старшему из которых исполнилось всего четырнадцать лет. Ближайший врач жил более чем в тридцати милях отсюда.

Чтобы добраться до Хобарта, нам пришлось проделать обратный путь длиной около шестидесяти миль, так как по эту сторону острова проложена лишь одна дорога. Мы заночевали в Авоке, очаровательном месте, но дороги там утопали в пыли на фут в глубину. Хотя климат здесь столь прекрасен и все благоприятствует росту фруктов, выращивают их крайне мало. Утверждается, будто плодовые деревья не приживаются, но я имел достаточно свидетельств тому, что истинная причина кроется в безразличии или лени местных жителей. Прогуливаясь в окрестностях деревушки, мы набрели на прекрасный фруктовый сад и любовались крупными спелыми сливами, когда чей-то голос позади произнес: «Заходите, господа, угощайтесь». Говоривший оказался крепким стариком, прожившим здесь сорок шесть лет. Он был родом из Ледбери и проявил большой интерес к рассказам о Бирмингеме. Он сообщил нам, что накануне отъезда из Англии пешком прошел от Ледбери до Бирмингема, чтобы посмотреть на статую Нельсона на Булл-ринг.

Старик рассказал нам историю про змей, которая поразительно иллюстрирует живучесть этих рептилий. Незадолго до этого он вместе с сыном верхом пересёк соседнюю гору, чтобы навестить одну из своих ферм. Продвигаясь «гуськом» среди деревьев, сын, ехавший впереди, вдруг крикнул отцу: «Берегись, тут змея», — и в тот же миг его конь шарахнулся в сторону. Старый джентльмен слез с лошади и, обнаружив, что это «ромбическая змея» (один из самых ядовитых видов), схватил палку и попытался ударить ее. Однако палка оказалась трухлявой и сломалась, не причинив рептилии вреда, которая теперь изготовилась к броску; но старик сумел наступить ей пяткой на голову и вдавил её в землю; решив, что змея убита, он обвязал веревкой ее среднюю часть, пригнул к земле саженец акации, привязал конец веревки к одной из ветвей, а затем отпустил дерево. Об этом случае больше не вспоминали до тех пор, пока три дня спустя двое его работников, возвращавшихся с фермы на телеге, не были замечены хозяином волочившими змею за телегой. Он спросил их, где они ее поймали; те пояснили, что при сходе с горного склона их внимание привлекла змея на дереве, которая металась по направлению к ним, будучи не в силах высвободиться. При осмотре выяснилось, что она была привязана! «Так что в конце концов, — резюмировал старик, — ее лишь прихлопнули, но не убили».

Попутчик в дилижансе рассказал нам, что едет с оловянных рудников близ горы Бишофф и что в течение нескольких месяцев они с напарником спали в гамаках, подвешенных к деревьях. Однажды ночью, как раз когда он отходил ко сну, что-то упало с дерева прямо на его тело. Он взял это рукой и, поняв, что это змея, швырнул ее прочь, после чего она приземлилась на его компаньона. К счастью, оба отделались без травм. Он также поведал мне о случае из практики своего друга, правительственного землемера, который подолгу пропадал в лесах неделями напролет с одним-двумя помощниками. Этот джентльмен спал в подвешенном к деревьям гамаке. Гамак по сути представлял собой мешок, висящий в нескольких футах от земли, куда он забирался на ночь. Как-то раз он устроился на ночлег по обыкновению и, будучи сильно утомлен, не сразу заметил, что у его ног происходит какое-то постороннее движение. Однако очень скоро до него дошло, что змея улеглась спать раньше него и обвивает его ноги кольцами. Джентльмен быстро выпрыгнул наружу, оставшись невредимым, и живо прикончил змею.

Я также прочел в одной колониальной газете еще один рассказ о ночном приключении со змеей. Некая дама отошла ко сну и крепко спала; поскольку стояла сильная жара, одна ее рука оставалась поверх одеяла, и посреди ночи она проснулась от ощущения, будто нечто пытается протиснуться между ее рукой и боком; она мгновенно сообразила, в чем дело, и, не двигаясь, прижала руку к туловищу, не позволив ядовитой рептилии пробраться внутрь, после чего змея соскользнула с ее плеча и с глухим стуком рухнула на пол. Дама мигом выскочила из постели с другого края, позвала на помощь и принесла огонь, после чего змея была быстро уничтожена.

Медик в этих краях обслуживает участок диаметром в шестьдесят миль и неизменно берет плату за услуги вперед, не покидая дома; однако при столь обширной территории я сомневаюсь, что он сколотит состояние, ибо хоть акров здесь много, людей мало, а целебность климата не способствует процветанию врачебного ремесла.

На главную дорогу между Лонсестаном и Хобартом выходят у Уиллис-Корнер, в нескольких милях от Кэмпбеллтауна — главного города во внутренних районах острова. Здесь расположена станция магистральной железной дороги. Ширина колеи линии, если не ошибаюсь, составляет тридцать девять дюймов.

Кэмпбеллтаун представляет собой разросшееся местечко с улицами, распланированными под целый город, но с малым числом домов, причем вряд ли будет построено много новых, поскольку ожидается, что железная дорога отберет у него торговлю, которая держится главным образом на дилижансном сообщении. Улицы здесь достигают в ширину примерно ста двадцати футов, что значительно превосходит любые потребности и заставляет транспорт двигаться по колеям, вместо того чтобы распределяться по всей проезжей части, придавая всему поселку унылый вид. Как правило, тасманийские дороги весьма хороши, будучи проложенными в былые годы силами каторжников, однако вам не дозволено произносить само слово «каторжник»; все местные именуют эти общественные работы не иначе как выполненными правительством. Получив столько благ от государства, жители Тасмании лишены предприимчивости и слишком склонны полагаться на постороннюю помощь; и тем не менее, когда жители Мельбурна приезжают сюда вкладывать капитал в рудники и прочие отрасли, поднимается крик, будто чужаки вывозят из страны все деньги. Как я уже упоминал, фермы здесь огромны, но рабочих задействовано совсем немного. У фермеров два главных врага — чертополох и кролик. Говорят, первый был завезен в колонии патриотично настроенным шотландцем, чтобы тот напоминал ему о милой Шотландии, а кролик появился ради развлечения на охоте; однако, подобно нашему старому знакомому воробью, они до того плодились, что стали причиной серьезных убытков и оказались предметом специального законодательства. Некоторые землевладельцы тратят многие тысячи фунтов на возведение стен вокруг своих владений, дабы не пускать кроликов.

Расстояние от Кэмпбеллтауна до Хобарта составляет семьдесят шесть миль, и мы проехали весь этот путь за один день. Пейзаж здесь очень красив, а к концу поездки нас ждали великолепные виды гор и рек. Деруэнт — роскошная река, бегущая через прекрасную местность, порой среди богатых пастбищ и хмельников, а порой между высокими обрывами и пересеченной местностью.

Гора Веллингтон — примечательная и красивая вершина высотой 4000 футов, покрытая снежной шапкой значительную часть зимы.
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Деревни на дороге встречаются крайне редко, лавки тоже немногочисленны, поэтому обитатели добывают большую часть необходимого у разносчиков, которые на лошадях и фургонах объезжают все уголки острова, торгуя всевозможными товарами. Мы проехали мимо нескольких торговцев, разложивших свои пожитки прямо на земле. Наш кучер поведал довольно забавную историю о двух таких «купцах», как их обычно называют. Эти мужи путешествовали по дороге вместе как компаньоны, заключив между собой негласное соглашение напиваться только по очереди, благодаря чему нередко можно было видеть екипаж, где один был пьян в стельку или как сапожник, в то время как второй оставался абсолютно трезвым, хотя и веселым. Однако в один прекрасный день они нарушили правило, нажрались оба одновременно и пустили коня на волю судьбы. На беду, при повороте на дороге их на полном скаку протаранил дилижанс, разломав фургон и переломав многим из них кости, не говоря уже о порче большей части товара. Кучер не смог поверить нам, имело ли это происшествие тот эффект, что мужчины сделались убежденными трезвенниками.
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Хобарт (как ныне именуется Хобарт-Таун) расположен необычайно живописно, с обширными общественными садами потрясающей планировки и с преимуществом в виде изобилия воды из реки Деруэнт. Дом губернатора устроен превосходно, открывая широкие виды на речные и горные пейзажи. Горожане невероятно гостеприимны, и мы не успели провести в отеле и немного времени, как нас навестил джентльмен, сообщивший, что он внес наши имена в списки главного клуба, а также пригласивший нас на грандиозную постановку «Марты». В окрестностях Хобарта множество пленительных мест для экскурсий. Одно из красивейших — поездка в Нью-Норфолк, примерно в двух с половиной часах хода на пароходе вверх по реке Деруэнт. По мере приближения к Нью-Норфолку река сильно сужается, и мы проходим через участок под названием «Адские ворота» с крутыми высокими обрывами с одной стороны и прекрасным мысом, поросшим деревьями и роскошной зеленой травой — с другой. Название показалось мне особенно неудачно выбранным.

Деревня Нью-Норфолк живописно раскинулась среди холмов, омываемая у ног прелестными водами Деруэнта. Главный ее промысел — выращивание хмеля. Мы заглянули в сады и увидели людей, усердно собирающих отличный хмель.

Еще одна прекрасная экскурсия ведет в долину папоротников Ферн-Три-Вэлли — восхитительный уголок с великолепной аллеей древовидных папоротников и множеством гигантских эвкалиптов в окружающих лесах.

Поскольку в течение недели ни одного парохода на Сидней или Мельбурн не предвиделось, мы отправились обратно по сухопутной дороге на Лонсестон, до которого было 120 миль. Вскоре после выезда из Хобарта мы пересекли реку Иордан, миновали Иерихон, проехали вблизи Иерусалима и остановились позавтракать в Багдаде.

Хотя февраль только что закончился, погода стояла изнуряюще жаркая. Уборка урожая подходила к концу, и пшеница выглядела великолепно. Я видел стебли высотой футов восемь, а один человек рассказал, что нередко наблюдал злаки высотой до десяти футов. Пообедав в Мелтон-Моубрей, мы двинулись дальше на Оатлендс, проехав последние мили при лунном свете, так как ночь выдалась очень прохладной.

В Оатлендсе находится крупная тюрьма, где в прежние времена томилось немало сынов Англии, многие из которых были отправлены туда за политические «преступления», в наши более счастливые времена приводившие лучших из англичан к Советскому столу в Виндзоре. Ныне тюрьма почти пустует. Проезжая мимо, мы созерцали развалины многочисленных убогих старых бараков, где некогда жили каторжники. Все выглядит недоделанным, и я едва ли заметил хоть одну оконную штору со шнурами для сматывания; их просто скалывают булавками, вследствие чего швея пестрит дырочками. Мы заночевали в лучшем отеле Кэмпбеллтауна — поистине хорошо обставленном заведении; но когда я попытался открыть входную дверь, ручка осталась у меня в руке! Мы получили огромное удовольствие от трехнедельного пребывания в Тасмании; во многих отношениях она интереснее материка, а климат гораздо приятнее для англичан. Приятный двадцатичасовой переход привез нас обратно в Мельбурн, и поскольку погода оставалась очень жаркой, мы решили отправиться в Сидней на пароходе.



[image: Our Waiter at Campbelltown]


ГЛАВА V.

Путь вниз по заливу Хобсонс-Бей к мысу Порт-Филипп занимает около четырех часов, и прямо у входа в гавань лежат два небольших курортных местечка, куда часто наведываются жители Мельбурна.

Вскоре мы сталкиваемся с любопытной особенностью воды. Течения залива и открытого моря встречаются, порождая на стыке феномен, местно именуемый «Рывок». Внезапно, по мере того как пароход выходит из залива, мы переходим от гладкой воды к регулярным морским волнам; между ними пролегает едва ли не стена, и при прохождении судна сквозь нее слышится шумящий звук, а корабль мгновенно начинает покачиваться и крениться. В шторм проходить «Рывок» довольно увлекательно, вода то и дело заливает палубы.
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Спустя чуть более чем двухдневное плавание мы прибыли к внешнему рейду Порт-Джексона, или Сиднейской гавани. Каждый наслышан об исключительной красоте этой славной гавани; впрочем, если гость пробудет в городе несколько дней, ему наверняка доведется услышать об этом еще не раз. Ширина входа составляет около мили между крутыми утесами высотой 250 футов. Протяженность береговой линии превышает 100 миль, здесь полно живописных бухт и заливчиков, чьи берега густо поросли лесом вплоть до самой воды, а на каждом удобном мысу живописно примостились многочисленные красивые виллы, тогда как сам город расположен в вершинной части залива. Старый Сидней спроектирован из рук вон плохо, улицы у него узкие и кривые, мостовые и дороги просто отвратительны, а канализация и водоснабжение оставляют желать много лучшего. Общественные здания и современная часть города очень хороши, а почтамт в особенности представляет собой весьма изящное сооружение, бесконечно превосходящее новый почтамт в Бирмингеме; впрочем, жители Сиднея возводили его сами, тогда как у бирмингемцев никто не спрашивал мнения, и им пришлось довольствоваться тем, что милостиво изволил пожаловать лондонский архитектор.

Не считая гавани, главную достопримечательность Сиднея составляют его общественные сады. Ботанический сад исключительно хорош и располагает великолепной коллекцией практически каждого известного дерева, способного выдержать здешний климат. Особой примечательностью является норфолкская сосна, которая вырастает до огромной высоты, идеально прямой и с правильными ветвями. Сады прекрасно расположены на холмистой местности, спускающейся к гавани, глубина которой в 200 ярдах от берега достаточна для проводки военных кораблей. Отсюда открывается прекрасный вид на резиденцию губернатора и другие части города. Кроме того, чудесный вид открывается с холма Обсерватории, которым жители Сиднея по праву гордятся, ибо вряд ли где-либо в мире найдется нечто равное. Перед глазами раскинулась гавань с ее многочисленными островами, а особую живость пейзажу придают великое множество снующих туда-сюда пароходиков, яхт и парусников, ибо сиднейская молодежь истинно британским образом предана водной стихии. Любуясь этим панорамным видом однажды утром, старый джентльмен, заметив, что мы приезжие, стал указывать нам на различные достопримечательности. Вскоре один из наших спутников, заметив странное облако на доселе безоблачном небе, обратил на него внимание старика. Сперва тот подумал, что это пожар в буше где-то к югу, но через минуту воскликнул: «Пойдемте-ка лучше укроемся, ибо это “южный крушитель”!»

«Южный крушитель» — одна из достопримечательностей Сиднея, представляющая собой внезапно налетевший с юга ураганный ветер, приносящий тучи пыли с кирпичных заводов, расположенных на той окраине города. Мы давным-давно жаждали воочию увидеть подлинный образец такового, и вот он явился во всей красе. Меньше чем за время, требующееся на его описание, весь город и гавань скрылись за гигантской тучей пыли, несомненно несущейся с бешеной скоростью, ревущей наподобие печи и уносящей перед собой ветки, бумагу и даже мелкий гравий, который бьет с силой града. В течение двадцати минут буйства урагана зонты оказываются абсолютно бесполезными, а каждый человек и предмет покрываются плотным слоем пыли. Пережив «крушитель» однажды, повторять опыт мы не горим желанием.

Сиднею посчастливилось обладать практически неисчерпаемыми запасами устриц, и упомянутый выше старый джентльмен поведал нам, что порой они растут прямо на деревьях! Существует дерево под названием мангр, которое в изобилии произрастает по берегам реки Парраматта; порой вода поднимается высоко целыми днями подряд, устричная икра оседает в иле на ветвях, и таким образом они растут, после чего их собирают в сезон.

Одна из самых восхитительных экскурсий из Сиднея — поездка на вершину Голубых гор, где расположено несколько деревень и несколько исключительно красивых и интересных пейзажей. Вершина гор возвышается примерно на 3500 футов над уровнем моря и лежит в семидесяти милях от Сиднея, куда ведет живописная зигзагообразная железная дорога. Во времена каторжного прошлого среди заключенных бытовало устойчивое мнение, будто за хребтом Голубых гор лежит Китай, и многие несчастные расстались с жизнью в джунглях, пытаясь бежать в небесную страну; одной группе удалось удалиться на значительное расстояние, прежде чем охрана настигла их, причем у одного из беглецов обнаружили гравюру с изображением компаса, по которому он рассчитывал прокладывать путь!

Железная дорога из Сиднея пролегает мимо очаровательных деревень и обширных апельсиновых рощ, пересекая реку Непин по красивому железному мосту.

Некоторые отели в горах отличаются весьма примитивным характером. В одном из таких заведений, где мы останавливались, спальни одноэтажного здания выходили прямо во двор. Дом был построен из досок, и межкомнатные перегородки оставляли желать большей толщины. Я выяснил, что хозяин гостиницы приходится братом английскому торговцу, с которым я веду дела. Они ничего не слышали друг о друге на протяжении сорока лет, что выглядело весьма подозрительно, учитывая историю этой колонии.
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В камине нашей гостиной мы обнаружили крысоловку, установленную на крыс, которые вели себя по ночам весьма оживленно. Однажды утром мы заметили, что наш официант явно жаждет нашего скорейшего расставания с завтраком. Вскоре он поинтересовался, не закончили ли мы с кофейником, пояснив, что все остальные были отправлены в ремонт, а поскольку в соседней комнате разместилась весьма придирчивая чета, ему не хотелось подавать кофе в чайнике!

В Маунт-Виктории, самом высокогорном поселке, имеются хорошие государственные школы, куда дети съезжаются в радиусе двадцати пяти миль из деревень вдоль железной дороги. Как школы, так и железные дороги в Новом Южном Уэльсе принадлежат государству, и школьникам разрешено ездить на всех поездах бесплатно. Даже к товарным составам прицеплены вагоны для нужд детей, а часы занятий подстроены так, чтобы позволить им пользоваться поездами. Маунт-Виктория — прекрасная деревушка, где многие состоятельные сиднейцы обзавелись очаровательными резиденциями. Благодаря деревянным домам и поросшим лесом холмам она имеет поистине альпийский вид. В окрестностях расположено множество чудесных мест, куда совершаются экскурсии; одна из самых интересных — к водопаду под названием «Прыжок Говетта». Дорога весьма ухабистая и пролегает через лес, где попадается множество крупных термитников высотой более 5 футов, сформированных из глины, которая затвердела настолько, что палка не оставляет на них никаких следов. Входы для мелких созданий представляют собой узчайшие щелки, слишком тесные для проникновения любых врагов. Впрочем, иногда некое создание по имени «игуана» умудряется пробраться внутрь, после чего неизменно вычищает всю колонию подчистую.
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После нескольких миль пути по почти ровной дороге мы внезапно оказываемся на краю почти тысячефутового обрыва, с которого низвергается поток, образуя водопад. Сам «прыжок» составляет около 500 футов, и почти вся вода превращается в водяную пыль задолго до того, как достигает дна, напоминая по своему виду водопад Штауббах в Лаутербрунпене.

С обрыва открывается великолепный вид на многие мили вокруг. Местность изрезана глубокими ущельями и широкими ложщинами, простирающимися до самого горизонта и сплошь поросшими лесом, при этом, не считая крошечного водопада, вокруг не видно ни единой капли воды.

По другую сторону горы Виктория, в сторону Батерста, проложена еще одна диковинная зигзагообразная железная дорога, у подножия которой раскинулся поселок Литгоу — центр железоделательной и угольной промышленности. В настоящее время предприятия здесь носят весьма примитивный характер, но я не сомневаюсь, что в недалеком будущем они приобретут значительные масштабы.
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У дверей нашего отеля хозяин держал говорящего попугая, который постоянно повторял проходящим мимо: «Ведро пива, ведро пива». В отеле останавливался отставной миссионер с женой, и однажды пожилая леди сказала мне, что, по ее мнению, они могли бы научить беднягу чему-нибудь «более христианскому».

Однажды вечером несколько погонщиков скота из Батерста остановились на ночлег неподалеку от отеля; они загнали свой скот в поле, сняли с вьючных лошадей палатки и вскоре с комфортом устроились вокруг костров, причем вся картина выглядела весьма живописно и по-цыгански.

До открытия железной дороги здесь проходила старая почтовая дорога, и немало дилижансов было остановлено и ограблено шайками беглых каторжников, которых называли бушренджерами. В те дни люди пугались легко. Известен случай, когда женщина, выйдя ночью из домика, остановила дилижанс и, щелкнув пружиной старого подсвечника, приказала пассажирам «руки вверх» и выбросить почтовые сумки; пассажиры, подчинившись из страха перед мнимым пистолетом, услышали ее приказ ехать дальше — кучер, разумеется, вообразив, что в засаде сидит шайка разбойников.

Бушренджеры еще не ушли в прошлое: пока мы были в Сиднее, четверо из них были приговорены к смертной казни за убийство полицейского, входившего в отряд, отправленный в погоню за шайкой.

Поблизости от нашего отеля находится уединенное кладбище, где лежат тела многих каторжников, умерших во время заключения в соседнем остроге в старые времена ссылки. Трудно вообразить себе более унылое и меланхоличное место. На вывесках некоторых питейных заведений красуются странные девизы. Мы заметили неподалеку друг от друга три заведения со следующими надписями: «Бесполезный труд», «Час досуга», «Тряпье и голод». Любимым напитком среди простого народа является сарсапарель, которую на вывесках обычно упоминают наряду с пивом.

В лесах вокруг горы Виктория водится два вида птиц, которые по ночам поднимают страшный шум: одна называется «большим козодоем» и без конца кричит «еще свинины, еще свинины», а другая, именуемая «смеющимся зимородком», или великим зимородком, делает ночь отвратительной своим безумным смехом; однако днем она приносит немалую пользу, ведя непрекращающуюся войну со змеями.
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Муравьи в Австралии — существа довольно грозные. Некоторые из них достигают в длину более дюйма, а один вид под названием «бульдог» отличается исключительной свирепостью и нападает на все подряд; он с одинаковой легкостью бегает задом наперед и никогда не поворачивается к врагу спиной. Их холмики очень велики, и легкий удар заставляет множество муравьев мгновенно высыпать наружу; если вы не хотите получить суровое наказание, вам лучше побыстрее убраться оттуда, ибо их укус запоминается надолго. Однажды утром во время прогулки мы заметили двух мальчишек, «тыкавших» палками в муравейник; но к тому моменту, когда мы подошли к ним, они были заняты совсем другим: «бульдоги» забрались им под одежду и заставляли мальчишек подпрыгивать так, будто в них «вселились бесы»; время от времени они замирали и с великим усердием терли ноги; в общем, было очевидно, что свое положение они переживают остро. Когда мы проходили мимо, они одарили нас жутковатой улыбкой, и я думаю, что впредь они будут оставлять «спящих бульдогов в покое».
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Во время одного из моих визитов в Сидней политическая ситуация складывалась следующим образом: на рассмотрение парламента и страны были вынесены два вопроса, а именно: поправка к Закону об образовании и Закон об акцизах, причем последним предлагалось ввести налог на колониальное пиво.

«Так получилось, что в важном избирательном округе открылась вакансия, и поскольку эти вопросы сильно взволновали всю страну, предстоящие выборы ожидаются с огромным интересом как своего рода проверка общеَственного мнения. Кандидат от правительства, разумеется, поддерживает два упомянутых выше законопроекта, в то время как оппозиционный кандидат выступает против обоих. Последний является крупнейшим пивоваром в Колонии (что, конечно, объясняет его противодействие акцизному налогу на пиво) и, что нередков случае с пивоварами, — убежденным прихожанином церкви и сторонником того, что он называет „религиозным образованием“. Вся мощь духовенства, владельцев пивных, епископов, бездельников, убежденных атеистов, римско-католического архиепископа, священников и ирландцев всей душой на стороне любящего церковь, варящего пиво кандидата, который пользуется большой симпатией в обществе и обладает огромным влиянием. Его противника поддерживает вся Либеральная партия, значительное число церковников и несколько католиков. Поправка к Закону об образовании просто предусматривает, что если в настоящее время государственная помощь предоставляется конфессиональным школам, то отныне она будет прекращена. Библия в школах не читается, но используются учебники ирландских национальных школ. Различным конфессиям предоставляются возможности для религиозного обучения детей в государственных школах. Епископ и духовенство Англиканской церкви вместе с римско-католическими священниками от всей души объединяются с пивным лобби (как водится), причем предложение обложить пиво налогом как нельзя кстати приходится для того, чтобы заручиться симпатиями и голосами праздной, пьяной, продажной и распутной части общества. Епископ пользуется случаем, чтобы публично заявить о том, как сильно он ратует за трезвость, и его духовенство следует его примеру; католическое духовенство поступает так же, а по вечерам священники обоих вероисповеданий появляются на публичных митингах в поддержку пивовара! Владельцы пивных и их приспешники избавлены от необходимости говорить что-либо о налоге на пиво благодаря существованию школьного вопроса, против которого они яростно выступают, избегая тем самым темы, затрагивающей их шкурные интересы; и получается вот что: Библия говорит пиву: „Я поддержу тебя, хотя это и несколько неудобно, ибо разве я не привержена трезвости?“ Пиво говорит Библии: „Я поддержу тебя изо всех сил своих легких, ставших еще громче от обильных глотков не облагаемого налогом пива; пиво и Библия, Библия и пиво навеки!“

«Римско-католическое духовенство предает анафеме протестантов всех мастей и классов, включая Англиканскую церковь, однако последняя подает руку римским католикам и пивной партии ради достижения своих целей, причем цели эти у обеих Церквей одинаковы — а именно торжество и господство власти духовенства».

Ответ избирательного округа, встреченный аплодисментами по всей стране, выразился в избрании либерального кандидата большинством в два голоса против одного.

По поводу этих выборов газета «Сидней морнинг геральд» писала: «Многие сторонники расширения и сохранения конфессиональных школ делают особый упор на доктрину о том, что несправедливо отказывать в конфессиональных школах тем, кто отдает им предпочтение, — что если какой-либо гражданин платит налог на образование, он должен получать для своего ребенка именно такое образование, какое он больше всего желает, и что игнорирование этого требования является насилием над его совестью. Разумеется, выглядит несколько странно, что немногие сторонники этого аргумента обнаруживаются в рядах двух великих церквей, которые, будучи национальными церквами, мягко говоря, не отличились защитой прав совести. В Англии шествие религиозной свободы сделало многое для отмены вдохновленного Церковью законодательства против тех, кто находится за ее паствой; и после достижения этого странно слышать аргумент о „совести“ против единообразного обращения со всеми гражданами из лагеря, который никогда не был оплотом прав совести».
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Перед отъездом из Сиднея, пожалуй, стоит описать конную поездку, которую я совершил из Сиднея в Мельбурн через Вагга-Ваггу и Олбери в то время, когда сквозная железная дорога еще не была достроена.

Выехав из Сиднея в шесть вечера на поезде «Пульманн», мы прибыли в Вагга-Ваггу около десяти часов следующего утра. За ночь мы поднялись на высоту 2200 футов. Значительная часть местности расчищена, и, поскольку был Новый год, нашим английским глазам было несколько непривычно видеть скошенную и сложенную в скирды пшеницу и идущие полным ходом уборочные работы.
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Местность, по которой пролегает наш путь, славится своими овечьими пастбищами и высоким качеством производимой шерсти. Кое-где в буше встречаются хижины батраков — убогие, неуютные на вид строения, сколоченные из грубых досок и покрытые древесной корой. Виденные нами дети выглядели крайне запущенными.

Вагга-Вагга (произносится как Вогга-Вогга) занимает обширную площадь, но домов пока немного, хотя большинство из них хорошо построены. Отсюда мы наняли двуколку с парной лошадей, чтобы доехать до Олбери — на расстояние около семидесяти-восьмидесяти миль, — и плата за нее, включая услуги сообразительного, смышленого парнишки в качестве кучера, составила 7 фунтов стерлингов. Сразу же после выезда из Вагги мы попали в зону «буша», а во второй половине дня проехали мимо нескольких крупных скотоводческих «станций». Земля здесь кажется гораздо более плодородной, чем в окрестностях Сиднея, с большей глубиной почвенного слоя. Мы остановились на ночлег в Джерра-Джерре — местечке, состоящем из двух или трех деревянных лачуг, одна из которых служит отелем, и выехали в половине седьмого следующего утра, позавтракав у несколько более крупного скопления деревянных хижин под названием Джермантон. Каждый кучер, проезжающий через «буш», прокладывает собственный путь среди деревьев, и наш не был исключением из правила; он то и дело делал большие крюки, выезжая на обычную дорогу только тогда, когда требовалось пересечь ручей. Мы видели много пар крупных сорок и каких-то других птиц, которые, по словам кучера, вьют большие глиняные гнезда. Кроме того, здесь очень много крупных муравьев, так что никто не осмеливается присесть где-нибудь отдохнуть. Мухи тоже доставляют массу хлопот и, как выразился мой спутник, «не понимают намеков», требуя, чтобы их сбили с места, прежде чем они соизволят сдвинуться. Около семи часов утра мы обогнали Королевский почтовый дилижанс, резво кативший среди деревьев, причем наш кучер быстренько проложил новый путь, чтобы избежать жуткой пыли, которую тот поднимал. Дилижанс представляет собой громоздкую неповоротливую машину ярко-красного цвета, запряженную шестеркой лошадей. Он имеет лицензию на перевозку шестидесяти пяти пассажиров, усадить которых удается лишь утрамбовывая их, как сельдей в бочке. При такой жаре и огромном количестве пыли должно быть ужасно ютиться в нем вместе с тучными людьми, худыми курильщиками и прочими. Дилижансы подвешены на огромных кожаных «рессорах», и они им необходимы, поскольку дорога настолько ухабиста, а кучеряки настолько отчаянны, что тряска и удары стоят потрясающие. Каждая повозка оснащена четырьмя большими зеркальными фонарями: тремя спереди и одним сзади.

Пока лошадям давали корм, я побеседовал с батраком, который, подобно многим говорившим со мной иммигрантам, тосковал по старой доброй Англии. Он рассказал мне, что обычная недельная плата батрака здесь составляет от 12 до 15 шиллингов с предоставлением питания, а 20 шиллингов в неделю считаются исключительным заработком, в то время как сильная жара, пыль и пресмыкающиеся досаждают настолько, что большинство работников были бы рады убраться отсюда подальше. Этот человек поведал мне, что его маленького терьера день или два назад укусила змея; бедное создание раздулось и через десять минут после укуса издохло в страшных мучениях; впрочем, его смерть была быстро отмщена — хозяин вскоре убил змею. Хозяйка дома сказала, что страшно боится змей, которых здесь великое множество. Неподалеку от пастбища лежало большое бревно, и было хорошо известно, что в нем поселилась крупная черная змея, поскольку ее часто видели выползающей наружу. В зимнее время пресмыкающееся было бы быстро уничтожено тем же способом, какой применял китаец, когда ему требовалось «жареное поросень», но поскольку стояло лето, поджог бревна означал бы всеобщий пожар в буше.

Выносливость австралийских почтовых лошадей просто поразительна: вчера после часу дня мы проехали более тридцати пяти миль по ухабистой дороге в буше, а точнее, по полному бездорожью, подскакивая и ударяясь так, что бедным животным должно быть очень тяжело, поскольку «тропа» никогда не бывает постоянной; а сегодня нам пришлось проехать еще почти пятьдесят миль при сильнейшей жаре и дороге, покрытой слоем пыли толщиной почти в фут.
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Наш кучер, сущий мальчишка тринадцати лет, вел лошадиную упряжку с величайшей уверенностью и ни разу не сбился с пути, хотя указателей не было, за каждые десять миль нам не встретился ни один человек или дом, а вокруг всё время простирались деревья. К вечеру лошади изрядно устали, как и бедняга «Томми», наш кучер, который временами тихонько «плакал» про себя, но в конце концов мы добрались до Олбери и обнаружили нашего мельбурнского друга, поджидавшего нас в отеле.

Уже за несколько часов перед нами открылась прекрасная цепь холмов, обрамляющая обширную долину, по которой протекает река Муррей. Здесь нам во всей красе предстали синие, пурпурные и розоватые оттенки гор, и когда солнце садилось как раз в момент нашего въезда в город, мне показалось, что я редко видел более восхитительную картину.

От этого места веет процветанием и благополучием, что очень оживляет пейзаж: дома добротные, с широкими верандами, выступающими со второго этажа, улицы прямые и широкие, обсаженные с обеих сторон акациями, тополями и несколькими разновидностями сосен, и все вместе это образует поистине маленький рай.

Поскольку это был главный центр виноделия, мы хотели посетить виноградники и осмотреть вместительные подвалы, вырубленные в холмах, которыми отчасти славится этот округ, однако наш друг, страстно желавший поскорее вернуться в Мельбурн, заверил нас, что «здесь не на что смотреть», велел подождать, пока мы не окажемся в Виктории, и быстренько нас увез.

Мы выехали из Олбери в половине шестого утра на следующий день, переправившись через Муррей к железнодорожной станции Водонга — первому городку на территории Виктории, тогда как Олбери является последним в Новом Южном Уэльсе, и контраст между ними поистине велик: это в точности разница между процветанием и упадком. Новый Южный Уэльс с его политикой свободной торговли как нельзя лучше олицетворяет яркий и сияющий Олбери, в то время как Виктория вполне может извлечь урок из упадка и разорения, постигших Водонгу. Я не мог отделаться от мысли, что дюжина таких контрастов вдоль границ двух штатов сделала бы больше чем что-либо для решения судьбы протекционизма. Даже водитель омника был переполнен этой темой, указывая нам по ходу движения на разницу между двумя местами.

Поездка на поезде до Мельбурна занимает восемь часов, хотя расстояние составляет всего около 180 миль. По пути мы проехали через Евроа — город, который был «взят на мушку», то есть разграблен печально известным Келли и его шайкой. В шайке было всего четверо парней, но такой ужас они наводили, что смогли среди бела дня ограбить целый город, пока через станцию проходил поезд — как раз рядом с банком, из которого они унесли значительную сумму наличных. Покончив с этим, они затем приказали всем людям сесть в повозки и отвезли их за несколько миль от города, велев под страхом смерти не двигаться с места в течение четырех часов. Забрав добычу, негодяи ускакали и на протяжении двух лет ухитрялись ускользать от бдительности полиции, хотя правительство предложило вознаграждение в 8 000 фунтов стерлингов за их поимку живыми или мертвыми.

ГЛАВА VI.

Прежде чем оставить тему австралийских колоний, было бы интересно высказать несколько соображений о состоянии рынка труда и о социальном положении народа.

В большинстве австралийских колоний на практике господствует свободная торговля, за исключением Виктории. В этой колонии система протекционизма представлена в своем наиболее ярко выраженном виде, и почти каждое импортное изделие обрабатывающей промышленности облагается тяжелой пошлиной.

Заявленная цель этой системы заключается в поощрении иммиграции путем предоставления надбавки к цене на производство каждого изделия, пользующегося значительным спросом в Колонии. Я не знаю, насколько эта цель была достигнута в отношении иммиграции, но общепризнанным фактом, вызывающим у викторианских политиков большую тревогу, является то, что колония не в состоянии удержать свое население. Один результат, не вызывающий никаких сомнений, заключается в том, что эта фискальная политика концентрирует население вокруг крупных городов, причем город Мельбурн производит впечатление главного центра старого и густонаселенного государства. Впрочем, поездка в любом направлении в глубь страны быстро обнаруживает истинную наготу земли в отношении жителей, поскольку на деле лишь очень малая доля иммигрантов добирается дальше городов. Очевидным следствием этого является сильное пренебрежение естественными ресурсами страны, и пагубность такого положения дел станет понятна, если увидеть, что занятое в промышленности население растет гораздо более высокими темпами, чем электорат, от которого зависит его торговля. В таких условиях опасности сложившейся ситуации серьезно возрастают при наступлении спада в торговле. Именно такое положение дел возникло перед постройкой последней Выставки в Мельбурне. Строительная отрасль и механические производства в городе находились в зачаточном состоянии, и большое число людей оказалось без работы, причем их поведение вызывало у правительства определенное беспокойство. Выставку решили провести в надежде, что ее возведение обеспечит занятость до тех пор, пока торговля не оживет. Я спросил одного из членов Комиссии по проведению Выставки, что произойдет, если торговля не оживет после завершения строительства? Он ответил: «О, они ее снова разберут, ибо после окончания Выставки от нее не будет никакой пользы». Поистине яркий пример собаки, питающейся собственным хвостом.

Естественным результатом всего этого является зарождение у рабочего класса ощущения, что законодательный орган должен обеспечить им постоянную работу при высоких ставках заработной платы, полностью оставляя без внимания неизбежный эффект подобных мер в виде сдерживания спроса. Естественно, каждый класс рассчитывает получить выгоду от этой политики, и неудивительно, что примеру производителей, требующих протекционизма, следуют рабочие, причем даже превосходя их.

Любопытный пример этого произошел, когда я был в Австралии. Улицы Мельбурна, будучи очень широкими и длинными, исключительно хорошо подходят для внедрения конки. В палату парламента был внесен законопроект, разрешающий прокладку экспериментальной линии, но от него пришлось отказаться из-за решительного противодействия извозчиков, большинство из которых владеют экипажами, которыми управляют. Эти люди вполне резонно утверждали, что раз производственные отрасли защищены от иностранцев, то и их бизнес должен быть защищен от конкуренции в той единственной форме, в какой она может возникнуть. Несомненно, это сопротивление со временем будет преодолено, но не без оставленного чувства несправедливости.

Хотя каждый класс стремится получить выгоду от протекционизма для собственной продукции, он также старается добиться преимуществ свободной торговли для сырья и мелких вспомогательных материалов, используемых в ее производстве. В упоминаемое мною время заседала Комиссия по пересмотру тарифов, и представители различных производственных отраслей допрашивались с целью выяснить, желательны ли какие-либо изменения. Почти в каждом случае требовалось существенное увеличение пошлин, что вызвало напоминание со стороны некоторых членов Комиссии о том, что ранее представители защищаемых отраслей заявляли, будто им требуется лишь временное введение налога для становления их бизнеса.

Протекционистские газеты использовали любые средства, чтобы подстегнуть различные отрасли воспользоваться предоставленной Комиссией возможностью выдвинуть новые требования.

Так получилось, что большая часть материалов, используемых для газетной печати, допускается без уплаты пошлин. «Аргус», ведущая газета Виктории и последовательная сторонница свободной торговли, воспользовалась этой возможностью, чтобы предложить владельцам протекционистских газет доказать искренность своих высказываний, явившись перед Комиссией и потребовав введения налога на газетные материалы в интересах «отечественной индустрии». Разумеется, предложение не было принято, возможно, по той же причине, на которую указал «Аргус», — борьба за выживание и без того была достаточно суровой.

Рабочие-печатники также потребовали от Комиссии обложить печатные книги более высокими пошлинами, причем один из их делегатов заметил, что «в Виктории достаточно талантов для выпуска собственных книг», в то время как один промышленник с величайшей откровенностью попросил немного повысить пошлину на его особую продукцию под тем предлогом, что его прибыль «не совсем достаточна!»

Если прибыль недостаточна, то цены уж точно достаточно высоки, в чем с лихвой убеждает следующий пример. В конце 1882 года правительству Виктории потребовалось сто паровозов, и хотя потребности страны были самыми насущными — жалобы на неэффективность работы поступали со всех сторон, — протекционистская партия в палате потребовала, чтобы все они были изготовлена в Колонии, хотя была лишь одна фирма, способная взяться за их производство, причем эта фирма не могла поставить первый ловоз ранее чем через десять месяцев, и вдобавок общая сумма по контракту оказалась на 66 000 фунтов стерлингов больше той, за которую паровозы можно было без задержек приобрести в Англии. Общепризнанно, что локомотивы, изготовленные в Колонии, значительно уступают импортным, в то время как помимо избытка в первоначальной стоимости затраты на содержание колониальных паровозов несоизмеримо выше. Компетентные специалисты на железнодорожном транспорте заверили меня, что колониальные паровозы часто находятся в ремонте и срок их службы намного короче, чем у их английских конкурентов. Тот же пагубный принцип применяется при закупке разнообразных припасов, поставляемых для железных дорог, что значительно увеличивает эксплуатационные расходы. Можно было бы умножить примеры пагубных последствий порочной фискальной политики в молодой и неразвитой Колонии. Общеизвестно, что главная нужда Колоний — это увеличение населения, и правительство различными способами — главным образом путем предоставления субсидий на иммиграцию — создает стимулы для достижения этого результата. Производителям также требуется более обширное поле для их продукции; но рабочий класс ревниво относится к этому самому росту, опасаясь, как бы он не подверг труд конкуренции, забывая о том, что здесь имеется предостаточно места для бесконечно большего населения.

Ни сельскохозяйственная, ни горнодобывающая отрасли Колонии не защищены протекционизмом. Что касается первой, то общественное мнение не позволило бы обложить налогами продовольствие; в то же время в последнем случае добываемые полезные ископаемые по большей части экспортируются, поскольку внутри Колонии на них практически нет спроса. Но хотя эти отрасли не получают никаких преимуществ от фискальной политики Колонии, они несут тяжелое налоговое бремя на содержание казны, поскольку не только все оборудование и материалы, используемые в их развитии, облагаются импортной пошлиной в размере более 25 процентов, но и стоимость труда значительно возрастает из-за высоких заработков, которые становятся необходимыми, когда покупательная способность денег снижается из-за протекционизма. Каждый год свидетельствует о значительном расширении рассматриваемых отраслей; и каждый год все громче звучат протесты против несправедливости и неравенства системы, ставящей природные ресурсы страны в столь невыгодное положение. Вследствие настойчивости этих жалоб сейчас намечается некоторая перспектива снижения пошлин на сельскохозяйственное и горное оборудование.

Мне доводилось встречать людей, которые всегда были готовы распространяться о преимуществах протекционизма, но почти на одном дыхании заявляли мне, что никогда не колеблясь уклонялись от законов, когда могли сделать это с выгодой, или даже нарушали их, когда это отвечало их удобству и они могли обойтись без большого риска, оправдывая свое поведение словами о том, что «совершенно правильно обманывать правительство, когда это удается, потому что правительство всегда готово обмануть их». Чтобы обойти практику таких людей, законодательному органу пришлось ввести сложную систему отчетности в связи с импортом товаров, до крайности досаждающую тем, кто привык вести дела в стране, где торговля не скована оковами.

Вопреки расхваленным преимуществам протекционизма, очевидно, что некоторые производители чувствуют себя при нем не слишком счастливо, о чем свидетельствует полученный мной некогда запрос от крупной производственной фирмы в Виктории на предмет моего коммерческого агентства в Колонии. В своем обращении фирма заявляла, что рабочие в Колонии до того независимы и ненадежны, что они (упомянутая фирма) в любой момент предпочли бы продавать импортные товары с меньшей прибылью, чем производить их на собственных предприятиях.

Я уже говорил, что заявленными целями протекционизма являлись привлечение большего населения и поощрение «отечественной индустрии». Исходя именно из этих целей, общественные деятели Нового Южного Уэльса с самого начала приняли и упорно проводили политику, диаметрально противоположную той, что годами действовала в соседней колонии Виктория. Если принципы протекционизма здравы, мы должны были бы обнаружить в свободной торговой колонии Новый Южный Уэльс положение дел даже много худшее, чем то, которое, как я показал, существует в Виктории. Но что мы находим? Неуклонно растущее население; изобилие рабочих мест; огромную и постоянно расширяющуюся железнодорожную сеть; тоннаж судоходства, значительно превосходящий порт Лондона столетней давности; торговлю импортом и экспортом больше, чем у Великобритании в тот же период; короче говоря, все свидетельства великого и прочного процветания.

Подобно Америке, «где много акров и мало людей», производство сельскохозяйственных машин доведено здесь до большей степени совершенства, чем почти в любой другой стране, и точно так же в Австралии те же условия развили процветающее производство специального оборудования, используемого в горном деле — одной из базовых отраслей страны. Спрос на это усовершенствованное оборудование недавно возник и в других странах: во время моего пребывания там австралийская фирма получила крупный заказ из Индии.

В Сиднее — не вопреки свободной торговле, а благодаря ей — выросло крупнейшее производственное предприятие в австралийских колониях. Основатели этого крупного дела с самого начала обладали проницательностью, позволившей им осознать, что существуют определенные изделия, которые неизбежно должны изготавливаться в Колонии лучше и дешевле, чем их можно импортировать. Они установили паровые лесопилки для заготовки досок, которые прежде ввозились; затем они приступили к выпуску таких изделий, как оконные рамы, двери, коробки и т. д. для жилищного строительства, выбирая то, что можно было производить практически полностью с помощью машин, привезенных из Англии и Америки. Естественным путем и совершенно без вмешательства законодателей они создали громадное предприятие, известное как «Хадсон бразерс, лимитед» — производители железнодорожного подвижного состава. Совершенно очевидно, что имея самое совершенное оборудование, закупленное на самых дешевых рынках и ввезенное без уплаты пошлин, располагая неисчерпаемыми запасами местной древесины, которая не только дешевле, но и гораздо лучше приспособлена к климату, чем ввозившаяся прежде, перед ними открылись возможности для абсолютно легитимного бизнеса; по сути, они создали подлинную «отечественную индустрию». Но братья Хадсон, сознавая, как уже отмечалось, что другие страны также обладают особыми преимуществами для выпуска определенных товаров, благоразумно воздерживаются от попыток безнадежной конкуренции. По этой причине они импортируют такие детали подвижного состава, как колеса, оси, рессоры, фурнитуру для вагонов и т. д.

Беспошлинный ввоз горного и сельскохозяйственного оборудования в Новый Южный Уэльс дал такой толчок этим отраслям, что они получили более широкое развитие по всей этой Колонии, чем в Виктории, вызвав непрерывный и возрастающий спрос на рабочую силу. Иммиграция в Новый Южный Уэльс значительно превосходит иммиграцию в Викторию; к тому же большое число ремесленников и других лиц постоянно пересекает границу из последней Колонии в первую. В 1880 году в Новый Южный Уэльс прибыло сорок пять тысяч человек из портов неавстралийского происхождения, и будет не преувеличением сказать, что здесь имеется предостаточно места для четырехкратного превышения их числа ежегодно.

Еще несколько лет назад крупные судоходные компании имели свои ремонтные верфи и мастерские в Виктории, но чрезвычайно высокая стоимость всего необходимого им заставила их в конце концов перенести свои предприятия к ее свободной торговой соседочке, добившись тем временем весьма значительной экономии. Те же причины несомненно сыграли свою роль в обеспечении замечательного развития судоходных интересов Нового Южного Уэльса за последнее поколение.

В Англии настолько мало знают о том, что делают наши друзья в Колониях, что многие, вероятно, будут поражены, узнав, что если в 1782 году общая стоимость импорта и экспорта Великобритании составляла около 23 850 000 фунтов стерлингов, то в Новом Южном Уэльсе в 1881 году эта стоимость равнялась 27 650 000 фунтов стерлингов.

За последние тридцать лет тоннаж ежегодно прибывающих в Сидней судов увеличился с 90 судов водоизмещением 48 776 тонн до 1389 судов водоизмещением 973 425 тонн, а количество отправлений за тот же период возросло с 47 судов водоизмещением 24 081 тонна до 1322 судов водоизмещением 941 895 тонн.

Кроме того, за последнее десятилетие население Нового Южного Уэльса увеличилось на 53 процента, тогда как население Виктории — лишь на 18 процентов, и в то время как превышение иммиграции над эмиграцией в первой Колонии возросло в четыре раза, во второй оно осталось практически на прежнем уровне.

За тот же период таможенные доходы в Виктории, несмотря на высокие тарифы, остались почти неизменными; в то время как в Новом Южном Уэльсе при низких тарифах и меньшей численности населения они возросли почти наполовину. Импорт также увеличился на 80 процентов против 17 процентов в Виктории, а экспорт — на 94 процента против 28 процентов.

Эти цифры, взятые из официальных документов 1882 года, никогда не оспаривались викторианскими протекционистами, но они полны смысла для всех тех, кого корыстные интересы не сделали слепыми. Хотя верно то, что Австралия представляет и будет продолжать представлять собой великое поле для избыточного населения старых стран, по моему мнению, заблуждением является полагать, будто высшие разряды английских ремесленников сильно улучшают свое положение, отправляясь туда. Правда, заработная плата выше, а рабочий день длится восемь часов; мясная пища также дешевле, но почти все остальное дороже, чем в Англии, — квартирная плата и вовсе колоссально высока. Ремесленник, который в Бирмингеме был бы хорошо обеспечен жильем за 5–6 шиллингов в неделю, должен был бы платить 1 фунт стерлингов за гораздо худшие условия; это замечание в целом справедливо для Австралии, причем главная причина заключается в острой нехватке ремесленников в строительной отрасли. Многим также более высокая заработная плата и меньшая продолжительность рабочего дня могут показаться не столь уж большим вознаграждением за изнурение, вызываемое жарой и пылью климата, а также раздражением от насекомых. Но относительно неквалифицированного труда и квалифицированного сельскохозяйственного труда может быть лишь одно мнение: Колонии представляют собой арену, где трезвость и трудолюбие непременно принесут плоды, совершенно недостижимые на родине.

Законодательство прекрасно позаботилось об образовании народа, снабдив каждый район первоклассными школами, в то время как средства связи посредством железных дорог, почты и телеграфа превосходят таковые в любой другой стране мира, если принять во внимание малочисленность населения и необъятные расстояния, которые приходится преодолевать.

В Австралии, особенно в южных Колониях, к счастью, нет туземного вопроса, который поглощал бы внимание народа и разрушал расчеты финансистов, благодаря чему колонисты могут целиком посвятить всю свою энергию освоению природных богатств страны. В настоящее время многие миллионы денег отводятся на строительство новых железных дорог, а также на водоснабжение и создание водохранилищ, и по завершении этих работ откроются огромные площади сельскохозяйственных земель, достаточные для размещения всего избыточного населения Англии на долгие годы вперед.

Если «молодая Австралия», подобно своему кузену в Америке, питает безграничную уверенность в будущем своей страны, то в самого себя она верит еще больше, что хорошо иллюстрирует следующая история, рассказанная мне старым жителем. В одном из городов несколько молодых людей создали дискуссионный клуб, который собирался по средам в помещении на узкой улице. На другой стороне улицы находилась церковь, где в то же самое время проходило богослужение. Из-за жары окна в обоих зданиях обычно распахивались, и важные дебаты молодых людей сильно прерывались проповедью и пением в храме. С восхитительным незнанием того, что на сленге зовется «наглостью», они поручили своему секретарю написать священнику церкви с просьбой проводить богослужения в какой-нибудь другой день недели!

Жители Австралии обладают огромной энергией и высоким интеллектом; питая неограниченную и обоснованную веру в свою способность преодолеть те многочисленные трудности, что лежат перед ними, они полны решимости сделать так, чтобы их будущий путь не опозорил великую страну, выходцами из которой они являются и чьей историей они так гордятся.
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ГЛАВА VII.

Мы покинули Сидней в первую неделю апреля, и хотя мы чрезвычайно наслаждались прекрасными видами его великолепной гавани и соседних Голубых гор и повсюду встречали величайшее гостеприимство и доброту, мы не жалели об отъезде.

Во-первых, мы возвращались домой, я восстановил здоровье, на поиски которого отправился, покинув родной дом и друзей, а погода стояла до того удушливо жаркая и пыль так докучала, что мы радовались перспективе ослабления первой и полного исчезновения второй.

В течение десяти месяцев в Колонии не было дождей, в окрестностях Сиднея сотнями гибли деревья, а сады, за которыми ухаживали пятнадцать или двадцать лет, были почти испорчены. Перспективы для земледельцев выглядели поистине мрачно: посредственное сено продавалось по 10 фунтов стерлингов за тонну, а скот погибал от нехватки воды. Я прочел в газете сообщение о том, что один фермер уже потерял 45 000 овец, и если засуха продлится еще несколько недель, он лишится еще 50 000. Самый закоренелый ворчун на сырость английского климата, окажись он здесь, в Сиднее, быстро пришел бы к выводу, что шесть месяцев дождей предпочтительнее десяти месяцев засухи и пыли под палящим солнцем.

Несколько друзей проводили нас на пароход, и заметив, что небо заволокло тучами с явными признаками проливного дождя, я попытался уговорить их вернуться на берег, но они сказали, что небо часто выглядит пасмурным, но вскоре снова проясняется и дождя не будет; тем не менее на душе у меня было неспокойно, и вскоре я убедил их уйти. Полчаса спустя истекло наше время, грянул корабельный пушечный выстрел, и дождь хлынул такими потоками, что я сильно заволновался за безопасность моих друзей — как бы их лодку не захлестнуло волной. Прибыв в Нью-Йорк, я обнаружил от них письмо с известием о том, что вода заливала лодку так быстро, что удержать ее на плаву удалось лишь с большим трудом.

Наше судно было необыкновенно прекрасным и совершало свой первый рейс. Его длина составляла 400 футов, а ширина по салонной палубе равнялась 40 футам. Внутреннее убранство казалось безупречным, хотя вскоре выяснилось, что на судне недостаточно стюардов, в результате чего еду подавали плохо. Тем не менее все делалось по уставу, и забавно было наблюдать за порядком выноса различных блюд. Старший стюард один раз звонил в колокольчик, и стюарды маршировали в салон гуськом, держа в руках блюда; два звонка — поворот направо; три раза — поставить блюда на стол; а по четвертому звонку — снять крышки и выйти с ними. Это походило на пантомиму и вызывало у нас немалое веселье. Главным стюардом был негр, и забавно было замечать, как он повелевает белыми стюардами.

Тяжелый четырехдневный переход привел нас к входу в Оклендскую гавань. Накануне был сильный шторм, и альбатрос, следовавший за нами какое-то время и то и дело пролетавший над кораблем между мачтами, в конце концов либо налетел, либо был ветром брошен на одну из мачт и замертво рухнул на палубу.

При приближении к городу Окленду минуется множество островов причудливой формы, увенчанных скалами, напоминающими замки. Окленд хорошо смотрится со стороны гавани, которая весьма прекрасна; позади города возвышается гора значительной высоты, что сильно добавляет живописности пейзажу.

Наш корабль был крупнейшим из всех, когда-либо заходивших в эту гавань, и мы ожидали вскоре увидеть множество лодок, предлагающих свои услуги, однако ни одна не появилась, пока не истекла половина отведенного нам краткого времени, и в результате на берег сошло очень мало пассажиров. Мы приняли на борт изрядное количество угля крайне скверного качества, выделявшего клубы густейшего дыма. Он значительно уступает новоюжно-уэльскому углю, который, в свою очередь, не дотягивает до английского.

Первые десять дней Тихий океан полностью опровергал свое название, находясь все это время в сильном волнении; во всяком случае, почти на всем пути до Сан-Франциско зыбь была весьма значительной. По мере приближения к Кандаву на Фиджи в поле зрения начали появляться устрашающие коралловые рифы. Некоторые из них тянутся от суши на пятнадцать миль, и приближающиеся суда узнают о них по белым гребням длинных полос прибоя. Судоходство здесь очень опасно, а в гавань Кандаву зайти крайне трудно. Прямо перед входом мы прошли всего в пятидесяти футах от мачт затонувшего судна; однако, взяв местного лоцмана из Сиднея, мы благополучно вошли внутрь. Гавань необыкновенно красива. На некотором расстоянии от воды с обеих сторон земля покрыта кокосовыми пальмами и хлебными деревьями, крупными папоротниками и пышной зеленью самой разной окраски, а вдали тянется цепь холмов прекрасных очертаний, покрытых густым лесом.

Поскольку было воскресенье, на воде показалось всего две-три лодки — миссионеры не разрешали туземцам выходить на торговлю или тешить свое любопытство в этот день. Зная об этом, мы были немало изумлены, когда вскоре нас навестили сами миссионеры, которых гребли восемь весьма смышленых туземцев, не имевших на себе никакой заслуживающей упоминания одежды. Некоторые из наших спутников попрекнули миссионеров в непоследовательности, на что получили ответ, будто те прибыли «по приглашению». У туземцев приятные открытые лица с хорошими лбами, яркие и бегающие глаза. Кожа у них темно-шоколадного или печеночного цвета. Волос на голове очень много, но они портят их, нанося негашеную известь, отчего те приобретают грязно-рыжевато-коричневый оттенок. Их живость поражает. Они смеются и болтают непрерывным хором, однако язык их не отличается музыкальностью. Один старик был особенно словоохотлив: сидя в лодке, он отдавал команды своей команде жутко громким голосом, напоминавшим скрежет якорного каната, проскальзывающего через клюз.



[image: A Native of Fiji]


Было очень весело наблюдать, как дети ныряют за монетами. Если бросить в воду шестипенсовик, они бросались за ним следом и ловили его, прежде чем тот успевал опуститься на много футов, после чего быстро выныривали, чтобы — подобно Оливеру Твисту — попросить еще, и с ухмылкой демонстрировали зубы, заставляя нас позавидовать им.

Некоторые из наших попутчиков сошли на берег и были очарованы увиденным. Маленькие дети привели их в величайший восторг, подходя ближе, вкладывая свои ручки в руки гостей и увлекая их за собой, чтобы показать деревья хлебного дерева и банановые пальмы.

Как только стемнело, грянул наш выстрел, и с лоцманом на борту мы вышли из гавани, взяв на буксир лоцманский баркас с такой веселой командой, какая только могла грести. Капитан очень хотел выбраться из рифов до наступления темноты, поэтому шел на довольно приличной скорости, и хотя лоцманская лодка то и дело наполовину выскакивала из воды и захлестывалась волнами, матросы хохотали и визжали от восторга, крича и издавая странные звуки, подобные тем, что издают менестрели Кристи.

Вскоре они затянули песню, причем один старик отбивал такт веслом, но мы предпочитали визг. Вскоре лоцман спустился по борту корабля, и после троекратного «ура» в его честь мы помчались на полной скорости.

В этих водах водится много акул, но говорят, что они не любят темнокожих. Правда это или нет, я не знаю, но мальчишки и мужчины определенно не обращают внимания на присутствие этих чудовищ, когда ныряют за монетами.

На следующий день после покидания Кандаву мы прошли через красивую группу островов, окруженных коралловыми рифами. Мы прошли настолько близко к двум из этих островов, что смогли отчетливо разглядеть кокосовые пальмы: ярко-зеленая растительность возвышалась прямо над чистейшей белой пеной прибоя, а все это окружение утопало в великолепных пурпурных и лазурных тонах океана. Проходя мимо одного из островов, мы увидели разрыв гигантского водяного смерча и порадовались, что наше судно находится на безопасном расстоянии.

Вскоре после отправления с Фиджи на корабле провели пожарную тревогу. Непрерывно звонил колокол, свистели свистки, команда и стюарды бросились к пожарным насосам, вытащили ведра и рукава и вскоре начали заливать палубу водой, в то время как первый помощник руководил спуском шлюпок. Поскольку очень немногие были предупреждены о том, что должно произойти, среди пассажиров закономерно поднялась великая паника: одна дама в салоне упала в обморок, решив, что корабль действительно горит. Сама скорость и слаженность действий офицеров и команды меня не впечатлили, и я вознес глубокую молитву благодарности за то, что в их услугах не возникло нужды; и все же я часто удивлялся, почему не случается пожаров, ведь по всему кораблю расставлено столько керосиновых ламп, не говоря уже об огромных камбузных печах, где дважды за одно утро я видел настоящий выброс пламени из-за того, что неловкий кок опрокинул жир в отсутствие шеф-повара.

При путешествии из Англии в Австралию и возвращении через Тихоокеанский регион и Америку выигрывается один день, и чтобы наш календарь шел правильно, нам пришлось «отбросить день», иначе по прибытии в Ливерпуль мы опережали бы наших оставшихся дома друзей на сутки. Это делается путем объявления двух дней недели под одним и тем же наименованием и датой. Это кажется несколько странным, но вполне объяснимо, поскольку с момента отъезда из дома наше общее движение шло на восток и продолжалось в том же духе до самого возвращения. Теперь, поскольку при движении на восток на каждый градус приходится выигрыш в четыре минуты (при движении на запад — наоборот), отсюда следует, что в 360 градусах, составляющих окружность Земли, достигается общий выигрыш в 360 × 4 = 1440 минут, то есть ровно 24 часа.

Наш доктор представлял собой своего рода диковинку. Однажды вечером он рассказал мне, что один из пассажиров, страдавший глазным заболеванием, отказался от его дальнейших услуг, предпочтя заплатить другому пассажиру, который был врачом. Он заверил меня, что не испытывает по этому поводу никаких чувств, он выше подобного рода вещей. «Наша профессия, — говорил он, — это то поприще, на котором мы всегда должны практиковать добродетель милосердия в соответствии с учением Христа, последователем коего я, смею надеяться, являюсь». Но заметив, что во время беседы он то и дело сквернословит, я сделал ему по этому поводу намек. «Ах, — сказал он, — вы напоминаете мне мою женушку дома; всякий раз, когда я ругаюсь или отправляю кого-нибудь в теплое местечко, она грозит пальчиком и говорит: „Ах, не делай так, ты же знаешь, что не со зла“, — что, конечно же,щая сущая правда, так что вреда в этом никакого». Один из наших врачей был переименован в «на редкость самовлюбленного кляузного колониального какаду-шарлатана от медицины». Он верил в австралийский «развернутый флаг» — то есть в какаду, — и предавался грезам о временах, когда Англия станет «иностранным» государством. Но он пребывал в уверенности, что в австралийских колониях насчитывается восемь миллионов жителей, тогда как белых, черных, желтых и бурых там набралось бы едва ли больше двух с половиной миллионов.

Жизнь на борту корабля не более свободна от мелких личных неурядиц, чем на суше: один из наших колониальных приятелей ежедневно задевал чувства соседей по обеденному столу тем, что опустошал любимое блюдо с фруктами себе в карман для домашнего потребления; в то время как прямо перед прибытием в Гонолулу поползли слухи, будто нас ждет дуэль, как только мы прибудем на остров. Один из английских путешественников имел отвратительную привычку перебирать фрукты за десертом пальцами и выискивать самые лучшие. Один колониальный джентльмен то и дело мягко укорял его за нарушение приличий, приговаривая, что следует «трогать и брать»; в итоге это переросло в ссору, которую, как поговаривали, «способна унять лишь кровь». Впрочем, отрадно знать, что смертоносная стычка так и не состоялась.

Поскольку капитан предупредил нас, что высадка в Гонолулу ожидается в шесть вечера, четырехчасовой обеденный стол оказался сравнительно пустым: большинство пассажиров предпочло поберечь аппетит для того, что янки называют «плотным основательным обедом» на берегу. Мы прибыли к входу в гавань вовремя и подали обычные сигналы лоцману, но безрезультатно. После захода солнца палили из пушек и запускали ракеты, однако лоцман так и не появился, и капитан решил заходить в гавань самостоятельно. Из-за этой задержки мы высадились лишь в десять часов и обнаружили, что островитяне празднуют; нам пояснили, что по таким случаям лоцманы отказываются выходить к судам. Как раз перед тем как мы собрались сойти на берег, один из наших пассажиров в темноте свалился за борт, но, будучи хорошим пловцом, крепким и бесстрашным мужчиной, сумел забраться обратно без иных последствий, кроме как вымокнув до нитки. Этот джентльмен слыл отъявленным скептиком, и тем днем я как раз обсуждал с ним загробную жизнь. Когда он благополучно очутился на палубе, я напомнил ему о нашем разговоре и поинтересовался, о чем он думал, находясь под водой в столь опасном положении. Он ответил: «Я скажу вам сущую правду. Когда я упал за борт, в руке у меня было три шиллинга, и моей первой мыслью под водой было спасти их; так что, прежде чем предпринять что-либо еще, я благополучно сунул их в карман, а затем принялся „взмывать ввысь“». Высадившись, мы оказались среди пестрой толпы лиц столь смуглых, что в темноте их было не разглядеть; большинство было облачено в светлые одежды, и все хохотали, кричали, болтали и визжали раз в десять оживленнее, чем толпа веселых неаполитанцев при прибытии поезда в Неаполь. Мы отыскали отель примерно в миле от места высадки и получили огромное удовольствие от прогулки по широким немощеным улицам, обсаженным домами самых разных форм и размеров, многие из которых утопали в садах. Тьму освещали мириады светлячков, а воздух был напоен ароматом тропических цветов. Добравшись до отеля, мы обнаружили просторное, хорошо освещенное здание с высокими приемными залами, по которым мы побродили в поисках официантов, чтобы сделать заказ на ужин, но не смогли отыскать ни единого слуги; равно как не было ответа и на звонки, в которые яростно трезвонила голодная толпа. Мы пробрались к конторке, где нам сообщили, что поесть до следующего утра не удастся, поскольку слуги «ушли по домам», а после девяти часов ничего не подают. Напрасно мы уверяли, что умираем с голоду; в ответ нам лишь заявили, что в баре можно взять любые напитки. Стоявший рядом янки, сжалившись над нашим плачевным положением, подтвердил, что в эту ночь мы действительно ничего не получим, но подсказал, как оказаться первыми в очереди за утренним обслуживанием. Он посоветовал заказать завтрак в конторке перед уходом, оплатить его на месте и явиться в отель на следующее утро до семи часов. Так мы и поступили, после чего вернулись на судно, где подкрепиться тоже было уже поздно. Утром мы рано явились в отель (купив по дороге восхитительной клубники) и, пройдя в зал для завтраков, услышали, что вход будет открыт только в семь. В назначенный час двое уроженцев «Срединной земли» отворили двустворчатые двери, и вскоре мы уже сидели за столами, ломившимися от изобилия самых соблазнительных яств и горстей сочных фруктов.

Стоило всем местам заполниться, как официант-небожитель затворил дверь и с невероятным усердием следил за тем, чтобы его подручные тщательно удовлетворяли запросы гостей. Вскоре в дверь громко застучали, однако улыбчивый китаец не удостоил стук ни малейшим вниманием; а когда стуки сменились сердитыми возгласами наших оставшихся снаружи друзей, его лицо стало еще более невозмутимым. Про этого «хитрого китайца» никак нельзя было сказать, что «фокусы его были тщетны», ибо они превосходно сдерживали голодную толпу. Когда мы полностью закончили трапезу (и, боюсь, уходить мы вовсе не спешили), двери отворились, впуская новую партию нетерпеливых путешественников, причем даже тогда удалось разместить лишь половину томящейся в ожидании толпы, а остальным посоветовали отправиться по городским ресторанам. Мы нескоро забудем впечатления от Гонолулского отеля, хозяином которого является ни кто иной, как Его Милостивейшее Величество Король Гавайских островов.

Оставшуюся часть отведенного нам скудного времени мы потратили на пешие прогулки и поездки в экипаже по городу и окрестностям.

В великом изобилии здесь произрастают финиковые и прочие пальмы, каучуконосы и кокосовые деревья, древовидные папоротники, гуава и другие виды тропической растительности. Повсюду пестрят цветы невероятно ярких оттенков, а жилища людей побогаче кажутся настоящими маленькими раями с бьющими тут и там фонтанами. Трава восхитительно зелена и прекрасна, а во все стороны порхают крупные стрекозы. Тут и там нам попадались группы черномазых, кареглазых, румяных веселых ребятишек, которые боязливо поглядывали на белых чужаков и с диким криком мчались по улицам. Мы также встретили множество местных жителей верхом на лошадях, одетых в великолепные одежды — красные, синие, желтые и зеленые, — самые разнообразные по сочетанию или сплошь выдержанные в одном или нескольких из этих нежных тонов. «Не желаете прокатиться?» — спросил один из них. «Не сегодня, — ответил я, — пожалуй, завтра». «Это не дело, — отозвался он, — пароход-то уходит завтра!» — и умчал вскачь. Это резвые, живые парни, очень красивые, удивительно гибкие и подвижные, с темными сверкающими глазами.

Женщины из рабочего класса выглядят весьма величественно и ходят с таким достоинством и грацией, коим позавидовала бы любая герцогиня. Их одеяние не отличается особой сложностью и состоит, судя по всему, из одного длинного свободного балахона, аккуратно собранного у горла и на запястьях с помощью ярких лент; складывается впечатление, что семи лет учебы в подмастерьях у портнихи для девушки из Гонолулу было бы явным перебором.

Встретив по пути несколько девочек, возвращавшихся из школы, я попытался заставить их подойти и почитать нам из своих книг. Они сильно робели, и прошло немало времени, прежде чем они осмелились приблизиться к нам. Наконец одна из них позволила мне взять ее книгу, и я увидел, что ее зовут Эмма — в честь доброй королевы с тем же именем, которая несколько лет назад посещала Англию, — так что я произнес: «Ну-ка, Эмма, почитай нам что-нибудь, а я дам тебе вот это», — и показал зажатую в руке новую трехпенсовую монету. Она тут же подошла и прочла страницу в истинно традиционном школярском монотонном ключе. Книга была издана в Гонолулу и написана на местном языке, звучавшем мягко и без резких нот. Это была миловидная девчушка, настоящая «пампушка», и она осталась очень довольна своей трехпенсовой монетой. Дети пришли в восторг, увидев на монете лик королевы Виктории, и то и дело повторяли ее имя. Эта раса стремительно вымирает и через несколько поколений полностью исчезнет.

Днем мы побывали в школе и осмотрели здание парламента — весьма красивое сооружение. Зал здесь очень просторный и высокий, как и остальные помещения; стены и потолки отделаны гладкой белой эмалью. При парламенте имеется сносная библиотека и зачатки неплохого музея, однако страна весьма бедная; говорят, она едва ли не банкрот. Проходя мимо почтамта, мы догадались заглянуть туда, нет ли для нас писем, хотя и не ждали никаких; положив на стол свои визитки, мы обмолвились, что писем для нас, должно быть, нет. «О нет, как раз имеются, — заявил клерк, — и я весьма рад от них избавиться», — после чего, к нашему величайшему восторгу, выудил огромную пачку писем и газет.

По дороге в глубинку мы проезжали мимо множества симпатичных вилл с садами, полными великолепных кустарников и цветов, и добрались до туземной деревни. Дома здесь строят главным образом из крупных тростников, которые произрастают в этих местах в изобилии. Стульев или скамей в жилищах, похоже, нет — все сидят на корточках прямо на земле. Нам повстречались местные женщины, несшие младенцев, и я спросил, не продадут ли они мне одного. «Да, за доллар», — ответила одна; но когда я сказал: «Ну хорошо, тогда неси его сюда», — она передумала, чему я в душе порадовался, ибо понятия не имел бы, что делать с чернокожим младенцем.
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Температура в Гонолулу колеблется от 60° до 88° [по Фаренгейту], а острова неизменно обдуваются северо-восточными пассатами, что делает их исключительно здоровым местом.

У нас осталось впечатление, что провести месяц восхитительнее, чем среди Гавайского архипелага, просто невозможно, и мы расстались с Гонолулу с величайшим сожалением.

Мы покидали Гонолулу и направлялись в Сан-Франциско прекрасным лунным вечером, и после многих месяцев путешествий по суше и морю начали чувствовать, что наконец-то действительно держим путь домой, ведь разве следующий наш рейс не доставит нас в Ливерпуль? В Гонолулу наш пассажирский список значительно пополнился за счет американцев обоего пола, часть коих принадлежала к благовоспитанным людям, а часть — нет. Мы также приняли на борт три тысячи связок бананов, которые развесили по сеткам вдоль всей прогулочной палубы. Это было крайне несправедливым шагом со стороны капитана: мало того, что сидения на этой палубе оказались недоступны, а значительная часть пространства была занята, корабль наводнили сороконожки, достигавшие в длину пяти дюймов, из-за чего судно стало походить на Египет во время одной из казней, «ибо они были во всех наших комнатах», в постелях и в одежде. Американцы, как правило, плохие моряки. Именно поэтому, отправляясь в плавание, они заранее считают, что их укачает, и выстраивают свое поведение соответствующим образом. Мои спутники тешили себя надеждой, что свободная койка в их каюте простоит пустой до конца путешествия, но им суждено было испытать разочарование: по злой иронии судьбы им достался один из самых болезненного вида новоприбывших. Войдя в каюту, янки первым делом выдал: «Куда вас тут выворачивает?» На что получил ответ: «Никуда нас не выворачивает. Мы поднимаемся наверх и прислоняемся к наветренному борту». События показали, что опасения янки были вполне обоснованными. Одна компания американцев возвращалась после долгого пребывания на одном из островов Тихого океана, где они, по-видимому, переняли кое-какие местные привычки. В один из дней эти люди обедали на палубе; трапеза состояла из цыпленка и туземного блюда под названием «пой». Последнее представляло собой субстанцию вроде обойного клея и находилось в большой миске. Компания человек из пяти-шести, мужчины и женщины, уселась на палубе вокруг миски и, научившись у своих новых знакомых дикарей обходиться без ложек и отдельных тарелок, черпала восхитительную смесь, погружая по два пальца в общую посудину, пока та не опустела. Затем они набросились на цыпленка и, очевидно, брали уроки разделки у тех же учителей, поскольку прибегли к первобытному способу разрывать его руками. Разумеется, эти манифестации вызвали изрядные толкóвища среди пассажиров, однако сама компания казалась совершенно невосприимчивой к чужим взглядам.

Другим нашим пассажиром был американец по фамилии Стейнберг, затаивший обиду на британское правительство из-за предполагаемого бесчинства команды британского военного корабля во время какого-то спора на Самоанских островах. Он лелеял свой гнев до самого Вашингтона, твердо веря, что там-то судьба Англии и решится и ее «раздавят в лепешку». Этого человека сопровождал американский журналист ярко выраженного антибританского толка. Это был желчнолицый мужчина с массивной квадратной нижней челюстью, совершенно безбородый, с прямыми висячими прядями волос, к тому же ростом чуть ниже пяти футов. Он до такой степени фанатично ненавидел все британское, что, когда в конце концерта в салон-баре заиграли «Боже, храни Королеву», он с невероятным шумом поднялся и удалился, заставив последовательную дюжину своих соотечественников последовать за ним. Мы прозвали этого пламенного редактора «Джефферсоном Бриком» — в честь знакомца Мартина Чезлвита. Однажды я услышал, как друг этого господина осведомился у него, раздобыл ли он себе палубный стул. Тот ответил, что нет, поскольку британцы всегда привозят их вдоволь. Я намотал это на ус и решил, что пользоваться моим он точно не станет. Вскоре случилось так, что волна, окатившая палубу, залила матерчатое сиденье моего стула, из-за чего мне пришлось выставить его на солнце, чтобы оно просохло. Вскоре я заметил, как «мистер Брик» преспокойно тащит стул — весьма, надо сказать, удобный — и, устроившись в тени, усаживается на него. Я подошел к нему и заметил, что стул совершенно мокрый. «Полагаю, теперь он высох», — изрек он с характерным гнусавым акцентом уроженца Новой Англии. Видя, что намек не дошел, я пояснил, что стул принадлежит мне и я буду весьма признателен, если он его освободит. Тот подчинился, бросив напоследок: «Не понимаю, зачем людям, которые вечно расхаживают туда-сюда, вообще нужны какие-то стулья».

Не обошлось среди наших попутчиков и без забавных экземпляров наших собственных соотечественников. Один из них, некий ирландский делец из новозеландских портов, казалось, задался целью и самому повеселиться, и других позабавить. Мы прозвали нашего приятеля «Мистером», поскольку он обращалось ко всем именно так. Похоже, «Мистер» слишком сильно увлекался выпивкой, из-за чего ему приходилось время от времени устраивать себе отпуск, дабы дать друзьям возможность привести в порядок его дела дома. Мне рассказывали, что у него процветающий бизнес, которым управляют двое толковых помощников; они настояли, чтобы он отбыл на двенадцать месяцев в интересах дела, пригрозив в случае его возвращения открыть конкурирующую лавку. «Мистер» поведал мне, что получил образование в четырех колледжах Ирландии, что, несомненно, объясняло поразительное отсутствие у него каких-либо знаний. Он то и дело пугал нас исчезновением столового ножа в собственной глотке за обеденным столом. Однажды он вызвался почитать вслух на одном из вечерних мероприятий в салоне и вызвал всеобщее веселье богатством своего юмора и густым ирландским акцентом, завершив выступление экспромтом: «и клянусь, это я-то ужасно сух». Мы еще услышим о «Мистере», когда доберемся до Сан-Франциско.

Один из наших пассажиров, скончавшийся во время плавания, сильно страдал от мучительных головных болей. Какая-то дама подсказала ему, что в подобных случаях порой приносит сильное облегчение втирание бренди в голову. Вскоре после этого совета дама шла по салону, где находилось множество пассажиров и стюардов, как вдруг была потрясена, услышав, как бедный больной в крайнем возбуждении окликает ее на глазах у немало изумленных пассажиров: «Мисс, мисс, вы сказали — бренди или виски?!» Как-то раз доктор осматривал этого пациента, и тот взмолился, прося сделать для него все возможное: «Доктор, я хотел бы получить еще один шанс, понимаете ли, и если вы сможете собрать эту старую развалину заново и заставить ее поработать еще раз, я приму это — как личное одолжение!» До того как тяжело заболеть, этот страдалец делил каюту с одним моим приятелем, которого ночами изрядно донимал его страшный кашель, перемежаемый время от времени крепкими выражениями в адрес самого кашля — тот, как заявлял больной, ему вовсе не принадлежит. «Он не мой, у меня никогда не было кашля, у меня голова не в порядке — этот кашель какого-то другого парня; какого рожна он ко мне пристает?» А когда некоторые дамы мягко усовещивали его, он отвечал: «Послушайте-ка, полагаю, для меня сквернословить так же естественно, как для вас молиться!» Конец его наступил внезапно, и уже через несколько часов, ранним утром, его останки были...

«...погребены в глубоких недрах океана».




Мы увидели вход в великолепную гавань Сан-Франциско на рассвете прекрасного апрельского дня, и когда мы приблизились к нему, солнце только взошло, залив всю картину потоком золотого света и полностью оправдав название «Золотые Ворота». Вскоре перед нашими глазами предстал город, который густыми клубами дыма над большей своей частью живо напомнил мне Шеффилд, поскольку Сан-Франциско — крупный промышленный центр. Вскоре на борт поднялась пестрая компания из таможенников, отельных зазывал, носильщиков, железнодорожных агентов и целой ватаги пронырливых господ, жаждущих заработать цент любым путем, честным или нет. Мы решили остановиться в знаменитом Палас-отеле и, отыскав агента, доверили ему наш багаж, получив взамен квитанции, а затем, заперев каюту, сошли на берег, где нас поджидал самый роскошный омнибус из всех, что мы доводилось видеть, предназначенный для доставки пассажиров в отель.

ГЛАВА VIII

Палас-отель в Сан-Франциско — это поистине город в миниатюре: он насчитывает более тысячи комнат и редко вмещает менее тысячи постояльцев, включая слуг, впрочем, лишь ограниченная часть последних живет прямо в здании. Заведение располагает собственной газовой бойлерной, четырьмя артезианскими скважинами, обеспечивающими обильный запас чистейшей воды; здесь также имеются превосходная пожарная команда и эффективная полиция. Для доставки гостей и багажа на любой этаж здания предусмотрено пять гидравлических лифтов. Потолки комнат на первом этаже достигают 25 футов в высоту при соответствующих габаритах самих помещений: размеры зала для завтраков составляют 110 на 53 фута, а обеденного зала — 150 на 55 футов; стены украшены прекрасными копиями лучших полотен великих мастеров. Коридоры вымощены и облицованы белым мрамором, из того же материала выполнена и парадная лестница.

Спальни очень просторны и хорошо проветриваются, к каждой из них примыкает удобная гардеробная с подведенной горячей и холодной водой и дюжиной великолепных полотенец — поистине отрадное зрелище для путешественника, проведшего прошлый месяц в тесном пространстве, отведенном пассажирам на океанском лайнере. К спальням примыкают ванные комнаты, причем каждая ванная рассчитана на два номера; кроме того, на каждой лестничной площадке имеется служебное помещение, где постоянно дежурит темнокожий слуга. На каждой площадке предусмотрена труба для отправки писем на почту прямо в почтовый ящик главного офиса. Также здесь действует пневмопочта для пересылки сообщений и свертков в любую точку на разных этажах. На уровне паркового этажа отеля располагается аркадная прогулочная галерея шириной 12 футов с входами во все магазины, находящиеся под отелем на уровне улицы; каждый магазин имеет витрину, выходящую на эту галерею. Здесь устроены три внутренних двора, причем центральный имеет размеры 140 на 84 фута и накрыт стеклом на уровне крыши отеля. В него ведут въезд для экипажей и пешеходный вход с улицы шириной 44 фута, а также круговая проезжая часть диаметром 54 фута, окруженная вымощенным мрамором променадом и тропическим садом. Сад изобилует экзотическими растениями, скульптурами и фонтанами. Вокруг этого центрального двора на каждом этаже проходит открытая галерея, из которой осуществляются входы во все спальни и через которую они получают свет и свежий воздух. Обеденные залы обставлены множеством небольших столов на компании от четырех до восьми человек — это устройство намного превосходит длинные столы в большинстве саль-де-манже.

В штате около четырехсот официантов, причем белых среди них лишь четверть, а остальные — негры. Последние кажутся созданными специально для роли лакеев: они расторопны, проворны и будто угадывают любое желание. Они получают по фунту стерлингов в неделю жалования и харчи, но ночевать уходят за пределы заведения. Меню составляется заново к каждому приему пищи, а ассортимент блюд огромен: на обед предлагается выбор примерно из семидесяти наименований. На кухне трудятся двадцать семь французских поваров помимо помощников, что служит надежной гарантией превосходного качества приготовления пищи.

В здании работает великолепная прачечная, где стирку ведут пятьдесят китайских прачечных рабочих, и уж воистину белье никогда не выглядело столь безупречно, как здесь. Эти небожители особенно преуспевают во всех видах крахмаления, требующих гладкой полированной поверхности, вроде манишек. Способ нанесения крахмала весьма оригинален: набрав его полный рот, они выдувают его на изделие тончайшим спреем в непрерывном режиме, в то время как их руки заняты утюжкой.

Слуги трапезничают в стиле табльдот, причем прислуживает им другая смена их же сотоварищей, и все происходящее отличается высочайшей степенью порядка и регулярности. Меня весьма порадовало, что вся газовая и сантехническая арматура, а также гидравлические лифты и насосы были поставлены английскими производителями и вызывали всеобщее восхищение.

Один американский джентльмен, услышав, как я отзываюсь об отеле, поинтересовался, нравится ли он мне. Я ответил, что пришел в полный восторг; что по своему убранству это поистине дворец, однако в одном отношении увиденное немало меня изумило: крайняя степень цивилизации соседствует там с весьма заметным приближением к варварству. «Как так?» — удивился он. «Видите ли, — возразил я, — за едой нам подают всего по одному ножу и вилке; каждый гость вынужден макать свой измазанный в рыбе нож в масло, и та же процедура повторяется при наборе соли и горчицы; а учитывая, что среди американских гостей модно совать нож в рот, затея эта выглядит не слишком приятно».

Я упомянул и о другой особенности американцев, проистекающей, как мне думается, из их повального пристрастия к жеванию виргинского зелья, заметив, что постояльцы Палас-отеля, шествуя по его мраморным залам, не имеют того оправдания своему поведению, какое было у древнегреческого философа, когда Крез показывал ему дворец и тот извинил свой беспрецедентный акт грубости словами о том, «что кругом царит такое великолепие, будто само лицо царя — наименее примечательное из всего представленного»; владелец же отеля предусмотрел самые исчерпывающие удобства для национальной привычки — впрочем, по большей части игнорируемые.

Город Сан-Франциско расположен чрезвычайно удачно и может похвастаться множеством красивых улиц, обширных отелей и общественных зданий, однако ни в одном из этих отношении, за исключением разве что гостиниц, он не равен Мельбурну, хотя признаки бурной деловой активности и процветания в первом городе выражены гораздо ярче.

На следующий день после прибытия в отель я с удивлением обнаружил у себя следующее письмо: «Дорогой Тэнгью, — если пожелаете увидеться со мной, меня можно отыскать по вышеуказанному адресу, либо весточка, отправленная на абонементный ящик 339 Главпочтамта, дойдет до меня незамедлительно. Моя жена умерла. А. Дж. К. Джарратт». Имя было мне абсолютно незнакомо, и я решил не ходить, а отправить приятеля. Мой друг отыскал адрес — жалкую каморку на самом верху многоэтажного здания — и, перекинувшись парой слов с обитателем той комнаты, был крайне рад снова оказаться на улице, поскольку обстановка ему не приглянулась. На следующий день, во время обеда с друзьями, к нам подошел официант и осведомился, кто из нас доктор Л—. Услышав ответ, он сообщил, что нас ожидает посланец от начальника полиции, желающий побеседовать с доктором. Я посмотрел на врача и поинтересовался, что он успел натворить. Закончив обед, мы спустились в холл и обнаружили офицера; тот пояснил, что начальник получил телеграмму от некоего человека из какого-то городка в ста милях вглубь страны с просьбой прислать к нему «своего друга доктора» как можно скорее. Разумеется, мой приятель, совершенно не знавший этого человека, отказался ехать в глушь. Я упомянул об этих любезных знаках внимания джентльмену, обедавшему за тем же столом, который, как оказалось, был ведущим адвокатом в городе. Он поведал, что это излюбленный трюк местных мошенников и что таким макаром они частенько ловят «простаков». Приход океанских лайнеров сопровождается публикацией имен пассажиров в вечерних газетах, чем и объясняется осведомленность этих ребят насчет имен незнакомцев. Мы немало побеседовали с этим адвокатом в непринужденной обстановке. Как-то раз он заметил, что за время путешествий мне наверняка повстречалось немало «колоритных личностей». «Да, — подтвердил я, — и хороших, и дурных». — «У-у-у, полагаю, лучше встретить дурного человека, чем никакого вовсе». Говоря о соседнем штате Невада, который все еще оставался весьма неспокойным местом, он обмолвился, что тамошним губернатором служит его знакомый, который «ростом в шесть футов шесть дюймов, имеет голову третьего размера и пятнадцатый размер ноги, потому что, — добавил он, — вес ноги там ценится выше веса мозгов».

В городе полно пронырливых дельцов, которым вовсе не требуются офисы для ведения дел. Если вы прогуливаетесь по улицам с другом и, встретив кого-то еще, останавливаетесь поболтать, вы заметите, как некий хитрый субъект замирает неподалеку; и хотя вид у него такой, будто его всецело занимает что-то на противоположной стороне улицы, вы обратите внимание, что он прислушивается к вам, несомненно, с благородной целью почерпнуть крупицу полезной информации. Однажды мы столкнулись с одним из таких персонажей. Он навострил уши, а затем вклинился в разговор: «Полагаю, вы едете транзитом в Англию. Я могу подсказать лучший способ провернуть это и, по моим подсчетам, сберегу вам баксов сорок-пятьдесят на этом деле». Мы отвечаем, что премного благодарны и, возможно, «зайдем еще». Затем, по мере того как вы продвигаетесь по улице, исхудалые типы с жидкими остроконечными бородками и в шляпах матушки Шиптон пристают к вам с расспросами: «На восток направляетесь, джентльмены? Полагаю, вам понадобится обменять валюту. Пойдемте со мной, джентльмены, я отведу вас в нужное место». — «Благодарю, — говорим мы, — не сегодня». — «У-у-у, полагаю, завтра курс обмена изменится не в вашу пользу, джентльмены». Заметив на дверях весьма солидного дома латунную дощечку с именем «Миссис Доктор Сандерс», наш гид пояснил, что в городе практикует множество женщин-врачей и у них колоссальная клиентура.

Китайцы в Сан-Франциско многочисленны — их там насчитывается свыше 40 000 человек. Во время моего визита настроения хулиганов по отношению к небожителям были крайне накалены, и в их адрес открыто звучали угрозы погромов. Джон Чайника — человек наисвятейший, крайне трудолюбивый и бережливый, тратящий на жизнь самую малость и ничего — на развлечения, если не считать его пагубной страсти к опиуму. Поскольку запросы его невелики, он может позволить себе работать за гроши и тем самым составляет конкуренцию белому рабочему. В этом корень всех его грехов, усугубляемый к тому же тем фактом, что он ничуть не менее искусен как ремесленник. Если у ремесленников имеются свои особые претензии к китайцам, то свои резоны есть и у богатых слоев. Правда, «Джон» выполняет работу господина исправно и дешево, но, как я уже отмечал, он не склонен транжирить деньги; его единственная цель — заработать то, что янки называют «своей кучкой» как можно скорее, а затем вернуться на родину. И в этом нет ничего удивительного, если вспомнить, что каждый китаец оставляет свою маленькую «мин-не» дома, когда покидает Срединную землю, поскольку женщины покидают Китай крайне редко.

Китайский квартал преисполнен колорита: народ кишит здесь, точно пчелы, и обитает в условиях жутчайшей скученности. Лавки мясников и цирюльников — самые многочисленные и любопытные; первые завалены жуткими на вид мелкими кусочками мяса, однако даже самый ученый мудрец затруднился бы сказать, с какого зверя они были срезаны. Цирюльни располагаются в полуподвальных помещениях с открытым в сторону улицы фасадом, и их великое множество, ибо китайцы бреются наголо. Заглянув вниз, можно увидеть мужчин, восседающих в самых разных позах, причем каждый покуривает опиумную трубку, пока цирюльник занят бритьем всех частей его головы и лица, за исключением, разумеется, обожаемой косички. Модный китаец проявляет особую щепетильность в том, чтобы не осталось ни единого волоска, и мастера настолько поднаторели в этом деле, что с помощью крошечных бритв способны выбрить даже внутреннюю часть носа. Некоторые косички достигают чудовищной длины, и порой белые хулиганы нападают на китайцев и срезают их.
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Когда у человека отрастала особенно знатная косичка, он либо скручивал ее на затылке и закалывал шпильками, либо заправлял под блузу. Мне довелось наблюдать один из таких случаев — зрелище, от которого пришел бы в восторг сам Дарвин. Обладатель косички явно распустил волосы на спине, прежде чем облачиться в блузу, и в результате косичка, скрываясь на затылке, выныривала из-под блузы и тянулась до самых пят.

Некоторые из членов нашей группы, пожелав осмотреть китайский квартал ночью, наняли сыщика в проводники, поскольку без такого сопровождения там небезопасно. Сперва гид провел их по ночлежке, где были утрамбованы около сотни китайцев — буквально как сельди в бочке. Не только пол был сплошь затянут спящими, но и подвесной ярус гамаков над ними: одни курили опиум, другие спали, и при этом никто из них не обращал ни малейшего внимания на вторгшихся чужаков.
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Посетив вечером китайский театр, они обнаружили там приготовления к празднованию небесной свадьбы. Это побудило их остаться и посмотреть на церемонию, собравшую огромное количество китайцев — театр был переполнен до отказа. После обряда большая часть зрителей сформировала процессуальную колонну, которая проводила счастливую пару до их дома. Мои друзья также заглянули в кумирни и осмотрели диковинных божков, что там хранились.

Делая кое-какие покупки в китайской лавке, мне потребовалось указать свой адрес. Я набросал его на карточке вот так — ТАНГ-ЬЕ, после чего небожитель тут же записал меня в свои соотечественники. Я выбил эту дурь у него из головы, приставив пальцы к внешним уголкам глаз и изобразив попытку оттянуть их кверху — отсутствие у меня этой особенности наглядно свидетельствовало, что к истинному монголоидному типу я не принадлежу. Как ни странно, однако, полистав позднее географический справочник, я обнаружил, что в Китае существует город под названием ТАНГ-И с населением более 30 000 человек.

Китайцев обвиняют в том, что они привезли с собой массу предосудительных привычек, но всякому, кто хоть немного знаком с низами американских городов, едва ли покажется возможным, чтобы китайцы превосходили их в этом отношении.

Большая часть пассажиропотока в Сан-Франциско обслуживается трамваями, и будет нелишним предостеречь будущих визитеров насчет одной маленькой особенности их работы. Рекомендуется по возможности готовить точную сумму проезда, ибо если вы даете более крупную купюру, сдачу вам вернут не деньгами, а билетами на будущие поездки, воспользоваться которыми у вас может и не представиться возможности. Экипажи для найма весьма хороши и почти не уступают английским частным выездам. Большинство виденных мною были запряжены великолепной парой потрясающих лошадей, как правило, вороных. Минимальная плата за проезд составляет десять шиллингов, но должен признать, что вы получаете полную стоимость своих денег в виде времени и предоставленного комфорта.

В воскресное утро город выглядит чрезвычайно оживленно. Пожарные команды и добровольцы маршируют по улицам под аккомпанемент оркестров, а тысячи людей отправляются на трамваях и прочих конных повозках глядеть на знаменитых сивучей у входа в бухту. С площадки перед Клифф-Хаусом их отчетливо видно на скалах внизу: они в изобилии кувыркаются там и издают звуки, похожие на собачий лай, но столь громкие, что те разносятся на расстояние почти в милю.

Климат здесь восхитительный, температура отличается исключительной ровностью: летом ртутный столбик колеблется от 60° до 70°, а зимой — от 50° до 60° по Фаренгейту. Погода поистине столь прекрасна, что об этом невольно то и дело заводишь речь, однако неизменный ответ на любое подобное замечание звучит так: «Ну, полагаю, ровно три месяца у нас будет стоять точно такая же погода безо всяких передышек».
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Пробыв в Палас-отеле почти две недели и наслаждаясь его гастрономическими благами, мы решили, что пора двигаться на восток, поскольку стали привыкать к излишествм. Мой друг адвокат, впрочем, заметил, что опасаться на этот счет не стоит, поскольку рацион на Тихоокеанской железной дороге вылечит любой запущенный приступ подагры. Перед отъездом из Сан-Франциско мы дважды встретили нашего старого знакомого «Мистера». Из газетной заметки мы узнали, что его приволокли в мировой суд и оштрафовали за ношение огнестрельного оружия на улицах. Сам «Мистер» жаловался нам, будто полиция отобрала у него все деньги под предлогом сохранения их в целости. Когда мы видели его в последний раз, он безнадежно пьяный прислонялся к фонарному столбу.
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Главная экскурсия из Сан-Франциско, разумеется, лежит в долину Йосемити, но мы были вынуждены отказаться от этого удовольствия, поскольку прибыли слишком рано по сезону. Кое-кто из наших попутчиков по плаванию из колоний рискнул туда отправиться, однако, к несчастью, они угодили в серьезную дорожную аварию из-за разбитой морозами и скверной дороги.

Для того чтобы обеспечить себе хорошее место в восточном поезде, необходимо позаботиться об этом за несколько дней до отправления. Билеты можно приобрести в доброй дюжине мест по всему городу, и приобретать их следует заблаговременно; а чтобы избавиться от лишней суеты с багажом в пути, вещи первой необходимости стоит упаковать отдельно, а остальной багаж сдать багажному смотрителю, чья контора находится прямо в отеле — он выдаст багажные квитанции и обязуется доставить кладь в любой отель или на железнодорожную станцию в Нью-Йорке или ином штате, какой будет указан. Если сделать это накануне вечером, можно избежать колоссальной головной боли, ибо, отложив все на утро отъезда, каждый путешественник вынужден сам разыскивать свой багаж среди дичайшей толчеи и без какой-либо защиты от жуткой жары и пыли. Мы покидали вокзал с чувством превеликого облегчения и осознанием того, что наконец-то наш путь через Скалистые горы начался всерьез. Первые двести пятьдесят миль железнодорожного пути пролегают через великолепную долину Сакраменто, которая, на мой взгляд, имеет в ширину миль пятнадцать или двадцать и отличается невероятным плодородием. Зерно здесь выращивают из года в год без малейшего внесения удобрений. Во многих «выемках», через которые мы проезжали, глубина чернозема достигала двадцати футов. Мы проезжали поля простирающиеся на сотни акров, с аккуратными домами, фруктовыми садами и цветниками, окруженными роскошными дубами и вязами, благодаря чему на протяжении сотни миль местность казалась парковой зоной. Хлеба, порой достигавшие в высоту более десяти футов, стремительно зрели, и их славный золотой оттенок порой восхитительно оттенялся необъятными коврами цветущих бархатцев, эшшольций, люпинов и еще какого-то прекрасного цветка, название которого мы не распознали. Нам также встретился наш старый тасманский знакомец эвкалипт (в просторечии именуемый «смолистым деревом») и множество причудливых, словно сошедших с гравюр Доре мертвых голубых эвкалиптов, белевших призрачными силуэтами.
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Это великолепный штат. Один джентльмен заметил мне, что даже когда плодородие почвы исчерпается, внизу останутся неисчислимые запасы полезных ископаемых. К тому же здешний народ полон энергии, а капитала здесь в избытке — до такой степени, что ростовщик, ехавший с нами в одном вагоне, жаловался на трудности с получением пятнадцати процентов годовых нынче, тогда как лет двенадцать назад он запросто имел по пять процентов в месяц.

Вскоре после отправления из Сакраменто путь поднимается в горы и пролегает через старые золотые прииски, о которых столько говорили тридцать лет назад. Они просматриваются повсюду на многие мили вокруг, и на некоторых до сих пор ведется добыча. Все заброшенные прииски были повторно разработаны китайцами, которые выжали из них немалую пользу. Позднее мы остановились на станции, где толпилось несколько жутковатых на вид индейцев: лица иных были измазаны красной охрой, в волосах торчали перья; другие рядились в алые одеяла, высокие белые шляпы, штаны на одну ногу и мокасины. Все они выглядели крайне сурово и невозмутимо. Я изо всех сил пытался рассмешить одного старика, стоявшего на перроне со скрещенными на груди руками, но лицо его было словно высечено из камня, и он оставался неколебим и невозмутим. Волосы у них жесткие, как китовый ус, спутанные и косматые; носы и рты широкие, причем женщины выглядят еще страшнее мужчин. Несколько женщин тащили за плечами папуасов (младенцев), у которых ножки были запеленаты на манер неаполитанских детей. Единственное занятие этих падших созданий — клянчить подаяние и воровать.

Пока мы пробирались сквозь болотистую местность, крупные лягушки-быки устроили целый хоровой квакающий концерт, и шуму они произвели на славу.

Вскоре на горизонте начали вырисовываться заснеженные пики, а к девяти часам мы оказались прямо посреди сосновых боров и снегов; при сиянии луны вся эта картина выглядела поистине великолепно.

Жизнь на борту поезда системы «Пулман» оказывается едва ли не более причудливой, чем на корабле. Моей компании посчастливилось заполучить купе, отгороженное от остального вагона; однако остальные спальные места не имеют перегородок и разделены лишь занавесками. Неопытные путешественники часто забывают об этом, что порой дает повод для изрядного веселья. Однажды утром я услышал, как молодая барышня жаловалась матушке, будто не может отыскать свои чулки, — реплика, незамедлительно вызвавшая массу предложений о помощи со всех концов вагона. Соседнее купе занимали дама с кавалером; дама была глуховатой и, обладая свойственной глухим людям особенностью, воображала, будто все остальные вокруг тоже не слышат, — в результате никаких секретов в том купе не существовало. В каждом вагоне имеется дежурный негр, в чьи обязанности входит застилать постели и приводить в порядок туалетные комнаты; причем мужские и женские уборные располагаются по противоположным концам вагона. В половине десятого Самбо принимается за подготовку постелей, а вскоре после десяти практически все уже расходятся по местам, и, поскольку палуб для прогулок, к счастью, не предусмотрено, сон быстро одолевает усталых путников. Организовано трехразовое питание: поезд останавливается на подходящих для этого станциях, причем извещают об остановке за полчаса. На каждый прием пищи отводится полчаса, а неизменная стоимость составляет ровно один доллар. При остановке поезда все бросаются к вагону-ресторану, местоположение которого определяется безошибочно: у дверей стоит негр с совершенно бесстрастным лицом и яростно трезвонит в гонг. Проходя внутрь, каждый выкладывает свой доллар и стремглав несется в дальний конец зала, где обычно располагается повар. И тут счастлив тем, кто обладает качествами янки, необходимыми для хорошего гостя на обеде: не имея длинных рук, проворного глаза и молчаливого языка, есть риск уйти с куда меньшим набором блюд, чем на уплаченный доллар. Бывалый путешественник перед тем, как сесть за стол, сгребает все блюда в пределах досягаемости вытянутой руки, а затем приступает к расправе над ними по порядку или вовсе наваливается на все разом. Поистине, человек от природы щедрой души, как мне кажется, станет махровым эгоистом после двенадцати месяцев поездок по американским железным дорогам. Едва отпущенные полчаса истекают, кондуктор пронзительным гнусавым голосом выкрикивает с нью-йоркским акцентом: «All aboard!» («Все по ватонам!» / «По местам!»), — и мы вновь продолжаем наш путь.

Случайно обмолвившись как-то попутчику, что я из Бирмингема, американский джентльмен, услышав это, перешел в наш отсек, приподнял шляпу и сказал: «Я просто обязан пожать руку человеку из города, который посылает Джона Брайта в парламент».

Тихоокеанская железная дорога имеет только одну колею и, хотя представляет собой выдающееся инженерное сооружение, по британским меркам отнюдь не является надежной или внушающей уверенность линией. Рельсы старые и изношенные, мосты и виадуки очень легкой конструкции, почти всегда деревянные. В нескольких случаях я заметил, что вагоны фактически шире виадуков, многие из которых между рельсами имеют открытые проемы. Не приходится удивляться, что иногда происходят страшные аварии. Поезд, в котором мы ехали, едва не сорвался в овраг глубиной 120 футов. Темной ночью, когда мы все уже улеглись спать, нас разбудили непрерывный свист и звон колоколов. Напрасно мы расспрашивали кондукторов и проводников о том, что происходит, — они, подобно своим собратьям по всему миру, отказывались что-либо объяснять. Одного они все же не смогли от нас скрыть: мы поняли, что нас везут через виадук по одному вагону за раз, и при переправе было видно, как далеко внизу мелькают огоньки. Прибыв через два дня в Омаху, мы обнаружили в газетах подробный отчет об этом происшещении. Оказывается, выяснилось, что виадук находится в аварийном состоянии — часть его балок частично прогорела, — и решался вопрос о том, разрешать ли нам переправу вообще; в конце концов было решено, как я уже говорил, перетаскивать по одному вагону за раз. Наш поезд шел последним, ибо до рассвета все сооружение рухнуло с невероятным грохотом. В то время индейцы были на тропе войны, и предполагалось, что это дело их рук. Железная дорога здесь проходит через одни из самых великолепных ландшафтов в мире. Порой путь лежит через узкие долины, или каньоны, где едва хватает места для дороги и реки, порой через бескрайние сосновые леса, а затем снова по узкому карнизу, вырубленному в отвесной гранитной скале, пока не достигается точка под названием «Мыс Горн». Это поворотный пункт между востоком и западом, вскоре после которого достигается наибольшая высота — 8200 футов. Около шестидесяти миль наиболее открытого участка дороги накрыто навесами для защиты от снега. Впрочем, это достигается не без значительных неудобств для пассажиров, поскольку при проезде через них вагоны заполняются дымом и пылью.

Одним из пассажиров в нашем поезде был старик, который не пересекал страну с тех пор, как отправился на далекий запад около двадцати шести лет назад — задолго до того, как появилась мысль о железной дороге. Партия, с которой он тогда путешествовал, была столь велика, что ради удобства выпаса скота ее пришлось разделить на отряды. Однажды ночью его отряд подвергся нападению индейцев, которые убили нескольких человек и угнали большую часть лошадей и скота. Старик много лет был траппером в индейских краях и вложил с трудом заработанные деньги в лошадей, которых вел на запад для торговли, и он вовсе не собирался лишиться их всех разом, не предприняв отчаянной попытки вернуть украденное. План действий был выработан быстро, и вечером он отправился в погоню с полую дюжиной отборных людей, каждый из которых был вооружен винтовкой и имел хороший запас боеприпасов. Спустя несколько часов они напали на след индейцев и, осторожно продвигаясь среди кустарника, вскоре увидели их у костров за усердным делом — разделом утренней добычи. Поскольку траппер был первоклассным стрелком, было решено, что стрелять будет только он, в то время как остальные заряжали и подавали винтовки так быстро, как требовалось. Каждый выстрел попадал в цель, и краснокожие, решив по стрельбе из пулемета, что на них напал весь отряд белых людей, устроили паническое бегство, оставив позади лошадей, скот и прочую добычу. Так, тяжко шагая вперед, они добрались наконец до мормонского поселения и далее до Солт-Лейк-Сити, где подверглись жесточайшему обращению со стороны «святых». Эти люди говорили путешественникам, что добраться до Калифорнии выбранным ими путем невозможно, так как местность кишит враждебными индейцами, и взялись показать им лучший путь, по которому они доберутся туда за пятнадцать дней. Многие подозревали предательство, и был созван совет, который не пришел ни к какому определенному выводу, за исключением одного человека, который в разгар спора был застрелен на месте. В конце концов было решено последовать совету мормонов, а так как маршрут не позволял использовать фургоны, они попытались продать их «святым», которые, разумеется, покупать их не стали, зная, что вскоре они достанутся им даром. Многие путешественники сожгли свои фургоны и упряжь, лишь бы они не достались мормонам, но большинство бросило их и отправилось в путь без них. Вместо пятнадцати дней путешествие заняло тридцать девять, и выжили лишь немногие, причем большая часть отряда погибла в дороге — либо от рук индейцев, либо от усталости.

На протяжении примерно тысячи миль железная дорога не огорожена от прерии, вследствие чего из-за бродящего по путям скота то и дело происходят аварии. За один день я насчитал более двадцати туш этих несчастных животных, а однажды, сидя на ступеньках вагона «Пульман», я почувствовал резкий толчок, сразу после которого мимо пролетела туша коровы. За стадами присматривают люди с лассо, разъезжающие на очень резвых лошадях. Поскольку американские железные дороги защищены от бродящих животных гораздо хуже британских, локомотивы снабжены приспособлением под названием «скотосбрасыватель», которое представляет собой железный каркас, выступающий спереди и наклоненный вниз как можно ближе к рельсам. Это устройство успешно убира с путей большинство живых препятствий. Например, когда корова оказывается между рельсами и видит приближающийся поезд, она цепенеет, а железная рама, ударяя по нижней части ног, легко подхватывает ее. Но с быком дело обстоит совсем иначе: когда его светлость видит приближающегося врага, он опускает морду к передним ногам и ожидает нападения с уверенностью, которая отнюдь не всегда оказывается неоправданной, ибо в таком положении его голова и ноги образуют клин, который, проникая под железную раму, нередко отбрасывает паровоз назад на состав, вызывая серьезные аварии. Находясь в Огдене, я видел останки товарного поезда, потерпевшего крушение подобным образом за неделю до этого: машинисты погибли, а также два безбилетника, или «мертвых груза», как называют их янки, которые спрятались под одним из вагонов.
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Проснувшись однажды утром, мы обнаружили, что едем по ужасно безлюдной местности, где едва видны следы растительности, — по истине сухой и жаждущей земле, по которой мы колесили весь день. Ближе к вечеру мы въехали в солончаковую местность, и равнины выглядели так, будто их занесло снегом. Это устрашающее место, где до постройки железной дороги немало бедных эмигрантов ложилось в траве и умирало. Вскоре после этого мы проехали по краю Большого Соленого озера и вступили в владения Бригама Янга, миновав его первый город — «Коринн». Этот город был основан джентайлами после того, как Бригам изгнал их из Солт-Лейк-Сити, но он вскоре выгнал их еще дальше.

Мы сошли с поезда в Огдене, чтобы совершить короткую поездку в Солт-Лейк-Сити, который находится в тридцати шести милях отсюда, и куда ведет железная дорога, принадлежащая «святым». По красоте своего расположения Солт-Лейк-Сити почти не имеет равных. Он лежит в котловине диаметром более двадцати миль и окружен горами, некоторые из которых достигают высоты 12 000 футов, причем большинство из них покрыто вечными снегами. Во время нашего визита фруктовые деревья были в полном цвету, и, поскольку каждый дом окружен садом, город занимает большую площадь, представляя собой прекрасный вид из лагеря Соединенных Штатов, который располагается на возвышенности примерно в двух милях от города и возвышается над ним. Часть старой глинобитной стены высотой около десяти футов, возведенной мормонами для отражения атак индейцев, все еще стоит. Некоторые дома построены чрезвычайно хорошо, а сады содержатся в безупречном порядке; вид одного из них особенно поразил меня, и я заметил нашему гиду, что это самое яркое и ухоженное место из всех, что я видел после отъезда из Англии. Он сказал, что он принадлежит англичанину, который накануне уехал на родину. Как ни странно, по возвращении домой я обнаружил, что этот человек — брат моего мясника и как раз гостит у родных. Мы заметили двух дам, сидевших перед домом за рукоделием, и нам сказали, что это две жены английского мормона. Бросалось в глаза, что эти дамы сидели на значительном расстоянии друг от друга, поскольку сердечность (если не считать ненависти) никак не свойственна отношениям таких мормонских жен друг с другом. Во время нашего визита «пророк» находился на юге, присматривая новое место для поселения «святых» ввиду надвигающихся трудностей с центральным правительством. Мы побывали в Скинии и увидели приготовления к новому храму, на который продолжают делать взносы обманутые люди всех наций, хотя крайне сомнительно, что строительство будет доведено до конца. Человек, который показывал нам Скинию, когда-то работал на лондонской фабрике; но он с забавным прищуром сообщил нам, что эта «новая работа» приносит ему гораздо больший доход. Неподалеку от города бьет мощный серный источник, выходящий из склона гор; температура воды такова, что в ней можно варить яйца. В ту ночь мы спали в Огдене, чтобы заблаговременно успеть занять места в утреннем поезде, идущем на восток. Когда нам подали счет за отель, я в уплату предложил английское золото, так как уже избавился от американской валюты. Хозяин отказался его брать, заявив, что «не намерен связываться с проклятым британским золотом». Я объяснил ему, что других денег у меня нет, но все безуспешно; тогда, поскольку поезд уже почти отходил, я сказал, что расплачусь с ним, когда буду проезжать здесь снова, хотя и не уверен, когда это случится. Он невозмутимо произнес: «Пожалуй, я все-таки возьму ваше золото», — к великому удовольствию стоявших вокруг зевак. На здешней станции висит печатное объявление с предостережением для путешественников: «Остерегайтесь мошенников-продавцов билетов».

В течение трех дней после отправления из Огдене мы ехали сквозь снега, преодолевая череду каньонов или ущелий, которые сужаются у основания настолько, что остается в точности места лишь для бурлящего потока, бегущего по дну. Железная дорога в таких случаях либо вырублена на одной из сторон ущелья, либо проложена на эстакадах над рекой. Скалы на горных склонах, по большей части сложенные из красного песчаника, очень отвесны и имеют причудливые очертания. Среди них выделяется весьма жуткая на вид группа под названием «Ведьмы». Другая группа, известная как «Баттс», разительно напоминает цепь мощных укреплений, господствующих над долиной.
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Мы увидели их на закате, и эффект вечернего света на красном песчанике был великолепн. В том же районе находится знаменитая «Дьявольская горка»; она образована тем, что земля постепенно вымылась между двумя линиями вертикальных пластов, находящихся друг от друга на расстоянии около 20 футов. Она тянется на сотни футов в длину и спускается к реке. Эта долина была путем западных пионеров и отмечена тут и там одинокими могилами с крестами в изголовье.
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Весь восьмитысячный спуск с вершины к восточным равнам занимает около четырех часов. Пар перекрывается, тормоза затягиваются — и мы несемся вниз. Собираясь начать спуск, я заметил стоявшему рядом негру-проводнику, что теперь, видимо, приходится полагаться на машиниста? «Нет, сэр, — сказал Самбо, — полагаю, нам приходится полагаться на Всевышнего», — и указал на небеса.

ГЛАВА IX.

Добравшись до Чикаго, мы сошли с «трансконтинентального поезда», намереваясь ненадолго заглянуть на Ниагару. Последний этап нашей долгой поездки начался из Омахи, во время которого мы пересекли Миссури и Миссисипи. Поскольку в Чикаго вели три конкурирующие линии, скорость движения значительно возросла — настолько, что на протяжении значительной части долгой поездки устоять на ногах было почти невозможно, а поскольку местность стояла очень сухая, поезд почти весь путь был окутан облаком пыли. Впрочем, у нас было одно утешение: к поезду прилагался прекрасно оборудованный вагон-ресторан с первоклассной кухней. Яства отличались высочайшим качеством и разнообразием. Более того, во время приемов пищи скорость поезда снижалась — удобство, немыслимое на Тихоокеанской линии. Само меню представляет собой своего рода курьез, будучи украшено аппетитными изречениями и сентенциями, такими как: «Путешествуя по жизни, наслаждайся дорогой», «Ешь и насыщайся», и завершаясь выражением уверенности в том, что пассажиры оценят это новое новшество под названием «Жизнь в дороге».

Прогуливаясь по Чикаго, мы были весьма удивлены прекрасными и солидными зданиями в любой части города. Здесь насчитывается от пятидесяти до ста улиц, каждая из которых не уступает лучшим улицам Лондона; поистине этот город показался мне более настоящим городом, чем любое место, где мне доводилось бывать. Мы наблюдали, как целые кварталы зданий, включая банк на первом этаже и конторы наверху, целиком перевозятся на новое место без какого-либо прерывания происходящей в них деловой деятельности. Вода для городского водоснабжения забирается из озера Мичиган по трубе, которая уходит в озеро на две миль. Производительность насосных станций составляет семьдесят пять миллионов галлонов в сутки при максимальной потребности в сорок пять миллионов. За последние несколько лет в Чикаго произошло немало разрушительных пожаров, напрямую связанных с повсеместным использованием древесины не только при строительстве зданий, но и для тротуаров и мостовых. Вышеупомянутые широкие улицы, тем не менее, вымощены прекрасным песчаником теплых тонов, и все новые улицы строятся из того же материала. Тем не менее, значительное число деревянных домов сохраняется, представляя собой постоянную угрозу для города. Находясь в Чикаго, я обнаружил пользу от своего паспорта. Когда я отправился в банк, чтобы получить деньги по аккредитиву, управляющий сообщил мне, что они еще не получили образец моей подписи из банка в Англии и в его отсутствие не могут оплатить мой тратт. Напрасно я показывал ему свои часы и прочие предметы с выгравированным на них моим именем. Он посмотрел на них так, будто считал, что завладеть подобными вещами можно самыми разными способами. Я ответил, что сожалею, будто родился без имени на теле, но моей вины в этом упущении нет. Тогда я вспомнил про паспорт, и хотя он, казалось, полагал, что раздобыть его ненадлежащим образом тоже вполне возможно, он все же принял его с замечанием, что «даже это не окончательное доказательство», поскольку там должно было быть описано мое телосложение. Мы остановились в отеле «Гранд-Пасифик», который представлял собой разительный контраст с «Плас-отель» в Сан-Франциско, оказавшись неуютным и скверно управляемым.

В Детройте мы пересекаем границу с Канадой и едем по Большой западной железной дороге на Ниагару. Эта линия была построена британскими подрядчиками, и превосходство работы проявляется в плавном, ровном ходу вагонов. По сравнению с дорогами, по которым мы ездили раньше, эта оказалась на редкость комфортабельной. Мы проезжаем Лондон, Париж и другие места со столь же знаменитыми названиями, в полной мере наслаждаясь лесными пейзажами, многочисленными вырубками и яркими усадьбами, разбросанными по всей стране; и впервые после отъезда из Англии мы видим восхитительные зеленые поля, такие же, как у нас дома. На Ниагаре мы остановились в знаменитом отеле «Клифтон-Хаус», где к нам присоединились друзья из Англии.

Наши впечатления от Ниагары совпали с теми, что испытывают большинство приезжих: сначала чувство разочарования, за которым, однако, вскоре следует неуклонно нарастающее ощущение грандиозности и величия водопада, которое растет по мере того, как все дольше на него смотришь.

Чувство отвращения, впрочем, вызывает безжалостное осквернение красивейших мест янки-промышленниками, которые облюбовали столь живописные уголки для размещения своих дымных фабрик.
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Еще одно постоянное неудобство доставляют бродячие фотографы, которые стараются убедить вас, будто вы грандиознее самого «водопада». Действительно, водопад выставляют всего лишь фоном для вашей фотографии, на которой фотограф заботится о том, чтобы вы оказались ближе всего к объективу и, следовательно, выглядели несоразмерно самым внушительным объектом.

Чтобы попасть в Канаду, нам нужно пересечь подвесной мост. Переходя его однажды, мы купили примерно на 1 фунт стерлингов фотографий с видами Канады. При возвращении с ними нас перехватил американский таможенник, который содрал с нас пошлину почти в двадцать шиллингов. Войдя в его кабинет за квитанцией, мы заметили у него под правой рукой шестизарядный револьвер, по всей видимости, для убедительности. Покидая это место, я встретил американского полицейского и рассказал ему, до чего же это мелочная сделка для представителей столь великой державы. Он ответил, что таможенник, мол, должен повышать себе жалованье. Я воздерживаюсь от любых попыток описать мощный Ниагарский водопад.

На пути в Нью-Йорк мы ехали по железной дороге до Олбани, столицы штата Нью-Йорк, проезжая через Сиракьюз, Рим и Ютику вдоль берегов озера Онтарио, хотя из-за понижения рельефа и обилия деревьев мы не могли разглядеть озеро; оттуда — вдоль реки Фоллс-Ривер по чрезвычайно живописной и разнообразной местности с многочисленными долинами, уходящими вверх от воды, поросшими густым лесом, где то и дело попадались вырубки с открытыми зелеными полями. Дома в большинстве своем представляют собой убогие дощатые постройки с потрепанным от непогоды видом, некоторые покрашены в очень темный красный цвет. К вечеру мы достигли Олбани — старинного голландского города с более чем двухвековой историей, и он выглядит весьма по-голландски со своими причудливыми домами из красного кирпича, деревянными мостовыми, деревьями вдоль улиц и то и дело открывающимися видами на реку. Среди красивейших общественных зданий выделяются те, что отданы под национальные школы, — истинный показатель того значения, какое горожане придают образованию народа. По пути в Нью-Йорк у нас появилась возможность совершить однодневную прогулку по реке Гудзон на одном из знаменитых американских речных судов. Поднявшись на борт, мы очутились в настоящем плавучем дворце. Пароход был трехпалубным, две палубы были покрыты великолепными коврами и обставлены самыми удобными креслами, а во все стороны стояли обитые бархатом пуфы и кушетки. Взяв одну из книг с хорошо укомплектованного книжного лотка, я увидел, что она значится как один из томов серии классических произведений американских авторов, и, просмотрев список, обнаружил имена Теннисона, Барри Корнуолла и других. Наши американские кузены всегда отличались страстью к аннексии, и остается только удивляться, почему они до сих пор не называют свой родной язык «американским языком».

Американцы, похоже, страстно желают, чтобы каждый признал Гудзон краше любой другой реки в мире. Я плавал по Эльбе через Саксонскую Швейцарию, а также по Дунаю и Рейну. Гудзон куда прекраснее Рейна. Берега его густо покрыты лесами, а деревни и загородные дома живописно раскинулись по сторонам. Правда, Гудзону недостает романтических ассоциаций Рейна, но даже в этом отношении он не совсем обделен, ведь разве нет у него Катскильских гор с их легендой о Рипе Ван Винкле? Но больше всего мне по душе Дунай; берега его выше и суровее, поросли соснами, а из-за сравнительной узости можно видеть оба берега сразу. Кроме того, старинные города и монастыри, выступающие на мысах, бесконечно интереснее деревянных домов вдоль Гудзона. Опять же, Эльба, особенно в Саксонской Швейцарии, определенно живописнее Гудзона; но при всем том последняя — река, которой нация может по праву гордиться, и мы получили огромное удовольствие от прогулки по ней.
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Во время одной из последующих поездок на Гудзон мы высадились в Вест-Пойнте — резиденции знаменитой военной академии, основанной Вашингтоном, где обучаются несколько сотен студентов. Наш отель располагался примерно в двух милях от академии и возвышался над рекой с высоты около двухсот футов. Сама река видна на много миль вокруг: она петляет между крутыми берегами с обеих сторон. Утро после нашего прибытия было воскресным, и в церквях звонили колокола к службе. Здесь действуют две соперничающие церкви, но у меня есть основания полагать, что они весьма снисходительны друг к другу; во всяком случае, их звонари не одобряют раздоров между сектами, поскольку я заметил: сначала один звонит раз — два — три — четыре; затем следует приличная пауза, и его сосед точно так же отзванивает раз — два — три — четыре, благодаря чему небесная гармония не нарушается.

На противоположном берегу реки находится место, памятное по летописям революции: именно здесь стоял американский генералом Арнольд, когда вел свою изменническую переписку с несчастным майором Андре. Арнольд завтракал со своими офицерами и гостями, когда ему принесли весть, что Андре был схвачен американцами как шпион. Зная, что его неминуемо изобличат, Арнольд притворился, будто его срочно вызывают по делу вниз, и, спустившись к пристани Беверли, приказал гребцам везти его к британскому военному кораблю, стоявшему на реке. Бедный Андре, как помнится, был повешен по приказу Вашингтона. Его бюст установили в Вестминстерском аббатстве; с тех пор злоумышленники уродовали его уже трижды. Прогуливаясь по деревне, мы заметили захудалое полуразвалившееся жилище с не менее убогой вывеской на нем, гласившей: «Джон Скейлз, мировой судья, нотариус». Его «честь» сидела внутри в рукавах рубашки и в белом фартуке, а позади на полке стояло несколько запыленных старых книг, судя по всему, по юриспруденции. Все это место выглядело совершенно несообразно с нашими представлениями о величии закона; напротив, оно наводило на мысль, что «правосудие» можно купить, а решения такого суда никто не станет принимать всерьез. Вернувшись в отель, я заговорил об этом чиновнике с негром-официантом, предположив, что он приторговывает правосудием. «Да, сэр; думаю, с одним долларом у него можно далеко пойти», — ответил тот.
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Поднимаясь в гору, мы встретили старика, работавшего на дороге. Он оказался немцем, приехавшим в Америку в 1841 году. Он воевал в мексиканской войне, и один из его сыновей погиб в войне против южных мятежников. Старик говорил, что ремонтировать дороги — тяжелый труд, а зимы здесь очень суровые, «но, — заявил он, — это свободная страна, и это всё искупает. В Германии человек и рот раскрыть не смеет, а здесь можно говорить всё, что пожелаешь».

Проходя мимо скотного двора, мы обратили внимание на забавную картину: домашняя птица была привязана за лапу к изгороди. Поскольку за время путешествия по Штатам мы не раз слышали, что это «великая страна», мы предположили, что таковы меры предосторожности, призванные помешать птице разбежаться и потеряться. Разумеется, поскольку Англия такая маленькая, подобные предосторожности там без надобности.

Мы вернулись в Нью-Йорк на другом знаменитом речном пароходе.

За время моего пребывания в Штатах общественное внимание было приковано к двум главным темам. Это только что открывшаяся Столетняя выставка и волна коррупции среди чиновников и прочих лиц, захлестнувшая всю страну. Пресса уделяла обвинениям в казнокрадстве и мошенничестве со стороны должностных лиц — от президента до низших чинов государственной службы, и далее во всех слоях общества — больше места, чем самой Выставке или любой другой теме, в то время как разговоры на улицах, казалось, крутились исключительно вокруг этого. Упоминая о неправедных барышах, нажитых таким образом многими видными гражданами, одна из нью-йоркских газет прибегла к изречению Марка Твена о том, что если прежде люди говаривали «беден, но честен», то нынче, когда видишь богача, сколотившего состояние честным путем, принято говорить, что он «богат, но честен».

Я путешествовал по многим странам, но почти во всем находил Америку вдвое дороже любой другой страны. Расценки просто чудовищные. Собираясь ехать из отеля к пароходной пристани, мы не смогли взять наш весьма скромный багаж с собой в оммибус, хотя арендовали весь экипаж целиком; работники отеля настояли на отправке его в специальном фургоне, залошив два доллара за то, что кэбмен в Бирмингеме с радостью сделал бы за шиллинг. На борту парохода с нас взяли по шесть шиллингов за простой обед без вина, который в Англии стоил бы не больше 1 шиллинга 6 пенсов. Книги в переплете стоят не менее дорого. Карманные томики, содержащие не более шестой части объема шиллингового издания «Сборника занимательных трактатов» Чемберса, оценивались в два шиллинга каждый. Большинство газет также намного уступают английским, но при этом значительно дороже их. Еще одна форма вымогательства кроется в невозможности во многих отелях получить информацию об отправлении речных судов, поездов и т. д., и единственное явное объяснение этому — желание дать зазывалам и бездельникам, коих тут множество, возможность вымогать деньги. Эти малые, похоже, ничего не знают, пока не услышат звон долларов или не увидят грязные зеленые бумажки (а некоторые из них поистине очень грязные). Один малый как-то раз дал мне сдачи долларовой банкнотой, которая была настолько чумазой, что на ней едва можно было разобрать хоть слово. Выглядела она так, будто на ней гнездятся оспа или тиф, поэтому я попросил его ее постирать. Он ответил, что непременно сделает это — за один доллар.

В противовес всему этому я вынужден признать, что тарифы пароходных компаний и большинства железных дорог чрезвычайно умеренны, а организация работы с багажом — крайне удобна. По прибытии в любой из крупных городов речным пароходом агент Багажно-экспрессной компании поднимается на борт и забирает ваш багаж, выдавая квитанции. Он также берет на себя хлопоты по сбору багажа, отправленного вами на городской железнодорожный вокзал из отдаленных уголков страны, и вскоре после вашего прибытия в отель его доставляют вам. У причалов в таких городах, как Нью-Йорк, дежурит множество кэбов, управляемых в основном ирландцами, и когда они видят, что вы уже разобрались с багажом и в их услугах не нуждаетесь, они дают волю своему раздражению в самых недвусмысленных выражениях, а если путешественник оказывается британцем, ему тут же об этом напомнят.

Порядок обращения с багажом на железной дороге почти столь же удобен. Следующий пример дает об этом некоторое представление. Вы едете, предположим, из Абердина в Пензанс с намерением в дальнейшем следовать через Лондон в Дувр и не нуждаетесь в большей части своего багажа до самого прибытия в последнее место. При выезде из Абердина багажист принимает ваши лишние вещи, навешивая на них латунные бирки следующего вида:

АБЕРДИН — ДОВУР.
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выдавая вам ответные номерки, после чего у вас больше нет никаких поводов беспокоиться по этому поводу до самого прибытия в Дувр.

Мы побывали на Столетней выставке в Филадельфии с целью осмотреть различные изделия, аналогичные нашим собственным, надеясь и даже ожидая найти нечто такое, что окупит нашу поездку. Мы действительно окупили ее, но в смысле, совершенно противоположном ожиданиям, ибо обнаружили, что американцы не только не опережают англичан, но во многих случаях приписывают себе так называемые «усовершенствования» (выдавая их за новинки), с которыми мы были хорошо знакомы и которые применяли на собственных заводах много лет назад. Они кажутся удивительно не осведомленными о том, что делается в европейских странах, и один пример ярко это иллюстрирует. Машины на Выставке приводились в движение одной крупной паровой машиной. Газеты много писали об этом двигателе, заявляя, что он является крупнейшим в мире и был изготовлен в самом маленьком штате — Род-Айленд. Один американский инженер с явной гордостью отвел нас посмотреть на эту большую машину, у которой, в конце концов, цилиндр имел в диаметре всего 70 дюймов. Мы сказали ему, что лет двадцать пять назад небольшая машиностроительная фирма в Корнуолле (Англия) изготовила несколько двигателей с диаметром цилиндров 144 дюйма, и они работают до сих пор.

Нам разрешили осмотреть некоторые из важнейших машиностроительных предприятий, и мы обнаружили, что станки там настолько низкого качества, что оставалось только удивляться, как они ухитряются производить хорошую или дешевую продукцию. В большинстве случаев полы в мастерских были покрыты сантиметровым слоем железной пыли. При таких условиях каждый раз, когда на пол падает тяжелая отливка, неизбежно поднимается облако пыли, которое проникает в подшипники станков и сильно их изнашивает. Мы обнаружили, что многие станки из-за этого буквально заклинило.

Один американский промышленник, рассказывая мне о посещении Выставки вместе со своим мастером, поведал, как был поражен последний превосходством европейских экспонатов. Тот признался, что и не помышлял, будто вещи могут быть сделаны вдвое лучше, «потому что, — говорил он, — они почти так же хороши, как наши», на что я добавил: «и стоят ровно вдвое дешевле».

Сельскохозяйственные машины экспонировались в отдельном здании, возведенном специально для них, и здесь американцы несомненно далеко опережали всех конкурентов.

Ко времени нашего визита несколько партий ситца были отправлены в Англию и на различные британские рынки по ценам, значительно более низким, чем себестоимость у английских производителей. Этот набег вызвал великое беспокойство в Англии, пока не выяснилась причина — а именно перепроизводство. По этому поводу я прочитал статью в нью-йоркской протекционистской газете, призванную опровергнуть довод сторонников свободной торговли о том, что протекционизм ведет к удорожанию товаров. В статье утверждалось, что это не так: в подтверждение своей позиции автор указывал, что тенденция протекционизма побуждает браться за производство людей, мало что смыслящих в тех процессах, за которые они берутся, но воображающих, будто при пошлинах на иностранные товары от 40 до 80 процентов непременно образуется достаточная маржа для компенсации ошибок из-за их неопытности. «И потому случается, — продолжает автор, — что возникает сильное перепроизводство, губительная конкуренция среди американских производителей, частые банкротства, в результате чего огромные запасы товаров сбрасываются на рынки с огромным убытком, благодаря чему публика получает дешевые припасы». Адам Смит вряд ли стал бы цитировать это как один из способов приумножения богатства наций. Но если простые люди приобретают хлопчатобумажные ткани дешевле благодаря такой системе перепроизводства, очевидно, что страдают не одни лишь владельцы фабрик, ибо из речи г-на Ширмана из Нью-Йорка на обеде Кобденского клуба в текущем году (1883) следует, что заработная плата фабричных рабочих на двадцать процентов ниже ланкаширской, в то время как продолжительность их рабочего дня на восемьдесят-девяносто процентов... [продолжительность рабочего дня на восемнадцать-двадцать процентов больше].

Во время недавней агитации за справедливую торговлю ее сторонники неустанно твердили английскому рабочему классу, что при протекционизме их собратья в Америке процветают необычайно, однако в упомянутой мной речи г-н Ширман показывает, что средняя заработная плата в защищенных отраслях на самом деле ниже, чем в 1860 году — последнем году сравнительно свободной торговли, и что если в предшествующее десятилетие зарплаты постоянно росли, то в течение последующих двадцати лет (1860–1880) заметного прироста не наблюдалось, а за последние три года они неуклонно снижаются; таким образом, мы имеем одну из базовых отраслей страны, требующую от рабочих большей продолжительности смен при значительно более низких заработных платах, чем у аналогичного класса в Англии, тогда как стоимость жизни здесь гораздо выше, а климат намного суровее из-за крайних температур холода и жары.

И это еще не все: у американских рабочих гораздо меньше отдыха, чем у их коллег в Англии, а праздников у них намного меньше. В прошлом году у моих рабочих, помимо пятидесяти двух субботних полудневок, было девятнадцать полных выходных дней, хотя работы было вдоволь и производственные потребности требовали закрытия заводов всего на шесть дней. Английский ремесленник любит обилие свободы, и его заработок позволяет ему потакать этому желанию.

Как нетрудно догадаться, ряды рабочих на хлопчатобумажных фабриках Америки не пополняются выходцами из Англии — туда идут лишь из Германии и Скандинавии, где заработная плата низка, а тяготы милитаристских систем гонят людей из родных краев.

Общеизвестно, что за последние семь лет торгового кризиса в Англии рабочий класс в целом пострадал сравнительно мало, и основной удар пришелся на долю фабрикантов, чьи прибыли сильно сократились. Но каково пришлось бы рабочему классу, если бы вдобавок к потере внутреннего рынка из-за неурожаев на протяжении стольких лет действовали те же причины, которые делают невозможным развитие масштабной внешней торговли Америки?

Очевидно, что до тех пор, пока в Соединенных Штатах существует протекционизм, экспорт неизбежно будет ограничиваться почти исключительно теми товарами, которые другие страны производить не могут. До недавнего времени внутренний спрос обеспечивал хорошую занятость американских производителей; однако теперь конкуренция стала чрезвычайно ожесточенной, и они начинают наступать друг другу на пятки. Именно это положение дел призвано оказать самое мощное влияние на судьбу протекционизма. Тот самый класс, который до сих пор громче всех требовал запретительных пошлин на импорт, вскоре в силу чистой необходимости потребует их отмены.

Стоит также отметить, что в то время как при протекционизме доходы производящего класса неуклонно падали, отдельные монополисты сколотили колоссальные состояния, достигающие в некоторых случаях двадцати-тридцати миллионов фунтов стерлингов. С другой стороны, за тот же период в условиях свободной торговли материальные блага в Англии распределялись шире, а число миллионеров, как показывают официальные отчеты, заметно сократилось.

Проезжая через Америку по возвращении из Австралии в 1876 году, я высказал мнение, что свободная торговля там станет далеко не безусловным благом для английских производителей: ведь если в настоящее время судно, идущее в Австралию из Соединенных Штатов с грузом товаров, вынуждено возвращаться балластом, удваивая стоимость фрахта, то при свободной торговле оно везло бы обратно груз шерсти, и американцы тем самым стали бы нашими конкурентами как в покупке, так и в продаже.

За исключением разве что более высокой заработной платы — причем это преимущество с лихвой перекрывается дополнительной стоимостью жизни, — я не заметил, чтобы американские ремесленники жили хоть в чем-то лучше англичан, в то время как рабочий день у них, как я уже отмечал, длиннее, а влияние климата — гораздо изнурительнее.

Яркой особенностью большинства американских городов и сел является огромное число вполне респектабельных на вид мужчин, которые слоняются без дела. В Англии таких людей в более потрепанной одежде называли бы «попрошайками». Мне сказывали, что здесь масса людей, готовых на любой изворотливый способ добывания пропитания, лишь бы носить черный пиджак и избегать честного труда. В деревнях вдоль берегов Гудзона я видел больше детей без обуви и чулок, чем можно встретить в любой части Англии на аналогичной площади. Они ходят в школу босиком, и одна женщина рассказала мне, что когда по воскресеньям им надевают обувь, они громко жалуются. Страна свободы для языка и ног!

Во время мятежа южных штатов высказывались опасения, будто итогом эвакуации [эмансипации] станет наводнение рынков труда Севера негритянской рабочей силой, однако этого, судя по всему, не произошло. Пока существовало рабство, Север привлекал негра как земля свободы, но когда свобода была провозглашена по всем Штатам, негр закономерно предпочел остаться там, где жил всегда, — климат и окружение подходили ему прекрасно. Старший официант нашего отеля в Вест-Пойнте был рабом в Ричмонде до середины войны, когда бежал в Вашингтон. Я спросил его, как он туда добрался. «О, по подземной железной дороге», — ответил он. Путешествие длиной в сто миль заняло у него неделю, ему довелось пережить немало опасных моментов, но он посчастливилось благополучно выбраться и получить место лакея у одного из сыновей Авраама Линкольн. Он поведал мне, что его хозяйка, некая дама, научила его читать и писать под страхом неминуемой тюрьмы в случае разоблачения. Его отца продали на далекий юг за шестнадцать лет до того, но с той поры они снова встретились в Ричмонде. «Что ж, — сказал я, — ни Джефф Дэвис, ни кто-либо из его шайки больше никогда не сыграет с вами в такие шутки». — «Нет, сэр», — ответил он.

Регулирование торговли спиртным в американских городах создает, по-видимому, столько же трудностей, сколько и в Англии, особенно в отношении воскресной торговли. В воскресенье перед нашим отъездом из Нью-Йорка полиция устроила облаву на торговцев спиртным в городе, арестовав многих за продажу в запрещенные часы. Их газеты грозили всяческими карами на предстоящих выборах, и было созвано собрание представителей торговли, чтобы осудить действия властей. Судя по именам, большинство подавших заявку были немцами или ирландцами. В назначенный час собралось несколько сотен торговцев алкоголем, и вскоре на трибуне появился джентльмен, принявшийся к ним обращаться. Однако вскоре до торговцев стало доходить, что их изрядно провели, ибо оратор выдал им настоящую лекцию в духе трезвости, расписывая пороки, за которые торговцы несут ответственность, и призывая их отказаться от греховных путей. Аудитория стерпеть такого не смогла и пригрозила оратору, что если он «не уберется сию же минуту», они зададут ему «жару», после чего он спокойно удалился, прочитав им первую в их жизни лекцию о трезвости.

Наше путешествие по Америке подошло к достойному завершению новой великолепной экскурсией по Гудзону, после чего мы с огромным удовольствием и удовлетворением поднялись на борт одного из прекрасных лайнеров компании «Уайт Стар», чтобы вскоре вновь ступить на берега милой старой Англии.

ГЛАВА Х.

Мы прибыли к Суэцу около четырех часов утра 1 марта, проделав путь из Австралии на великолепном пароходе «Ориент». Попрощавшись с друзьями, в семь часов мы отправились на берег; нашей лодкой управлял живописный отряд арабов. Нам предстояло преодолеть около четырех миль, причем последняя часть пути проходила по столь мелководному месту, что людям приходилось двигать лодку вперед, проворно бегая по дну, упирая один конец весла в ил и налегая на него плечом, распевая при этом монотонную песню. По прибытии к нашей пристани напротив таможни навстречу бросилась пестрая толпа: кто в ночных рубашках, кто в полотенцах, а кто и вовсе в собственных черных шкурах. При нашей остановке с десяток их бросились в воду и принялись хватать багаж, видя каковые действия наши лодочники призвали нас колотить их по головам зонтиками и отбиваться ногами; однако мы сумели защитить свое имущество громкими словами, от которых ребра не ломают. Затем нас перенесли на берег под такие вопли, толкотню, давку и крики, каких мне еще никогда не доводилось ни слышать, ни видеть. Багаж свалили посреди площади в ожидании прибытия чиновника из таможни.
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После весьма поверхмностного досмотра нам разрешили пройти, и тут началась новая битва за багаж; но мы выбрали своим драгоманом рослого плотного малого по имени Хасан, который быстро разогнал остальных, после чего шеренга этих полуголых арабов зашагала к отелю с поклажей на спинах. Суэцкий отель — очень уютное заведение с большими, чистыми и светлыми комнатами и услужливой местной прислугой.

После завтрака мы отправились на прогулку по городу. Улицы здесь очень узкие, а крошечные лавочки забиты овощами и прочей садовой зеленью, маслами, нехитрой металлической утварью и т. д. На одной из улиц у бедуинов есть лавки по продаже древесного угля, привозимого ими из пустыни; сами они производят впечатление весьма угрюмых и отталкивающих субъектов. Европейских зданий мало, а те, что имеются, были построены для французских служащих во время сооружения канала. Все они опустели в период франко-германской войны, и с тех пор французов вернулось совсем немного, вследствие чего дома находятся в крайне запущенном состоянии.

Перед отъездом из Англии мы договорились, что группа наших друзей встретит нас в Суэце, и, возвращаясь с прогулки по городу, мы некоторое время ходили по большому внутреннему двору отеля, пока вдруг не увидели входящих товарищей — они высадились всего тремя часами позже нашего прибытия из Австралии.

После обеда вдевятером мы взяли ослов и совершили прогулку по городу и окрестностям. Не будучи уверенным в своих навыках верховой езды, я попросил спутников держаться поблизости, что те пообещали сделать и несомненно сделали бы, если б могли; но увы! их благородные животные сорвались с места на полном скаку, и я остался один. На каждом углу улицы стояла толпа черномазых, которые кричали, хохотали, побирались и выкрикивали кличках различных осликов: «Миссис Лэнгтри», «Миссис Корнуоллис Уэст» (этот достался мне), «Мистер Сперджен» и т. д. У ворот отеля нас поджидала толпа примерно из пятидесяти ослов, и все пятьдесят погонщиков требовали, чтобы мы наняли их для нашей следующей поездки, так что Хасану пришлось пустить в ход палку, чтобы расчистить нам проход.

На следующее утро мы отправились в Каир поездом, и в назначенный час Хасан явился с дюжиной мужчин и хлипкой старой арбой, чтобы отвезти наш багаж на вокзал; поклажа и впрямь оказалась внушительной — у путешествовавших из Австралии леди и джентльмена набралось девять чемоданов.
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У ворот отеля толпились те же пятьдесят ослов, а их погонщики наперебой орали, требуя взять именно их животных. «Мой ослик — хороший ослик, сэр; его зовут Миссис Лэнгтри». — «Этот ослик, сэр Роггер (sic) Тичборн, сэр; он ходит мягко». Приходится пробиваться сквозь толпу людей и животных как можешь. Несмолкаемое слово «бакшиш» или его сокращение «шиш» шипит в ушах на всем пути. Внезапно завернув за угол, можно наткнуться на компанию детей или взрослых, занятых играми или делом, но они всегда наготове. Их руки немедленно протягиваются, а на устах застывает крик: «Шиш! Шиш!» — и они вовсе не выглядят удивленными, если вы не отвечаете. Порой я разнообразию это тем, что сам протягиваю руку, что временно помогает пресечь их попрание [попрошайничество], однако они быстро находят что ответить и с притворной серьезностью предлагают четверть пиастра — около полпенни, — после чего смеемся и мы, и они.

Мне часто доводилось читать, что для правильного понимания библейских аллюзий необходимо побывать на Востоке. Это постоянное протягивание рук за бакшишем заставило меня совершенно по-новому оценить фразу: «Эфиопия простирает руки свои».

После изрядной суматохи поезд наконец трогается, и толпа бежит за ним так долго, как только может, надеясь на чудо — а вдруг вы в конце концов сжалитесь и бросите им немного денег. Как-то раз я предложил нищему новую пенсовую монету, но он очень серьезно вернул ее со словами: «No good — piastre» (давая понять, что ему нужна пиастра); однако я сделал вид, что оскорблен, и ничего ему не дал.

Каждая маленькая станция по пути кишит толпами местных жителей, надеющихся на бакшиш, и просто поразительно, как много вокруг людей, которым абсолютно нечем заняться. На большинстве станций можно увидеть неприглядного типа с козьей шкурой за спиной, наполненной водой, но мне пришлось бы испытать поистине сильную жажду, чтобы испить из нее. Через час после выезда из Суэца мы увидели в канале нашего старого знакомого — пароход «Ориент», который плелся совсем рядом, потратив целые сутки на преодоление этого расстояния.
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В Исмаилии мы простояли довольно долго, и какой-то мальчишка захотел почистить мне ботинки, которые, впрочем, в чистке не нуждались, поэтому я велел ему наваксить голые ступни стоявшего рядом смуглого паренька. Тот немедленно принялся за дело на глазах у толпы ухмыляющихся зевак всех возможных оттенков кожи: желтых, смуглых, цвета кофе и угольно-черных. Мальчик, которому чистили ступни, судя по всему, получал огромное удовольствие от забавы, а когда все закончилось, решил, что заслужил полпиастры наравне с чистильщиком, и получил их. Тогда чистильщик подвел чернокожего нубийца, кожа которого и без того блестела чернотой. Он спросил, может ли почистить ему ноги, но я дал ему понять, что в этом нет никакой необходимости. Какой-то суровый на вид турок, наблюдавший за происходящим, бросил взгляд, который так и говорил: «Опять безумные англичане».

В Загазиге мы задержались на два часа для обеда и с большим интересом разглядывали бесконечное разнообразие костюмов и лиц в толпе, заполонившей вокзал. Примерно за полчаса до прибытия в Каир, выглянув в окно, мы впервые увидели пирамиды. По прибытии в Каир нас встретил хор привычных воплей, но так как мы заранее отправили телеграмму в отель, нас уже ждал портье с омникабом, и вскоре мы с комфортом устроились в новом гранд-отеле.

Прогулка к Нильскому мосту открыла нам прекрасный вид на реку. Дорога к пирамидам какое-то время идет через живописную аллею деревьев, и поскольку река подмыла почву слишком близко к корням, мы впервые столкнулись с неприглядной стороной египетской жизни — а именно с принудительным трудом. Около 1,500 человек были заняты тем, что насыпали землю к корням, сооружая толстую и глубокую дамбу против течения реки. Землю носят в корзинах, и с той высоты, где мы стояли, люди походили на рой муравьев. Этих работников предоставляют шейхи деревень по требованию правительства, которое никоим образом не оплачивает этот труд. Рабочие не получают ни жалованья, ни еды, но каждая деревня заботится о семьях отсутствующих и выполняет за них работу до их возвращения. Трудиться люди, безусловно, старались от души.

Нил начинает разливаться примерно в конце июня, достигая наивысшей точки около конца сентября и удерживаясь на отметке в двадцать четыре фута выше уровня малой воды примерно пятнадцать дней. Если подъем достигает тридцати футов, наносится огромный ущерб, а если вода не доходит до восемнадцати футов, наступает голод.

Мы некоторое время ехали верхом вдоль долины Нила, ширина которой колеблется от двух до двенадцати миль. Земля здесь очень плодородная, толщина почвенного слоя превышает сорок футов. Семена нужно лишь бросить сразу после разлива, и примерно через четыре месяца урожай готов к уборке. Используемый здесь плуг — вещь весьма примитивная, но рыхлость почвы делает более мощные плуги излишними. Во многих местах по пути мы видели, как местные жители орошают поля с помощью ведра на шесте с противовесом на конце (шадуфа), поднимая воду из Нила и пуская ее по арыкам на поля. На одном поле мы увидели земледелие в таком виде, в каком им занимался бы Адам до грехопадения, если бы в этом была необходимость: мужчины были совершенно наги и копали землю руками.

Вернувшись в город, мы прогулялись по старому Каиру, по узким улочкам мимо небольших мастерских, где велись самые разные ремесла; их хозяева явно радовались тому, что мы обращаем внимание на их работу. В одном месте несколько мужчин мололи бобы огромной ступой с пестиком и показали нам полученную муку. В уединенном уголке мы увидели с десяток стариков в самых разнообразных одеяниях, сидевших на земле и слушавших крайне увлекательную историю, которую рассказывал один из них. Они казались чрезвычайно увлеченными, то и дело вскидывая руки от изумления. Такие профессиональные сказители — большое дело в Каире.

Проходя по одной из узких улочек, мы привлекли внимание оживленным гулом детских голосов, доносившимся, как выяснилось, из окна верхнего этажа, створка которого была открыта. Наш гид сказал, что это школа и что дети повторяют отрывки из Корана.
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Один из наших спутников, не забывший мальчишеских проказов, бросил горсть новых трехпенсовиков прямо посреди мальчишек, вызвав невероятное волнение и суматоху. Вскоре в открытом окне появился старик с бахромой седых волос вокруг смуглого лица и в огромных очках в латунной оправе. Он погрозил нам тростью, но вмиг его выражение лица полностью изменилось, и, протянув руку, он произнес знакомый клич: бакшиш.
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Наша прогулка пролегала через один из базаров, представляющих собой очень узкие переулки, полные лавочек с торговцами всякой всячиной, большинство товаров изготавливается прямо под открытым небом. Нас особенно поразила прекрасная вышивка золотыми и серебряными нитями и то, с какой ловкостью и быстротой мастера исполняют самые разные узоры. Все страстно желали, чтобы мы что-нибудь купили, и я услышал, как один старый пройдоха предлагал нашему коптскому гиду десять процентов комиссионных с наших покупок. Однако мы ничего не купили. Проходя мимо коврового базара, мы увидели компанию англичан, покупавших тусклые ковры.

Самая интересная часть впечатлений этого дня прошла в ремесленном квартале. В Каире нет крупных фабрик, и я сомневаюсь, что на каком-либо одном предприятии занято больше полудюжины человек. Работа ведется самым примитивным образом в маленьких лавках, выходящих фасадом на улицу.
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Секретов в различных ремеслах быть практически не может, поскольку все мастерские мелкие и открыты прямо на улицу. Все ювелиры сосредоточены на одной улице шириной около восьми футов, и у каждого имеется сейф, явно британского производства. Впрочем, мне думается, что используемые ими мехи были изготовлены вовсе не в Бирмингеме, поскольку забавно было заметить полное отсутствие у них клапанов. В конце улицы ювелиров сидит старик, похожий на Авраама или Исаака, и взвешивает драгоценные металлы на виднеющихся поблизости очень точных весах. Этот человек исполнял обязанности общего весовщика для всего ремесленного квартала, и его работа происходила на глазах у публики. Покинув базары, мы встретили толпу местных жителей, жестикулировавших, кричавших и веселившихся с огромным азартом. Отодвившись в сторону, чтобы дать толпе пройти, мы поняли, что это свадебная процессия, сопровождающая невесту в дом мужа. Впереди шел десяток потрепанных музыкантов, производивших ужасный шум на дудках и барабанах, в то время как ватага молодых людей прыгала, танцевала и предавалась самым диким дурачествам. Женщины были украшены полосками золотой бумаги и цветными лентами, а их щеки были густо намазаны румянами. Невеста шла под балдахином на четырех шестах, покрытым парусиной и со всех сторон закрытым. Время от времени эта переносная палатка оседала на прелестницу, чьи отчаянные телодвижения отчетливо вырисовывались в виде бугров на парусине. Вся компания, казалось, выжимала из этого события максимум.

Затем мы посетили мечеть султана Хасана, построенную в XIV веке; строительство обошлось в 600 фунтов стерлингов в день и заняло три года. Это самая прекрасная мечеть в Каире. Пока мы стояли у гробницы султана внутри мечети, наш гид поведал ее историю. Он рассказал, что султан три года отсутствовал в Египте, совершая паломничества, и в его отсутствие великий визир объявил себя султаном. Услышав об этом, Хасан вернулся в Каир в обличье бедного пилигрима и, обнаружив, что у него по-прежнему много сторонников, посовещался с наиболее влиятельными из них о том, как лучше вернуть свои права. Сначала он испросил разрешение построить эту мечеть, и когда она была закончена, его приверженцы собрались в здании в огромном количестве.
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Хасан, всё еще в одеянии паломника, поднялся, чтобы обратиться к народу с проповедью — это был заранее условленный сигнал к общему истреблению узурпатора и его сторонников; так Хасан вернул себе трон. У входа в мечеть наши ботинки накрыли сандалиями, чтобы ноги не касались священного пола; однако обычай не требует снимать головные уборы. Во дворе находится фонтан, где правоверные совершают омовения перед молитвой. Перед нишей, обращенной в сторону Мекки, молилось около дюжины человек. Прямо перед ними стоял молла, или священник, и когда он склонял голову или опускался на колени, они делали то же самое, завершая молитву песнопением или пением. Пока мы оглядывались по сторонам, за нами следовал мальчишка, внимательно следивший за тем, чтобы наши шлепанцы не слетели, и едва они показывали признаки того, что могут ослабнуть, он тут же подводил человека, чтобы их завязать.

Одна из достопримечательностей Каира — предприятие по высиживанию цыплят. Это учреждение необходимо потому, что куры в этой стране слишком ленивы, чтобы высиживать яйца, вследствие чего этот процесс приходится выполнять искусственным путем. Жители приносят свои яйца в инкубаторий и получают одного цыпленка за каждые два яйца. Замечу, что египетские яйца очень мелкие, что, несомненно, также объясняется леностью кур.

Затем мы посетили цитадель и мечеть Мухаммеда Али — великолепное монументальное сооружение, возведенное в начале этого века. Во дворе этого места в 1811 году по приказу Мухаммеда Али были вырезаны мамелюки. Опасаясь их влияния, он пригласил их в мечеть и, заперев ворота, перебил всех до единого, за исключением одного, которому удалось спастись, с конем перепрыгнув через парапет. Конь погиб, но всадник не пострадал. Около 450 человек были перебиты здесь и 800 в других частях города. С цитадели открывается великолепный вид на город и окрестности, и каждый вечер большие группы туристов собираются там, чтобы посмотреть закат.

Экскурсия к пирамидам Гизы теперь совершается значительно проще с тех пор, как Исмаил проложил шоссейную дорогу в знак комплимента нашим королевским принцам во время их визита. Нашу компанию везли в экипажах, в то время как ослы были отправлены вперед для дам. Пока едешь по шоссе, пирамиды совершенно не видны вплоть до последней мили пути, так как по обеим сторонам дороги густо посажены акации. При выходе из экипажей нас мгновенно окружили нищие, которые продолжали докучать нам всё время, пока мы находились поблизости. Некоторые требовали громко, почти угрожающе, другие — мягко и вкрадчиво. Один тип, которого я называю «тихим демоном» или «приближенным», крадется рядом с вами и доверительно шепчет на ухо, что он «хороший человек», что остальные — «плохие люди», что он не станет досаждать вам из-за пустяков, что вы — «хороший человек», что он «поможет вам и прогонит остальных». Но увы! В конце он неизменно шепчет всё тот же бакшиш. Если дорога немного ухабистая, эти «хорошие люди» начинают воображать, будто вы не сможете продвигаться без помощи, поэтому двое — по одному с каждой стороны — просовывают руку вам под мышку и полупереносят вас. Возражать совершенно бесполезно; они смотрят на вас так, словно хотят сказать: «Бедняга! Он думает, что может идти сам; но нам-то лучше знать, он тут же упадет, если мы его не поддержим». И затем, когда мы снова достигаем ровной поверхности, раздается всеобщий хор: ’sheesh, backsheesh.
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По прибытии к домику у подножия пирамид наш проводник Абаид вызвал деревенского шейха, который принялся распределять по два человека на каждого желающего подняться — дамам и полным господам выделяли по четыре человека в помощь. Поскольку погода стояла чрезвычайно жаркая, мы с сестрой ограничились тем, что посмотрели, как поднимается остальная часть группы, а сами уселись в тенистом месте у подножия. Группа из двадцати арабов патриархального вида уселась на земле перед нами полукругом; стоило нашему взгляду упасть на кого-нибудь из них, как он молча протягивал руку — не столько чтобы помочь нам, сколько в расчете на помощь — и тут же опускал ее без малейшего ропота, стоило нам отвести глаза в сторону. Со временем это начинает утомлять. Время от времени я показывал видом, что раздражен, после чего нищий получал легкий щелчок по голове от кого-то из соседей.

Великая пирамида Хеопса имеет 732 фута в длину по линии основания и 460 футов в высоту, занимая площадь в 536 000 квадратных футов — примерно столько же, сколько лондонский Линкольнс-Инн-Филдс. Ее высота примерно на 60 футов превышает высоту креста на соборе Святого Павла. Моя жена отлично справилась с подъемом, а также отправилась со всеми исследовать внутренние помещения, и все казались чрезвычайно довольны своими подвигами. Плата в два франка шейху и по франку помощникам является стандартной таксой для каждого человека; однако даже шейх не прочь взять немного сверх в качестве бакшиша. Наша компания была вполне готова к обеду, который Абаид быстренько накрыл в домике, предоставленном правительством для удобства приезжих. Нас провели в большую комнату, и во время еды дверные проемы заполнила голодная толпа, препиравшаяся, хохотавшая и толкавшая друг друга.
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Некоторые из наиболее дерзких в конце концов пробрались в комнату, но наш проводник, ухватившись за палку, отвесил им два-три увесистых удара и быстро всех разогнал. Поразительно было видеть, с какой покорностью рослые мужчины позволяют себя гонять. Поистине, палка — великое установление в Египте, хотя едва ли кто-нибудь, кроме правящего класса, согласился бы с надписью, обнаруженной в одной из древних гробниц и гласящей: «Палка сошла с небес — благословение от Бога».

Перед тем как сесть за еду, мальчик принес воды, чтобы мы могли вымыть руки. Способ был поистине первобытным. Нам приходилось выставлять руки в окно, пока он лил на них воду. Шумная толпа арабов сидела под другим окном, а цирюльник посреди них обихаживал голову одного из них, и просто поразительно было, как ловко он брил, начисто сбривая каждый локон и каждый волосок. Я спросил Абаида, не дают ли эти люди какого-то обета, но он ответил, что дело в приближении лета и без волос будет прохладнее.
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После грандиозной суматохи при расчете с различными претендентами, во время которой шейху пришлось энергично пустить в ход свою длинную палку, мы тронулись в путь к Сфинксу, который находится примерно в 500 ярдах отсюда. Перед отправлением я позвал шейха и дал ему два франка, чтобы он проинструктировал своих людей держать толпу подальше от нас. Он принял деньги с величайшей торжественностью и на прощание очень внушительно пожал руку.
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Сфинкс высечен из цельной скалы, его высота от макушки до кончика подбородка составляет около тридцати футов, в ширину лицо около четырнадцати футов, а длина туловища — 140 футов. Никакой красоты в лице я не увидел, черты практически стерты.

Рядом со Сфинксом находится прекрасный подземный храм, сложенный из массивных гранитных блоков и полированного алебастра. Мостовая выложена гранитом и идеально гладкая. Некоторые из прекраснейших статуй в Булаке были найдены в колодце, примыкающем к этому храму.

Покинув отель в семь часов утра, мы отправились на станцию Гиза по пути в Саккару, причем железная дорога доставила нас до самого Бедрашейна. Мы наняли одиннадцать осликов для перевозки нашей группы и провизии, необходимой для подкрепления сил в течение всего дня. Суматоха на станции Гиза при покупке билетов и погрузке ослов в поезд была просто невероятной. К счастью, утро выдалось довольно прохладным.

По прибытии в Бедрашейн у нас возникли некоторые трудности с поиском нужных ослов, и меня терзали серьезные сомнения насчет предстоящей пятичасовой поездки; но в конце концов мы благополучно тронулись в путь, и моя уверенность постепенно вернулась. Мы вскоре достигли Митрахинея — места древнего Мемфиса, ныне отмеченного лишь бесчисленными холмами и грудами мусора, под которыми несомненно погребены многие сокровища древнеегипетского искусства. Множество недавно раскопанных предметов было выставлено в грубом загоне; одна-две из статуй выполнены прекрасно. Лицом вниз в луже лежит статуя Рамсеса II, принадлежащая Британскому музею, однако начальство этого заведения до сих пор не удосужилось ее вывезти. Статуя длиной 50 футов выполнена из кремнистого известняка, очень твердого и хорошо отполированного. В одной руке фигура держит свиток со своим именем, а рядом стоит его маленькая дочь, достающая ему до колена. Лицо по-прежнему совершенно гладкое, черты резко очерчены и тонко отделаны, а выражение лица идеально сохранилось, выглядит поистине прекрасно. Геродот утверждал, что Мемфис простирался на шесть миль. Его по очереди завоевывали персы, ассирийцы и римляне, каждый из которых внес свою лепту в его разрушение, а когда страну наконец завоевали мусульмане, его судьба была решена, и камни его дворца и храмов пошли на строительство нового города Каира. Поскольку дамбы больше не поддерживались в исправном состоянии, разливы Нила год за годом постепенно намывали ил, и это вместе с пустынным песком за века превратило Мемфис чуть ли не в пустое имя. В Библии Мемфис именуется Ноф, а во времена патриархов он был столицей Нижнего Египта; однако пророчество из книги Иеремии (46:19) исполнилось буквально: «Ноф будет опустошен».

Покинув Мемфис, мы направляемся в Саккару — древний некрополь, или кладбище, существовавший тысячелетиями. В центре возвышается большая Ступенчатая пирамида, сложенная ступенями из сравнительно небольших каменных блоков. Говорят, что это не только самая старая пирамида, но и древнейший памятник любого рода на Земле. Кладбище тянется на четыре с половиной мили в длину при средней ширине три четверти мили, и поскольку оно изобилует ямами, пересекать его нужно с величайшей осторожностью. Земля усеяна черепами и другими человеческими костями, причем некоторые черепа отличаются огромной толщиной. Вскоре мы добрались до дома Мариетт-бея, построенного для него во время его изысканий, и здесь по его разрешению путешественники могут свободно отдохнуть и перекусить.

Первый объект, представляющий интерес — это Серапеум, или мавзолей Аписа. При жизни священному быку поклонялись в великолепном храме в Мемфисе, и содержался он в соседнем дворце. После смерти его хоронили в этом мавзолее в склепе, высеченном в цельной скале, причем тело помещали в огромный саркофаг, вытесанный из единого куска гранита и выдолбленный правильным квадратом для приема тела. Сверху на него помещали крышку также из гранита весом в много тонн. Размеры саркофага: 13 футов в длину, 7 футов 6 дюймов в ширину и 11 футов в высоту.

О существовании этого мавзолея веками знали где-то в здешних местах, но точного расположения никто не ведал. Древний Страбон писал: «Есть там и серапеум в очень песчаном месте, где ветры намевают такие сугробы песка, что мы видели одних сфинксов засыпанными по самые головы, а других наполовину прикрытыми». Вспомнив этот отрывок, Мариетт в 1860 году заметил проступающую сквозь песок голову сфинкса и сразу сообразил, что это должно быть место расположения аллеи, о которой упоминает другой античный автор, после чего начал расчистку и обнажил 141 сфинкса. Для этого ему пришлось сделать в песке выемку глубиной 70 футов; но в конце концов он был вознагражден обнаружением входа в мавзолей.



[image: The Serapeum, Sakkara]


Для различных династий предусмотрено несколько галерей, но ныне демонстрируется лишь одна, захоронения в которой датируются периодом от 650 года до н.э. вплоть до 50 года до н.э. Галереи тянутся на 400 ярдов, и в них сейчас находится двадцать четыре саркофага на своих местах. Три из них прекрасно украшены резьбой. Один сделан из полированного гранита, и хотя гравировка имеет глубину всего в 1/16 дюйма, будучи лишь царапиной на полировке, она так же отчетлива, как и в момент ее создания более 2000 лет назад, а камень настолько безупречен, что при ударе звенит, как колокол.

Из Серапеума мы направились осмотреть одну из гробниц, также раскопанных Мариетт-беем. Она называется гробницей Ти. Над входами в эти древние гробницы было принято высекать имя и титулы усопшего, а также обращение к богу гробниц (гробница строилась самим человеком при жизни) со следующими целями:

Во-первых — даровать усопшему благоприятные погребальные обряды и хорошее место упокоения после долгой и счастливой жизни.

Во-вторых — благосклонно относиться к усопшему в его странствии за пределами могилы.

В-третьих — обеспечить ему на вечные времена надлежащую выплату поминальных даров со стороны его родственников.

Перечень этих подношений высечен на стенах, покрытых рельефами, которые изображают сцены, наполнявшие жизнь усопшего, и завершаются изображением перевозки мумии к гробнице. Сама гробница содержит несколько помещений, где родственники собирались по определенным годовщинам для преподнесения вотивных даров и т.д.

Мы были поражены той идеальной сохранностью, в которой пребывает эта гробница. Рельефы на стенах так же резки и отчетливы, а краски кажутся такими же яркими, как в день их нанесения. Песок — прекрасный консервант, когда он неподвижен, и именно этому следует приписать данное чудо. Над дверью красуется надпись с именем Ти и указанием на то, что он был жрецом; а на стенах первой комнаты представлены сцены, показывающие, как статуи Ти грузят на лодки и как приводят скот для жертвоприношения, причем одно животное заклано. Есть и другая сцена, где Ти с женой и семьей наблюдает за работой своих людей во дворе усадьбы. Одни приносят мешки с зерном для птицы, другие откармливают пернатых, изготавливая и запихивая им в горло мучные шарики. Позади открывается вид на хозяйственные постройки, крыши которых опираются на резные деревянные столбы.
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Посередине находится пруд, где плавают утки, а вокруг на полях виднеются пасущиеся стада. Среди птиц, которых держал Ти, были журавли и голуби, утки и гуси. Были у него и коровы всех мастей и размеров, включая антилоп, газелей и диких коз. Далее идут лодки, наполненные кувшинами и тюками, перевозящие сельхозпродукцию вниз по Нилу. В другом месте показаны люди, несущие фрукты, овощи и голубей в клетках. Чуть дальше видны люди, тащащие статуи в деревянных хранилищах: полдюжины тянут за канаты, в то время как один льет на дорогу воду, чтобы облегчить скольжение. В другой комнате Ти изображен как охотник в лодке: в одной руке он держит подсадную птицу, а другой мечет изогнутую палку, похожую на австралийский бумеранг. В воде видны крокодилы и гиппопотамы: крокодил и гиппопотам борются, причем последний явно одерживает верх; некоторые слуги пытаются их поймать, и гиппопотама как раз подцепляют на крюк вроде гарпуна. (Эта сцена напоминает стих из Иова: «Можешь ли ты удою вытащить левиафана?»). Здесь же рыбу тянут сетями в лодки, а сельские работы идут полным ходом. Видно, как коровы переходят вброд реку и пасутся на поле, а пастухи гонят стадо коз. Быки пашут точно так же, как мы видели на полях сегодня, и очень похожим плугом. Сеют семена, жнут хлеб, и люди с трезубыми вилами сгребают его в кучи, пока быки его вытаптывают. В другом месте хлеб вяжут в снопы, и поднисается ослиная ватага с большим шумом и пуская в ход палки, чтобы отвезти его в житницы. Некоторые из этих сцен нарисованы с неподражаемым юмором. Плотники заняты изготовлением мебели, а судостроители строят лодки, в то время как Ти неизменно присутствует при всем этом, руководя каждой операцией.

Диодор писал, что египтяне называли свои жилища временными пристанищами, а гробницы — своими вечными домами.

Мы снова взобрались на своих ослов и целый час ехали по песчаной пустыне через ужасные глинобитные деревни, откуда при нашем появлении вываливало всё население, изо всех сил вопя: ’sheesh, ’sheesh, backsheesh, ’sheesh, ’sheesh.

Миновав несколько верениц верблюдов — я окрестил их «верблюдкадами», придумав для этого специальное слово, — мы вскоре вновь оказались в восхитительно плодородной местности, орошаемой Нилом. Более двух часов мы рысью и галопом неслись через чрезвычайно богатый край, где тянулись сотни акров финиковых пальм, где колыхались молодые хлеба и буйно рос зеленый горошек, бобы и огурцы; больше не было ни пыли, ни песка, лишь приятный ветерок и яркое солнце, и ничто не омрачало удовольствия, кроме вида несчастных туземцев. Большинство детей абсолютно голые, в то время как одежда их родителей отличается предельным скудостью.
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Мы остановились перекусить под пальмами у рукава Нила, а затем направились к экипажам, которые велели подать к Гизской дороге. Кому-то из нас пришлось возвращаться в Каир верхом на осликах, и по дороге мы встретили хедива, который сердечно ответил на наше приветствие. Все члены нашей группы сошлись на том, что сегодняшняя экскурсия была одной из самых восхитительных в нашей жизни.
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ГЛАВА XI

Поскольку пятница является мусульманской субботой, этот день мы посвятили танцующим и воющим дервишам, так как именно в этот день они проводят свой главный зикр, или церемонию. Сначала мы посетили обитель танцующих дервишей и стали свидетелями одного из их представлений, и зрелище это оказалось поистине любопытным. В центре комнаты огорожено пространство диаметром около 50 футов, и около двадцати сосредоточенных на вид мужчин в шляпах вроде высоких «цилиндров» без полей сидят напротив двери. Они напоминали группу старинных квакеров во главе собрания. На хорах наверху сидели музыканты, один из которых меланхолично играл на флейте, а другой читал молитву. В определенный момент дервиши внутри круга отвешивают поклоны, поднимаются и, сняв верхнюю одежду, начинают медленными и торжественными шагами ходить вокруг огороженного пространства во главе с верховным жрецом, или шейхом. Проходя мимо ковра, на котором сидел шейх, они поворачиваются и кланяются, и это повторяется два-три раза; затем они направляются в середину площадки, распустив одежды подобно дамам в старинном менуэте; музыка ускоряется, и они начинают кружиться на одной ноге, время от времени касаясь земли другой. Глаза выступающих закрыты (или кажутся таковыми), но они продолжают двигаться в идеальном порядке, ни разу не задев друг друга, пока старый жрец прохаживается среди них. Некоторые из наиболее опытных дервишей могут совершать по пятьдесят-шестьдесят оборотов в минуту, удерживая этот темп почти полчаса. В общем и целом это была любопытная процедура, и, к удивлению, никакого бакшиша не требовалось, поскольку жрецы содержались на пожертвования и разовые дары от хедива. Оседлав ослов, мы помчались к воющим дервишам, где застали их в разгар воя. Около двадцати человек были заняты издаванием невообразимо отвратительного шума. У этих парней волосы были очень длинными и спутанными, и они диким образом мотали ими из стороны в сторону. Каждый раз, когда они поднимают головы, они произносят слово ХУ (Только Бог), что звучит как вопль дикого зверя, причем порой возбуждение достигало такого накала, что у некоторых изо рта шла пена и они падали на землю, по-видимому, в припадке. Своё действо они завершили протяжным воем и глубоким утробным звуком. Эти дервиши, подобно своим танцующим собратьям, содержатся за счет государственных субсидий.

Я не сомневаюсь, что при своем зарождении эти «благочестивые оргии» начинались с должным чувством торжественности, и я верю, что в местах, удаленных от стандартных туристических маршрутов, религиозное чувство по-прежнему преобладает, однако воющие и танцующие дервиши в Каире уже давно превратились в одно из рядовых зрелищ, куда неизменно возят иностранных гостей.

Во время нашего визита присутствовало несколько священников, больше одного художника и множество дам, среди которых выделялась безмятежная на вид квакерша, которая со сложенными на груди руками хладнокровно созерцала «суетную активность» воющих энтузиастов.

Впоследствии мы нанесли визит в школы мисс Уэйтли при Британской миссии. Здесь обучается более 300 местных детей, и мы слышали, как многие из них читали на английском и французском языках, а также выполняли упражнения по переводу. Девочки занимались вышиванием, чтением и письмом, а пока мы оставались, они спели два гимна по-арабски. Затем мы посмотрели, как они собираются на перемену, и один бойкий паренек вышел на середину залы и прочитал молитву «Отче наш» сначала по-английски, а затем по-арабски, после чего они вышли самым организованным образом. Мисс Уэйтли выглядит весьма воодушевленной результатами многолетнего труда; однако у нее, вне сомнений, бывали и времена уныния. Моя жена посетила арабскую школу в Сирии, заведующий которой рассказал ей, что после двух лет непрерывного труда среди жителей своего округа результат оказался настолько неудовлетворительным, что он сильно упал духом и был склонен оставить миссию. Созвав людей вместе, он поведал им о своем разочаровании и сказал, что хотя он усердно работал среди них столь долгое время, они, похоже, ничуть не изменились к лучшему, и он чувствует, что должен их покинуть. Люди, получившие от него немало благ в самых разных отношениях, всерьез встревожились и стали умолять его попробовать еще разок. Один мужчина встал на собрании и сказал: «Учитель, тебе нельзя уходить, ты сделал нас намного лучше. Когда ты пришел впервые, неподалеку жила женщина, которая таскала всех кур в округе, но теперь, — добавил он, — она крадет только яйца». Черты лица заведующего несколько разгладились при этих словах, и сообразительные арабы, мгновенно уловив свою выгоду, возобновили мольбы: поднялась женщина и произнесла: «Учитель, когда ты пришел впервые, сын моей соседки каждый день лупил мать, но с тех пор, как он ходит в твою школу, он колотит ее только раз в месяц». Заведующий остался и вполне доволен достигнутым с тех пор прогрессом.

После полудня мы отправились на прогулку в Шубринскую аллею, которая представляет собой каирский аналог Роттен-Роу. Обычай требует быстро проезжать по одной стороне и медленно возвращаться по другой, поездка занимает один час. Хедив проехал мимо нас в своем экипаже, впереди которого бежали два великолепных молодца (саис), в чьи обязанности входит бежать перед экипажем. Они были одеты в роскошные жилеты из золотой парчи, длинные белые юбки, пестрые шелковые кушаки вокруг талии, фески с длинными кистями, ноги и ступы были обнажены, а в руке они держали красивые посохи. Эти люди бегут едва ли не быстрее лошадей, держат этот темп пару часов и нанимаются для расчистки запруженных улиц перед экипажами. Они делают это, громко выкрикивая звучным резонирующим голосом, что дает отличный эффект. Аллея кишела экипажами, в некоторых из них находились дамы из гарема. Их экипажи имеют окна со всех сторон.
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Некоторые из дам закутаны как для погребения; другие оставляют открытыми лишь глаза, тогда как некоторые (предположительно самые красивые) носят лишь тонкие марлевые вуали, сквозь которые их лица отчетливо видят прохожие. Все они сохраняют одинаково томное выражение лица и, судя по всему, очень любят поглядывать на европейцев; когда мы проезжали мимо них туда и обратно, они узнавали нас с улыбкой, а затем, чтобы соблюсти приличия, отворачивались. Когда мы проезжали мимо гауптвахты, солдаты высыпали наружу, думая, что это карета хедива, и выстроились в приветственном порядке.
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Обнаружив свою ошибку, они были сильно разочарованы. В четыре часа происходит всеобщее бегство экипажей, всадников, бегунов и пешеходов, и дорога быстро пустеет.

Одной из особенностей каирского быта является всеобщее использование ослов всеми классами населения: престарелые женщины, закутанные с головы до ног в черную марлю, старики с длинными седыми бородами и не менее длинными носами — их головы укутаны в тюрбаны, а одежды свисают на спины ослов, — покачиваются в седле, задевая британских туристов, причем последние выглядят вовсе не чинно и серьезно на своих иерусалимских пони. Наша компания, безусловно, выглядела не более причудливо, чем остальные; однако нам вряд ли захотелось бы появиться в Бирмингеме в том же виде, в каком мы нередко въезжали в Каир и покидали его.
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Однажды утром мы встали пораньше, чтобы прокатиться верхом на осликах через Нил и посмотреть, помимо прочего, как прибывают садовые и огородные продукты из окрестных сел. Переправившись через Нил, мы свернули на прекрасную аллею сикоморов двух-трех миль длиной. Сады хедива тянутся с одной стороны, а река — с другой. У речного берега стояла привязанная дахабия, или нильская лодка, принадлежащая англичанину. Какая-то компания только что вернулась с порогов, и на верхней палубе мы заметили мертвого крокодила. Проезжая мимо одного дворца к другому, мы миновали толпу направлявшихся на рынок людей с быками, козами, верблюдами, навьюченными клевером, женщин с круглыми лепешками, столь распространенными здесь, и великим множеством всякой всячины. Вскоре показались пирамиды: одна их сторона освещалась утренним солнцем, в то время как другая погружалась в глубокую тень. Сфинкс также был отчетливо виден.

Покинув ведущую к пирамидам Гизскую дорогу, мы повернули в сторону Каира, и наши ослы, мгновенно сообразив, что мы держим путь домой, без всяких уговоров поскакали обратно к завтраку. Приближаясь к мосту, мы наткнулись на множества верблюдов, ослов и быков, нагруженных пожитками и проходящих оценку для уплаты октруа, или городского налога. Полицейские были вооружены длинными пиками, которые они вонзали в кладь, чтобы удостовериться, не упаковано ли внутри что-нибудь еще. Это было интересное зрелище: оживленная толпа, величественная река и яркое утреннее солнце складывались в картину, которую нелегко забыть.

Одна из самых интересных поездок в окрестностях Каира — это поездка в Гелиополь; часть пути пролегает через прекрасную аллею акаций мимо старого лагерного места, которое использовалось паломниками в Мекку в качестве места сбора. Это старая караванная дорога, уходящая далеко в пустыню, откуда до нас доносился восхитительно свежий ветерок. Мы также проехали мимо Аббасийского дворца, построенного Аббасом-пашой, который, опасаясь покушений, жил здесь уединении, держа на башнях часовых для подачи знака о приближении толпы, а также всегда готовых под седлом дромадеров и резвых лошадей для побега в пустыню. Тем не менее, вопреки всем предосторожностям, в конце концов он был убит.
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Вдоль дороги тянутся прекрасные плантации пальм, апельсинов и лимонов, касторовое дерево и другие растения буйно разрослись повсюду. На земле валялись целые кучи апельсинов. Проехав через прекрасную оливковую плантацию, мы выехали на обширную равнину, где в 1517 году султан Селим разгромил последнего представителя династии мамелюков и превратил Египет в турецкую провинцию. Здесь же в 1800 году французы разбили турок и вновь завладели Каиром. Наш гид скомандовал остановку, чтобы показать нам прекрасный старый сикомор, именуемый деревом девы Марии, под которым, как гласят предания, Иосиф и Мария отдыхали во время своего бегства в Египет. Я спросил Абаида, верит ли он в эту историю. Положив руку на сердце и склонив голову, он ответил с изрядной долей нравоучительности доктора Джонсона: «Сэре, я христианин!». Мне так и подмывало сказать ему, что я тоже христианин, но в это я не верю; однако зачем же разрушать его искреннюю веру? Вскоре в поле зрения появился обелиск Гелиополя, и мы поняли, что приближаемся к нему, по рою детворы, облепившей экипаж. Но я применил свой излюбленный метод: первым потребовал бакшиш, заставив их так от души рассмеяться, что они едва могли подхватить этот клич.

Обелиск имеет около 6 футов в ширину у основания и около 68 футов в высоту; это самый древний обелиск в Египте, воздвигнутый основателем двенадцатой династии. Надписи на четырех его сторонах повествуют о его истории и рассказывают о его установке около 3000 года до н.э.
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Гелиополь именовался у евреев Бет-Шемеш, а в Книге Исхода называется Он. Именно здесь Иосиф женился на Асенефе, дочери Потифера, и здесь Моисей обучился мудрости египтян. Здесь учились Платон и Геродот, а Иосиф Флавий пишет: «Город был отдан сынам Израилевым для поселения, когда они пришли в Египет». Обелиск в том виде, в каком мы его созерцаем, был стар еще тогда, когда Авраам прибыл в эту страну; но, несмотря на столь почтенный возраст и глубоко интересные ассоциации, он не оказался слишком священным для туристов, которых то и дело ловят за отколами кусочков по краям.

После обеда мы отправились на машине в Булак — интересный пригород Каира. Дома там очень старые, а уличные сценки весьма необычны и носят сугубо восточный характер. Повсюду видны большие выступающие окна и ставни, знакомые по картинам, и то и дело мелькает женское лицо, украдкой выглядывающее на прохожих. Улицы очень узкие, и кучер орет и вопит на преграждающих путь пешеходов, не стесняясь пускать в ход хлыст, чтобы ускорить их шаги. Всё это воспринимается безропотно — даже чересчур, — что обнажает самую печальную сторону египетского характера и красноречиво свидетельствует о том, как обращались с этим народом.

Неподалеку разворачивалось любопытное зрелище. Прислонившись к стене и возвышаясь над уровнем улицы подобно второму Симеону Столпнику, стоял странного вида человек, чьим единственным облачением был мешок с прорезью, в которую просунута рука. В руке он держал инструмент вроде садовых грабель, коими и терзал свою спину, в то время как его взгляд, «казалось, был устремлен в будущее». Наблюдавшие за ним неблагоговейные туристы вскоре разразились смехом при виде этого диковинного представления, на что святой муж одарил их единым взглядом удивления и жалости, а затем вновь устремил взор в грядущее.
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Поскольку стоял ярмарочный день, вокруг толпилось множество балаганов, дешевых театров, панорам, каруселей и прочего, прямо как в Англии. В другом месте заседал сказитель в окружении благодарных слушателей, которые встречали каждый «панчлайн» громким смехом. Было любопытно видеть, насколько все они серьезны и увлечены, а также сколь драматична манера повествования рассказчика.

Национальный музей египетских древностей, основанный Мариетт-беем, расположен в Булаке. Поскольку времени у нас было в обрез, мы планировали нанести ему еще один визит, однако, к нашему сожалению, не смогли этого сделать. Множество скульптур поражает воображение своей реалистичностью. Одна из наиболее примечательных статуй выполнена из дерева, и ей, как утверждают, 4000 лет. Вырезана она превосходно. Также здесь представлена обширная коллекция ювелирных изделий, бусин, эмалей и т.д.; шахматных и шашечных досок, палитры и кистей художника, хлеба, яиц, фруктов, кусочков прекрасно сработанной веревки и нитей; топора из золоченой бронзы с рукоятью из золоченого кедра; золотой ладьи с двенадцатью серебряными гребцами и множества других диковин. Музей является одной из интереснейших достопримечательностей Египта и с лихвой окупает многократные посещения.

Вечером некоторые из наших спутников взяли осликов с проводником и вернулись в Булак, чтобы посмотреть представления, но первое же из них оказалось столь необычным по своему характеру, что они решили больше ничего не смотреть, пока их вкус не повысится или не понизится до нынешнего египетского уровня.

Железнодорожная поездка из Каира в Александрию заняла около 6½ часов. Линия пересекает дельту Нила, причем местность на всем протяжении очень равнинная.

Почва здесь чрезвычайно плодородна, и во время поездки было очень интересно наблюдать за различными сельскохозяйственными работами. Мы особенно отметили множество способов снабжения земли водой. Вдоль железной дороги тянется ответвление Нила, а различные земельные наделы окаймлены вместо изгородей небольшими ручейками.
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В месте слияния этих ручейков с главным течением часто можно увидеть пару мужчин, стоящих на том и другом берегу и зачерпывающих воду из реки в ручейки с помощью огромной плоской чаши вместимостью, пожалуй, галлонов в восемь-десять. Этот сосуд поднимают с каждой стороны за две длинные ручки, расходящиеся в разные стороны, и поразительно, какое большое количество воды удается с его помощью перебросить за час. Чаша находится в постоянном движении с красивым размахом, и очевидно, что эти люди работают на себя.

На каждой станции, где мы останавливались, толпится народ, продающий апельсины, воду и т. д.; торговцы они искусные, очень убедительные и схватывают на лету, расположен ли вы сделать покупку. Дети — самые веселые и живые создания, какие только можно вообразить, с яркими глазами и сияющими белыми зубами. Здесь же можно увидеть множество нищих, молодых и старых, выкрикивающих вечное «бакшиш». Мы видели нескольких почтенных стариков, соггнутых старостью почти вдвое, с совершенно белыми волосами и бакенбардами, которые жалобно умоляли нас помочь им, приговаривая: «Нет мамы, нет папы, бакшиш!» Такие сироты у нас сочувствия не вызывали, хотя и доставили немало развлечений.

Во время нашего пребывания в Каире пришло известие о роспуске парламента лордом Биконсфилдом, и мы поспешили в Александрию, чтобы на следующий день сесть на пароход до Италии; однако по прибытии мы обнаружили, что погода на море настолько штормовая, что пароходы задержаны; и поскольку никаких перспектив отправиться в путь не предвиделось, мы решили направиться в Порт-Саид через Исмаилию, чтобы сесть там на отплывающий в Неаполь пароход, надеясь в будущем удачно наверстать упущенное и поглазеть на то, что можно увидеть в Александрии. Однодневная поездка на поезде привела нас в Исмаилию, откуда мы вечерней почтовой лодкой отправились в Порт-Саид. Ночь выдалась очень холодной, и после семичасового путешествия по каналу было весьма приятно очутиться в великолепном отеле, построенном принцем Генрихом Нидерландским при голландской фактории в Порт-Саиде.

Один из пароходов компании «Ориент» должен был отплыть на следующий день, и мы рассчитывали добраться на нем до Неаполя, однако агент, выдав нам билеты, прислал известие, что судно задержано на неделю и нам придется выбрать другое. Не оставалось иного выхода, кроме как сесть на паром P. & O. «Монголия», направляющийся на Мальту, в надежде сыскать там быстрый способ перебраться в Неаполь. К сожалению, сильный шторм в Средиземном море привел к тому, что наше прибытие на Мальту задержалось на несколько часов, и мы с досадой наблюдали, как пароход на Неаполь покидает гавань в тот самый момент, когда мы в нее входили. Мы прибыли в понедельник и выяснили, что следующего парохода не будет до четверга, а поскольку выборы в Бирмингеме должны были состояться в среду на следующей неделе, наши шансы успеть туда казались весьма сомнительными. Однако, покинув Мальту в четверг и пустившись в почти непрерывное путешествие день и ночь, мы благополучно прибыли в Бирмингем в половине одиннадцатого в среду утром и сразу же отправились опускать бюллетени за Брайта и Чемберлена, двух из трех победивших кандидатов от либералов.
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ГЛАВА XII.
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После штормового перехода по Средиземному морю мы повернули к Порт-Саиду и вскоре после того, как заприметили красивый маяк, взяли на борт французского лоцмана, встав на якорь бортом к главной улице города и всего в пятидесяти ярдах от берега. Пестрая толпа на столь же пестрых лодках быстро заполнила пространство между кораблем и берегом, и воздух огласился диким говором, представляющим собой смесь английского, французского, итальянского и арабского языков. Вскоре на палубу пожаловала привычная братия торговцев разной мелочью и, разложив свой товар, принялась зазывать пассажиров на покупку — совсем на манер лондонских торговцев в Чипсайде многовековой давности с их криками «Что надобно?» Неизменный мальтиец со своими кружевами, греческий меняла, разгуливающий с полными пригоршнями серебра и предлагающий обмен, изумляющий простодушного британца в его первом путешествии своей щедростью при размене фунта стерлингов на двадцать шиллингов (обменный курс, впрочем, оставлял ему весьма неплохую прибыль). Рядом с ним — еврей, которого, как я помню, видел в Адене; черные локоны над его лбом неудержимо напоминали Бенджамина Дизраэли. Этот человек верен своему ремеслу торговца страусиными перьями.
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Здесь же у нас имеются джентльмены в длинных одеждах — вовсе не юристы, а арабы в просторных белых ночных рубашках и тюрбанах, которые самым обольстительным тоном предлагают молодым леди по два шиллинга за коралловые ожерелья, кои в Бирмингеме можно купить по три шиллинга за дюжину, в то время как торговцы фотографиями, дынями и апельсинами бродят вокруг, всегда готовые сбросить до одной четвертой от запрошенной за свой товар цены. Параллельно нам тянутся набережные, на которых толпится народ всех национальностей. Таможня напротив занята ротой английской артиллерии, вход охраняет британский часовой, а над головой реет египетский флаг. Слева возвышается старый голландский отель, недавно выкупленный британским правительством и ныне занятый двумястами солдатами легкой пехоты Королевской морской пехоты.

Сразу перед кораблем пролегает главная улица города. Она совершенно прямая, длиной около полумили, с небольшим общественным садиком у самого конца. На этой улице располагается множество казино, где по вечерам гремит музыка в исполнении оркестров женщин-артисток, именуемых «богемками», и где, как нас уверяют, все обстоит вполне пристойчно — пока не пробьет одиннадцать часов! Многие из наших пассажирок в простоте сердечной, предвкушая приятный вечерний концерт, испытывают сильнейший шок, когда узнают, что эти самые концерты проводятся в казино.

Мы сошли на берег в десять часов и неспешно прогулялись по городу и наполовину арабскому кварталу, но запахи оказались столь отвратительными, что мы повернули назад. Толпа молодых арабов, впрочем, стала уговорами склонять нас идти дальше, поскольку там вешают араба; однако, рассудив, что мертвый араб вряд ли окажется более приятным зрелищем, чем живой, мы отказались. Преступник был казнен тем утром за убийство своей внучки, совершенное девятью месяцами ранее. Описание его преступления было изложено по-арабски и прикреплено к его груди, а большие ножницы, которыми он совершил убийство, висели у него на шее. Некоторые из молодых арабов рассердились на нас за то, что мы не давали им бакшиша, и принялись вести себя оскорбительно, поминая Араби, как вдруг вмешался бойкий десятилетний пацан и, оттаскав за уши молодых негодяев, громко провозгласил доблесть британцев.

Мы отправились посмотреть на Голландский дом, где квартировали морпехи, и молодой офицер, лейтенант Коттер, любезно предложил нам осмотреть здание. Комнаты превосходны; но какое же изменение произошло в этой обстановке с тех пор, как мы ночевали здесь два с половиной года назад! Тогда отель функционировал, и комнаты были обставлены так же изысканно, как в доме английского джентльмена. Но все было вывезено, офицеры спали на мраморных полах, а рядовые — на полу в смежных складах, где также стояли лошади. Лейтенант Коттер смастерил себе кровать, а один из его людей сделал ему ванну, и это вместе со стулом составляло всю обставку его комнаты; его умывальником служил большой цветочный горшок с пробкой в отверстии на дне. Морпехи прибыли в Египет через несколько дней после Тель-эль-Кебира и потому боев не застали; однако им пришлось совершить марш-бросок к форту Джемиле, что в семи милях отсюда, и они вовсю ожидали жестокого сражения, поскольку форт был тяжело вооружен современными орудиями и укомплектован нубийцами, которые, по слухам, являются отменными солдатами. К счастью, впрочем, воевать не потребовалось, так как командир осознал, что война окончена.

Ночью множество наших пассажиров всех мастей сошло на берег, чтобы посетить концерт, и один из них, известный под прозвищем Кетсевайо, он же Кариб, или Король Пиратов, объявил о своем намерении устроить грандиозный дебош в казино (разумеется, после одиннадцати часов), и он сдержал свое слово, равно как и кое-кто из остальных, причем нескольких пришлось запереть на ночь. Мы навестили солдат в казармах, и они были очень рады поболтать. Мы передали им газеты, которые привезли из Англии, чему они чрезвычайно обрадовались. Они рассказывали, что количество, разнообразие и прожорливость насекомых просто сводят с ума: одни бесчинствуют ночью, а другие днем, и сохранять приличный вид становится почти невозможно. По всему выходит, что Порт-Саид должен быть ужасным местом для жизни англичан; общества там почти никакого, и, как мне сказали, на тот момент там осталась всего одна незамужняя дама.

Командир морской пехоты поведал нам, что их главная обязанность в качестве «полиции» заключается в поддержании порядка среди английских матросов и визитеров, поскольку почти все пьянство и беспорядки исходят от них — к нашему стыду будь это сказано.

Суша на всем протяжении побережья лежит очень низко и не показывается до тех пор, пока не доплывешь до желтовато-зеленой воды возле нее. Вода окрашена илом Нила, одно из устлй которого (Танитическое) расположено чуть западнее Порт-Саида. Этот непрерывный поток ила был одной из величайших трудностей при прокладке канала и потребовал серьезных и дорогостоящих работ для предотвращения его проникновения в гавань. Озеро Мензалех образовано этим устьем Нила и занимает площадь около 1000 квадратных мыль. Там можно поохотиться на дичь, водятся фламинго и другие птицы. Порт-Саид, как известно, обязан своим появлением каналу и расположен на острове, отделяющем озеро Мензалех от Средиземного моря. М. де Лессепс рассчитывал на очень быстрое развитие города — поистине на то, что он составит конкуренцию Александрии, но вперед он продвигается не столь стремительно, как тот предполагал. В настоящее время там проживает около 12 000 человек, и, я бы сказал, более половины из них — европейцы. Город застроен весьма регулярно и состоит из довольно временных кирпичных и деревянных домов. Создание гавани было тяжелейшим трудом. Она занимает 570 акров и выкопана на глубину 26 футов. Ее защищают два массивных мола, уходящих в море в северо-восточном направлении примерно на полторы мили. В начале они отстоят друг от друга на 1440 ярдов, сужаясь до 770 ярдов, а судоходный вход имеет ширину около 150 ярдов. Молы сооружены из искусственного камня, состоящего из семи частей пустынного песка и одной части гидравлической извести из Франции. Бетон смешивали машинным способом, а затем заливали в большие деревянные формы, где он оставался неделями, после чего дерево снимали, чтобы блоки затвердели. Каждый блок весил двадцать тонн и содержал 13,5 кубических ярдов; при строительстве волнореза было использовано не менее 25 000 таких блоков. Маяк представляет собой весьма красивое сооружение, также сложенное из бетонных блоков; его высота составляет 164 фута, он виден за двадцать четыре мили и оснащен электрическим светом. (Бедекер).

В 4:30 пополудни наше судно тронулось в путь по каналу и, благополучно войдя в него, пришвартовалось на ночлег, поскольку движение после захода солнца запрещено. Вечером на корабль набросились мириады мошек и комаров, от которых электрический свет во многих местах заметно поблек, и у нас были все основания ожидать тяжелой ночи из-за их присутствия.

Пока корабельный врач и компания друзей гуляли по Порт-Саиду, их изрядно позабавило внимание множества арабских мальчишек, следовавших за ними повсюду. Во время прогулки по туземному кварталу компания вышла к большой толпе, и один из молодых арабов, упомянув повешенного утром человека, заявил, что тот был вовсе не арабом, а греком, и принялся разъяснять отличительные особенности различных национальностей, представленных в этом космополитическом порту, сказав следующее:

«Грек — он оч плохой человек, он режет — вот так» (совершая энергичное движение, словно наносит удар противнику в грудь).

«Египтянин — он оч хороший человек, он только бьет пощечину, вот так».

«Англичанин — он оч хороший человек» (принимая героическую позу); «он говорит: „Ну-ка, выходи на кулачки“».

«Англичанин — он оч хороший человек».

«Англичанин — он оч хороший человек».

«Американец — он оч хороший человек».

«Американец — он оч хороший человек».

«Итальянец — он оч плохой человек».

Завершив тираду крайне нелестным выпадом в адрес наших сограждан-ирландцев.

Всего, что необходимо для подлинного процветания Порт-Саида, — это железная дорога из внутренних районов для доставки продукции с хлопковых и пшеничных полей, и тогда пароходы, доставляющие уголь, могли бы сразу загружаться обратным грузом, избавляя себя от необходимости идти порожняком в Александрию за своими обратными фрахтами. В прошлом году в Порт-Саиде было продано 540 000 тонн угля, и все доставившие его суда были вынуждены уходить пустыми. Но до тех пор, пока Компания канала имеет право на все таможенные сборы в Порт-Саиде, вряд ли стоит ожидать, что египетское правительство станет благоприятствовать строительству такой ветки.

Некоторые из наших попутчиков состояли в Армии синей ленты, и хотя они отнюдь не навязывали свои взгляды, ограничиваясь по большей частью ношением «ленточки», — другие противились этой разумной свободе, именуя ее наглостью, и образовали оппозиционный орден, который назвали Армией красной ленты, принявшись ревностно вербовать новобранцев. Бросалось в глаза, что, за исключением пары старых распутников, рядовой состав состоял исключительно из молодых людей с маленькими головами и длинными ногами, которые, если и баловались чтением, то ограничивали свой выбор книгами, переведенными или адаптированными с французского; офицерами же выступали люди постарше, которых редко можно было застать вне игорной комнаты или курительной. Одного из последних прозвали «Пауком», поскольку с раннего утра он восседал в курительной, поджидая возможности «сыграть» с любым, кто пожелает померяться с ним силами.

Патроном и Президентом Общества был некий знатный лорд, и лучшего выбора поистине нельзя было сделать. Среди правил Общества числились следующие:

Любой член общества, замеченный без своей красной ленты, штрафуется выпивкой на всех присутствующих.

Члены общества не должны быть ни слишком пьяными, ни слишком трезвыми.

Члены общества никогда не должны ложиться спать совершенно трезвыми.

Члены общества никогда не должны отказываться от выпивки.




Президент определенно подавал достойный пример в своем стремлении исполнять обязанности по должности, и его ни за что не спутали бы с членом Армии синей ленты, даже если бы он не носил значка, ибо хорошее вино наложило на него неизгладимый отпечаток. Под покровительственным влиянием подобных правил и столь «знатного» примера неудивительно, что Армия выставила врагу дерзкий фасад и их сходки быстро превратились в бесчинства. В этот момент к «красным» примкнули добродушные умеренные люди, по-видимому, с целью смягчить их оскорбительную тактику, результатом чего стал манифест, в котором провозглашалось, помимо прочего: что Армия красной ленты не питает никаких недоброжелательных чувств к тем, кто с ними не согласен, и приглашает всех в свои ряды, а также заверяет трезвенников, что на буфете в курительной комнате для их удобства всегда имеется ледяная вода. Одним из вожаков «красных» был смуглый человек, о котором уже упоминалось ранее под именем Кетсевайо, он же Кариб. Однажды я слышал, как этот достойный джентльмен призывал к ответу одного из «красных» за появление без значка, на что проштрафившийся член ответил, что он «подал в отставку». «Это не пройдет, — изрек Кариб. — Раз член — всегда член; подходи и расплачивайся». Да уж, подумалось мне, когда дьявол запустил в человека когти, отступление практически невозможно.

Каждый из молодых парней, примкнувших к «красным», попал в паутину «Паука», и у большинства из них выудили свободную наличность при помощи колоды карт.

Этот «Паук» как-то сидел на палубе рядом с моим другом, только что очнувшимся от дремоты, и обратился к нему: «Вы вздремнули?» — «Да, — ответил я, — мистер Т. почивает на палубе посреди бела дня, а вы — в полумраке курительной» (намекая на карточную игру «нап»). — «Это верно, — откликнулся он. — Люблю играть при приглушенном свете. Эти ребята говорят, что я вечно выигрываю. Ну и что, допустим, так оно и есть? Они сами ко мне идут, а ведь в Мельбурне, если они консультируют эксперта по какому-нибудь вопросу, то платят две гинеи, а я беру не меньше». — «Вы берете не меньше, но и от большего не отказываетесь», — вставил я. — «Именно так, в том-то все и дело», — подтвердил Паук, и поговаривали, что он подчистую разорил большую часть карточной братии. В конце концов почти неизменный успех Паука вызвал всеобщее озлобление против него среди игроков; но пока оставались еще те, у кого не отобрали деньги, и другие, кому Паук время от времени позволял у себя выиграть, это недовольство не проявлялось в полной мере. Однако в один прекрасный вечер Пират обвинил ткача паутины в шулерстве, и вспыхнул всеобщий скандал: Пират заверил Паука, что, как только они сойдут с корабля, он отхлещет его кнутом, который тут же и продемонстрировал, так что мы надеялись на некоторое оживление покинув судно. Одним из следствий, впрочем, стал фактический распад Армии красной ленты, после чего Кариб предстал в новом амплуа. На балу-маскараде, устроенном на прогулочной палубе, он появился во фраке, и его тут же приветствовали криком: «Вот умора, Кетсевайо переоделся джентльменом!»

Знатный Президент «красных» был по-своему курьезом — на редкость сердечным, сочувствующим человеком, о чем мог бы посвидетельствовать не один бедный больной со второго и третьего классов. Доктор рассказывал нам о множестве случаев проявления милосердия со стороны его милости, когда тот навещал больных пассажиров третьего класса и снабжал их лакомствами из своих личных запасов; и я слышал, как одна бедная женщина говорила ему, что никогда не забудет его доброты к ее мужу. Некоторые из наших колониальных пассажиров, желая извлечь максимум из своего необычного соседства со знатью, проявляли излишнее усердие в знаках внимания к его милости и явно докучали ему; однако такт, с которым он их «отшивал», и выверенная вежливость его речей не мешали наблюдателям замечать молчаливое «чтоб вас сожрала ваша наглость», завершающее каждый ответ.
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Однажды, упоминая о назойливости этих людей, он бросил стоявшему рядом сквозь зубы: «Приходится быть вежливым». Лорд проявлял огромный интерес ко всему, что касалось матросов; его расположение к ним было явно теплым и искренним. Пока мы проходили по каналу, направляясь к месту нашей ночной стоянки, в нашем распоряжении оказалось весьма ограниченное пространство из-за обилия судов, вследствие чего нашим матросам пришлось изрядно похлопотать, выводя корабль на стоянку. Я стоял рядом с его милостью, наблюдая, как матросы бегут вдоль песчаной отмели, таща тяжелый канат с такой легкостью, будто это рыболовная леска. Лорд был в восторге и, повернувшись ко мне и потешным жестом ухватившись за одежду спереди в районе того места, где у него должен располагаться живот, восторженно воскликнул: «Поглядите на наших до-рогих морячков, поглядите!»

Его милость пользовался большой популярностью у молодых людей на борту, но я надеюсь, что он не часто отпускал им подобные замечания — вроде того, что, по словам одного молодого джентльмена, он сделал ему, говоря о своем прошлом: «В свое время я совершил немало грехов, и я надеюсь дожить до того, чтобы совершить еще немало».

ГЛАВА XIII.

Возвращаясь из Австралии, мы заходили в Коломбо, где мой спутник с другом нанесли интересный визит Араби, который пригласил их на обед. Вскоре стало очевидно, что общаться придется через переводчиков, поскольку Араби не понимал ни по-французски, ни по-английски, а его гости не знали арабского.

Мой друг был нездоров, и первое же поданное на стол блюдо вызвало у него сильнейшую тревогу, так как лечащий врач строго-настрого приказал ему избегать подобной пищи. Что было делать? Мой спутник объяснил больному, что на Востоке нет оскорбления хуже, чем отказаться от угощения хозяина, и потому, не запасшись изобретением Джека — победителя великанов для утилизации лишней еды, он был вынужден ее съесть, пусть и с самыми зловещими предчувствиями.

Внешность Араби сильно изменилась: он отпустил бороду, которая начала седеть. За столом с ним сидели два его сына, мальчики лет десяти-двенадцати на вид. По левую руку от него располагался Фехми-паша, человек весьма яркой внешности с лицом, выражающим значительную интеллектуальную мощь. Араби осведомился, что англичане думают о нем, — вопрос, который мой спутник парировал репликой, что англичане всегда уважают храбреца. Поднимаясь, чтобы попрощаться с хозяином, мой спутник дружески похлопал по голове старшего мальчика. Это почему-то необычайно тронуло Араби. Он встал и резким, повелительным тоном бросил сыновьям: «Салам», после чего, пересекши комнату и положив руку на плечо моему спутнику, с некоторым волнением произнес: «Ах, ах, хорошо, хорошо».

Продолжая путешествие, мы зашли в Аден — ужасное место, лишенное в глазах европейца хоть единого привлекательного качества. Те из наших соотечественников, кто вынужден жить здесь на службе родине, заслуживают глубочайшего сочувствия каждого англичанина. Обладание Аденом имеет немаловажное значение для Англии и Индии как угольная станция и военный пост, хотя в последнем отношении его значимость меньше, чем прежде. Острова, контролирующие проходы при входе в Красное море, в конце концов представляют собой ключ к позиции, и одним из важнейших является остров Перим, приобретение которого делает больше чести хитрованству британского командира в Адене, нежели его чувству чести — если только рассказанная о нем история правдива. Повествуют, будто однажды, почти сорок лет назад, два французских военных корабля бросили якорь перед Аденом, и английский губернатор с похвальным стремлением выяснить цель их визита пригласил командиров кораблей на обед. К несчастью для Франции, офицеры не были трезвенниками, а погода стояла жаркая, да и вино британского командира было крепким, так что языки у доблестных французов развязались, и вероломный англичанин узнал, что миссия, возложенная на его гостей, заключается ни много ни мало в оккупации острова Перим во имя Луи-Филиппа, Короля Французов!
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Не теряя ни секунды, губернатор передал приказы капитану стоящей в Адене английской канонерки следовать со всей возможной поспешностью и в строжайшем секрете, чтобы занять остров во имя Королевы! Солнце уже взошло, когда пиршества в резиденции губернатора подошли к концу, после чего под многочисленные поклоны гости отбыли на свои корабли и вскоре покинули Аден, направляясь к месту назначения. По прибытии их изумлению и досаде не было предела, когда они увидели реющий над высшей точкой острова британский флаг, а неподалеку от берега на якоре стояла та самая канонерка, которую они накануне видели в Адене. Этот инцидент дал повод для множества громких заявлений со стороны воинственных французских полковников того времени и, боюсь, не без оснований вдохнул новую жизнь в крики о «вероломном Альбионе».

Мы прибыли в Суэц на третьей неделе февраля, и едва наш пароход остановился, как на борт поднялся наш старый драгоман Хассан с огромным пакетом писем для нас, причем, хотя он видел нас лишь единожды три года назад, он не только помнил наши имена, но и сразу подошел к нам и сообщил, что приготовил для нас лодку, а в отеле заказаны спальни. Всем этим вниманием — столь своевременным, поскольку я все еще страдалел от последствий малярийной лихорадки, подхваченной в Австралии, — мы были обязаны фирме «Кук и сын», которую предупредили о моем приезде; и здесь замечу, что в Египте и Сирии имя «Кук» является талисманом, разрешающим любые трудности и избавляющим путешествия почти от всех неудобств.

При высадке на берег нас поразила переменившаяся манера поведения людей по сравнению с нашим прежним визитом. В тот раз высадка осуществлялась в условиях величайших трудностей. Местные смотрели на нас как на легкую добычу. Держать багаж вместе было почти невозможно, а наглые угрожающие требования бакшиша изрядно досаждали тем, кто впервые посещал восточную страну. Теперь же все изменилось: вместо праздных возбужденных толп, слоняющихся повсюду, каждый был занят каким-то делом, бакшиш просили редко, неизменно приглушенными голосами, и одного отказа было достаточно. Даже ослиные мальчишки прониклись переменами: когда от их услуг отказывались, они удалялись со словами «спасибо».

Отель в Суэце держит англичанин, и он сообщил нам, что во время войны оставил его на попечение туземцев, а по возвращении обнаружил все в полной сохранности и порядке.

На следующий день мы отправились поездом в Каир через Исмаилию и Тель-эль-Кебир. На многих станциях несли караул британские солдаты, и частью их обязанностей, судя по всему, был досмотр багажа туземцев; это происходило при всеобщем добродушии — во всяком случае, на протяжении всего путешествия по Египте британский солдат ладил с местным населением наилучшим образом, да на то у него и имеются все основания, ибо несомненно, что именно он избавил народ Египта от тирании худшего сорта — тирании алчных пашей, как гражданских, так и военных. Проявив свойственную нашей нации исключительность, наша четверка распорядилась занять целиком все купе железнодорожного вагона. Правда, мы доплатили за это удобство, но на одной из станций, когда поезд был переполнен, двое французов попытались войти, однако арабский проводник преградил им путь. Французы с активной жестикуляцией и величайшей словоохотливостью указывали арабу, что в купе находится всего четыре человека, тогда как оно рассчитано на восемь; проводник же упирал на то, что в купе сидит восемь человек, хотя всем было очевидно, что их только четверо. «Четыре!» — восклицали французы. «Восемь!» — парировал проводник, подмигивая нам самым лукавым образом, что, впрочем, не помогло вытянуть бакшиш. В конце концов наших потенциальных попутчиков благополучно пристроили в другом месте.

Железная дорога проходит мимо поля битвы при Тель-эль-Кебире, укрепления которого тянутся насколько хватает глаз. Когда мой спутник осматривал эту местность через несколько недель после сражения, она была усеяна обломками всех видов, обмундированием, оружием, боеприпасами и прочими зловещими свидетельствами поля боя.

В одном из окопов мой друг обнаружил лист, вырванный из Нового Завета, тогда как всего в ярде или двух валялся лист из Корана, а неподалеку он подобрал написанное по-арабски письмо, адресованное солдату на поле боя, с просьбой уполномочить автора собирать его квартплату в Каире.

Добрая до станции Тель-эль-Кебир, мы обнаружили множество туристов, приехавших из Каира за диковинками с поля боя, однако со времени осеннего визита моего друга все было подчищено, и новоприбывшие собирали камешки (!) на память о знаменитом сражении.

Маленькое кладбище, где похоронены британские военнослужащие, расположено недалеко от станции и, судя по всему, содержалось в превосходном порядке.

В Каире, как и в Суэце, бросалось в глаза отсутствие лихорадочного возбуждения, скрытой дерзости и духа беспокойства, столь очевидных во время нашего прошлого визита. Там тоже бакшиш требовали редко, и большинство местных жителей казались занятыми каким-то делом.

Было любопытно наблюдать за английскими солдатами, фланирующими по городу во всех направлениях. Они выглядели совершенно как дома. Один из них сообщил мне, что прошел кампанию в Трансваале, но землю Гесем предпочитает куда больше!

Находясь в Каире, мы часто выражали удивление по поводу того, как этот город вообще обходится без холеры или какой-нибудь другой смертельной эпидемии. Санитарное состояние улиц и общественных мест было до крайности вопиющим.

Напротив Оперного театра, великих отелей и правительственных учреждений раскинулись обширные общественные сады Эзбекия, обнесенные железной оградой. Вокруг них проложен прекрасный мощеный тротуар, который, несмотря на нахождение в самом сердце города, во многих местах абсолютно непроходим из-за непроизносимых ужасов, скопившихся на нем. Если британская оккупация Египта не принесет ничего иного, кроме приведения городов этой страны в надлежащий порядок, она послужит средством спасения каждые несколько лет такого же числа жизней, какое было потеряно в недавней кампании.

Имеются две категории людей, которые несомненно смотрят на британскую оккупацию Египта с большой и вполне обоснованной неприязнью — военная партия и паши. Эти классы извечно подыгрывали друг другу, и всегда за счет угнетаемых и терпеливых феллахов — станового хребта и опоры страны. Для последней категории присутствие британской армии является почти абсолютным благом.

С незапамятных времен целесообразность соединения Средиземного и Красного морей каналом осознавалась в полной мере; однако предпринимать это дело, судя по всему, не пытались вплоть до правления фараона Нехо, взявшегося за строительство канала между Нилом и Красным морем. При реализации этого замысла погибло 120 000 египтян, и до завершения работ царь бросил их, получив от Оракула пророчество, что от этого труда выиграют одни лишь чужеземцы. В конце концов канал был достроен при правлении перса Дария и Птолемеев.

Канал проложили через озера Балах и Мензалех, соорудив еще одно ответвление к Горьким озерам, в которые изливался пресноводный канал, орошавший землю Гесем; однако из-за перманентного состояния войн он пришел в запустение и был заброшен.

В почти каждом поколении с тех пор высказывалось множество предложений о возобновлении судоходного пути. Бонапарт во время своей египетской экспедиции 1798 года даже велел развернуть предварительные работы. Его главный инженер обследовал местность, но из-за серьезной ошибки в расчетах поставил под огромное сомнение саму возможность осуществления проекта. Он оценил уровень Красного моря примерно на 33 фута выше уровня Средиземного — идею, над которой Лейбниц высмеивал почти за столетие до этого. Не обошлось и без бурных протестов против теории Лепера, однако ее все же оказалось достаточно, чтобы заморозить проект до тех пор, пока месье Лессепс не обратил на него свое внимание. Будучи назначен атташе при французской миссии, Лессепс был вынужден пройти долгий карантин в Александрии; здесь консул снабдил его книгами, среди которых оказались и мемуары Лепера относительно проекта соединения двух морей, чье воздействие на умы молодого француза не изгладилось уже никогда.

В 1847 году комиссия инженеров продемонстрировала неточность наблюдений Лепера и доказала, что уровень обоих морей практически совпадает. В 1854 году Лессепс, доработав свой план, представил его вице-королю, который решил претворить его в жизнь. Премьер-министр Пальмерстон изо всех сил старался помешать предприятию из политических соображений, но в начале 1856 года было получено разрешение на начало работ.

При сборе капитала возникли немалые трудности, но 25 апреля 1858 года работы фактически начались. Вице-король взял на себя выплату многих текущих расходов и предоставил 25 000 рабочих, которым компания должна была выплачивать жалование и обеспечивать их дешевым питанием, причем каждые три месяца их предписывалось менять. Для снабжения этих людей водой потребовалось изготовить 4000 бочонков, пригодных для перевозки на верблюдах, и 1600 этих животных ежедневно доставляли припасы из расчета 320 фунтов стерлингов в день.

В конце декабря 1863 года Пресноводный канал был завершен, благодаря чему компания освободилась от колоссальных расходов на обеспечение рабочих водой.

18 марта 1869 года водам Средиземного моря позволили хлынуть в почти высохшие, покрытые соляной коркой котловины Горьких озер, некоторые участки которых лежали на сорок футов ниже уровня Средиземного моря, в то время как другие требовали масштабных дноуглубительных работ. Горькие озера отождествляют с библейской Марой (Исход, xv., 23 — «И пришли в Мерру — и не могли пить воды в Мерре, ибо они были горьки»). Капитан нашего судна сообщил мне, что соленость, а следовательно, и плотность воды в этих озерах таковы, что судно приподнимается на пять дюймов выше обычной ватерлинии.

Стоимость строительства канала составила около 19 000 000 фунтов стерлингов, причем более трети было внесено хедивом. Первоначальный капитал компании в 400 000 акций составлял 8 000 000 фунтов стерлингов, а разница была покрыта за счет займов, подлежащих выплате через фиксированные промежутки времени и добавлявших проекту ежегодное бремя в 451 000 фунтов стерлингов. Празднества по случаю открытия канала в 1869 году обошлись хедиву — то есть египетскому налогоплательщику — в 14 200 000 фунтов стерлингов, или более чем в половину всего капитала!

Огромное торговое значение канала очевидно из следующих данных: при следовании сквозных судов между Лондоном и Бомбеем экономится сорок четыре процента пути; между Лондоном и Гонконгом — двадцать восемь процентов, а между Марселем и Бомбеем — пятьдесят девять процентов. Более восьмидесяти процентов торговли через канал осуществляется на британских судах, и в 1875 году — то есть через шесть лет после открытия канала — английский трафик в двенадцать раз превосходил французский.

В 1870 году через канал прошло 486 пароходов совокупным тоннажем 493 911 тонн, а к 1882 году эти показатели выросли до 3198 пароходов водоизмещением 7 125 000 тонн. (Бедекер).

От Порт-Саида канал тянется почти прямой линией до Кантары (представляющей собой лишь скопление лачуг), пролегая через мелководное, похожее на лагуну озеро Мензалех со средней глубиной всего в три фута. Дамбы представляют собой низкие неровные песчаные валы, образованные из извлеченного при дноуглублении материала, с грубыми зарослями раскидистой осоки у кромки воды. Миновав Кантару, достигают озер Бала, и их открытая гладь размечена двойным рялом буев. Затем наступает самый сложный участок первоначальных работ — выемка Эль-Гистр длиной в шесть миль, где глубина от уровня земли до поверхности воды составляет около сорока пяти футов. Это самая высокая точка на перешейке. Покинув выемку Эль-Гистр, выходят к открытым водам озера Тимсах (Окрокодилье озеро), и далеко по его зеркальной синей глади простирается двойной ряд буев, размечающих фарватер. На северном берегу озера, утопая в восхитительной зелени, раскинулся французский городок Исмаилия, некогда бывший главным центром управления работами при прокладке канала, а ныне являющийся одной из основных станций контроля судоходства по нему с помощью телеграфа. Площадь озера Тимсах составляет около шести-семи квадратных миль, и огромный флот военных кораблей, транспортов и тендеров, использованных лордом Уолсли в качестве базы для операций в недавней кампании, размещался там без всяких затруднений. От озера Тимсах Суэцкий канал следует примерно параллельно Пресноводному каналу и железнодорожной ветке Суэца, проходит через длинную выемку в Горькие озера — крайне однообразный и неинтересный водоем длиной около пятнадцати миль с плоскими низкими песчаными берегами, — а оттуда через еще одну длинную выемку (глубиной около двадцати шести футов у Шалуфа), после чего пересекаются плоские песчаные равнины Суэца и достигается верховье залива.

Существует расхожее мнение, будто Суэцкий канал пробит сквозь гигантские отложения песка или смеси песка с водой, но это глубокое заблуждение. Пустыня, правда, песчана и бесплодна, но песок этот лежит лишь на поверхности, покрывая гипсоносную глину, работать с которой вовсе не сложно. От Бала до Горьких озер залегает мелкий илистый песок с вкраплениями глины, а у Серапеума находится скалистый барьер. Однако от Горьких озер до Суэца тянется хорошая глина с известняком у Шалуфа. Изгибы канала таковы, что проход судов длиной более 400 футов несколько затруднен. Ожидалось, что эти повороты предотвратят размывание берегов, но сомнительно, что они хоть сколько-нибудь способствовали сохранению песчаных насыпей. По сути, большинство предсказаний о скорой гибели канала в силу природных причин оказались столь же несостоятельными, как подобные пророчества обычно и бывают. Берега не имеют дурной привычки неукротимо осыпаться. Каналу вовсе не грозит перманентная и неминуемая опасность заиливания. Чудовищные и дорогостоящие дноуглубительные работы, которые должны были поглотить больше средств, чем все доходы предприятия, отсутствуют как класс, и единственное, о чем приходится сожалеть — это что канал не сделали вдвое шире ради обслуживания того колоссального трафика, который он породил. Среди множества уверенных прогнозов, выдаваемых тогдашними профессиональными инженерами, в профильной прессе зафиксирован один: якобы каждое судно обязано проходить канал на буксире, поскольку установленная скорость в пять миль в час недостаточна для обеспечения «послушности» рулю; отсюда, вещал прорицатель, малейший ветер поперек линии канала неминуемо выбросит на берег любое судно, чей капитан осмелится попытаться пройти на собственном паровом ходу между двумя морями. Опыт, однако, показал, что крупнейшие суда прекрасно управляются собственными машинами.

Ни один человек не может пройти по каналу, не проникшись острой необходимостью колоссального расширения возможностей для постоянно растущего трафика. Задержки, вызванные трудностями с бункеровкой углем, заторами в канале — возникающими порой из-за огромного потока судов, а порой из-за севшего поперек узкого фарватера корабля — вызывают сильнейшее раздражение. Ровно пять дней прошло между прибытием нашего парохода в Порт-Саид и его отправлением из Суэца при расстоянии менее чем в сто миль.

В любом отношении для английской торговли крайне прискорбно, что — благодаря ослиному упрямству лорда Пальмерстона — управление каналом оказалось в руках французов; ибо, воздавая высочайшую хвалу гению, упорству и энергии М. де Лессепса при проектировании и осуществлении столь грандиозного предприятия вопреки препятствиям, способным сломить большинство людей, невозможно игнорировать тот факт, что по сравнению с английскими распорядителями перевозок французские чиновники, ответственные за эксплуатацию канала, неизмеримо уступают им по способностям. Дух чинопочитания, выражающийся в обильном применении волокиты и некоторой негибкости при исполнении законов, столь знакомый всем путешественникам во Франции, проявляется в местном управлении каналом в усугубленной форме. Обычно путешествующему по каналу, например, кажется абсурдным, что суда останавливают на ночь при сохранении еще нескольких часов света, однако с заходом солнца дальнейшее продвижение становится невозможным. Опять же, хотя рассвет наступает задолго до восхода солнца, двигаться запрещено до тех пор, пока солнце не выйдет. Более того, опыт показывает, что при использовании электрического света крупнейшими судами можно управлять с абсолютной легкостью. Электрический фонарь, закрепленный на фок-мачте корабля, освещает канал от берега до берега и для всех практических надобностей дает свет, равный дневному; поэтому кажется странным, что судам, обладающим таким оснащением, не разрешается продолжать движение ночью. Если кто-то осмеливается высказать подобное предложение чиновнику канала, тот немедленно парирует, что правила регулирования трафика запрещают ночные проходы, а если вы еще отважитесь напомнить ему, что сии правила были приняты до внедрения электрического освещения, он пожимает плечами и недвусмысленно дает понять, что вы исчерпали его терпение.

Небольшая передача полномочий от главного офиса лоцманам или прочим чиновникам канала на борту судов немедленно привела бы к колоссальному сокращению задержек и, как следствие, к росту пропускной способности канала; однако дух французской администрации, судя по всему, противен предоставлению какой-либо свободы маневра или самостоятельности действий младшим чинам, а потому в управлении каналом все замыкается на чиновнике в головном офисе в Исмаилии, который рассылает распоряжения по телеграфу.

Но даже после того, как все осуществимые улучшения судоходства на нынешнем канале будут выполнены, необходимость в новом отнюдь не станет менее острой, и особенно прискорбно, что консервативная партия так затруднила переговоры с М. де Лессепсом, открыто предлагая использовать наше случайное превосходство в Египте для продвижения национальных интересов без оглядки на принадлежащие ему права. Каким бы ни был фактический статус М. де Лессепса в рамках его концессии, очевидно, что он всегда считал себя монополистом. В самом начале он пытался заручиться британским сочувствием и капиталом в своем предприятии, демонстрируя, что львиная доля трафика неизбежно пойдет из английских источников. Разве было вероятно, что он стал бы тратить капитал компании на постройку канала, если бы после демонстрации его успеха британская компания могла беспрепятственно прорыть второй рядом и забрать четыре пятых его трафика?

В делах коммерческих французы почтово известны своей близорукостью. Они никак не возьмут в толк, что «три шестипенсовика лучше одного шиллинга», и потому не желают поступаться сиюминутными выгодами без абсолютной уверенности в том, что это принесет им скорую и немалую пользу. Они куда в большей степени являются нацией лавочников или мелких торговцев, чем англичане, вопреки знаменитому определению Наполеона. В управлении Каналом явно не хватает более широкого взгляда на вещи, и в этом смысле особенно прискорбно, что в Совете директоров представлено не больше англичан. Будь наше представительство соразмерно нашей доле в капитале, результат незамедлительно проявился бы в проведении такой политики, которая предоставляла бы максимальные удобства клиентам Канала на огромную выгоду обеих сторон.

Недавние обсуждения вопроса о Суэцком канале несомненно окажутся величайшим подспорьем для правительства при возобновлении переговоров с господином де Лессепсом; если же последнему покажется невозможным построить еще один канал без дальнейших земельных уступлений, он, пожалуй, сочтет за благо ублажить своего партнера и главного клиента, пойдя на большие уступки в обмен на содействие британского правительства перед лицом хедива и султана.

Но даже если от Кампании Канала не удастся добиться никаких дополнительных выгод для британской торговли, наша страна занимает уникальное положение в том, что касается сообщения с Востоком. Менее чем через пятнадцать лет вся первоначальная стоимость британских акций, включая как основной капитал, так и проценты, будет полностью выплачена из прибылей, и тогдашнему канцлеру казначейства придется решать, куда направить доходы, приносимые этими акциями. Мне представляется, что после выделения средств на необходимые расходы по управлению имуществом было бы справедливо и разумно вернуть остаток владельцам судов, чье использование Канала и создало эти доходы. Если пойти по такому пути, британская торговля получит колоссальную выгоду, поскольку наши суда смогут пользоваться Каналом едва ли за половину расходов, падающих на долю других наций, и эта огромная выгоду будет получена без единого пенса затрат со стороны британского налогоплательщика. Деньги просто вернутся в те руки, которые их внесли, а потому данное предложение никоим образом не носит характера премии.

Так называемый двойной контроль был установлен в 1879 году. Согласно ему, британский и французский генеральные контролеры наделялись значительными полномочиями в отношении управления финансами, вдобавок к чему хедив обязался выделить определенную часть доходов на погашение государственных обязательств.

В следующем году при согласии всех заинтересованных европейских держав был издан Закон о ликвидации, составленный назначенными для этой цели комиссарами.

В обмен на эти уступки иностранные держатели облигаций пошли на компромисс с египетским правительством, предусматривающий отказ от значительной части их требований. Это урегулирование, освободив страну от непосильного бремени, позволило ей справляться со своими обязательствами и содействовать развитию своих ресурсов, и, выражаясь словами лорда Гренвилла в его депеше лорду Дафферину, «оно несомненно шло на пользу материальному благосостоянию страны и сулило то же самое на будущее»; а в последующей депеше министр иностранных дел заявил, что благодаря действиям Контроля для местного населения были обеспечены великие блага, такие как «распространение просвещения, отмена обременительных налогов, установление земельного налога на регулярной и справедливой основе и сокращение применения принудительного труда».

Наш драгоман, образованный копт, полностью подтвердил слова лорда Гренвилла. Он сказал, что все, в чем нуждается египетский народ, — это умеренное налогообложение, определенность в отношении его размеров и сроков взимания, а также такой военный закон, который избавил бы его от облав вербовщиков. Далее он сообщил, что до учреждения Контроля, когда бы хедив ни пожелал завести новый броненосец, новый дворец или с полдюжины дополнительных наложниц для своего гарема, он отдавал приказ о введении нового налога; этот налог переуступался кому-нибудь из алчных пашей при дворе, а те перепродавали его профессиональным сборщикам податей. Эти негодяи чинили страшнейшие зверства над несчастными феллахами, вымогая до последнего гроша под угрозой, а зачастую и под реальным применением пыток; «но теперь, — заметил мой собеседник, — хотя налоги и высоки, их размер известен, и взыскивают их звонкой монетой после сбора урожая».

Страна процветала, в казне имелся избыток средств, когда в феврале 1881 года вспыхнул военный мятеж, начавшийся с ареста нескольких египетских офицеров, в числе которых был полковник 1-го полка. Офицеры этого полка ворвались в зал заседаний военного министерства, дурно обошлись с министром и затем, освободив заключенных, направились к дворцу хедива за солдатами своего полка. Угрожающим тоном они потребовали отставки военного министра и удовлетворения своих жалоб. Одним из главных участников этого бунта был Араби-бей. Хедив был вынужден покориться, мятежные полковники были восстановлены в должностях, и на какое-то время водворилось спокойствие.

Однако офицеры армии недолго скрывали свою главную цель: всего через несколько недель после мятежа были изданы декреты об увеличении жалованья армий и флота почти на 60 000 фунтов стерлингов в год. Генеральные контролеры теперь осознали, что все находится в руках военной партии и что министр не может поручиться за то, что на следующий день офицеры не потребуют новых финансовых уступок. Следующим требованием полковников стало то, чтобы назначения на вакантные должности в полках зависели от них самих, и это было удовлетворено. Цель всего этого была вполне ясна — более того, Араби заявлял на одном из заседаний Комиссии, что «не намерен подчиняться военному министру беспрекословно». Время шло, вспыхивали новые признаки недовольства, и все они свидетельствовали о стремлении военной партии сбросить любые рычаги контроля и обуздания. В сентябре по настоянию тех же лиц министерство было отправлено в отставку, а они сами продолжали на протяжении остатка года череду изнурительных и бурных выступлений, постепенно наращивая дерзость и все сильнее вторгаясь в административные дела. Они дошли до того, что потребовали увеличения численности армии, что повлекло бы за собой ежегодную прибавку к смете в размере 280 000 фунтов стерлингов, хотя контролеры заявляли, что в наличии нет и половины этой суммы.

Главной фигурой во всех этих выступлениях был Араби, который неуклонно держался во главе недовольных и постепенно наращивал свое влияние. После назначения товарищем министра войны, а затем главным секретарем, сэр Э. Малет охарактеризовал его как человека, ставшего «вершителем судеб страны». В марте он получил звание паши, и хедив был вынужден утвердить множество произведенных Араби назначений, который настаивал на отмене обязательных по закону офицерских экзаменов. Одним словом, реальная власть перешла к верхушке военной партии, а цели этой верхушки все яснее сводились к увеличению армии, росту жалованья и присвоению большому числу офицеров высоких воинских званий — к тому, чего жаждут подобные люди во всем мире.

В следующем месяце Араби произвел многочисленные аресты среди офицеров и солдат в связи с якобы имевшим место заговором с целью его убийства. Среди заключенных оказался и военный министр, смещенный по требованию мятежных полковников в феврале предыдущего года. Над арестованными состоялся военно-полевой суд — составленный незаконным образом, заседания держались в секрете, а защитников к делу не допускали. Всеобщей была уверенность в том, что для выбивания признаний применялись пытки. Сорок офицеров были приговорены к пожизненному изгнанию в самые отдаленные уголки Судана. Хедив проявил огромное мужество, отказавшись утвердить этот приговор и издав декрет о замене его простым выдворением из Египта.

Тем временем волнения продолжали нарастать, и правительства Франции и Англии решили отправить к Александрии военно-морские силы для защиты интересов своих подданных в Египте. Соединенный флот прибыл в Александрию 20 мая. 11 июня произошел крупный бунт и резня европейцев, в то время как Араби вопреки неоднократным заверениям продолжал возводить новые земляные укрепления и усиливать форты. 11 июля, после того как французский флот удалился и истек срок в двадцать четыре часа, адмирал Сеймур открыл огонь по фортам и спустя несколько часов полностью их подавил, хотя его корабли понесли в этом бою немалый урон.

Приведенный очерк обрисовывает путь Араби с момента его первого появления на публике и до той поры, пока он не сделался диктатором. Он и не думал скрывать свою личину военного авантюриста, и каждый последующий шаг в его карьере доказывает, что он был не кем иным. Верно, что в последние недели ему удавалось увлекать за собой всю страну, что, впрочем, нетрудно объяснить, коль скоро он являлся «господином легионов», а армейские отряды рассылались по большим дорогам и закоулкам, чтобы силой штыков сгонять людей на службу. В обычные времена в египетских городах нередко можно увидеть каторжные партии, состоящие вовсе не из преступников, а из несчастных бедолаг, отловленных облавой для армейской службы, и стоило кому-нибудь из них споткнуться от усталости или отчаяния, как тяжелая палка надсмощника тут же обрушивалась ему на плечи. Единственным результатом победы движения, возглавляемого Араби, стало бы увековечение и расширение этого ужасного порядка вещей; и тем не менее именно этого человека значительная часть так называемой партии мира в Англии упорно превозносила перед лицом всего мира как чистого помысла патриота. В городах Араби и его агенты играли на корыстолюбии низов, уверяя их, будто он намерен сбросить чужеземцев в море, а имущество их отдать на разграбление. В сельских районах, где феллахи зажаты под пятой ростовщиков — неизменно иноземцев, поскольку Коран запрещает ростовщичество, — Араби обещал аннулировать деревенские долги и изгнать ростовщиков, тогда как в Верхнем Египте, где ростовщичество распространено меньше, он взывал к мусульманскому фанатизму. И нигде он не апеллировал к национальному чувству до тех пор, пока с помощью различных уловок не сделался полновластным господином страны, когда, пожалуй, возомнил, будто может сказать: «Государство — это я».

ГЛАВА XIV.

Мучительная поездка по железной дороге длительностью более восьми часов привела нас в Александрию незадолго до полуночи. Почти весь путь бушевал свирепый шторм с дождем, и из-за ветхого состояния вагона нам понадобятся дождевики, дабы защититься от влаги, которая, несмотря на закрытые окна, проникала в каждый уголок купе. Сама колея и весь подвижной состав пребывали в жалком, запущенном состоянии и совершенно не годились для движения.

Поездка от железнодорожного вокзала до отеля «Аббат» позволила нам впервые взглянуть на разрушения, учиненные погромщиками. Бушующая буря и проливной мокрый снег как нельзя лучше соответствовали царившим вокруг пейзажам запустения и скорби. После долгого и холодного железнодорожного переезда и поездки в открытом экипаже от вокзала мы надеялись найти в гостинице уютный приют, однако царившая снаружи убогость просочилась, казалось, в каждый уголок этого заведения. Заказать что-либо горячее поесть оказалось невозможным, а холодные закуски выглядели крайне непрезентабельно. Хозяин, ожидавший еще один поезд примерно через час, отложил подачу даже этой холодной еды до его прибытия. Нам же тем временем не оставалось ничего другого, как пытаться согреться шагами взад-вперед по скудно обставленной столовой.
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Мы были рады добраться до постелей, несмотря на то, что ковры в спальнях всю ночь напролет яростно хлопали на ветру.

Встав на следующее утро, мы обнаружили, что буря не утихла; напротив, она продолжала бушевать с прежней яростью в течение всего нашего пребывания. Время наше, однако, было ограничено, так что погоду пришлось проигнорировать ради осмотра места недавних боев и городских развалин. При выходе из отеля нас сразу же узнал наш старый знакомый драгоман Калифа трехлетней давности, и под его началом мы совершили тур по крепостям, отправившись сперва к Рас-эль-Тину. Одноименный дворец, образующий сухопутную границу крепости, предстал перед нами все еще частично разрушенным и на вид покинутым. Невольно закрадывалась мысль, что архитектор, выбирая столь неподходящее место для царской резиденции, должен был полагать вероятность нападения на форт со стороны моря слишком маловажной, чтобы принимать ее в расчет. Некоторые другие форты некогда стояли в стороне от города, однако про александрийцев, по-видимому, можно сказать, что

«Предельный мир их дерзкими соделал»,




ибо подступы к укреплениям постепенно застраивались, пока в конце концов некоторые дома не примкнули вплотную к фортификациям. Именно эти дома и были уничтожены в ходе бомбардировки, а их руины породили ложное впечатление, будто обстрелу подвергся сам город. Все форты являли собой одинаково унылую картину разрухи. Расколотые валы, разбитые казематы, огромные проломы в стенах складов; тяжелые орудия Армстронга демонтированы, одни глядят стволами в самое небо, другие валяются на земле; лафеты повсюду размозжены и превращены в бесформенную массу; разорванные снаряды, груды камней и щебня валяются повсюду; глубокие ямы в земле отмечают места, где разорвался снаряд с «Инфлексибла». Здания и валы сложены из рыхлой каменной кладки, а потому каждый угодивший снаряд наносил полный и разрушительный удар. Кое-где было видно, как одиночный снаряд пробил вал, разбросал землю, сорвал с места тяжелый Армстронг и погреб каземат под завалами обрушенной кладки. В форте Аида в самом начале боя произошел взрыв, разрушивший все до основания. Во всех фортах находились крупнокалиберные и современные орудия Армстронга. После бомбардировки они выглядели крайне необычно: куски вырваны из дул, огромные пласты срезаны с боков, а желоба во многих случаях испещрены следами попаданий. Почти везде, а в особенности в форте Мекс, стволы разорвало, но это было делом рук десантных отрядов вскоре после боя. Не подлежит сомнению, что вооружение этих фортов было весьма грозным, а состояние флота после столкновения могло оказаться плачевным, будь орудия повсеместно хорошо обслуживаемы.

Покинув форты, мы отправились с давним жителем Александрии в Рамле, фешенебельный пригород города. Само слово «Рамле» означает «песок», и раз так, вряд ли какое-то место могло получить более подходящее название. Это сущий песчаный пустырь у берега, чьи виллы разделены такими же песчаными пустошами. Эффект получается отчасти австралийский, чему способствуют веранды и венецианские жалюзи. Дом нашего приятеля примыкал к месту, известному как Оружейный холм — туда, где стояли сорокафунтовые орудия, — и с его египетской крыши были видны передовые позиции Араби и весь британский лагерь. Каждый день в четыре часа пополудни здесь заводился обычай ходить на Оружейный холм посмотреть на стрельбы. Дом мистера А. был открыт все это время, и, по его словам, происходящее больше напоминало пикник, чем военную кампанию. Впрочем, офицеров то и дело отрывали от его бильярдного стола по тревоге из лагеря, и в таких случаях у мистера А. была с ними договоренность: если англичан начнут теснить, они должны предупредить его при отступлении мимо его дома залпом прямо через его окна! Разумеется, несмотря на весь азарт и интерес, хватало и тревожных моментов.

Мистер А. находился в Александрии во время резни, а во время бомбардировки отсутствовал всего два дня, оказавшись первым, кто вернулся в свой дом и снова зажил в нем. Пока он отсутствовал, многие соседние дома были разграблены. Его рассказы о ежедневных расстрелах мародеров напоминали хроники последних дней Парижской коммуны. Сад мистера А. украшен крупными английскими снарядами, которые, как он шутит для гостей, упали туда — с повозки!

Во второй половине дня мы совершили прогулку по европейскому кварталу города и были поражены разрушениями, видневшимися на каждом шагу. Ряды прекрасных особняков, магазины, здания Большой площади, площади Мохаммеда Али с ее садами — все превратилось в массу неприглядных развалин, из которых рабочие извлекали камни и аккуратно складывали длинными рядами на тротуарах. Мы неплохо знали Александрию, но среди лабиринта разрушенной кладки полностью потерялись и не могли найти дорогу. Впрочем, на выручку нам пришел Калифа, и под его водительством мы совершили поездку по туземному кварталу, вскоре заметив, что хотя погромы от поджогов сильнее всего затронули европейский квартал, поджигатели не пощадили и своих соплеменников — многие дома местных жителей также выгорели. Масштабы уничтожения имущества просто невероятны. Под сплошные развалины ушли целые мили улиц. Бедные лавочники с площади Мохаммеда Али теперь теснятся временных деревянных лачугах, а общий вид этого некогда оживленного и богатого квартала являет собой крайне убогое зрелище.

На следующий день мы нанесли визит в форт Мекс, но за исключением того, что его вооружение оказалось несколько тяжелее, чем у соседних, никаких новых особенностей там не обнаружилось. Все те же унылые руины и разрушения — изуродованные лафеты, разорванные орудия, осыпающиеся валы и изрытая снарядами земля. Из-за точности стрельбы этот форт доставил флоту больше всего хлопот. Однако пять грозных «армстронгов» валялись разорванными и бесполезными в песчаных заносах, окруженные грубыми и забытыми могилами несчастных канониров.

Потоки неуместного красноречия были излиты на осуждение британского правительства за то, что оно «подвергло бомбардировке и полностью уничтожило беззащитный торговый город», и это утверждение повторялось столь часто, что многие в него поверили; однако я берусь утверждать, что в это ни на секунду не поверит тот, кому посчастливилось, как и мне, побывать в городе и на укреплениях под руководством умного джентльмена, старожила, присутствовавшего при всех событиях и решительно отрицающего, будто бомбардировка фортов причинила больший ущерб, нежели тот, что я описал. Обвинения исходят преимущественно от поборников мира; однако прискорбно, что столь священное дело порочится грубыми преувеличениями и утверждениями, которые невозможно отстоять. Дело мира, подобно делу трезвости, сильно пострадало от этой привычки к преувеличениям.

За общим столом я сидел рядом с английским офицером, побывавшим в самом пекле боя при Кассассине и вышедшим из него невредимым; он не проявлял склонности распространяться о пережитом в тот страшный день, однако питал глубокое уважение к боевым качествам египетского солдата при условии надлежащего командования.

На протяжении всего нашего пребывания в Александрии погода оставалась исключительно бурной и очень холодной, так что мы с радостью поднялись на борт парохода компании P. and O., направлявшегося в Бриндизи. Здесь к судну присоединились несколько англо-индийцев, и нам представилась возможность понаблюдать за тем, как некоторые из наших соотечественников обращаются с коренными народами.

Толпа арабов на лодках крутилась у борта, предлагая пассажирам свой товар при подъеме на сушилку корабля. Среди прочих выделялся мужчина с маленькой дочерью, предлагавший сырые яйца, бусы, ракушки и тому подобное. Двое англо-индийцев, приобретя дюжину яиц и заняв удобную позицию на палубе, принялись швырять их в бедного торговца, начисто испортив его товар и измазав его самого с дочкой содержимым снарядов. На протяжении всего плавания эти молодчики вели себя по-хамски и по отношению к туземным стюардам на борту. Не приходится удивляться, что такие люди возражают против распространения судебной юрисдикции над европейцами на местных жителей, поскольку при применении «акта Ильберта» у них есть все шансы получить то, чего они вовсе не жаждут, а именно — правосудие. Нетрудно представить себе, как вели бы себя подобные личности с туземцами, окажись они в тысяче миль от какого-либо суда, обладающего юрисдикцией по делам о насилии европейцев над коренным населением.

Домоседы в Англии обычно воображают Средиземное море спокойным, как озеро, залитым солнечным светом и синим, как знаменитый грот на острове Капри; однако за три раза, что я пересекал его вдоль и поперек, мне довелось увидеть совсем другое.

Впрочем, однажды, когда мы покидали Александрию, перед нами предстало прекраснейшее явление. Воды гавани были мертвенно-бледного морско-зеленого оттенка, тогда как за волноломом Средиземное море отливало насыщенным переливчатым бирюзово-голубым цветом — до того изысканно прекрасным, что к нему тотчас приковалось внимание всей судовой команды. Вскоре мы пересекли бар и прямо окунулись в этот необычайный колер. Линия раздела была четкой и резкой и пролегала как раз за пределами гавани.

Выйдя в открытое море, мы столкнулись со свирепым штормом, не утихавшим с переменной силой вплоть до нашего прибытия к Бриндизи четыре дня спустя — на сутки позже расписания. Бушующее весь рейс море в последний вечер окатило мостик с головой, из-за чего судно пришлось повернуть носом к ветру и лечь в дрейф на всю ночь.

Прибыв ко входу в гавань, мы не обнаружили лоцмана, и поползли слухи, будто нам не позволят сойти на берег без прохождения карантина; к счастью, опасения наши оказались напрасными, и капитан, подняв сигнал о своем намерении войти без лоцмана, вскоре пришвартовался к причалу, и мы вновь ступили на европейскую землю.
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	Дощатые дома все еще многочисленны в Чикаго


	161





	Последний поезд через...


	152





	— Поезд, встреченный быком


	154





	Рассказ траппера


	153





	Рубеж между Востоком и Западом


	152





	Ютика


	164





	Водоснабжение Чикаго


	161





	Вест-Пойнт на Гудзоне


	167





	Ведьмы


	158





	Американская обида


	128





	— Пассажиры из Гонолулу


	127





	Американцы — скверные моряки


	127





	Остров Вознесения (илл.)


	17





	Окленд


	115





	Авока (илл.)


	67





	Овцеводы


	67





	Австралийские колонии (см. также Мельбурн, Сидней, Виктория, Тасмания, Новый Южный Уэльс)


	101





	Прекрасное поприще для сельскохозяйственного труда


	111





	Квалифицированные ремесленники


	110





	Описание жителей Австралии


	112





	— Молодая Австралия


	111





	Изнуряющий климат


	110





	Утконос (илл.)


	112





	Десятимесячная засуха


	113





	Обеспеченность образованием


	111





	Кому следует эмигрировать


	110





	Свободная торговля


	101





	Состояние рынка труда


	101





	— Неквалифицированный труд, широкое поприще


	111





	Совершенство горного оборудования


	107





	Утконос (илл.)


	112





	Население


	120





	— Избыточное население, широкое поле деятельности


	110





	Почтовое сообщение


	111





	Протекционизм


	101





	   Железные дороги


	111





	Безумно дорогая аренда жилья


	110





	Первоклассные школы


	111





	Телеграф


	111





	Зарплаты выше, но многое дороже, чем в Англии


	110





	Играющий детеныш гиппопотама (илл.)


	21





	Балларат


	48





	Ботанический сад


	49





	Золотой рудник


	48





	— (илл.)


	49





	— Малый масштаб


	49





	Добытое золото


	49





	Озеро Вендури


	49





	Бананы


	127





	Бискайский залив


	5





	Азартные игры на борту


	26





	Шлюпка в шквал у Плимута


	2





	Бренди или виски?


	131





	Бирмингемские подделки, где производятся


	13





	Похороны в море


	131





	Похороны «мертвой лошади» (илл.)


	21





	Кэмпбелл-Таун


	74





	Наш официант там (илл.)


	79





	Канада


	162





	Снаряжение американского таможенника


	164





	Клифтон-Хаус, Ниагара


	162





	Безжалостное осквернение


	163





	Зеленые луга, как дома


	162





	Большая западная железная дорога


	162





	Лондон


	162





	Впечатления от Ниагары


	164





	Париж


	162





	Фотографы


	163





	Придется, пожалуй, повысить жалование


	164





	Переход через подвесной мост у Ниагары


	164





	Нашествие сороконожек


	127





	Занятие председательского кресла


	129





	Коралловые рифы


	116, 118





	Потерянные сутки


	119





	Выигранные сутки


	119





	Слухи о дуэли


	121





	Обучение в четырех колледжах


	130





	Египет


	181 – 268





	Абаид


	197





	Аббасийский дворец


	216





	Аббас-паша


	216





	Старик вроде Авраама или Исаака


	191





	Аден, ужасное место


	239





	— Значение


	239





	Женщины Адена (илл.)


	240





	Сельскохозяйственные работы


	223





	Земледелие а-ля Адам


	188





	Александрия


	260





	— В руинах


	264





	— Не бомбардированная


	265





	— Форты после бомбардировки


	262





	Англо-индийцы


	266





	Мавзолей Аписа


	203





	Проницательный араб


	232





	— Повешенный араб


	228





	— Школа в Сирии


	211





	Араби назначен товарищем министра войны


	256





	— В Коломбо


	238





	— Бей


	255





	— Проводит многочисленные аресты


	257





	— Возводит новые земляные укрепления


	258





	— Как он пополнял свою армию


	258





	— Произведен в паши


	257





	— Военный авантюрист


	258





	— Странное перемещение


	239





	— Главная фигура в бунтах


	256





	— Визит к нему


	238





	Внешность Араби


	239





	Бедуины


	183





	— Как их держат в повиновении


	181





	— Колоритная группа арабов


	181





	О ревуар (илл.)


	225





	Бакшиш


	185, 190, 195, 197, 198, 207, 210, 218, 224, 228, 241, 243





	— Не требуют


	210





	Озеро Бала


	245, 248





	В базарах


	190





	Бедрашен


	201





	Нищие


	195





	Мехи не бирмингемские


	191





	Очень десево, сар! (илл.)


	191





	Бетшемеш (Гелиополь)


	220





	Как понимать библейские аллюзии


	185





	Наглядный биографический очерк


	206





	Горькие озера отождествляются с Марой


	246





	— Соленость


	247





	Черная гвардия


	242





	Чистка гуталином босых ног мальчика


	186





	Матросы британского флота: поглядите-ка, дорогая


	237





	Армия голубой ленты


	233





	Шлюпка или дахабия


	215





	Как приводятся в движение лодки


	181





	Богемки


	228





	Попытки Бонапарта вновь открыть Суэцкий канал


	245





	   Иностранные держатели облигаций


	254





	Свадебная процессия


	192





	Бриндизи


	267





	Доходность британских акций канала


	253





	— Британская миссия, школы при ней


	211





	Улица в Булаке (илл.)


	219





	— Предместье Каира


	220





	Священный бык


	203





	Кладбище


	202





	Каир


	187, 188, 242





	— Ужасающее санитарное состояние


	244





	— Реммесла Каира


	188





	— Поездка в Каир по железной дороге


	184





	Караван верблюдов (илл.)


	208





	Верблюжьи караваны


	207





	Цепи верблюдов


	207





	Дамские экипажи


	212





	Казино


	228





	Древнее кладбище


	202





	Кетшвайо, он же Кариб


	229, 234





	— Переодетый джентльменом (илл.)


	235, 236





	Великая пирамида Хеопса


	197





	Голые дети


	208





	Я христианин


	218





	Цитадель


	194





	Великий город


	202





	Надо быть вежливым


	236





	Коломбо


	238





	Полковники выдвигают новые требования


	256





	Предвкушаемый приятный концерт


	228





	Кук и сын


	241





	— Имя Кука как талисман


	241





	Коптскому проводнику предложено офицерское звание


	190





	Коралловые ожерелья


	227





	Лейтенант Коттер


	229





	Незаконный военно-полевой суд


	257





	Крокодил


	206





	— Мертвый крокодил


	216





	— Крокодилье озеро


	248





	Пестрая толпа


	181





	Таможенный досмотр


	182





	— Занята английскими артиллеристами


	227, 229





	Дахабия или нильская лодка


	215





	Танцоры и крикуны


	210





	Танцующие и кричащие дервиши


	209





	— Поддерживаемые государственным финансированием


	210





	Молитвы в пустыне (илл.)


	209





	Знакомые бесы


	195





	Египетский мальчик-ослик (илл.)


	184





	— Мой ослик, хороший, сэр


	184





	   Поездка на осле


	183





	— Через Нил


	215





	Ослы для девятерых


	183





	— Домой


	216





	— Клички ослов


	183





	— Повсеместное использование ослов


	214





	Драгоман (илл.)


	182





	Поездка в Гелиополь


	216





	Двойной контроль


	254





	Голландский отель, занятый королевскими морпехами


	228





	Инкубаторий для высиживания яиц


	194





	— Теперь она крадет одни яйца


	212





	Британская оккупация Египта, в чем ее благо


	244





	— Кому она неугодна


	244





	Самая печальная сторона египетского характера


	220





	Потребности египетского народа


	255





	Электрическое освещение


	231





	Выемка Эль-Гистр


	248





	Вышивка


	190





	Конец (илл.)


	268





	Вероломный англичанин


	240





	Недостаточное представительство англичан в Совете директоров Суэцкого канала


	252





	Эфиопия еще прострит руки свои


	185





	Мало европейских зданий


	183





	Британская замкнутость


	242





	Восхитительная экскурсия


	208





	Общественные сады Эзбекия


	244





	Знакомое лицо (илл.)


	261





	Ярмарочный день


	222





	Святой факир (илл.)


	220, 222





	Фахми-паша


	239





	Уничтожение феллахов


	259





	Форт Аида


	263





	— Мекс


	263, 265





	— Джемиле


	229





	Французы — нация лавочников


	252





	— Французский флот уходит


	258





	— Французов перехитрили


	240





	Завершение пресноводного канала


	246





	Пятница — мусульманская суббота


	209





	Игроки на борту судна


	235





	Служители Фемиды


	227





	Пирамиды Гизы


	195





	— Станция Гиза


	201





	Земля Гесем


	244





	— Предпочтение земли Гесем


	244





	Ушлый губернатор


	239





	Наглядный биографический очерк


	206





	Кладбище у Тель-эль-Кебира


	243





	   Греческий меняла


	226





	Оружейный холм


	263





	Хасан


	182, 184, 241





	— Султан


	192





	— Переодетый паломником


	192





	— Как он вернул себе престол


	194





	Гелиополь (Бетшемеш)


	220





	— Поездка в Гелиополь


	216





	Леность кур


	194





	Бегемот


	206





	Вечные обители


	207





	Домой ради голосования


	225





	Постоялые дворы


	207





	Отель «Аббат»


	260





	Крикуны и танцоры


	210





	Насекомые сводят с ума


	230





	Орошение


	223





	— Способ описания


	188





	Исмаилия


	186, 248





	Ювелиры


	191





	— Взвешивание для


	191





	Дерево Иосифа и Марии


	218





	Кантара


	247





	Гробницы халифов (илл.)


	218





	Сады хедива


	215





	Хедив


	208, 212





	— Вынужденный подчиниться


	255





	Коран в конкуренции с трехпенсовиками


	189





	Принудительный труд, тягостное зрелище


	187





	Последняя незамужняя дама


	230





	Озеро Мензала


	230, 247





	— Тимсах


	248





	Горькие озера


	245, 249





	Закон о ликвидации


	254





	Теория Лепера


	245





	— Оказалась неверной


	245





	Де Лессепс, м., задержан в Александрии


	245





	— Разрабатывает свою теорию


	246





	Государство — это я


	259





	Упоминание Левиафана у Иова


	207





	Лукулл


	259





	Красить лилию


	186





	Дамский багаж


	184





	— Как с ним обращаются


	181





	Последний из династии мамлюков


	218





	Истребление мамлюков


	194





	Промышленный квартал


	191





	Мариетт раскапывает Серапеум


	203





	Морпехи


	229





	— в роли полиции


	230





	   Мавзолей Аписа


	203





	Место сбора паломников в Мекку


	216





	Средиземное море


	267





	— Воды которого вливаются в Горькие озера


	246, 248





	Раз попав в депутаты, остаешься депутатом


	234





	Мемфис


	202





	— Место расположения древнего города


	201





	— Едва ли больше чем название


	202





	Озеро Мензала


	245





	Военный мятеж


	255





	Митрахине (место древнего Мемфиса)


	201





	Мечеть Мухаммеда Али


	194





	Щедрость менял


	227





	Самый древний памятник в мире


	202





	Посещение мечети султана Хасана


	194





	— Мечеть султана Хасана (илл.)


	193





	Мать, которую сын лупит всего раз в месяц


	212





	Грязь, огромные трудности при прокладке канала


	230





	Национальный музей египетских древностей


	222





	Мятежное поведение


	256





	Военно-морские силы, отправленные Францией и Англией


	257





	— Прибытие в Александрию


	257





	Дневной сон на палубе


	234





	Древний некрополь


	202





	Нильское судно


	216





	Нил


	187





	— Долина реки


	188





	— Вид на Нил (илл.)


	198





	Томящийся аристократ


	184





	Ноф (Мемфис)


	202





	Нубийцы, считающиеся отличными солдатами


	229





	Старейший обелиск в Египте


	218





	Октруа, или городской налог


	216





	Он (Гелиополь)


	220





	Благочестивые оргии


	210





	Пароход «Ориент» (илл.)


	186





	— Великолепный пароход


	181





	Почтенные сироты


	224





	Лорд Пальмерстон переходит дорогу Лессепсу


	246





	Пальмы, апельсины и лимоны


	218





	Патриархальная группа


	197





	Галька на память о Тель-эль-Кебире


	243





	Мимолетный взгляд (илл.)


	190





	Новый пенни отвергнут


	185





	Огромное количество бездельников


	185





	Остров Перим, как он был приобретен


	239





	Благочестивые оргии


	210





	Полицейские, вооруженные длинными пиками


	216





	Порт-Саид


	230, 247





	— Жуткое место для жизни


	230





	   — Гавань


	231





	— Маяк


	231





	— Железная дорога, необходимая до Порт-Саида


	232





	Власть в руках военной партии


	257





	Молитва в пустыне (илл.)


	209





	Безосновательные предсказания


	249





	Предводитель Армии красной ленты


	235





	Восхождение на Великую пирамиду (илл.)


	196





	— Великая ступень


	202





	— Самая древняя


	202





	Дорога к пирамидам


	187





	— Пирамиды


	216





	— Первый взгляд на пирамиды


	187





	Карантин


	268





	Рамле


	263





	Статуя Рамсеса II


	202





	Рас-эт-Тин


	261





	Бюрократия


	250





	— Армия красной ленты


	233





	Место сбора паломников в Мекку


	216





	До свидания (илл.)


	225





	Беспорядки и резня европейцев


	257





	Каирский Роттен-Роу


	212





	Бегуны, или саисы (илл.)


	212, 212





	Мусульманская суббота


	209





	Сейфы явного английского производства


	191





	Саисы


	212





	Место захоронения священного быка


	203





	В Саккару


	201





	Песок как прекрасный консервант


	205





	Огромный саркофаг


	203





	Арабская школа в Сирии


	211





	— Занятия прерваны


	189





	Разочарование школьного учителя


	211





	Школьный учитель за границей (илл.)


	189





	— Учитель просит бакшиш


	190





	Школы мисс Уэтли


	211





	Скульптура, как живая


	222





	Султан Селим


	218





	Серапеум (илл.)


	203, 204





	Адмирал Сеймур открывает огонь по фортам


	258





	Шилуф


	248





	Бритье и умывание (илл.)


	199, 199





	Обломок корабля пустыни


	223





	Чистильщики обуви


	186





	Крошечные лавочки


	182





	На проспекте Шубра (илл.)


	214





	— Проспект Шубра


	212





	Симеон Столпник


	220





	Британский солдат в Египте


	242





	   Английские солдаты чувствуют себя как дома


	244





	— Рады газетам


	230





	Сфинкс


	216





	— Сфинкс (илл.)


	199





	Паук


	233, 234, 235





	Паутина


	234





	Статуя возрастом в четыре тысячи лет


	222





	Ниспосланная с небес палка


	198





	Рассказчик


	222





	Профессиональные рассказчики в Каире


	188





	Страбон о Серапеуме


	203





	Улица в Булаке (илл.)


	219





	Улицы Суэца узкие


	182





	Суэц


	241, 248





	— Прибытие к Суэцу


	181





	Суэцкий канал, необходимость нового канала


	252





	— Британские перевозки через канал


	247





	— Стоимость строительства


	247





	— Не заиливается


	249





	— Дамбы канала


	247





	— Ошибочные впечатления


	249





	— Празднества по случаю открытия


	247





	— Впервые задуман фараоном Нехо


	244





	— Французские чиновники уступают по способностям


	250





	— Французы недальновидны в делах


	252





	— На канале (илл.)


	226





	— Монополия Лессепса


	252





	— Лессепс, м. де


	250





	— Торговое значение канала


	247





	— Необходимость расширения пропускной способности


	250





	— Начало работ


	246





	— Упрямство лорда Пальмерстона


	250





	— Абсурдные ограничения


	251





	— Судам запрещено двигаться после захода солнца


	251





	— Извилистость канала


	249





	— Пароходы под идеальным управлением


	250





	— Предложение


	253





	— Как распорядиться прибылью


	253





	— Суэцкий канал


	244





	Отель в Суэце


	182, 242





	— Улицы Суэца узкие


	182





	Султан Селим


	218





	Тель-эль-Кебир


	242, 243





	Подземный храм


	201





	Гробница Тиха


	205





	Озеро Тимсах, база операций лорда Уолсли


	248





	Гробница Тиха (илл.)


	205, 206





	Гробницы халифов (илл.)


	218





	Новое орудие пыток


	220





	Городской налог, или октруа


	216





	   Зарытые сокровища


	201





	Дерево Девы Марии


	218





	Новое применение зонтов


	181





	Жуткие грязевые деревни


	207





	Дерево Девы Марии


	218





	Умывание и бритье (илл.)


	199, 201





	Импровизированный умывальник


	229





	Примитивный способ мытья рук


	199





	Водоносы (илл.)


	215





	Весовщик для торговли


	192





	Школы мисс Уэтли


	211





	Чего изволите?


	226





	Хорошая охота на дичь


	230





	Слова, от которых костей не переломишь


	182





	Загазиг


	187





	Жара на экваторе


	24





	Лица слишком темные, чтобы их разглядеть


	122





	Фалмут


	63





	Пляж и пески


	71





	Место захоронения (илл.)


	70





	Кокнийский спортсмен


	71





	Поэт говорит


	65





	Эппингский лес


	67





	Отель (илл.)


	69





	Земля змей


	64





	Сороки


	63





	Река Эск


	64





	Стони-Крик


	64





	Ферншоу


	53





	Скудная еда


	53





	Освоение новых земель


	53





	Фиджийские дети просят добавки


	117





	— Острова


	116





	— Уроженец островов (илл.)


	117





	Фингал


	67





	Учения пожарной команды


	119





	Летучие рыбы


	27





	Свободная торговля


	99





	Азартные игры на борту корабля


	26





	Золотые Ворота


	131





	Лес эвкалиптов


	51





	— (илл.)


	52, 53





	Приобретенные привычки островитян


	128





	Хилсвилл


	51





	Бездельник


	51





	Условия в отеле


	51, 56





	Средство, верное от всех болезней


	58





	Хобарт


	77





	Долина древовидных папоротников


	78





	Сбор урожая в феврале


	78





	   Из Иерихона в Иерусалим через Багдад


	78





	Нью-Норфолк


	78





	Дорога домой


	127





	Прибытие в Гонолулу


	122





	Ребенок, проданный за доллар


	126





	Завтрак заказан с вечера


	122





	Просто домовой


	125





	Стулья или сиденья обычно отсутствуют


	126





	Описание детей


	124





	Очень бедная страна


	125





	Множество стрекоз


	124





	Кройка и шитье — нехитрое искусство


	124





	Лица слишком темные, чтобы их разглядеть


	122





	Светлячки


	122





	Цветы самых ярких оттенков


	124





	Трава зеленая и прекрасная


	124





	Король Гавайских островов — хозяин отеля


	123





	Здоровый климат


	127





	Хитрый китаец, его трюки не пропали даром


	123





	Отель


	122





	Дома в основном из тростника


	126





	Островитяне на празднике


	121





	Рад избавиться от писем


	125





	Библиотека


	125





	Музей


	125





	Туземцы в ярких нарядах


	124





	Здание парламента


	125





	Пассажир за бортом


	121





	Аромат тропических цветов


	122





	Лоцманы отказываются выходить к судам


	121





	Раса быстро вымирает


	125





	Рут, сестра короля (илл.)


	127





	Слуги разошлись по домам


	122





	Привычка сидеть на земле — повсеместный обычай


	126





	Ужина не достать


	122





	Температура


	127





	Растительность


	124





	Туземная деревня


	126





	Красивые и многочисленные виллы


	126





	Небесные официанты


	123





	Мысли под водой


	121





	Скудная одежда женщин


	124





	Женщины величественной наружности


	124





	Отель в Гонолулу


	122





	Похороны мертвого коня (илл.)


	21





	Впечатления об отелях


	67





	Думаю, сиденье теперь высохло


	129





	Где производят ирландские буллс


	13





	Островитяне на празднике


	121





	Джефферсон Брик-младший


	129





	Джерра-Джерра


	96





	Кандаву


	115





	Трюк с ножом


	130





	Жизнь на борту корабля (см. Корабль — Жизнь на борту)


	3–39





	Лирохвост (илл.)


	59





	Лонсестон


	61





	Пчелы в трауре


	62





	Цикады


	61





	Кора-Линн


	63





	Храм Помоны


	62





	Змеи


	61





	Река Теймар


	61





	Тасманское гостеприимство


	62





	Цирюльня


	62





	Древесные саранчи


	61





	Мэрисвилл


	56





	Водопады Стивенсона


	56





	Плотный обед предпочтительнее на берегу


	121





	Мельбурн (см. также Виктория)


	39





	Кабинет Берри


	43





	Черная смерть в Мельбурне


	40





	Горы Блэк-Спур


	50





	— (илл.)


	56





	Застой в строительной отрасли в Мельбурне, последствия


	102





	Буш


	50





	Описание буша


	41





	Образование


	42





	Выставка в Мельбурне, причины ее проведения


	102





	Счастливая земля


	46





	Залив Хобсонс


	39, 80





	Жаркие ветры


	47





	Музей естественной истории


	42





	Новый способ платить старые долги


	45





	Сухопутное путешествие из Сиднея


	94, 100





	Парламентская процедура


	43





	Здание парламента


	45





	— Жалованье членам парламента


	44





	Протекционизм


	102





	Вторичное посещение


	79





	Дороги


	50





	Неудовлетворительное санитарное состояние


	47





	Дилижансы


	50





	Широкие и длинные улицы


	103





	Высокий и Толстый — уличный дворник


	48





	Противодействие конников трамваям


	103





	Виноградники


	50





	Река Ярра-Ярра


	60





	Мистер


	130





	Страшно сухо


	130





	Местное блюдо под названием пой


	128





	Новый Южный Уэльс (см. также Сидней)


	107





	Земли много, людей мало


	107





	Импортная сельхозтехника


	108





	Ремесленники, переманиваемые из Виктории


	109





	Рост таможенных доходов


	110





	Множество рабочих мест


	107





	Рост экспорта


	110





	Колония свободной торговли


	107





	«Хадсон бразерс лимитед»


	108





	Иммиграция больше, чем в Виктории


	109





	Рост импорта


	110





	Импорт в 1782 и 1881 годах


	109





	Создание местной промышленности


	108





	Растущий спрос на рабочую силу


	109





	Импорт сельскохозяйственного и горного оборудования


	108





	— Спрос на горное оборудование


	107





	Крупнейшее производственное предприятие в колонии


	108





	Людей мало, земли много


	107





	Импорт горного оборудования


	108





	— Совершенство горного оборудования


	107





	Политика, противоположная политике Виктории


	107





	Привлекаемое население


	109





	— Постоянный рост населения


	107





	— Рост населения за десять лет


	110





	— Места хватит для всех


	109





	Свидетельства процветания


	107





	Обширная и развивающаяся железнодорожная сеть


	107





	Паровые лесопилки в Сиднее


	108





	Судоходство


	107





	— Развитие судоходства


	109





	— За последние тридцать лет


	109





	— Судоремонтные верфи переведены из Виктории


	109





	Местная древесина лучше импортной


	108





	Торговля: импорт и экспорт


	107





	Сравнение Виктории с Новым Южным Уэльсом


	107





	Отлендс


	78





	Тюрьма


	79





	Тихий океан опровергает свое название


	115





	Священник совершенно растерялся


	16





	Нынче человек мирный


	30





	Жалобы колонистов


	32





	Собирает паству


	16





	Как изготавливают дренажные трубы


	30





	Путает научные степени


	31





	Проповедь о геологии


	16





	Вода, откачанная из шахты глубиной в двенадцать миль


	16





	Смерть пассажира


	130





	— Пассажир падает за борт


	121





	Личные трудности


	120





	— В качестве одолжения


	131





	Лоцманы отказываются выходить к судам


	121





	Протекционизм


	39, 100





	Соленая вода полезна для «спинных органов»


	7





	Сан-Франциско


	131





	Багажный диспетчер


	147





	Деловая активность


	138





	— Ушлые дельцы


	140





	Экипажи напрокат


	144





	Дурная репутация лучше никакой


	139





	Меня принимают за китайца


	144





	Китайцы стригут под ноль


	141





	Китайские косички (илл.)


	142





	— Посещение китайских кумилен


	143





	— Полный интереса китайский квартал


	141





	— Китайцев множество


	140





	— Ночное исследование китайского квартала


	143





	— Посещение китайского театра


	143





	— Китайские прачечные


	137





	— Китайская свадьба


	143





	Цивилизация и варварство лицом к лицу


	137





	Восхитительный климат


	145





	Знакомый корреспондент


	138





	Дарвин был бы в восторге


	142





	Излюбленная уловка


	139





	Заработать цент любым способом


	132





	Английская фурнитура


	137





	Замечен вход в гавань


	131





	Пожарные команды


	144





	Простаки и мошенники


	139





	Золотые Ворота


	131





	Требования к кандидату в губернаторы штата


	140





	Национальная привычка


	138





	Экипажи напрокат


	144





	Ужасные жара и пыль


	147





	Кажется, вы направляетесь в Англию


	140





	Джарретт, А. Д. Ч.


	138





	Джон Китаянка


	141





	Всего один нож и вилка на обеде


	138





	Множество женщин-врачей


	140





	Отличная организация багажа


	147





	Мин-не, крошка


	141





	Последний мистер (илл.)


	146





	Моя жена умерла


	138





	Тихоокеанский тюлень


	145





	Отель «Пэлас»


	135, 137





	Посыльный от начальника полиции


	139





	Сивучи


	145





	Сил-Рокс (илл.)


	145





	Накрахмаливание как высокое искусство


	137





	Красивые улицы


	138





	Танг-и, китайский город


	144





	Тэнгью, доказательство небесного происхождения


	144





	   Температура


	145





	Жевание табака и его последствия


	138





	Трамваи


	144





	Добровольцы


	144





	Йосемитская долина


	146





	Путешествие в Сан-Франциско


	113, 132





	Акулы


	18, 30





	— Не любят темную кожу


	118





	Жизнь на борту корабля


	3





	Альбатрос


	27





	Северо-западный шторм в Бискайском заливе


	6





	Базар


	34





	Тотализатор


	26, 38





	Горлопан палит из револьвера


	25





	Похороны мертвого коня


	21





	В тесноте, да не в обиде


	3





	Мыс Отуэй


	38





	Капитан не так стремится вперед, как пассажиры


	12





	Почему капитаны — тори


	13





	Кошачья погоня


	26





	Столкновения на море


	29





	Колониальный государственный деятель: бит, но не побежден


	39





	Концерты и декламация


	9





	Как собрать паству


	16





	Чахоточных больных отправляют слишком поздно


	5





	Перекрестная сигнализация


	35





	Шайка данитов


	33





	Смерть и погребение в море


	15





	Дельфины


	27





	Дельфин «классический» (илл.)


	28





	Театральное представление


	35





	Выставка изящных искусств


	35





	Попутчики


	4





	Первая ночь на борту


	3





	Летучие рыбы


	27





	Шторм у мыса Лиуин


	38





	Услужливый капитан (илл.)


	11





	Немка, пожилая, но бойкая


	19





	Залив Хобсонс


	39





	Болезнь пассажиров


	14





	Вспомнился случай в Корнуолле


	24





	Иксион сходит с ума


	14





	Письма домой


	29





	Завязанная на всю жизнь дружба


	4





	Любите врагов ваших


	17





	Прибытие в Мельбурн


	39





	Музыка не всегда гармонична


	10





	Ночные гуляки — сущее наказание


	9





	Северо-западный шторм в Бискайском заливе


	6





	Священник путает ученые степени


	31





	   Рыба-лоцман


	28





	Пассажиры проставляются за вступление в клуб


	30





	— Пассажиры разбиваются на кружки


	3





	Перезвон ручных колокольчиков


	16





	Физалия


	28





	Система частной каторги


	4





	Крокет — эгоистичная игра


	9





	Ревущие сороковые


	38





	Алая дама


	20





	Средство от морской болезни


	6





	Проповедь о геологии


	16





	Акулы


	18, 30





	Корабль под всеми парусами


	29





	Низкорослый и плотный


	25





	Суп слишком соленый


	19





	Соревнования (илл.)


	8





	Евангелист Сперджена


	32





	Шквал возле Мадейры


	12





	Жизнь стюарда тяжела


	7





	Высокий и толстый


	25





	Тристан-да-Кунья


	38





	Тропическая жара


	8, 24





	Тропическое фосфоресцирование


	33





	Газета


	10





	Вода, откачанная с глубины двенадцати миль


	16





	Буйные головы отрываются по полной


	25





	Кит


	30





	Корабельные врачи


	120





	Змеи


	61, 64, 68, 72, 73, 74, 97





	Евангелист Сперджена


	32





	Стюард-негр


	115





	Сент-Мэрис (илл.)


	68





	Опоздали к ужину


	123





	Воскресенье на Фиджи


	116





	Сидней (см. также Новый Южный Уэльс)


	80





	Муравьи


	90





	«Руки вверх!»


	89





	Батерст


	89





	Голубые горы


	84





	Ботанический сад


	82





	Упряжка волов в Голубых горах (илл.)


	94





	Хижина в буше (илл.)


	95





	Бушрэнжеры


	89





	Коттедж, гора Виктория (илл.)


	86





	Закон об образовании, поправки


	92





	Закон об акцизах


	92





	Водопад Уэзерборд (илл.)


	87





	Великий козодой


	90





	Гавань (илл.)


	80





	Спуск в Хартли-Вейл (илл.)


	88





	   Сбор урожая в Новый год


	95





	Примитивные отели


	84





	Кукабарра (илл.)


	90





	Литгоу


	88





	Крупнейшее производственное предприятие в колонии


	107





	Устрицы


	83





	— Растущие на деревьях


	84





	Политическая ситуация


	92





	Паровые лесопилки


	108





	Овечьи пастбища


	95





	Внезапный южный шторм


	83





	Сухопутное путешествие из Сиднея в Мельбурн


	94, 100





	Олбери


	98





	Муравьи


	96





	Импортные оси


	108





	Буш


	96





	Импортная мебельная фурнитура для карет


	108





	Десятимесячная засуха


	113





	Выносливость почтовых лошадей


	98





	Евроа


	100





	Свободная торговля в Евроа


	108





	Джермантон


	96





	Цена сена


	113





	«Хадсон бразерс»


	108





	Создание местной промышленности


	108





	Джерра-Джерра


	96





	Похождения Келли в Евроа


	100





	Крупные сороки


	96





	Производители железнодорожного подвижного состава


	108





	Ливневый дождь


	114





	Река Муррей


	99





	Королевская почта


	96





	Падеж овец


	114





	Судоходство за последние тридцать лет


	109





	Тоска по Старой Англии


	97





	Змеи


	97





	Импортные рессоры


	108





	Местная древесина лучше импортной


	108





	Томми, юный кучер


	98





	Городок в глубине страны (илл.)


	98





	Виноградники


	99





	Вагга-Вагга


	95, 96





	Импортные колеса


	108





	Водонга


	99





	Из Сиднея в Сан-Франциско


	113, 132





	Тасмания


	75





	Крупные фермы


	75





	Хорошие дороги


	75





	Разносчики


	76





	Гора Веллингтон (илл.)


	76





	   Река Дервент


	75





	Кролик и чертополох


	75





	Тенерифе (илл.)


	7





	Сравнение путешествий по железной дороге и морем


	1





	Древовидные папоротники


	52, 56





	Остров Тристан-да-Кунья


	36





	Тропическая жара


	8, 24





	— Фосфоресцирование


	33





	В тропиках (илл.)


	40





	Черепахи


	18





	Соединенные Штаты


	169





	Американцы станут нашими конкурентами


	176





	Американские ремесленники живут не лучше британских


	176





	— Заработная плата и отпуска


	174





	Удобная организация багажа


	171





	— Описание


	171





	Дорогие книги


	170





	Возмущенные извозчики


	171





	В Англии таких людей назвали бы попрошайками


	176





	ситцы, отправленные в Англию


	173





	Просто чудовищные цены


	170





	Дети без обуви и чулок


	177





	Климат тяжелее английского


	174





	— Изнурительный американский климат


	176





	Конкуренция стала чрезвычайно ожесточенной


	175





	Крепко облапошены


	178





	Коррупция среди чиновников


	169





	Рабочие хлопчатобумажных фабрик из Германии и др.


	175





	Дорогая Америка


	170





	Плата за скромный обед


	170





	Самый большой паровой двигатель в мире


	172





	Столетняя выставка в Филадельфии
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	Железнодорожное имущество


	105
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ПРИМЕЧАНИЯ.

[226] В предыдущей главе я рассказал о путешествии в Австралию через Мыс Доброй Надежды. Во время следующей поездки в колонии я отправился каналом, а на обратном пути пересек Египет по суше.

[259a] По имеющимся сведениям, английский финансовый советник хедива собирается заняться делом феллахов против ростовщиков. Ему может помочь знание того, как с аналогичной ситуацией в соседней стране справились около 2000 лет назад.

«Лукулл, римский полководец, в войнах с Митридатом занявший множество городов в Азии, которые долгое время были добычей откупщиков и ростовщиков, взялся избавить народ от крайней нищеты, до которой тот был доведен, и занялся выкупом имущества, отданного в залог хищным ростовщикам. Во-первых, он значительно снизил процентную ставку; во-вторых, там, где проценты превышали основную сумму долга, он их списал. Затем он постановил, чтобы кредитор получал четвертую часть доходов должника, но если при предъявлении иска какой-либо кредитор добавлял проценты к основной сумме долга, это отменялось полностью. Таким образом в течение четырех лет все долги были выплачены, а земли возвращены законным владельцам», — Плутарх, «Сравнительные жизнеописания».




[259b] Доклад члена парламента г-на Вильерса Стюарта лорду Дафферину «О социальном и экономическом положении народа».
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