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ПРЕДИСЛОВИЕ.

——————

Тридцать четыре года я терпеливо ждал, пока кто-нибудь напишет историю 19-го полка добровольцев из Массачусетса, но, опасаясь, что это так и не будет сделано, я решил опубликовать этот рассказ. Я не придаю ему высокого статуса истории. Это просто солдатский рассказ, рассказанный одним из «парней». Большая его часть написана по памяти. Описание тюремной жизни взято из несовершенного дневника, который автор вел во времябытности военнопленным.

Я искренне надеюсь, что публикация этого тома вдохновит других товарищей и что из пробужденных таким образом воспоминаний кто-нибудь сможет собрать дополнительные материалы, благодаря которым подвиги людей, так храбро шедших за флагами штата и нации на протяжении четырех долгих, томительных лет, будут сохранены.

ДЖОН Г. Б. АДАМС.
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19-й Массачусетский полк.



ГЛАВА I.

ПРИЗЫВ К ОРУЖИЮ.

С началом войны я жил в тихом, но патриотичном городке Гровеленд. По Самтеру был открыт огонь, и все были охвачены волнением. Я не мог работать и 18 апреля 1861 года пешком отправился в Хейверхилл со своим старшим братом и Марком Кимбаллом. Мы пришли в арсенал «Гардии Хейла», которые активно готовились к выступлению, и тем вечером я вернулся домой с твердым намерением пойти с ними, если удастся. На следующий день мы снова пешком отправились в Хейверхилл, и я сразу же обратился к капитану Мессеру, но мне сообщили, что рота укомплектована более чем полностью, так что я не могу пойти с ней.

Я ничего не сказал ни брату, ни Марку о своем намерении, но по дороге домой обнаружил, что у всех нас было одно и то же желание — немедленно завербоваться. Мы обсудили этот вопрос и решили, что поскольку рота A 1-го стрелкового батальона, старой милицейской роты из Уэст-Ньюбери, стоявшей тогда под ружьем, вскоре получит приказ выступить, мы присоединимся к ней. В тот вечер мы пешком дошли до Уэст-Ньюбери (пять миль), нашли роту в арсенале в здании муниципалитета и записали свои имена. Рота A была одной из трех, составлявших 1-й стрелковый батальон под командованием майора Бена Перли Пура. Они были сформированы несколько лет назад и были известны как «Дикари Пура». Они были вооружены винтовками Уинсора и сабельными штыками, причем винтовка со штыком весила около пятнадцати фунтов. Обмундирование было темно-зеленым с светло-зеленой отделкой, и когда я надел его впервые, трудно было сказать, кто зеленее: солдат или форма. У нас была своеобразная муштра. Насколько я помню, она в основном заключалась в том, чтобы бегать вокруг муниципалитета гуськом, испугая индейский боевой клич и стреляя по углам зала во время бега.

Теперь я был солдатом. Я уже не ходил по улицам так, как раньше, а маршировал, неизменно поворачивая «под прямым углом». Люди пожимали мне руку и поздравляли с храбростью. (Я так и не понял, в чем тут была храбрость). Общество трезвости, членами которого состояли мой брат Исаак и я, преподнесло нам на публичном собрании два комплекта нижнего белья, а также шлемы с назатыльниками, походные несессеры, завета и т. д., так что еще до получения армейского обмундирования у нас было столько вещей, что можно было нагрузить мула.

Мы ждали приказа выступать, но он все не поступал, и из героев мы стали превращаться в объект презрения, причем сами мы презирали себя больше всех. Когда мы встречали на улице знакомых, они спрашивали: «Не пора ли устроить еще одно общественное собрание, чтобы попрощаться с вами, ребята?» или: «Вам понадобятся еще рубашки перед отъездом». Мы испытывали такой стыд, что вместо того, чтобы маршировать через всю деревню на строевую подготовку, ускользали окольными путями.
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В роте началось разложение. Люди уходили каждый день, отправляясь в другие штаты или в полки, получившие приказ выступить на передовую. Наконец мы взбунтовались и отправили наших офицеров к губернатору с принятым ротой постановлением о том, что если мы немедленно не будем отправлены в лагерь, то распустимся. Через несколько дней нам выдали большую палатку для рядовых, палатку с вертикальными стенками для офицеров и запас провианта. Наш лагерь располагался на земле одного из наших товарищей, рядового Сильвестра, и назывался «Лагерь Сильвестр». У нас не было никакого оружия, кроме трех ружей для караульной службы, так как наши старые винтовки Уинсора были сданы. Командный состав роты А был следующим: капитан Мозес П. Станвуд; первый лейтенант Д. Уоррен Браун; второй лейтенант Бенджамин Уилсон; третий лейтенант Айзек Х. Бойд; четвертый лейтенант Джонс Франкл. Третий и четвертый лейтенанты вскоре были уволены, так как армейский устав предусматривал только двоих. Лейтенант Бойд перешел в рядовые, а лейтенант Франкл был назначен майором 17-го Массачусетского полка.

Наша дисциплина в «Лагере Сильвестр» была не столь строгой, как позже во время войны. Мы выставили один пост караула. Обойдя его разок, мы решили, что лейтенанты должны нести свою долю службы, и поставили их в караул. Одной ночью мы поймали теленка и, когда офицеры уснули, загнали его к ним в палатку. Мы делали многое такое, за что позже нас отправили бы на гауптвахту.

Примерно во вторую неделю июля мы получили приказ отправиться в Линнфилд на соединение с 19-м полком. Мы были второй ротой в лагере: рота C из Роули прибыла примерно на два часа раньше нас. Наши палатки были необычной конструкции — нечто среднее между палаткой с вертикальными стенками и двускатной, вмещавшее десять человек, причем каждая палатка имела три окна или вентиляционных отверстия. Некоторое время мы находились под командованием полковника Лаймана Дайка, который также командовал располагавшимся поблизости 17-м полком.

В Линнфилде меня произвели в шестые капралы, и тут начались мои неприятности. Однажды меня назначили в караул — 17-й и 19-й полки несли караульную службу совместно. Когда я расставлял смену, у меня оказался на один человек больше, чем постов, поэтому я создал новый пост. Офицер дня спросил меня, что я сделал со сверхштатным. Я ответил, что поставил его позади ледника. Он захотел узнать, кто дал мне полномочия создавать новые посты, на что я ответил, что, как я полагал, должен пристроить всех своих людей. Как только караульные были расставлены, они начали звать: «Капрал караула!». Когда я подходил к ним, им хотелось пить. Я спросил офицера дня, входит ли в мои обязанности носить им воду. Он ответил, что входит. И я таскал ведро с водой все те два часа, пока стояла моя смена. Вечером люди разошлись по своим палаткам. Я выяснил, где они спят, и принялся их созывать. Я просовывал голову в палатку и кричал: «Третья смена!», но вместо того, чтобы люди выходили, в меня летел сапог вместе с руганью. Поскольку мне не удавалось набрать смену, я вызвал барабанщика и заставил его пробить общую тревогу. Это вызвало появление офицера дня, но лишь очень немногих солдат, так как они понимали значение этого сигнала не лучше меня. Собрав кого смог, мы отправились сменять караул, но вскоре я обнаружил, что у меня больше людей, чем нужно, поскольку почти на каждом посту мы находили ружье, воткнутое в землю, а самого часового не было. Утром, когда меня сменили, я испытывал отвращение к званию офицера и тосковал по свободе рядового.

Полномочия пополнялись новыми рекрутами. Рота А прибыла в лагерь в составе около шестидесяти человек, и каждый день кого-нибудь нового принимали голосованием, поскольку мы еще не отказались от старых милицейских методов выборов наших членов. Прибывали неполные роты, состоявшие из офицера и нескольких человек, которым присваивали литеру и назначали место в строю. Одним из первых прибыл капитан Махони. Его роте присвоили литеру E. Капитан Махони был энергичным офицером и стремился муштровать своих людей. Задолго до рассвета вместе со своим первым сержантом Макнамарой он выстраивал рекрутов, и, лежа в палатках, мы слышали его окрики: «Левой! Левой! Макнамара, наступай этому парню на пятки!»

Прошло совсем немного времени, и мы набрали требуемое количество рот, последними прибывшими стали бостонские «огненные зуавы» Тайгера, и с этого момента мой рассказ будет касаться как полка, так и роты А.

Однажды в августе мы увидели военного, осматривавшего лагерь. Вскоре мы узнали, что это был полковник Хинкс, только что вернувшийся после трехмесячной службы в 8-м Массачусетском полку. Через несколько дней он был назначен командиром 19-го полка, и с этого момента то, что было похоже на толпу в форме, превратилось в полк солдат. Вместе с ним прибыл подполковник Деверо, бывший капитаном салемских зуавов, а вскоре после этого — майор Генри Дж. Хау. Один из салемских зуавов был назначен в каждую роту в качестве инструктора по строевой подготовке, и мы быстро поняли, что наша трехмесячная муштра была хуже чем бесполезной, так как нам пришлось начинать все сначала, а «старых собак трудным фокусам не научишь»; однако зуавы завоевали наше уважение, и каждый человек стремился проявить себя с лучшей стороны. Очень скоро в командном составе рот произошли изменения: зуавы получили офицерские патенты почти в каждой роте. Рота А сохранила капитана Станвуда, но лишилась обоих лейтенантов: К. М. Мерритта, бывшего офицера 8-го полка, назначили первым лейтенантом, а Айзека Х. Бойда, завербовавшегося рядовым, — вторым лейтенантом.

27 августа мы получили приказ свернуть палатки и готовиться к маршу. В ту ночь мы впервые спали на земле, укрытые лишь голубым небом. На следующий день мы сели на поезд до Бостона. Наши ранцы были скатаны впервые и набиты всем, что только можно было в них запихнуть.

Желая, чтобы моя «лучшая девушка» увидела меня в полном воинском облачении, я нарядился для тяжелого похода и отправился в фотоателье амбротипии сделать снимок. Я видел эту фотографию после войны. На амбротипе все зеркально перевернуто, так что мое ружье оказалось на левом плече, сухарная сумка и фляга — не с той стороны; словом, во всех отношениях я стоял задом наперед.

Наш обоз был больше, чем у армейского корпуса в условиях боевых действий. У каждой роты была четырехконная повозка, у штаба — две, у квартирмейстера — четыре; я думаю, помимо санитарных машин, их было штук двадцать. Мы прибыли в Бостон во второй половине дня. Это был второй раз, когда я побывал в этом городе, и когда мы остановились на Общности (Бостон-Коммон), и ни один друг не пришел со мной попрощаться, меня охватило первое чувство тоски по дому, и я начал понимать, что мы наконец-то стали настоящими солдатами и что радости лагерной жизни дома стремительно уходят в прошлое. Мы отправились в Нью-Йорк пароходной линией Фолл-Ривер. Я никогда раньше не плавал на пароходе и тяжело перенес качку. Высадившись в Нью-Йорк, мы промаршировали по Бродвею. Мой ранец весил целую тонну, и мне было так плохо, что я не мог поднять голову, но я не смел отстать от строя, боясь потеряться. Нас привели в казарму и дали жидкого супа и завет. У меня в ранце уже было два завета, но я взял и этот, хотя предпочел бы, чтобы они положили в суп чуть больше денег и обошлись без завета. Я не помню, каким маршрутом мы добирались из Нью-Йорка, но часть пути проделали на пароходе и на следующее утро прибыли в Филадельфию.








ГЛАВА II.

НАШЕ ПУТЕШЕСТВИЕ НА ЮГ.

По прибытии в Филадельфию мы услышали сигнальный выстрел и узнали, что он служит оповещением для людей, связанных с помещением бочарной мастерской, о нашем приближении. Мы дошли туда строем и обнаружили прекрасный завтрак, поданный первыми дамами города. Это была единственная домашняя трапеза со времен отъезда из Массачусетса, наши сердца преисполнились благодарности к преданным людям, и наша признательность выразилась в трех громовых ура в их честь. Но мы поспешили дальше и вскоре сели на поезд до Вашингтона. В Балтиморе мы сошли с поезда и маршем прошли через весь город. Мы шли по Питт-стрит, где 6-й Массачусетский полк несколькими месяцами ранее оставил на мостовой следы своей крови. У всех перехватило дыхание, когда мы запели «Джона Брауна», но наши колени слегка дрожали, так как мы ожидали, что в любую минуту в нас полетит камень. Крыша вокзала на вашингтонской стороне города оказалась сплошь изрешечена пулевыми отверстиями — результат беспорядков 19 апреля.

От Балтимора до Вашингтона мы проезжали мимо солдат, несших караульную службу на железной дороге, и впервые увидели наказания, которым подвергали людей на гауптвахте. Мы увидели одного человека с головой, просунутой сквозь бочку, другого, тащившего тяжелое бревнышко. Ночью мы прибыли в Вашингтон и высадились в заведении «Солджерс Рест». Перед нами находился пенсильванский полк, поэтому нам пришлось ждать, пока они сходят поужинать. Мы вошли в казарму до того, как столы успели накрыть заново. Официанты унесли оловянную посуду, затем запрыгнули на столы и грязными вениками принялись мести пол на ходу. Для Массачусетса это было уже слишком. На неубранных столах оставались объедки трапезы, оставленные пенсильванцами. Вскоре воздух наполнился хлебом, свининой и оловянными кружками. Официанты не выдержали нападения и организованно отступили. После восстановления порядка наши люди убрали со столов, и была внесена пайка, состоявшая из плесневелого мягкого хлеба, вареной солонины и отвратительного кофе. Полковник Хинкс, узнав о нашем обращении, разыскал ответственного офицера и преподал ему религиозные наставления. Ничего лучшего в ту ночь мы не получили, но на следующее утро, когда 19-й полк маршем вошел на завтрак, приказ нашего полковника «был выполнен» и нас ждала нормальная сытная еда.

Поскольку казармы были заняты пенсильванским полком, нам пришлось спать на земле. Ночь была теплая, и, будучи сильно уставшими, мы вскоре крепко уснули. Около четырех часов утра нас разбудило чье-то хрюканье неподалеку, и мы обнаружили, что находимся посреди стада свиней. Дома нам никогда не доводилось видеть бегающих без присмотра свиней, и, полагая, что чья-то скотина сбежала из загона, мы решили проявить соседскую заботу и поймать их. Началась погоня, но без особого для нас успеха, так как они могли пробежать милю за 2.40 или даже быстрее.

Закончив нашу забаву, мы нашли старую колонку и совершили утренний туалет. Мы, парни, не слишком расстраивались из-за такого нового образа жизни; мы пели, говорили, что «все это входит в трехлетний контракт» и что к этому привыкаешь без труда. Совсем не так обстояло дело у пожилых мужчин. Я помню один случай: возвращаясь от колонки, я увидел одного из солдат, прислонившегося к казарме, со слезами, струящимися по щекам. Я спросил: «В чем дело, Питер?» Он ответил: «Я и не думал, что приеду сюда для того, чтобы меня рыли носом проклятые свиньи». «Ну, — сказал я, — если нам не выпадет ничего худшего, я жаловаться не стану». «Ну а если выпадет, — ответил он, — то я здесь оставаться не буду». Вскоре после этого он был комиссован.

После завтрака мы скатали ранцы и зашагали по Пенсильвания-авеню к нашему палаточному лагерю на Меридиан-Хилл. Мы привезли из Массачусетса палатки и все лагерное снаряжение, включая матрасные набивки, но не смогли найти ничего, чем их можно было бы набить, поэтому расстелили их на земле пустыми. Земля была сплошь усеяна булыжниками и оказалась совсем не «мягкой, как пуховая подушка», а настолько жесткой, что, кажется, отпечатки тех камней остались на мне до сих пор. На Меридиан-Хилл мы приступили к активной строевой подготовке. Обязанности полевых офицеров были разделены: полковник Хинкс взял на себя руководство батальонными учениями, подполковник Деверо — обучение ружейным приемам, а майор Хау вел подготовку караула. Мы лагерем расположились на склоне холма, и маршировать на батальонных учениях было очень тяжело, однако «с раннего утра до росистого вечера» мы отрабатывали ротные или батальонные маневры.

С момента нашего прибытия в Вашингтон всех преследовал страх быть отравленными; мы опасались покупать лагерные пирожки у кого-либо, кроме пожилых чернокожих тетушек, а у источника, снабжавшего нас водой, постоянно выставлялся караул с заряженным ружьем. Однажды ночью один нервный товарищ заступил на дежурство и, думая, что в темноте видит кого-то, приближающегося к источнику с целью отравить воду, выстрелил из своего ружья. Лагерь немедленно поднялся по тревоге. Не дожидаясь построения в колонну, раздались крики: «Буча! Буча!» — и все без ружей бросились к источнику. Офицеры кричали: «Стой! Стой! В строй!», но с тем же успехом можно было попытаться остановить метель в Дакоте, и порядок не восстанавливался до тех пор, пока люди не добежали до источника и во всем не разобрались. На следующий день было построено каре, и полковник Хинкс произнес короткую, но впечатляющую речь, которая возымела желаемое действие.

По воскресеньям в этом лагере нас выводили ротами, рассаживали в тени, и наши офицеры зачитывали нам Воинский устав. Насколько я помню, за что бы вы ни взялись, вам грозил расстрел «или иное наказание, назначаемое военно-полевыми судами».

На Меридиан-Хилл состоялся наш первый воскресный утренний смотр; приказ гласил, что в строю должны находиться абсолютно все. Это касалось поваров, ездовых, писарей и всех прочих откомандированных военнослужащих. Для кадровых военнослужащих роты было поистине грандиозным зрелищем видеть этих лиц на вспомогательных работах в строю. Фраулер, обозный, не видел своего ружья с тех пор, как его выдали ему в Линнфилд, и не имел ни малейшего понятия о ружейных приемах; то же самое касалось и дядюшки Беррилла, который был полковым почтальоном. Подполковник Деверо шел вдоль строя, и солдаты вскидывали ружья для смотра. Фраулер понаблюдал за людьми справа от себя и, когда дошла его очередь, вскинул ружье вполне прилично. Полковник взял его, посмотрел на мушкет, затем на Фраулера. «Что вы имеете в виду, притаскивая на смотр такой мушкет?» — «Он должен быть в полном порядке, — сказал Фраулер, — он совершенно новый, и я никогда не пользовался им с тех пор, как мне его выдали». С выговором полковник двинулся дальше и вскоре подошел к дядюшке Берриллу, который был не столь сообразителен, как Фраулер, и не наблюдал за солдатами справа от себя. Когда полковник остановился перед ним, дядюшка остался неподвижен и скромно покраснел. Полковник окинул его взглядом с головы до ног. «Почему вы не вскидываете ружье?» Дядюшка взял его правой рукой и толкнул вперед. «Разве вы не знаете, как надо делать?» — спросил подполковник. «Нет, — ответил дядюшка Б.; — лучше бы я сюда не приезжал, я ведь был уверен, что попаду в беду, если приеду». Улыбнувшись, подполковник пошел дальше, и после этого люди на вспомогательных работах освобождались от воскресных утренних смотров.








ГЛАВА III.

БОИ У БОЛЛС-БЛАФФ И ЭДВАРДС-ФЕРРИ. — СОБЫТИЯ В ДАРНЕСТАУНЕ И РОКВИЛЛЕ.

Через несколько недель мы снялись с лагеря и двинулись маршем на передовую. Нашей целью был Потомак, в районе Пулсвилла. Это был наш первый марш, и для нас, «зеленых новобранцев», он выдался тяжелым. Старослужащие роты смеялись над нами, парнями, говоря, что мы никогда не сможем пройти такое расстояние, но к исходу дня мы оставили смеявшихся позади обочины. (Я полагаю, что наш опыт, согласно которому парни прямо со школьной скамьи или из помещений были способны вынести больше, чем зрелые мужчины, носил общий характер). Незадолго до прибытия в Роквилл, штат Мэриленд, нам выдали по десять патронов с пулями и прозвучал приказ: «Заряжай по усмотрению! Заряжай!» Я никогда не забуду то ощущение, которое испытал, когда мой шомпол дослал первую пулю. Нам говорили, что в Роквилле сильны сепаратистские настроения, и я ожидал, что до конца дня либо убью мятежника, либо сам стану мертвым янки. Мы прошли маршем через город и обнаружили, что он так же тих, как новоанглийская деревня. На вторую ночь нашего марша мы прибыли в Пулсвилл. Здесь мы встретили 15-й Массачусетский полк, и рота А 19-го полка была принята ротой А 15-го полка. На следующее утро мы выступили в Лагерь Бентон, которому предстояло стать нашим домом на несколько месяцев.

Мы были сведены в бригаду с 20-м Массачусетским, 7-м Мичиганским, 42-м Нью-Йоркским (полк Таммани), ротой стрелков капитана Сондерса и род-айлендской батареей капитана Вона. Наша бригада находилась под командованием генерала Ф. В. Ландера; штаб дивизии располагался в Пулсвилле, именовался «корпусом наблюдения» и подчинялся генералу Час. П. Стоуну. В Лагере Бентон дисциплина была доведена до стандартов регулярной армии; муштра шла почти непрерывно; каждый день во второй половине дня мы упражнялись в батальонных маневрах в полном походном снаряжении и всеми возможными способами готовились к боевым действиям. Нам выдали парадные мундиры с латунными эполетами и кожаными шейными воротниками, и все свободное время, когда мы не стояли в строю или в карауле, мы тратили на чистку латунных элементов. Если какие-то солдаты и заслужили тринадцать долларов в месяц, так это мы. Помимо лагерного караула, мы выставляли так называемый большой караул, состоявший из наряда от каждого полка бригады, располагавшегося на окраинах лагеря, причем продолжительность дежурства составляла двадцать четыре часа. Часто после того, как мы отходили ко сну, била тревога; мы выстраивались и беглым шагом направлялись к Эдвардс-Ферри, шли по бечевнику канала, лежали с оружием в руках до конца ночи, а на следующее утро возвращались маршем в лагерь. Сначала мы думали, что мятежники переправляются через реку, но, не видя никаких передвижений в этом направлении, стали воспринимать эти походы как часть учений, поскольку дней не хватало для проведения нужных занятий. Рядовые были не единственными, кому приходилось трудиться, так как ротным офицерам тоже доставалась своя доля. Хорошо помню день за днем маршировки для отработки маневра «Тыл через правый фланг, прохождение дефиле». Наконец полковник Хинкс потерял терпение, бросил на землю шпагу и сказал: «Пусть каждый офицер идет в свою палатку, берет устав и зубрит его, а завтра, если кто-то не усвоит этот маневр, в этом полку образуется вакансия». На следующий день мы вышли на построение и вполне прилично исполнили этот маневр.

В Лагере Бентон произошло много случаев, которые приятно вспомнить. Мы находились в местности, где было много рабов, стремившихся услужить нашим офицерам, и почти каждый день какой-нибудь горожанин заявлялся в лагерь в поисках своего беглого негра. Однажды некий мужчина пришел к полковнику, будучи твердо уверен, что один из его негров находится в нашем лагере. Полковник Хинкс послал за сержантом Макгиннисом из роты K и приказал ему оказать содействие в поисковых мероприятиях. По взгляду, который полковник бросил на Макгинниса, стало понятно, что беглого рагра обнаруживать не следует. Макгиннис ушел в лес вместе с этим человеком. Как только они скрылись из виду, он остановился и срезал прут. «Слушай сюда!» — сказал Макгиннис: «Ты что думаешь, мы покинули Массачусетс и приперлись сюда искать негров?» — и для пущей убедительности слегка отоварил этим прутком старикана. Тот возмутился и заявил, что доложит на Макгинниса полковнику. «Валяй, а я пойду с тобой». Оба явились к полковнику, и горожанин со слезами на глазах изложил свою жалобу. Полковник Хинкс повернулся к Макгиннису и спросил: «Сержант Макгиннис, это правда?» — «Полковник, неужели вы думаете, что меня могли бы застать за таким занятием?» — последовал ответ. «Нет, — сказал полковник, — сержант Макгиннис — человек правдивый, и я должен верить ему на слово. Вы меня обманули, сударь; покиньте этот лагерь и никогда больше сюда не возвращайтесь». Мужчина, опасаясь, что Макгиннис доберется до него еще раз, убрался как можно быстрее.

Вот еще один пример солдатской находчивости. В роте А у нас служил ирландец, которого однажды назначили в штабной караул. Ночь выдалась темной и дождливой, и на рассвете Майк все еще шагал по своему посту перед палаткой полковника, промокший до нитки. Полковник Хинкс вышел наружу, и Майк обратился к нему: «Полковник, позвольте мне сказать вам пару слов?» — «В чем дело?» — спросил полковник. «Ну, полковник, я хотел бы, чтобы вы придерживались тех же взглядов, что и до войны. Тогда вы считали, что на охрану нужно ставить исключительно американцев, а тут я, ирландец, промокший до нитки, простоявший в карауле всю ночь». Полковник рассмеялся и ушел обратно. (Полковник Хинкс редактировал газету «нативистов» [Know-Nothing], девизом которой было: «Ставьте на охрану только американцев»).

В начале октября мы получили приказ выйти к реке и нести пикетную службу от Эдвардс-Ферри до пункта выше острова Гаррисона. По визитам генералов и штабных офицеров мы видели, что замышляется операция против неприятеля. 20-го числа десять лучших стрелков полка были отобраны для выполнения важного задания. Вместе с нашими офицерами они переправились на остров Гаррисона для проведения разведки. Ранним утром следующего дня начали прибывать полки. К точке напротив острова пригнали две небольшие шаланды, и рота А получила приказ перевозить войска через реку на веслах. Сначала мы толкали лодки длинными шестами, но из-за очень сильного течения их сносило вниз по реке, и высаживаться было тяжело. После одного-двух рейсов у проходящей баржи канала раздобыли канат и натянули его через реку, что значительно облегчило переправу.

Вскоре мы услышали ружейную стрельбу на другом берегу и поняли, что начался бой. 19-й полк переправлялся последним. Когда мы высадились на остров, звуки пуль Минье встретили нас впервые. Мы встретили четырех человек, несших носилки, на которых лежало безжизненное тело полковника Бейкера из 1-го Калифорнийского полка. Он был первым убитым в бою человеком, которого мы увидели. Мы прошли через весь остров, встречая раненых и полуголых солдат, переплывавших реку вплавь. По прибытии на другой берег мы обнаружили, что для нас найдется работа. Единственным плавсредством для сообщения между островом и виргинским берегом была одна шаланды. На ней можно было перебросить один отряд, после чего тот поднимался по крутому обрыву, называемому Боллс-Блафф. Мятежники, занявшие прочные позиции наверху, могли перебить или захватить наших людей до того, как успеет высадиться следующая партия. Наконец был отдан приказ об отступлении, поскольку наши солдаты обратились в панику. Они бросились вниз по склону к лодке. Перегруженное суденышко быстро пошло ко дну, люди спасались вплавь, и многие бедняки, не умевшие плавать, тонули прямо на наших глазах; других пристреливали мятежники, когда те были уже почти у наших позиций. С наступлением темноты те, кто не был задействован у места высадки, были рассыпаны в цепь направо и налево. Хлынул проливной дождь, и без шинелей и одеял мы дрожали от холода до самого утра. Лейтенант Додж и двенадцать человек под парламентским флагом были направлены на тот берег для погребения павших. Добровольцем от роты А вызвался Алекс Шорт, получивший ранения, от которых он так и не оправился полностью. Пока действовал парламентский флаг, был замечен мятежный кавалерист, преследовавший федерального солдата, бежавшего к реке. Солдат роты H на острове выстрелил, и всадник упал. Немедленно мятежники окружили похоронную команду и взяли их в плен. Потребовалось все упорство и мужество полковника Хинкса, чтобы добиться их освобождения. На следующий день мы несли пикетную службу на острове, ухаживали за спасенными нами людьми, а утром 23-го числа вернулись на мэрилендскую сторону — мокрые, прозябшие и деморализованные. Несколько выстрелов с наших батарей возвестили о том, что бой у Боллс-Блафф окончен.

По числу задействованных людей это было самое катастрофическое сражение войны. Ни один здравомыслящий человек не стал бы организовывать такую экспедицию. Не было путей к отступлению и возможности подбросить подкрепления, кроме как по одной шаланде за раз. Эта операция осуждалась всеми. Говорили, что генерал Стоун — предатель, что в доме на виргинском берегу будут зажигаться сигнальные огни и что он будет спускаться к реке на встречи с людьми из армии мятежников. Правды мы так и не узнали, но генерал Стоун был смещен со своей должности, и лишь ближе к концу войны ему снова доверили командование.

Пока мы вели бой у утеса, рота K переправилась у Эдвардс-Ферри с генералом Ландером. У них произошла ожесточенная стычка с мятежниками, и наш храбрый командир бригады получил ранение, повлекшее за собой его скорую кончину. Мы вернулись в старый лагерь и вскоре вовсю хлопотали, готовясь к зиме.

Примерно в это время нам выпало перенести нашу первую утрату — не от смерти, а в результате отставки капитана Станвуда. Лейтенант Мерритт был повышен в должности до вакантного места, второй лейтенант Бойд — до первого лейтенанта, а квартирмейстер-сержант О. Ф. Бриггс — до второго лейтенанта.

Нам предстояло пережить нашу первую зимовку в лагере, и мы еще не умели делать землянки для палаток; мы прикалывали их вплотную к земле, выкапывали траншею для дымохода, сооружали снаружи трубу, увенчанную бочкой, и получали много дыма при малом количестве тепла. Мы еще не овладели и искусством ночлега в палатках: мы надевали на себя всю одежду, включая шинели, натягивали капюшоны на головы, ложились и тряслись от холода. Опыт вскоре научил нас, что раздеваться и укрываться одеждой сверху — гораздо лучший способ.

В День благодарения офицеры полка устроили бал; солдаты были направлены на возведение бального зала, и результатом их труда стало весьма неплохое здание. Приехали дамы из Вашингтона и Балтимора, и все прекрасно провели время. Мы, рядовые, наблюдали за этим издалека и думали о тех удовольствиях, от которых отказались ради возможности послужить своей стране.

Устроившись на зиму с комфортом, мы получили приказ ссняться с мест, и вскоре мы уже шли маршем на Мадди-Бранч, чтобы сменить дивизию генерала Бэнкса, получившую приказ выступить к Харперс-Ферри. Здесь на полк были возложены различные обязанности. Часть роты А была направлена в Роквилл. Первый сержант Кук, я в качестве капрала и десять рядовых получили приказ отправиться в Дарнестаун. Нашими квартирами в Дарнестауне стал старый амбар на главной улице, а в Роквилле — постройки на территории ярмарочной площади. Наша задача в Дарнестауне заключалась в том, чтобы не пускать в город военнослужащих из лагеря и пропускать в сторону Вашингтона никого ниже звания бригадного генерала без надлежащих документов. У нас было три поста, каждый у магазина. Жители города сочувствовали Югу, но поскольку мы вели себя как джентльмены, они относились к нам очень любезно, часто присылая нам на завтрак лепешки, а на Рождество снабжая щедрым запасом эг-нога. Нас радушно принимали в любом доме, и в часы свободного от службы времени мы нередко проводили приятный час у их очагов. Вскоре после нашего заступления на дежурство сержант Кук получил тридцатидневный отпуск, и я стал главнокомандующим дарнестаунской армии.

У меня не было проблем с рядовыми, но офицеры «брыкались», когда я просил их предъявить увольнительную. В мои обязанности входило проверять экипаж по прибытии его в сторону Вашингтона, и если на борту находился офицер или солдат, требовать у него пропуск. Расскажу об одном случае. Одним утром я открыл дверцу кареты и сказал: «Пожалуйста, предъявите увольнительную», — обратившись к офицеру с генеральскими петлицами майора. Он прорычал: «Позови своего офицера; я не показываю увольнительную всякому рядовому». Я ответил: «Я здесь единственный офицер; у меня есть письменный приказ из штаба, и я знаю свои обязанности». Он высунул голову в окно кареты и сказал: «Кучер, пошел». Я крикнул дежурному часовому: «Если этот кучер тронется с места, сбей его выстрелом с козел!» Кучер не тронулся с места, и, выругавшись какое-то время, майор сдал позиции, но заявил, что доложит на меня — и действительно доложил. Через несколько дней подъехал майор Хау. Я выстроил караул и, после отдания чести, вытянулся во фрунт. «Капрал, распустите караул, мне нужно поговорить с вами на минутку». Отведя меня в сторону, он сказал: «На вас поступила жалоба в штаб полка». Я объяснил ему суть дела. Он похлопал меня по плечу и сказал: «Капрал, вы правы; вы командуете этим постом, и если через этот город вздумает проехать сам апостол Павел, то пока он не наденет мундир бригадного генерала, не выпускайте его без предъявления пропуска, а если откажется — доставляйте в лагерь». Ни один капрал в армий Севера не чувствовал себя счастливее меня в тот день, и я был рад, что майор подал на меня рапорт.

В феврале нас сменил другой наряд от полка, и мы получили приказ отправляться в Роквилл. Накануне нашего отъезда миссис Хейс, принадлежавшая к одной из лучших семей города, устроила для нас устричный ужин, а ее дочь, милая барышня, но ярая «мятежница», подарила мне флаг мятежников. Прошло тридцать восемь лет с тех дней, но я никогда не забуду доброту этих жителей Дарнестауна и надеюсь, что сегодня они процветают и счастливы.



Через некоторое время мы явились к роте в Роквилл и застали трех полевых офицеров за экзаменом унтер-офицеров. Хотя мы исполняли обязанности «унтеров» с момента отъезда из Массачусетса, никто из нас не получил патентов от полковника. Первый сержант Кук и я присоединились к шествию. Никогда в жизни я так сильно не боялся, поскольку никогда прежде не разговаривал ни с полковником, ни с подполковником, а экзамен оказался неожиданным. Оценки выставлялись по пятибалльной шкале. Через несколько дней на вечерней поверке капитан Мерритт огласил список. Он вызвал первого сержанта Адамса. Я подумал, что речь идет о моем брате Исааке, который сдавал экзамен на сержанта, и обрадовался его удаче, когда капитан назвал «первого сержанта Дж. Г. Б. Адамса» и объяснил роте, что я сдал экзамен лучше всех и повышен в этой должности. Мне не нужна была эта должность. Первый сержант Кук был отличным человеком и моим другом. Я подошел к капитану и сказал, что предпочел бы остаться вторым сержантом, а первого сержанта Кука оставить на прежнем месте. Этот вопрос уладили, и я был счастлив.

Наша служба в Роквилле была весьма легкой. Парни завели знакомства со многими приятными людьми в тех местах; меня представили местным жителям, и время шло приятно.

Чернокожие жители проводили религиозные пробуждения. Поскольку нам никогда раньше не доводилось видеть ничего подобного, мы все отправились туда, невзирая на религиозные убеждения. Пение было исполнено той дикой, мелодичной страсти, на которую способны только чернокожие. Хлопки в ладоши и топот ног в едином ритме заставляли пробежать дрожь волнения по самым холодным жилам. Воздействие на чернокожих таково, что они забывают обо всем на свете, кроме эмоций этого часа. Когда они борются с духом, это борьба наяву. В одну из ночей состоялось собрание необычайной важности, и рота А была представлена многочисленной делегацией. Среди них был дядюшка Бен Фолс. Бен присоединился к роте прямо перед нашим отъездом из Линнфилда. Он был моряком, и его доброе сердце и живость ума сделали его любимцем всех. В ту ночь Бен был глубоко увлечен происходящим. Он подпевал гимну, и хотя его голос, возможно, не гармонировал с остальными, не было никаких сомнений в том, что он поет с тем же духом. Вскоре волнение достигло наивысшей точки; всхлипывания и стоны раздавались во всех концах комнаты, со всех сторон неслись возгласы «Слава!». Дух овладел девушкой по имени Малинда, которая принадлежала хозяевам гостиницы, где столовались наши офицеры, и была знакома с нашими парнями. Она завизжала, застонала и в исступлении упала на пол. Люди кричали: «Держите Малинда! О Господи, держите Малинда! Дух охватил Малинда! О Господи, держите ее!», но никто к ней не подходил. Для Бена это было уже чересчур. Он бросился вперед, уселся на нее и прижал к полу. Это привело Малинду и остальных в чувство, и собрание вскоре завершилось.

Мы наслаждались прелестями Роквилла недолго после того, как наш наряд воссоединился с ротой, так как нас вернули в лагерь. Новая рота, набранная в Салеме и возглавляемая капитаном Час. У. Деверо, братом нашего подполковника, прибыла в полк. Ей была присвоена литера H, а прозвище у нее было «Легкая пехота мостовых камней» [Lapstone Light Infantry], поскольку старая рота H была распущена, а ее личный состав распределен по другим ротам.

1 марта по приказу полковника Хинкса я приступил к обязанностям первого сержанта, и из всех трудных должностей, которые мне когда-либо довелось занимать, эта была самой тяжелой. Если кто-то считает, что жизнь ротного сержанта в условиях боевых действий усыпана розами, пусть попробует сам. Когда солдаты не ворчат на тебя, на тебя ворчит капитан, и ты постоянно находишься между двух огней. Около трети бойцов роты А состояли в «Старом батальоне», и царившая в ополчении привычка к принятию решений на манер общинных сходов еще не до конца изжила себя. Я был рекрутом, и мое повышение не вызвало восторга у старожилов. По их словам, в караул в дождливые дни отправляли именно их, да и вообще во всех отношениях я выказывал предпочтение новобранцам. Они составили петицию с требованием произвести замену, и около двадцати человек подписали ее, после чего через комитет передали капитану Мерритту. «Что это такое?» — спросил капитан. «Петиция о замене первого сержанта», — прозвучал ответ. «Петиция! Это мятеж. Марш по своим палаткам, и если я еще хоть раз услышу о подобном, я отдам каждого под военно-полевой суд и отправлю на „Драй-Тортугас“!» Это охладило пыл молодежи, и с тех пор мне беспрекословно подчинялись и уважали.








ГЛАВА IV.

НАШ ПЕРВЫЙ ПОХОД. — СРАЖЕНИЕ У ФЭР-ОУКС.

В середине марта мы снялись с лагеря и выступили в наш первый поход. Мы попрощались с палатками, укрывавшими нас со времени отъезда из Массачусетса, и отправили их в Вашингтон вместе с нашим дополнительным личным багажом, где они, полагаю, находятся и по сей день, поскольку больше мы их не видели. Мы дошли маршем до реки, затем двинулись по бечевнику канала к Харперс-Ферри, фордировали Потомак у Поинт-оф-Рокс, и впервые наши ноги ступили на священную землю Виргинии. Здесь мы увидели опустошения войны — развалины старого арсенала, сожженного мятежниками, полуразрушенные и пустующие дома, но наибольший интерес у нас вызвал старый кирпичный домик для пожарных машин, где Джон Браун вел свой отчаянный бой. Мы обнаружили его заполненным пленными мятежниками. «Воистину, — говорили мы, — его душа шагает дальше». Сложив оружие в пирамиды, мы бросились к руинам арсенала за реликвиями. Я нашел старый ружейный замок и несколько других деталей мушкетов. Я упаковал их в ранец — и на следующий день выбросил. Вместе с другими полками мы поднялись вверх по долине на соединение с дивизией Бэнкса и разбили бивак в Чарлстауне на поле, где был повешен Джон Браун.

На следующее утро рота А получила приказ вернуться в Харперс-Ферри для несения комендантской службы. Остальная часть полка продолжила марш, но через несколько дней вернулась и заняла позиции на Боливар-Хайтс, расположившись в заброшенных домах. Капитан Мерритт был назначен комендантом на переправе, и вскоре все пришло в военный порядок: рота разместилась по домам, а офицеры столовались в городе. Однажды капитан Мерритт с нарядом из состава роты произвел конфискацию нескольких бочек виски и бочонка джина, которые были доставлены в пустующий склад с выставленной у них охраной. Каким-то образом бочонок с джином исчез; куда он делся, никто не вел и речи. Следующий день был для нас последним в городе, поскольку ранним утром мы получили приказ присоединиться к полку. Я заметил, что некоторые солдаты были весьма веселы, но поскольку другие роты прозвали нас «воскресной школой Мерритта», я подумал, что они, возможно, репетируют перед концертом в воскресной школе. Усиливавшиеся духовные проявления подсказали мне, что причиной вдохновения мог быть только джин и что он находился неподалеку. Поискав некоторое время, я обнаружил пропавший бочонок в подвале. В отличие от многих солдат, он был почти пуст. В разгар этого сеанса появился капитан Мерритт. Он прибыл, чтобы отдать мне приказ выстроить роту в колонну, готовую к немедленному выступлению. Увидев состояние некоторых бойзов, он, должно быть, подумал, что нам лучше передвигаться на санитарных машинах. Совершая обход комнат, мы встретили Бена Фолса, совершенно трезвого, только что сменившегося с караула. Капитан Мерритт (ссылаясь на состояние роты) изрек: «Бен, я поражен». «Ну, — ответил Бен, — это не моя вина; я был в карауле, но напьюсь так же, как остальные, как только найду эту дрянь». Когда пришло время выступать, все находились в сносном состоянии, а к моменту прибытия на Боливар-Хайтс — в полном порядке. Поскольку это было первое нарушение, людей отпустили с выговором от капитана, а так как подобной возможности больше не представилось, проступок не повторился.

С капитаном Деверо, присоединившимся к нам у Мадди-Бранч, прибыло еще пополнение, и теперь полк был полностью укомплектовани: в роте А в течение нескольких дней насчитывалось сто два рядовых бойца; нескольких старослужащих комиссовали, что вернуло нас к штатной численности. К полку был прикомандирован отличный оркестр, а поскольку мы прекрасно освоили ружейные приемы, наши смотры проходили почти безупречно, и за ними наблюдали почти все солдаты и горожане в округе.

24 марта мы получили приказ о выступлении. Переправившись через реку, мы сели на поезд в Поинт-оф-Рокс до Вашингтона, куда прибыли на следующий день. Мы пробыли в Вашингтоне два дня, после чего маршем направились к военно-морской верфи и сели на старый транспорт «Северная Америка», направлявшийся к Форт-Монро.

Нигде жизнь солдата не бывает столь тяжелой, как на транспорте. Скученные между палубами, словно скот, не имея возможности приготовить пищу или даже заварить кофе, они вынуждены питаться выдаваемым пайком и пить воду из бочек. Командам всегда щедро выдают скверное виски, которое они дорого продают тем, кто готов купить, и в каждом полку неизменно находится пара человек, готовых напиться при любой возможности. На суше можно обратиться к гауптвауте, но на корабле нет спасения от этой невыносимой напасти. Я бы не хотел, чтобы меня поняли так, будто пьянство носило массовый характер в армии, поскольку многие прошли всю войну, не притрагиваясь к спиртному, и за четыре года своего опыта я ни разу не видел ни офицера, ни рядового пьяным перед вступлением в бой. Я верю, что то, что было справедливо во время войны, справедливо и после нее, и что ни в одной организации — даже в обществах трезвости — нельзя найти столько абсолютных трезвенников в пересчете на число людей, сколько их находится в рядах «Великой армии Республики».

Наше путешествие вниз по Потомаку было приятным, но вскоре после выхода из реки нас настиг внезапный шторм; наше старое суденышко сильно текло, и мы опасались пойти ко дну. Капитан не осмелился продолжать путь и повернул обратно к Поинт-Лукаут. Здесь мы обнаружили заброшенный отель и несколько коттеджей. Мы не стали регистрироваться, а заняли комнаты и провели ночь с комфортом. На следующее утро мы снова погрузились на судно и глубокой ночью достигли Форт-Монро. На следующий день мы высадились и маршем направились в Хэмптон, где обнаружили Армию Потомака, ожидавшую прибытия нашей дивизии. Мы разбили здесь лагерь примерно на две недели, расположившись в палатках Сибли. Нас не заставляли часто заниматься строевой подготовкой, и время приятно проводилось в визитах к различным массачусетским полкам в составе армии.

В начале апреля главная Армия Потомака двинулась к Йорктауну. Это была великолепная армия, каждый полк которой имел полный штат. Опыт предыдущих месяцев сделал их надежными солдатами. Некомпетентные офицеры и недееспособные люди были уволены, а те, кто теперь нес службу, горели патриотическим энтузиазмом. Они желали лишь одного — получить шанс сражаться, покончить с войной и вернуться домой. Каждый человек верил в генерала Макклеллана и почти полагал, что он послан Господом, чтобы привести нас к победе. Когда бы он ни появлялся, все снимали головные уборы, и каждый голос раздавался в громких ура.

Мы маршировали два дня и разбили лагерь примерно в двух милях от укреплений противника перед Йорктауном. Мы впервые установили наши палатки-укрытия и всерьез начали армейскую жизнь. Наш паек выдавался в сыром виде, а ротные повара были отправлены в строй. Ротный повар — существо своеобразное; он, как правило, смыслит в кулинарии меньше любого человека в роте. Будучи не в состоянии освоить строевую подготовку и слишком грязный, чтобы появляться на смотру, он отправляется на кухню, чтобы убрать его из строя. Мы не огорчились, когда полевую кухню упразднили.

В первый день после нашего прибытия 19-й и 20-й Массачусетские полки под командованием генерала Даны получили приказ провести реконсципирование укреплений противника. Мы обнаружили укрепление около мельницы Винна, и 19-му полку было приказано пройти через участок леса, затем вдоль фронта и выяснить его протяженность. Мы сделали это под плотным ружейным огнем. В наши планы не входило нападение, но когда рота E под командованием храброго, но импульсивного капитана Махони попала под обстрел, он приказал людям штурмовать укрепления и сделал бы это, если бы полковник Хинкс не отозвал его назад. Будучи истинным ирландцем, он не собирался терпеть обстрел и не вступать в бой. Полк вел себя великолепно под огнем; в самый разгар ружейной стрельбы был слышен ясный голос полковника Хинкса. «Сменить фронт, бегом на первую роту!» — таков был приказ, и он был выполнен столь же безупречно, как на плацу. В этой стычке мы потеряли первого убитого солдата. Эндрю Фонтейн из роты D (капитан Васс) и несколько человек из роты K были ранены.

Мы вошли в лагерь и начали возводить укрепления; почти месяц мы занимались этой работой, помимо прокладывания бревенчатых дорог и несения пикетной службы. На пикете Уильям Морган был тяжело ранен осколком снаряда. Он стал первым раненым в роте A.



Наш лагерь располагался на болоте; дожди шли почти непрерывно, а земля была похожа на губку. Болезни приобрели угрожающие масштабы; было обычным делом отправлять половину роты на построение больных, но далеко не все ходившие были больны. Активная служба утомила некоторых тех, кто во время нашего лагеря в Мэриленде рвался в бой и постоянно ворчал из-за того, что нас не отправляют в наступление. Пикетная служба под огнем вызвала у этих немногих «снарядную лихорадку». Потеря голоса была бедой многих, вызванной тяжелыми простудами. Однажды я привел свой отряд нестроевых к палатке лазарета; вместе с ними шел один из самых громкоговорящих парней в роте, но тем утром он мог лишь шептать. После того как врач осмотрел их всех, он дал мне список освобожденных от службы, и моего безголосого товарища там не оказалось. «Разве он меня не освободил?» — произнес Б. «Нет», — последовал мой ответ голосом, который было слышно за четверть мили. «Черт побери, я же самый больной человек в роте», — был его возмущенный ответ; однако он все равно заступил на дежурство и больше никогда не являлся на построение больных до самого ранения. Впрочем, подобные случаи были исключением, и с каждым днем число больных уменьшалось, поскольку наших людей отправляли обратно в общий госпиталь.

Возводимые нами укрепления были прочнейшего типа, поскольку планировалась осада Йорктауна, и для этой цели были установлены самые тяжелые орудия. Воскресное утро, 4 мая, застало полк на пикетной службе. Ночь выдалась оживленной, так как обстрел не прекращался. Лейтенант Хьюм, руководивший передовым постом, посчитал, что мятежники покинули укрепления перед его фронтом; передав свое мнение командиру, он начал переходить поле. Ни единого выстрела не прозвучало, и он продолжил путь. Тогда полку был отдан приказ продвигаться вперед бегом, так как другие видели лейтенанта Хьюма и стремились первыми оказаться в укреплениях, однако 19-й полк умел бежать как вперед, так и назад, и наши флаги первыми затрепетали над укреплениями. Мы обнаружили, что амбразуры заполнены квакерскими пушками (брусьями из дерева). Соломенные чучела были выставлены в качестве канониров. Наблюдались все признаки поспешного отступления: в лагерях в тылу укреплений мы нашли костры и дымящийся горячий завтрак, с которым мы охотно расправились. Мы также обнаружили письма, готовые к отправке, которые вместо южной почты отправились северной, поскольку мы разослали их по домам.

Мы маршем вернулись в наш старый лагерь, собрали вещи и в понедельник утром под проливным дождем выступили от мельницы Винна к Йорктауну. Мы были в пути всю ночь и прошли всего три мили. Грязь стояла по колено; мы не могли сойти с дороги, так как земля была напичкана минами, и все же, посреди всего нашего несчастья, рота A затянула одну из наших старых походных песен, которую подхватили другие роты полка, затем другие полки бригады, и вскоре пела вся армия. Это продолжалось почти всю ночь. На следующий день мы сели на пароходы и к ночи прибыли в Вест-Пойнт. Мы оставались на борту до утра, затем высадились и, обнаружив, что наши силы ведут бой, получили приказ поддержать капитана Портера, 1-ю Массачусетскую батарею. В Вест-Пойнт мы увидели диковинку, которой не видали ни до этого, ни в какое-то другое время за всю войну. Это был живой телеграф. Цепь людей была развернута на расстоянии примерно двадцати футов друг от друга и тянулась от боевой линии до штаба. Люди на передовой начинали передачу сообщения, и каждый повторял его, поворачивая голову назад по мере того, как говорил. Одно сообщение я запомнил: «Пришлите человека занять место Дэниела Уэбстера». Мы полагали, что Дэниел был ранен, но если требовался человек взамен нашего оплакиваемого Дэниела Уэбстера, мы не думали, что рота A может обойтись без этого человека. После ожесточенного боя мятежники отступили, и мы начали поход вверх по полуосырову [полуострову]. Состояние дорог было таковым, что мы больше стояли на месте, чем шли, но наконец достигли берегов реки Чикахомини и получили приказ встать в пикет между мостами Боттома и Грейп-Вайн.

В субботу, 31 мая, началась битва при Фэр-Оуксе. Нас сменили с пикета только в воскресенье утром, когда мы получили приказ выдвинуться на передовую; здесь нас перебрасывали с правого фланга на левый и с левого на правый, мы постоянно находились под огнем, но в настоящий бой не вступали. Время nam [времени] мы проходили по участкам поля, удерживавшимся мятежниками, и земля была усеяна убитыми и ранеными. Когда битва закончилась, нас отправили на пикет, где мы пробыли десять дней, ежедневно вступая в мелкие стычки с пикетами мятежников. Затем нам дали несколько дней отдыха и приказали выйти на передовую, где мы насыпали линию укреплений и оставались там, пока армия удерживала передовую позицию.

25 июня генерал Хукер запросил один полк из корпуса Самнера для содействия в атаке на линии мятежников перед нашим фронтом. Был выбран 19-й полк. Мы выдвинулись перед нашими окопами и вскоре завязали ожесточенный бой. Ведомые нашим доблестным полковником, мы быстро обратили мятежников в бегство, и если бы армия в тот момент пошла вперед, я уверен, мы смогли бы войти в Ричмонд через пять часов, так как находились всего в нескольких милях от города. Как только мы были готовы к финальной атаке, к полковнику Хинксу подбежал адъютант и сказал: «Вам приказано отступить». «Зачем?» — спросил полковник. «Разве вы не видите, что они бегут?» Но приказ был категоричным, и мы отступили назад. Наши потери оказались весьма значительными для столь непродолжительного боя. Лейтенант Уорнер из роты H и несколько рядовых были убиты; лейтенант Дж. Х. Райс, сержант Сэмюэл Х. Смит, Уильям Р. Мелдон, Бенджамин Джеллисон и другие — всего около шестидесяти человек — получили тяжелые ранения.

Хотя с момента прибытия в Йорктаун мы почти все время находились под огнем, это был первый настоящий бой, в котором нам довелось участвовать. У нас не было возможности применять тактику, поскольку леса стояли густые, и мы почти не видели противника; но офицеры и солдаты вели себя великолепно, и нашим единственным сожалением было потерять столько людей и ничего не добиться — опыт, который Армия Потомака часто получала в последующих сражениях.









ГЛАВА V.

СРАЖЕНИЯ У ПИЧ-ОРЧАРД, ГЛЕНДЕЙЛА И МАЛВЕРН-ХИЛЛ.

В роте A служили люди самых разных профессий и ремесел, не исключая духовенства. Наш пастор, возможно, был хорошим солдатом в армии Господа, но в Армии Потомака успехов не снискал. При первом же выстреле он рассеялся и его не смогли собрать. Я сказал ему: «Ты призывал парней готовиться к смерти, но сам ты не в лучшем походном порядке для того берега». «Дело не в этом, — ответил Леви, — мне не следовало записываться в армию; меня всегда нервирует звук выстрела, и я не думаю, что смогу к этому привыкнуть». Как покажет будущее, он так и не привык.

Вернувшись к своим укреплениям, мы получили приказ возвести траверсы между ротами. Ночью на нашем правом фланге началось ликование. Адъютант проскакал вдоль линии и передал полковнику Хинксу приказ заставить полк ураганить [устроить крики «ура»]. «Зачем?» — спросил полковник. «Не знаю, — последовал ответ, — это приказ генерала Дана генералу Макклеллану». «Передайте мои комплименты генералу Дане и скажите, что свое ура мы отдали перед линией вчера». Вскоре нам приказали собрать вещи и оставить все, без чего можно обойтись в походе. Нас построили в линию, и мы пробыли под ружьем всю ночь. На следующее утро мы обнаружили, что началось отступление, и, не успев оправиться от удивления, получили приказ поддержать Род-Айлендскую батарею Томпкинса, и противник вскоре оказался на нас.

В штабе интендантской службы царил полный хаос. Груда галет размером с Фанеул-Холл была предана огню. Дднища интендантских бочек с виски выбили, и виски потекло ручьями. Его тоже подожгли, и люди обжигались, пытаясь его пить. Одеяла, одежда, припасы всех видов были уничтожены, и можно было подумать, что наша армия сворачивает дела, однако это было не так, ибо у нас было достаточно забот на следующие семь дней.

Мы приняли бой у Пич-Орчард и выяснили, что нашему корпусу предстоит прикрывать отступление армии. Нас медленно оттеснили к Сэвидж-Стейшн, где батарея заняла позицию, а мы залегли в тылу в качестве ее поддержки. Тот, кто никогда не поддерживал батарею, не имеет представления об этой обязанности, которая заключается в том, чтобы прижиматься к земле как можно ближе и принимать те снаряды от противника, которые не нужны батарее. Наша позиция у Сэвиджа была опасной. В наших рядах непрерывно рвались снаряды, и наша батарея подвергалась суровому испытанию. Казалось, наши позиции не удастся удерживать много дольше, но мы знали, что наш обоз переправляется через мост, и мы должны держаться до тех пор, пока они благополучно не переправятся. Мы услышали ликующие крики и, взглянув налево, увидели ирландскую бригаду Мегера, движущуюся вперед бегом. Весь корпус, забыв об опасности, вскочил на ноги и восторженно приветствовал их. Они шли вперед; картечь и ядра пропахивали их ряды, но они смыкали бреши и продвигались к жерлам мятежнических батарей, орудия которых были захвачены, и столь губительная стрельба прекратилась. Ирландская бригада удерживала линию до наступления темноты, когда наша армия была отведена.

Это был самый жаркий день в году. При смене фронта многие падали от солнечного удара. Капитан Васс пострадал настолько сильно, что лишился рассудка и так до конца и не оправился. Лейтенант Хьюм остался у обочины дороги и вскоре был захвачен в плен противником. Ночью мы стояли у моста до тех пор, пока последний полк не переправился, после чего мы перешли его сами и уничтожили мост.

Немного отдохнув, мы получили приказ вернуться назад, и рассвет застал нас в бою с неприятелем. Во второй половине дня разыгралось страшное сражение при Глендейле. Это было 30 июня. Около двух часов дня нам приказали атаковать противника, находившегося в полосе леса. Для этого нам предстояло наступать через открытое поле. Лица побледнели, когда мы окинули взглядом местность. Мы крепче сжали мушкеты и стали ждать приказа. До сих пор мы сохраняли свои ранцы — они стали бесценными сокровищами, наполненными милыми сердцу вещицами для нашего комфорта, созданными любящими руками, и письмами от близких из дома, — но мы свалили их в кучу, раздался голос полковника Хинкса: «Вперед, бегом», и мы пересекли поле и ворвались в лес. Здесь мы встретили строй, одетый в федеральный синий цвет, и, думая, что это 7-й Мичиганский полк из нашей бригады — полк, любимый каждым офицером и солдатом 19-го, — мы воздержались от огня и закричали: «Не стреляйте, парни, мы 19-й Массачусетский». Губительный огонь в упор отбросил нас назад, но мы тут же снова двинулись вперед, все еще полагая, что это 7-й Мичиганский и что они поймут свою ошибку. Мы снова были отброшены и, решив, что заблуждаемся и что строй состоит из мятежников в нашей форме, пошли в атаку со всем усердием. Когда они поднялись, чтобы встретить нас, мы увидели, что на этот раз не ошиблись: это были мятежники, частично одетые в нашу форму. На несколько мгновений завязался рукопашный бой, после чего мы обнаружили, что нас обходят с флангов, и отступили к опушке леса.

Под страшным огнем мы сменили фронт. Наш храбрый майор Хау пал, чтобы больше не подняться; полковник Хинкс, как полагали, получил смертельное ранение и был вынесен с поля боя; лейтенант Дэвид Ли был убит, а земля была усеяна нашими мертвыми и ранеными товарищами. На мгновение полк пришел в замешательство, но капитан Уеймут при поддержке сержант-майора Ньюкомба и других собрал людей у знамен, и линия была немедленно перестроена, а наша позиция удержана. Командование полком принял капитан Эдмунд Райс. Он славился своим хладнокровием и храбростью, и люди доверяли ему. Когда я окинул взглядом строй роты A, во многих местах зияли пустоты. Эд Хейл, Волни П. Чейз, Чарльз Бойнтон и несколько других были убиты, в то время как список раненых в тот момент уточнить не удалось. Рота A несла потери людьми и ранее, но это был первый случай, когда кто-то из наших погиб в бою.

Чарльз Бойнтон был одним из моих земляков. Он был эксцентричным человеком и доставлял хлопоты капитану Мерритту своими своеобразными взглядами на строевую подготовку, но оставался столь же храбрым и патриотичным солдатом, какой когда-либо брал в руки мушкет. Он не выносил медлительных движений армии и часто повторял, что хочет сражаться каждый день и покончить с этим делом. Наступая в строю, он неизменно вырывался вперед роты, движимый лишь желанием подстрелить мятежника. Я не думаю, что проявлю неуважение к его памяти, если расскажу об одном-двух коротких диалогах между капитаном Мерриттом и Бойнтоном. Наш полк отличался своеобразным строевым уставом ружейных приемов. Он был разработан полковником Деверо и во многом схож с тем, что армия использует и поныне. После заряжания мы стояли, приложив мизинец к головке шомпола, пока не поступал приказ «на плечо». Однажды на учениях капитан Мерритт окинул взглядом строй и увидел Бойнтона с рукой по швам. «Положи мизинец на головку шомпола, Бойнтон», — прокричал капитан Мерритт. «И не подумаю», — ответил Бойнтон. «Не подумаешь! Почему это?» — «Потому что это полнейшая чепуха; ружье у меня заряжено, и неужели вы думаете, что я стану стоять в бою как проклятый дурак с мизинцем на головке шомпола? Нет уж, сэр, я намерен тренироваться так же, как собираюсь сражаться».

В другой раз прозвучал приказ: «На правое плечо, перенести оружие». Полагалось сделать три движения, но Бойнтон управился в одно. «Сделай три движения, Бойнтон», — сказал капитан Мерритт. «Разве я не закинул ружье на плечо так же быстро, как любой другой в роте?» — последовал ответ. Капитан Мерритт был разочарован и приказал мне наказать Бойнтона, но я объяснил его особенности и заверил капитана, что он честно отработает свои тринадцать долларов в месяц, когда начнется бой. Тот оставил этот вопрос. Если бы Армия Севера состояла сплошь из таких людей, как Чарльз Бойнтон, война закончилась бы задолго до того, как это произошло.

Мы удерживали позицию до полуночи. Это была самая горестная ночь в моей жизни. Убитые и раненые обеих армий лежали между позициями. Раненые постоянно звали товарищей и просили воды, и мы слышали крики «Миссисипи», «Джорджия» и «Вирджиния», смешивавшиеся с зовами «Мичиган», «Нью-Йорк» и «Массачусетс». Храбрые парни из нашего полка ползали по полю, подавая воду друзьям и врагам без разбора. Около полуночи по цепи прошел шепотом приказ сниматься с места. Я прошел от правого фланга роты до левого, не давая людям уснуть, так как мы ждали этого приказа. Бесшумно, насколько это было возможно, мы проползли по полю. Пройдя совсем немного и оглянувшись назад, я увидел, что один из бойцов роты не тронулся с места. Подумав, что он заснул, я вернулся и, потрясши его, сказал: «Идем, идем!» Приблизившись к нему, мой взгляд упал на лицо Джонатана Хадсона, застывшее в смерти. Он был убит ранним вечером, когда мы лежали в строю, и товарищи поблизости даже не заметили его гибели. Это было самое тяжелое потрясение в моей жизни. Добравшись до дороги, мы обнаружили много наших раненых. Полковник Хинкс лежал на носилках, и поскольку санитарные повозки были переполнены, его пришлось нести на огромное расстояние, прежде чем удалось отыскать хоть одну. Капитан Деверо также был тяжело ранен, и его тоже пришлось нести. Мы тронулись в путь с телом майора Хау, завернутым в одеяло, так как носилок у нас не было, но из-за его огромного веса мы были вынуждены оставить его.

Не имея никакого полкового порядка, мы начали наш изнурительный марш к Малверн-Хилл, куда прибыли на рассвете, сразу же получили приказ поддержать батарею и стали свидетелями одного из самых страшных артиллерийских сражений войны. Во второй половине дня наша бригада была направлена в лес и заняла правый фланг армии. На следующее утро под проливным дождем мы двинулись к Гаррисонс-Ландинг. Мы шли тремя колоннами, но это была уже не армия, а толпа. Артиллерия застревала в грязи, фургоны бросали и сжигали у обочин дорог. Единственной мыслью у каждого было добраться до Гаррисонс-Ландинг как можно скорее. Некоторые не останавливались у пристани, а садились на пароходы до Вашингтона. Среди них был и наш пастор Леви. Ему удавалось избегать каждого сражения, и теперь он дезертировал, присоединившись к авангарду в Канаде.

Гаррисонс-Ландинг в сухую погоду представлял собой песчаную равнину; когда же мы прибыли туда, он превратился в море грязи. Без укрытий, шинелей и одеял мы рухнули в грязь и, совершенно изнуренные отсутствием сна — за исключением коротких дремот в боевом строю — на протяжении семи дней, быстро забыли о своих страданиях. Прошло два дня, прежде чем мы смогли реорганизовать роты. Стали подходить солдаты, которых мы считали убитыми или захваченными в плен, однако 4 июля при перекличке мы обнаружили, что более половины мужчин, покинувших с нами Массачусетс менее года назад, были либо убиты в бою, либо умерли от болезней, либо находились больными или ранеными в общем госпитале. Смертность в Гаррисонс-Ландинг была ужасающей. Люди, выдержавшие отступление, теперь ломались и вскоре умирали. Каждый час в сутки мы слышали похоронный марш, поскольку один товарищ за другим предавался земле. Предметом для обсуждений у костров стало бедствие федеральной армии. Газеты называли это «важной сменой базы». Мы же знали, что кого-то переиграли стратегически, и хотя солдаты доверяли генералу Макклеллану, мы верили, что вместо того, чтобы рыть землю и умирать под Йорктауном, нам следовало наступать и сражаться.

Оценивая эту кампанию в самом благосклонном свете, неоспоримым оставалось то фактом [факт], что 4 апреля лучшая армия из всех, что когда-либо собирались, начала наступление на Ричмонд; что мы подходили к этому городу на расстояние пяти миль, и что 4 июля застало армию на берегах реки Джеймс с меньшей чем половиной численности, имевшейся три месяца назад. Мы не были деморализованы. Многие надеялись, что 1862 год положит конец войне, но теперь казалось, что тем, кому суждено уцелеть, придется увидеть конец своего трехлетнего срока службы. Потери среди офицеров оказались таковыми, что последовало множество повышений. Четверо рядовых получили звание младших лейтенантов, и я был в их числе. Меня направили в роту I к капитану Дж. Ф. Плимптону. Из-за недоразумения между полковником Хинксом и подполковником Деверо первый сержант Драйвер и я не получили наши офицерские патенты до августа, хотя продолжали исполнять обязанности младших лейтенантов, поскольку двое офицеров, назначенных по рекомендации полковника Хинкса, не были распределены на службу.

Раздобыть офицерскую форму было невозможно, поэтому я купил пару латунных погон, нашил их на свою потрепанную блузу, одолжил шпагу у лейтенанта Мамфорда и заступил на дежурство — столь же зеленый офицер, какого только можно было сыскать в Армии Потомака.

Около середины августа я получил приказ явиться к первому лейтенанту Джону П. Рейнольдсу для выполнения специального задания. Нам поручалось возглавить охранение дивизионного обоза, направленного к форту Монро. Наша задача была важной. Мы знали, что в любой момент можем подвергнуться нападению партизан, и требовалась постоянная бдительность. Мы часто встречали небольшие группы вооруженных всадников, проезжавших мимо нашего обоза. Мы полагали, что они «берут нас на карандаш», но время массовых арестов по подозрению еще не настало, так что мы позволили им проехать, но надежно прикрыли свой обоз. Мы благополучно прибыли к форту Монро, сдали обоз и явились в полк в Ньюпорт-Ньюс, поскольку они выступили маршем через несколько дней после того, как нас отправили.



Хотя наша служба в авангарде была тяжелой, мы не страдали так сильно, как те, кто маршировал с полком. Они шли быстрым маршем по пыльным дорогам под палящим солнцем, и многие получили солнечные удары. Среди них был капитан Уильям А. Хилл. Несколько дней он не мог говорить громче шепота, и его состояние было серьезным; однако мужество ему не изменяло, и он оставался в строю с полком. Отдохнув день и будучи теперь закаленными ветеранами, солдаты забыли о своих невзгодах, и к нашему прибытию почти все они прочесывали воды реки Джеймс в поисках устриц.

24 августа бригада поднялась на борту парохода «Атлантик» до Вашингтона, прибыв в Александрию 28-го — ровно через год после того дня, как мы покинули Массачусетс.








ГЛАВА VI.

СРАЖЕНИЯ У ФЭРФАКС-КОРТ-ХАУС, ФЛИНТ-ХИЛЛ И ЭНТИТЕМ.

За прошедший год моя должность изменилась от капрала роты A до младшего лейтенанта роты I, и мне потребовалось время, чтобы привыкнуть к новому званию. До тех пор пока я служил в роте A, ни один человек не подвергался наказаниям; но в то утро, когда я прибыл к месту службы в роту I, капитан Плимптон заставил одного солдата стоять на бочке, а другого — отбывать наказание с ранцем, и я подумал, что совершил ошибку, не взяв уроки рукопашного боя до получения повышения.

Я обнаружил, что солдаты роты I были столь же добросердечными парнями, каковых только можно было сыскать в полку, разве что немного буйными. Заводилой в роте был совсем юный парень; ему исполнилось около семнадцати лет, и он был рядовым солдатом, однако именно он разрешал все споры. Он прекрасно разбирался в перемещениях армии и имел соображения относительно будущих кампаний, которые был готов обсуждать с офицерами и рядовыми. Вскоре после моего присоединения к роте он заглянул ко мне и произнес небольшую приветственную речь, сказав, что парни рады моему назначению в роту, и заверил, что мне здесь понравится. Такой прием был очень приятен. Мне было всего двадцать лет, и я сомневался в своей способности обуздать этих людей, но командовал ротой почти два года и за все это время наказал лишь одного человека. Этот парень впоследствии стал известен и почитаем каждым товарищем в Массачусетсе. Завязавшаяся в тот день дружба с Джорджем Х. Патчем продолжалась до самой его смерти, и память об этом беззаботном, верном солдате будет дорога мне до конца моих дней.

Покинув транспорты в Александрии, мы сначала двинулись к Чеин-Бридж, а затем к Теналлитауну (Мэриленд). Никто, казалось, не знал, где мы нужны. Мы разбили лагерь и стали ждать приказов, которые, когда поступили, предписывали немедленно маршировать на Сентервилл для подкрепления генерала Поупа. На рассвете 30 августа мы пересекли мост у Джорджтауна и на следующее утро прибыли во Фэрфакс-Корт-Хаус, пройдя шестьдесят три мили за шестьдесят четыре часа кряду. Это был самый тяжелый наш марш — двадцать четыре часа из этого времени лил проливной дождь. Обувь солдат пришла в негодность; многие шли босиком, и они физически не могли держаться в строю. Когда мы вышли к линии боевых соприкосновений, в нашем строю не насчитывалось и ста человек.

Во Фэрфакс-Корт-Хаусе мы обнаружили полный хаос. Армия Поупа потерпела поражение во втором сражении при Булл-Ране и отступала по всему фронту. Не имея времени даже сварить кофе, мы получили приказ вступить в бой и были развернуты в стрелковую цепь справа от города, поскольку ожидалось нападение мятежнической кавалерии на фланг. Мы оставались на этой позиции до тех пор, пока армия не прошла, после чего вместе с 1-м Мичиганским полком были выбраны для прикрытия отступления. Кавалерия мятежников ринулась на нас, и при отходе нам пришлось выдержать несколько ожесточенных схваток. У Флинт-Хилла мы приняли бой. Наступила ночь, и нам больше не хотелось возиться с мятежниками. 1-й Мичиганский полк образовал букву V с двумя секциями Род-Айлендской батареи Томпкинса на этой позиции, а 19-й полк поддерживал батарею. Мятежники неслись прямо в расставленную нами ловушку. Парни из Мичигана открыли огонь, за ними последовала батарея. 19-й бросился в атаку с боевым кличем; разгром был полным, так как все, кто не был убит или ранен, повернули назад и обратились в бегство. У нас не было времени преследовать их, поскольку мы находились на значительном удалении от основных сил армии. Когда мы вновь соединились с колонной, наши два полка приняли за противника и обстреляли собственные боевые порядки. Помощник хирурга Хилл был убит, капитан Рассел выведен из строя из-за ранения его лошади, а несколько рядовых получили ранения.

На следующий день мы вновь пересекли Потомак и ступили на землю Мэриленда. Перспективы не радовали глаз. Последние шесть месяцев мы почти только и делали, что отступали. У линейного офицера мало возможностей видеть происходящее за пределами его полка, и его мнение не имеет большого веса, но я тогда верил — и время лишь укрепило мою веру, — что высшее командование Армии Потомака было совершенно не против того, чтобы генералу Поупу дали взбучку. Он принял командование Армией Вирджинии с напыщенным приказом: «Штаб в седле, лопаты в тыл, мушкеты на фронт», — и они были рады видеть, как с него сбили спесь. В мире проявляется немало человеческой природы — даже у армейских военачальников.

Теперь мы возобновили марш по Мэриленду. Мы были не единственными, кто пересек Потомак: мятежники уже переправились и продвигались на север, и мы должны были преградить им путь, если это возможно. Начинало казаться, что они захватят Вашингтон раньше, чем мы захватим Ричмонд. Мы прошли через Роквилл, где так приятно провели зимние месяцы, и встретили много старых знакомых, но не досчитались нескольких дружественных нам джентльменов, которые, как мы узнали, примкнули к армии мятежников.

Некоторые дамы, питавшие слабость к звездам и полосам, подшучивали над нашим походом «На Ричмонд» и были уверены, что война скоро завершится победой южан. События последних месяцев оставили нам немного поводов для споров; однако мы уверили их, что всем довольны и все, чего мы хотим, — это заставить генерала Ли оказаться по эту сторону реки. Наш марш по Мэриленду выдался восхитительным; чем глубже мы продвигались во внутренние районы, тем лояльнее становилось население, и наш прием был сердечным.

Мы прибыли к Южной горе [Саут-Маунтин] в разгар сражения, но участия в нем не принимали. 16 сентября мы достигли Энтитема и выстроились в боевой линии. Утром 17-го числа, имея нашу бригаду в центре, мы наступали тремя линиями боевого порядка, преодолевая стены и заборы, через поля, под страшным артиллерийским огнем. Полк начал нервничать, но строя не потерял. Полковник Хинкс остановил нас, прогнал через ружейные приемы, завершив их командой «к ноге». Обретя хладнокровие, мы двинулись вперед к полосе леса и столкнулись с крепко засевшим противником. Картечь, ядра, бомбы и гранаты, залпы ружейного огня встретили нас — и наши солдаты падали, словно злаки под косой.

Половина наших офицеров и рядовых была убита или ранена. Полковник Хинкс упал первым, снова получив тяжелейшее ранение. Капитан Джордж В. Батчелдер был убит, а командование полком и ротами стремительно переходило из рук в руки, поскольку офицеры падали один за другим. В то время как мы вели столь жаркий бой на фронте, по нам начали стрелять с левого фланга и из тыла; мы обнаружили, что нас обходят с фланга и необходимо развернуть фронт назад. Это выполнили 19-й Массачусетский и 1-й Мичиганский полки. Теперь мы находились под командованием полковника Деверо и получили приказ занять позицию у каменной стены. Отстреливаясь при отходе, мы сдерживали противника до тех пор, пока не перестроили свои ряды, после чего вновь пошли в атаку и продолжали сражаться до наступления темноты, когда нас отвели поддержать батарею. Тогда у нас появилось время подсчитать цену сражения. Поступили сообщения, что полковник Хинкс при смерти, и мы оплакивали утрату нашего храброго командира. Капитан Батчелдер был мертв. Он являлся моим соседом по палатке с тех пор, как я стал офицером, и оказывал мне ценную помощь. Все любили его; он был воплощением идеального солдата-добровольца. Окончив Гарвард, он поступил на службу рядовым в Сейлемские зуавы при первом призыве и упорно трудился, чтобы поднять полк до того уровня боеготовности, которого тот достиг.

Я не видел своего брата с тех пор, как мы пошли в наступление в линию. Он был оставлен общим направляющим полка, и его место находилось на левом фланге. Как только мы остановились, я отправился в роту, но его там не оказалось. На следующий день я обыскал госпитали, но не смог его найти, а утром 19-го числа, когда мятежники покинули наш фронт, я направился туда, где располагались их линии, и нашел его вместе с Джейкобом Хейзеном из роты C и Джорджем Карлтоном из роты B возле старого стога сена. Он был ранен пулей в правую сторону шеи, причем пуля навылет прошла через левый плечевой сустав; она перерезала спинной нерв, и он не мог пошевелить ни рукой, ни ногой. Я сразу понял, что ему не выжить, и приказал положить его в санитарную повозку и отвезти в наш полевой госпиталь. Это был самый тяжелый долг в моей жизни. Мы уходили из дома вместе и часто рассуждали о счастливой встрече у старого семейного очага, когда закончится война. Теперь же мне предстояло написать пожилой матери, что один из троих, попрощавшихся с ней в 61-м году, никогда не вернется.

Это была война, страшная война! Когда я стоял на коленях рядом с ним, слушая его последние слова, женский голос произнес: «Он твой брат?» Я объяснил ей, что командую ротой и не могу оставаться с ним рядом, но не вынесу мысли, что он умрет в одиночестве. Со слезами, катившимися по ее материнскому лицу, она пообещала мне не оставлять его, проследить за его похоронами и сообщить мне, где он будет предан земле, — и свое обещание она выполнила честно. Эту добрую женщину звали миссис Мэри Ли из Филадельфии (штат Пенсильвания). У нее был сын из Огненных зуавов Бакстера, который находился с ней в тот день. Несколько лет назад, когда пост № 2 Великой армии республики из Филадельфии приезжал в Бостон, я увидел, что одно из старых боевых знамен принадлежало Огненным зуавам и его нес сержант Ли. Он оказался тем самым сыном, с которым я встретился в тот горестный день при Энтитеме; несколькими месяцами позже я навестил его мать в Филадельфию, которая продолжала трудиться на благо солдат так же, как и во время войны.

Пока мой брат лежал раненым на поле боя внутри позиций мятежников, мимо проходил офицер 8-го Южнокаролинского полка и, заметив цифру 19 на его фуражке, поинтересовался, к какому полку он принадлежит. Узнав, что это 19-й Массачусетский, он сказал, что у него в этом полку есть брат по имени Дэниел В. Споффорд. Мой брат ответил ему, что его брат ранен в сражении и может находиться где-то на поле. Тот занялся его поиски [поисками], но не отыскал его, поскольку тот сумел уйти в тыл до того, как мы сменили фронт. Возвратившись, он велел перенести моего брата к стогу сена, где я его и обнаружил, и оказал всю возможную помощь. Южнокаролинского офицера звали Финеас Споффорд. Оба брата пережили войну. Федеральный солдат проживает в Джорджтауне (штат Массачусетс), а мятежник — в Южной Каролине, но он часто навещает свой родной штат.

Я также не досчитался своего парня Патча. В последний раз его видели помогающим сержанту выбраться с поля боя. Несколько дней спустя он объявился в тюрьме Либби. Моя старая рота понесла и другие потери помимо гибели людей. Четверо солдат дезертировали накануне сражения. Они взяли армейские фляги роты, чтобы отправиться на поиски воды. Без сомнения, они ищут ее до сих пор, так как назад они не вернулись. Двое из них были унтер-офицерами, и все отличались сообразительностью.

Теперь полком командовал капитан Х. Г. О. Уеймут. Мы снова перешли Потомак и разбили лагерь на Боливар-Хайтс близ Харперс-Ферри. Мы не проиграли сражение при Энтитеме, так как удержали поле боя, но совершили ошибку, оставаясь бездеятельными, пока мятежники отходили на другой берег реки, так что мы ничего не выиграли.

Вскоре после битвы к нам прибыло большое пополнение — лучший класс людей, когда-либо вступавших в полк. Многие из них выжидали, надеясь, что война завершится и их услуги не понадобятся, но, увидев постигшие армию бедствия, решили прийти и помочь нам. Несколько человек из их числа впоследствии получили офицерские звания, и все они оказали ценнейшую услугу.

Мы оставались в Харперс-Ферри до 30 октября, когда получили приказ выступать, и армия двинулась вверх по долине Лаудоун. Стояли холодные ночи, и мы сильно страдали. Во время бивака близ Пэриса или Нью-Балтимора выпало два фута снега, засыпавшего нас во сне. Приказы против мародерства были очень строгими. Нам не разрешалось брать сено из стогов для подстилки или каким-либо образом покушаться на частную собственность. Замысел генерала Макклеллана, казалось, заключался в том, чтобы вести войну, ничьих чувств не задевая, но время от времени мы срывались. Однажды ночью капрал Фелан и Джек Робинсон обнаружили кур на соседней ферме и, обнаружив, что дом не охраняется, взяли свои мушкеты и заступили на дежурство. Хозяева были весьма рады столь надежной защите. Пока Фелан развлекал семью, Джек нес службу снаружи, охраняя кур. Вскоре раздалось кудахтанье, и капрал Фелан схватил мушкет и бросился подкреплять Джека. Они добыли трех отменных кур и забыли вернуться в дом, а вместо этого направились в лагерь. По прибытии я обнаружил у них добычу и призвал к ответу. Опустив глаза, они поведали историю своего позора и взмолились о милосердии. Как офицер я должен был исполнить свой долг, и они подлежали наказанию. Я приказал им зажарить одну из трех кур и доставить мне. С печальными сердцами они выполнили приказ.








ГЛАВА VII.

СРАЖЕНИЕ ПРИ ФРЕДЕРИКСБУРГЕ И НА ВЫСОТАХ МЕРИ.

Мы продолжили марш через долину к Уоррентону, где генерал Макклеллан был смещен с командования армией, а на его место заступил генерал Бернсайд. Почти все солдаты опечалились из-за потери Макклеллана. Он был нашей первой любовью, и армия была предана ему и верна. Я не разделял этой скорби. Моя вера пошатнулась при отступлении из-под Ричмонда, а когда он позволил армии Ли уйти из-под Энтитема, я испытал отвращение и обрадовался переменам. Как бы ни тужила армия из-за ухода Макклеллана, солдаты оставались верны делу, ради которого записались в армию, и следовали за новым командующим столь же преданно, как и за старым.

Мы прибыли к Фалмуту около середины ноября и разбили лагерь в двух милях от города; здесь мы провели наш второй День благодарения. Никаких танцев для офицеров в этом году. Нам достался обед из галет и соленой свинины, и мы провели бы унылый день, если бы не прибыл интендант с запасом «польской воды», и офицерам не выдали по фляге. У рядовых была возможность услышать наши сладкозвучные голоса в хвалебных песнопениях из «обители павших», как именовалась наша палатка.

Мы оставались в покое до утра 11 декабря, когда получили приказ выйти к берегам реки Раппаханнок напротив Фредриксбурга [Фредериксбурга]. Здесь мы обнаружили частично наведенный понтонный мост, а саперы изо всех сил старались завершить его. Наши батареи расположились на холмах в тылу нашей линии и вели интенсивный обстрел города, однако мятежнические стрелки укрылись в подвалах и стрелковых ячейках на противоположном берегу и отстреливали саперов, стоило тем показаться за работой. Наконец полковник Холл, командовавший бригадой, призвал добровольцев, и ими вызвались стать 19-й Массачусетский и 7-й Мичиганский полки. Мы сняли понтонные лодки с повозок, доставили их к реке и, как только они коснулись воды, наполнили людьми. Две или три лодки отчалили одновременно, и стрелки открыли страшный огонь. Люди падали в воду и прямо в лодки. Подполковник Бакстер из 7-го Мичиганского был ранен на полпути через реку. Генри Э. Палмер из роты C получил пулю в стопу при посадке в лодку, но мы продолжали наступать и наконец высадились на противоположном берегу.

Как только лодки коснулись берега, мы построились ротами и, не дожидаясь общего полкового построения, устремились вверх по улице. Добравшись до главной улицы, мы обнаружили, что огонь ведется из домов спереди и с тыла. Рота B потеряла десять человек из тридцати менее чем за пять минут. Другие роты понесли почти такие же потери. Мы были вынуждены отступить к реке, развернуться в стрелковую цепь и пробиться на главную улицу через дворы и дома. Отступая, мы оставили на улице одного раненого рядового по имени Реддинг из роты D, и когда мы снова вышли на улицу, то нашли его мертвым — мятежники искололи его штыками в семи местах.

Полком командовал капитан Х. Г. О. Уеймут, поскольку полковник Деверо тяжело болел в лагере. Капитан Уеймут прошел от правого фланга линии до левого, раздавая указания и подгоняя людей вперед. Мой отряд состоял из солдат рот I и A. Мы добрались до калитки и изо всех сил пытались пересечь улицу. Я потерял троих бойцов, когда подошел капитан Уеймут. «Разве вы не можете продвинуться вперед, лейтенант Адамс?» — произнес он. Мой ответ гласил: «Здесь чертовски жарко, капитан». Он сказал: «Полагаю, сможете», — и попытался пройти через калитку, как вдруг в его сторону полетела едва ли не бочка пуль. Он обернулся и произнес: «Здесь и впрямь жарко, лейтенант; идите через дом». Тогда мы вошли в заднюю дверь и поднялись на второй этаж к фасаду. Гилман Николс из роты A шел впереди. Обнаружив, что дверь заперта, он выбил ее прикладом мушкета. В тот самый миг, когда она распахнулась, он замертво рухнул на пол, сраженный пулей из дома на противоположной стороне улицы. Еще несколько человек получили ранения, но мы удерживали этот дом до наступления темноты, отстреливаясь по каждой показавшейся на другой стороне голове.

С наступлением ночи мы перешли улицу, а мятежники отступили. Мы выставили пикеты и разошлись по домам для отдыха и наблюдения. Дом, который теперь занимала моя рота, прежде принадлежал моему однофамильцу, учителю музыки. Я оставил солдат внизу, а сам поднялся наверх. Выбранная мной комната оказалась спальней молодой девушки. Ее платья висели в шкафу, а немудрящие наряды были разбросаны по комнате. Опасаясь, что она может вернуться, я не стал раздеваться и лег в постель прямо в сапогах. Вскоре я погрузился в мирный сон, но пришел сержант и сообщил, что меня зовут вниз. Спустившись на кухню, я обнаружил, что парни накрыли для меня настоящий банкет. На столе, сервированном лучшим фарфором, красовались жареная утка, печенье и всевозможные соленья с вареньями. Мы были ротой, и лучшее было для нас в самый раз. После ужина мы поднялись наверх, и солдаты распределили комнаты между собой или заняли их самостоятельно.

В ходе осмотра мы обнаружили бочонок, наполненный патокой. Каждый должен был наполнить свою флягу, и поскольку наливали через краник, она переливалась через край, так что патокой залило весь дом от подвала до чердака. Я открыл в своей комнате чемодан и обнаружил пачки бумаги. Подумав, что это могут быть облигации или акции, я спрятал их в ранец. На следующий день выяснилось, что это неоплаченные счета учителя музыки. Выйдя на улицу, мы обнаружили оживленное движение. То один из парней проходил мимо с дамой под руку, однако при ближайшем рассмотрении это оказывался другой солдат в одолженной одежде.

С тех пор как мы покинули Роквилл, я не упоминал Бена Фолза. Он прошел через каждый марш и каждое сражение, в Глендейле у него пулей сорвало мушкет с плеча, но он подобрал другой и снова пошел в бой. Находясь во Фалмуте, капитан Бойд, принявший командование ротой A, назначил Бена поваром, поскольку, как он сообщил мне, хотел, чтобы тот дожил до возвращения домой. Пока мы находились во Фредриксбурге, Бен с товарищем пришли, принеся на шестах два кофейника. Остановившись перед капитаном Бойдом, он произнес: «Капитан, если вы не нуждаетесь в услугах Бена Фолза, отправьте меня домой. Как мило это будет выглядеть, когда я напишу жене в Линн, что полк сражался доблестно, а я носил кофейники. Мне нужен либо мушкет, либо увольнение — и я предпочитаю мушкет». Капитан Бойд удовлетворил его просьбу; и это был конец Бена в роли затворника-поваренка.

На следующий день мы оставались в городе в ожидании приказаний. Мы похоронили своих убитых, отправили раненых в госпиталь и стали готовиться к сражению, которое, как мы знали, должно было произойти. Утром 13-го числа мы получили приказ наступать и двинулись вверх по улице походным порядком по направлению к высотам Мери. Картечь и ядра пропахивали наши ряды, но мы свернули на поле и получили приказ идти на штурм высот. Требовалось подняться по насыпи, а затем атаковать через открытое поле. База [батарея] мятежников на нашем правом фланге вела по нам продольный огонь, но мы были обязаны идти вперед. Ведомые нашим доблестным капитаном Уеймутом, мы поднялись по склону. Двое знаменосцев, сержант Криси и сержант Раппелл, упали первыми, но знамя не коснулось земли, как его подхватили и понесли дальше. Капитан Уеймут упал, раненый в ногу, которую впоследствии ампутировали. Командование полком принял капитан Махони, и вскоре видели, как он тоже упал, сраженный пулей в руку и бок. Знаменосцы снова полегли на землю. Лейтенант Ньюкомб подхватил одно знамя, знаменный капрал — другое. Ньюкомб упал, простреленный навылет в обе ноги, и, падая, передал знамя мне. Следом упал знаменный капрал, и выпавшее из его рук знамя подхватил сержант Меррилл, вскоре получивший ранение. Другой солдат схватил знамя, но был сражен немедленно, и когда оно выпало из его рук, его подхватил офицер, у которого уже было одно знамя.

Сместившись влево вслед за полком, мы на время вышли из зоны обстрела и залегли. Я упоминаю об этом факте вовсе не для того, чтобы показать, будто я был храбрее других, ибо так поступил бы каждый солдат старого полка на этом поле, предосься ему такая возможность, но мои заслуги были отмечены производством в первые лейтенанты, а впоследствии за этот поступок Конгресс наградил меня Медалью Почета.

Оглядываясь на поле боя, мы увидели, что земля усеяна нашими убитыми и ранеными. Командование полком принял капитан Плимптон, и мы стали дожидаться темноты, чтобы подобрать наших раненых.

Поздно вечером мы отошли к городу, где оставались весь следующий день. Ночью нас перебросили на передовую. Никому не разрешалось разговаривать. Фляжки не должны были стучать о штыки, всё вокруг должно было погрузиться в тишину, подобную тишине покоившихся неподалеку мертвецов. Мы оставались там почти до рассвета, обнаружив, что армия отходит на другой берег реки, и нам, как обычно, предстояло прикрывать отступление. Мы благополучно переправились обратно и ждали на том берегу, пока не уберут понтоны. Около половины перешедших туда так и не вернулись назад. В бою 13-го числа из менее чем трехсот человек мы потеряли убитыми и ранеными сто четыре человека. Из одиннадцати солдат, несших в тот день знамена, восемь были убиты. Не думаю, чтобы мы убили пятерых неприятелей, если вообще хотя бы одного. Мы обнаружили их крепко укрепленными, пошли в атаку, а они выкосили нас. Здесь мятежники упустили возможность. Напади они на нас во время переправы обратно через реку, они могли бы захватить большую часть армии; но они упустили этот шанс, и мы спаслись.

Печальные и уставшие, мы маршем вернулись в наш старый лагерь. Мы уже привыкли к поражениям; мы знали, что на земле нет армии храбрее Армии Потомака, но с самого начала удача была против нас. Мы видели, как редеют наши ряды, не получая взамен никакой реальной победы в награду за жертвы.

После возвращения в лагерь потребовалось всего несколько дней на переформирование полка; взамен выбывших были произведены назначения на должности, и возобновились интенсивные строевые занятия. Мы всерьез занялись рассывным строем и штыковыми приемами, а в свободное время обнесли палатки частоколом, рассчитывая оставаться здесь до весны; однако в армейской жизни нет никакой уверенности, что утром ты окажешься там, где лег накануне, и через несколько дней армия получила приказ сворачивать лагерь. Едва отдали приказ, как пошел дождь, который не прекращался несколько дней. Мы барахтались в грязи, пытаясь маршировать, но это оказалось невозможным, и после двух дней невыразимых мучений всем приказали вернуться в лагерь. Нашим следующим шагом было снятие лагеря и обустройство ближе к городу. Здесь мы обнесли палатки частоколом и зажили с комфортом.

Не будь печали из-за пустующих мест в наших рядах, это была бы самая счастливая зима за всю мою жизнь. Каждой ночью офицеры собирались в палатке адъютанта — это была палатка Сибли с частоколом высотой футов в шесть от земли, — и устраивали там настоящие посиделки у костра. Рассказывали истории, пели песни и читали стихи. У нас были свои ораторы и поэты. Я помню одну ночь, когда мы сидели вокруг костра, а квартирмейстер Том Уинтроп, завербовавшийся рядовым вместе со мной в старую роту А, прочел следующее посвящение павшим товарищам:

НАШИ ПАВШИЕ ГЕРОИ.


I.

Не в тихом погосте, где кости отцов почивают давно,

Где ива с рожою место пометить любящим должно;

Не в тихих уголках родного заброшенного угла,

Где юности дни средь не стертых заботами лет протекла;

В чужих мы краях их укрыли, в могилах солдатских земных,

Вдали от родных спят герои, вдали от семейств дорогих.



II.

Не слышно здесь плача рыданий над свежей травой дерновой,

Где спит тот мальчишка, взлелеянный матерью крохой со мной;

Ни девы с лазурным взором, златокудрой, чтоб слезу уронить,

Иль место заботливо кроткой рукою усопшего чтить;

Но знают товарищи цену и жертву их праведных дней,

И память хранят они бережно там, где покой меж теней.

III.

Оставили мы героев у Фэр-Оукс, могилы их там,

Где волны бегут Чикахомини к унылым холмам.

Не только в бою они пали, не только от стали свинца,

Малярия косила их разом, как спелых плодов деревца.

Где лавры цветут на юге, олеандры шумят средь полей,

В болотах зловещих и смертных спят храбрые в тишине дней.

IV.

О, страшная доля постигла погребенных у Глендейла нас,

Ряды поредели, как стебли злаков под бурею в час.

Могилы рядком рассыпались по нивам кукурузных полей,

Где доблестно выигран бой был у славных Энтитемских аллей.

И там, где свирепствоком сеча у вод Раппаханнокских текли,

Немало холмов желтеет, где павших сынов погребли.

V.

О, храбрые сердцем без дрожи, о, крепкие руки бойцов,

Вы бледнели, видя, как звезды с лазури сбегают венцов;

Патриотизма огонь жег вас в сердце, правя ладонь,

Первыми шли на призыв вы, первыми шли в этот бой.

Доблестно бились и храбро вы пали, не рабский наймит,

Пусть землю дары посвятят всем героям, чей подвиг забыт.



VI.

Пусть нет монументов из мрамора, башен высоких из плит,

Над почвой священной, где прах их покой свой хранит;

Пусть высечен текст на скрижалях сквозь годы грядущих времен,

Миру поведает подвиг тех доблестных жертв и знамен.

Но мы, что видали, как щедро те жизни свои отдают,

В сердцах сбережем мы всю доблесть павших героев приют.


Не думаю, что в какой-либо другой армии существовал полк, где любовь между офицерами и рядовыми была бы столь сильна, как в старом 19-м. У нас не было мелких дрязг; солдаты подчинялись офицерам, потому что знали: никаких неразумных приказов отдано не будет. Царили мир и согласие. Офицерам и рядовым предоставлялись отпуска, а из дома приходили посылки. Некоторые посылки шли очень долго, и к моменту прибытия их содержимое находилось в сомнительном состоянии. Было трудно отличить табак от мясного пирога. Адъютант полка Уильям А. Хилл уже давно ждал посылку, и офицеры знали: когда она придет, Билли позаботится о том, чтобы всем досталась доля. Наконец она прибыла, и мы собрались в штабе посмотреть, как ее вскроют. Крышку сняли, и запах хоть и не совсем напоминал арбутус, но мы надеялись, что это только верхний слой. Внутри обнаружился еще один ящик, в котором лежало то, что когда-то было индейкой, а теперь представляло собой большой ком синей плесени. Ничего съедобного в посылке не оказалось. Мы провели совет и пришли к выводу, что столь долго почивший индеец заслуживает достойных похорон. На следующий день останки лежали на катафалке, пока мы готовились к последней скорбной церемонии. Мы оплакивали покойника до полуночи, после чего сформировали печальную процессию. Впереди шел самый крупный негр, выбранный из числа многочисленных слуг в качестве тамбурмажора; затем оркестр гребенок; следом квартирмейстер с перевернутым карабином в роли караула; затем тело на носилках, несомое четырьмя неграми — двумя маленькими и двумя крупными; затем плакальщики (офицеры, рассчитывавшие отведать индейку, но оставшиеся ни с чем), загримированные так, что никто не мог их узнать. Мы прошли маршем по главной улице лагеря под траурный марш оркестра гребенок. Полуодетые солдаты выбегали из палаток, чтобы узнать, в чем дело, но мы миновали границы лагеря, где уже была выкопана могила. Здесь тело опустили, временный капеллан произнес надгробную речь, квартирмейстер зачитал стихотворение, после чего мы вернулись в лагерь и предавались скорби об ушедших душах.

Я припоминаю еще одно веселое событие. Однажды выпал небольшой снег, и солдаты начали играть в снежки. Вскоре в дело втянулись целые роты, а затем правое и левое крыло полка сошлись друг против друга. Я был с левым крылом, и мы успешно держались, пока барабанщики не подкрепили правое. До сих пор штаб оставался лишь зрителем, но офицеры увлеклись и присоединились к правому крылу. С таким подкреплением мы бы скоро проиграли битву, однако я вспомнил, что около двадцати наших чернокожих слуг находились позади больничной палатки, подошел к ним и пообещал вербовочный бонус, если они вступят в бой. Они замялись, но я заверил их, что беру всю ответственность на себя, если они присоединятся к нашим силам. Нагрузив каждого охапкой снежков, я атаковал через холм и ударил по штабу во фланг. Если кто-то сомневается в храбрости цветных войск, ему стоило увидеть мою армию в тот день. Они бросились на врага, не обращая внимания на чины. Израсходовав боеприпасы, они пошли в атаку, опустив головы, и раскидывали всех на своем пути. Штаб испарился. Правое крыло отступило, а левое удержало поле. Это была первая битва, выигранная цветными войсками в этой войне, и она доказала, что они умеют воевать, если ими хорошо командуют.

Многие солдаты, расквартированные неподалеку от нас, а также некоторые наши парни, имели коммерческую жилку и ходили по лагерю, продавая пироги, печенье и другую еду. В 19-м Мэнском полку этим занималось много людей. Однажды какой-то долговязый и простодушный парень проходил через наш лагерь и поравнялся со сержантом Макгиннисом. «Почем твои пироги?» — спросил Макгиннис. «Двадцать пять центов», — ответил солдат. «Не дам столько, — сказал Макгиннис. — Твой полковник только что проходил здесь и продавал их по двадцать».

Во время пребывания в этом лагере полковника Деверо вызвали домой, и мы остались без штабного офицера. Капитан Махони, услышав об этом, посчитал своим долгом вернуться. Хотя он и находился в отпуске после тяжелого ранения, полученного под Фредериксбургом, он явился для прохождения службы. Как я уже говорил, капитан Махони был истинным сыном Эрина, храбрым и патриотичным, но несколько эксцентричным. Он привез с собой два дюжины бутылок имбирного эля (?) и вечером офицеры в парадной форме зашли выразить ему свое почтение. Нас приняли по-королевски. Пробки полетели, и началась непринужденная беседа. Мы сообщили капитану, что полк рад его возвращению, что у нас уже несколько недель не было батальонного учения и мы сильно подрастеряли навыки. Он спросил, в чем, по нашему мнению, мы чувствуем наибольший пробел, и мы ответили — в атаке. Он сказал, что и ожидал этого, и что на следующий день у нас будет строевая. На следующий день прозвучал сигнал тревоги, и мы выстроились. Все лошади офицеров отсутствовали, кроме одной старой клячи, которую звали «поленница Палмера». Оседлав ее, капитан Махони принял командование, и мы двинулись на плац близ города. Поскольку учение было внове, собрались негритянские женщины и дети, чтобы понаблюдать за ним. Мы двинулись вперед в линию; прозвучала команда «Беглым маршем», а затем «В атаку». Мы помчались; старая лошадь начала крутиться и лягаться, и центр полка не смог продвинуться. Лейтенант Эф. Холл командовал левой ротой, а я — правой. Капитан Махони закричал: «Стой! Стой!», но мы не услышали его и продолжали гнать негров в город. Очистив поле, мы маршем вернулись обратно; капитан уже спешился и разъяренный шагал взад и вперед по строю. «Почему вы не остановились, лейтенант Адамс?» — «Не слышал вас, сэр». — «Почему вы не остановились, лейтенант Холл?» — «Не слышал вас, сэр». — «Черт побери! Считайте себя под арестом. Адъютант, возьмите шпагу лейтенанта Холла». Эф. был лейтенантом в роте капитана Махони, и если я отделался без выговора, то он должен был понести наказание. Мы вернулись в расположение, а вечером навестили капитана с петицией об освобождении лейтенанта Холла. Нас приняли тепло. Откупорили имбирный эль, и после долгих обсуждений решили позвать лейтенанта Холла и во всем разобраться. Капитан Махони простил его, хотя я не совсем уверен, что Эф. просил его об этом, но сердце благородного старого капитана было столь велико, что он никогда не таил зла ни на кого из нас.

В лагере под Фалмутом разразилась бейсбольная лихорадка. Это была старинная игра, в которой для вывода игрока из игры требовалось попасть в него мячом во время бега по базам. Все началось с рядовых, затем подключились офицеры, и наконец 19-й полк вызвал на матч 7-й Мичиганский на шестьдесят долларов с каждой стороны. Капитан Хьюм и я вошли в комитет нашего полка вместе с двумя офицерами из 7-го Мичиганского, и эта четверка должна была выбрать еще двух из какого-нибудь другого полка бригады. Матч состоялся на глазах почти всей нашей дивизии, и 19-й победил. Сто двадцать долларов потратили на ужин, на котором присутствовали обе команды вместе с нашим комитетом в качестве гостей. Время провели великолепно, и все сошлись во мнении, что играть в бейсбол приятнее, чем ловить мини-пули.

Что же делали мятежники все это время? Ровно то же самое, что и мы. Хотя обе армии выставили пикеты вдоль реки, они не делали ни единого выстрела. Мы сидели на берегу и наблюдали за их играми, а расстояние было настолько малым, что мы понимали каждое движение и аплодировали удачным ходам. Наши парни и их солдаты сходились на реке, обменивались газетами, табаком и кофе и поддерживали прекрасные отношения. С наступлением весенних месяцев они ловили в реке шэда, и когда вытаскивали неводы, то подходили так близко к нашему берегу, что могли бросать рыбу нашим парням, что нередко и делали. Это перемирие длилось с января по май 1863 года и стало для обеих армий долгим и счастливым праздником.

В апреле я получил десятидневный отпуск и навестил родные места. После битвы при Фредериксбурге меня произвели в первые лейтенанты, и я впервые надел новую форму. Потратив два дня на дорогу, я прибыл в Гровеланд. Как и на фронте, я обнаружил, что смерть не дремала. Моего отца не стало, и многие другие ушли из жизни. На второй вечер после моего приезда делегация горожан нанесла мне визит и препроводила в помещение вестибюля, служившего ратушей, где в мою честь устроили публичный прием. Не знаю, что чувствовал генерала Грант, когда он высадился в Калифорнии и ему устроили грандиозный прием после кругосветного путешествия, но если он чувствовал себя лучше меня, он должен был быть очень счастливым. Я пробыл дома шесть дней, а по истечении отпуска вернулся в лагерь. Встреча с дорогими старыми товарищами обрадовала меня так же сильно, как и встреча с родными дома.

Как же мне нравится задерживаться мыслями в прошлом, проживая в памяти те счастливые дни. Я мог бы исписать страницами воспоминания о той зиме: конная выставка 22 февраля, торжественная инаугурация лейтенанта Шакли при получении им офицерского звания, джем из ежевики в палатке маркитанта, военно-полевые суды в палатке Сибли на холме и, наконец, шутка, удавшаяся на славу и доставившая всем массу удовольствия; но все это представило бы интерес лишь для товарищей по старому 19-му полку, и я перейду к суровым реалиям войны.









ГЛАВА VIII.

СРАЖЕНИЯ ПРИ ЧАНСЕЛЛОРСВИЛЛЕ, ТАРОФФАР-ГЕПЕ И ГЕТТИСБЕРГЕ. — РАНЕНИЕ ПОД ГЕТТИСБЕРГОМ И ОТПРАВКА ДОМОЙ.

В полночь 2 мая нам отдали приказ строиться, и мы маршем вышли к берегам Раппаханнока, где вновь наводили понтонный мост. Все это до боли напоминало 11 декабря. Офицеров собрали вместе и приказали отобрать из полка двадцать пять человек, которые добровольно вызвались бы на выполнение любой поставленной задачи. С ними должен был идти один офицер, и не успели слова слететь с губ полковника Деверо, как лейтенант Джонни Феррис сказал: «Пожалуйста, разрешите мне быть этим офицером, полковник», — и его кандидатуру утвердили. Набрать двадцать пять добровольцев оказалось трудно, потому что идти хотели абсолютно все, и хотя набор был добровольным, нам пришлось делать выбор.

На рассвете обнаружилось, что противник покинул город. Наши добровольцы переправились и ждали нас на том берегу, когда мы переходили реку. Мы вошли в город первыми, но вскоре встретили дивизию генерала Седжвика, которая наступала слева, переправившись ниже нас. Выяснилось, что Седжвик должен штурмовать высоты, а мы — поддерживать его. Генерал Хукер с остальными силами Армии Потомака поднялся вверх по реке и вступил в бой с противником при Чанселлорсвилле, а нам поручалось удерживать этот город. Колонной по полкам генерал Седжвик продвигался на холм. Мы увидели белое знамя Массачусетса, с которым наступали 7-й, 10-й и, кажется, 37-й полки. Батарея мятежников открыла по ним огонь, но линия не дрогнула, и они шли всё дальше и дальше, прямо к жерлам пушек.

Батарея была подавлена, захвачена, а ее прикрытие обратилось в бегство. Мы следовали вплотную позади, но примерно в двух милях от города нас вернули для несения комендантской службы. Мы рассчитывали на «халяву». Мундиры почистили, пуговицы натерли до блеска и во всех отношениях «подтянулись». Мы рано легли спать в надежде на отличный ночной отдых, но в девять вечера нас подняли по тревоге и быстрым шагом перебросили на левый фланг города, так как по нашим пикетам там открыли огонь. К рассвету «Джонни [мятежник] снова маршировал домой» и занял земляные укрепления на левом фланге и впереди города. Откуда они взялись, мы не могли понять, но они были там и обзавелись батареей, которая с превеликим успехом портила нам жизнь.

Из комендантских солдат мы превратились в саперов. Земля летела во все стороны, пока мы рыли траншеи для собственной защиты и для преграждения пути артиллерии. У нас было несколько легко раненых, но убитых не было.

Утром 5-го числа мы отошли к своим окопам в черте города, переправились обратно через реку, дежурили до тех пор, пока не сняли понтоны, а затем маршем вернулись в старый лагерь. Мы не спали ни единой минуты со 2 мая и выбились из сил. Я проспал всю ночь, проснулся, думая, что пора завтракать, но обнаружил, что уже три часа дня.

Мы перенесли лагерь в живописное место на вершине холма, возобновили ежедневные муштры и снова оказались под жесткой дисциплиной. Получить отпуск было крайне сложно, но лейтенант Шакли подал рапорт, указав в качестве причины необходимость приобрести офицерский мундир в связи с недавним повышением, и его удовлетворили. Моз отсутствовал десять дней, а затем вернулся, прикупив две пары чулок, полотняный пыльник и щетку-метелку, зато он прекрасно провел время и у него осталось два цента от двухмесячного жалования.

16 июня поступил приказ о выступлении; мы подождали, пока все тронутся с места, а затем заняли место в арьергарде вместе с двумя орудиями 1-й Род-Айлендской артиллерии. Двум ротам приказали следовать в полумиле позади колонны, а командование этим отрядом возложили на майора Райса. Мы шли по знакомой нам местности. Дороги были очень пыльными, а солнце палило нещадно. Порой леса по обе стороны горели, и наши солдаты сильно страдали. 20 июня мы прибыли к Тароффар-Гепу, где простояли три дня, отражая попытки прорыва через ущелье. 26-го числа мы достигли Эдвардс-Ферри, перешли Потомак и в полдень сделали привал в старом лагере Бентон, где разбивали лагерь еще в 1861 году. Какие перемены произошли с тех пор, как мы были здесь в прошлый раз! Тогда мы были беззаботными, счастливыми парнями, рассчитывавшими вернуться домой по меньшей мере через год. Теперь же те, кто уцелел, представляли собой загорелых, иссеченных войной ветеранов, возвращавшихся, чтобы встретиться с врагом на родной северной земле.

Наш старый лагерь оказался прекрасным пшеничным полем, и почти все следы нашего прежнего пребывания исчезли. Мы прошли через Фредерик-Сити в Юнионтаун (штат Мэриленд), куда прибыли 30-го числа, и были назначены на комендантскую службу. Мы рассчитывали пробыть здесь какое-то время, и утром 1 июля капитану Палмеру и мне приказали облачиться в парадную форму и познакомиться с местными семьями, чтобы выяснить, где офицеров примут наиболее радушно. Мы только приступили к выполнению этой приятной обязанности, как прозвучал сигнал общего сбора. Мы вернулись и узнали, что должны немедленно выступать в поход, и мы прошли маршем тридцать пять миль без остановок до девяти часов вечера, когда разбили бивак на поле под Геттисбергом, в двух милях от места сражения. Весь день мы слышали тяжелую канонаду и знали, что идет бой. На рассвете 2-го числа нам приказали выстроиться в боевой порядок на левом фланге Кладбищенского холма, где мы оставались под плотным артиллерийским огнем примерно до пяти часов вечера.

Мы видели наступление 3-го корпуса и тот горячий прием, который им оказали; мы видели, как они отступают, а противник наступает. Лейтенант Шерман Робинсон и я лежали рядом, наблюдая за ходом боя. «Кто-то должен пойти и помочь им, Джек», — сказал Робинсон. В этот момент к полковнику Деверо подмчал штабной офицер, и мы услышали знакомую команду: «Внимание, 19-й!» — «Влипли мы», — произнес Робинсон, и вместе с 42-м Нью-Йоркским полком мы беглым шагом бросились к точке, где линия фронта была прорвана и мятежники наступали на наш фланг. Я командовал ротой знаменосцев, только снял чехол со знамени, как полк на нашем левом фланге дрогнул; вместе с другими офицерами я бросился поднимать их в атаку и возвращался на свое место в строю, когда рухнул на землю. Я услышал голос какого-то офицера: «Джек упал», — прежде чем сам по-настоящему осознал, что ранен. Я не мог подняться, и ко мне подбежали сержант Смит и рядовой Коллопи. «Положите его мне на спину, Смит», — сказал последний, и под ужасным обстрелом он вынес меня с поля боя. Наши линии отступали так быстро, как только могли, и я ждал, что Коллопи придется бросить меня и я попаду в руки мятежников, но он продолжал свой путь и доставил меня в полевой госпиталь 3-го корпуса. Все указывало на то, что мы снова потерпели поражение, но когда наши солдаты добрались до каменной стены, они по общему согласию повернули назад и с тем диким ура, которое умеют издавать только янки-солдаты, отбросили мятежников за наши прежние рубежи.

Я обнаружил себя окруженным ранеными и умирающими. Заведовал отделением младший хирург, и я попросил его осмотреть мое ранение. Он взглянул и заявил, что я не проживу и двадцати четырех часов. Я предложил ему остановить кровотечение, поскольку он мог ошибаться, но у него не было времени возиться со мной, и он пошел дальше. При осмотре я обнаружил, что ранен в трех местах, и все они сильно кровоточили, но я не мог понять, куда пули вошли и откуда вышли.

Сражение все еще бушевало; люди прибывали непрерывным потоком, причем последними поступали в основном мятежники. Коллопи ждал до тех пор, пока хирург не объявил, что я умру, после чего помчался обратно в полк с этой вестью. Вскоре передо мной появился лейтенант Моз Шакли с солдатом из своей роты по имени Янгер. «Старина Джек, говорят, ты собираешься умирать, и я подумал, что перед тем, как сыграть в ящик, ты не откажешься от фляжки с кофе», — сказал Моз. «На чем это ты лежишь?» — спросил он, поскольку уже стемнело. Я ответил: «Просто на земле»; тогда он подошел к какому-то легко раненому мятежнику, который устроился с комфортом, постелив под себя резиновое одеяло и укрывшись шерстяным, и произнес: «Тут человек куда чертовски лучше тебя, а у него под ничем и сверху ничего нет», — после чего отнял одеяла для меня. Устроив меня поудобнее и призвав держать хвост пистолетом, он сказал, что с радостью остался бы со мной, но впереди затевается столько всего интересного, и он должен вернуться.

Я оставался в этом месте до поздней ночи, пока не прибыл хирург с санитарной каретой и не заявил, что меня необходимо перевезти в госпиталь 2-го корпуса, поскольку этот пункт находился слишком близко к линии боя. Носилок не было, поэтому меня положили на доску и погрузили внутрь. От этого перемещения мои раны снова открылись, и я подумал, что слова младшего хирурга подтвердятся, но меня везли милю, по моим оценкам, и выгрузили на обочине дороги вместе с другими ранеными. Я пролежал здесь до полудня следующего дня. День выдался прекрасным, разве что очень жарким. Все было тихо, если не считать редких выстрелов пикетов. Тишину нарушил один тяжелый орудийный залп, и снаряд со свистом пролетел над нами, за ним последовал второй. Затем началась самая сильная канонада, какую только доводилось слышать на земле. Снаряды рвались надо мной и со всех сторон. Крупные ядра перепахивали землю, и я решил, что мой час пробил. Многие раненые могли уползти, но я не мог и должен был все это терпеть.

Когда началась канонада, почти все некомбатанты находились на передовой, и теперь они изо всех сил старались убраться подальше от опасности. Я лежал возле прохода в изгороди, мимо которого они бежали. Проносился вьючный мул, нагруженный кухонной утварью, которой хватило бы на открытие магазина печей и жестяной посуды; затем толпа чернокожих слуг или понесшая лошадь. Я кричал и брыкался, будучи уверенным, что меня либо убьет снарядом, либо затопчут до смерти. Я умолял какого-нибудь дезертира забрать кого-нибудь другого и унести меня. Тот останавливался, смотрел на меня с жалостью и обещал помочь, но прежде чем он успевал найти другого бедолагу, рядом разрывался снаряд, и место оказывалось пустым. Наконец я заметил знакомого штабного офицера, скакавшего на передовую, и окликнул его. Он услышал меня, обнажил шпагу и пригнал ко мне пару человек, которые разыскали носилки и отнесли меня за сарай, где нашлась санитарная карета, в которую меня и погрузили. Мой первый сержант Дамон лежал неподалеку, и я настоял, чтобы его взяли со мной, и мою просьбу удовлетворили. У Дамона была ранена нога, кость была раздроблена, и ампутацию требовалось провести как можно скорее.

Мы тронулись в тыл. Возница переживал за собственную безопасность, а возможно, думал и о себе; во всяком случае, он гнал через кукурузное поле на всех парах. То я оказывался под самым тентом санитарной кареты, то на полу. Мы с Дамоном сталкивались друг с другом с такой силой, что у обоих захватывало дух; но мы были всего лишь пассажирами на бесплатной поездке, так что жаловаться не приходилось. Когда мы наконец добрались до места назначения, я ожидал, что мы оба превратились в студень и нас придется вычерпывать ложкой, но мы держались вместе — по крайней мере, я держался, а вот нога Дамона была полностью разбита, и вскоре ее ампутировали.

Нас уложили на землю на склоне холма, возле ручья под названием Каб-Ран. Здесь располагался полевой госпиталь 2-го корпуса под началом доктора Дайера, нашего полкового хирурга. Он вскоре навестил меня и обнаружил, что одна пуля вошла в пах и не вышла, а вторая прошла навылет через правый бедро. Я спросил его мнение, и он ответил: «Это тяжелое ранение, Джон, очень тяжелое ранение». Стали подходить офицеры полка, и вскоре нас лежало семеро в ряд. Они рассказывали о ходе сражения. Лейтенанты Робинсон и Донат погибли, равно как и многие из наших храбрейших и лучших парней. В моей роте накануне насчитывалось пятнадцать человек, включая офицеров и рядовых. В строю остались лишь лейтенант Райс и пять бойцов. Они также рассказали мне, как отважно сражались наши парни; что наконец-то мы встретились с мятежниками в открытом поле и одержали весомую победу. Они описали мне атаку Пикетта: как те шли через поле тремя боевыми порядками, рассчитывая смести все на своем пути, но при приближении к нашим линиям обнаружили, что наши парни готовы и ждут их; и что результатом стало больше пленных, чем у нас было солдат в линии, а заодно наши парни захватили четыре знамени мятежников. Это были великолепные новости; они взбодрили меня, и мои раны стали болеть меньше.

Каким бы серьезным ни было сражение, в нем всегда находится комичная сторона, которую старый солдат никогда не упускает. Так было и под Геттисбергом. Когда обстрел в центре достиг наибольшего накала, батарея, которую поддерживал 19-й полк, потеряла почти весь личный состав. Капитан пришел в наш полк за добровольцами, чтобы обслуживать орудия. Капитан Махони первым откликнулся на призыв. Подойдя к роте Е, он сказал: «Требуются добровольцы для обслуживания батареи. Каждый должен идти по доброй воле и согласию. Выходите сюда, Джон Догерти, Макгиверан и ты, Корриган, и давайте к орудиям». Лейтенант Шакли вскочил на ноги и произвел: «Пошли, парни, мы должны устроить им жару», — и они оставались у пушек до окончания боя.

Бен Фолз, ставший к тому времени сержантом, захватил знамя мятежников. Когда он возвращался с ним через плечо, один офицер произвел: «Вам придется сдать это знамя, сержант. Мы должны отправить его в военное министерство в Вашингтон». «Ну, — сказал Бен, — их там полно за стеной. Сходите и возьмите одно; я же взял». (Несколько лет назад я рассказывал эту историю у костра. С тех пор я слышал ее в пересказе других, причем с самыми разными подробностями и прикрасами, но это моя история, и к тому же правдивая.)

Мы лежали рядышком до утра 4 июля, когда прибыла санитарная карета, чтобы отвезти нас к станции. Нас грузили одного за другим. Я сказал: «Приберегите для меня хорошее место», — но мне сообщили, что по приказу хирурга меня брать нельзя. Я велел позвать хирурга, который пришел и заявил, что меня нельзя перевозить в течение двух недель. Я смотрел, как санитарная карета уезжает, затем уткнулся лицом в землю и заплакал как ребенок.
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ЗНАМЕННОСЕЦ БЕНДЖ. Ф. ФОЛЗ со знаменами 19-го Массачусетского полка, с которыми шли в атаку под Геттисбергом.







На опустевшие места привезли других раненых. Одним из них оказался Данкан Шервуд из роты А, так что у меня появилась компания. Майк Сканнелл тоже остался с ранением в руку и оказывал неоценимую помощь Шервуду и мне. Прямо перед нами находились два операционных стола, работавших без перерыва. Мы видели, как нескольких знакомых нам людей укладывали на них и уносили уже без ноги или руки. Стоны раненых не прекращались, а мимо нас почти непрерывно проносили мертвецов. Слева от меня лежал мальчишка. Он сильно страдал, но не жаловался. Однажды ночью, перед тем как погрузиться в сон, он прошептал: «Спокойной ночи, лейтенант, кажется, к утру я отправлюсь наверх». Я уговаривал его не терять мужества, но он ответил, что это бесполезно, он умрет. Утром я взглянул и увидел, что бедный мальчик ответил на последнюю перекличку. Он пролежал рядом со мной до второй половины дня, пока не нашлось времени увезти его. Я забыл спросить его имя, и никто его не знал. На его могиле наверняка значится «неизвестный», а в списках его полка записано: «пропал без вести в бою».

Я оставался здесь шесть дней, и мои раны не получали никакого ухода, кроме того, что оказывали товарищи. Они поддерживали мою фляжку с водой полной, и я пил вволю, чтобы не допустить воспаления. Не думайте, что я виню хирургов. Не было людей благороднее тех, кто составлял медицинский персонал Армии Потомака; но на поле под Геттисбергом находилось двадцать тысяч раненых, как северян, так и мятежников, и в первую очередь внимание требовалось тем, кому нужны были ампутации.



В один из дней меня осчастливили своим визитом лейтенант Шакли и адъютант Хилл. Они проскакали в тыл пятнадцать миль. Парни раздобыли курицу, сварили бульон и принесли его мне в старом кофейнике. Это было первое блюдо за долгое время, показавшееся мне невероятно вкусным, и я поделился им с Шервудом. Некоторые думают, что солдаты бессердечны. Но более нежных сердец, чем в груди храбрых мужчин, не сыскать. Когда те офицеры расставались со мной в тот день, ни один из нас не мог произнести ни слова, и слезы текли по нашим щекам, пока мы пожимали друг другу руки.

Мой ум работал активно, и я пришел к выводу, что при первой же возможности сменю место пребывания. Один хирург говорил, что я не проживу суток, другой — что я должен оставаться на месте две недели. Мне показалось, что ни умереть через сутки, ни оставаться на месте две недели не улыбается ни мне самому, ни тем, кто находился рядом.

Я обсудил это дело с Шервудом. Мы пересчитали наличные и обнаружили, что у каждого из нас есть по пять долларов, после чего создали синдикат. Нашим агентом назначили Майка Сканнелла с инструкцией раздобыть какое-нибудь средство передвижения, чтобы вывезти нас с поля. На следующее утро он явился с местным жителем, лошадью и рессорным повозкой. Вся эта рухлядь не стоила и десяти долларов, но мы отдали деньги, погрузились и отправились в Литтлтаун, куда благополучно прибыли и были доставлены к церкви, превращенной во временный госпиталь. Мы обнаружили, что она почти заполнена, но для нас нашли место. Мне досталось отличное местечко на скамьях в широком проходе.

Никакой больничной организации там не было. Двое местных врачей делали всё возможное при помощи женщин. Несомненно, наши массачусетские женщины поступили бы точно так же, возникни подобная крайняя необходимость, но я не могу подобрать слов высшей похвалы для женщин Литтлтауна. Они перевязывали раздробленные руки несчастных парней, смывали кровь с чужих ран, думая лишь о том, как облегчить страдания. Было ощущение, будто я дома. Мои раны находились в ужасающем состоянии. Их не перевязывали, и в них уже копошились опарыши. Как только мы устроились, дамы подошли узнать, чем они могут помочь. Им не терпелось заняться нашими ранами, но для этого требовались лучшие больничные условия, чем могла предоставить церковь, поэтому они вымыли нам руки и лица и постарались устроить как можно удобнее. Одна по-настоящему материнская женщина спросила, чего я хочу поесть. Я почти ничего не ел, кроме куриного бульона, что принесли Билли и Моз, и когда она сказала, что у нее есть куриный бульон, я ответил: «Принесите мне две-три порции». Как можно скорее она вернулась с большой кастрюлей бульона, но загвоздка была в том, что я не мог приподняться, чтобы поесть. По моему совету она привела самую симпатичную девушку в зале, которая обвила меня левой рукой и позволила опустить голову ей на плечо, пока она кормила меня бульоном. О, это было великолепно! То ли бульон, то ли присутствие юной леди вернуло меня к жизни. Мою новую подругу звали Люси. Она сказала: «Не садись завтракать, пока я не приду, потому что я принесу твой завтрак из дома». Рано утром Люси уже была на месте с кастрюлей молочных гренок. Накануне она видела, как я ем, и припасла еды на шестерых. Пока ее на несколько минут отвлекли, я обратился к парням поблизости, и излишки еды были быстро ликвидированы.

Мы оставались там два дня. Хотя за мной ухаживали изо всех сил, мне становилось хуже. У меня поднялась высокая температура, а раны воспалились. Порой я часами лежал в забытьи. В один из дней я пришел в себя и обнаружил, что церковь опустела — в ней остались только Люси и я. Вскоре вошли двое мужчин. «Вы уезжаете?» — спросили они. Люси ответила: «Нет. Мама велела мне, если кого-то нельзя перевозить, привезти их к нам домой, и мы о них позаботимся; он не транспортабелен и никуда не поедет». Соблазн остаться был велик, но минутное размышление подсказало мне, что я нуждаюсь в больничном лечении, и я объяснил ей всю опасность. После этого мужчины отнесли меня к поезду и уложили на пол багажного вагона. Люси поехала с нами, устроила мою голову как надо и, как подобает хорошей сестре, поцеловала на прощание, после чего мы отправились в Балтимор. Я был настолько слаб, что подлинное имя Люси вылетело у меня из головы, и с тех пор я ее не видел, но я всегда молился о ниспослании ей небесных благословений, ибо ее постоянная забота в последний день в старой церкви спасла меня от лихорадки.

Поездка до Балтимора была ужасной. Воздух был испорчен. Стоны раненых не прекращались и были слышны поверх стука колес вагона. Я не верил, что смогу дожить до станции, но выжил, хотя многие из наших пассажиров погибли.

Мы прибыли в Балтимор около трех часов утра, нас погрузили в санитарные кареты и повезли по ухабистым мостовым в университетский госпиталь Ньютона. На следующий день моим ранам впервые сделали перевязку; хирург вставил большой шприц в отверстие от пули и пустил воду под напором; наружу полезли опарыши, куски одежды и кости; затем они стали зондировать канал пули, вошедшей в пах, и выяснили, что она задела кость и рикошетом ушла вниз, застряв в ноге, где находится и поныне. Хирурги и персонал окружили нас наилучшим возможным уходом. Дамы ежедневно навещали госпиталь, принося с собой всякие лакомства для нашего утешения.

Находясь в госпитале, я совершил глупость, которая чуть не стала моим последним земным приключением. Однажды зашел легко раненый офицер и сообщил, что в Таможне находится казначей и, если мы сможем туда добраться, нам выдадут двухмесячное жалование. На соседней со мной койке лежал лейтенант «Боб» Стюарт из 72-го Пенсильванского полка с ранением в ногу; ни у одного из нас не было ни цента, и мысль о двухмесячном жаловании в кармане грела душу. Мы обсудили это ночью; Боб был уверен, что выдержит, но считал, что мне лучше не рисковать; однако мне очень хотелось поехать, и в итоге мы подкупили санитара. На следующее утро, после того как хирург закончил обход, мы наняли экипаж и в сопровождении санитара отправились к Таможне. Я потерял сознание, не проехав и квартала, но дотерпел до места и смог расписаться в ведомости, которую клерк вынес к экипажу, и получил деньги. Мы вернулись в госпиталь, весь день я промучился от лихорадки, а когда хирург на следующее утро делал обход, он встревожился при виде моего состояния. Я не смел признаться ему в содеянном, так как за это уволили бы санитара. Прямо передо мной лежал мужчина, страдавший от осколочного ранения в спину; он был вынужден лежать на животе и вел себя очень беспокойно. Я сказал хирург, что этот пациент так сильно мучается, что это действует мне на нервы, и тот распорядился перевести его в другую палату. Прошло несколько дней, прежде чем я восстановил силы, утраченные из-за собственной глупости.

Пробыв здесь чуть больше недели, я услышал, как однажды мистер Робинсон, работавший там агентом от штата Массачусетс, вошел и спросил, нет ли у меня брата по имени Аса Адамс; услышав утвердительный ответ, он поинтересовался, не хочу ли я с ним увидеться. Мою реакцию нетрудно представить, и вскоре он вошел вместе с моим братом, который уехал из дома, как только до него дошла весть о моем ранении. Он побывал в Геттисберге, обыскал полевые госпиталя, выяснил, где я находился, но никто не мог подсказать ему мой адрес, поскольку я не оставил весточки; возвращаясь домой, он заехал в Балтимор и, навестив агента Массачусетса, узнал мое местонахождение. Как только я увидел его, я твердо решил ехать домой; хирург утверждал, что это невозможно, но я так усердно умолял, что он в конце концов согласился, и в назначенный час меня водрузили на носилки и доставили в больничный вагон. Вагон был оборудован так, что раненых подвешивали на носилках с помощью резиновых пружин. Меня подвесили на моих, но тряска оказалась настолько сильной, что я не смог ее вынести, меня сняли и уложили на пол. Более мертвые, чем живые, мы прибыли в Джерси-Сити. Мы обнаружили, что Нью-Йорк охвачен бунтом и переправиться на пароме через реку нельзя. Побродив с места на место, мы поднялись на борт парохода и добрались до Бедлоус-Айленда, где пробыли несколько дней, после чего пересели на пароход до Фол-Ривер. На судне царило колоссальное волнение; на борту находилось несколько негров, изгнанных из города. Другие прыгали с причала и плыли к нам уже после того, как мы снялись с якоря. Они сообщили, что бунтовщики намерены сжечь город той же ночью.

На пароходе мне оказали всевозможные знаки внимания: меня поместили в женском салоне, и пассажирки постоянно хлопотали вокруг меня, стремясь облегчить мои страдания. Платки смачивали одеколоном и давали мне, и к моменту прибытия в Фол-Ривер у меня скопился целый запас платков, помеченных едва ли не каждой буквой алфавита. Каждые несколько минут какая-нибудь добрая женщина наклонялась надо мной и спрашивала: «Вам поправить подушку?», и, желая сделать им приятное, я неизменно отвечал: «Если можно», хотя ее перекладывали всего две минуты назад.

Мы прибыли в Фол-Ривер утром. Меня перенесли на носилках в поезд и отвезли в Броктон, где погрузили в экспресс-фургон и доставили в гостиницу. Здесь меня передали под опеку доктора Э. Э. Дина, а во второй половине дня отвезли в Шарон, в дом моего брата, где я провел три месяца под наблюдением доктора Дина и заботливым уходом мамы и сестры.

Из Шарона меня увезли домой в Гровеланд, где я оставался до декабря, каждые двадцать дней отправляя в военное министерство в Вашингтон и в свой полк медицинские свидетельства о состоянии здоровья. Я наслаждался периодом выздоровления. Полковник Деверо, капитан Бойд и адъютант Хилл вместе с Марком Кимбаллом и несколькими другими офицерами получили приказ отправиться на Лонг-Айленд для набора рекрутов, и я часто навещал их. Я также сидел на возвышении с костылями на митингах в поддержку войны и чувствовал себя настоящим героем. Я заметил разительные перемены со времен 1861 года: тогда мужчины изо всех сил стремились на фронт, теперь же они с таким же усердием старались от него увильнуть. Мы все уже усвоили, что война — это вовсе не пикник.








ГЛАВА IX.

ПОЛК ПОЛУЧАЕТ ПРИКАЗ ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ. — ВСТРЕЧИ. — МОЙ ПЕРВЫЙ ВИЗИТ К ГУБЕРНАТОРУ ЭНДРЮ. — ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ФРОНТ.

В декабре я решил вернуться в полк. Рана моя еще не зажила, и военный врач возражал, но мне очень хотелось повидаться с ребятами. По прибытии в Вашингтон каково же было мое удивление, когда я узнал, что 5 ноября приказом военного министерства я был уволен в запас как негодный к военной службе. Вместе с полковником Гардинером Тафтсом, агентом штата Массачусетс, я побывал в военном министерстве и мне сообщили, что свидетельство об увольнении я должен получить через штаб своего полка. Если у кого-то и была страшная хандра, так это у меня. Болезнь обошлась мне в несколько сотен долларов, я не мог выполнять никакой работы, остался без денег и не мог рассчитаться с правительством до получения документов; но полковник Тафтс всегда умел сгладить трудности солдатской жизни и смог выбить мне жалованье за два месяца. Из Вашингтона я отправился в полк, который стоял лагерем близ Стивенсбурга, штат Виргиния. Я прождал своего увольнения до окончания новогодних праздников, но оно так и не пришло, а рана воспалилась настолько, что врач отправил меня домой. Полк возглавлял полковник Райс, а полковник Деверо командовал Филадельфийской бригадой. Я зашел к полковнику Деверо, который крайне возмутился, узнав об увольнении; он сказал, что разберется с этим, и я знал, что это что-то значит.



Однажды полковник прислал за мной и сказал: «Джек, у меня есть письмо от губернатора Эндрю с просьбой, чтобы полк перевербовался еще на три года или до конца войны; как думаешь, они согласятся?» Мой ответ был таков: «Не знаю; тех, кто может перевербоваться, осталось немного». Он сказал: «Я бы хотел, чтобы ты пошел в свою старую роту А и поговорил с ними», и я согласился. Полк располагался лагерем на косогоре в палатках-убежищах, погода стояла холодная и дождливая. Я отправился в роту А; грязь в ротном проходе доходила до щиколоток, и все кругом было максимально неприятно. Джайлз Джонсон был старшим сержантом. Я поговорил с ним и попросил его «построить» людей. На призыв откликнулось тринадцать человек — все, кто оставался в строю из той великолепной роты, покинувшей Массачусетс в 1861 году. Я повторил то, что рассказал мне полковник, а затем попросил их высказаться; на мгновение воцарилось молчание, после чего Бен Фолс произнес: «Что ж, раз новички не хотят заканчивать это дело, придется старикам, и пока дяде Сэму нужен человек, Бен Фолс здесь». Затем высказался Майк Сканнелл: «Прошло уже три года, как вы знаете, с тех пор как я видел жену и детей. Я рассчитывал поехать домой, когда закончится мой срок, и остаться там, но мы не должны прекращать эту борьбу до победы, и я с вами до конца». Другие высказались в том же духе, и когда я произнес: «Все, кто готов перевербоваться, сделайте шаг вперед», каждый человек в строю шагнул навстречу.

Затем я повидался с людьми из других рот. Эд Флетчер из роты С сказал: «С человеком здесь поступают точно так же, как с индейкой на стрельбах: палят по ней весь день, а если не убьют, разыгрывают вечером в лотерею; так и у нас: если тебя не убьют за три года, ты понадобишься еще на три, но я останусь». Затем я встретил Майкла О’Лири из роты F и спросил его, перевербуется ли он. Майк бросил фуражку на землю, принял лихую позу и заявил: «Клянусь богами небес и ценностью этой фуражки, я никогда не перевербовансь до тех пор, пока не смогу быть с Мэри Энн без развевающегося над нами звездно-полосатого флага». Но я сказал: «Майк, они все собираются это сделать». — «Правда? Тогда Майкл О’Лири должен остаться». Подавляющее большинство подписало списки о перевербовке, и 20 декабря они были зачислены в армию еще на три года, или до конца войны. В данном случае, как и почти во всех других, когда дело касалось солдат и правительства, правительство не выполнило своего обещания. Условиями перевербовки было то, что солдат немедленно получал тридцать пять дней отпуска и проезд до дома. Наши люди не получили своего до 8 февраля 1864 года — почти через семь недель после перевербовки. Стояла суровая погода, многие болели, и все были несчастны.

По моему мнению, перевербовка ветеранов трехлетнего срока службы прямо на передовой была самым патриотичным событием войны. Они знали, что такое война, видели, как их полки и роты таяли, пока не оставалась лишь горстка людей. Их не подгоняло воодушевление митингов в поддержку войны, но, отчетливо понимая все необходимые обязанности и вероятность того, что многие падут до окончания их срока, с непоголенными головами и воздетыми руками они поклялись стоять за знамя до тех пор, пока последний вооруженный противник не капитулирует.

Я не мог ждать, пока полк получит приказ возвращаться домой, поэтому приехал один, снял мундир, надел гражданскую одежду и начал искать работу. Примерно 12 февраля я прочитал в газетах, что полк прибыл в Бостон. Я не мог оставаться в стороне и отправился в казармы на Бич-стрит, где они были расквартированы. Почти первым человеком, которого я встретил, был полковник Деверо, который сказал: «Зачем ты здесь?» Мой ответ был таков: «Я хотел повидаться с ребятами». Вытащив из кармана бумагу, он произнес: «Достань мундир и снаряжение и через полчаса явись для несения службы». — «Но мой мундир и снаряжение дома», — возразил я. «Ничего не поделаю, — сказал полковник Деверо, — я предполагаю, что ты будешь командовать своей ротой на сегодняшнем параде». Так что я пошел, купил дешевый мундир, взял напрокат комплект снаряжения и явился для несения службы. Я обнаружил, что в бумаге написано: «Та часть общего приказа № 492, согласно которой первый лейтенант Джон Г. Б. Адамс из 19-го Массачусетского добровольческого полка увольняется в запас, настоящим отменяется, и он восстанавливается на службе без потери жалованья, при условии, что вакансия не была занята, доказательства чего он должен предоставить от губернатора своего штата». Нам устроили прием и обед в Фанел-холл; губернатор Эндрю, не имея возможности присутствовать, был представлен нашим старым командиром, генералом Хинксом.

Из Бостона мы отправились в Салем, где нас встретили с поистине королевским гостеприимством, а затем распустили ряды с приказом явиться в Венхэм через тридцать пять дней. Хотя приемы были великолепными и показывали, что наши тяжелые труды оценены по достоинству, радость наша смешивалась с печалью. Всюду мы встречали друзей тех ребят, которые не вернулись с нами из похода, и наши глаза часто наполнялись слезами, когда мы сжимали руку отца, матери, сестры или жены какого-нибудь храброго парня, шагавшего рядом с нами, а ныне спавшего свой вечный сон в грубой могиле, куда мы его бережно уложили.

На следующий день я отправился в Капитолий штата, чтобы повидаться с губернатором Эндрю. Раньше мне никогда не доводилось встречаться с живыми губернаторами, и когда мои ноги ступили в приемную исполнительной власти, сердце забилось чаще, чем во время наступления под Геттисбергом. Встретив у дверей дежурного, я стал объяснять цель своего визита, как вдруг дверь отворилась, и губернатор, увидев меня, произнес: «Входите». Войдя, он сказал: «Ну, мой мальчик, чем я могу тебе помочь?» Я начал свой рассказ, но он перебил меня: «Я всё знаю, и всё в порядке». Указав на список нашего полка, я нашел свое имя среди первых лейтенантов, но оно было в самом низу. «Вот видишь, всё в порядке», — сказал губернатор. Я ответил: «Не совсем так; при увольнении я был третьим по старшинству, а теперь десятый». — «О, мы это исправим», — сказал он и, вычеркнув мое имя, сместил остальные вниз, поставив меня на подобающее место. Все время, пока он это делал, он говорил и смеялся, заставляя меня чувствовать себя абсолютно как дома. Беседа доставила мне такое удовольствие, что я подписал бы призывной список на тридцать лет, если бы он пообещал оставаться губернатором все это время.

Офицерам было приказано сделать все возможное для вербовки новобранцев во время пребывания дома, но, хотя мы упорно трудились, дело почти не сдвинулось с мертвой точки. Люди довольно быстро записывались в полки береговой обороны, но 19-й ничем не привлекал добровольцев, и дома я завербовал всего одного человека. Тридцать дней пролетели как один долгий праздник; города устраивали приемы для солдат, причем роту А принимал город Уэст-Ньюбери. Вскоре настало время выступать в поход, и по истечении тридцати дней каждый человек явился в Венхэм. Нас собралось на пять человек больше, чем мы привезли с собой, — трое пойманных нами дезертиров и два новобранца. Двое ребят, Роджерс и Фи, не достигшие призывного возраста, ускользнули вместе с нами и были зачислены в списки на передовой. Мне вручили новую саблю, подаренную жителями Гровеланда, и аналогичным образом отметили нескольких других офицеров.



Была совершена великая несправедливость по отношению к воевавшим полкам, когда им позволили вернуться, не доведя их численность до максимальной. В то время как штат пополнял свою квоту, на практике все это существовало лишь на бумаге. В каждом старом полку было немало храбрых и отлично подготовленных унтер-офицеров, которых нельзя было повысить в звании, поскольку на каждую роту полагалось всего по два офицера, к тому же нас выстраивали в линию выполнять полковые обязанности, хотя по численности мы не превышали роту тяжелой артиллерии. И тем не менее наши люди не жаловались; с отважными сердцами, но с полными слез глазами они вновь прощались с близкими и отправлялись навстречу опасностям, которые, как показывал трехлетний опыт, неизбежно оставляли бреши в их поредевших рядах.

Полковник Деверо не вернулся с нами, и полком командовал подполковник Райс. Мы совершили прекрасный переход до Нью-Йорка, провели День святого Патрика и день рождения Эфа Холла в Филадефии и вовремя прибыли в Вашингтон. Меня назначили дежурным по офицерам, а лейтенанта Томпсона — начальником караула. Здесь произошел небольшой случай, который, как мне кажется, неизвестен офицерам, но он свидетельствует о чести бойцов 19-го полка. После моего назначения полковник Райс прислал за мной и сказал: «Завтра в шесть часов утра мы выступаем отсюда. Офицеры останутся ночевать в городе. Я хочу, чтобы ты удержал здесь каждого человека и все были готовы к выступлению в указанное время». После ухода офицеров я построил солдат и сообщил им, что мы выступаем в шесть часов утра; что, поскольку они устали, я не буду выставлять караул, а поскольку у нас с лейтенантом Томпсоном есть дела в городе, мы не сможем остаться с ними, но встретимся со всеми на следующий день в половине шестого утра. Мы с Томпсоном вернулись около трех часов ночи, и когда в шесть часов пришел полковник, каждый солдат стоял в строю, готовый к маршу. Следующую ночь мы провели в Александрии. Дежурный по офицерам выставил сильный караул, но половина солдат тем или иным способом выбралась наружу и устроила веселье. Полковник сделал нам с Томпсоном комплимент за добросовестное исполнение обязанностей, хотя нас следовало бы отдать под трибунал.

Через несколько дней мы прибыли в наш старый лагерь и возобновили армейскую жизнь. В первую же ночь выпало довольно много снега, и нам, привыкшим спать на мягких и теплых постелях, посчастливилось оценить сырую холодную землю, укрытую снежным покровом. Начались интенсивные строевые занятия, участились смотры, и стало очевидно, что мы вскоре вступим в активную кампанию. Командование армией принял генерал-лейтенант Грант, и все мы почувствовали, что наконец-то прибыл настоящий хозяин. В отличие от большинства своих предшественников, он явился без всякой помпезности, тихо и по-деловому. После того как он провел грандиозный смотр, нас вместе с 20-м Массачусетским полком направили к штабу дивизии для показательных учений. 19-й отрабатывал приемы с оружием, а 20-й — батальонные маневры. Оба полка получили высокие похвалы за отличную работу.

Дисциплина в армии в то время была очень строгой. Поскольку поступало так много запасных, смертная казнь за дезертирство приводилась в исполнение нередко. Нас выстроили на первое и, насколько мне известно, единственное повешение. Томас Р. Доусон раньше состоял в роте А 19-го полка, но при перевербовке наших людей его перевели в 20-й Массачусетский. Он служил в британской армии и носил медали за храбрость. Однажды ночью, находясь в секрете, он оставил свой пост и под воздействием алкоголя вышел за пределы линии охранения и совершил нападение на пожилую женщину. Доусон заявлял о своей невиновности в этом страшном преступлении, однако признавал, что был пьян и покинул пост. Женщина дала против него показания, и военно-полевой суд приговорил его к повешению. Офицеры и солдаты 19-го полка сделали все возможное, чтобы спасти его; мы подписали петицию к президенту Линкольну с просьбой о помиловании и передали ее через католического капеллана, поскольку Доусон был католиком. Президент с радостью удовлетворил бы нашу просьбу, однако он заметил, что армейские офицеры жалуются на подрыв армейской дисциплины из-за того, что он слишком часто отменяет решения и приговоры военно-полевых судов, и он не смел этого сделать.

Днем казнь назначили на 14 апреля. 2-я дивизия 2-го корпуса выстроилась каре, разомкнув ряды и повернувшись лицом внутрь. Доусона посадили в открытую повозку на собственный гроб. Вместе с ним ехали проволочный маршал и его духовный наставник. Впереди шел оркестр, исполняя траурный марш. Колонны солдат с перевернутыми стволами оружия шли по обе стороны, а также впереди и позади. Проходя мимо наших рядов, Доусон улыбался и кланялся тем, кого узнавал. Прибыв к виселице, сооруженной в центре каре, он взбежал по ступенькам и перед тем, как ему натянули черный капюшон, произнес: «Прощайте, товарищи, офицеры и солдаты 19-го. Спасибо вам за то, что вы для меня сделали. Живите долго и умрите легкой смертью; я умираю невиновным человеком». После этого капюшон опустили, рычаг сброса дернули, и бедняга Доусон отправился в вечность — правда, не так быстро, как предполагалось; веревка была новой и так сильно растянулась, что его ноги коснулись земли, и проволочному маршалу пришлось сделать на ней дополнительный узел. Это было ужасное зрелище, которое навсегда отвратило меня от казни через повешение. Когда врач констатировал смерть, тело сняли, положили в гроб и опустили в заранее подготовленную могилу. Войска прошли маршем мимо, заглядывая в могилу.

Полагаю, умы солдат произвели должное впечатление, однако ходили разговоры о том, что вешать людей, когда их так трудно найти, — это чересчур, и если бы они оставили его в покое на несколько недель, Джонни Рёб избавил бы их от лишних хлопот.

Однообразие лагерной жизни скрашивалось нарядами на трехдневное несение пикетной службы. Наши ряды пополнялись за счет возвращения откомандированных людей и прибытия новобранцев. Многих отправили в строй из тех, кто не держал в руках мушкета со дня призыва. Поскольку транспорт сократили до одной повозки на бригаду, нескольким из возвращенных в строй довелось побывать погонщиками праздничных мулов. Среди них оказался Уилл Кертис из роты А. Однажды, проходя мимо обоза, мул издал один из тех неземных воплей. Уилл посмотрел на него и произнес: «Можешь не смеяться надо мной; ты сам можешь оказаться в строю, прежде чем Грант закончит с армией».








ГЛАВА X.

БОИ В ДИКИХ ЛЕСАХ, У ТАВЕРНЫ ТОДДА И НА ЛОУРЕЛ-ХИЛЛ. — СТОЛКНОВЕНИЕ У КРОВАВОГО ИСТУПА.

Теперь у нас был вполне приличный полк численностью в два штабных, десять ротных офицеров и примерно триста пятьдесят рядовых. 2 мая мы снялись с лагеря, получили приказ выступать и вскоре обнаружили, что переходим реку для участия в битве в Диких лесах, еще до того успев осознать это, построившись в боевую линию для движения вперед. Нашим первым приказом было развернуться в цепь стрелков и пропустить назад линию, подвергавшуюся ожесточенному натиску, чтобы та получила свежий боекомплект, пока мы удерживаем позиции.

Под моим началом находилось около двадцати человек. Мы продвигались вперед по приказу, но вскоре попали под обстрел с фланга и тыла и обнаружили, что мятежники прорвали наши линии. Я отдал приказ: «Правым флангом, беглым маршем!» — и мы двигались еще быстрее этого. Во время бега мы ныряли за деревья, и мятежники были настолько близко, что, оглянувшись назад, я увидел, как они захватили Томпсона из роты В; за исключением еще одного раненого, спаслись все, и ребята посчитали меня надежным командиром, за которым стоит идти. Мы воссоединились с полком, и нас снова бросили в бой. Мы сражались весь день. Иногда мятежники теснили нас, иногда мы — их. Лес был настолько густым, что с трудом удавалось отличить друга от врага. Убитые и раненые с обеих сторон были разбросаны повсюду по лесу, который охватил пожар. Это было ужасное зрелище. Мы знали, где находятся бедняги, но не могли добраться до них, а воздух был удушливым от запаха горящей человеческой плоти.

Никто не знал исхода боя. На следующий день мы сменили фронт и продолжил борьбу. Наступила ночь; было так темно, что не разглядеть ничего на расстоянии ярда, но нам приказали удерживать позиции на передовой линии до получения приказа об отходе. Мы оставались там до полуночи, а затем, когда стало немного светлее из-за того, что луна пробилась сквозь облака, полковник Райс отправился на правый фланг и обнаружил, что мы не связаны ни с каким другим полком. На левом фланге он обнаружил то же самое. Офицеры провели совещание; все сошлись на том, что приказ выполнять нужно, но неужели позволить полку попасть в плен из-за того, что кто-то совершил ошибку? Мы решили отходить до тех пор, пока с кем-нибудь не соединимся, и спустя некоторое время наткнулись на немецкую бригаду. Голландский командир попытался отбросить нас назад, но мы знали свое дело, а когда полковник Райс нашел командира нашей бригады, тому сообщили, что адъютанта отправили отозвать нас еще несколько часов назад, и в темноте он, должно быть, прошел мимо нашего полка, не заметив нас. Разговор зашел об исходе боя. Большинство из нас думало, что это повторение Чанселлсвилла и на следующий день нам придется снова переправляться через реку; однако когда прозвучал приказ «Левым флангом, марш!», мы поняли, что Грант устроен иначе и борьбу придется продолжить.

Наши потери в Диких лесах оказались не слишком большими. У нас было несколько раненых и пленных, но убито всего трое. Среди раненых в первый же день оказался знаменосец сержант Бен Фолс, получивший пулю в ногу; поскольку я командовал знаменной ротой, я отправил его в тыл. На следующий день он вернулся в строй, и я спросил, почему он не остался в тылу. «Ой, — сказал он, — какой-нибудь дурак схватит знамя и потеряет его. Пожалуй, мне лучше побыть при нем».

Мы дошли до таверны Уильямса, где выстроились в боевой порядок и возвели укрепления. С этого момента мы ввязывались в бои ежедневно. 8-го числа у нас была оживленная стычка у таверны Тодда, и мы отбросили мятежников на милю; 9-го переправились через реку По; 10-го перешли обратно и вступили в бой с противником на Лоурел-Хилл. Обнаружив, что они крепко окопались, последовал приказ идти на штурм. Все офицеры и солдаты сходились во мнении, что выбить их оттуда не удастся, поскольку штурмовать предстояло на большом расстоянии по открытому полю. Вести бой должен был генерал Барлоу, а 19-й назначался направляющим батальоном. Нашей дивизии отдали приказ: «Следуйте за знаменем 19-го». Под возгласы в честь генерала Барлоу мы преодолели гребень холма, а мятежники открыли по нам страшный огонь. Картечь и ядра пропахивали наши ряды. Оба знаменосца были сражены, и на мгновение наш строй растаял; но другие руки подхватили знамя, и мы возобновили атаку, лишь для того чтобы снова быть отброшенными. Никакая армия на земле не смогла бы захватить укрепления при таком перевесе сил противника, но мы пошли в атаку еще раз, после чего отступили.

Одним из первых упал знаменосец сержант Бен Фолс. Он шел впереди меня, и падая сказал: «Джон, твоему старому дяде на этот раз конец». Тогда я не мог остановиться для ответа, но во время затишья в бою подошел к нему и обнаружил, что он ранен насквозь; его унесли в тыл, и на следующий день он скончался. Ни один солдат в рядах Армии Севера не служил лучше, чем Бенж. Ф. Фолс. Всегда готовый к службе, неизменно бодрый, он оказывал благотворное влияние на весь полк. Еще одним павшим в тот день стал сержант Уильям Х. Росс. До этой кампании он состоял при штабе дивизионного интенданта, и можно было подумать, что он наверстывает упущенное время. С того дня, как мы вошли в Дикие леса, и до самой гибели он отличался заметной храбростью. Капрал Джордж Э. Брид из роты С, отважный паренек, ненамного крупнее своего ранца, служил по второму контракту и не дотянул до двадцати лет, когда погиб. Несколько других бойцов были убиты, помимо множества раненых.

Мы оставались здесь до ночи 11-го числа, когда для поддержания перестрелки выделили людей, пока бригада отходила. Стояла темная, унылая ночь, и при движении влево мы спотыкались о пни и упавшие деревья. В четыре часа утра 12-го числа мы построились в линию. Приказы предписывали отдавать команды шепотом, кружки закрепить так, чтобы они не стучали о штыки, и двигаться вперед. Вскоре мы оказались перед мятежническими укреплениями, защищенными засекой. Мы раскидали ветки и двинулись дальше. Один полк, забыв о приказах, издал победный клич, и мятежники подняли тревогу, однако мы перемахнули через укрепления, и завязался самый яростный рукопашный бой за всю войну. Мы захватили генерала Бусрода Джонсона и всю его дивизию, включая двадцать два артиллерийских орудия и семнадцать знамен.

Лес был настолько густым, что при наступлении наши порядки смешались. Когда мы вышли к расчищенному участку, из офицеров в поле зрения оставались лишь полковник Райс, лейтенант Томпсон и я. «Где знамя?» — спросил полковник Райс. Ответить на этот вопрос мы не смогли. В этот момент мы увидели несколько сотен мятежников, бегущих обратно к своим позициям. Полковник Райс произнес: «Я вижу массачусетское знамя и пойду за ним. Попробуйте с лейтенантом Томпсоном захватить тех мятежников». Торопливо собрав людей практически из каждого полка корпуса, мы выдвинули стрелковую цепь и взяли в плен почти четыре тысячи человек. Передав их конвою, мы вернулись к линии, нашли знамя, но полковника там не оказалось, и остаток дня мы сражались везде, где представлялась возможность. Когда я стоял за бруствером в ожидании работы, подъехал капитан Гарри Хейл из штаба генерала Уэбба и произнес: «Нам нужно забрать две пушки, брошенные мятежниками, которые противник отобьет, если мы их не вывезем. Не сможешь ли ты их достать?» Крикнув толпе (какой-либо полковой организации в тот момент не существовало): «Вперед, ребята!», мы бросились вперед и притащили орудия. Повернув их против мятежников, мы зарядили их всем, что смогли найти, — боеприпасами неподходящего калибра, старыми стволами мушкетов и т. д., но, не умея обращаться с пушками, подвергались не меньшей опасности, чем мятежники.

Во время этого боя мятежники отбили небольшую часть своих укреплений на нашем правом фланге, и нам приказали переброситься туда. Собрав столько солдат полка, сколько удалось найти, мы двинулись во фланг к месту, которое с тех пор известно как «Кровавый иступ»; здесь нас ждала жаркая работа. Пока мы вели стрельбу, мятежники подняли белый флаг, и мы двинулись вперед, чтобы принять их капитуляцию, но стоило нам преодолеть бровку небольшого холма, защищавшего нас, как они дали залп, перебив нескольких наших бойцов. С той поры и до наступления темноты боевым кличем было «Пленных не брать!». Какое-то время мы находились по одну сторону укреплений, а они по другую, и каждая из сторон пыталась вести огонь навесом. Я видел, как Эд Флетчер из роты С пристрелил человека, пытавшегося выстрелить в кого-то из наших ребят, причем настолько близко, что мушкет Флетчера был весь в крови. Мы продолжали стрелять, пока не кончились боеприпасы, после чего нас сменили солдаты 6-го корпуса. Стрельба продолжалась до тех пор, пока можно было хоть кого-то разглядеть. Мы спали прямо на поле, готовые возобновить бой с утра, и с рассветом стали ждать, когда мятежники откроют огонь. Не раздалось ни единого выстрела, и мы пошли вперед. Какая картина предстала нашим глазам, когда мы перешагнули через бруствер! Мятежники лежали в траншеях в четыре-пять слоев. Многие были живы, но не могли пошевелиться, так как поверх них громоздились мертвецы. В нас проснулись лучшие чувства. Мы разложили убитых для захоронения, позаботились о раненых, после чего отошли в тыл для переформирования полков.

Пока мы отдыхали в тылу, ко мне подошел солдат из 6-го корпуса и спросил: «Это 19-й Массачусетский?» Я ответил: «Да». — «У вас в полку есть лейтенант Адамс?» Я снова дал тот же ответ. «Ну, он мертв. Он лежит вон за тем холмиком. Вот чехол от его револьвера, который я с него снял». Тогда я понял, что он имеет в виду. За несколько дней до этого, обнаружив, что из-за ран мне невозможно носить револьвер, я отдал его лейтенанту Джонни Феррису, и, должно быть, именно его нашел этот солдат. Мы сражались так яростно, что у нас не оставалось времени думать друг о друге, и тут я вспомнил, что не видел Ферриса с момента утренней атаки предыдущего дня. Я пошел с тем солдатом и нашел Джонни перед позициями мятежников с простреленной головой. Он упал через дерево, срубленное мятежниками, и, судя по всему, был убит, когда мы прорывались через засеку. Его гибель стала тяжелой утратой для полка. Он дослужился до офицера из рядовых за примерное поведение; его любили офицеры и боготворили солдаты. С тяжелым сердцем мы предали его земле неподалеку от места его гибели. Мы не смогли найти полковника Райса и опасались, что он погиб на поле боя, но, обыскав все и не обнаружив его тела, пришли к выводу, что он попал в плен вместе с некоторыми нашими бойцами, когда мятежники совершили бросок на наш правый фланг. Так оно и было. Полковник Райс попал в плен, но бежал и в августе вернулся в полк.

Один небольшой эпизод, случившийся во время боя у «Кровавого иступа», хотя и не связан напрямую с полком, заслуживает упоминания. Когда нас сменял 6-й корпус, перед нами стоял 6-й Висконсинский. Одним из их бойцов был индеец. Он подползал к позициям мятежников, дожидался их выстрела, затем стрелял сам и отползал назад. Рассмотреть его над землей было почти невозможно. Его манера ведения боя меня очень заинтересовала, и его лицо отпечаталось в памяти. Однажды в 1867 году, работая на обувной фабрике в Линне, я увидел зашедшего туда индейца, который продавал корзины. Как только я его увидел, его лицо показалось мне знакомым, и я задумался, где мог встретить его раньше. До меня дошло, что это тот самый индеец из Спотсильвании. Я спросил, служил ли он в армии, на что он ответил: «Да, 6-й Висконсинский». Тогда я окончательно убедился, что это он. Мы обсудили ту битву и стали хорошими друзьями. Он был очень смышленым парнем, состоял в масонском братстве, но говорил: «Восток — не место для индейца», и я помог ему вернуться на запад.

Мы находились под огнем почти непрерывно, перемещаясь справа налево, и 17-го числа заняли укрепления, взятые 12-го. Находясь там, мы узнали, что накануне погиб лейтенант Мозес Шакли, служивший старшим сержантом в 59-м Массачусетском полку. 18-го мы сражались весь день, дважды штурмовали неприятельские укрепления и потеряли несколько человек. 21-го числа произошло одно из самых печальных событий года.



Джон Д. Старбёрд из роты K был одним из трех дезертиров, вернувшихся с полком. Обвинения против него были отложены в долгий ящик при условии его верной службы до конца войны. Хотя он и пообещал это, выполнять обещание он не собирался и в Диких лесах держался в бою лишь из страха перед расправой со стороны офицеров. 18-го числа под огнем он дезертировал, 19-го был пойман, 20-го предан военно-полевому суду и приговорен к расстрелу в 7 часов утра 21-го числа. Рано утром того же дня адъютант Кертис подошел ко мне и сказал: «Джек, тебе поручено руководить расстрелом Старбёрда». Распоряжение мне не понравилось, и капитан Мамфорд, всегда готовый сделать доброе дело для друга, поменялся со мной обязанностями, отправившись вместо меня на пикет. В расстрельную команду вошли восемь человек из нашего полка. Капитан Мамфорд лично снарязил их мушкеты: семь — боевыми патронами, один — холостым. Старбёрд сидел на своем гробе с завязанными глазами. Прозвучала команда открыть огонь. Шесть пуль поразили его близко к сердцу; ружье с холостым патроном дало осечку, но пуля из другого мушкета попала ему в ногу. Он скончался мгновенно.

Те, кто читает это и не понимает тогдашней обстановки, могут счесть расстрел Старбёрда несправедливым и жестоким актом, но это было не так. В то время в рядах каждого полка находились люди, которым было абсолютно наплевать на общее дело. Они завербовались ради вербовочного бонуса и вовсе не собирались нести службу. Они не только уклонялись от обязанностей, но своими поступками и разговорами разлагали хороших солдат. Расстрел Старбёрда положил конец всему этому. Люди, которые прежде отставали от частей и уклонялись от боев, теперь находились в строю, и для нашего корпуса это дало такой эффект, будто нас подкрепил целый полк.









ГЛАВА XI.

БОИ У РЕЧКИ ТОТОПОТОМОЙ И КОЛД-ХАРБОРА.

С 21 по 24 мая мы вели перестрелки, пикетные бои, время от времени переходя в атаки. Утром 24-го мы форсировали реку Норт-Анна и около полудня пошли в наступление цепью, причем наш полк располагался на левом фланге дивизии Смита. Обнаружив, что мятежники крепко окопались на опушке леса, мы штурмом пересекли открытое поле и выбили их оттуда. Это был один из храбрейших поступков за всю войну, но он не дал абсолютно ничего. Как только мы захватили укрепления, мы отправили назад вестового с известием, что нам требуется подкрепление, иначе удержать их мы не сможем; однако в тылу никто особо не торопился. Мы слышали, как мятежники перестраивают свои ряды, и понимали, что не сумеем сдержать атаку, поскольку представляли собой лишь стрелковую цепь. Я лежал на бруствере рядом с капитаном Хинксом. У обоих были мушкеты, и мы решили сражаться до конца. Мятежники полезли через укрепления на нашем левом фланге, одновременно наступая с фронта. Мы подождали, пока стрелковая цепь противника приблизится на расстояние хорошего выстрела. Капитан Хинкс спросил: «Что выбираешь, Джек — Ричмонд или ноги?» Я ответил: «Ноги». Мы прицелились в своих людей, выстрелили и отступили. Мятежники пошли в атаку большими силами; мы отходили, пока не добрались до ручья, где, встав в воду и используя берег как бруствер, сдерживали их до подхода подкреплений. Более разозленной кучки людей, чем мы, в форме федерального синего цвета еще не бывало. Мы совершили блестящий подвиг: захватили и удерживали линию укреплений два часа при огромном превосходстве сил противника, причем нас вполне могли поддержать уже через пятнадцать минут.

Когда мы отступали после подхода смены и уже находились в безопасности в тылу, подъехал штабной офицер и, размахивая саблей, закричал: «Назад, трусы, назад». Мы посоветовали ему отправиться туда, где ему потребовался бы постоянный обмах веером, и продолжили путь. Мы переформировали роты и получили приказ заступить на пикет на ночь. Мы были настолько преисполнены отвращения, что почти не следили за службой, однако пришли в себя на следующее утро, обнаружив, что служим единственной преградой между нашей армией и мятежниками. Около рассвета я услышал окрик часового: «Стой! Кто идет?» — и, подойдя к его посту, обнаружил ожидавшего там негра. У темнокожего имелось письмо от командира мятежников следующего содержания: «Отправьте Кору к Ричи». Я ничего в этом не понял и переслал послание в штаб.

Парень оказался весьма смышленым, но выглядел престранно: на нем было меньше одежды, чем на блудном сыне, возвращавшемся домой из своих странствий, зато он умел петь и танцевать, а помимо того, знал всё об армии мятежников. Пришел приказ отправить его в штаб дивизии, и я скрепя сердце расстался с Джорджем Вашингтоном, которого собирался оставить при себе в качестве слуги. В течение следующих нескольких недель я видел его несколько раз, а затем он вылетел у меня из головы. Как-то раз вскоре после окончания войны я стоял на улице в Линне, как вдруг мимо прошел насвистывающий темнокожий парень. Мне показалось, что этот свист знаком, и я окликнул его. Я спросил, не с Юга ли он, и тот ответил утвердительно. «Как ты здесь очутился?» — последовал мой следующий вопрос. «О, меня пленил лейтенант Адамс из 19-го на Норт-Анне, и я приехал домой с полковником Палмером из Салема». — «Что стало с лейтенантом Адамсом?» — поинтересовался я. «Наверное, умер. Мятежники его поймали, и больше мы о нем ничего не слышали». — «Посмотри на меня, — сказал я. — Ты меня никогда раньше не видел?» — «Господи, да вы же лейтенант Адамс!» — и он бросился ко мне. Джордж Вашингтон прожил в Линне несколько лет. К моменту окончания войны он не умел ни читать, ни писать, но прошел все ступени до средней школы, а после двух лет обучения там уехал на Юг; два срока заседал в легислатуре Виргинии, а последнее, что я о нем слышал, — он выступал в составе труппы «Хижины дяди Тома», насвистывая в плантационной сцене, будучи лучшим свистуном в стране.

Мы постоянно передвигались левым флангом, маршируя каждую ночь и сражаясь каждый день. 30-го числа мы находились на плантации Вашингтона Джонса близ речки Тотопотомой, где мятежники пошли в наступление ночью, но были отброшены. Мы с капитаном Мамфордом и нашими ротами G и I пробыли на передовой всю ночь; мы стояли очень близко к позициям мятежников, и перестрелка не прекращалась. Утром мы продвинулись вперед, а они вернулись в свои укрепления. Капитан Хьюм, командовавший ротой K, находился справа от нас, между нами пролегал болотистый участок. Поскольку получать пули в ответ на собственный обстрел — удовольствие сомнительное, мы с капитаном Мамфордом вооружились мушкетами. Мы твердо решили штурмовать укрепления и договорились с капитаном Хьюмом, что он обойдет болото справа, а мы поведем наступление и соединимся с ним с другой стороны. С криком мы ринулись вперед, и мятежники отступили перед нами, причем некоторые укрылись в старой церкви. Добравшись до гребня холма, мы открыли по ним огонь. Мамфорд примостился за деревом и только успел выстрелить из своего ружья, как рухнул к моим ногам с простреленной головой. Весь огонь мятежников сосредоточился на этом пятачке. Ни один человек не мог продержаться и секунды, если не прижимался к земле вплотную. При помощи одного из сержантов я подложил под капитана плащ-палатку и оттащил его в тыл. Он почти угас. Подоспевший врач уже ничем не мог помочь, и вскоре он скончался. Поскольку стрельба на время стихла, мы смастерили грубый гроб и предали его тело земле. К дереву прибили дощечку, огородив могилу небольшой оградкой. После этого мне предстояло выполнить самую скорбную обязанность из всех — написать его близким на родину.

Мы с капитаном Мамфордом были близкими друзьями более двух лет, делили на марше одну плащ-палатку, а во время отпуска не расставались ни на минуту. Он прибыл в полк в Линнфилде — юным мальчишкой, только что со школьной скамьи; он дослужился от второго лейтенанта до капитана и прошел через все марши и бои, в которых участвовал полк. Добрый, щедрый и храбрый, я любил его как брата. В декабре 1865 года я посетил место нашего захоронения и перевез тело в Провиденс, штат Род-Айленд, где оно покоится поныне.

Маршируя «левым флангом», мы двинулись дальше и утром 2 июня прибыли к Колд-Харбору. Нас развернули в цепь стрелков, и мы залегли в линию до трех часов утра 3-го числа, после чего получили приказ наступать тремя боевыми линиями, атакуя окопавшегося противника. Мы простояли в строю три часа в ожидании приказа о наступлении, и когда он поступил, мятежники уже ждали нас во всеоружии, однако мы все же пошли вперед через поле. Людей косили сотнями. Майор Данн, теперь командовавший полком, получил пулевое ранение и упал, но снова поднялся. Знамя полка было сбито пулей, но Майк Сканнелл подобрал его и понес вперед. Майк всегда умел подходить к делу практично. Когда мы остановились, майор Данн сказал: «Майк, береги знамя». — «Только не в звании капрала, — ответил Майк; — слишком много капралов уже полегло, нося знамена». — «Произвожу тебя в сержанты прямо на месте», — заявил майор. «Вот это деловой подход, — отозвался Майк; — знамя понесу я».

Тем утром мы несколько раз меняли командиров бригад: сначала пал один полковник, затем другой, пока в конце концов командование не принял подполковник. Мы достигли оврага в нескольких ярдах от позиций мятежников и залегли. Выстроив линию сзади и прижавшись животами к земле, за ночь мы раздобыли несколько бревен-рельсов и к утру обзавелись вполне приличным бруствером. Лейтенант Томпсон и множество солдат погибли в той атаке. После гибели капитана Мамфорда я спал под одной плащ-палаткой с лейтенантом Томпсоном; прошло всего три дня, и делиться постелью пришлось с другим. Как и прочие потерянные нами офицеры, Томпсон отличался выдающейся храбростью, дослужился до офицера из рядовых за примерную службу и отличился во всех боях этой кампании.

Мы оказались в странном положении: так близко к укреплениям противника, что можно было добросить камнем, и ни один солдат с любой из сторон не смел высунуть голову без риска схватить пулю. Провиант доставляли не иначе как после того, как мы прокопали траншею через холм в тыл, что и сделали на вторую ночь. На второй день нашего пребывания на этом месте мы увидели кучу земли перед нами на небольшом холмике, сопровождаемую редкими выстрелами и криками. Марк Кимбалл, Гас Бриджес, Фрэнк Осборн и Милт Эллсворд выкопали траншею и обнаружили Алонзо В. Бартлетта из Эндрюса, штат Массачусетс, снайпера. Барт пробрался за телом полковника 8-го Нью-Йоркского полка, павшего у подножия мятежнических укреплений. Ему удалось набросить на тело веревку, но мятежники подняли такой огонь, что ему пришлось окапываться с помощью котелка, ведя войну на собственный страх и риск. Его лицо было исцарапано и кровоточило от летевших щебневых осколков, но позиций он не сдал и, имея хорошую винтовку с запасом патронов, полагал, что сможет продержаться не меньше противника.

В течение четырех дней этот мини-форт вел непрерывную ружейную стрельбу. Каждый боец был снайпером, и результаты, должно быть, оказались ужасными. Мятежники также наносили нам немалый урон. Никто не мог встать во весь рост без риска быть убитым, и мы потеряли несколько человек по дороге к роднику за водой. Среди убитых оказался мальчик Уильям Фи, последовавший за полком из Массачусетса. Он был храбрым пареньком и честно выполнял солдатский долг.

7-го числа было объявлено перемирие. На позициях мятежников подняли белый флаг, и с обеих сторон прекратилась стрельба. Между линиями встретились старшие офицеры, договорившиеся приостановить боевые действия до тех пор, пока не будут преданы земле тела павших, пролежавших между позициями последние четыре дня. Новость оказалась радостной, поскольку зловоние стояло ужасное. Солдаты обеих армий быстро перемахнули через брустверы и свободно перемешались друг с другом. Если бы они обладали властью решить исход войны, больше не прозвучало бы ни единого выстрела. По обоюдному согласию в течение следующих двух дней стороны не сделали ни единого выстрела. Утром 9-го числа мятежник встал на бруствере и громким голосом произнес: «Держитесь ниже, янки, мы сматываем удочки», после чего стрельба вскоре возобновилась с прежней силой.

Собирая погибших, мы обнаружили одного раненого во множестве мест солдата, который все еще был жив. Его ранили в ногу первым, и, будучи не в силах сдвинуться с места, он принимал пули с обеих сторон; он обходился без еды и воды четыре дня, однако через несколько часов пришел в себя и смог говорить. Он полностью потерял счет времени, но признался, что почти не страдал, поскольку большую часть времени находился без сознания. В течение дня Бартлетт унес тело полковника в тыл и возвращался на старую позицию, когда вражеский снайпер выстрелил и попал ему над глазом, на время выведя из строя.

С 9 по 12 число перестрелка не затихала ни днем, ни ночью; каждый час дня приносил новые жертвы. Капитан Хинкс получил тяжелое ранение, лежа позади укреплений. Служба тяготила необычайно. Половина личного состава должна была нести караул всю ночь, а в три часа утра все строились в линию. Командиру дежурной смены приходилось курсировать справа налево, поскольку изнуренные долгими часами несения службы солдаты валились с ног и засыпали сразу же после расстановки по постам. Эмоциональное напряжение было невыразимым.

Находясь у Колд-Харбора, полк пополнился примерно сотней новобранцев. На передовую их не отправили, а оставили в тыловой линии под командованием лейтенанта Макгинниса. В девять часов вечера 12-го числа мы тихо снялись с укреплений и двинулись к Чикахомини. Места эти были нам знакомы. Мы побывали здесь вместе с Макклелланом в 1862 году. Лейтенанту Макгиннису пришлось повозиться со своими новобранцами; половина из них не умела говорить или понимать по-английски, и Билл обучал их по методу детского сада. Встав перед ними, он приговаривал: «Смотрите на меня. Примыкайте штыки, примыкайте». Он демонстрировал движения, а те повторяли. Через несколько дней его «армию всех наций» распустили, распределив людей по ротам.

Добравшись до Джеймс-Ривер, мы переправились на пароходе и остановились перекусить пайками, но еще до того, как их успели раздать, получили приказ идти вперед и совершили двадцатипятимильный марш без галет. Мы вышли к первой линии укреплений перед Петерсбургом и сменили дивизию цветных войск под командованием нашего старого полковника, ныне генерала Хинкса, сражавшуюся весь день. Для некоторых из нас это был великий день. Утверждали, что негры не умеют воевать, но здесь мы обнаружили их мертвые тела на поле бок о бок с убитыми ими мятежниками. Котировки темнокожего солдата на рынке резко выросли. Не тратя времени на пайки, мы встали в строй и прождали почти до рассвета, пока обоз не подвез галеты и свинину.

Ожесточенные бои ежедневно со времен битвы в Диких лесах сократили число наших офицеров до майора, адъютанта и четырех ротных командиров, к которым добавился старший сержант Осборн из роты В, повышенный в звании на марше. Численный состав сократился до ста сорока человек, включая новобранцев, прибывших к нам у Колд-Харбора. Утром 22 июня нам приказали наступать сквозь кустарник к краю открытого поля. Мы обнаружили крупные силы противника: несколько батарей расположились так, чтобы прикрывать поле, в то время как пехота укрылась за надежными укреплениями. Мы наскоро соорудили свои укрепления, и обе стороны проявляли активность весь день. Полк был столь мал, что мы выстроились в один ряд и двумя ротами вместо десяти, причем капитан Хьюм командовал правым крылом, а я — левым.

В полдень офицеры немного отошли в тыл пообедать, и во время беседы майор Данн сказал: «Некоторое время назад я заснул и видел странный сон. Мы лежали точно так же, как здесь, а мятежники зашли к нам с тыла и захватили весь полк». Мы посмеялись над его рассказом, сказав, что вряд ли отправимся в Ричмонд таким путем, и вернулись на свои места в строю. Обстрел перед нами усилился, батареи эффективно действовали на стороне мятежников. Около четырех часов дня мы услышали громкие разговоры и крики на нашем левом фланге, и стрельба прекратилась. Лес был настолько густым, что сквозь него ничего нельзя было разглядеть, но, понимая, что что-то затевается, я отправился на правый фланг и доложил майору Данну. Возвращаясь на свое место, я встретил Билли Смита из роты F, который сказал: «Иди со мной; если пойдешь дальше, тебя непременно захватят в плен». Пока я разговаривал со Смитом, мимо нас прошел полковник Хупер, направлявшийся в тыл. Полковник уже побывал там и сбежал через туннель в Либби. Он не собирался отправляться туда снова. Я сказал Смиту, чтобы он шел дальше, а мне нужно возвращаться в роту. Вскоре я встретил двух мятежников, которые приказали мне сдаться, но я отказался. Я видел, как наши солдаты стояли, а мятежники кишели вокруг, как москиты. Майор одного из полков Джорджии потребовал мою шпагу, и я отдал ее ему, опустив приветственную речь. Вместе с мятежниками я направился направо. Капитан Хьюм стоял на бруствере, глядя налево. Я окликнул его: «Хьюм, они нас взяли». Быстрее молнии он вонзил свою шпагу в землю и сломал ножны о дерево, произнеся: «Вот вторая, которую эти ублюдки не получили». Быстрее, чем можно рассказать эту историю, нас загнали в тыл к мятежникам, и мое повествование на какое-то время будет состоять из описания моего пребывания в тюрьмах мятежников.








ГЛАВА XII.

ПРЕБЫВАНИЕ В ТЮРЬМАХ МЯТЕЖНИКОВ. — ЛИББИ, МЕЙКОН.

Нас погнали в тыл, причем по дороге мятежники отобрали у нас шляпы, ремни и другое личное имущество. Капитан Хьюм уже бывал в плену и полагал, что знает правила цивилизованной войны. Офицер мятежников потребовал мой ремень. Капитан Хьюм сказал: «Не отдавай его ему, Джек. Частную собственность следует уважать, и все, на что он имеет право претендовать, — это твоя шпага». Но этот мятежник еще не дошел до такого уровня в изучении законов войны и, повернувшись к Хьюму с револьвером и градом ругательств, заставил его отдать ремень. Я отдал ему свой без лишних споров. Сержант Дж. Э. Ходгкинс из роты K получил из дома отличную маленькую фирменную шляпу. Крупный мятежник, стоявший у батареи на холме, заметил ее и, подобно ястребу на добычу, ринулся к нему, сорвал ее с его головы и бросил ему свою старую, которая весила фунтов пять.

Такое обращение стало для нас неожиданностью. Немногие полки в Армии Потомака захватили в плен больше мятежников, чем 19-й, однако я никогда не видел, чтобы у мятежника отбирали какое-либо личное имущество, и не слышал ни одного грубого слова; напротив, я часто видел, как наши парни делились с ними пайками и всячески старались обеспечить им комфорт.

Оказавшись далеко за пределами позиций, мы остановились и провели подсчет наличных сил. Выяснилось, что нас шестнадцатьсот человек и шестьдесят семь младших офицеров.



Поскольку мы оставили наше знамя в тылу строя — выкопав яму для Майка Сканнелла и другого сержанта, — мы верили, что оно в безопасности, но вскоре мимо проехал всадник-мятежник с нашими знаменами, а позади него рысцой следовал Майк. «Как это ты умудрился потерять знамя, Майк?» — спросил я. «Я расскажу», — ответил он. «Мы лежали в яме, вырытой для нас, и первое, что мы узнали: мятежники подбежали и сказали: „Проклятый янки, отдай мне этот флаг“. „Ну“, — сказал я, — „уже двадцать лет прошло с тех пор, как я приехал в эту страну, и ты — первый человек, который назвал меня янки. Ты можешь забрать флаг за этот комплимент“».

Мы никак не могли понять, как мятежники оказались у нас в тылу, но, судя по имеющейся у нас наиболее достоверной информации, узнали, что 2-му и 5-му корпусам было приказано продвинуть свои линии. 2-й корпус выполнил приказ. Из-за какой-то ошибки 5-й корпус этого не сделал, и между двумя корпусами образовался большой разрыв. Мятежники заметили это и, держа нас в напряжении боем с фронта, отправили дивизию в обход нашего левого фланга, в результате чего мы были «пойманы».

Офицером, отвечавшим за мое подразделение, был лейтенант Уильям Д. Макдональд из роты C 8-го Алабамского полка, из старой бригады Уилкокса, дивизии Андерсона Северовирджинской армии. Он был склонен относиться к нам по-доброму, так как раньше жил в Нью-Йорке и знал, что янки — люди, но вскоре его сменили и отправили обратно на фронт. Охрана комендатуры взяла командование на себя, и нас маршем отвели на поле прямо за городом Петерсбург и разбили лагерь на ночь. Нас навещали группы воров, каждая из которых сокращала наш багаж, который и без того был невелик. У некоторых из наших солдат было немного галет. У офицеров пайков не было.

На следующее утро нам приказали направиться к небольшому острову на реке Аппоматтокс. Когда мы шли через небольшой мостик, были выставлены часовые, чтобы забрать наши вещевые мешки, фляги и прочее оставшееся имущество, но мы быстро раскусили эту игру и переправили на тот берег нескольких человек налегке, которые, спустившись к берегу, приняли переброшенные им пожитки. Благодаря этому фланговому маневру мы спасли свое имущество. Мы провели на острове тот день. Никаких пайков не выдавали, и мы начали осознавать свое положение. Мы оказались среди совершенно нового народа и увидели всю «красоту» инфляционной валюты. По нашу сторону линии «Нью-Йорк геральд» (двойной лист) продавалась за пять центов; по эту сторону «Ричмонд эгзаминер», маленькая грязная газетка, стоила один доллар, — все остальное в той же пропорции. Каждые несколько минут к нам подходил крупный, тощий мятежник с впалыми щеками, оглядывал нас и задавал единственный вопрос, который его занимал: «Какого черта вы, блин, приперлись сюда воевать против нас, блин?» Неважно каков был ответ, он шел дальше, если не находил никакой добычи, и задавал тот же вопрос следующей группе. Капитан нашей охраны был франтоватым молодым человеком и хотел, чтобы его сапоги были начищены; но в так называемой Конфедерации не было кремля для обуви, поэтому он послал за этим средством одного из своих солдат. Опросив нескольких человек и получив разные ответы, он крикнул своему офицеру: «Капитан, они все это не носят».

Около трех часов утра 24-го числа нам приказали строиться, провели маршем через город к депо, погрузили в вагоны, и мы отправились «в Ричмонд», куда прибыли около полудня. Нам оказали бурную встречу. Мужчины, женщины и дети толпились на улицах и были уверены, что захватили всю армию Севера. Они говорили: «Похоже, вас тут целая уйма на этот раз». Мужчины ругались, женщины плевали в нас, дети присоединялись к общему крику. Перед самым поворотом на Кэри-стрит, где находилась Либби, мы остановились. Я стоял немного в стороне от остальных, обдумывая сложившуюся ситуацию и посвистывая, чтобы поддержать остатки мужества, когда подъехал офицер-мятежник и сказал: «Мы выбьем из вас этот свист в два счета. Кукурузный хлеб в Либби становится довольно плесневелым». Я ответил, что вряд ли. Я собирался свистеть в последний день так же громко, как и в первый. «О, я наслушался болтовни от таких парней, как вы, но Дик Тернер быстро их исправляет», — был его ответ. Это было первое обещание голода.

Мы двинулись вперед и вскоре оказались перед тюрьмой Либби. Я чуть было не прочитал над дверью: «Оставь надежду, всяк сюда входящий». Мы вошли и прошли в дальнюю часть комнаты. Выглянув в окно, я увидел, как выносят четверых наших погибших парней в одеяльцах, абсолютно голых, так как с них сняли всю одежду. Мы едва понимали, что будет дальше, но ждать пришлось недолго, так как Дик Тернер, который здесь распоряжался, приказал части из нас строиться. Лейтенант Чаббак до этого прятал в кармане маленький револьвер, но теперь выбросил его в окно в канал позади тюрьмы. Нам приказали встать в строй, расстегнуть одежду, и по мере того, как Тернер шел вдоль строя, нас заставляли открывать рты, чтобы он мог проверить, нет ли там зелёных бумажек. Он сказал, что тем, кто сдаст деньги, их вернут, а те, кто утаит, потеряют их. У меня было шестьдесят два доллара, и я успел спрятать десять между подошвами своего ботинка. Остальное я отдал Тернеру. Отобрав группу людей, он приказал им выйти вперед, подальше от остальных.

Главный вход охранялось нечто, кого, как я полагал, они называли солдатом, одетое в черное сюртучное пальто с фалдами, увенчанное цилиндром и вооруженное охотничьим ружьем. Он был настолько худ, что в него никогда не попала бы пуля, так как в минуту опасности он мог спрятаться за своим шомполом. Я крикнул парням: «Посмотрите на того, кого они называют солдатом», но когда он вскинул мушкет, чтобы выстрелить, я понял, что он настоящий, и организованно отступил.

Лейтенант Томас Дж. Гастингс из 15-го полка оторвал кусок от своей палатки, чтобы использовать его в качестве полотенца, и его заставили шагать на месте, пока остальных обыскивали. После того как записали наши имена, звания, полк, место и дату пленения, нас провели на комнату третьего этажа. Помещение по соседству с нашим было заполнено нашими солдатами. Нас разделяла кирпичная перегородка, но некоторые из них проделали в ней отверстие и, поскольку их еще не обыскивали, передали нам кое-какие вещи. Марк Кимбалл дал мне десять долларов, Майк О'Лири — бритву, кто-то еще дал ложку. Эту бритву и ложку я пронес через всю свою тюремную жизнь, они у меня до сих пор. Деньги я вернул Марку примерно две недели спустя. Нам не разрешали долго отдыхать, полагая, видимо, что нам необходима разминка, и препроводили в другую комнату над канцелярией. Комнаты были совершенно пустыми. У нас не было ни одеял, ни посуды, так как все у нас отобрали. Мы уселись на пол — пожалуй, самая унылая компания людей, какую только доводилось собирать вместе.

Вскоре вошел Тернер, чтобы нас оглядеть. Я спросил его, не пора ли обедать, так как пайков нам не выдавали с момента пленения два дня назад. Мой вопрос ему не понравился, и он обругал меня последними словами, завершив свою речь заявлением, что пайки не будут выдаваться до завтрашнего дня, и мне еще чертовски повезет, если я получу их хотя бы тогда. Я ответил, что поскольку я не знаком с другими отелями в городе, то, пожалуй, подожду. Он выругался еще немного, заявив, что я дождусь, — и я дождался. Ночью мы легла на жесткий пол и попытались уснуть, но от голода не смогли. Помимо голода, нам приходилось бороться со многим другим. Войдя в комнату, мы думали, что она пуста, но ошиблись, обнаружив, что в ней обитает «множество любопытных существ, которые ползают и летают на крыльях».

Наконец настало утро. Мы встали, умылись в старом баке в одном из углов комнаты, вытерли лица о рубахи и стали ждать завтрака. Ожидая, я подошел к окну, чтобы выглянуть наружу. В тот же миг я оказался на полу и услышал оружейный выстрел. Стоявший внизу часовой выстрелил в меня, но товарищ заметил его, когда тот вскидывал ружьем, и дернул меня вниз. Если бы он этого не сделал, эту историю написал бы кто-нибудь другой.

Около десяти часов принесли пайки, и мы с нетерпением выстроились в очередь, чтобы получить их. Они состояли из куска кукурузного хлеба размером с четверть кирпича и вдвое тверже него, фасолевого супа и совсем небольшого кусочка протухшего бекона. Возник вопрос, как наливать фасолевый суп, поскольку у нас не было никакой посуды. Лейтенант Макгиннис стоял позади меня. Он сказал, что непременно должен раздобыть супу, и, взяв разбитое оконное стекло, встал в очередь, и колонна двинулась дальше. Когда дошла моя очередь, чернокожий, выдававший пай, опустил ковшик, а я протянул руки. Он вылил его туда. Суп потек сквозь пальцы, но несколько фасолин мне удалось удержать. Макгиннис протянул свой кусок стекла и получил четыре порции — по одной на каждый угол. К бекону мы даже не притронулись. Как ни были мы голодны, запах отбил всякое желание. Мы поднялись наверх и сели обедать. Я съел половину хлеба и, посчитав неразумным вести себя как свинья на моем первом пиру в Ричмонде, положил остальное на подоконник, посидел, глядя на него, потом съел еще кусочек и еще, пока все не исчезло, и я остался таким же голодным, как и прежде.

На следующий день пришли несколько негров мыть полы, и среди них мы, выходцы из 19-го полка, узнали маленького Джонни — слугу полковника Деверо. Мы оставили его в Уайт-Хаус-Лендинг, больного лихорадкой, когда весной 1862 года начали отступление по полуострову, и полагали, что он умер в госпитале, но он, должно быть, попал в плен, раз оказался здесь. Я находился достаточно близко, чтобы шепнуть: «Джонни». Он узнал меня, а также заметил лейтенанта Макгинниса, но ничего не сказал. На следующий день, когда он снова пришел, он уронил немного мыла неподалеку от того места, где я стоял. Выглядел он так, будто ему приходится несладко.

Наших рядовых содержали не в Либби, а в старом табачном складе через дорогу. Три дня спустя мы видели, как они маршировали мимо по пути на Белл-Айл. Мы выжидали удобного момента и обменивались с ними приветствиями. Границы между офицерами и рядовыми в 19-м полку не были жесткими. Большинство офицеров вышли из рядового состава, и разница заключалась лишь в жалованье. Мы были бы рады остаться с ними, но мятежники распорядились иначе.

Мы пробыли в Либби около недели, почти ежедневно получая пополнения, пока наш отряд офицеров не насчитывал уже более ста человек. Однажды утром нам приказали строиться. Нам выдали те же старые одеяла, грязные и рваные, но лучше, чем ничего. Нам объявили, что мы отправляемся на юг. Каждому выдали очень маленькую буханку белого хлеба, но, поскольку нести ее было не в чем, а мы были очень голодны, мы съели ее еще до выхода из тюрьмы. Мы выстроились колонной и прошли мимо Касл-Тандер. Это место использовалось для содержания политических заключенных. Мы увидели несколько женщин, у одной из которых был веер из пальмовых листьев. На одной его стороне были изображены звездочки и полосы. Когда мы подняли глаза, она повернула к нам эту сторону, и кто-то воскликнул: «Парни, посмотрите на старый флаг!» Майор Тернер подбежал верхом и приказал: «Проломите голову тому, кто еще раз скажет „старый флаг“», так что мы не стали кричать «ура», но это зрелище обрадовало наши сердца. Мы перешли реку в Манчестер. На станции собралась большая толпа. Нам говорили, что наши люди на юге быстро умирают и что «вы все получите свой клочок земли где-нибудь в Джорджии», — пророчество, которое во многих случаях оказалось правдой.

Поезд подали задом к депо, и нам скомандовали: «Садитесь в вагон». Впереди стоял пассажирский вагон, и мы вошли в него, думая, что нас перевезут с комфортом; но когда все места были заняты, люди продолжали прибывать, и вся наша группа численностью более ста человек набилась в этот единственный вагон.

Мы ехали весь день без еды и воды и на следующее утро обнаружили, что находимся в Линчбурге. Нас держали запертыми в вагонах до полудня, и невозможно передать словами то, что мы вытерпели. Из-за тесноты мы не могли даже ходить по вагону; мы опускались на пол, вставали, выглядывали в окно, но ничто не могло заглушить ужасный голод. За окнами вагонов торговцы продавали хлеб, пироги и фрукты, и это зрелище сводило нас с ума. Люди открывали окна, снимали с пальцев кольца и отдавали их за буханки хлеба. У меня не было колец или каких-либо ценностей на продажу. В ботинке у меня лежала десятидолларовая зелёная бумажка, но правила насчет приема зеленых бумажек местными жителями были очень строгими, и я не смел пытаться сбыть ее из страха, что часовой заметит меня и конфискует банкноту.



В полдень нам приказали выйти из вагона, и после некоторой задержки выдали пайки: двадцать мелких галет и небольшой кусок солонины, плохо просоленной и покрытой опарышами. Этого должно было хватить на четыре дня, поскольку нам предстояло совершить марш из Линчбурга в Данвилл, так как наша кавалерия разрушила железную дорогу между этими городами. Поскольку я ничего не ел тридцать шесть часов, я съел двенадцать галет, оставив восемь на следующие три дня. Бекон меня особо не привлекал, но я завернул его в старую тряпку, нашел палку и понес на плече.

Нас прогнали пять миль и разбили лагерь на ночь. Солнце палило так сильно, что большая часть моего бекона растопилась и потекла по спине, однако опарыши продолжали жить. Командовал нами майор, который потерял руку на службе, а также успел побывать в плену. Он был отличным парнем и понимал, как нужно вести людей на марше; он поднимал нас на рассвете, вел до девяти или десяти часов утра, а затем устраивал привал до трех. Он всегда выбирал лагерь у ручья с хорошей водой и делал все возможное для нашего удобства. Мне жаль, что я не могу вспомнить его имя, так как это был едва ли не единственный человек, встреченный мной на юге, кто хоть в какой-то мере заботился о нашем комфорте.

Здесь к нам присоединились наши рядовые. Нам не разрешали навещать их, но, обгоняя их в дороге, мы имели возможность немного пообщаться.

Наша охрана считалась недостаточной для того, чтобы уследить за нами, и ее постоянно подкрепляли ополченцами из числа стариков и подростков. На каждом перекрестке к нам присоединялись пожилые мужчины верхом и в экипажах, а также мальчишки от десяти до шестнадцати лет, вооруженные дробовиками и пистолетами. С мужчинами мы еще могли как-то ладить, но мальчишки жаждали застрелить янки, и нам приходилось держать ухо востро. Лейтенант Макгиннис очень интересовался этими мальчишками и спрашивал их, разрешают ли им отцы играть с ружьем и не боятся ли они ночевать под открытым небом.

Наш марш проходил по великолепной местности при прекрасной погоде. Среди офицеров было много хороших певцов, и, когда мы проходили через какую-нибудь деревню, они затягивали песню. Она подхватывалась по всей колонне, и ее подхватывали рядовые. Проходя через Питтсильванию, они пели «Home Again» («Снова дома»). Я видел нескольких наблюдавших за нами женщин, которые вытирали слёзы. Были ли эти слёзы сочувствием к нам или напоминали им о любимых людях в армии мятежников, мы не знали, но это было единственное проявление чего-либо, кроме ненависти, которое я когда-либо видел со стороны женщины-мятежницы.

Незадолго до того, как мы встали лагерем в один из вечеров, какой-то горожанин некоторое время шел рядом с нами, и я заметил, как он обменялся взглядами с капитаном Хьюмом. Когда тот прошел мимо, капитан Хьюм сказал: «Сегодня вечером у нас будет что поесть. Этот человек — масон; он говорит, что скоро мы остановимся лагерем, и он придет и принесет мне немного еды». Вскоре после этого мы свернули с дороги в поле. Брат-масон капитана пришел и стал прохаживаться вокруг, пока не увидел Хьюма, затем прошел неподалеку и уронил сверток с хлебом и мясом. Хотя в то время я не был масоном, я разделил угощение, предоставленное собратом по ремеслу.

Мы продолжали марш до 4 июля, когда прибыли в Данвилл. Здесь нас передали комендантскому взводу и поместили в старый склад. Наш гуманный командир оставил нас, и мы проводили его наилучшими пожеланиями. Мы снова осознали, что мы пленники, благодаря командовавшему нами животному. Мы были очень голодны, но их это не волновало, и пайки нам пришлось ждать до второй половины дня. Вечером нас вывели и маршем отвели к депо. Хотя это была годовщина образования нашей нации, мы не увидели никаких проявлений праздника, и я не верю, что хоть один житель города знал о национальном празднике; но мы помнили о нем и, ожидая формирования поезда, пели «Star Spangled Banner» («Знамя, усыпанное звездами») и другие патриотические песни. Мы собрали вокруг себя изрядную толпу, но они не проявили никакого интереса, просто стояли и глазели на нас.

Когда поезд был готов, нам скомандовали грузиться и набили в тесные товарные вагоны — по пятьдесят шесть человек в каждый. Разрешено было открыть только одну дверь, и она была забита охранниками-мятежниками. Места лечь не было, приходилось либо стоять, либо сидеть скорчившись на полу. Мы клали головы на плечи друг другу и пытались уснуть, но было слишком жарко. У нас не было воды, но у одного из офицеров нашлось старое двухквартное ведёрко, и уговорами удалось заставить часового наполнить его дважды из водяного бака паровоза. Я никогда не проводил ночи более томительно, и когда мы утром прибыли в Гринсборо в Северной Каролине и нам позволили выйти из вагонов, мы были счастливы. Здесь к нам присоединились офицеры кавалерии Вилсона, захваченные во время рейда. С ними обращались постыдно — некоторые кровоточили от ран, полученных от охраны. Когда нас снова грузили, некоторым разрешили забраться на крышу вагона, и я оказался среди них. Наша охрана состояла из местных ополченцев и, как все подобные формирования, делала себе боевую славу за счет издевательств над нами.

В нашем вагоне ехал горлопан, который постоянно нас оскорблял. Спустя некоторое время он утих и почти заснул. Один из сидевших рядом офицеров тронул меня и, жестом приказав соблюдать тишину, втянул ноги, выпрямился, и этот тип полетел с крыши вагона вниз. Повернувшись ко мне, он сказал: «Джек, разве что-то не упало?» Я ответил, что мне так кажется, но вряд ли стоит останавливать поезд, чтобы выяснить это, и мы так и не узнали, приземлился он или нет.

В воскресенье мы прибыли в Огасту в штате Джорджия и были направлены в парк. Здесь нас навещали горожане, и у нас была возможность пообщаться с ними. Вопросы были примерно теми же, что и в Петерсбурге: «Какого черта вы приперлись сюда воевать против нас?» и т. д. И вы говорите, что янки жаждали торговли! Не было ни единого мужчины, женщины или ребенка, которые не хотели бы поторговаться с нами. Я продал женщине шляпный шнур за двадцать долларов, купил дюжину яиц за десять долларов, а остальное вложил в ежевичный пирог. Я никогда не забуду этот пирог. Корочка у него была бронированной, и мне пришлось подвергнуть ее бомбардировке, прежде чем добраться до ягод. Я съел начинку, а корочку оставил женщине, чтобы она наполнила ее снова.

Ночью мы сели на поезд и на следующее утро прибыли в Мейкон, где сошли с поезда, а наши рядовые продолжили путь в Андерсонвилл.








ГЛАВА XIII.

МЕЙКОН (ПРОДОЛЖЕНИЕ); ЧАРЛЬСТОН. — ПОД ОБСТРЕЛОМ НАШИХ БАТАРЕЙ НА МОРИС-АЙЛЕНД.

На ярмарочной площади был возведен частокол, в котором содержалось четырнадцать сотен офицеров. Это был первый частокол, который мы увидели, и пока у нас записывали имена и нас обыскивали, у меня появилась возможность осмотреть его. Он был сделан из вбитых в землю крупных стволов деревьев, изнутри обшит досками и достигал в высоту около пятнадцати футов. Поверх него была проложена дорожка для часовых, а на каждом углу установили артиллерийские орудия, державшие под прицелом внутреннюю часть тюрьмы.

Дверь распахнулась, и нас вогнали внутрь. Если бы мы попали в преисподнюю, то не испытали бы большего ужаса. Почти все офицеры столпились у ворот, и какое это было зрелище — полуголые, небритые и нестриженые, некоторые волочили ноги с помощью палок, другие лежали прямо на грязи. Впервые мое мужество изменило мне, и сердце замерло при мысли о том, что мне придется пройти через то, что они уже испытали в тюремной жизни. Они не походили на людей, а с каждым открывающимся ртом и раздававшимися со всех сторон криками «Свежая рыба!» казались ими еще меньше.

Есть старая поговорка, что несчастье любит компанию, и с тех пор как я попал в мейконский частокол, я в этом не сомневался. Они обступали нас толпой, и эта банда орала: «Дайте им воздуха! Не укради его одеяло. Ой, не подкинь им вшей!» и т. д. Мы пробирались сквозь них как могли, и, поскольку место было переполнено, легли на землю в первом же попавшемся свободном месте. Как только мы устроились, и ажиотаж по поводу нашей встречи улегся, мы начали прогуливаться вокруг. Наша «зеленость» бросалась в глаза, и к нам вскоре присоединялись выглядящие честными заключенные, которые принимались расспрашивать, как мы попали в плен, задавали всяческие вопросы, и прежде чем мы успевали опомниться, мы уже чертили палкой на земле линию боепорядка и объясняли: «Мы лежали здесь; полк на нашем левом фланге дрогнул; мятежники вошли туда» и т. д. Вокруг нас собиралась небольшая группка, полная интереса и засыпающая нас вопросами. Угодив этой компании, мы шли дальше, вскоре подходила другая, и мы проходили через всё то же самое. Проделав этот трюк раза четыре или пять, мы стали «сечь фишку» и при расспросах уже показывали, что мы не такие уж новички.

Мне казалось, что наша встреча была не слишком любезной, и я дал себе слово, что никогда не стану заниматься ничем подобным, однако, когда прибыла следующая партия заключенных, я стоял в первом ряду и орал «Свежая рыба!» громче всех.

Офицеры нашего полка здесь разделились. Майор Данн оказался в одной части частокола, капитан Хьюм и адъютант Кертис вместе с некоторыми бойцами 71-го и 72-го Пенсильванских полков — в другой. Лейтенант Чаббак нашел друга из Куинси в Массачусетсе и ушел с ним; лейтенант Осборн и я присоединились к капитану Макхью из 69-го Пенсильванского полка.

Внутри частокола находились два старых здания, каждое из которых было заполнено заключенными. Многие выкопали под ними норы и находили убежище там, но последним двум-трем сотням человек укрыться было негде. Вокруг территории тянулся низкий забор в двадцати футах от частокола, называвшийся смертельной линией, и он полностью оправдывал свое название, так как прикосновение к нему или шаг за него карались выстрелом часового без предупреждения. Нашими пайками была кукурузная мука, выдававшаяся в сыром виде, а поскольку никакой дополнительной кухонной утвари для прибывших людей предусмотрено не было, нам зачастую приходилось ждать до полуночи возможности сварить себе обед. Если удавалось одолжить котелок, мы варили кашу, если сковороду — пекли хлеб, а если не было ничего, делали лепешку, замесив тесто и бросая его в раскаленный пепел; это называлось зольной лепешкой. Соли нам выдавали совсем мало, поэтому я обменял свою десятидолларовую зелёную бумажку по курсу пять к одному на деньги Конфедерации и заплатил два доллара за фунт соли и пятнадцать — за соду. Цены на все были настолько высокими, что мои пятьдесят долларов быстро растаяли.

Единственное место, где мне довелось услышать хоть какую-то музыку внутри линий мятежников, был Мейкон. За пределами частокола, где располагались квартирьери охраны, двое негров играли на флейте и барабане. Они умели играть только одну мелодию — «Bonnie Blue Flag» («Прекрасный синий флаг»). На побудке, разводе караула, призыве к обеду, поверке и вечерней заре флейтист выводил рулады, а барабанщик выколачивал все ту же старую мелодию. Не думаю, что южане — музыкальный народ, поскольку я никогда не слышал, чтобы их солдаты пели у костров, и полагаю, что они переложили это, как и всё остальное, на плечи негров. С нами содержался капеллан, бывший ревностным христианином. Каждую ночь он проводил богослужения на ступеньках главного здания и голосом, который был слышен по всей тюрьме, молился за нашу страну и флаг, а также призывал проклятия и гибель на всех мятежников. Командир гарнизона пришел однажды и приказал ему прекратить, но тот ответил, что Павла посадили в тюрьму, однако он молился, и пока у него есть голос, он будет молиться своему Богу и использовать выражения, наиболее подходящие случаю. Мужество всегда берет верх, и, когда они поняли, что запугать его не удастся, они позволили ему молиться без помех.

Мы пробыли в Мейконе около недели, когда один из офицеров подошел ко мне и спросил, не хочу ли я совершить побег. Я ответил: «Да». Мы немного поговорили на разные темы, а расставаясь, он сказал, что заберет меня этой ночью. В полночь он пришел, и я последовал за ним в один из углов частокола, где к нам присоединились еще трое. Мы образовали круг, положив руки на плечи друг другу, и я произнес самую торжественную клятву, какую когда-либо давал человек. Я поклялся в точности выполнять приказы старших офицеров, в случае необходимости лишать жизни ради побега и убить любого, кто нас предаст. Наша организация называлась «Советом десяти», поскольку ею управляли десять офицеров, избранных капитанами рот. Мы делились на роты по тридцать два человека, каждая под началом капитана, и подразделялись на отряды по восемь человек под началом сержанта; рядовые знали только сержантов, сержант знал своего капитана, а капитан — «Совет десяти». У нас были знаки, пароли, рукопожатия, сигналы и общий призыв к сбору. Нам было приказано обзавестись дубинками, если это возможно, или припрятать камень в легкодоступном месте.

Мне было странно слышать, зачем потребовалась такая организация, но мне объяснили, что в лагере есть предатели, что было начато несколько туннелей, и когда они были готовы к вскрытию, мятежники приходили прямо к ним и при первом же ударе лома обнаруживали их. Было трудно поверить, что какой-либо офицер Севера мог предать своих товарищей, и мы решили, что у мятежников должны быть засланные казачки среди нас; во всяком случае, наши лидеры считали тайную организацию необходимой для нашей защиты.

Значительную часть времени мятежники тратили на то, чтобы выяснить, не сбежал ли кто. Единожды в день командиры с охраной входили и сгоняли нас в одну часть тюрьмы, а затем возвращали обратно поодиночке между двумя рядами часовых, пересчитывая нас по мере прохождения. Первый подсчет редко оказывался верным, и нас сгоняли обратно. Обычно у них уходило от одного до трех часов, прежде чем они убеждались, что «мы все на месте».

В конце июля пошли слухи, что шестьсот человек покинуть тюрьму для обмена. «Старые рыбы» не придавали этому большого значения. Приказ совета гласил, что отправляться должны все наши члены, кто сможет. На следующий день царило всеобщее волнение. Ответственный офицер мятежников вошел и объявил, что обмен согласован и скоро уйдут все, но в этот день уйдут только шесть00 человек. Они начали вычеркивать первые пять отрядов, и капитан Макхью, лейтенант Осборн (присоединившийся к совету на ночь позже меня) и я проскользнули в строй при оглашении других имен. Мы верили, что «последние станут первыми». Поскольку не все отправлявшиеся были членами нашей организации, нам велели привязать нитку к петлицам, чтобы нас можно было опознать. Нас маршем вывели на станцию и поместили в товарные вагоны. Наш сержант приставил двух человек к каждому часовому в вагоне с приказом схватить и связать их по сигналу. Этим сигналом должен был стать красный фонарь, показанный из головного вагона. У наших лидеров были карты местности, и они решили захватить поезд у Покоталиговского моста, в семи милях от морского побережья, отобрать у охраны мушкеты, запереть охрану в вагонах, пустить поезд полным ходом, а затем пробираться к побережью, подать сигнал нашим канонеркам и спастись. До сих пор все шло хорошо. В патронных сумках охраны в нашем вагоне не осталось ни одного патрона, так как мы их все вытащили и смогли снять некоторые капсюли с их мушкетов. Мы были настроены решительно, как никто до нас, и для большинства из нас это был вопрос свободы или смерти. Кое-кто в нашем вагоне уже ездил по этой дороге и знал, где именно нам предстояло начать действия. Мы ждали сигнала, но его не подавали, и мы начали беспокоиться, так как было очевидно, что мы проехали нужный пункт. Некоторые выпрыгнули из вагонов, но мы были так близко к Чарльстону, что их поймали и они прибыли в город одновременно с нами. Кто-то совершил оплошность, или нас предали. Мы так и не узнали, кто в ответе, но всегда полагали, что нас предал кадровый армейский офицер, которого обменяли вскоре после нашего прибытия в Чарльстон. Не думаю, что он вошел с нами в тюрьму.

Подавленные, голодные и уставшие, мы прибыли в Чарльстон. Мы не знали, зачем нас туда привезли, но в сердце каждого теплилась надежда, что это может быть обмен. Нас провели маршем по городу в выгоревший район. Когда мы остановились на одной из улиц, женщина на тротуаре сказала мне: «Не думаю, что вас отправят совсем вниз под огонь». Это было первое известие о том, что они собираются с нами сделать, но вскоре стало известно, что нас поместят под огонь наших батарей на Моррис-Айленде. Благородные качества южного рыцарства являли себя нам каждый день, но это был самый трусливый поступок из всех — поместить безоружных людей под огонь их собственных орудий.

Мы продолжили марш к тюрьме и были загнаны во двор. Я был богаче, чем при выезде из Мейкона. В нашем отряде было несколько морских офицеров, которым мятежники разрешили сохранить личное имущество. Находясь в Мейконе, они покупали большую часть еды и сберегли свою муку. На марше к Чарльстону один из них шел прямо передо мной. Ему досталась тяжелая ноша, и, не привыкшему к маршам, ему пришлось несладко. Среди его пожитков был мешок с примерно бунделем муки. Он перекладывал его из руки в руку и в конце концов опустил на землю, так как не мог нести дальше. Я шел налегке, и едва он коснулся земли, я подхватил его и унес в нашу новую тюрьму. У меня также был разбитый кувшин для воды, который часовая охрана позволила мне подобрать из канавы, так что у меня были и мука, и посуда, в которой ее замешивать.

Тюремный двор оказался грязным местом. В центре возвышался старый нужник, который давным-давно не чистили, а рядом находилась свалка, куда сводились все тюремные нечистоты. В глубине двора стояла виселица. Окружавшая двор стена была двадцати футов в высоту, так что воздух до нас не доходил, а палящее солнце жарило наши незащищенные головы.

Единственной нашей кухонной утварью были пожитки, привезенные из Мейкона, и их не хватало и на половину наших нужд. Тюрьма была заполнена уголовниками всех мастей, мужчинами и женщинами, причем всем им, за исключением женщин, разрешалось находиться во дворе в те или иные часы дня. Там также находилось несколько солдат «Мэрилендской линии», отказавшихся продолжать службу Конфедерации, и несколько негров из 54-го Массачусетского полка, захваченных при осаде форта Вагнер. Негры содержались не как военнопленные, а скорее как рабы. Их захватчики не совсем понимали, что с ними делать. Это были храбрые парни, и по ночам мы слышали, как они поют в своих камерах. Я помню часть одной песни. Это была пародия на «When this cruel war is over» («Когда эта жестокая война закончится») и звучала она так:

«Плачу, грустен и одинок,
О, как плохо я себя чувствую,
Внизу в Чарльстоне, в Южной Каролине,
Молюсь о нормальной сытной еде».




Мы слышали наши батареи на Моррис-Айленде, и над нами то и дело пролетали снаряды. На вторую ночь нашего пребывания там возле тюрьмы запустили две ракеты, после чего линия огня изменилась. Мятежники не могли понять причину появления ракет и сошлись на том, что их выпустили наши шпионы или сторонники Союза в городе.

Нашим жилищем стало место под тюремным окном. Иногда дождь шел всю ночь, и нам приходилось сидеть скорчившись у стен. Нашими пайками был главным образом рис, причем дров нам выдавали едва ли половину от того, что требовалось для его нормального приготовления. Каждый день двадцати пяти человекам выдавали четырехфутовую чурку; мы распиливали ее на двадцать пять маленьких поленьев, один человек отворачивался, а другой называл имена членов пайковой группы, одновременно указывая на кучку дров. Если кому-то из них или его друзьям случайно доставалось на щепку больше, чем остальным, кто-нибудь обязательно заявлял, что между ними был предварительный сговор.

Нас навестили генералы мятежников Джонсон и Томпсон, вернувшиеся из расположения наших войск, и после этого пайки стали еще скуднее, чем прежде. В один из дней рис оказался настолько скверным и кишащим жучками, что мы отказались его принимать и устроили собрание протеста. Мы составили петицию генералу Джонсу, командующему департаментом мятежников, с просьбой: если мятежники не могут или не хотят выдавать пайки, достаточные для поддержания нашей жизни, разрешить нашему правительству делать это. На следующий день нам прислали тот же рис, и поскольку петиция не утолила наш голод, мы съели его вместе с жучками, чтобы не умереть с голоду. В другой раз нам выдали один только топленое сало. Чего они ожидали от нас с этим продуктом, я так и не узнал, но я зачерпнул две ложки на деревянную щепку и дал ему растаять на солнце.

У нас не было сменного белья, не было мыла для стирки, и мы кишели паразитами. Мы вылавливали их по три раза на день, но одолеть не могли. Они невероятно плодовиты, и праправнуки рождались уже через сутки после того, как они оккупировали нас. Здесь мы познакомились с новым их видом — теми, что живут на голове. Гребней у нас не было, и прежде чем мы успели опомниться, в наших головах жильцов оказалось больше, чем в нью-йоркском доходном доме. После долгих попыток почесаться мы раздобыли старые ножницы и остригли друг другу волосы под самый корень.

Мы слабели день ото дня; все больше хотелось полежать, но мы знали, что так нельзя, и решили как можно больше ходить. Нам отчаянно не хватало овощей, и стал проявляться цинга, на конечностях начали открываться язвы. В один прекрасный день морской офицер купил арбуз. Пока он его уплетал, я сидел и смотрел на него, изо рта у меня текла слюна; когда он закончил, он бросил корку на кучу мусора, и я тут же оказался там. Я соскреб мякоть так тщательно, что следующему почти ничего не досталось.

Лейтенант Осборн и я были единственными офицерами 19-го полка в тюремном дворе; остальных мы оставили в Мейконе. Однажды в работный дом, здание по соседству с нашим, прибыла новая партия заключенных, и мне передали записку, переброшенную через стену, из которой следовало, что с ними находятся капитан Хьюм и адъютант Кертис. Фондовый рынок обмена пленными был нестабилен; нескольких офицеров обменяли по специальному приказу — некоторых благодаря содействию южных друзей, других под влиянием вашингтонских знакомых. Часто доходили слухи, что согласован всеобщий обмен, и по двору проносился крик: «Собирайте вещи, собирайте вещи, все обменены!» Хотя это была старая байка и некоторые из наших товарищей слышали ее много раз, слабые сердца крепли, и возникали видения дома, которые тут же рушились от суровой действительности: на следующий день они, как и прежде, умирали от голода в заключении.

Жизнь в тюремном дворе начала сказываться на нас. В Мейконе группы собирались вместе, пели старые армейские песни, и повсюду раздавался веселый смех, когда какой-нибудь остроумец рассказывал свою историю, но теперь песен мы не слышали; люди ходили угрюмыми и молчаливыми; любой повод мог спровоцировать драку, поскольку все были нервными и раздражительными. Наши условия ухудшались с каждым днем, так как для улучшения санитарного состояния двора ничего не предпринималось, а шестьсот человек, даже прикладывая все усилия, не могли содержать его в чистоте без помощи извне.

Около середины августа ответственный офицер мятежников объявил нам, что если мы дадим честное слово не совершать побег, нам предоставят лучшие условия. Сначала общее настроение было таково, что мы на это не пойдем; но со временем люди начали уходить, причем первыми отправились те, кто громче всех кричал об обратном. Наша маленькая группа обсудила ситуацию; мы боялись умереть здесь, так как страдали от нехватки укрытия не меньше, чем от голода; мы видели, что шансы на побег крайне малы, и, поскольку все штабные офицеры подписались, решили последовать их примеру. Этот условный паритет чести заключался в том, что нам предоставляли хорошие помещения в старом Морском госпитале США, разрешали свободно передвигаться по зданию и двору, взамен чего мы обязывались не совершать побег. Мы покидали двор последними и по дороге прихватили старую палатку с коническим тентом, которую мятежники принесли туда за несколько дней до этого для больных солдат. Хотя мы провели в заключении всего восемь недель, мы уже научились ориентироваться в обстановке и брали все, что удавалось поднять.

Прибыв в Морской госпиталь, мы поняли, что совершили ошибку, не оказавшись первыми; тогда нам могла бы достаться комната, теперь же пришлось спать на верхнем балконе, но место было настолько хорошим, сухим и чистым, что мы были бы рады поспать и на крыше. Мы устроились на нашей трофейной палатке, рассчитывая со временем пустить ее на одежду. Спали мы в ту ночь крепко, а на следующее утро нас разбудили офицер мятежников и два охранника, которые разыскивали палатку. Они записали наши имена, заявив, что мы нарушили честное слово и должны вернуться в тюрьму. День выдался не из самых счастливых; каждый час мы ожидали, что явка охраны приведет к нашему конвоированию назад, но ночь прошла спокойно, и больше мы об этом не слышали.

С нашего балкона открывался вид на часть города. Позади нас простирались лишь обугленные руины; почти каждый дом был изрешечен пулями и осколками снарядов, и наше здание не избежало этой участи; но спереди дома выглядели опрятными, и каждый был окружен цветущими деревьями и кустарниками. Наверное, до того, как сюда пришли опустошения войны, это был прекрасный город. Наши пайки были примерно такими же, как в тюремном дворе, но выдавались регулярнее, и у нас было больше возможностей для готовки. Войдя в Морской госпиталь, я заприметил старую двухгаллонную жестяную банку и прикарманил ее. Раньше в ней хранился скипидар. Я распоял крышку, прокипятил ее в золе для очистки, а ручку сделал из обрезка металлического обруча. Теперь у меня был целый арсенал — котелок, кувшин, ложка и железнодорожный костыль для раскалывания дров. Я чувствовал себя разбогатевшим капиталистом.

Через несколько дней во внешности заключенных стали заметны перемены; те, кто пал духом и махнул рукой на свой внешний вид, начали подтягиваться. Мы провели организацию, избрав капитана Белгера из Род-Айлендской артиллерии комендантом тюрьмы; он назначил толковый штаб и издал распоряжения относительно чистоты здания и двора. Ежедневно назначались наряды на хозяйственные работы, и любое нарушение правил немедленно пресекалось. Стали формироваться хоровые кружки, у нас появился отличный квартет, а также оркестр из четырех музыкантов. Лейтенант Рокуэлл владел флейтой, и каким-то образом удалось раздобыть две скрипки и контрабас, что оказало всем огромную помощь, помогая отвлечься от мыслей о нашем положении.

Лейтенант Фрэнк Осборн и я единогласно проголосовали за то, что мы переживем наше заключение, а для этого должны были уделять особое внимание уходу за собой. Во дворе имелась помпа, и каждую ночь мы устраивали купание: один из нас подставлял лицо под носик, пока другой качал воду.

Обстрел города нашими батареями шел непрерывно. По ночам мы видели вспышку при выстреле старого «болотного ангела» на Моррис-Айленде, затем по свету фитиля замечали летящие по воздуху снаряды; над городом они взрывались, и огненные шары падали на дома. Порою в огне оказывались сразу четыре или пять зданий, и тогда наши батареи вели обстрел со скоростью двадцать снарядов в час. Мы слышали, как мятежники поднимают по тревоге свою пожарную команду, состоявшую из негров, и пожарные расчеты проносились мимо тюрьмы. Эти события доставляли нам огромное удовольствие, и чем чаще падали снаряды, тем громче мы кричали «ура». Иногда они взрывались прямо над нами, и осколки падали во двор. Охрана была напугана до смерти, поскольку это были «новички», никогда прежде не бывавшие под огнем; нам было бы спокойнее, если бы они отошли дальше вглубь города, но мы делали вид, будто нам это нравится.

Пока я находился в гостинице «Марин», мне улыбнулась удача. Мы были американскими гражданами и верили в право на подачу петиций. В один прекрасный день те, у кого в Ричмонде отобрали деньги, составили петицию и направили ее мятежному командиру, изложив тот факт, что деньги были конфискованы, а также упомянув данное обещание вернуть их и попросив его проявить интерес к нашему делу. Мы ожидали, что больше никогда об этом не услышим, но примерно через неделю пятнадцать человек получили свои деньги, и я оказался в их числе. Остальные, как говорили, должны были получить их вскоре, но этого так и не произошло. Я обменял двадцать долларов, получив семь с половиной конфедеративных за один. Моей первой покупкой стал гребень с мелкими зубьями — вещь, которую можно было использовать с пользой, — обошедшийся мне в десять долларов, кварта батата за два доллара и десять небольших луковиц по пятьдесят центов каждая. Мы изо всех сил старались быть рассудительными и не забывать, что некогда были бедными, но наши потребности были столь велики, что за три дня все сто пятьдесят долларов исчезли, и все, что у нас осталось на память, — это гребень да штопальная игла. Зато наше здоровье улучшилось: мы съели часть батата сырым, и это вместе с луком помогло нам от цинги.

В Чарльстон из разных мест постоянно прибывали пленные, и курс обмена пленных часто был высок. Однажды во внутренний двор тюрьмы ввели отряд офицеров, которые находились в Саванне. Из наших помещений на верхнем балконе мы могли их видеть, но разговаривать нам не разрешалось. Я узнал лейтенанта Макгинниса, а также капитана К. В. Гастингса из 12-го Массачусетского, капитана Г. В. Криси из 35-го, лейтенантов Кросса, Муди и Шут из 59-го, помимо нескольких других, кто был товарищем по заключению в Мейконе. Они пробыли несколько дней, а затем были отправлены в другие тюрьмы. Я написал записку Макгиннису, привязал ее к камню и перебросил через стену. Это было нарушением моего условного освобождения, но поделать с этим я ничего не мог.

Однажды около тысячи наших людей прибыли во внутренний двор тюрьмы из Андерсонвилла. Описать их состояние невозможно: они были почти голыми, их кожа была темной, как у индейцев, и обтягивала кости. С ними был сержант Дэниел Корриган из роты E. Прошло немало времени, прежде чем я смог его узнать; на нем не было рубашки, и было видно, что он сильно истощен, но он ходил вокруг, и я был уверен: если кто-то и раздобудет паек, так это Корриган, поскольку он был лучшим фуражиром в полку. В ту ночь я не сомкнул глаз, чему мешал кашель людей во дворе. Они пробыли всего один день, а затем их отвели на ярмарочную площадь.

Негры проходили мимо тюрьмы почти каждый день по пути к форту Самтер для восстановления укреплений, которые разрушались нашими батареями и канонерскими лодками. Их собирали с плантаций в округе, и они представляли собой испуганную компанию. Они знали, что их шансы на выживание были невелики, и маршируя пели унылые песни.

Самой большой проблемой для меня была стряпня. Каких-то особых способностей к этому делу у меня не было, и я не умел вскипятить даже воду для мытья посуды так, чтобы ничего не пригорело; однако по нашему правилу я должен был готовить на нашу компанию раз в три дня. Я был бос, и рис или каша постоянно выкипали на мои ноги, а когда я отпрыгивал назад, то неизменно угощал кого-нибудь другого полыхающим костром. Фрэнк был одним из лучших друзей, каких только мог иметь человек, и часто заменял меня, но Макхью уперся рогом в то, что я должен освоить это ремесло.

1 октября разразилась желтая лихорадка. Первыми слегли наши охранники: капитан и несколько его людей умерли; затем болезнь поразила офицеров в тюрьме, и оставаться в Чарльстоне дольше сочли небезопасным, поэтому 5 октября нам приказали собирать вещи и объявили, что нас переводят в Колумбию. Наш отряд отправился только 6-го, но подняли нас так рано, что у нас не было времени сварить рис. Уходя из тюрьмы, я купил пирожок с яблоками у пожилой цветной женщины и стыдно признаться, что в спешке забыл вернуть ложку, которую она одолжила мне, чтобы его съесть. Если она пришлет мне свой адрес, я отправлю ей дюжину таких же хороших ложек, как та, что она потеряла.

Уезжать из Чарльстона нам было жаль. Хотя его и называли «рассадником сецессии», здесь мы встретили лучшее обращение за все время пребывания на юге. Охранники были добры к нам, а горожане редко докучали нам насмешками. Мы маршировали через весь город со своим багажом и, поскольку одинаково одетых людей среди нас не было, представляли собой весьма странную процессию. В городе было много немцев, и поскольку в нашей группе находилось несколько офицеров с той земли, они стремились оказать им любезности. У одного оказалась бутылка виски, и он отдал ее своему соотечественнику, когда охранник не смотрел. На нашем товарище была куртка мятежников, и так как он приложился к виски довольно щедро, то вскоре получил результат и был порядком навеселе; однако охранник, приняв его за горожанина, сказал: «Убирайся из строя», и тот убрался. При поддержке друзей его быстро провели через заслоны, и впоследствии мы услышали о нем уже у Шеридана в долине Шенандоа.

Прибыв на станцию, мы разместились в товарных вагонах, и, как это часто бывало на южных железных дорогах, поезд сошел с рельсов через полчаса после отправления, что задержало нас на несколько часов. Ночь выдалась темной и дождливой, и несколько человек бежали, среди них — лейтенант Паркер из 1-го тяжелого артиллерийского полка Вермонта. Его преследовали ищейки, и когда мы прибыли в Колумбию, его доставили настолько ужасно искусанным и растерзанным ими, что до наступления ночи он скончался.









ГЛАВА XIV.

КОЛУМБИЯ. — ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ.

Мы прибыли в Колумбию под проливным дождем, нас высадили из вагонов, и до следующего утра мы оставались на поле возле станции. Возможности развести огонь у нас не было, мы были мокрыми, замерзшими и голодными. Вдоль путей стояли вагоны, заполненные семьями, бежавшими из Чарльстона и Атланты. Среди них мы заметили несколько очень красивых дам, хорошо одетых и носящих украшения, но они хранили молчание и были угрюмы.

Нас охраняли Колумбийские кадеты — прекрасный отряд юношей из военной школы. Прозвучала команда строиться, и нам объявили, что мы должны пройти около мили до места лагеря и что там нам будет очень удобно. По дороге мы проходили мимо фабрики конфедеративных денег. Когда работавшие там девушки подошли к окнам, мы крикнули им, чтобы они выбросили нам бушель-другой, раз они могут напечатать их еще сколько угодно. Они рассмеялись, послали нам воздушные поцелуи, и на мгновение мы забыли, что являемся пленниками, ощутив себя так, будто отправляемся на пикник. Мы прошли около двух миль и прибыли к месту нашего лагеря. Он представлял собой несколько акров земли, поросших вторичным лесом. Вокруг него была проложена линия охраны и выставлены часовые. В двадцати футах от линии охраны проходила запретная черта. На этот раз она была обозначена бороздой, пропаханной вокруг лагеря. Нашу охрану из кадетов сменило ополчение, и нас загнали внутрь, как каких-то свиней.



Таковы были те самые комфортабельные условия, которые нам обещали. Дрова и вода находились за пределами охраняемой зоны, и нам приходилось ждать своей очереди, чтобы выйти. Отхожих мест предусмотрено не было, и выходить разрешалось одновременно лишь двенадцати человекам. Это было ужасно. Почти каждый заключенный страдал диареей. Было обычным зрелищем видеть сто человек, стоящих в очереди; многим приходилось находиться там почти все время.

Мы находились в таком положении больше недели, после чего полутора тысячам пленных выдали восемь топоров и десять лопат, а линию охраны стали отодвигать на час в день, чтобы дать нам возможность наколоть дров и набрать хвороста для укрытия. Наша маленькая группа расположилась под деревом, и у нас действовало правило: один человек всегда должен оставаться на месте; но по какой-то причине в один прекрасный день все куда-то отлучились на несколько минут, а когда мы вернулись, то не смогли найти свое жилище, поскольку наше дерево было срублено.

Мы были наслышаны о солнечном юге и никак не ожидали холодов, однако ночь на 9 октября выдалась настолько холодной, что мы не могли уснуть, а утром землю покрыл иней. Наши пайки соответствовали этому месту. Пинта кукурузной муки, горькой и наполовину состоящей из отрубей, в день, и пинта соргового сиропа на пять дней. Мы назвали эту тюрьму лагерем Сорго. Многие не могли получить сироп, так как им не во что было его налить, но мой старый кувшин пришелся как нельзя кстати для этой цели.

Как только возможно, мы принялись строить хижины. Мы увеличили нашу группу до пяти человек, причем у одного имелось одеяло. Мы выкопали в земле яму глубиной в два фута, накрыли ее шестами, поставленными вертикально, затем хворостом, а сверху — слоем земли. Это было просто отлично, пока не шел дождь, но стоило земле намокнуть, как влага просачивалась сквозь хворост и капала на нас, когда мы пытались уснуть. Ночью четверо ложились, а пятый втискивался с краю, накрывая нас нашим единственным одеялом. Когда нам требовалось перевернуться, кто-нибудь говорил: «Кругом». Нечетный вставал, все переворачивались, а затем он снова вклинивался обратно. Так мы и лежали, упакованные, как сардины в банке, согревая друг друга и тем поддерживая в себе жизнь.

Спустя некоторое время были выкопаны отхожие места, а охраняемую зону расширили так, чтобы в нее вошел ручей, протекавший в тылу лагеря. Почти все мужчины были босиком, и смотреть на то, как мы умываемся, было смешно. Мы стояли в очень холодной воде и пританцовывали, пока мыли лица и руки.

Помимо прочих бед, мы постоянно опасались быть застреленными охраной. Однажды вечером, когда мы собрались небольшими группами вокруг костров, мы услышали выстрел и увидели, как лейтенант Янг из 4-го Пенсильванского кавалерийского полка взбросил руки вверх и замертво рухнул на землю. Проведя расследование, мы узнали, что один из охранников спросил другого, сможет ли тот, по его мнению, попасть в человека с такого расстояния. Высказав сомнение, тот вскинул ружье и выстрелил с вышеописанным результатом. В другой раз один офицер с топором на плече ждал возможности выйти за дрова. Он стоял в нескольких футах от запретной черты, когда охранник выстрелил и наповал убил его. Мы предпринимали все возможные усилия, чтобы заставить офицеров-мятежников принять какие-то меры, которые предотвратили бы убийства наших товарищей. Охранника, совершившего этот выстрел, в один прекрасный день сменили, а на следующий он снова заступил на дежурство на передовой линии лагеря. Насколько нам удалось выяснить, его так ни разу и не выговорили.

Приближались президентские выборы, и они стали предметом обсуждения в тюрьме. Мятежники проявляли к ним большой интерес, и их газеты были полны хвалебных отзывов о генерале Макклеллане, кандидате от демократов. Они были уверены, что его избрание принесет мир и что юг обретет независимость. Они пытались внушить нам мысль, что избрание Макклеллана означает свободу для нас, но как сильно мы ни желали освобождения из неволи, мы уже усвоили, что то, чего жаждали мятежники, — это как раз то, чего им иметь не следовало.

Выборы состоялись 17 октября. Почему был выбран именно этот день, я не помню, но возможно потому, что мы не могли больше ждать. Голосовать нам предстояло по штатам, причем старшие офицеры от каждого штата заведовали избирательным участком. Это был волнующий день. У генерала Макклеллана было много горячих сторонников, которые следовали за ним в бою и любили его как своего первого командующего, но из дебатов было очевидно, что «честный Эйб Линкольн» является фаворитом у большинства. Участки открылись в девять утра; распространители бюллетеней были на месте, как дома. Полагаю, участки закрылись в двенадцать дня. После этого все бросились к доске объявлений, куда вывешивались результаты, чтобы узнать итоги. Линкольн получил тысячу двадцать три голоса, Макклеллан — сто сорок три, а двести четыре человека не проявили достаточного интереса для голосования. Мы, республиканцы, были в восторге и выразили свою радость тремя громкими ура. Это показало нам, что подавляющее большинство верит в мудрое руководство Авраама Линкольна, и хотя многие из них провели в тюрьме по шестнадцать месяцев, их вера не пошатнулась. Это волнение пошло на пользу всем нам. Голоса Массачусетс распределились так: за Линкольна — сорок три, за Макклеллана — пять. Единственными штатами, отдавчими предпочтение Макклеллану, были Кентукки и Теннесси. Кентукки дал Макклеллану пятнадцать голосов, Линкольну — тринадцать; Теннесси: Макклеллану — тридцать один, Линкольну — двадцать шесть.

Нас ожидало еще одно приятное событие. В один прекрасный день прибыли посылки, отправленные нашей санитарной комиссией. В них находились кальсоны, рубашки, носовые платки и несколько домашних халатов. Вещей хватило ровно по одной на каждого офицера, и мы тянули их по жребию. Макгиннису повезло: ему достался домашний халат, а поскольку его собственная одежда износилась, он использовал его как полноценный костюм. Он переболел, волосы на его голове выпали; когда он расхаживал по тюрьме, он выглядел точь-в-точь как «поп на толоке остриженный» [прим. пер.: цитата из английского детского стихотворения «Дом, который построил Джек»]. Я был не столь удачлив, поскольку вытянул лишь носовой платок.

Гардероб каждого нуждался в пополнении. Я носил ту же рубашку, что и в день пленения, и хотя ее стирали не чаще, чем это было необходимо, она стала слишком тонкой для удобства. Мои светло-голубые брюки протерлись на коленях и обтрепались по низу, так что я отрезал полы своего темно-синего мундира, чтобы починить их. Моя шляпа сверху зияла дырой, а поля почти оторвались от тульи. Я нашел старый кусок палатки, смастерил новую тулью и нитками, распущенными из этого холста, пришил поля. Мои сапоги развалились, и ноги были босыми.

Никакого мяса нам в Колумбии не выдавали, однако в один прекрасный день мы совершенно неожиданно получили мясной паек. Из леса выскочил дикий вепрь. Он прорвался мимо охраны и вбежал в лагерь. За ним бросились все подряд, а капитан Браун из пенсильванского полка прыгнул кабану на спину и ножом перерезал ему горло. Не дожидаясь, пока тушу разделают, он принялся кромсать мясо на куски и бросать их толпе. Запах жареной свинины быстро пропитал лагерь, и через пятнадцать минут после того, как кабан проскочил мимо охраны, от него не осталось ни единой крошки.

Время от времени кому-нибудь из офицеров удавалось выменять немного мяса, и хотя принимать гостей часто им не удавалось, порой они устраивали настоящие пиры. Капитаны Хастингс и Криси и лейтенанты Кросс, Муди и Шут держали общий котел. В один прекрасный день они раздобыли берцовую кость с небольшим количеством мяса на ней и собирались устроить роскошный обед. Меня пригласили в качестве их особого гостя. У них имелся рис, а из пайка кукурузной муки они накрутили клецек. Шеф-поваром выступал капитан Хастингс, но мы все сидели вокруг, помешивая костер и подсказывая ему. Мы пробовали варево по мере кипения и едва могли дождаться, пока капитан объявит его готовым. Котел стоял на двух палках, и как только мы приготовились снять его с огня, задняя палка перегорела и суп опрокинулся. Минут пять мы молча смотрели друг на друга, после чего я поднялся, сказал, что, пожалуй, не стану задерживаться на обед, и вернулся в свое помещение голодным, убитым горем человеком.

Офицеры совершали побеги постоянно. Каждую ночь охрана открывала стрельбу, и хотя никто не был ранен, мы знали, что кому-то удалось ускользнуть. Мятежники ежедневно проводили перекличку или пересчитывали нас. Это делалось путем построения всех у запретной черты с последующим счетом справа налево. После того как правый фланг был сосчитан, мы быстренько перебегали через лагерь и вставали в строй на левом фланге. Таким образом наша численность сходилась, но поскольку слишком многих ловили и возвращали обратно, они заподозрили, чем мы занимаемся, и заставили нас стоять в строю, пока не пересчитают всех до единого.








ГЛАВА XV.

ПОБЕГ.

Мы с Фрэнком бредили побегом. Мы ни о чем другом не думали и постоянно выжидали подходящего момента. Однажды я миновал охрану и отправился к лазарету, но мои ноги были босыми, и какой-то больной, побывавший там же, посоветовал мне не испытывать судьбу. Я сохранил свои старые сапоги, хотя они и развалились, поэтому капитан Макхью отрезал у них голенища, пришил их к низу, сделав нечто вроде мокасин, и я был готов к дороге.

Наша прежняя тройка товарищей должна была идти вместе. Днем 23 ноября мы с Фрэнком прогуливались по лагерю. Прямо перед нашей хижиной мы увидели трех пленных с конвоирами: они подошли к линии охраны и перебросили принесенные ими дрова. Стоявшие на постах часовые переговаривались друг с другом, а закончив, зашагали в противоположных направлениях, оставив между собой незанятый промежуток. Пленные с конвоирами собрались возвращаться в лес. «Сейчас наш шанс, Джон», — сказал Фрэнк, и, не дожидаясь Макхью, с сердцами, стучащими, как молоты парового копра, мы пересекли запретную черту и оказались снаружи, следуя за остальными, прежде чем часовые успели повернуться кругом. Мы держались вместе с другими пленными, пока не добрались до леса, а затем, сделав вид, что увидели наших людей за небольшим холмом, свернули, чтобы присоединиться к ним, и, войдя в место с густым кустарником, залегли и стали ждать. Для заготовки дров выделялось несколько команд, и это, без сомнения, было причиной того, что охрана не остановила нас, когда мы направились к нашему мнимому отряду. Вскоре они прошли обратно строем совсем рядом с нами, но нас не заметили, и мы прождали до наступления темноты, прежде чем двинуться в путь.

У нас была небольшая карта местности, и мы знали маршрут, по которому хотели идти, но как выйти на него — вот в чем был вопрос, поскольку ночь выдалась темной, а ориентироваться по звездам мы не могли. Мы двинулись наугад и вскоре вышли на дорогу; по ней мы шагали до тех пор, пока не добрались до плантации. Фрэнк остался в дозоре, а я пошел вперед на разведку. Я подкрался к дому и осматривал его угол, как вдруг оттуда вышла девочка-негритянка и, в свойственной этой расе манере, позвала: «Джо! О, Джо!» Я обратился к ней; она повернула голову, завизжала и бросилась бежать, но я побежал за ней. Минут пять мы устраивали самую прелестную гонку без правил, какую только можно пожелать увидеть. Вскоре на помощь ей подоспел мужчина с дубинкой. Я остановился, и он подошел ко мне. Он сказал: «Я знаю тебя; ты янки и сбежал из лагеря». Я сообщил ему, что он прав и что мне нужно указать дорогу на большак. «Хорошо, — сказал он, — я помогу вам, но первое, что вам нужно, — это поесть», после чего, присоединившись к девочке, ушел в дом и вынес мясо, хлеб и плошку пахты. Подошел Фрэнк, и мы съели первый плотный обед за последние месяцы. Затем мы построились гуськом, причем негр шел впереди, и прошли совсем немного, как услышали голоса, поэтому мы свернули в лес, а он остался на дороге. Это оказались солдаты из нашей прежней охраны. Они спросили негра, кто это ушел в лес. Он ответил: «Да просто парни из своих». Они потребовали, чтобы мы вышли, но мы не вышли, и тогда они сами бросились за нами в погоню. Мы забежали в чащу, но развернулись и снова вышли на дорогу.

Мы потеряли нашего проводника еще до того, как нашли нужную дорогу, но продолжали идти, пока не вышли на широкий проспект, двигаясь по которому в течение нескольких часов быстрым шагом, в конце концов уперлись в крутой склон. Позже мы узнали, что это была заброшенная железная дорога. Мы двинулись напролом через пересеченную местность и ближе к рассвету вышли к плантации. Негритянские хижины находились на некотором расстоянии от господского дома, насчитывали штук двадцать и располагались по квадрату. Мы обошли особняк стороной и осторожно пробрались к хижинам. Заметив свет в одной из них, мы подползли ближе и, заглянув в щели между бревнами, увидели готовящуюся к трапезе пожилую цветную женщину. Мы постучали в дверь и окликнули ее: «Тетушка!» Она вздрогнула и спросила: «Кто там?» Мы ответили, что мы янки, сбежавшие из тюрьмы. Она открыла дверь, оглядела нас направо и налево и сказала: «Входите». Вернувшись к очагу, она пнула валявшийся перед ним узел из тряпья, и оттуда выкатился негритянский мальчишка. Она приказала ему передать своему брату, что в доме двое янки и что он должен прийти и позаботиться о них. Как только мальчик ушел, она пригласила нас поесть. На очаге пеклась кукурузная лепешка, и она поджарила нам ломтик бекона. Мы были уставшими и голодными и оценили ее доброту. Мы, должно быть, прошли миль тридцать с момента ухода из тюрьмы, но выяснили, что находимся всего в пяти милях от нее и движемся в неверном направлении.

Очень скоро мальчик вернулся вместе с братом. Он был рад нас видеть, пожал нам руки и попросил следовать за ним. Он отвел нас к своему дому, который стоял особняком за квадратом и был получше остальных, однако мы оставались на безопасном расстоянии, пока он не вошел внутрь и не выпроводил детей, «потому что, — сказал он, — у детей ртов много, и они сболтнут, что вы здесь». Мы вошли в дом и легли прямо в одежде на кровать, которую только что освободили хозяин с хозяйкой.

Плантация принадлежала А. Р. Тейлору, а нашим добрым другом был надсмотрщик. Он был весьма образован, поскольку исколесил всю округу со своим хозяином. Он отлично понимал, в какой опасности находится и что если нас обнаружат в его доме, он повиснет на ближайшем дереве, но лишь посмеялся над этим и сказал, что «теперь негры дешевы и одного никто и не заметит». Мы пролежали в постели весь день, запертые в комнате, пока мужчина и его жена уходили на работу. Нам оставили холодный перекус, а перед уходом в ночь они сварили нам отличного супу.

Мы пустились в путь вскоре после захода солнца. Ночь стояла ясная, ярко светила луна. Наш друг проводил нас до Лексингтонского тракта и, дав указания, распрощался с нами, пожелав всяческих успехов. Мы зашагали молча и двигались очень неплохо. Наш путь пролегал через городок Лексингтон, и мы намеревались обойти его стороной, однако, как и все прочие южные городки, он не имел пригородов, и прежде чем мы успели опомниться, мы оказались в самом его центре. В нескольких домах горел свет, и доносились голоса, но мы поднажали и благополучно миновали его. По ту сторону мы встретили негра, который сообщил нам ценные сведения. Мы шли всю ночь. Местность была настолько открытой, что с наступлением рассвета нам негде было спрятаться, и в качестве последней надежды мы забрались в сальний амбар, зарылись в сено и мгновенно уснули; однако наш сон был потревожен стариком, который пришел кормить скот и вместо фуража для него утащил наше укрытие. С ним было две собаки, которые прямо на нас и прыгнули.



Похоже было, что наш марш к свободе подошел к концу, но мы отогнали собак и заговорили со стариком. Одним из множества решений, принятых нами в начале пути, было то, что мы не позволим поймать себя одному человеку. Мы видели, как двоих возвращали назад силами всего одного человека, и считали это неуместным. Мы запаслись крепкими дубинками, и казалось, что нам представится шанс пустить их в ход. Наш друг заявил: «Ничего не слышу», и решив, будто он имеет в виду, что не желает слушать никаких объяснений, мы заняли позиции для применения дубинок.

Фрэнк произнес: «Похоже, он глухой». Тогда мы знаками спросили его, так ли это; он ответил: «Да». После этого мы сказали ему, что мы — призывники, направляющиеся в армию генерала Брэгга в Огасту, и сбились с пути. На Фрэнке была старая куртка мятежников, да и по нашей одежде трудно было бы определить, кто мы такие. Тем не менее он остался удовлетворен и вывел нас на дорогу. Пройдя совсем немного, мы услышали собачий лаи и, понимая: если по нашему следу идут ищейки, то свободе конец, — вошли в ручей и прошагали вверх по течению несколько миль, чтобы сбить их со следа, после чего выбрались на берег и залегли в лесу до наступления темноты.

Когда пришло время возобновить путь, мы не смогли сдвинуться с места, поскольку были совершенно истощены долгим ночным переходом накануне. Мы не ели ничего с тех пор, как расстались с нашим цветным другом на плантации Тейлора. Мы выползли из леса и, завидев дом, дотащились до него. Подождав некоторое время, вышел негр, и мы привлекли его внимание. Увидев наше беспомощное состояние, он отвел нас в старый сарай, устроил постель на кукурузной шелухе и принес из дома стеганое одеяло, чтобы укрыть нас. Затем он отправился за нашим ужином, но вернулся наспех с куском кукурузного хлеба и известием, что мы должны немедленно уходить, так как возле дома рыщет патруль мятежников, узнавший от старика, что мы в лесу. Уставшие и израненные, мы вернулись в лес и пробыли там до утра.

Наш план заключался в том, чтобы не передвигаться днем, но нас заставлял голод. Мы продвигались осторожно и внезапно вышли к хижинам «белой голытьбы». Нас встретил хор собак всех форм и размеров, а из двери появилась белая женщина, к платью которой жались несколько детей. Трудно было сказать, кто боялся больше — женщина или мы, бедные странники. Мы спросили ее, не укажет ли она нам дорогу на плантацию Бутрайда — одно из мест, о которых упоминал Бен, темнокожий мужчина, встреченный нами под Лексингтоном. Она «полагала, что нет», но мы полагали, что сумеем отыскать ее сами, и двинулись дальше.

Эта опасность показала нам, что появляться на глаза при дневном свете небезопасно, и мы вернулись под защиту леса. Пока мы там находились, по тропинке шел негритянский мальчишка, и когда он поравнялся с нами, мы заговорили с ним. Сначала он испугался, но когда мы встали, он подошел к нам и сказал: «Вы — янки». Мы спросили, откуда он знает. Он ответил: «Я узнаю по синим штанам»; какие-то солдаты-мятежники рассказывали ему, что янки носят синюю одежду. Мы быстро подружились, и он пообещал принести нам еды. Свое слово он сдержал, сказав, что ночью придет и отведет нас к дому своей матери. Сразу после наступления темноты он явился с другим мальчишкой, и вскоре нас радушно приняли в его жилище. Нас ждали, и стол был уже накрыт. Жареная свинина, батат, горячие бисквиты, масло и вдоволь парного молока — вот что значилось в меню. Какое пиршество! Сесть за стул перед столом и есть с помощью ножа и вилки, как нормальный человек; мы едва верили, что это происходит наяву.



Семья состояла из матери, двух дочерей, этого мальчика и младенца. Дочери были от нас в восторге, и мать назвала ребенка моим именем, так что (если он жив) по сей день в Южной Каролине живет тридцатилетний молодой человек по имени Джон Грегори Бишоп Адамс, не считая нескольких других имен, принадлежащих членам семьи мальчика. Они также заявили, что мы — самые красивые мужчины из всех, что они когда-либо видели. Ну что ж, выглядели мы соответственно. На мне была одежда, описанная в предыдущей главе, мне исполнилось двадцать три года, и поскольку я никогда не брился, мое лицо покрывала белая щетина дюймовой длины. Фрэнк выглядел лучше, но по такому случаю свою парадную одежду не надевал. Старушка рассказала, что хозяин запретил им выходить после наступления темноты, потому что их поймают янки, но гадала, что бы он сказал, увидев их сейчас. Они принадлежали некому доктору Воузу, и, судя по всему, он был добрым хозяином. Мы не стремились покидать наших добрых друзей, но чувствовали, что должны быть в пути, поэтому попрощались с ними и под руководством мальчика начали наш ночной марш. Он прошел с нами около двух миль и передал нас под опеку человека, который сопровождал нас почти до утра, после чего спрятал в амбаре на плантации некоего мистера Уильямса.

Следующий день выдался воскресным, и мы с утра до вечера находились напоказ. Нас упрятали на сеновал, и нашим первым гостем стал мужчина, принесший завтрак. После этого вереница белых белков глаз не прекращалась в темноте, пока процессия шествовала мимо. Обычным приветствием было: «Здорово, босс! Как поживаешь?» Затем следовали самые разные вопросы. Один поинтересовался, таскаем ли мы амбиции (подразумевая оружие). Мы ответили, что кое-какие амбиции у нас остались. Он заметил, что это хорошо, поскольку они могут нам пригодиться. Они спрашивали, принадлежим ли мы к роте мистера Гранта или мистера Шермана; но при всей своей неосведомленности во многом они были преданными и готовыми сделать для нас все что угодно.

Мы покинули сарай ночью и поужинали прямо в поле. Негр провел нас несколько миль, а затем передал на попечение двум другим, которые пообещали оставаться с нами до утра. С неграми-проводниками мы редко ходили по дорогам, так как они знали все срезы. Наши новые знакомцы были не слишком смышлеными, поскольку им достался суровый хозяин, однако они радовались, что янки убили его. Лицо одного было похоже на дуршлаг, потому что хозяин пальнул в него из ружья зарядом дроби. Они были очень суеверны. Когда мы подошли к забору, мы с Фрэнком перебирались через него в разных местах, но они стащили нас вниз и заявили, что перелазить всем нужно в одном месте, потому что в этом кроется удача. Тут мы увидели человека, пересекающего поле с фонарем. Обратив их внимание на это, мы услышали в ответ, что это вовсе не человек, а блуждающий огонек, направляющийся на кладбище. Когда мы вышли на большак, наши проводники оставили нас, так как никогда прежде не забирались так далеко от дома. Мы были рады расстаться с ними, хотя они и делали все от них зависящее.

Следуя по тракту до самого рассвета, мы вышли к плантации, которая соответствовала описанию Бутрайда, данному Бену. Он говорил, что там живет его брат Дик, который нам поможет. Мы пробрались к хижине, разбудили темнокожего мужчину и спросили, не Дик ли его зовут. Он ничего не знал, не знал никакого Бена и вообще не собирался сообщать ничегошеньки, но в конце концов сквозь тучи забрезжил свет. Мы поняли, что он знает достаточно, просто боится нам доверять. Он сказал, что цветным людям приходится быть очень осторожными, поскольку против них используют всяческие ловушки. Он спрятал нас в амбаре. Приходили цветные женщины, и хотя они с нами не разговаривали, но оставляли изобильную еду там, где мы могли ее достать. Старый хозяин заглядывал туда дважды, но поскольку нас не представили друг другу, мы хранили молчание.

Ночью Дик пришел за нами и отвел к себе в дом. Он пригласил друзей, и хата была полна народу. Нам пели песни и, помимо того что накормили прекрасным ужином, собрали с собой в дорожную сумку хлеба и мяса. Находясь на большой дороге, мы сочли за лучшее не брать проводника, однако продвижение оказалось довольно затруднительным, поскольку дорога была заполнена беженцами, бежавшими из Огасты, и нам часто приходилось обходить их стороной, из-за чего наш прогресс был медленным.

Утром мы оказались примерно в пятнадцати милях от Огасты. Мы разыскали негра и, сославшись на Дика как на рекомендацию, он упрятал нас на второй этаж амбара. Мы забрались туда по доске, которую он убрал, чтобы никто не смог до нас добраться, да и мы сами не могли выбраться наружу. Через щели в стенах амбара мы видели людей — поодиночке и целыми компаниями, — шедших в армию генерала Брэгга в Огасту. Негр сказал, что там ждут Шермана, и наш план состоял в том, чтобы подобраться как можно ближе, переждать взятие города, а затем войти в него. Еще одна ночь — и мы окажемся в нескольких милях от нашей цели.

Когда стемнело, наш человек подставил доску, и мы спустились. За ту ночь мы преодолели миль десять. Поселения становились все гуще, а дороги и леса были полны беженцев. Мы остановились у хижины, где шло первоклассное менестрель-шоу. Негры сидели кругом у качающего пламенем очага, и надрывалось старое банджо. Мы вошли в комнату. Музыка смолкла — они решили, что явился чёрт. Мы объяснили наше положение и попросили позаботиться о нас. Хотя они страстно желали этого, они никак не могли решить, где же будет безопасное место. Было предложено спрятать нас в самой хижине. В ней было две комнаты, но хозяин запер дверь одной из них на ключ и забрал его с собой. Перегородки не доходили до крыши. Один из парней забрался наверх и отодвинул доску, чтобы мы могли спрыгнуть в соседнюю комнату. Соорудив лестницу из табуреток и самих негрво… [извините, негров] мы поднялись и спрыгнули вниз. В комнате обнаружилась кровать, а в нижней части двери — дыра, проделанная для того, чтобы сквозь нее могли ходить кошки; она использовалась в качестве «обеденной дыры», через которую негры передавали нам пайки. Утром мы проснулись вполне отдохнувшими, но когда я посмотрел на Фрэнка, то остолбенел. Он был черным как негр, и сам разразился смехом, увидев меня. Пробираясь в нашу комнату, мы прошли сквозь многолетние залежи сажи и прихватили ее с собой, а не имея ключа от ванной, были вынуждены прятаться весь день.

Ночью пришел негр и открыл дверь, добыв ключ через домашнюю служащую. Они сказали: «Мы собираемся отвезти вас к одному белому». Мы возразили: «О нет! Мы не доверяем белым людям». Но они ответили: «Он из ваших. Мы беседовали с ним сегодня, спросили, не хотел ли бы он повидать янки, и он ответил, что не прочь. Тогда мы сказали, что у нас прячутся двое, и он попросил привести вас к нему домой». У нас было полнейшее доверие к неграм, и мы последовали за ними в дом, где обнаружили истинного юниониста. Его звали Л. Х. Пакард, он был родом из Кентс-Хилла в штате Мэн. Он приготовил ужин и заставил нас почувствовать себя как дома. Мистер Пакард прожил на юге восемь лет, был женат, но жена его умерла, оставив двух маленьких девочек: одной было пять, другой семь лет. Жизнь его после начала войны не была счастливой, поскольку он наотрез отказался вступать в армию мятежников. Он работал на мукомольной мельнице и на нескольких других производствах, а теперь шил сапоги для мятежников. Он дал мне адрес своей сестры в штате Мэн, и я пообещал написать ей, если доживу до возвращения домой.

Никаких сведений об армии Шермана он сообщить не мог. Подобно нам самим, он ожидал, что они прибудут в Огасту, но они не пришли, и он опасался, что они ушли в сторону моря. Мы пробыли у него несколько часов и порадовали его сердце вестями, принесенными из благословенной земли. Расставаясь, он дал нам сорок долларов конфедеративными деньгами, а я подарил ему небольшой значок 2-го корпуса. Он отвел нас к детской кроватке, где спали его маленькие дочки. Они проснулись и поцеловали нас на прощание. Сестру в штате Мэн звали миссис Х. Х. Булен. Как только я добрался домой, я написал ей, приложив свою фотографию.

В октябре 1889 года две дамы навестили меня в Капитолии штата; одной была миссис Булен, другой — дочь ее брата, младшая из тех двоих, что я видел двадцать пять лет назад в детской кроватке в Южной Каролине. Мой добрый друг Пакард умер несколько лет назад в этом штате, вернувшись на север вскоре после войны. Его дочь помнила, как видела нас в ту ночь, а также помнила значок корпуса, который хранился у ее сестры, проживающей в Филадельфии.

Наш друг Пакард отправил с нами одного из негров в качестве проводника, вооружив его старомодным седельным пистолетом. Он казался очень храбрым, шел впереди нас и приговаривал: «Посмотрел бы я, как кто-нибудь вас теперь тронет»; но стоило раздаться малейшему шороху, как он забывал, что является нашим защитником, и отступал нам в тыл. Он был единственным вооруженным проводником за всю нашу дорогу, и наш опыт общения с ним отбил у нас всякое желание заводить других.



Мы сомневались, как поступить, поскольку Шерман, не придя в Огасту, заставил нас изменить планы, но в итоге решили, что лучше переправиться через реку Саванна и попытаться отыскать его уже в Джорджии. Наш проводник передал нас другому, который посоветовал оставаться с ним до следующей ночи, что мы и сделали.

После ужина в компании негра мы двинулись к реке. Он знал все срезы через болота, а также расположение ручьев: подходя к какому-нибудь, он перебирался по бревну, а мы, не зная в темноте, куда ступать дальше, просто шлепали в воду. Тогда он оборачивался и говорил: «Ручей тут, босс», — факт, который мы уже и так выяснили. Издалека до странности доносился какой-то шум, становившийся все громче по мере нашего приближения. Мы спросили, что это такое, и нам пояснили, что это крикуны; что на плантации, куда мы направляемся, проходит молитвенное собрание с песнопениями и возгласами. Прибыв на плантацию, мы обнаружили необычное селение. Дома стояли на столбах примерно футах в восьми от земли, так как в определенные сезоны года река разливалась. Белых там не было, поскольку плантация принадлежала человеку, которому принадлежал и где жил тот самый хозяин, у которого мы нашли мистера Пакарда, а заведовал этим болотным хозяйством надсмотрщик по имени Исаак. Наш друг позвал его, рассказал, кто мы такие и что нам нужно; он ответил: «Заходите прямо сейчас» и, повернувшись к собравшимся на собрание, которым руководил, бросил: «Собрание распущено без молитвы». Все столпились вокруг нас. Мы просидели до утра, беседуя о севере и о свободе — о предметах, услышать о которых они жаждали, — и они задавали множество разумных вопросов.

В последние дни мои ноги были босыми — старые сапоги не выдержали выпавших на их долю суровых испытаний. Одна пожилая цветная женщина неотрывно смотрела на мои ноги, после чего принялась развязывать свои туфли; сняв их, она подошла ко мне и сказала: «Милый, возьми эти туфли». «О нет, — возразил я, — другой пары тебе не достанется, а впереди холодная зима». «Неважно, если не достанется, — произнесла она, — разве ты не страдаешь всем этим ради меня, и разве не должна я обойтись без обуви, если она поможет тебе добраться домой?» — и она заставила меня их взять. Они были грубо сшиты: верха из недубленой кожи, сшитые сыромятным ремешком, а подошвы прикреплены самодельными деревянными гвоздями, но они сослужили мне хорошую службу, и три месяца спустя я носил их уже в пределах расположения войск Севера. Другая женщина подарила мне пару носков, и, вымыв мои кровоточащие ноги, я снова почувствовал себя удобно.

Никаких следов армии Шермана мы обнаружить не смогли и пробыли у Исаака два дня. Мы спали в амбаре и были отлично обеспечены едой; у нас также имелось вдоволь земляных орехов, которые росли на этой плантации и назывались «земляным горохом». Ночью негры провели еще одно собрание, и по их просьбе я почитал им Библию. Моим уроком из Священного Писания стала третья глава от Иоанна. Они просили меня помолиться, но я извиняющимся тоном отказался. Никогда еще мне не доводилось бывать на собраниях, где все были бы столь истовы. Пение было великолепным. Они затянули песню, во время которой все пожимают друг другу руки, со словами: «Мой брат, разве ты не рад от всего сердца, что покидаешь это грешное войско» и так далее. Они отбивали такт ногами и руками, закрывали глаза и покачивались из стороны в сторону, выводя мелодию.

На следующий день мы решили, что лучше всего переправиться через реку. Мятежники просверлили во всех лодках дыры и затопили их; но негры были не лыком шиты: они доставали их, чинили и снова топили, так что все, что требовалось сделать нам, — это выплеснуть воду, после чего лодки становились как новые.



Мы погрузились как раз перед наступлением темноты, а весло взял негр. Все жители деревни проводили нас до берега и встали на колени с молитвой о нашем успехе; никто не кричал «ура», но они махали на прощание шляпами, фартуками и платками-банданами. Они оставались на берегу до тех пор, пока не увидели, что мы благополучно высадились на берег Джорджии, и мы почувствовали, что расстались с дорогими друзьями. Наш лодочник спрятал лодку и вывел нас к тракту.

Мы беспрепятственно шагали около двух часов. Луна светила очень ярко, и все было тихо, за исключением звука наших собственных шагов. Мы только что перешли мост, как услышали приближающихся всадников и тут же рухнули у обочины в тени дерева. Мы не смели даже дышать, пока мимо нас проезжали пять кавалеристов-мятежников. Возобновив путь, мы вскоре увидели у дороги костер и, подкравшись к нему, обнаружили дежурившего пикета мятежников, чьи трое товарищей спали у огня.

Посчитав движение дальше опасным, мы свернули в проулок и нашли негра, который нас спрятал. От него мы узнали, что все дороги выставлены пикетами и что конные патрули постоянно курсируют туда-сюда. Опасность подстерегала на каждом шагу, но вера нас не покидала. Мы пробыли с негром весь день, а с наступлением темноты снова двинулись в путь; идти по дороге мы не могли, так как пикеты стояли очень плотно, поэтому пробирались потихоньку через лес. Добраться до плантации нам удалось как раз в тот момент, когда негры там были сильно взволнованы. Одна из девушек бросилась к господскому дому, крича, что идет докладывать хозяину. Мы поймали ее и объяснили, что она должна позаботиться о нас, но она и слушать ничего не стала, побежав обратно к усадьбе, где собрались все цветные люди. Мы последовали за ними и вошли внутрь. Я взял слово на себя и рассказал нашу историю. Они спросили, проходили ли мы через двор. Мы ответили, что да; они никак не могли взять в толк, как нам это удалось, учитывая, что на веранде спали десять кавалеристов-мятежников. Пока мы беседовали, появилась белая женщина. Она была весьма симпатичной, с длинными кудрявыми волосами, а ее платье выглядело чистым и аккуратным. Она произнесла: «Я позабочусь о вас»; мы поблагодарили ее, но ответили, что не склонны доверять белой женщине. Это обрадовало негров, поскольку она была рабыней, да к тому же полевой работницей.

История, которую она поведала нам на следующий день, была печальной. Надсмотрщик на этой плантации был животным, но в его ведении находились все рабы. Она работала в доме, и он возжелал сделать ее своей любовницей, но она отвергла его ухаживания, за что была жестоко высечена; он докучал ей снова, но с тем же результатом. Тогда он сослал ее на работу в болота, и она таскала на плечах тяжелые бревна. Таковы были омерзительнейшие стороны рабства. Ее брат по имени Пэт был надсмотрщиком. (Я несколько раз употребил слово «надсмотрщик», и кто-то может не понять его значения. Надсмотрщик — это толковый, преданный раб, выбираемый управляющим в качестве старшего. Он поднимает рабов поутру трубным звуком, раздает им дневные задания и руководит ими в поле.) Она отвела нас к своему дому, который был лучше остальных, и мы спали в одной комнате с Пэтом и его женой.

Утром нас разбудило пушечное канонада, и вбежавшие негры принесли весть, что идет Шерман. Стрельба приближалась все ближе и ближе, уже отчетливо слышались ружейные залпы, а сквозь щели в бревнах дома мы видели дым — это горели амбары. Негры волновались все сильнее и то и дело прибегали с новостями. «Идут, босс, они идут. Компания генерала Шермана скоро будет здесь! Они уже сожгли амбар старого Сэма Джонса, и вон там у ручья идет бой; до наступления ночи вы будете с ними».

Наши сердца бились тяжело и часто. Кавалерия мятежников под командованием Уилера строилась в боевые порядки, но после наступления отступила. Мы были уверены, что ночь застанет нас в безопасности под старым флагом. Мы поздравляли друг друга с проявленной рассудительностью, рассуждали о глупости тех, кто пытался бежать через горы, тогда как наш план оказался куда проще, и пришли к выводу, что среди всех бежавших мужчин мы были самыми сообразительными.

Наступила ночь. Негры сказали, что не станут переходить ручей до наступления темноты, и мы стали ждать. Всю ночь эти преданные негры сторожили нас, а утром с длинными, грустными лицами сообщили, что «масса Шерман ушел вниз по реке». Днем мы не могли продолжить путь и выступили довольно рано вечером. Пройдя совсем немного, мы наткнулись на роту кавалеристов, стоявших лагерем у дороги. Мы свернули в болото, чтобы обойти их флангом, но было так темно, что мы сбились с пути, и, проплутав всю ночь, изорвав одежду и исцарапав лица и руки, вышли ровно в том же месте, откуда начали, и снова провели день в доме Пэти. Мы были несколько удручены, и цветные люди переживали почти так же сильно, как и мы, но все же делали все возможное, чтобы нас подбодрить. Наш друг, белый раб, испекла нам пряников и печенья в дорогу и сказала много утешительных слов.

Твердо решив прорваться за линию фронта, мы пустились в путь. Стояла темная дождливая ночь, и маршрут приходилось угадывать. Мы подошли к месту, где дорога разветвлялась. Фрэнк был уверен, что знает, по какой дороге нам следует идти, а я был точно так же уверен, что он ошибается. Мы целый час ругали друг друга, не смея повысить голос выше шепота. Такие кошачьи драки происходили почти каждую ночь, а днем мы мирились. Человек, оказавшийся не на нашем месте, мог бы счесть странным, что мы выходили из себя, но мы были натянуты до предела и стали нервными и раздражительными. То же самое происходило почти со всеми беглецами. Я знал двух закадычных друзей, которые так и не стали прежними после того, как их поймали вторично. Но с Фрэнком и со мной все было иначе. Он был таким милым, хорошим парнем, что почти всегда уступал мне.

Обнаружив, что мы сбились с пути, мы напрямик пересекли местность и вышли к аккуратной хижине возле большого дома. Мы прислушались под окном и услышали гул прялки. Пока мы стояли там, женщина открыла ставню и, поскольку уже рассветало, увидела нас. Мы вошли в дом и обнаружили в постели желтокожего мужчину. Он сказал: «Убирайтесь отсюда». Мы рассказали ему, кто мы такие, но он не захотел нам помогать. У нас были дубинки, мы были в хорошей боевой форме, и, занеся их над ним, мы заставили его поклясться, что он никому не скажет, будто видел нас. Женщина оказалась дружелюбной и объяснила, как добраться до ручья, но мы не осмелились идти по дороге, опасаясь, что желтокожий забудет свое обещание. Это был первый случай, когда человек с хоть каплей негритянской крови в жилах отказался нам помочь. Мы свернули в лес, но он был настолько редким, что нам пришлось срубать маленькие сосенки и втыкать их в землю там, где мы ложились. Было так холодно, что мы не могли уснуть, а поскольку мы не смели идти через эту открытую местность, то согревались тем, что перекатывались с боку на бок по земле. Помимо холода, мы страдали от голода, так как ничего не ели с предыдущего дня. Мы больше не могли этого терпеть и поздно во второй половине дня возобновили наш марш. Заглянув в хижину, один негр испекла для нас последнюю горсть муки, что была у него в доме, а когда мы ее съели, указал нам дорогу к ручью. Здесь нас ждала новая неприятность. Кавалерия Килпатрика сожгла мост, и нам предстояло «перейти широкую реку».

Мы сделали плот из кусков досок и благополучно перебрались на другой берег. Фрэнк находился на носу плота; когда мы достигли противоположного берега, он ухватился за виноградную лозу и выпрыгнул на сушу. Он сошел с плота, и я тоже, с той лишь разницей, что он оказался в безопасности на земле, а я угодил в воду и вынырнул прямо под плотом. Он вытащил меня, и с насквозь промерзшей на мне одеждой мы продолжили путь. Добравшись до старой мельницы, мы разбудили мельника. Он пустил нас, но боялся оставлять у себя, так как мятежные пикеты находились совсем близко и могли явиться в любой момент, поэтому нам следовало держаться в лесу. Я был слишком мокр, чтобы ложиться, поэтому мы побежали вдоль опушки леса. Мы видели места, где армия Шермана разбила лагерь всего днем ранее, и костры еще дымились.

Бежав дальше, мы увидели приближающегося к нам верхом на лошади негра. Гонимые голодом, мы окликнули его и попросили еды. Он сказал, что едет на мельницу, но вернется примерно через час и отведет нас в место, где сможет нас накормить.

Мы подождали, пока он вернется, после чего он велел нам не упускать его из виду и идти следом по лесу; мы прошли совсем немного, как он принялся гикать и пустил лошадь в галоп. Что случилось, мы никак не могли понять, пока, глядя в сторону лачуги, не увидели идущего к нам на костылях солдата-мятежника. Он подошел ближе и сказал: «Выходите, парни, потолкуем». Мы переглянулись, а затем посмотрели на Джонни Риба. Нас было двое, с двумя дубинками, а перед нами, насколько мы могли видеть, находился всего один мятежник, да к тому же калека; и мы вышли. Негр подъехал обратно, и мы спросили его, что это значит. Он выглядел испуганным, но сказал: «Я знаю этого человека; его отец вырастил меня. Он воевал, но никогда не хотел воевать». Мятежник заявил, что оставаться здесь небезопасно, но назначил место, где он сможет с нами встретиться; он сел на лошадь позади негра, и мы пошли через лес.

Прибыв в назначенное место, мы увидели, как наш Джонни подпрыгивает и проделывает всяческие гимнастические трюки. Мы потребовали объяснений; он сказал: «Я такой же здоровый человек, как любой в Конфедерации. Я был легко ранен при Атланте и был отправлен охранять ваших парней в Андерсонвилле. Я видел, как они умирают с голоду, и поклялся, что если когда-нибудь смогу помочь кому-то бежать, то сделаю это. Теперь мой шанс, и чтоб мне провалиться, если я этого не сделаю». Он был типичным мятежником во всех отношениях, этаким джорджианским деревенщиной: длинные волосы, высокие скулы, высокий и худой, но говорил хорошо и выглядел искренним. После того как негр отвел лошадь, он подошел к нам, и они с мятежником обсудили сложившуюся ситуацию. Проблема заключалась в том, что с нами делать теперь, когда мы оказались с ними. Джонни предложил отвести нас к себе домой; негр возразил, что это не годится, так как сестра его жены нас выдаст; но Энос (его звали Энос Сапп) сказал, что муж этой женщины находится у янки в плену, и он полагает, что она будет безумно рада, если кто-нибудь поможет ему. Они обдумали все шансы того, что мятежники нас обнаружат. Мы слушали с большим интересом.

Наконец Энос сказал: «Джентльмены, я отведу вас к себе домой; это может поднять шум, но я хозяин на своем участке». Находясь в его руках, мы не могли ничего поделать, кроме как идти с ним. Дом находился совсем близко. Энос шел на костылях. Он сказал, что если война продлится тридцать лет, он будет пользоваться ими до самого конца. Когда мы прибыли, то обнаружили два бревенчатых дома; в одном находились две женщины и пятеро детей; другой был помещением для слуг. Каким бы бедным ни был наш друг, у него были рабы: один — тот мужчина, которого мы видели в лесу; другая — мать этого мужчины, бедная, сломленная жизнью старуха. Он представил нас женщинам как двух своих друзей. Они сидели в углу у камина, покуривая кукурузные трубки, и говорили нам очень мало — не потому, что были недовольны, а потому, что разговор потребовал бы усилий. Мы чувствовали себя как дома. Одна из женщин спросила, не хочу ли я покурить. Поскольку у меня было мало возможностей предаваться своей любимой привычке, я с радостью принял ее предложение. Она вынула трубку изо рта и протянула мне. Это растопило лед; мы заговорили на разные темы, в основном о войне. Жена Эноса сказала, что янки обращаются с ними лучше, чем их собственные люди, так как мятежники забрали ее лучшую лошадь, а янки оставили старую. Они, казалось, не знали и не заботились о том, к какой армии мы принадлежим. Было объявлено о женитьбе, тьфу ты, об ужине, и мы вышли на улицу к другому дому. Полагаю, это была столовая. Стол был накрыт, но на нем не было ни одной целой тарелки или двух одинаковых предметов. Старая цветная женщина прислуживала за столом, разливала чай и подавала еду.

Наш хозяин был религиозным человеком и вознес молитву перед едой, однако ему пришлось нелегко при нарезке свинины, и он заметил, что она жесткая как ад. После вечерней трапезы мы вернулись в особняк. Первым делом вспомнили про трубки, и поскольку все хотели курить, мне смастерили новую. Затем Энос рассказал им, кто мы такие, и мы заметили на их лицах признаки страха. Сестра, чей муж находился в плену у янки, спросила, не знаем ли мы Сэма. Мы не смогли его вспомнить, но вне всякого сомнения встречали его, и заверили ее, что, где бы ни находился Сэм, если он в тюрьме Севера, у него есть вдоволь еды, хорошая постель и все удобства жизни — гораздо больше, чем дома. Они расспрашивали нас о наших северных женщинах. Они говорили, что слышали, будто те носят красивую одежду и у них есть драгоценности; мы ответили, что они были правильно проинформированы, на что они сказали: «Послушайте, у вас же совсем нет рабов; откуда они берутся?» Наш ответ заключался в том, что наши женщины работают. Мы рассказали им о фабриках в Лоуэлле и Лоуренсе, об обувных мастерских в Линне и других местах, где были заняты женщины. «Ну», — сказали они, — «мы бы хотели иметь красивые платья и драгоценности, но мы не могли бы работать; ни одна женщина не может быть леди и работать». Так что эти бедные введенные в заблуждение создания были счастливы в мыслях о том, что они леди, в то время как они носили грязные платья из домотканины, ели свинину с кукурузным хлебом и курили трубки в углу у печи.

Когда пришло время ложиться спать, мы с Фрэнком озадачились, что делать. Дождь лил как из ведра, и мы были так промокли и продрогли, к тому же сильно устали, так что решили остаться на ночь, но в комнате было всего две кровати и восемь человек на них; где же было наше место? Одна из женщин встала и из-под одной из кроватей вытащила старое стеганое одеяло и плед; она сказала, что мы можем соорудить себе постель на полу перед огнем. Мы были рады и этому, так как у нас не было возможности поваляться с момента побегушек, да и для кровати нас было слишком много. Женщины зашли за занавеску, опущенную перед кроватями, раздевали детей, уложили двоих в одну кровать и троих в другую; муж с женой спали с двумя, сестра — с тремя.



Мы оба не могли спать одновременно, поэтому разделили дежурство; толком не спал никто. Полагая, что мы уже уснули, жена сказала Эносу: «Мне это не нравится; у меня какое-то нехорошее предчувствие. Если бы мой дядя знал, что эти люди здесь, они бы повесили тебя до утра». «Плевать мне чертовски», — ответил Энос; «Я сказал, что помогу им, и я это сделаю; что они все сделали для тебя, когда я воевал? Ничегошеньки; говорю тебе, это война богача и драка бедняка. У меня глаза открыты». После этого мы почувствовали себя в безопасности и уснули. На следующее утро мы проснулись отдохнувшими, но дождь продолжал идти, и мы не могли путешествовать, хотя каждый час был для нас дорог.

Фрэнк осчастливил женщин. У них были старые туфли, которые прохудились, и, будучи хорошим сапожником, он их починил. Мы сказали, что если бы у нас был материал, мы сделали бы им новые, и они попросили нас подождать, пока они раздобудут материал. Когда наступила ночь, шел сильный дождь, но нам нужно было отправляться в путь, и с нами снарядили негра. Мы пожали руку Эносу, оставили ему наш адрес и сказали, что если мы когда-нибудь сможем быть ему полезны, пусть непременно обращается. С тех пор я ничего о нем не слышал, но вспоминаю о нем с теплотой как об одном из немногих мятежников, сказавших мне доброе слово и отнесшихся ко мне как к человеческому существу.

Мы шли всю ночь. Все указывало на то, что армия только что прошла по этой земле: заборы исчезли, амбары были сожжены, поутру не пели петухи, а хрюканье свиней осталось в прошлом. На рассвете, насквозь промокшие, мы остановились у негритянской хижины. Он приветствовал нас, но, как и все остальное, был «подчистую обобран». Он был стар и остался на плантации единственным, а все остальные ушли с «массой Шерманом». Наша армия прошла накануне, и он был от нее в восторге; говорил, что у них были оркестры прямо как в цирке, и ружья, которые они заряжали поутру и палили весь день.

Высушив одежду у огня и приготовив зольную лепешку, он отвел нас в сарай через дорогу и забросал кукурузной шелухой. Шерман находился всего в десяти милях отсюда, и мы были уверены, что это наш последний день в тылу мятежников. Мы планировали сойти с дороги и идти через поля. Если бы пикеты остановили нас, мы должны были побежать и позволить им стрелять. Мы верили, что в темноте они не смогут попасть в нас, а стрельба поднимет тревогу среди наших пикетов, которые защитят нас.









ГЛАВА XVI.

ПЛЕНЕНИЕ И ВОЗВРАЩЕНИЕ В КОЛУМБИЮ.

Около четырех часов дня мы приподнялись в шелухе, съели остатки кукурузного хлеба, данного нам негром, а затем снова укрылись, ожидая наступления темноты. Хотя мы были скрыты от глаз, мы не до конца прикрыли наш вещевой мешок. Вскоре мы услышали голоса, и один мужчина сказал: «Тут вещевой мешок: пойду возьму его». Проходя по шелухе, он наступил на меня, но я не издал ни звука. Подбирая вещевой мешок, он увидел руку Фрэнка и завопил: «Сарай полон чертовых янки». Мы услышали щелчок взводимых курков и, сочтя, что пора прекратить дальнейшие разбирательства, приподняли головы. «Бросьте оружие», — последовал следующий приказ. Мы объяснили, что выполнили этот печальный долг еще несколько месяцев назад.

После долгих разговоров они позволили нам выйти. Нашими захватчиками оказались техасские рейнджеры, самая свирепая компания из всех, что я когда-либо встречал; одетые скорее как ковбои, чем как солдаты, вооруженные саблями, двумя револьверами каждый, карабинами, а также арканом, висящим на седле. Их было всего трое, и мы решили обратиться с просьбой о еще одном шансе. Самым искренним из возможных способов мы рассказали историю нашей долгой службы на передовой, нашего голода в тюрьме, нашего долгого похода к свободе и близкого приближения к нашим линиям, и умоляли их отпустить нас. Думаю, мы произвели на них впечатление, но, посовещавшись, они сказали: «Вы верны своей стороне, а мы должны быть верны своей, но мы будем хорошо с вами обращаться, пока вы находитесь под нашей стражей».

Остальная часть отряда подоспела, пока мы разговаривали. У них было тридцать шесть пленных, захваченных у армии Шермана. Они были известны как «бродяги Шермана». Мой опыт службы в Армии Потомака был таков, что я весьма прохладно относился к этим бродягам. Будь они со своими товарищами, их бы не захватили, но они, подобно значительной части той армии, были рассредоточены по всей округе, фуражируя не для армии, а для самих себя, и преданный негр был «обобран до нитки» точно так же, как и «реб». Это деморализовывало, и если бы мятежники обладали крупными силами на этом фланге или в тылу, то эту великую армию постигли бы катастрофы, а не успех до того, как она достигла бы моря. Вместе с бродягами нас загнали в кукурузное поле и той ночью мы спали в шелухе.

Ни свет ни заря на следующее утро нас выгнали на построение, и мы вскоре отправились в обратный путь в Огасту. Старый негр вышел проводить нас; когда его взгляд упал на Фрэнка и меня, на его лице отразилась грусть. Наши охранники были отлично конными и заставляли нас «гиперить». Мы прошагали несколько миль без остановки, пока не добрались до ручья, где всем дали возможность утолить жажду. Поскольку у нас не было кружек, мы припали к воде и напились. Один за другим парни поднимались и шли дальше, остался лишь я один. Я был уверен, что конвоиры ушли, и уже собрался бежать к лесу, как, оглянувшись через плечо, увидел одного из них с револьвером, нацеленным мне в голову. «Думал, что смылся, а?» — «О нет!» — ответил я. — «Я очень хотел пить, и мне потребовалось много времени, чтобы напиться». — «Ну так я за тобой присмотрю», — и он заставил меня идти «быстрым шагом», пока я не догнал остальных.

Мы остановились на ночлег в роще возле большого особняка. Мы были голодны и сбивали ноги, не евши весь день и пройдя тридцать миль. Лейтенант, командовавший охраной, отправился к дому и потребовал ужина на семьдесят человек. Старик ответил, что у него ничего нет, что армия Шермана лишила его всего, что он имел. «Не рассказывай сказки, — сказал охранник, — выкатывай жратву». После того как старик снова и снова клялся, что у него ничего нет, офицер произнес: «Мы еще посмотрим» — и отправил в дом сержанта с несколькими людьми. Старик немного сменил тон, сказав, что постарается что-нибудь найти, и вскоре вынес мешок муки, немного батата и кусок бекона. Все разделили поровну, пленные получили столько же, сколько и охрана. Ночь выдалась холодной, под стать любому декабрьскому ноябрю на севере, и охрана затребовала у старика знатный запас дров. В отличие от нашей армии, они не ходили за ними сами, а приказали доставить их к ним. Они разовели несколько больших костров, а затем выставили часовых на ночь.

Мы находились на небольшой площадке, и на постах стояло всего семь человек. Я верил, что есть шанс совершить побег, если только мы сможем растолковать это остальным. Мы с Фрэнком разработали планы и принялись за их осуществление. Я прилег рядом с двумя пленочными, увлек их беседой, затем встал, согрелся и принялся слоняться к третьему, как вдруг один из охранников взвел курок и сказал: «Янки, полезай на тот пень; мне не нравится, что ты тут расхаживаешь». Я попытался объяснить, что так замерз, что не могу спать и должен двигаться, чтобы согреться, но он ответил: «Думаю, мне станет спокойнее, если ты посидишь на этом пне». Так что я занял пень и просидел на нем до рассвета. С старика была взята еще одна дань на завтрак, и мы продолжили марш.

Обыватели вдоль дороги были настроены крайне враждебно, и порой конвоирам приходилось нелегко, защищая нас. Женщины выбегали с револьверами в поисках янки, взломавших их сундуки. Хотя охранники относились к нам весьма благосклонно, к людям Шермана они столь же мягки не были. Когда мы проходили овраг, они остановили нас и предложили нас обыскать. Мы с Фрэнком запротестовали. Они сказали: «Эти люди грабили наш народ и должны быть наказаны». Мы возразили, что они получат по заслугам, когда прибудут в тюрьму, и что для джентльменов, какими они себя показали, это слишком низкое занятие. Это задело их гордость, и они позволили парням продолжить марш.

В Уэйнсборо горожане были полны решимости прикончить нас. Какой-то старик ударил парня по голове палкой из гикори, сломав ее пополам. Казалось, нам придется туго, но конвоиры заступились за нас и заявили, что пристрелят следующего, кто нас ударит. Женщины были хуже мужчин и едва сдерживались, чтобы не выцарапать нам глаза. Все собирались умереть в последней канаве, жить в горах, пешком дойти до Европы или сделать что угодно, лишь бы не жить в одной стране с янки. Нас называли самыми скверными прозвищами. Одна женщина заявила, что янки до того жалки, что, проходя через город, украли у женщины искусственную челюсть. Ей заметили, что если бы она держала рот на замке, они бы и не узнали, что у нее вставные зубы. Охранники рассмеялись, а женщина запрыгала на месте от ярости, до мозга костей разъяренная. Она злилась на конвоиров почти так же сильно, как и на нас.



Здесь мы сели на поезд до Огасты; техасцы сказали, что джорджианцы — донельзя вредный народ, и они полагают, нам лучше добраться до Огасты, пока не начались проблемы. Мы прибыли в Огасту поздно во второй половине дня. Жители ожидали нас и выстроились по обе стороны улицы, чтобы поприветствовать нас. Старики называли нас «янки-дудл», мальчишки обзывали «синебрюхими», женщины орали всякие мерзкие слова. Мы прошли по главной улице в старый загон для скота; у ворот стоял офицер в форме капитана нашей армии, и первыми словами, которые мы услышали, были: «Стоять, черт вас побери, стоять! Что, собрались в ад в один миг?» Наши техасские охранники оставили нас здесь; они пожали руки Фрэнку и мне, пожелали удачи, но прикинули, что с этим парнем нам придется ой как несладко. «Исчадие ада», командовавшее этим местом, было родом из Теннеси по имени Мур. Его окружала банда головорезов, в основном дезертиров из нашей армии, которые, получив все возможные вербовочные бонусы, примкнули к его шайке; почти все они были одеты в синюю форму.

Нас загнали в загон для мулов, и пока мы отдыхали там, ко мне подошел парень лет семнадцати в серой форме мятежника и сказал: «Тебя собираются обыскивать; если у тебя есть что-то, что хочешь сберечь, отдай мне». «Но ты же мятежник, — ответил я, — и я не могу тебе доверять». Он ответил, что никакой он не мятежник, а всего лишь «оцинкованный» (принявший присягу); что он был пленником в Андерсонвилле и у него не хватило духу выстоять, поэтому он перешел на другую сторону, но заверил, что если я доверюсь ему, он останется верен. Хотя я ненавидел самый вид этого человека за его предательство, он был лучше остальных. Все, что у меня было, — это мой дневник; он был очень несовершенным и не представлял реальной ценности, но в нем я отмечал места, где мы останавливались во время побега, и я чувствовал, что если он попадет к Муру, то помогавшие нам негры пострадают, поэтому я отдал его ему.

Вскоре появился Мур. Он ругал нас оптом, по подразделениям и в индивидуальном порядке. Посмотрев на меня, он изрек: «Клянусь, ты выглядишь как конец суровой зимы». Он выстроил нас в шеренгу, и начался шмон. У Фрэнка был армейский значок, который он сделал, находясь в Чарльстоне; он был вырезан из кости и потребовал нескольких дней работы, но его пришлось отдать. Когда теннесиец подошел ко мне, он бросил: «Этот ублюдок не стоит того, чтобы его шмонат», и прошел мимо. У людей отбирали все: фотографии оставшихся дома друзей, и когда это была карточка женщины, отпускались грубые комментарии. После того как все вещи были извлечены из их карманов, последовал приказ снять брюки, блузы и обувь, и когда нас вернули в загон, мы были почти голыми.

Загон был невероятно грязным; мулы недавно покинули его, и его никто не чистил. Мур заявил: «Устройте себе жизнь как можно более невыносимой, и я уповаю на Бога, что к утру никто из вас не останется в живых». Банды головорезов заходили внутрь и пытались вести торговлю. Один из парней подошел ко мне со словами: «У меня есть часы, которые они не нашли; один из этих мужиков говорит, что даст четверо шерстяных одеял за часы, и я думаю, что лучше отдать их ему, а то мы здесь насмерть замерзнем». Я уверял его, что он потеряет часы и не получит никаких одеял, но он так замерз, что не смог устоять перед искушением, и отдал парню часы. Когда он вошел снова и попросил одеяла, тот ублюдок сбил его с ног и пнул сапогом; это было все, что он получил за часы.

Мой «оцинкованный» друг объявился снова и сказал, что они идут за моей курткой — им нужны пуговицы. Я снял ее и подсунул под другого человека. Вскоре они завалились внутрь и стали спрашивать офицера в куртке, с которым хочет потолковать друг снаружи. Меня потрепали и спросили, где он. Я ответил: «Он прилег вон там на другой стороне». Они носили смолистые лучины и разглядывали каждого человека, но куртку так и не нашли. Нам удалось пережить эту ночь, а на утро мой паренек вернул мне дневник, после чего Фрэнк, двое других репатриированных офицеров и я были выведены наружу для отправки в Колумбию. Когда мы выходили, я услышал, как кто-то из банды бросил: «Вон тот ублюдок с курткой», но забирать ее он не стал, и мы направились к депо.

Мятежники, должно быть, придерживались мнения, что янки способны обходиться без еды, поскольку не выдали нам пайков ни вечером, ни утром, и мы были достаточно голодны, чтобы съесть сырую собаку. Наш поезд был одним из тех юппи-трехдневок (южных поездов, ходивших трижды в неделю), которые отправлялись из Огасты в Колумбию на одной неделе, пытались вернуться на другой и останавливались у каждого перекрестка. В одном месте пожилая негритянка продавала пироги с бататом. У меня были спичечные коробки «Байяма», и я обменял ее на пирог. Она спросила: «Хороший ли он, босс?» Я ответил, что он стоит пять долларов конфедератами, и она осталась довольна. Думаю, она осталась в выигрыше, поскольку та штука, которую она продала мне под видом пирога, была еще более жалкой имитацией этого продукта, чем спичечная бумага — конфедеративными деньгами. В другом месте я купил двухквартовое ведерко, на две трети наполненное свиным жиром, расплатившись за него одной из пятидолларовых банкнот, выданных нам Паккардом.

Мы провели в дороге целый день, прибыли в Колумбию в семь часов вечера и были водворены в тюрьму. Нас заперли не в камере, а в небольшой комнате с камином; на очаге горел огонь, и мы принялись за дело. Поскольку у нас не было возможности осмотреть нашу одежду с момента побега, ее состояние можно было вообразить. Мы вынули кирпичи из очага и целый час истребляли ее обитателей. Стоял звук, напоминавший ружейную пальбу, и список убитых превзошел любое сражение войны.

Утром нас вывели на построение и провели маршем по городу. Мы узнали, что лагерь «Сорго» был распущен, а наших офицеров перевели в сумасшедший дом. Ворота новой тюрьмы распахнулись, толпа собралась в ожидании «свежей рыбы», но вместо этого увидела четырех оборванных, грязных стариков-бродяг. Нас встретили грандиозным ура и обступили плотным кольцом, чтобы послушать наш рассказ. Нас не было ровно четыре недели, и мы преодолели более трехсот миль. Хотя мы были сильно разочарованы, мы не пали духом. Наше путешествие пошло нам на пользу; мы прибавили в весе, стряхнули оцепенение тюремной жизни и были готовы попытать счастья снова. Внутри мы обнаружили множество перемен. Майор Данн и капитан Хьюм получили внеочередной обмен; другие бежали, а прежние подразделения распались. Нас зачислили в пятнадцатый отряд, состоявший из бежавших людей, и мы представляли собой прелестное собрание невинных душ.

До того как мы совершили побег из лагеря «Сорго», командование мятежников издало приказ о том, что в случае новых побегов нас посадят в загон, и переводом в тюрьму при психиатрической больнице стало следствием этого.

Территория площадью около двух акров была обнесена оградой. С трех сторон находились кирпичные стены, с четвертой — высокий дощатый забор, отделявший нас от умалишенных. По периметру были построены будки часовых, а через забор на нас были нацелены два артиллерийских орудия. Внутри располагалось деревянное здание, использовавшееся под больницу. Каркасы примерно тридцать небольших строений были возведены, но покрыты крышей были лишь одиннадцать. Работы выполнялись нашими офицерами, и мятежники обещали завезти лесоматериалы, чтобы покрыть остальные, но они так и не появились. В тех одиннадцати строениях могло разместиться около трехсот человек, а остальные ютились в нескольких старых палатках. Нашему отряду не досталось ни зданий, ни палаток, и мы жались друг к другу на голой земле. Было так холодно, что мы большую часть ночи ходили туда-сюда, чтобы не замерзнуть.

По возвращении я получил восемь писем. Они были написаны в разное время, но все пришли с одной почтой. Мои друзья получали от меня весточку лишь однажды, и то это было письмо, написанное и вывезенное офицером, обменянным в Чарльстоне. Я написал несколько писем, но полагаю, что их так и не отправили на север.

Фрэнк заболел и был отправлен в больницу. Я навещал его каждый день. Единственными удобствами, доставшимися ему от пребывания в больнице, были крыша над головой и его каша, ставшая более жидкой — так называемый суп-тюря. Он пробыл там всего неделю, так как предпочел быть с нами.

Наступило Рождество, и нам очень хотелось отпраздновать его хоть как-нибудь. Я приберег десять долларов, данных мне Паккардом, опасаясь, что они понадобятся нам на соль, но решил устроить хороший обед, поэтому купил тыкву, и мы пировали вареной тыквой с солью.

Вскоре после 1 января представилась возможность раздобыть немного денег. Человек по имени Поттер, утверждавший, что он из Род-Айленда и приверженец Армии Севера, договорился с офицерами-мятежниками о том, чтобы нам давали шесть к одному золотом или два к одному зелеными бумажками. В то время за пределами стен золото шло как пятьдесят к одному конфедератки, а зеленые бумажки — двадцать пять. Мы передали этому благородному (?) человеку переводные векселя на друзей дома и были вынуждены сделать на них следующую надпись: «Эти деньги были одолжены мне, когда я был военнопленным, и я хочу, чтобы их выплатили».

Договоренности были достигнуты через офицера-мятежника и осуществлены втайне. Мы получили не деньги, а ордер на получение товаров у маркитантов мятежников, которые установили палатку внутри лагеря и вел оживленную торговлю. Векселя были отправлены на север — каким образом, мы так и не узнали, — и почти в каждом случае их оплатили наши друзья, которые верили, что возвращают долг другу за проявленную к нам доброту. Мы были вынуждены добывать деньги, чтобы не умереть с голоду, и наши потребности были таковы, что мы отдали бы вдвое больше запрошенной суммы, но тем не менее это была грандиозная афера, в которой участвовали лица как на севере, так и на юге. Мне удалось втереться в доверие и выдать вексель на пятьдесят долларов, получив взамен триста долларов конфедеративными деньгами. Тот, кто не знаком с ценами и ценностью этих денег, подумал бы, что я весьма преуспел, но через две недели все они разошлись, хотя мы были предельно экономны. Сначала мы купили грубую ткань, заплатив пятнадцать долларов за ярдь. Затем купили немного хлотка и сшили одеяло; за нитки для него мы заплатили по полтора доллара за фунт. Свинина стоила семь долларов за фунт, чай — сто двадцать долларов за фунт, ботинки — сто долларов за пару, свинцовые карандаши — по три доллара за штуку, писчая бумага — двести двадцать пять долларов за стопку, конверты — по двадцать пять центов за штуку, остальное — в той же пропорции; но эти деньги вдохнули новую жизнь в пленных, и многие вернулись домой, хотя без них они бы погибли.

Мне всегда везло с друзьями, и я многим обязан старым товарищам за помощь. Фрэнк и я две недели спали (или пытались спать) на земле, без укрытия. Однажды капитан Луи Р. Фортескью из корпуса связи сказал: «Джек, я думаю, мы сможем разместить тебя и Фрэнка в нашей халупе». Он был с группой офицеров 18-го Пенсильванского кавалерийского полка, и они сказали, что если мы потеснимся, то сможем войти. Квартал был тесным, но ни они, ни мы не ворчали. Мой свиной жир был настоящим сокровищем; наш новый кулинарный кружок владел куском железа — кажется, это была стенка старой печи, — и на нем жарили кукурузные лепешки. Если кто-то посторонний хотел на нем приготовить, то платил одну лепешку из десяти за это право, но дело это было хлопотное, если железо хорошо не смазать, иначе лепешки пригорали. Вскоре стало известно, что у меня есть жир, потому что во время готовки мы смазывали сковороду тряпкой, смоченной в свином жире. Посторонние говорили: «Джек, одолжи своего жиру», но я смотрел на это дело по-деловому и спрашивал: «Сколько лепешек ты мне дашь?» Мы установили плату в одну лепешку из десяти, так что когда у сковороды и смазчика было полно работы, наша компания питалась отменно.

Мы были крайне недовольны и решили бежать при первой же возможности; было запланировано множество туннелей, и один почти завершен, когда мятежники вошли и, выгнав пленных из палатки, где был прорыт шахтный колодец, без труда обнаружили его. Мы были уверены, что нас предали, и подозрение пало на лейтенанта, который был довольно близок с офицерами-мятежниками. Была назначена комиссия для расследования. До наступления ночи на доске объявлений вывесили объявление: «Генерал Уіндер приказал: если копание туннелей не прекратится, все здания, палатки, лесоматериалы и укрытие любого рода будут убраны со двора, и он применит силу в ответ на силу, если будет предпринята хоть одна попытка наказать пленных, докладывающих о туннелях в этот штаб», подписанное майором Грисволдом, комендантом тюрьмы. Я не буду называть имя этого лейтенанта, потому что могу поступить с ним несправедливо, но хотя наша комиссия не смогла собрать достаточно информации для его суда, все верили, что это был он, и после отъезда из Колумбии мы его больше не видели.

8 февраля было днем благодарения. Поступила новость о том, что генерал Уиндер умер. Он командовал всеми пленными и нес большую долю ответственности за наше обращение. До войны он был жителем Балтимора, и Джефф. Дэвис выбрал его на эту должность именно потому, что никакие страдания не могли растрогать его сердце.

Эту весть сообщили нам следующим образом. В тюрьме стояла тишина и спокойствие, как вдруг раздался голос лейтенанта Дэвида Гарбетта: «Ад получил подкрепление; Уиндер умер». Из каждого угла тюрьмы грянуло ура. Если охранники и знали причину нашей радости, они не предприняли никаких попыток ее пресечь.

13 февраля состоялось собрание, посвященное созданию Национального легиона. Было предложено придать ему форму, которую впоследствии принял Великий армейский союз Республики, и я всегда верил, что люди, организовавшие Великую армию, были отчасти членами нашей тюремной ассоциации, поскольку, когда я вступил в этот орден в 1867 году, рукопожатие было таким же, как в нашем старом Совете десяти.

Копание туннелей началось всерьез, и несколько туннелей уже вовсю строились. План работ заключался в том, чтобы заложить шахту глубиной от четырех до пяти футов, а затем копать от нее. Землю копали ножом, ложкой или половиной котелка. Наш отряд начал копать от дома № 1. Нам повезло больше, чем некоторым, поскольку мы раздобыли лопату, укоротили ее с помощью железнодорожного костыля и отпилили рукоятку. С ее помощью мы могли лежать на животе и работать обеими руками. У землекопа был мешок — обычно сделанный из старого рукава пальто, — и когда он наполнял его, то дергал за веревку, и товарищи вытаскивали его у входа. Они высыпали землю в свои рукава и, закинув пальто за плечи, расхаживали по тюрьме, сбрасывая землю везде, где только могли. Обычно во время прокладки туннеля мы днем делали ямы в разных местах, чтобы новая земля не привлекала внимания. Сидящего внутри человека приходилось часто сменять, так как воздух был настолько плохим, что оставаться там дольше пятнадцати минут было невозможно.

Нам приходилось прокопать пятьдесят шесть футов, прежде чем мы окажемся за пределами стены. Поскольку работы велись только по ночам, наш прогресс был очень медленным. Было выкопано пятьдесят футов, и казалось, что мы снова обретем свободу, но 14 февраля поступил приказ сняться с места, и половину офицеров вывели наружу, прогнали к депо, продержали там почти всю ночь под проливным дождем, а затем снова вернули в тюрьму, так как у них не оказалось вагонов, чтобы вывезти нас из города. Мы возобновили работы в туннеле, продолжая их всю ночь и весь следующий день, но прежде чем мы успели вывести его за стену, нас перевели. Мы засыпали землей трех офицеров у входа в туннель, но когда мятежники совершали свой последний обход по тюрьме, проверяя, все ли вышли, те были обнаружены.








ГЛАВА XVII.

ОБМЕН И ВОЗВРАЩЕНИЕ НА СЕВЕР.

Мы покинули Колумбию, но никто не знал, куда мы направляемся. После трех часов медленного хода паровоз сбил корову; поскольку корова не пожелала уходить с путей, паровоз тоже сошел с них, и мы задержались на несколько часов, но нас это не смущало. Не имея пункта назначения, нам было все равно, где находиться. Проведя в вагонах два дня, мы прибыли в Шарлотт, штат Северная Каролина.

Было вполне очевидно, что мятежники близки к последнему рубежу. Наша южнокаролинская охрана отказалась ехать в Северную Каролину, и мы получили новую охрану из этого штата. Мы сошли с поезда и направились в лагерь, где было зачитано подписанное генерал-адъютантом Купером распоряжение о том, что немедленно начнется всеобщий обмен пленных. Многие не поверили этому приказу и бежали, но охрана практически палец о палец не ударила, чтобы помешать им, а на следующий день командовавшие в городе офицеры попросили нас оставаться в лагере, так как у них в городе действовал усиленный полицейский патруль и мы могли вляпаться в неприятности.

В наши тяготы было примешано и немного веселья. Наш оркестр сохранил свои инструменты, и хотя в лагере Сорго они не играли из-за отсутствия струн, на полученные деньги они купили новые, и наш вокальный ансамбль был так же хорош, как и прежде. Горожане часто приходили из города послушать их пение.
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Однажды нас ждали восхитительные угощения. Адъютант одного огайского полка написал песню под названием «Марш Шермана к морю», майор Айзитт и лейтенант Рокуэлл переложили ее на музыку, и однажды вечером вокальный ансамбль исполнил ее со ступенек госпиталя. Ребята были просто вне себя от восторга, и даже мятежники не могли ее не оценить. Мы также организовали Независимый орден любителей мамалыги и собирались в доме № 9. Это была вовсе не благотворительная организация, поскольку никакой благотворительности ни к кому мы не испытывали. Наши собрания открывались тем, что пленные образовывали круг, а один человек становился в центре с палкой. Он должен был сделать что-нибудь для развлечения братьев, а затем передать палку другому, который должен был сделать то же самое, и так далее, пока все не выполнят свою задачу.

Мы выявили немало скрытых талантов и были самой оживленной компанией в тюрьме. Нередко мы выискивали какого-нибудь парня, павшего духом и доведенного тоской до отчаяния, приводили его перед лицо Великого Могола и судили за какое-нибудь правонарушение военным трибуналом. Хотя он злился, брыкался и ругался, это возвращало его к жизни, доставляло нам массу веселья, а поскольку мы избирали его членом ордена любителей мамалыги, это давало ему возможность наслаждаться собраниями. Я помню одного лейтенанта из иллинойского полка, который выкопал яму в земле и заявлял, что не выйдет оттуда, а умрет прямо там. Однажды ночью он вылез наружу, был предан суду и приговорен к маршу вокруг лагеря. Приговор был благополучно приведен в исполнение, а шумовой оркестр играл «Марш жулика». После этого он начал поправляться, регулярно посещал собрания и, кажется, был избран на должность Заместителя Верховного Великого мага ордена мамалыги. Мы попытались захватить капитана теннессийского полка по прозвищу «Пудинговая Голова Хейз», но поскольку он мог отметелить любых двоих из нас, мы оставили его в покое.



Однажды днем в три часа прозвучал приказ «становись в строй». Это был необычный приказ для такого часа, и у всех в мыслях промелькнуло слово «обмен». Вскоре адъютант представил нам нового командира — голландца, который только что прибыл с севера, попав в плен под Геттисбергом. Он сказал: «Джентельмены, я прихожу командовать вами. Я был в форте Делавэр пятнадцать месяцев. Вы, люди, учите меня, как вести себя. Я делаю для вас все, что могу. Вы обращаетесь со мной как с джентельменами, я обращаюсь с вами как с джентельменами. Это место не годится для свиней. Я присылаю сто повозок со соломой, прямо сейчас, быстро. Разойдись, марш!» Он прошел по нашим баракам и выругался куда хуже нас за то, как с нами обращались. Затем он отправился в госпиталь, устроил перепалку с хирургом за то, что тот ничего не сделал для нашего удобства, и в целом поднял бучу в нашу защиту. Мы почувствовали, что «утренняя зари свет» забрезжил для нас, и что теперь нас ждет устроенный быт. На следующий год майор заглянул снова с новыми предложениями, но через день или два мы больше его не видели. Он оказался не тем человеком, которого хотели мятежники, поскольку они не были заинтересованы в нашем комфорте, и его голову снесли с плеч как руководителя сразу же, как только он подал заявку на солому.

20-го числа двести человек из нас отправились на обмен. У нас была довольно приятная поездка в Солсбери. Здесь я увидел некоторых из своих людей, первых с тех пор, как мы расстались с ними в Мейконе в июле. Я помню двоих: моего первого сержанта Джеймса Смита и рядового Джерри Келли. Я не смею и пытаться описывать их состояние; они были едва живы от голода и могли ходить только с помощью палок. Они рассказали мне о других захваченных парнях — о том, что Любин, молодой новобранец, умер через три дня после поступления в Андерсонвилл; что сержант Джордж Э. Морс и Леви Вуффендейл из роты G, а также многие другие умерли в Андерсонвилле, Флоренции и других тюрьмах, поскольку их, как и нас, возили с места на место; но их лица просветлели, когда они сказали: «Ни один из парней не предал старый флаг». Я гордился 19-м полком с самого первого дня, как вступил в него, но еще никогда я не любил и не уважал этих парней так сильно, как в тот день.

Более тридцати тысяч человек были набиты в загон в Андерсонвилле. Они видели, как их товарищи умирали по двести человек в день; им предлагали вдоволь еды и одежды, а также избавление от боев, если они отрекутся от верности старому флагу и примкнут к Южной Конфедерации, но они отвечали: «Нет! Нет! Смерть вместо бесчестья!» — и ждали, чтобы присоединиться к своим товарищам под звездным флагом, если им суждено дожить до свободы, а если нет — присоединиться к тем, кто был верен и предан в лагере на том берегу.

Из Шарлотта мы отправились в Голдсборо, куда прибыли на следующее утро. Здесь мы увидели самое страшное зрелище, на которое когда-либо падал взор смертного. Подошли два длинных состава с платформами, забитыми нашими людьми. Они провели в дороге три дня в ожидании обмена в Уилмингтоне, но поскольку город подвергался бомбардировке, их повернули обратно. Когда их выгружали, едва ли один из пятидесяти мог стоять на ногах. Многих оставляли мертвыми в вагонах, а конвоиры сталкивали их вниз, как бревна; большинство из них были почти голыми, а их ноги и руки были обморожены; они лишились рассудка и не могли назвать штат, откуда прибыли, свой полк или роту. Мы бросали им те пайки, что у нас были, и они дрались за них, как собаки, катаясь друг по другу в жажде заполучить хоть малейший кусочек. Я помню одного беднягу, лишившегося зубов из-за цинги; он выковыривал сырую кукурузу из грязи у железнодорожного пути и пытался ее съесть. Мы отдали им все, что у нас было. Я снял с себя последнюю рубашку и бросил им; другие сделали то же самое. Мятежники разрешили нам смешаться с ними, и со слезами на глазах мы делали все, что могли.

Лейтенант Макгиннис и я разыскивали наших людей, когда нашли некоего Томпсона из его роты. Это был славный парень, один из самых крупных людей в полку; из одежды на нем была лишь часть рубашки, и та кишмя кишела паразитами; он потерял зрение и был уже при смерти; он умер, пока мы были с ним. Я взял на руки крошечного парнишку и перенес его через дорогу; ему едва ли было больше шестнадцати лет, и весил он не больше пятидесяти фунтов; он скончался как раз в тот момент, когда я опустил его на землю.

Людей построили в колонну и повели в лагерь, и весь путь был усеян мертвыми и умирающими. Горожане столпились вокруг, но я не видел и не слышал никаких проявлений сочувствия. Один из наших офицеров сказал: «Мой срок вышел, но все, о чем я прошу, — это шанс снова выйти в поле; я постараюсь расквитаться». Офицер-мятежник услышал его и ответил: «Ты как раз тот человек, с которым я хотел бы встретиться». Наш офицер выступил вперед и сказал: «Вот он я, я больше года пробыл в тюрьме, но я отделаю тебя или любого другого мятежника, которого ты сможешь выставить». Мятежник трусливо ретировался, заявив, что не станет позорить себя дракой с янки иначе как в бою. Мы пожалели, что он не дал нашему парню шанса.

Нас снова погрузили в вагоны, и прошел слух, что мы отправляемся в Ричмонд для обмена. Мы доехали до Роли, где сделали остановку, сошли с поезда и маршем направились в старый лагерь. Там оставалось несколько домов, но их не хватило бы и на четверть нашего числа. Дождь лил как из ведра, и мы простояли всю ночь под деревьями. Я еще никогда не проводил ночь в таком дискомфорте, ибо помимо того, что я был мокрым и замерзшим, я страдал от голода.

23-го числа нас снова погрузили в вагоны, и состав только тронулся, как паровоз сошел с рельсов. На этот раз причиной стала незапертая стрелка. Мы полагали, что стрелку оставили открытой намеренно, но поезд шел так медленно, что мы выскочили из вагонов, едва паровоз сошел с путей, и никто не пострадал. Затем нас отвели в лагерь Холмс примерно в трех милях от города, где были составлены и подписаны увольнительные записки. Это окончательно разрешило вопрос с побегом, и мы начали чувствовать себя счастливыми. Мы оставались там до 26-го числа и уже начали думать, что увольнительная была очередной ловушкой, призванной удержать нас при небольшом конвое. Все были взволнованы, и если бы в полдень не вывели триста человек, я не думаю, что хоть один способный передвигаться человек остался бы в лагере той ночью.

Утром 27-го числа мы снова оказались в Голдсборо и были отправлены маршем в лагерь. Здесь нам пришлось подписывать еще одну увольнительную, так как первая была оформлена неправильно. Все эти задержки были ужасны; наше нервное состояние было таковым, что мы не могли спать, а дни казались длиннее недель. Нам выдавали очень мало еды, и здесь я продал последнюю вещь, за которую можно было выручить хоть доллар, — пуговицы со своей куртки. Они принесли мне восемьнадцать долларов — по два доллара за штуку. На них можно было купить как раз столько еды, чтобы поддержать жизнь. Ночью мятежники выдавали нам пайки, но, какими бы голодными мы ни были, все до единого мы отдавали рядовым.

28-го числа в пять часов вечера мы снова сели в поезд, и на рассвете 1 марта прибыли в Роки-Пойнт, в трех милях от наших позиций. Здесь мы сошли с поездов, конвой мятежников выстроился в колонну, и нас пересчитали на выходе. Как только мы миновали рубежи мятежников, мы бросились бежать по дороге, ликуя и распевая песни. Примерно через четверть мили охрана остановила нас и построила в некое подобие порядка. Хотя мы были среди парней в синих мундирах, мы до конца не осознавали, что свободны, и цеплялись за всё свое тюремное снаряжение. Мы прошли около мили к северо-восточному мосту через реку Кейп-Фир и на другом берегу увидели арку, украшенную звездами и полосами. В центре арки, в окружении венка из вечнозеленых растений, красовалась надпись: «Добро пожаловать, братья!» Я понятия не имею, какой восторг испытаю, когда пройду через жемчужные ворота и буду шествовать по золотым улицам Нового Иерусалима, но если он будет хотя бы наполовину столь же велик, как утром 1 марта 1865 года, когда впервые почти за девять месяцев я увидел старый флаг, я буду доволен.

Тот, кто не понимал ситуации, мог подумать, что из сумасшедшего дома выпустили всех пациентов. Мы обнимались, смеялись, плакали, валялись в грязи и выражали свою радость каждый по-своему. Те, кто цеплялся за свою муку, подбрасывали ее высоко в воздух, и на этот раз муки было вдоволь.

6-й Коннектикутский полк расположился лагерем неподалеку, и их оркестр исполнял национальные марши, когда мы переходили мост. Мы также встретили нашего верного друга, чернокожего человека — не как раба, а как человека и товарища, облаченного в верный синий мундир и сражающегося за флаг, который никогда, до подписания президентом Линкольном Прокламации об освобождении рабов, не защищал его. Как только мы перешли мост, они принялись заботиться о наших нуждах. Ящики из-под галет были взломаны, в изобилии подавались кофе и мясо; но мы так долго голодали, что не верили, будто это продлится долго, и я помню, как набил свою старую куртку — скрепленную теперь деревянными шпильками — до отказа, а когда она осела, втолкнул туда еще. Мы напились столько кофе, что были почти пьяны.

Мы приветствовали парней, так щедро позаботившихся о нас, и двинулись на Уилмингтон. Мы не шли строем, а ковыляли как могли, стремясь убраться как можно дальше от мятежников. Мы не расставались с нашими инструментами и по очереди несли большой контрабас. Настал мой черед нести его, и мы с Макгиннисом двинулись по железной дороге. Пройдя совсем немного, мы встретили офицера, который спросил меня, где я раздобыл эту большую скрипку. Я ответил, что играл на ней в церкви до того, как завербовался; что носил ее с собой, когда уходил из дома, и даже держал ее на пикете; играл как раз серединку мелодии, когда на меня напали мятежники, и поскольку я не мог бросить играть, меня взяли в плен. Мужчина посмотрел на меня и сказал: «Полагаю, это чертовски наглое вранье». «Что ж, — сказал я, — вы имеете право так думать», — и мы пошли дальше. Я не помню, что стало с инструментом.

Прибыв в Уилмингтон, мы собрались вместе, и нам выдали пайки. Здесь нас поставили под охрану, чтобы мы не объедались, но мы захватывали пайки по обе стороны от себя и набивали карманы. Как только мы съедали столько, сколько могли влезть, мы выходили наружу, а через полгода пытались снова проскользнуть обратно. Санитарная комиссия явилась с бочонками слабого молочного пунша и давала нам его вволю; поскольку мы хотели съесть или выпить всё, что попадалось на глаза, мы уничтожили огромное количество провизии. Стоя на улице, я увидел подьехавшего офицера, в котором узнал полковника Генри А. Хейла, бывшего капитана моего полка. Он служил в штабе генерала, командовавшего департаментом. Он отвел меня на канонерскую лодку на реке и купил мне костюм матроса. После хорошей бани я превратился из грязного узника в респектабельного морского волка. Я выбросил свои старые шмотки за борт, и они поплыли вниз по течению, нагруженные экипажем, который цеплялся за меня крепче брата последние девять месяцев и, как мне показалось, пел своими слившимися голосами «Жизнь на океанской волне», уходя в открытое море.

Я вернулся в город и прогуливался по нему, часто встречая кого-нибудь из людей моего полка, среди них Майкла О’Лири из роты F, который выглядел так, будто только что сошел с парада: на нем была новая форма, а его ботинки были начищены до блеска. Он был рад видеть меня, рассказал, что мятежники убеждали его присягнуть на верность, но он ответил им, что никогда не сможет посмотреть в глаза Мэри Энн, если предаст старый флаг. Он рассказал мне о ряде погибших мужчин, среди которых был мой старый друг Майк Сканнелл. В ту ночь я стоял перед театром с руками в пустых карманах, гадая, удастся ли мне когда-нибудь раздобыть достаточно денег на билет.

3 марта мы поднялись на борт транспорта «Генерал Седжвик», направлявшегося в Аннаполис. Мы вышли к форту Фишер и простояли там всю ночь. Некоторые из нас сошли на берег в Смитфилде и отлично провели время. 4-го числа мы снялись с якоря. Это была вторая инаугурация президента Линкольна, и все корабли были празднично украшены флагами. Мы вышли через бар. Корабль был переполнен; моя койка оказалась на полу между палубами. Последняя запись в моем дневнике гласит: «О, как же я болен!» Я не поднимался на палубу четыре дня и натерпелся больше, чем могу рассказать. Волны захлестывали корабль, и вода заливала трап. Страдавший неподалеку западный офицер разбудил меня восклицанием: «Боже мой! Джек, где-то доска выломана, разве ты не видишь, как идет вода?» Мне было все равно, выломаны ли они все.

Мы прибыли в Аннаполис и разместились в различных гостиницах. На следующий день мы получили жалование за два месяца. Я купил у еврея хорошую форму за семьдесят пять долларов. Когда я впервые надел ее, она была приятного синего цвета, но прежде чем я добрался домой, она стала бурой, как орех. В течение недели мы ели по шесть-восемь раз на дню, после чего получили тридцатидневный отпуск и вернулись домой к близким, которые уже почти оплакали нас как мертвецов.

Никогда я не выглядел лучше, чем по возвращении домой. Я так распух, что представлял собой воплощение здоровья, и какие бы рассказы о тюремной жизни я ни вел, мое лицо опровергало их, поэтому я говорил мало. Проведя дома тридцать дней, я почувствовал себя неспособным вернуться и получил продление отпуска. Война почти закончилась, Ричмонд пал, а я находился за много миль оттуда в качестве освобожденного под честное слово пленного, не имеющего права носить оружие до обмена.

Находясь дома, я имел удовольствие встретиться со своим старым товарищем Айзеком Х. Бойдом. Он начинал рядовым в роте А, а теперь был майором полка. Я расстался с ним в одну из суббот на Провиденском вокзале в Бостоне, когда он возвращался на фронт. Через две недели я встретил его тело на том же вокзале. Он погиб в последнем сражении войны, за день до капитуляции Ли, — один из храбрейших офицеров, когда-либо обнажавших шпагу.

В начале мая я вернулся в Аннаполис и уютно расположился в доме некоего мистера Харпера, единственного человека в городе, голосовавшего за президента Линкольна в 1860 году. Прогуливаясь однажды по улице, я увидел небольшой отряд пленных. Это было необычное зрелище, так как все остальные прошли через расположение наших войск еще несколько недель назад. Я услышал чей-то голос: «Как дела, капитан?» — и, подняв глаза, увидел седую голову, торчащую из вороха тряпья, и узнал сержанта Майка Сканнелла. Я сказал: «Майк, ты же мертв». «Еще нет, — последовал ответ, — но я был к этому чертовски близок. Меня отправили умирать в Андерсонвилл, оттуда перевезли в Блэкшир, штат Флорида, продержали там до окончания войны, а затем привезли за несколько миль от наших линий и отпустили на все четыре стороны». С ним был Майк О’Брайен из моей роты — изможденный на вид, но полный мужества.

15 мая я был уволен в запас по общему приказу, отправился в Вашингтон, получил полное жалование вместе с проездными документами до Вест-Ньюбери, штат Массачусетс. Я задержался, чтобы посмотреть грандиозный смотр армий перед возвращением домой. В первый день проходила Армия Потомака. Когда приблизился 2-й корпус, я заволновался и направился к Капитолию. В поле зрения показался белый трефовый лист водяного знака, и во главе дорогого сердцу старого полка ехал полковник Райс. Он заметил меня и выехал из строя, чтобы пожать руку. Следующим шел капитан Юм — единственный линейный офицер, имевший офицерский патент, когда мы попали в плен. Он остановился, и к нему подбежали парни из каждой роты; на несколько минут я устроил целое приветствие. Полковник Райс настойчиво звал меня в полк, говоря, что нашел для меня место. Я сообщил ему, что уволен в запас и отправляюсь домой, но он сказал: «Приходи ко мне послезавтра». Исполняя его просьбу, я отправился на холм Мансона навестить полк, и еще до наступления темноты был зачислен капитаном и назначен командовать ротой B.

Служба была весьма приятной. Я командовал полком в течение нескольких дней во время отсутствия полковника Райса и капитана Юма, а также две недели провел в составе военного трибунала. 30 июня полк был расформирован и отбыл в Массачусетс, прибыв в Ридвилл 3 июля. Нас пригласили принять участие в параде в Бостоне 4 июля, и полковник Райс очень хотел, чтобы мы пошли. После того как мы разошлись по казармам на обед, полковника Райса вызвали в Бостон. Почти у всех офицеров там были дела, и когда мы сели в поезд, то обнаружили, что рядовые поступили точно так же. Полковник не стал их винить и сказал, что всё в порядке, если мы явимся в 9 часов утра на следующий день на Провиденский вокзал. Все дали обещание. Я не ожидал, что они придут, но все же явился на станцию в назначенное время. Там я застал полковника Райса и одного рядового. Мы немного подождали, но больше никто не явился, и поскольку втроем мы не смогли бы произвести особого впечатления, решили это дело отменить.

20 июля мы собрались в Ридвилле для получения окончательного расчета. Люди разъехались по домам и вернулись к гражданским обязанностям, которые оставили ради того, чтобы стать солдатами, — и 19-й Массачусетский добровольческий полк ушел в историю.

Полный высоких похвал за солдатскую выправку со стороны вышестоящего командования, наш полк заслужил следующие официальные приказы, которые наглядно демонстрируют мнение о нас:


Штаб 2-го армейского корпуса, 23 июля 1862 г.

Общий приказ № 21.

Командующий генерал настоящим объявляет этому армейскому корпусу о великолепном внешнем виде 19-го Массачусетского и 1-го Миннесотского полков на сегодняшнем смотре. Состояние этих полков делает честь их штатам и служит великой заслугой их командирам.

По приказу



	Official.
	Major-General Sumner,

L. Kip, A. D. C. and A. A. G.

W. D. Sedgwick, A. A G.






Штаб 2-й дивизии, 2-го корпуса,

Эдвардс-Ферри, шт. Виргиния, 26 июня 1863 г.

Общий приказ № 105.

15-й и 19-й Массачусетские добровольческие полки за сегодняшний марш в наилучшем и наиболее сомкнутом строю, с минимальным количеством отставших от рядов, освобождаются от всех пикетных дежурств и внешних нарядов сроком на четыре дня.

По приказу



	 
	Brigadier General Gibbons.






Из тридцати семи имевших офицерские патенты офицеров, отправившихся из Массачусетса с полком в 1861 году, вернулся только один — полковник Эдмунд Райс, который уходил капитаном, а домой вернулся полковником, командующим полком.

Четырнадцать офицеров и двести пятьдесят человек были либо убиты, либо скончались от ран, полученных в боях, а четыреста сорок девять были уволены по инвалидности вследствие ранений или болезней, приобретенных на службе.

Свой рассказ я не могу завершить лучше, чем процитировав отчет генерал-адъютанта Скулера за 1865 год:

«Ни один полк не имел более насыщенной событиями истории, не воевал больше, не сражался лучше и не выполнял свои обязанности с большим усердием и быстротой. За время своего существования полк участвовал в сорока пяти сражениях и стычках, в шести из которых он потерял от трети до пяти шестых своего состава. Он захватил и передал в Военное министерство семь знамен (1-й Техасский, 14-й, 19-й, 53-й и 57-й Виргинские, 12-й Южнокаролинский и 47-й Северокаролинский) и шесть артиллерийских орудий. Когда говорят, что полк отличался самыми сердечными и братскими чувствами, превосходной дисциплиной и усердным подчинением во всех чинах, что его часто хвалили и никогда не критиковали вышестоящие командиры — на этом история заканчивается».





ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

— Очевидные опечатки и пунктуационные ошибки были исправлены.

— Составитель данной электронной версии создал обложку книги, используя лицевую сторону обложки оригинального издания. Изображение передано в общественное достояние.
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