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I.

Осенью 1861 года я твердо решил отправиться в южные штаты Америки и вступить в армию Конфедерации. Оглядываясь назад спустя более чем двадцать лет, мне, в мои сорок два года, трудно вспомнить истинные чувства двадцатилетнего юноши. Могу сказать, однако, что я не рассчитывал ни на какую выгоду или личную пользу. Я искренне сочувствовал народу Юга в его борьбе за независимость и чувствовал, что было бы приятно помочь ему отстоять свою свободу. Тогда никто не думал, что война продлится много месяцев, и моя идея заключалась лишь в том, чтобы поехать на Юг, добросовестно исполнять там свой долг и вернуться домой в Англию. Я не ждал никаких наград и не желал их, не имея ни малейшего намерения навсегда оставаться в южных штатах.

Разумеется, было весьма трудно получить точные сведения о том, как лучше добраться до театра военных действий на Юге. Я выяснил, что, вероятно, смогу поехать через Нассау (Новый Провиденс), но расходы оказались бы больше, чем мне хотелось бы понести, а другой способ проникнуть в Конфедерацию — через северный порт с последующим прорывом через линию фронта — был чрезвычайно хлопотным и к тому же не сулил уверенности в успехе. Тем не менее я решил ехать хоть каким-нибудь способом, и как раз в это время в Саутгемптон прибыл пароход Конфедеративных Штатов «Нэшвилл». Это судно было одним из регулярных пароходов на линии между Чарлстоном и Нью-Йорком и, насколько я помню, было захвачено властями Конфедерации после начала боевых действий. Было решено отправить достопочтенного Джеймса М. Мейсона и достопочтенного Джона Слиделла представлять Конфедеративные Штаты в Англии и Франции соответственно, и «Нэшвилл» снарядили для того, чтобы доставить их в Англию. К несчастью для себя, они изменили планы и отправились на небольшом судне в Гавану, где сели на почтовый пароход «Трент», направлявшийся в Сент-Томас. Однако поездка «Нэшвилла» не была отменена, и под командованием капитана Роберта Б. Пеграма он прорвал блокаду у Чарлстона и благополучно прибыл в Саутгемптон, захватив и уничтожив по пути прекрасное американское судно под названием «Харви Бёрч».

Прибытие «Нэшвилла» в Саутгемптон вызвало немалый переполох. Те, кто симпатизировал Северу, называли его пиратом, а его офицеров и матросов именовали буканьерами. В то время как некоторые газеты были склонны потребовать немедленной казни капитана Пеграма и его команды, другие отличались вполне дружелюбным тоном. Я помню, что капитану Пеграму пришлось написать письмо в газету «Таймс», в котором он пояснил, что он далеко не «пират», а кадровый офицер военно-морского флота Конфедеративных Штатов, и что «Нэшвилл» является военным кораблем Конфедеративных Штатов, заслуживающим такого же уважения, какое оказывается военному судну любого другого правительства. Такой точки зрения придерживались и английские власти, хотя в соответствии с прокламацией о нейтралитете, изданной королевой, «Нэшвилл» не имел права получать какого-либо снаряжения, которое хоть при каком-то воображении можно было бы счесть пригодным для использования в военных целях. Власти Саутгемптона настолько строго толковали прокламацию о нейтралитете, что возражали против укрепления нашей носовой палубы, опасаясь, что это повысит боеспособность судна. Никакие ремонтные работы не разрешались, за исключением тех, которые привели бы «Нэшвилл» в точно такое же состояние, в каком он находился при выходе из Чарлстона. Переход выдался штормовым, иначе никакой подобный ремонт не потребовался бы. Журнал «Панч», разумеется, высмеял всю эту историю и опубликовал стихотворные куплеты на эту тему, в которых фамилия капитана Пеграма, командира «Нэшвилла», рифмовалась со словом «мигрень».

Мне пришло в голову, что если я сумею каким-то образом добиться проезда на Юг на «Нэшвилле», это будет намного лучше, чем пытаться добраться туда через Нассау или Потомак. Некий мистер Смит, с которым меня познакомил в Лондоне друг и который рассказал мне, что его близкий родственник в то время был или являлся ранее губернатором Арканзаса, вручил мне рекомендательное письмо к мистеру Норту, одному из агентов Конфедерации в Лондоне. Я встретился с митером Нортом и изложил ему свою просьбу, но, полагаю, не произвел на него особого впечатления. Проект показался ему столь безумным, что он явно усомнился в моей искренности и честности намерений. Максимум, чего мне удалось добиться, — это получить от него записку, представляющую меня капитану Пеграму. Это было уже кое-что, и несколько дней спустя я отправился в Саутгемптон.

Приближаясь к месту назначения, я с удивлением обнаружил, сколь много внимания уделяется конфедеративному судну со стороны общественности. Внешний вид «Нэшвилла», его размеры, скорость и возможные планы его командира бурно обсуждались моими попутчиками, и я с радостью отметил, что у всех сложилось хорошее мнение о поведении и характере офицеров и команды корабля. По прибытии я сразу же направился в доки и издалека увидел совершенно новый и незнакомый флаг. Подойдя ближе, я понял, что он развевается на гафеле большого колесного парохода, выкрашенного в черный цвет, с развитыми надстройками, каких я обычно не видел на океанских судах. Увиденный мной флаг оказался «Звёздами и полосами» Конфедерации, а судном был «Нэшвилл». Я поднялся на борт и к своему великому огорчению услышал, что капитан Пеграм находится в Лондоне. Дежурный офицер оказался весьма любезен и расположен к беседе, и я долго с ним разговаривал. Этим офицером был лейтенант Джон Дж. Инграм из Чарлстона, Южная Каролина. Я узнал, что он окончил Военно-морскую академию в Аннаполисе, и меня несколько обескуражило известие о том, что получить офицерское звание на флоте без тщательной подготовки в военно-морском училище или практического образования на море невозможно.

Несколько дней спустя я снова спустился в Саутгемптон и на этот раз встретился с капитаном Пеграмом. Мягкость и достоинство его манер сразу же произвели на меня впечатление, и я излил ему душу без утайки. Здесь я могу упомянуть, что он прослужил на флоте двадцать пять или тридцать лет, когда Виргиния вышла из состава Союза, и немедленно подал в отставку, чтобы разделить судьбу своего родного штата. Он уже снискал известность на своем поприще, и я видел почетную шпагу, преподнесенную ему штатом Виргиния в знак признания его храбрости в бою с пиратами в китайских морях. На золотых ножнах этой шпаги выгравированы его имя и звание, а также простая, но красноречивая надпись:

«Штат Виргиния — преданному сыну».

Излишне говорить, что капитан Пеграм проявил исключительную доброту и терпение, но прямо сказал мне, что не может исполнить мое желание. Он заявил: «У меня нет для вас никакой должности, а поскольку это правительственное судно, я не могу взять вас в качестве пассажира». Позже я узнал, что некоторые офицеры предполагали, будто я могу быть «янки-шпионом», стремящимся проникнуть туда, откуда смогу докладывать о передвижениях «Нэшвилла» его встревоженным друзьям по ту сторону океана. Помимо прочего, капитан Пеграм сказал мне, что представится множество возможностей добраться до Юга, поскольку Соединенные Штаты наверняка отказуются выдать господ Мейсона и Слиделла [снятых с английского почтового парохода «Трент» капитаном Уилксом с корабля «Сан-Хасинто» 8 ноября 1861 года], и первым шагом Англии после объявления войны станет снятие блокады южных портов. Несмотря на отказ капитана Пеграма, я продолжал настаивать и просил его взять меня с собой, пока он наконец не произнес: «Есть только одно средство: если хотите отправиться простым матросом, я вас возьму, но вы, конечно, и не думаете об этом всерьез». Моим ответом было: «Я сделаю это; и надеюсь, вы дадите мне знать, когда собираетесь отплывать, чтобы я успел вовремя». Капитан Пеграм пообещал сделать это, однако либо забыл, либо решил, что мои намерения изменились, когда я осознал, за что взялся. Но я ничего не осознал и от своих планов не отказался. Здесь следует сказать, что, хотя мне в то время шел двадцать первый год, выглядел я лет на семнадцать-восемьдесят [семнадцать или восемьдесят — опечатка в оригинале книги, но сохранено точное значение возраста], что объясняет привычку капитана Пеграма говорить, будто я был совсем мальчишкой, когда он со мной познакомился.

Я вернулся в Лондон и сразу же начал приготовления к отъезду. Мой друг из Арканзаса объяснил мне, что абсолютно незаменимой вещью является нож боуи, и рассказал о различных способах его применения, заверив, что у меня не возникнет никаких затруднений, чтобы схватить за дуло ружье солдата-янки и одним ловким ударом разрубить ствол пополам. Другой способ заключался в том, чтобы привязать шнур к рукояти этого ножа боуи и умелым броском вонзить клинок в сердце наступающего врага, а после его падения подтянуть нож обратно за веревку и повторить маневр с кем-нибудь из других неприятелей. Я не слишком верил в свою способность обращаться с ножом боуи таким образом, однако заказал его изготовление мастеру хирургических инструментов по образцу, предоставленному моим другом из Арканзаса. Это было кровожадное на вид оружие. Клинок имел длину пятнадцать дюймов и ширину около трех дюймов в самой широкой части, а обух у основания достигал трети дюйма в толщину. Я обзавелся морским сундуком, который, судя по романам Марриета, был непременно нужен любому моряку, велел написать на нем свое имя крупными белыми буквами и стал ждать сигнала к отправке. Но никакого вызова не поступало. Газеты время от времени сообщали, что «Нэшвилл» вот-вот отплывет, и я пережил множество ложных тревог. Устав ждать, я попрощался с родными дома и отправился в Саутгемптон, твердо решив оставаться там до тех пор, пока не настанет время подниматься на борт.

В Саутгемптоне я купил матросскую робу и, облачившись в то, что считал подобающим нарядом, отправился на судно. На мне была синяя шерстяная рубашка с расстегнутым воротом; черный шелковый платок с длинными развевающимися концами, небрежно повязанный на шее; синие брюки, очень узкие в коленях и двадцать два дюйма в окружности по низу, а на голове — плоская матерчатая бескозырка, украшенная длинными черными лентами. Кроме того, в знаменитом морском сундуке у меня лежали бушлат, морские сапоги и необходимое нижнее белье. В память о своем прежнем положении я сохранил парадный костюм и черную пелерину фасона инвернесс, которую имел обыкновение носить.





II.

Насколько я помню, именно в Новом 1862 году я поднялся на борт «Нэшвилла».

Я отрапортовал вахтенному офицеру и доложил, что по приказу капитана Пеграма прибыл на судно для несения службы. Меня передали боцману, который велел мне отправляться на «фоксель». До этого момента предполагалось, что я являюсь тем, за кого себя выдаю, — матросом. На самом деле мой опыт в морском деле ограничивался плаванием на игрушечных яхтах по озеру Серпантин в Гайд-парке, однако я полагал, будто обладаю значительными теоретическими знаниями, почерпнутыми из романов Марриета и Шамье, а также из превосходной книги Даны «Два года матросом».

Следуя за своим провожатым, мистером Сойером, я скатился вниз по трапу и очутился в столь уютном месте для причинения себе неудобств, о каком любой мог только мечтать.

Фоксель, или бак, имел в длину около десяти футов, в высоту — около пяти футов шести дюймов, а в ширину — примерно десять футов в кормовой части и шесть в носовой. Недостаток высоты оказался мне на руку: когда судно качало, я мог держаться головой, оставляя руки свободными. По обеим сторонам бака располагались койки, или «кроличьи клетки», для команды. По центру стоял небольшой стол, закрепленный у битенга брашпиля — массивного бруса, проходившего через бак. Вокруг битенга висело множество однозубых вилок, зазубренных ножей и помятых ложек, сходившихся друг с другом лишь в одном — в грязи. Пробили двенадцать часов, или «восемь склянок», и команда спустилась к обеду. На «Нэшвилле» было всего восемь матросов, и они представляли едва ли не столько же разных наций. Там были ирландец и бельгиец, уроженец Северной Каролины и швед, толстый лондонец-кокни и француз, шотландец и испанец. Я нашел их подлыми, вероломными и грубыми, и стану говорить о них лишь ровно столько, сколько абсолютно необходимо. Обед в первый день послужил примером нашего обычного рациона и привычного поведения команды. Сначала началась борьба за ножи, вилки и ложки; затем чумазый мальчишка спустил вниз большое блюдо с жареной говядиной и картофелем и швырнул его на палубу. Люди сгрудились вокруг блюда. Один из них схватил мясо левой рукой, отхватил огромный кусок тупым ножом в правой, загреб пригоршню картошки с блюда и удалился в тихий угол со своей добычей. Каждый из остальных поступил точно так же. Когда дошла моя очередь, аппетита у меня не было, и до самого отбытия из Саутгемптона я имел обыкновение восполнять вынужденное воздержание на судне городской едой. Сама по себе пища была хорошей, и ее было вдоволь, но подавалась она отвратительно, как я уже упоминал. Мне выделили койку, но в ту первую ночь я почти не спал. На следующее утро я подошел к боцману мистеру Сойеру и попросил поручить мне какую-нибудь работу. Он принялся расспрашивать меня, выяснил, что я ничего не смыслю в морской жизни, и прямо заявил, что гроша ломаного не стою. Тем не менее он выдал мне ведро с мылом и велел приняться за дело и отскрести краску. Потешаясь этим занятием несколько часов, я получил тряпку и указание начистить до блеска латунные детали. Покончив с этим, я занялся подметанием палубы и чисткой плевательниц. Примерно так и выглядел мой повседневный распорядок на «Нэшвилле». Обычно по ночам вахту нёс всего один человек, и эта часть обязанностей казалась мне вполне приятной: я мог устроиться в рулевой рубке и читать роман, чтобы скоротать время, если не требовалось находиться на палубе. Офицеры, особенно молодые, не слишком утруждали себя возвращением на борт в назначенное время, и я полагаю, что солидный соситер [юрисконсульт] телеграфной компании Western Union мистер Кларк Кэри уже забыл, как я помогал ему тайком пробираться на борт через леерное ограждение, когда он засиживался в городе дольше, чем следовало. Каждые день-два мне разрешалось по вечерам сходить на берег, и, сбросив матросское обличье, я на несколько часов погружался в приятную городскую жизнь. Боцман мистер Сойер однажды вечером ужасно рассердился, потому что снял шляпу и отвесил мне глубокий поклон, приняв за какого-то знатного гостя.

Кажется, в начале января 1862 года небольшой переполох вызвало известие о том, что американский шлюп «Тускарора» бросил якорь в Саутгемптонском водном районе, а командовавший им капитан Крэйвен объявил о своем намерении отконвоировать «Нэшвилл» либо в Нью-Йорк, либо в Бостон. Ни один из этих портов не был нашим пунктом назначения. Помимо восьми матросов на «Нэшвилле», у нас было около тридцати кочегаров и угольщиков, а офицерским составом мы были особенно богаты: помимо капитана и старшего помощника, у нас имелись штурман, казначей, врач и семь мичманов. Матросы сходили на берег при любой возможности получить увольнительную или улизнуть незамеченными, и команда «Тускароры» поступала точно так же.

В те дни в Саутгемптоне работал мюзик-холл, известный как «Радуга» или «Пшеничный сноп», который, будучи дешевым и теплым заведением, служил нашим излюбленным местом отдыха. Представления там отличались невысоким уровнем, но вполне нас устраивали. Жители Саутгемптона безоговорочно симпатизировали конфедератам, а матросов «Тускароры» ни во что не ставили. Им пришлось несладко. Когда они заходили в «Радугу», любой из матросов «Нэшвилла», оказавшийся там же, непременно затягивал «Знамя с синим крестом» или «Дикси», которые тут же исполнялись силами небольшого оркестра под бурные аплодисменты публики. Если же матросы «Тускароры» осмеливались заикнуться о «Янки Дудл» или «Хейл Колумбия», их немедленно освистывали и сгоняли со сцены. В результате драки случались часто, и поскольку местные газеты благоволили нам, «янки» неизменно оказывались зачинщиками, а также несчастными, которых запирали на ночь в кутузку, после чего утром мировой судья читал им нотации и штрафовал. Должен признать, что затевали скандалы обычно мы сами, но когда все заканчивалось и не тех людей водворяли в полицейский участок, мы испытывали удовлетворение, направляясь обратно на «Нэшвилл» с громкими песнями и победными кликами в честь Южной Конфедерации и Джеффа Дэвиса.

Между тем капитан Пеграм вел переписку с английским правительством относительно угрожающего поведения «Тускароры», и было официально объявлено, что ни одному из судов не позволено покинуть Саутгемптон ранее чем через двадцать четыре часа после отплытия другого. Это было утешительно, поскольку, несмотря на множество слухов о нашем вооружении, у нас фактически имелось всего два орудия (12-фунтовые пушки Блейкли), которые одолжил капитану Пеграму губернатор Пиккенс из Южной Каролины. Вскоре поползли слухи, что мы собираемся в путь всерьез, и общественное любопытство разгорелось до такой степени, что толпы зевак повалили из Лондона посмотреть на «пирата». Многие были разочарованы нашим мирным видом, но большинство сошлось на том, что судно окрашено в черный цвет весьма к месту. «Нэшвилл» перевели во внешний док, а властям сообщили о нашей готовности к отплытию. Назначенным днем стало 3 февраля 1862 года, и тысячи людей, включая многих наших сердечных саутгемптонских друзей, заполнили доки. Под одобрительные возгласы, махание платков и сердечные пожелания счастливого пути «Нэшвилл» примерно в половине четвертого пополудни на полном ходу вышел на просторы Саутгемптонского водного района. Стремительно проходя по фарватеру под развевающимися на фок- и грот-мачтах флагами Конфедерации, мы увидели стоявшего на якоре у Осборна нашего старого неприятеля, «Тускарору», с парами под давлением, но рядом с ним находился британский фрегат «Шеннон», полностью готовый сказать свое слово, вздумай капитан Крэйвен сняться с якоря раньше положенного срока. Это нас несколько утешило, и вскоре мы уже плавно покачивались на волнах широкой Атлантики.

Здесь я приведу несколько куплетов, которые сочинил в то время и которые распевали на борту. Мелодия, насколько я помню, очень напоминала ту, что я слышал в «Радуге».

ДИКСИ «НЭШВИЛЛА»



1.

Давно уж деды наши дрались,

Чтоб край наш милый отстоять;

Права свободной воли нашей

Пришлось кровью поливать.

Они не падали на колени,

Тиранам служить не могли,

И в сердце каждого жило

Любви зерно к родимой Дикси.



Припев — Ура! Троекратное! Будем же весело петь:

Из всех земель на белом свете

Старая Дикси — королева.






2.

Свободы вновь лишиться рады,

Идут враги на наш порог.

Но полчища с севера в панике

Бегут от сыновей Дикси.

Мы презираем их угрозы,

Мы знаем цену врагам,

Никакая банда вандалов не покорит

Землю, что нас породила.



Припев — Ура! Троекратное! Будем же весело петь:

Из всех земель на белом свете

Старая Дикси — королева.




3.

Права, что предки отвоевали,

Мы, их сыновья, защитим,

И честь нашего чистого флага

Вне всяких пятен сохраним.

Ни одна северная звезда не взойдет

Там, где развевался Южный Крест,

И пока рука способна держать меч,

Дикси не будет порабощена.



Припев — Ура! Троекратное! Будем же весело петь:

Из всех земель на белом свете

Старая Дикси — королева.










III.

Утром после нашего отбытия из Саутгемптона команду построили для приема на службу Конфедеративных Штатов, и матросы подписали контракт. Меня записали «матросом-новичком» или «юнгой». Экипаж разделили на две вахты, и началась обычная корабельная служба. Выяснилось, что я должен нести вахту по двенадцать часов из каждых двадцати четырех, причем в моем распоряжении никогда не оставалось более четырех часов подряд. Например, сегодня мне приходилось нести вахту с 12 до 4 часов утра, с 8 утра до 12 дня, с 4 до 6 вечера и с 8 до 12 ночи, и так далее без перерыва. Это была довольно тяжелая работа для того, кто любил комфорт и поздние завтраки, но я быстро научился не тратить время на долгий сон, а раздевание перед сном стало казаться бесполезной роскошью. И это было еще не худшее. Ветер дул попутный, и мы шли под форселем, фор-марселем и контр-бизанем, когда какой-то злой гений надоумил вахтенного офицера отдать приказ всем наверх рифировать фор-марсель. Между тем я ничего не смыслил в гимнастике. Я никогда в жизни не пытался карабкаться по промасленной мачте или канату и привык подниматься на высоту не иначе как по удобным лестницам с прочными перилами. «Нэшвилл» изрядно покачивало, и у меня не было особого желания отзываться на призыв, втайне надеясь, что моя помощь не понадобится или не будет ожидаться моими закаленными товарищами. Но боцман Сойер вовсе не собирался позволить мне ускользнуть столь простым способом и в своей обычной вежливой манере поинтересовался, не собираюсь ли я принимать решение целый день. Я ответил, что не намерен этого делать, и полез на ванты. Отчаянно пытаясь казаться проворным, я пропускал каждую вторую или третью выбленку и содрал почти всю кожу с голеней. Наконец я добрался до топа мачты и оказался на марса-рее. По моим расчетам, лучшим местом для меня было пространство вблизи мачты, которую можно было обхватить одной рукой, помогая себе другой укрощать хлопающий парус; однако находившиеся там матросы и слышать об этом не хотели. Выругавшись самыми последними словами, они заявили, что мое истинное место — на самом конце реи. Под реями, как водится, параллельно им был подвешен леер. Уперевшись в него ногами, прижавшись грудью к рею и вцепившись руками мертвой хваткой, я добрался до нока рея, но здесь леер висел так близко к дереву, что от него было мало толку. В этот самый момент кто-то из матросов дернул канат. Мои ноги взлетели вверх, а голова опустилась вниз, но невероятным усилием я спасся от падения и решил больше не доверяться лееру. Действуя обеими руками при подъеме паруса и балансируя телом на рее, я признаюсь, что в ту секунду не дал бы и шести пенсов за шанс увидеть утреннее солнце следующего дня. Впрочем, я спустился невредимым, как вы можете заметить, отделавшись лишь большим испугом. Матросы потом утверждали, что я оставил следы пальцев на вантах, а на самом рее остались вмятины от моей хватки. Спустя некоторое время я привык взбираться наверх, хотя так и не смог заставить себя поверить, будто на ноке рея находиться лучше, чем у мачты. Тем не менее матросы были правы, считая крайнее положение самым легким, поскольку там меньше всего сказывается вес поднимаемого паруса.

Поскольку «Нэшвилл», как я уже упоминал, изначально был пассажирским пароходом, в его угольных ямах помещалось топлива всего на шесть-восемь дней хода, так что вскоре нас заставили поднимать уголь из носового трюма и перетаскивать его в корму к угольным ямам. Пока работа кипела на палубе у брашпиля, я справлялся неплохо, но стоило мне спуститься в удушливую атмосферу нижнего трюма, чтобы наполнять углем корзины, как я быстро покончил со всеми трудностями, упав в обморок. Придя в себя, я поднялся наверх и доложил мистеру Сойеру о случившемся. Поскольку за происходящим наблюдал один знакомый мне офицер, боцман ограничился замечанием, что «с меня все равно никакого толку, так что могу оставаться на палубе».

Лучшего момента для перечисления офицерского состава не найти: командиром корабля, как уже говорилось, был капитан Роберт Б. Пеграм из Виргинии; первым лейтенантом и старшим помощником — мистер Беннет; лейтенант Джон Дж. Инграм из Южной Каролины являлся штурманом; вторым лейтенантом был мистер Уиттл из Норфолка, Виргиния; доктором (судовым врачом) — Джон Л. Анкрам из Чарлстона; казначеем — мистер Ричард Тейлор из Норфолка, Виргиния. Мичманами служили: Томас из Джорджии; Макклинток из Миссисипи; Дж. В. Пеграм (сын капитана) из Виргинии; Кларк Кэри из Виргинии; Гамильтон из Южной Каролины; Синклер из Виргинии; Далтон из Миссисипи. Должность шхипера занимал Льюис Хилл из Ричмонда, Виргиния. Также на борту находился чарлстонский лоцман капитан Джеймс Эванс.

Мое общение с офицерами в Саутгемптоне складывалось очень приятно, а в плавании я поддерживал прекрасные отношения с Кэри, Пеграмом, Далтоном, Гамильтоном и Макклинтоком. Разумеется, они старались делать так, чтобы личное расположение ко мне никоим образом не подрывало надлежащую корабельную дисциплину. Кэри стремился подтянуть свой французский, и я давал ему уроки почти каждый день. Одному из других мичманов я преподавал музыку. Матросы были крайне возмущены тем, что мне оказывают какое-то особое внимание, и на самом деле, вплоть до нашего прибытия на Бермудские острова, эта благосклонность со стороны офицеров неизбежно ограничивалась дружеским кивком или иным приветствием, если не считать тех случаев, когда я помогал кому-то из мичманов с французским или музыкой, как уже упоминалось.

На второй день после нашего выхода из Саутгемптона мой сундук взломали, и почти все, что в нем находилось, было украдено матросами. Я пожаловался мистеру Беннету, который заметил, что мне следовало ожидать подобного и проявить осмотрительность, надежно заперев сундук или не кладя в него ничего, что стоило бы кражи.

Капитан Пеграм, казалось, вовсе не замечал моего присутствия на борту, пока мы не провели в море несколько дней. Однажды утром я был занят подметанием палубы или чисткой краски, когда он вышел из рулевой рубки и, похоже, узнал меня. Он кивнул и произнес «доброе утро», и на этом все закончилось. Сердце мое упало, я почувствовал себя совершенно покинутым.





IV.

Чтобы сбить с толку «Тускарору», которая непременно должна была пуститься за нами в погоню, капитан Пеграм избрал более северный маршрут, чем обычно; на четвертый или пятый день после отплытия ветер резко усилился и через несколько часов задул с ужасающей мощью. Судно было старым, не приспособленным к дурной погоде, и наши офицеры наблюдали за приближением бури не без тревоги. Спустя сутки шторм достиг своего апогея. Волны казались моим непривычным глазам чудовищно высокими и обрушивались на борта корабля так, будто намеревались проломить их. Тем не менее «Нэшвилл» вел себя великолепно. Поистине не было корабля мореходнее. Он принимал мало воды, и хотя каждый удар волны в носовую часть заставлял его содрогаться от киля до клотика, он с честью держался в неравной схватке. Незакрепленные рангоутные деревья, ящики, бухты канатов и бочонки с водой катались по палубе, угрожая переломать ноги любому проходящему. Фальшборт по левому борту от основания бушприта до рулевой рубки снесло вровень с палубой. Разъяренная волна сорвала всю левую колесную допку [колесный кожух] и разбила в щепки несколько лопастей колеса. Салон и носовая каюта были залиты водой на несколько дюймов, а на баке дела обстояли еще хуже. Это продолжалось много дней. Машины сбавили ход, и мы едва удерживали позиции. При столь плачевном состоянии судна вести его прямо навстречу буре было бы опасно. Самым жутко унылым во всем этом оставался непрекращающийся звон колокола на баке, когда «Нэшвилл» взбирался на гребень волны и соскальзывал вниз, всё ниже, в пучину морской впадины.



КОЛОКОЛ



1.

Бушует ночь, пенятся волны,

В гребнях грозных хороший корабль стойко борется;

Ищет напрасно покоя, которого жаждет,

Вздымаясь над могилами погибших моряков,

Пока над воем бури все еще слышен

Низкий и глухой твой голос, о предупреждающий колокол!




2.

Сломаны мачты, трещат переборки,

Труд смертных рук бессилен;

«О Боже! О Боже! Судно дало течь!»

Тускнеет каждый взор и бледнеет каждая щека,

И похоронным звоном на каждое ухо

Падает звук звонящего колокола.




3.

Шлюпки залиты; в диком отчаянии

Люди кричат или склоняются в молитве;

Бедный корабль стонет, крики полнят воздух;

Мгновение — и океан пуст.

Но все еще слышен, как рассказывают моряки,

Когда гибнут души, тот предупреждающий колокол.






В разгар шторма машина вышла из строя, и были поставлены паруса, чтобы удерживать нос судна против ветра. Буря начала стихать, и к утру восьмого дня ветер утих. Волны все еще поднимались высоко, и впервые я наблюдал прекрасный эффект разлетающихся брызг над леером судна, образующих миниатюрные радуги в виде арок над палубой, сияющих и переливающихся всеми цветами спектра.

Полагаю, мне следует заметить здесь, что в первый день пути меня сильно укачало, но поскольку боцман Сойер постоянно донимал меня поручениями по черной работе, у меня не оставалось времени предаваться удовольствиям морской болезни, и я полностью оправился менее чем за сутки.



Во время шторма я едва не погиб. Переходя по мостику, я был сбит с ног внезапным креном судна и полетел за бортом в подветренную сторону. Моя нога зацепилась за леер в момент падения за борт, и только это спасло мою карьеру в Конфедерации от преждевременного конца.

Когда погода улучшилась, команду вывели на учения, и из тайников трюма извлекли наше спрятанное вооружение. Оно состояло примерно из двадцати ржавых гладкоствольных мушкетов. Мушкеты раздали матросам и кочегарам, после чего один из офицеров стал обучать их ружейным приемам. Насчет значения команд мнения сильно расходились, и все мероприятие больше напоминало фарс, поскольку время от времени очередной резкий крен корабля отправлял трех-четырех бойцов кубарем в подветренную сторону. Когда раздавались команды «К бою! Прицелься!», и каждый мушкет оказывался нацелен прямо в голову нашему инструктору, перепуганный офицер поспешно вопил: «Ради Бога, парни, не направляйте на меня стволы! Они заряжены!» Предупреждение прозвучало вовремя: при отбое двое матросов скатились в шпигаты, а их ружья выпалили с весьма неприятным звуком. На этом учения закончились, не успев начаться.

Хотя капитан Пеграм никак не выказывал своего отношения, он меня не забыл. Спустя семь или восемь дней пути шхипер подошел к боцману и сообщил, что мне и человеку по фамилии Люссен велено занять одну из кают на мостике. Для меня это был настоящий рай, поскольку там имелись все необходимые удобства, позволявшие избежать отвратительного общества остальных матросов. Люссень был человеком необычным. Очевидно, он являлся прекрасно обученным моряком и хорошим штурманом. При нем был секстант. По его собственным словам, он служил офицером на флоте одной из южноамериканских республик и рассчитывал по прибытии в Конфедерацию получить назначение на службу Конфедерации. Будучи очень умным человеком, приятным в общении и вовсе не грубым, он оказался желанным соседом по каюте и отличным товарищем. Наше отделение от остальной команды не укрепило добрых чувств матросов к нам, и они не упускали случая продемонстрировать свою злобу и отвращение. Настаивали они лишь на одном — чтобы мы ходили обедать в бак. Любимым блюдом один-два раза в неделю был сливовый пудинг, но изюма в нем клали так мало, что один из матросов утверждал, будто слышал, как одна изюминка распевает другой такую песенку:



Вот я здесь! А где же ты?

Подскажи, где мне найти тебя.






В письме, отправленном матери с Бермудских островов, я так описывал нашу смену жилья: «В нашей каюте на верхней палубе есть две койки и умывальник, она очень красиво покрашена. Через окна мы видим открытое море. Какой контраст с той норой, где мы жили раньше! Когда работа закончена, я могу наслаждаться благословенным одиночеством. Более того: один из мичманов рассказал мне, будто слышал разговор капитана Пеграма и мистера Беннета обо мне, причем капитан Пеграм заявил, что весьма доволен моим поведением».





V.

Вечером 19 февраля нам объявили, что на следующее утро можно ожидать землю, и едва взошло солнце, все высыпали на палубу в поисках берега. Через час-другой показалась земля по левому борту, и даже мой неопытный глаз смог различить нечто похожее на длинное темное облако у горизонта. Постепенно берег обретал четкие очертания, и к полудню мы уже дрейфовали у Бермудских островов, сигнализируя в поисках лоцмана. Общий вид острова был далек от привлекательного: повсюду виднелись лишь суровые холмы, покрытые низкорослыми деревьями, и я напрасно искал глазами прекрасную гавань, о которой так много слышал. Шлюпка с четырьмя шумно галдящими неграми с плеском подошла к нашему борту, и важный черный лоцман взобрался наверх, заняв место в рулевой рубке. Он отлично знал свое дело. «Нэшвилл» шел прямо на остров, словно его собирались выбросить на скалы. Затем открылся узкий проход между двумя высокими холмами, и мы вошли туда на всех парах. По обе стороны над нашими головами возвышались скалы, причем проход оказался настолько узким, что при прохождении реи, казалось, задевали деревья по сторонам. Пролив постепенно расширялся, и мы бросили якорь в прекрасной гавани Сент-Джорджес. Эта гавань была, без преувеличения, самой красивой и живописной из всех, что мне довелось повидать. На воде не было ни ряби, а ее ярко-синее лоно усеивали сотни островов, некоторые из которых достигали значительных размеров, а другие казались лишь точками на гладкой поверхности гавани. Окружающие холмы украшали дома из белого камня, сияющие на солнце, как снег. На самой высокой точке находился сигнальный пост, где развевался красный крест Святого Георгия. Стоял конец февраля, однако погода выдалась теплой, а небо — безоблачным. Трудно было поверить, что всего несколько дней назад мы покинули холодные туманы и моросящий дождь в Англии.

Главной целью захода на Бермуды было пополнение запасов угля, и капитан Пеграм договорился с капитаном стоявшего в гавани американского брига о покупке необходимого количества. Думаю, тот уголь предназначался для снабжения крейсеров Соединенных Штатов, ожидавшихся в Сент-Джорджесе, но предложенная нами высокая цена перевесила патриотизм шкипера брига. Мне очень хотелось сойти на берег и посмотреть, как выглядят Бермуды, но в этой привилегии мне отказали, поскольку боцман Сойер нашел для всех нас массу занятий по перелопачиванию угля и последующей отдрайке краски. В воскресенье мне все же разрешили войти в состав шлюпочной команды, которая отправилась к причалу за капитаном Пеграмом, ходившим в церковь, и я имел удовольствие прождать там на солнце два-три часа, выслушивая заслуженные ругательства остальных матросов за то, что при гребле обратно к «Нэшвиллу» я самым неловким образом «ловил крабов».

До этого момента капитан Пеграм окончательно не решил, идти ли ему на Чарлстон, Саванну или Новый Орлеан, однако сведения, добытые на Бермудах, убедили его, что прорыв в эти порты сопряжен с большими трудностями, поскольку блокада стала строгой. Капитан судна, с которым он беседовал, сообщил капитану Пеграму, что мы, по его мнению, сможем относительно легко проскользнуть в Бофорт (Северная Каролина), и было решено испытать судьбу там.

После ухода с Бермудских островов меня освободили от части работ по мытью и чистке и позволили заступить на дежурство дозорным, выставляя на два часа подряд на марса-рей. Там проходили самые приятные часы моего пребывания на «Нэшвилле». Царила тишина и покой. Я был далеко от склок и площадного мата команды и мог вволю любоваться разнообразными оттенками играющих вод, то и дело нарушаемых стайкой морских свиней или стремительным полетом летучих рыб, выпрыгивающих из волн в попытке спастись от преследователей. Впрочем, все это не слишком способствовало бдительному наблюдению. На второй день после выхода с Бермуд я увлеченно размышлял о том, что произойдет по прибытии в пункт назначения. Снизу раздался оклик: «Эй, на марса-рее!»

Я тотчас отозвался: «Есть, сэр!»

«Почему не докладываешь о паруснике?»

Я окинул взглядом горизонт и ответил: «Никаких парусников сегодня не видел, сэр».

«Ну еще бы! Спускайся на палубу!»

По прибытии на палубу меня встретили насмешливыми ухмылками и обнаружили, что превосходная шхуна под всеми парусами идет всего в полумиле от нас. Я смотрел слишком далеко. К тому же все вокруг зря времени не теряли, пока я витал в облаках на мачте. На нашем гафеле развевался американский флаг, и команду теперь вызвали к орудиям. Спустили на воду шлюпку, и я, стремясь искупить свою вину, запрыгнул в нее. Мы подгребли к шхуне, которая теперь легла в дрейф, поднялись на борт и выяснили, что это судно «Роберт Гилфиллан» из Бостона на Гаити с генеральным грузом. Капитана, словоохотливого янки из Новой Англии, заставили поверить, будто «Нэшвилл» — это пароход Соединенных Штатов «Кистон Стейт», и он пригласил старшего офицера шлюпки позавтракать с ним. Горячие булочки выглядели соблазнительно, а аромат кофе просто сводил с ума. Капитан по фамилии Гилфиллан заявил нам, что дела у «Союза» идут блестяще, а союзные войска «колотят проклятых мятежников вовсю». По сути, «мятеж практически подавлен». Лейтенант Инграм, командовавший шлюпкой, совершенно спокойно произнес: «Спускайте флаг и немедленно доставьте судовые документы на мой корабль».

— Зачем? — спросил капитан Гилфиллан.

Последовал быстрый ответ: — Это судно — пароход Конфедеративных Штатов «Нэшвилл», а вы — мой пленник.

Бедняга был совладельцем шхуны, и я нескоро забуду растерянность и изумление, отразившиеся на его лице. Но сопротивляться было бесполезно, и он подчинился приказу. Все наши шлюпки были спущены на воду, и все ценное — колокола, хронометр, оптика и навигационные приборы, кое-какие припасы, метлы и множество всякой всячины — было перенесено на «Нэшвилл». Затем шхуну подожгли, и через несколько часов она выгорела до ватерлинии. Несколько дней сердца команды радовались свежему маслу и отборным бостонским крекерам, входившим в запасы злосчастного «Гилфиллана». Капитану и команде предоставили столь же удобные помещения, какие были у нас, и окружили их всевозможной заботой.

Приближаясь к Бофорту, ночью каждый огонь тщательно прикрывали, маскируя даже лампы в навигационном фонаре. В полночь мы легли в дрейф для измерения глубин и обнаружили, что к рассвету можем рассчитывать подойти к суше. Матросы, казалось, были уверены, что нас непременно захватят, и поспешно упаковали свою одежду в мешки, готовые к бегству. Той ночью почти никто не спал, и едва лишь утром рассеялся туман, все глаза были устремлены вперед. Гавань Бофорта была отчетливо видна в нескольких милях, и помимо нее мы увидели то, чего видеть вовсе не желали. — Парус на корме! — закричал дозорный; затем раздался крик: — Парус на правом раксоусе! — и снова: — Парус на левом раксоусе. Дела выглядели скверно. Судно на корме не вызывало у нас особого беспокойства, но блокирующие корабли по левому и правому бортам, хотя и не лежали прямо на нашем курсе, находились настолько впереди, что попытайся мы прорваться, нас вполне могли отрезать. Однако капитан Пеграм был готов к непредвиденным обстоятельствам. На грот-мачте взвился «Звездно-полосатый флаг», а на фок-мачте подняли небольшой фирменный сигнал господ Споффорда и Тилстона, бывших агентов судна. Затем наш курс изменили так, чтобы держать прямо на ближайшее из двух судов Соединенных Штатов. В ответ на наши флаги они вывесили «Звездно-полосатый флаг», и началась отчажная сигнализация. Было очевидно, что блокирующий корабль не может понять значение вымпела Споффорда и Тилстона. Мы шли вперед, не обращая на это внимания, пока гавань Бофорта не оказалась не более чем в пяти-шести милях по правому борту. Мы видели офицеров на шканцах блокирующего корабля и артиллеристов у орудий. Машины сбавили ход, и мы выпустили пар. Ближайший к нам блокирующий корабль решил, что нам есть что сообщить, и спустил шлюпку. Как только это было сделано, мы развернулись, «Звездно-полосатый флаг» затрепетал, опускаясь на палубу, а на фок-мачте, грот-мачте и гафеле взвился флаг Конфедерации. Дав полный ход, мы стремительно бросились к Бофорту. Янки теперь раскусили обряд и выпалили по нам из бортового залпа. Никто не пострадал. Корабль быстро последовал за нами, время от времени стреляя из носовых орудий; но мы благополучно пересекли бар под прикрытием пушек форта Мейкон и безопасно встали на якорь у железнодорожного причала в Морхед-Сити. Некоторое время мы подвергались большей опасности со стороны наших собственных союзников, чем со стороны неприятеля. Комендант форта Мейкон принял нас за вражеское судно и уже собирался открыть по нам огонь из тяжелых орудий, когда один из его офицеров предложил подождать, пока мы подойдем немного ближе, раз уж мы направляемся к форту. Это нас и спасло. Прежде чем мы достигли точки, откуда по нам могли эффективно ударить из форта, мы показали свои истинные цвета и дали блокирующему кораблю удрать со всех ног. Утро выдалось на редкость тихим, и «Нэшвилл» превзошел сам себя. Прекрасно вооруженный для плавания и почти без груза, при входе в гавань он развил шестнадцать или восемнадцать узлов.

На «Нэшвилле» теперь царила всеобщая радость, ибо блокирующий корабль больше не пытался преследовать нас. Матросы кричали «ура», офицеры подбрасывали фуражки и поздравляли друг друга с успехом. И было с чем. Они предвкушали скорую встречу со своими семьями и друзьями. Впервые я осознал свое обособленное положение. У меня не было ни дома, ни друзей — лишь сомнения и неизвестность, однако я верил, что со временем, с верой и энергиею смогу добиться того, к чему стремился. Этот знаменательный для меня день был 28 февраля 1862 года.





VI.

Морхед-Сити — место небольшое. По сути, в 1862 году оно представляло собой железнодорожную станцию в конце длинного причала. Задумывалось оно как великий морской порт Северной Каролины, но в ту пору торговля упорно не желала сворачивать с привычной колеи, и единственным, что хоть капельку оживляло это место, были прибытие и отправление ежедневного поезда с горсткой пассажиров до Бофорта, лежащего через залив в нескольких милях отсюда. Железная дорога, конечным пунктом которой являлся Морхед-Сити, тянулась до Голдсборо, где соединялась с главной веткой Уилмингтонской и Уелдонской железной дороги. «Нэшвилл» ошвартовали у причала, и поскольку теплилась слабая надежда, что шлюпки стоявших на рейде блокирующих кораблей могут подойти ночью и попытаться вырезать нас, начались приготовления к обороне. Две пушки Блейкли установили на причале, а упоминавшиеся ранее мушкеты подняли из трюма и приготовили к бою. Захватчики, однако, не явились, и одиночество этого места нарушалось лишь редкими визитами тощих солдат из Северной Каролины, одетых по большей части в «баттернат» — домотканину цвета хаки. Они состояли на службе Конфедерации и несли патрульную службу поблизости. Большинство из них были вооружены кремневыми мушкетами или дробовиками, а кое-кто носил огромные боуи-найвы, сделанные из косьих лезвий. Как правило, это были рослые, жилистые парни, явно привыкшие к лишениям и тяжелому труду, но они совсем не походили на тех солдат, из которых, как я ожидал, должна состоять армия Конфедерации. Группа этих вояк приветствовала появление «Нэшвилла» истинно конфедератским воплем, который я услышал тогда впервые и без всякого восторга.

Как только мне удалось получить разрешение, я отправился в сам Морхед-Сити — если железнодорожную станцию у кромки воды можно назвать этим именем, — и обнаружил там пять или шесть деревянных домов, питейное заведение и неизменный отель. Расчищенное пространство было небольшим, и сосновый лес подступал к самым дверям отеля всего в нескольких ярдах. Края эти были бесплодными, и среди матросов ходила шутка, будто свиньи здесь до того отощали, что предусмотрительные хозяева завязывали их хвосты узлами, дабы те не проскальзывали сквозь заборы. Другая байка гласила, что когда собака в той части Северной Каролины чувствовала необходимость залаять, она прислонялась к забору, чтобы не упасть.

Капитан Пеграм отправился в Ричмонд с докладом и увез с собой множество таинственных ящиков, погруженных на борт еще в Саутгемптоне. Ходило много догадок об их содержимом, но я полагаю, что в них не было ничего опаснее бумаги для банкнот, почтовых марок и литографического оборудования. Я, разумеется, остался на борту, и распорядок службы почти не изменился. Нужно было смывать краску, подметать палубы; паруса предстояло распустить и спустить вниз. Не могу сказать, что за время плавания моя ценность как матроса заметно возросла, и я даже не научился надежно завязывать крепкий узел. На шлюпочной палубе, как это принято на пароходах, стояло два десятка деревянных ведер на случай пожара. Время от времени их использовали для зачерпывания воды. Я несколько раз попробовал сделать это на ходу судна, и когда у ведра не выбивало дно или не отрывалась ручка, к своему ужасу обнаруживал, что завязал скользящую петлю, и видел, как ведерко плавно соскальзывает в воду, едва на линь приходилась нагрузка. Некоторые матросы делали красивые парусиновые ведра и тщательно их вышивали, но в этом деле мне везло не больше, чем с деревянными. Я уже упоминал, насколько чистой была вода в гавани Сент-Джорджеса на Бермудских островах, и время для меня никогда не тянулось так медленно, как тогда, когда одно из таких нарядных ведер срывалось с моего линя и опускалось на дно, а меня терзало мучительное ожидание, что Сойер доберется до того места, где я стоял, раньше, чем оно окончательно скроется из виду. По скромным подсчетам, я, должно быть, задолжал Конфедерации с дюжину деревянных ведер в придачу к нескольким парусиновым.

Пришло время решить, как мне быть дальше. Время от времени к нам попадала маленькая газета, издававшаяся в Ньюберне, штат Северная Каролина, и из нее мы узнали первые новости о славной победе «Виргинии» в бою на Хэмптонском рейде, когда она потопила «Кумберленд» и «Конгресс». В тот день на борту царил великий праздник. В газете я обнаружил призывы к добровольцам в различные роты, формировавшиеся для участия в войне. Лучшего представления о моем тогдашнем душевном состоянии не дать: я твердо решил уволиться с «Нэшвилла» и жребием выбрать одну из упомянутых в газете рот, к которой присоединюсь. На меньшее я был не согласен.

Меня ждал сюрприз. Однажды морозным утром, сразу после возвращения капитана Пеграма из Ричмонда, я соскребал обрастания с фока-рея, насквозь промокший от падающего мокрого снега и чувствуя себя ужасно неуютно, как вдруг один из мальчишек из кают-компании подбежал и окликнул меня, передав, что меня зовут в салон. Я немедленно спустился вниз и вошел в салон, где обнаружил капитана Пеграма. Тот заговорил очень любезно и признался, что поначалу, когда я только поднялся на борт, он счел мои громкие заявления несерьезными и потому палец о палец не ударил, чтобы меня поддержать; однако он вместе с офицерами внимательно за мной наблюдал и остался настолько доволен моим поведением, что представил мое дело министру военно-морских сил, который уполномочил его назначить меня помощником штурмана на флоте Конфедерации. Это известие, столь совершенно неожиданное и в одно мгновение перекинувшее мостик через пропасть, что на корабле отделяет матроса от офицера, совершенно меня ошеломило. Капитан Пеграм заметил мое волнение и пообещал, что пока мы находимся на борту, я буду обедать с ним за одним столом, а также приказал перенести мой сундучок в каюту, которую велел подготовить специально для меня. Я побежал на бак, сорвал с себя матросскую робу так быстро, как только мог, облачился в единственный оставшийся у меня гражданский костюм и был готов принимать любезные поздравления офицеров и источающие умиление излияния кровожадного боцмана. Сойер заявил, что безумно рад слышать о моем повышении, которого он только и ждал, ибо всегда замечал, что я занимаю вовсе не то место, какое должен! К моему великому сожалению, после ухода с «Нэшвилла» мне больше не довелось встретиться с мистером Сойером — тогда я с удовольствием высказал бы ему все, что думаю о нем и его манерах. Единственным моим ответом на его поздравления была просьба разрешить мне оплатить те ведра, от которых я избавился описанными выше способами. Он бросил, что это «абсолютная чепуха».





VII.

Каковы были точные обязанности и положение помощника штурмана на старом флоте, я сказать не берусь. По правде говоря, я даже не думаю, что когда-либо спрашивал об этом. На флоте Конфедерации помощник штурмана выполнял те же обязанности, имел такое же номинальное звание, что и мичман, и носил ту же форму. Единственной — но весьма существенной — разницей было то, что жалование помощника штурмана составляло около 25 долларов в месяц, тогда как мичман получал порядка 40.

Мои худшие неприятности теперь остались позади. Капитан Пеграм сообщил, что поскольку никакой особой работы для меня на судне нет, он просит меня под его руководством составить отчет о плавании. Что я и сделал. Стоит также упомянуть, что мне выпало удовольствие написать от его имени благодарственное письмо губернатору Пиккенсу из Южной Каролины за предоставление пушек Блейкли, составлявших наше вооружение. Помню, именно в этом письме капитан Пеграм отмечал, что именно благодаря этим орудиям «Нэшвилл» сумел захватить «Харви Бёрч» и «Роберта Гилфиллана», а также показать врагу зубы. Последний выстрел из этих пушек мы сделали по блокирующим судам при входе в Бофорт. Снаряд упал не долетев, но это был своего рода вызов, и нам стало немного легче на душе.

Я узнал, что «Нэшвилл» продан торговой фирме и останется в Морхед-Сити под началом двух офицеров и трех-четырех матросов до тех пор, пока новые владельцы не вступят в права владения. Остальную команду предстояло распустить, а офицеров — отправить к новым местам службы. Мне приказал явиться в распоряжение коммодора Форреста в Норфолк, штат Виргиния, куда направлялся и капитан Пеграм для принятия командования над строившимся броненосцем. В довершение моей радости капитан Пеграм сообщил, что намерен навестить семью в округе Сассекс, штат Виргиния, и будет рад, если я составлю ему компанию и останусь с ним до тех пор, пока не потребуется ехать в Норфолк.

10 марта 1862 года мы распрощались с «Нэшвиллом». Вскоре после нашего отбытия неприятель крупными силами двинулся на Ньюберн, и чтобы избежать пленения, лейтенант Уиттл и мичман Синклер вывели «Нэшвилл» в открытое море. На борту у них было всего три или четыре человека, и, насколько мне известно, они обходились без карт и хронометров. Они спустились к Чарлстону, а не сумев войти в этот порт, направились к Саванне, где им удалось прорвать блокаду. Это был дерзкий подвиг, увенчанный полнейшим успехом и сделавший высочайшую честь офицерам и матросам. «Нэшвилл» стоял в реке Огичи до 1863 года, после чего его переименовали в «Ратлснейк» и приготовили к плаванию в составе формировавшегося тогда Добровольческого флота. Однако федеральная канонерка ухитрилась поджечь его снарядами, переброшенными через болото прямо к месту стоянки; корабль выгорел до ватерлинии и затонул. Так бесславно закончилась жизнь столь прекрасного морского судна, какого еще поискать.

Сев на поезд до Голдсборо, я обнаружил, что паспортная система действует вовсю, и поскольку я был в гражданском платье, конвоир отказался меня пропускать. Однако капитан Пеграм заявил стражнику, что берет меня «на поруки», и я поехал дальше без всяких помех. Разумеется, я совершал всевозможные нелепые промахи. Все вокруг было таким непривычным. Ночной галдеж древесных лягушек заставил меня заявить утром капитану Пеграму, что это единственная страна на его памяти, где птицы поют всю ночь напролет. В ту пору мне еще не доводилось лежать без сна из-за чарующего щебетания пересмешника, нарушающего тишину час за часом.

Было немного за полдень, когда мы прибыли на Стоуни-Крик на Петерсбургской и Уелдонской железной дороге, где нам предстояло сойти с поезда. Взяв после завтрака экипаж, мы поехали через леса и плантации к усадьбе майора Белшелса, у которого остановилась семья капитана Пеграма. За два-3 мили до нее мы проехали мимо красивого дома посреди большой и ухоженной плантации, который, как мне сказали, принадлежал мистеру Ната. Рейнсу, зажиточному плантатору и старому другу капитана Пеграма. В доме майора Белшелса мы застали миссис Пеграм, двух ее дочерей и двоих младших сыновей. Все были необыкновенно любезны, и время до нашего отъезда в Норфолк пролетело слишком быстро. Перед отъездом туда — точнее, в самый день нашего прибытия — меня отвезли в имение мистера Рейнса, чтобы представить его семье. Он, кажется, проникся ко мне симпатией, и всего через несколько часов я был в дружеских отношениях со всеми домашними. Наты Рейнс-младший и доктор Б. Ф. Рейнс, сыновья мистера Рейнса, служили в кавалерии и в ту пору находились дома в отпуске. Миссис Рейнс оказалась тихой, кроткой и материнской женщиной, а ее дочери показались мне милыми и образованными. Мистер Рейнс любил подшутить надо мной, заявляя, что курит куда больше моего и запросто меня перекурит. Устроенное после этого соревнование завершилось моим позорным поражением. Оружием служили глиняные трубки поватанов с длинными тростниковыми чубуками, набитые табаком, выращенным на плантации. Запас его мистер Рейнс обычно носил в кармане пальто.





VIII.

Прибыв в Норфолк, я явился к коммодору Форресту и получил приказание поступить на плавучую казарму — судно «Конфедерайт Стейтс». Это был линейный корабль, прежде носивший имя «Юнайтед Стейтс», которому удалось избежать уничтожения федералами при эвакуации военно-морской верфи. На этом судне, где в ожидании приказаний томилось немало офицеров, я впервые познакомился с гамаком. Подобно какому-нибудь герою моего любимого Марриета, свое знакомство с гамаком я ознаменовал тем, что с одного края кубарем вылетел головой на другой. Впрочем, в отличие от марриетовских героев, сочувствующий товарищ по кубрику не позаботился услужливо подставить к моим падающим мозгам ящик из-под снарядов с острыми краями. Поскольку делать на борту было особо нечего, я свел знакомство с капитаном Джеймсом Барроном Хоупом, исполнявшим обязанности секретаря коммодора Форреста, и помогал ему в отправлении его приятных обязанностей. Капитан Хоуп широко известен как автор как пламенных стихов, так и восхитительной прозы. Уже несколько лет он владеет и редактирует газету «Норфолк лендмарк», издающуюся в Норфолке, где он и проживает. Его последняя литературная работа — благородная «Столетняя ода», прозвучавшая в прошлом году на торжествах в Йорктауне.

Раздобыв себе серую форму флота Конфедерации, я отправился на встречу с коммодором Франклином Бьюкененом, который командовал «Виргинией» в ее первом бою и был тогда тяжело ранен. «Виргиния» стояла в доке, ее приводили в порядок для нового похода; и коммодор Бьюкенен испытывал глубокую досаду при мысли о том, что она может быть готова раньше, чем он поправится. 25 марта коммодор Джосайя Тэтнелл принял командование эскадрой в Норфолке.

О «Виргинии» написано немало, но те, кто видел ее своими глазами, согласятся, полагаю, что сотворенное ею сродни чуду. Обшивкой служило расплющенное железнодорожное железо, а скулы защищали железные кронштейны. Ниже ватерлинии бронирования не было, и таран, наделавший столько дел, внешне казался не опаснее бутылки из-под шампанского, которую формой своей он и напоминал. Главным же изъяном «Виргинии» являлась слабость ее машин, не позволявших ей маневрировать с быстротой и ставивших ее в столь ужасное невыгодное положение в бою с «Монитором». Пока она служила в составе флота Соединенных Штатов, машины то и дело ломались. Их специфическое устройство в сочетании с огромной осадкой судна в двадцать два фута и длиной в триста двенадцать футов делали управление ею на мелководье и перед лицом неприятеля сложнейшей задачей.

Конфедератский флот в Норфолке состоял из «Виргинии» (восемь орудий), «Патрика Генри» (восемь орудий), «Джеймстауна» (два орудия), а также «Бофорта», «Рали» и «Тизера» — по одному орудию на каждом. «Патрик Генри» и «Джеймстаун» представляли собой обычные речные пароходы, наспех и грубо приспособленные под установку тяжелых пушек; «Рали», «Бофорт» же и «Тизер» были маленькими и слабыми буксирами. Обычная винтовочная пуля пробила бы котел любого из боевых буксиров, а полевой снаряд, попади он куда надо, с изрядной долей вероятности пустил бы любого из них ко дну. Тем не менее с этим флотом решили атаковать «Монитор» и прочие военные корабли Соединенных Штатов близ крепости Монро. Я вызвался добровольцем во флот и был назначен на «Бофорт», которым командовал лейтенант В. Х. Паркер, один из лучших флотских офицеров. На каждое из судов посадили отборных бойцов из пехотных полков, расквартированных в Норфолке; и поскольку «Виргиния» теперь вновь обрела сносную боеспособность, 11 апреля 1862 года весь флот прошел мимо Норфолка и весело двинулся вниз по реке во главе с «Виргинией». Речные причалы кишели дамами и солдатами. В воздух летели фуражки, махали платки, и громовые «ура» рвали тишину. Всеобщий энтузиазм заставлял каждого чувствовать себя героем. Капитан Паркер сообщил мне, что главной целью похода был захват и уничтожение «Монитора». Коммодор Тэтнелл был полон отчаянной решимости, и один из мичманов «Виргинии» рассказывал мне, будто слышал, как старый коммодор, шагая взад-вперед по шканцам и скрежеща зубами, приговаривал: «Я возьму ее! Возьму! Даже если за ней развернется сам ад». Под «ней» подразумевался «Монитор». План операции отличался смелостью и простотой. Когда «Монитор» выйдет нам навстречу, «Патрик Генри», «Джеймстаун», «Бофорт» и «Рали» по сигналу с «Виргинии» должны были ринуться на неприятеля, пытаясь ударить его в нос и корму. Канонерские лодки должны были обступить «Монитор», пока «Виргиния» отвлекала его внимание. На каждом из кораблей Конфедерации сформировали абордажные команды с четко расписанными обязанностями. Номера первые на каждом судне вооружались молотками и клиньями — им предстояло заклинить башню «Монитора», лишив ее возможности вращаться, из-за чего сектор обстрела можно было бы менять лишь маневрированием самого корабля. Номера вторые получали шары из пакли, смоченные скипидаром; их следовало поджечь и бросить в вентиляционные шахты, которые затем задраивали. Номера третьи должны были набросить мокрый парус на боевую рубку, ослепив рулевого. Тем временем остальные абордажники с пистолетами и тесаками наперевес должны были пресечь любые попытки вражеской команды выбраться из уготовленной им ловушки. Мне поручили командовать абордажниками на «Бофорте». Общий замысел сводился к тому, что «Монитор» сокрушат совместной атакой; а указанными мерами мы не позволим ему причинить нам сильный вред. «Виргиния» должна была сыграть важнейшую роль, попытавшись протаранить врага, а мы рассчитывали четырьмя нашими штурмовыми пароходами взять «Монитор» на буксир, приволочь его в Норфолк и уже там всласть расковырять, перебив команду в пленных. Коммодор Тэтнелл ожидал, что в этой затее наверняка затонет или получит тяжелые повреждения добрая половина его канонерок, но был твердо уверен, что выбросит на палубу «Монитора» достаточно людей для гарантированного захвата. Точно так же «Монитор» вполне мог притащить нас к крепости Монро, если бы не пустил ко дну всю нашу контору задолго до того, как мы до него добрались. Погода стояла скверная, и ночь мы простояли на якоре у острова Крейни. Рано утром следующего дня мы спустились к Хэмптонскому рейду. Неприятельские батареи выпалили по нам несколько раз без всякого толка. Мы видели, что «Монитор» развел пары и стоит прямо под прикрытием батарей. Он походил на огромный черный блин со стоящей на нем коробкой из-под сыра того же цвета. Флагманский корабль «Миннесота» вместе с массой военных и торговых судов укрылся ниже фортов. Гремели сигнальные выстрелы, и мы надеялись, что неприятель вступит в бой. День клонился к закату, но «Монитор» и его конвоиры по-прежнему прятались за пушками фортов. «Виргиния» подошла на дистанцию выстрела к грозной крепости и выпалила вызывающий залп, однако «Монитор» в драку ввязываться не пожелал. За баром в Хэмптоне стояли три торговых судна, и «Джеймстаун» с «Рали» проскочили туда, захватив их и выведя наружу. Этот подвиг, совершенный чуть ли не на ружейном расстоянии от «Монитора», никак не повлиял на его поведение. Желанного боя мы так и не добились. Это было ужасным разочарованием. Но в том критическом положении, в каком пребывал тогда флот Соединенных Штатов, для «Монитора» было мудрейшим решением уклониться от столкновения. Успей мы вывести его из строя, все побережье оказалось бы во власти «Виргинии». В ожидании морского рейда на Вашингтон в Потомаке уже перегородили фарватер, а в Нью-Йорке и Бостоне царила изрядная паника.





IX.

17 апреля я получил приказ отправляться в Петерсбург и присоединиться там к капитану Пеграму. Строившийся в Норфолке броненосец вряд ли поспел бы к сроку раньше чем через несколько месяцев; и поскольку капитан Пеграм рвался в бой, его назначили командиром броненосца «Луизиана», строившегося в Нью-Орлеане и, как говорили, почти готового. С присущей ему добротой он добился моего перевода на тот же корабль и позвал с собой. Мой первый визит в «Город Кокард» оставил самые приятные воспоминания: я познакомился там с многочисленной родней капитана Пеграма, включая его племянницу, миссис Энни Т. Уайт, и сестру, миссис Дэвид Мэй.

Железнодорожное путешествие из Петерсбурга в Луизиану выдалось до уныния скучным и монотонным. Смутно припоминаю лишь, как в Кингвилле, штат Южная Каролина, меня затащили на самый край платформы посмотреть на поразительно толстую свинью, бывшую местной достопримечательностью. Пожалуй, больше никаких примечательных событий мне не припомнить, если не считать бесконечных задержек да прибытия на узловые станции аккурат к уходу нужных поездов. По мере приближения к цели воздух вокруг словно наэлектризовался дурными вестями. Мы узнали, что флот Соединенных Штатов атаковал форты ниже Нью-Орлеана, и доносились слухи об эвакуации города. Но мы упорно двигались вперед и наконец добрались до Джексона, штат Миссисипи, где нам заявили, что ехать дальше бессмысленно. Пассажирские поезда больше не ходили, однако нам удалось втиснуться в идущий на юг состав и подобраться к Нью-Орлеану на расстояние в двадцать миль. Там движение поездов прекратилось; вскоре один за другим стали подходить составы из города, вывозившие конфедератские войска под началом генерала Мэнсфилда Лавелла и то немногое из имущества, что удавалось спасти. Немалая часть солдат из состава «Гард д'Орлеан» наотрез отказалась следовать дальше, и, к моему удивлению, им позволили вернуться в город, уже занятый войсками Батлера. Нам не оставалось ничего иного, как повернуть в Виргинию; капитан Пеграм взял на себя депеши от генерала Лавелла с описанием катастрофы. Выходило так, что, задержавшись на день-два в Петерсбурге, мы упустили шанс поучаствовать в одном из самых свирепых морских сражений войны. Корабль, которым должен был командовать капитан Пеграм, в недостроенном виде отвели вниз по реке, где он был либо потоплен, либо взлетел на воздух. Обратная дорога оказалась еще хуже дороги туда, поскольку задержки множились. Именно в поезде, вскоре после расставания с войсками Лавелла в Тангипахоа, я впервые встретился с полковником Джеймсом М. Морганом (в то время еще мичманом), на сестре которого впоследствии женился. Судно, на котором он служил, «Макрей», погибло в том бою, и ему с величайшим трудом удалось выбраться из города.

В Северной Каролине нас не ждало ничего утешительного. Норфолк был оставлен войсками Конфедерации, а «Виргиния» уничтожена, чтобы не достаться врагу. Получив разрешение на несколько дней отдохнуть в Сассексе, я отправился в Ричмонд, где меня зачислили в команду плавучей батареи на Джеймс-Ривер под началом капитана Паркера, с которым я служил на «Бофорте». Эта так называемая батарея представляла собой большую плоскодонку с тяжело бронированным щитом в носовой части. Называлась она «Друри» и стояла у Рокеттса ниже Ричмонда. Я воображал ее кораблем того же класса, что и «Виргиния», и, добравшись до места ее стоянки, долго безуспешно высматривал судно глазами. Окликнув человека, работавшего на том, что я принял за земснаряд, я поинтересовался, где «Друри». — Это она и есть, — бросил он. Я испытал одновременно разочарование и брезгливость. «Друри» по сути была лихтером длиной около восьмидесяти футов и шириной в пятнадцать, рассчитанным на посадку так, чтобы до воды оставалось всего восемь-десять дюймов. У нее имелся V-образный деревянный щит, обшитый толстыми железными полосами, а в самом его углу прорезали орудийный порт для единственного тяжелого орудия. Ни машин, ни парусов на ней не было, и в случае ожидания боя ее должны были буксировать либо сплавлять по течению на позицию.

Я снял комнату в очень приятном доме на Франклин-стрит; среди жильцов обнаружились мать и сестра Кларенса Кэри, с которым я познакомился на «Нэшвилле». Сестра, мисс Констанс Кэри, после войны вышла замуж за мистера Бёртона Н. Харрисона, бывшего личным секретарем президента Дэвиса. Мисс Констанс Кэри, или мисс «Конни», как ее обычно звали, в военные годы много писала под псевдонимом «Рефугитта»; а в последние годы создала по меньшей мере один очень очаровательный роман о светской жизни наряду с превосходным трудом по убранству жилища. В этой милой компании также состояли мисс Хетти Кэри, знаменитая балтиморская красавица, и ее сестра мисс Дженни Кэри — женщина видная и неизменно доброжелательная. Разумеется, она оставалась в тени своей сестры; бывало, она шутила, будто на ее надгробии потребуется лишь одна надпись: «Здесь лежит сестра Хетти Кэри — дамы, что вручила знамена Конфедерации войскам Борегара при Манассасе». Ближе к концу войны мисс Хетти Кэри вышла замуж за генерала Джона В. Пеграма, племянника капитана Р. Б. Пеграма. Буквально через две-три недели после свадьбы завязался бой, и миссис Пеграм немедленно поспешила на передовую помогать ухаживать за ранеными. Почти первым человеком, которого внесли в полевой госпиталь, куда она только что добралась, оказался ее мертвый муж. Кэри, невестка капитана Пеграма (супруга генерала Пеграма) и ее дочери, мисс Мэри и мисс Виргиния Пеграм, проявили ко мне столько доброты и участия, словно я был членом их семьи. К одному из племянников капитана Пеграма, Вилли Пеграму, младшему сыну миссис генерала Пеграма, я привязался всей душой. В ту пору он выглядел особенно по-мальчишески и носил очки, добавлявшие его облику простодушия. Выпускник Виргинского военного института, он ушел на фронт рядовым роты F Первого виргинского полка и после повышения капитана Линдси Уокера был избран капитаном батареи Пёрселла.

Время в Ричмонде пролетало едва ли не слишком быстро. Сам собой я оставался недоволен и не видел никаких перспектив чего-либо добиться, оставаясь на флоте. Армия Макклеллана подступила к самому Ричмонду, и прекрасным майским утром началась битва при Севен-Пайнс. Получив отпуск и вооружившись морской саблей, я поспешил на поле боя, добравшись туда около сумерек. Первые встреченные мной на передовой бойцы принадлежали к какому-то георгианскому полку — кажется, Восьмому георгианскому; я попросил позволения взять мушкет и пойти с ними добровольцем на следующее утро. Наступило утро, но боя не последовало, и я уныло поплелся обратно в Ричмонд.

Теперь я твердо решил покинуть флот. Опасаясь возражений со стороны капитана Пеграма, я сам явился в военно-морское министерство и подал прошение об отставке, завизированное капитаном Паркером. Я особо оговорил, что увольняюсь исключительно ради перехода в армию рядовым. Моей целью было влиться в батарею Пёрселла под началом Вилли Пеграма, однако тот отказался дать согласие, посоветовав обождать — мол, со временем подвернется что-нибудь получше. Ждать мне не хотелось; я добрался до расположения батареи и явился к нему с рапортом о готовности к службе за несколько дней до начала Семидневной битвы.





X.

Лагерь батареи Пёрселла располагался тогда на Меканиксвиллском шоссе, насколько мне помнится; день или два спустя после моего прибытия Армии Северной Виргинии впервые вручили боевые знамена Конфедерации. Я помню как вчера возвращение Вилли Пеграма из штаба с боевым стягом для нашей батареи. Это был всего лишь кусок грубой ткани с синим полем и красным крестом, усыпанным звездами. Но для солдат армий Конфедерации он стал тогда символом всего, за что мы сражались, — точно так же, как теперь он служит знамением того, что вынесли конфедератские солдаты и что потерял наш народ.

Во время боев под Ричмонда артиллерия еще не былаведена в батальоны, как это сделали позже; к каждой бригаде придавалась одна полевая батарея. Батарея Пёрселла числилась за бригадой Филда в дивизии Э. П. Хилла.

Ранним днем в четверг, 26 июня 1862 года, авангард колонны генерала Хилла переправился через Чикахомини и двинулся в сторону Меканиксвилла. Я впервые видел, как войска Конфедерации идут навстречу неприятелю; блеск штыков и реющие флаги, грохот артиллерии и мерный шаг солдат одновременно пьянили и внушали трепет. Один из полков Филда шел в авангарде с двумя орудиями от нашей батареи. Мы приблизились к узкой дороге между двумя крутыми обрывами, не сомневаясь, что там-то мы и столкнемся с врагом. Сверкнул дымок, грянул резкий ружейный выстрел; стрелки подались вперед, а мы забросили в лес несколько снарядов. Стрелки уверенно шли дальше. Войдя в рощу, они скрылись из виду. Вскоре они достигли позиций неприятеля, и завязался бой. Мы к тому времени подошли к Эллисонс-Милл под Меканиксвиллом, крепко укрепленному противником. У них стояла батарея, и неприятель развлекался, постреливая по нам наугад. Вилли Пеграм, впрочем, неподвижно сидел в седле, тревожась о взрывающих пыль вокруг него снарядах не больше, чем если бы этим прекрасным вечером он предавался ленности на крыльчке дома по Франклин-стрит. Наотмашь проскакал офицер, и над дорогой пронесся приказ: — Внимание, батарея! Бегом! Рысью! Марш! — и под дружное «ура» мы загрохотали по дороге, разворачивая батарею на открытом поле перед самыми глазами врага. Орудия мгновенно зарядили, и началась пальба. Янки тоже не дремали, накрыв нас градом пуль и снарядов. Никаких особых поручений в батарее мне еще не дали, так что я наблюдал за всем со стороны в качестве заинтересованного зрителя, пока случай не освободит местечко для меня. Привязав коня к стоявшему неподалеку кукурузному лабазу, я замер в ожидании развязки, прохаживаясь взад и назад позади орудий, чтобы видеть происходящее. Обстановка выдалась неприятная, поскольку отвлечься от сомнительных прелестей ураганного огня, сосредоточенного врагом на нашей позиции, было нечем. Противник выкатил двадцать четыре ствола против нашей единственной батареи, имея возможность как вести продольный обстрел, так и колоть нас прямой наводкой. Одной из величайших ошибок раннего периода Конфедерации было позволение громить батареи поодиночке, тогда как массированный удар дюжины батарей позволил бы быстро сбить спесь с нею и спасти множество жизней. Мимо меня со свистом пронесся тяжелый сплошной снаряд, убил одного артиллериста, оторвал ногу и руку другому и швырнул трех лошадей в кровавую бьющуюся кучу. Это был мой шанс; я бросился к пушке и принялся работать так, словно от моих усилий зависела сама жизнь. Большую часть времени я выполнял обязанности Пятого номера, подтаскивая боеприпасы от зарядного ящика к Второму номеру у орудия. Впервые я ощутил неистовое возбуждение боя. Мысли об опасности исчезли, хотя вокруг то и дело падали сраженные товарищи.

Бой продолжался часов до шести, причем артиллеристы дико орали «ура» при малейших признаках замешательства у врага. Я не сразу понял, что со мной стряслось, но вдруг обнаружил себя лежащим на земле и услышал падавшую рядом фразу: — Этот британец наконец-то отвоевался. Через секунду я пришел в себя и сообразил, что вовсе не убит и кости вроде бы целы. По левой ноге струилась теплая кровь, и при осмотре выяснилось, что осколок снаряда вырвал кусок мяса дюймов в пять или шесть ниже колена возле бедренной артерии, оставив страшную рану. Тем не менее чувствовал я себя вполне боеспособным; туго затянув ногу платком, я вернулся на пост и оставался там до самого прекращения огня после заката. К концу сражения у орудия, где я служил, осталось всего три человека. У второй пушки уцелело лишь четверо. Нас сменила другая батарея, оттянув на себя часть вражеского огня. Впрочем, поле мы покинули, наверное, уже часов в девять. Официальная ведомость потерь по нашей батарее насчитывала четырех убитых и сорок раненых из примерно семидесяти пяти человек, шедших в бой. Среди погибших числился лейтенант Элфинстоун.

Поле боя лежало в нескольких милях от Ричмонда, и встал вопрос: как туда добираться? Ковыляя как мог часть пути, я в конце концов залез в санитарную повозку с двумя ранеными, один из которых испустил дух еще до въезда в Ричмонд. Я заглянул на минутку в полевой госпиталь за морфием для раненого товарища и впервые воочию столкнулся с медицинской бойней. Для операций использовали грубый стол из двух-трех досок; хирурги трудились там не покладая рук, засучив рукава до плеч, сплошь измазанные кровью по локоть и по руки, глубоко погружая ножи в трепещущую плоть или распиливая с резким скрипучим звуком кости потерявших сознание солдат. Под столом валялись грудой вперемешку руки, кисти, ступни и ноги, словно отходы на бойне.





XI.

По прибытии в Ричмонд меня доставили на старую квартиру по Франклин-стрит, окружив всяческой заботой. Газета «Ричмонд диспатч», описав прошедшее сражение и приведя списки потерь нашей батареи, писала: «Этот список подтверждает отчаянную храбрость, проявленную подразделением в кровавой схватке. Нам стало известно, что молодой англичанин мистер Доусон, прибывший на „Нэшвилле“, вызвался добровольцем на этот бой и получил ранение, проявив величайшую доблесть». Мои старые знакомые с флота (флотские офицеры куда более сплочены и держатся друг за друга крепче армейских) немедленно навестили меня. Первым, разумеется, был мой дорогой друг капитан Р. Б. Пеграм, отчитавший меня за то, что я уволился со службы, не предупредив его о своих планах. Коммодоры Холлинс и Форрест, а также капитан Артур Синклер проявили чрезвычайное внимание. Врачи уверяли, что моему здоровью ничто серьезное не угрожает, если удастся избежать тяжелого воспаления; а капитан В. Х. Мюррей из одного мерилендского полка соорудил для меня хитроумное приспособление, благодаря которому на повязки день и ночь капала вода, сохраняя их прохладными и влажными. Мисс Хетти Кэри отчасти утерла мне нос, прислав известие, будто собиралась зайти со своей сестрой ко мне в комнату, но поскольку незадолго до ранения я столь резко критиковал дам, ходивших по госпиталям ухаживать за ранеными солдатами, она и мысли не допускает ранить мои чувства личным вниманием. По правде говоря, навещавшие госпитали барышни имели обыкновение проявлять известную избирательность в знаках внимания. Куда бы им ни разрешали заходить, везде находились любимчики. Наглядным тому подтверждением служит абзац, обошедший все южные газеты и повествующий о злоключениях интересного раненого солдата с темными глазами, роскошными усами и общим романтическим видом. Какая-то барышня обратилась к нему: — Неужели я ничего не могу для вас сделать? Солт устало ответил: — Ничего, благодарю вас. Не желая отступать, девица настаивала: — Ну позвольте же мне сделать хоть что-нибудь. Можно я омою ваше лицо? На это скорбный воитель изрек: — Ну, раз вам так сильно хочется, пожалуй, придется; только это будет уже седьмой раз за сегодняшний вечер, как мне моют лицо. На ту же тему сочинили вполне серьезные патриотические стихи, завершавшиеся столь трогательным двустишием:



«И каждый день спешат толпой,

Солдат попотчевать кашей с молоком». (прим. пер. — в оригинале «milk and mush» — молоко и мамалыга/каша)






Эскулапы тоже жаловались, что юные особы путаются у них под ногами, а их назначения частенько сводятся на нет тайными порциями пирогов и сластей. Но побуждения их всегда оставались чистыми и благородными, и, узнав на собственном опыте, каково это — получить пулю и нуждаться в женской заботе, я уже не был склонен сердиться ни на кого, сколь бы очаровательна она ни была, за излишнее усердие в уходе за раненым конфедератом.

Как только я смог подняться на ноги, капитан Мюррей предложил сопроводить меня в Петерсбург, где я мог бы оставаться до полного выздоровления. Миссис Энни Т. Уайт пригласила меня погостить в ее доме, и я провел там несколько недель. В ту пору меня навестил мистер Джон Данлоп, ставший одним из моих преданнейших друзей. Уроженец Петерсбурга, он учился в Англии и незадолго до начала войны получил степень магистра искусств в Уэдхэм-колледже Оксфорда. Он уехал в Нью-Йорк заниматься адвокатской практикой, но вернулся в Виргинию сразу же после ее выхода из Союза и вступил рядовым в один из виргинских полков. Его назначили адъютантом к генералу Армистеду — эту должность он занимал во время нашего знакомства. После второй битвы при Манассасе он вышел в отставку из-за ухудшения зрения и уехал в Англию. По окончании войны он вернулся в Виргиния и ныне живет в Ричмонде, весьма успешно практикуя по специальности.

Мюррей вернулся в Ричмонд через день-два. Бедняга! Я больше его не видел. Он пал под Геттисбергом. Мне думалось, что он был страстно привязан к мисс Дженни Кэри, так и не вышедшей замуж.

Мистер Рейнс крайне встревожился, узнав о моем ранении, и прислал за мной в Петерсбург собственную карету, чтобы отвезти к себе в Сассекс. Он заявил, что его дом должен стать моим домом. Его простыми и искренними словами: «Мои доллары и центы мы поделим пополам; половина моего хлеба и мяса — твоя».

Обретя такую возможность, я перебрался из Петерсбурга в Сассекс и оставался там до полного исцеления. Именно здесь, в Окленде, как называлась плантация мистера Рейнса, я познал истинный вкус южной жизни. К ко мне относились во всем как к члену семьи, а темнокожие обитатели поместья, от мала до велика, приветствовали меня как часть обстановки. Правда, у них имелась довольно неприятная привычка предрекать мне скорый конец: я постоянно слышал, как негритянские детишки распевали: «Бедный мас'р Франк! Он по любому помрет задолго до того, как поспеют желуди».



Капитан Роберт Б. Пеграм останавливался в имении майора Белшеса примерно в двух милях оттуда, и однажды утром Нат. Рейнс-младший и я поехали туда навестить его. Проезжая мимо мельницы примерно на половине пути, мы встретили капитана Пеграма в кабриолете и увидели, что его благожелательное лицо сияет еще ярче обычного. Его первыми словами были: «Доусон, у меня есть для вас хорошие новости». Я спросил его, в чем дело, и он протянул мне записку от своей кузины, миссис Г. В. Рэндолф, жены военного министра. Слов было немного, но для меня они были исполнены глубокого смысла. Вот они:


«Дорогой кузен Роберт:

Мистер Рэндолф приказал выписать патент первого лейтенанта артиллерии на имя мистера Доусона.

Искренне ваша,

МЭРИ РЭНДОЛФ».


Чаша моего счастья была полна. Стоя на улицах Ричмонда и глядя на проходящие мимо войска, я так часто задавался вопросом, удастся ли мне со временем получить офицерский патент в армии Конфедерации; и вот он достался мне — неожиданно, без каких-либо просьб с моей стороны, незаслуженно. Впоследствии я узнал, что Уилли Пеграм был столь добр, что порекомендовал мое назначение из-за моего поведения при Механиксвилле; его рекомендацию горячо поддержали его дядя, капитан Роберт Б. Пеграм, и мои друзья на флоте. Правительство Конфедерации не имело полномочий назначать ротных офицеров для добровольческих сил, и по этой причине я не получил патент строевого офицера. Мое назначение было произведено в соответствии с актом Конгресса Конфедерации, который разрешал назначение сорока первых лейтенантов артиллерии для зачисления в распоряжение в качестве ордонанс-офицеров.
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В Окленде царила неподдельная радость, когда туда пришло известие о моем повышении; молодые леди сразу же принялись за работу, изобретая способы и средства, с помощью которых мой серый военно-морской мундир можно было превратить в тунику артиллерийского офицера. Самой хлопотной частью во всем этом, как мы выяснили, оказалось придание правильной формы австрийскому узлу на рукаве — «завитушке», как мы ее называли. С тех пор прошло столько времени, и все это так быстро забывается, что, пожалуй, будет уместно упомянуть здесь: моя новая форма представляла собой серую тунику с алыми обшлагами и алым воротником, с австрийским узлом из золотого галуна на каждом рукаве; двумя планками из золотого шитья на обеих сторонах стоячего воротника, обозначавшими звание; серыми брюками с широкими красными лампасами; а также алым кепи, отделанным золотым галуном, которое, кстати, обычно называли «шапкой дятла».

Одной из важных проблем для меня в то время было то, как раздобыть деньги на покупку лошади и прочего необходимого снаряжения. У мистера Рейнса было два сына на службе, и, как я знал, он содержал семьи нескольких солдат из окрестностей. Тем не менее он подошел ко мне и сказал, что поручил своим комиссионерам в Петерсбурге оплачивать любые выставленные мной на них векселя и что я должен поехать туда и взять деньги, необходимые для покупки лошади и всего остального, что мне потребуется. Это было больше, чем я был готов принять, но особого выбора у меня не оставалось; мистер Рейнс заверил меня, что для него это удовольствие — иметь возможность помочь мне должным образом подготовиться к исполнению должности, которую я заслужил. И вот я отправился в Петерсбург, а оттуда в Ричмонд во всем великолепии серого, алого и золота; а маленькие черномазые дети на плантации, когда я уезжал из Окленда, распевали уже упоминавшийся мной рефрен.

Меня еще не назначили на службу ни в какое конкретное подразделение, и я не имел ни малейшего представления о том, в чем будет заключаться моя служба; но я был наслышан о генерале Лонгстрите, и по прибытии в Ричмонд отправился в Управление артиллерийского снабжения, чтобы предварительно побеседовать с полковником Горгасом, который был начальником артиллерии армии. Судя по тому, что я видел вокруг себя, я начал понимать, что в качестве ордонанс-офицера — кем бы он ни был — я окажусь в куда худшем положении, чем в качестве так называемого матроса крепкого телосложения на «Нэшвилле»; и я прямо сказал полковнику Горгасу, что склонен отказаться от предложенного мне патента. Он спросил, почему я намерен сделать такой шаг. Я ответил, что абсолютно ничего не смыслю в обязанностях ордонанс-офицера и едва ли отличаю орудие Наполеона от бельгийской винтовки. Поэтому я считал неправильным браться за дело, которое, по моему мнению, не смогу выполнить удовлетворительно. Полковник Горгас с минуту смотрел на меня, пытаясь понять, шучу я или нет, а затем очень спокойно произвел: «Полагаю, вам лучше принять этот патент; думаю, вы знаете об этом не меньше многих других офицеров, назначенных на ту же должность». Я поймал его на слове и попросил зачислить меня в корпус генерала Лонгстрита. Одновременно я упомянул полковнику Горгасу, что не хочу служить в тылу; и он дал мне письмо на имя генерала Лонгстрита с просьбой поручить мне любую особо опасную службу, если таковая представится по роду моих обязанностей.

Достать в Ричмонде лошадь по своему вкусу оказалось трудно, но мне удалось раздобыть приличную железную саблю в крашеных ножнах, а также я купил хороший револьвер и поддельное седло Маклеллана. С этим снаряжением и большим баулом в качестве багажа я отправился на станцию Виргинской центральной железной дороги, чтобы сесть на поезд до Калпепера — ближайшего железнодорожного пункта к тому месту, где, как полагали, находилась армия. Стоит упомянуть, что после боев вокруг Ричмонда Джексон атаковал и разбил неприятеля у Сидар-Маунтин, и вся Армия Северной Виргинии теперь двигалась к Манассасу. На станции я встретил капитана Тейлора из Норфолка, морского офицера, получившего звание капитана артиллерии и назначенного в резервный артиллерийский батальон Стивена Д. Ли. Мы поехали вместе и вышли из вагонов в Калпепере. Ценой упорных уговоров мы раздобыли ночлег в гостинице, а на следующее утро отправились в догонку за армией. Свой баул я оставил у хозяина гостиницы, но расстаться с седлом не смог и тащил его за собой как умел.
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Дороги были песчаными, день стоял невероятно жаркий, и с каждой милей вес седла казался все тяжелее. Вскоре мы настигли колонну войск, шедшую в том же направлении, что и мы, и солдаты принялись отпускать привычные шуточки. «Послушай, барин, — сказал один, — кто у тебя лошадь украл?» Другой в увещевательном тоне возразил: «Ну что вы к нему пристаете, разве не видите, что другой сейчас влезет и поедет?» Затем снова: «Вылезай из седла, бесполезно говорить, что тебя там нет, я вижу, как твои ноги торчат». Один солдат весьма чопорно подошел к капитану Тейлору и сказал: «Вы не обращайте внимания на этих парней, сэр, они со зла ничего такого не думают». Тот очень вежливо ответил: «Я вовсе не обижаюсь, друг мой». «Ну, — продолжал солдат, — они ничего плохого не имеют в виду, но они всегда так себя ведут, когда видят проходящего мимо проклятого дурака». Эта последняя реплика вызвала дружный хохот по всей колонне, и мы были весьма рады расстаться с ними.

В тот вечер мы встретились со знакомыми капитана Тейлора, которые угостили нас ужином; после этого мы искупались в ручье неподалеку и, завернувшись в одеяла, прекрасно выспались.

Утром мы чуть свет вышли в дорогу, и мне удалось пристроить свое седло в фургон. Ходило множество слухов о местонахождении Лонгстрита, и мы шли вперед, пока не добрались до маленькой деревни Стивенсбург. Никакой точной информации получить здесь не удалось, но мы нашли человека, который согласился покормить нас обедом. Мы от души насладились едой, весело беседуя тем временем. Двое или трое горожан зашли в комнату и пристально разглядывали нас, но мы не обращали на них внимания. Вскоре, пошептавшись между собой, один из них приблизился ко мне и спросил: «К какой батарее вы принадлежите, сэр?» «Ни к какой», — ответил я и продолжил обед. Вскоре он вернулся и спросил: «Из какого вы штата, сэр?» «Ни из какого, — ответил я, — разве что из штата полуголодания». Это, казалось, раздосадовало его, и он испытал меня в третий раз: «Куда вы направляетесь?» «В штаб генерала Лонгстрита», — ответил я. «Зачем, сэр?» — допытывался незнакомец. К тому времени я уже закончил обед и, чувствуя себя весьма непринужденно, повернулся к капитану Тейлору и сказал: «Я много слышал об американском любопытстве и готов удовлетворить его, насколько это удобно; но этот человек начинает утомлять». Любопытствующие горожане завели новую пластинку и спросили капитана Тейлора, куда он направляется. На что тот ответил, что это не их ума дело. Мы оплатили счет и поднялись, чтобы выйти из комнаты, как вдруг один из горожан молча заговорил дверь и произвел: «Парни, вы отсюда не уйдете, пока не покажете ваши бумаги!» «Вот еще!» — сказал я. «Какое вы имеете право требовать наши бумаги?» Ответ последовал незамедлительно: «Мы требуем ваши бумаги на том основании, какое имеет каждый истинный гражданин, допрашивающий людей, которых он подозревает в дезертирстве или чем похуже». И у меня, и у капитана Тейлора был довольно вспыльчивый характер. Я высоко ценил свое достоинство офицера Конфедерации и сразу же заявил нашим докучливым друзьям, что мы категорически отказываемся предъявлять какие-либо бумаги или отвечать на дальнейшие вопросы. Они заявили, что не позволят нам уйти, пока мы этого не сделаем. Капитан Тейлор выхватил пистолет, я обнажил свою конфедеративную железную саблю, и каждую секунду могла вспыхнуть жаркая драка двое против четырех. В этот момент в дверь яростно застучали, и вошел кавалерийский офицер с двумя или тремя спешенными кавалеристами. Горожане вывели его наружу и о чем-то поговорили с ним; а когда они вернулись, офицер спросил нас, куда мы хотим попасть. Капитан Тейлор ответил, что хочет найти штаб генерала Ли, а я — что хочу найти генерала Лонгстрита. Офицер очень невозмутимо сообщил нам, что как раз направляется в нужную сторону, и если мы составим ему компанию, он покажет нам дорогу. Мы решили, что теперь оказались в выигрышном положении, и собиравшиеся загнать нас в тупик горожане мрачно усмехнулись, когда мы тронулись в путь. Проехав некоторое время в полном молчании, я спросил нашего провожатого, приближаемся ли мы к месту назначения, и он ответил утвердительно. Проехав сквозь полосу густого леса, он внезапно повернул направо и приказал нам следовать за ним. Мы подчинились; и в нескольких шагах дальше увидели тело человека, качавшееся на ветке дерева — беднягу вздернули на недоуздке вместо веревки. Спросив, что это значит, я услышал в ответ, что убитый — шпион и что со всеми шпионами в этой армии поступают именно так. Я был рад получить эту информацию, но никак не предполагал, что она имеет ко мне какое-то личное отношение, пока мы не подъехали к палатке, перед которой на земле валялся суровый человек в генеральской форме. Офицер спешился, отдал честь и произвел: «Генерал, вот двое мужчин, задержанных жителями Стивенсбурга по подозрению в шпионаже». «Ах вот как, — произнес генерал, поднимаясь с заметным интересом. — Каковы ваши доказательства?» «Конкретных доказательств нет, генерал; но они отказываются предъявлять какие-либо бумаги или давать отчет о себе». «Ну! — сказал генерал. — Это лучшее доказательство в мире. У меня короткий разговор с такими негодяями». Затем, повернувшись к стоявшему рядом курьеру, он приказал: «Передайте капитану такому-то, чтобы он выделил унтер-офицера и трех рядовых и немедленно явился ко мне». Обратившись к нам, он любезно произвел: «Прекрасное утро, господа! Не будет ли у вас каких-либо поручений или еще какой-нибудь мелочи, которую вы хотели бы передать вашим друзьям на Севере?» Мы с капитаном Тейлором были настолько ошеломлены, что до сих пор хранили молчание, но шутка становилась слишком серьезной, и я прямо заявил, что мы с капитаном Тейлором отказались предъявить бумаги потому, что они были затребованы в дерзкой форме и без всяких на то полномочий; однако в наших карманах имеются и приказы, и пропуска, а у меня — рекомендательные письма к генералу Лонгстриту от генерала Рэндолфа и полковника Горгаса. Приказ о выделении людей был отменен, стоило лишь бегло взглянуть на наши бумаги; но наш друг генерал заметил, что, согласитесь, весьма подозрительно находить двух артиллерийских офицеров, бродящих по стране без какого-либо подразделения и пешком. Подозреваю, что морская выправка капитана Тейлора, которую не скрывала его форма, а также мой собственный цвет лица и английский акцент сыграли в наших неприятностях куда большую роль, чем тот факт, что мы были без лошадей и одиноки. В Стивенсбурге мне действительно стоило немалого труда сделать так, чтобы меня поняли. Когда я попросил воды у одного дома, хозяин помедлил, пока я не повторил это слово два-или три раза, а после переспросил, не «вод-ду» ли я имею в виду. Мы снова тронулись в путь, и я расстался с капитаном Тейлором, который отправился в штаб генерала Ли, в то время как я поплелся к Бранди-Стейшн. Я видел капитана Тейлора в последний раз. Вскоре после этого он погиб в бою.

Еле живой от усталости, я бредя усталой походкой по дороге, как вдруг услышал, что кто-то выкрикивает мое имя. Оглянувшись, я обнаружил, что это лейтенант Макгроу из батареи Пёрселла. Через минуту или две я уже сидел в окружении старых товарищей, чувствуя себя уютно и непринужденно. Я не видел капитана Уилли Пеграма со времен боя при Механиксвилле, и нам было о многом рассказать друг другу. Батарея стояла лагерем в лесу, и, хотя ужина у нас не было, спал я без просыпа. Утром у реки Раппаханнок завязалась артиллерийская перестрелка с неприятелем, в которой мы потеряли одного или двух человек. После этого Уилли Пеграм одолжил мне жалкую старую клячу с дырой в боку, пробитой под Гейнс-Милл осколком снаряда, и я снова отправился на поиски генерала Лонгстрита. К тому времени я был наполовину голоден и испытал страшное отвращение к солдату, которого встретил у дороги с огромной кучей кукурузных лепешек и который отказался продать мне кусок хлеба, хотя я предлагал ему за него 5 долларов. Но в конце концов я нашел генерала Лонгстрита, и он представил меня своему начальнику артиллерийского снабжения, полковнику Пейтону Л. Мэннингу, который велел мне вернуться на станцию Бранди-Стейшн, где я должен был найти артиллерийский обоз корпуса.

Около ночи я нашел обоз и был тепло встречен лейтенантами Личем и Даксберри. Был наскоро состряпан хороший ужин из кофе, печенья и жареного бекона, и я от души насладился тихой роскошью трубки.





XIV.

Через день или два после прибытия к месту службы мне удалось купить весьма приличную верховую лошадь и нанять толкового слугу. Здесь же замечу, что полковник Мэннинг, мой непосредственный начальник, оказался человеком, с которым чрезвычайно легко ладить. Будучи бесспорно джентльменом по своим вкусам и привычкам и храбрым как леон, он относительно мало смыслил в своей работе ордонанс-офицера и не умел правильно написать обычное официальное письмо. Орфография и вовсе была его слабым местом. Он был родом из Абердина в штате Миссисипи и скончался у себя дома три-четыре года спустя после капитуляции. Лейтенант Лич был из Шарлоттсвилла в Виргинии и отличался крайним спокойствием и скромностью. Лейтенант Даксберри имел добрый нрав, но был невероятно тщеславен и постоянно подыскивал способы завести нужные знакомства в штабе. Одной из его причудливых фантазий было то, что его фамилия Даксберри якобы является искажением имени герцога де Берри, от которого он, как он воображал, каким-то необычайным образом происходил. Позже я выяснил, что в начале войны он был помощником в аптеке в Монтгомери в Алабаме, а родился где-то в Массачусетсе.

Лонгстрит прорвался через ущелье Торофэр-Геп и прибыл к Манассасу как раз вовремя, чтобы спасти Джексона от разгрома. Я мало что понимал в происходящем и самого великого сражения почти не видел. Здесь я совершил свой первый захват в виде пушки Гатлинга, брошенной неприятелем, а что было гораздо важнее — раздобыл интендантский фургон с бочонком молотого кофе.

Армия теперь двинулась к Потомаку, который мы перешли у Пойнт-оф-Рокс под звуки марша оркестров «Мэриленд, мой Мэриленд!». Больше не приходилось жаловаться на нехватку продовольствия, и мы могли покупать всё необходимое за деньги Конфедерации по честным ценам. Передохнув день-другой в Хейгерстауне, где мы полностью укомплектовали наше имущество для общего котла, мы стремительно двинулись к Южной горе, где приняли участие в ожесточенной стычке и были отброшены назад. Полагаю, это было 15 августа. Поздно ночью я прискакал в лагерь, чтобы поужинать, но едва успел велеть повару заняться приготовлением еды, как от генерала Лонгстрита пришел приказ принять командование над артиллерийскими обозами корпуса и следовать с ними в Уильямспорт. Приказ был категорическим, и мне предписывалось двигаться как можно быстрее.

Около десяти часов вечера я выступил в путь. Стояла непроглядная тьма, дороги были разбитыми. Ближе к утру я выехал на шоссе Хейгерстаун — Уильямспорт, где обнаружил кавалерийский пикет. Старший офицер попросил меня продвинуть колонну как можно быстрее и держать обозы плотно сомкнутыми. Я спросил его, нет ли на дороге неприятеля, и он ответил, что путь абсолютно свободен и что его пикеты выставлены во всех направлениях. До Уильямспорта оставалось всего несколько миль, и на том берегу реки были видны костры наших войск. Я был голоден, сонен и устал, а перспектива через час оказаться в лагере и поужинать казалась вершиной блаженства. Я находился в сорока-пятидесяти ярдах впереди колонны, как вдруг чей-то голос с обочины крикнул: «Стой!» Лоск с моей формы еще не сошел, и я никак не мог предположить, что подобная команда, сдобренная крепким ругательством, адресована мне. Мгновение спустя она повторилась. Я быстро подъехал к обочине в сторону голоса и оказался у въезда в узкую аллею, а в глубине ее выстроились лошади и люди в линию, уходившую далеко за пределы моего зрения. Ближайшему ко мне кавалеристу я возмущенно заявил: «Как вы смеете так останавливать офицера!» Ответ последовал по существу: «Сдавайтесь и спешивайтесь! Вы мой пленник!» Едва слова успели слететь с его губ, как меня окружили, и я понял, что прямо въехал в гущу отряда янки численностью около двух тысяч человек, которые бежали той ночью из Харперс-Ферри, чтобы избежать капитуляции, назначенной на утро. Меня взяли под стражу у обочины, а подъезжавшие обозы останавливали, и сопровождавших их людей бесшумно брали в плен. Вскоре колонна тронулась в сторону границы Пенсильвании. Мне разрешили ехать на собственной лошади. Возле каждой упряжки ехал федеральный солдат, и кавалеристы, осыпая негров-возчиков проклятиями и избивая мулов саблями, заставляли изможденных животных двигаться галопом. Во время одной из остановок один из моих сержантов выбил чеки из колес головных повозок в надежде задержать марш. Колеса слетели, и повозки опрокинулись, но отряд солдат немедленно спешился, сбросил фургоны с дороги и поджег их, так что сколько-нибудь заметной задержки не получилось. По обе стороны от меня ехали кавалеристы, и я тщетно пытался выгадать момент, чтобы ускользнуть в лес.





XV.

Вскоре после рассвета мы прибыли в небольшую деревушку Гринкасл в Пенсильвании, куда местные жители высыпали посмотреть на пленных «мятежников». Они улюлюкали в честь своих и проклинали нас. Даже женщины не оставались в стороне. Несколько из них привели к дороге детей и велели им грозить кулаками «проклятым мятежникам». И всё же в Гринкасле нашлись добрые люди. Четыре или пять дам подошли к нам и, не притворяясь, будто испытывают симпатию к конфедератам, проявили человечность, поделившись с нами хлебом и кружкой холодной воды. В Гринкасле у меня отобрали лошадь, и на ней ускакал какой-то чумазый кавалерист. Затем конфедератов числом около ста человек набили в вагоны и отправили по железной дороге в Чамберсберг.

Даксберри посчастливилось отсутствовать в лагере в ту ночь, когда мы выступали из Крэмптонс-Гепа, и его не захватили. Лич спал в одном из фургонов и проснулся только тогда, когда нас уже всех сгребли.

Чамберсберг — красивый небольшой городок, и год спустя мне довелось увидеть его при куда более приятных обстоятельствах. По прибытии туда в первый раз конфедератов поместили во внутренний двор тюрьмы, который мы довольно плотно заполнили. Наше присутствие там подсказало малышне Чамберсберга новую увлекательную забаву. Нехитрый расчет показывал, что камень, брошенный в пределы двора, с большой долей вероятности угодит в кого-нибудь из пленных. Поэтому мальчишки развлекались тем, что швыряли через ограду камни снаружи, наслаждаясь возможностью напугать «мятежников» и причинить им вред без всякого для себя риска. Для мальчишек это была забава, но для некоторых наших людей она едва не стала смертельной. Однако здесь, как и в Гринкасле, нашлись сострадательные души. Мистер А. К. Маклюр, который ныне является редактором Philadelphia Times, пришел к тюрьме с комитетом горожан и передал нам в изобилии кофе, хлеба и мяса. Эту ночь мы провели на голых камнях тюремного двора, а утром нас посадили на поезд до Гаррисберга. В сам город мы не заезжали, а были доставлены прямо в Кэмп-Кёртин на окраине, где нам предстояло оставаться до определения нашей окончательной участи.

К тому времени у меня не осталось никакого багажа. Мне обещали вернуть мой баул, находившийся в одном из фургонов, но его присвоил, полагаю, кто-то из тех, кто нас захватил. Во всяком случае, больше я его не видел и никаких сведений о нем получить не смог.

В Кэмп-Кёртине условия были сносными. Помимо меня, в нашей группе было всего два офицера, и поскольку моя форма выглядела относительно ярко и свежо, я привлекал больше внимания, чем позволяло мое звание. Офицеры армии США в лагере проявляли чрезвычайное внимание и беседовали со мной с предельной откровенностью о положении дел и перспективах их армии. Они подарили мне одеяло, в котором я остро нуждался, а также предали не менее желанную вещь — новую зубную щетку. Вечером после моего прибытия комендант лагеря спросил меня, не хотел бы я съездить в город, сказав, что один из офицеров очень желает взять меня с собой. Я ответил, что никакой другой одежды, кроме формы, у меня нет, а если бы и была, я бы ее не надел, и я сомневался, что кому-то из офицеров захочется ехать в Гаррисберг в сопровождении офицера Конфедерации в форме. Комендант ответил, что именно это и предлагается, хотя сам он не считал это слишком благоразумным. Комендант выписал необходимый пропуск, и мы с капитаном Т. отправились в город.

Сначала мы зашли в главную гостиницу и поужинали. Околачивавшиеся там лица поглядывали на меня довольно мрачно, но я был слишком голоден, чтобы обращать на них особое внимание. После ужина мы вышли на крыльцо отеля, где мой спутник хлопнул меня по плечу и громко произвел: «Вот настоящий живой офицер-мятежники! Первому же, кто скажет ему хоть слово, я размозжу проклятую голову!» Это была не слишком миротворческая речь перед толпой фанатичных пенсильванцев, которые только что услышали о начале битвы при Шарпсбурге. В ту минуту ничего не произошло, и мой спутник теперь стал настаивать на посещении главного мюзик-холла. При нашем входе вся труппа певцов на сцене вовсю горланила: «Союз и Маклеллан навсегда! Троекратное ура бригаде оленьих хвостов», а зрители с патриотическим задором подпевали в хоре. Мой спутник провел меня через середину зала прямо на переднее рядовое место, после чего посдлся ропот удивления и неодобрения. Но мой спутник не обращал на это внимания, а я ничего не мог поделать, так что мы пробыли там около получаса, а затем вышли наружу без иных повреждений, кроме злобных взглядов аудитории. К этому моменту мой спутник уже изрядно захмелел; и когда он в следующий раз напросился на неприятности, заявив, что подвергнет суровому наказанию любого, кто меня оскорбит, один оскорбленный патриот сбил с меня шляпу. Я сбил с ног обидчика, и на меня разом набросилась дюжина людей. Завязалась общая драка. Были обнажены ножи, раздался выстрел, и я ничего больше не помню, пока не очнулся в большой комнате в окружении солдат. В этой потасовке моему спутнику пришлось туговато, а меня душили и били до тех пор, пока я не потерял сознание, и от смерти меня спасла лишь женщина, которая схватила за руку моего главного нападавшего и помешила ему заколоть меня в сердце. Едва я узнал подробности, как дверь отворилась и вошел офицер, в котором я узнал коменданта Кэмп-Кёртина. Он очень тихо произвел: «Я так и думал, что около этого времени вы окажетесь на гауптвахте, поэтому зашел проведать вас». Затем он проводил меня обратно в лагерь. Я не хотел утруждать коменданта сопровождением до моих покоев, но он сказал, что его караульные совсем молоды, довольно тупы, весьма злобны и запросто могут пальнуть по заблудившемуся пленному, не дав ему шанса остановиться и объясниться. Я больше не возражал. Вся эта ночная история оказалась для меня крайне неприятной, но у меня не было возможности избежать проблем, стоило мне только добраться до города. Капитан Т. крепко выпил, чего я не подозревал, пока не стало слишком поздно. Уйди я от него и отправься в одиночку, мое положение оказалось бы еще хуже, чем в его обществе.

На следующее утро в гаррисбергской газете появился восторженный отчет о предпринятой мной попытке побега из лагеря; в нем утверждалось, что при поимке я почти успел заложить мину, чтобы взорвать великий мост через Сасквеханну. Газеты также крайне сурово осуждали тех союзных офицеров, которых видели в городе в обществе «офицера-мятежника в полном параде».

Ранним утром следующего дня нам приказали готовиться к посадке в поезда до Филадельфии по пути в форт Делавэр. Перед самым выходом из лагеря мне передали, что у ворот меня ждут какие-то дамы. Спустившись вниз, я увидел двух прекрасно одетых женщин в открытом экипаже. Одна из них спросила, узнаю ли я ее. Я ответил, что нет, на что она произвела: «Вы должны были бы узнать меня, ведь я проходила мимо, когда у вас случились неприятности в городе, и именно я спасла вам жизнь». Я горячо поблагодарил ее, но объяснил, что в суматохе боя было слишком много забот, помешавших мне ее заметить. Дамы сердечно попрощались со мной, и я расстался со своими неизвестными друзьями.

Поездка до Филадельфии не заняла много времени; в вагоне ехал гражданский, который вежливо заговорил со мной и задал множество вопросов о Конфедерации и жителях Юга, характере армии и отношении к различным генералам. На все эти вопросы я отвечал по мере возможности, не выдавая ничего, что могло бы навредить нашей стороне, и стараясь обрисовать всё в самых ярких красках. Когда поезд прибыл в Город квакеров, было уже темно, и, полагаю, прибытия состава ждали тысяч десять человек. Освещения в вагонах не было, и толпа снаружи карабкалась к окнам, зажигая спички и поднося фонари к нашим головам, чтобы разглядеть нас получше, словно диких зверей в клетке. Один мужчина просунул руку сквозь раму, крепко сжал мою ладонь и шепнул: «Держись, всё обойдется». Наконец настала моя очередь выходить из вагонов, и, как водится, мое алое кепи привлекло больше внимания, чем мне хотелось бы. Одни утверждали, что я барабанщик, другие заявляли, что я полковник, а какой-то амбал заорал, что точно знает, будто я шпион, дезертировавший из армии Союза и пойманный вновь. Мгновенно раздался крик: «Повесить его на фонарном столбе!», и на несколько минут я очутился в Филадельфии в еще худшем положении, чем в Стивенсбурге. Однако охране удалось оттеснить толпу назад, и я благополучно добрался до парохода, который должен был доставить нас в форт Делавэр.





XVI.

Поздно ночью мы добрались до острова, на котором построен форт Делавэр. Нас провели к воротам и остановили там, пока офицер не прошел вдоль строя с расспросами, не желает ли кто из пленных принести присягу на верность правительству Соединенных Штатов. Ответом было молчание, и нас провели в бараки. Эти бараки представляли собой обычные деревянные сараи, вмещавшие около десяти тысяч человек. Нары располагались в три яруса, и в один из них я и забрался. На следующее утро мне сообщили, что эти бараки — помещения для рядовых и унтер-офицеров, а по личной просьбе меня могут перевести в офицерские помещения, находившиеся внутри форта. Мы с лейтенантом Личем написали коменданту и были немедленно переведены в форт, где нас разместили в большой барачной комнате, в которой тогда находилось человек семьдесят-восемьдесят офицеров. Старшим по званию был майор Холлидей из одного виргинского полка.

Все время пребывания в форте я спал рядом с адъютантом У. П. Дюбосом из легиона Холкомба, попавшим в плен у Южной горы. Считалось, что он убит, но на самом деле он отделался лишь легким ранением. Вернувшись в Южную Каролину, он обнаружил, что его некролог уже опубликован, а друзья носят по нему траур. Позже он принял сан и был назначен капелланом бригады Кершоу. Сейчас он — один из профессоров Южного университета в Сьюэни.

По мере прибытия новых пленных количество офицеров росло, и в комнате стало мучительно тесно. Внутри комнаты мы могли делать практически всё что угодно, за исключением того, что нам запрещалось собираться вместе большими группами — полагаю, опасались заговора с целью побега. Нам также не разрешалось переступать порог двери под угрозой расстрела. Охрана вела себя оскорбительно и ругалась на нас как на собак, стоило нам сделать что-то неугодное им. В ответ на любое слово следовал удар прикладом мушкета или приказ отправить нарушителя в Карцер. И всё же мы находились в гораздо лучшем положении, чем наши товарищи в бараках снаружи. Наша комната была сухой, теплой и хорошо освещенной, в то время как бараки оставались холодными, сырыми и темными. В нашей комнате имелись кое-какие условия для умывания и вдоволь воды скверного качества. Стирка одежды не прекращалась ни на минуту, что не слишком способствовало комфорту тех, кто пользовался умывальником для личной гигиены. Обитатели одежды, вымачивавшейся в умывальнике, вполне естественно находили спасение в воде.

Никакие физические упражнения нам не разрешались, и мы покидали комнату только для того, чтобы строем пройти в столовую. На завтрак нам давали кружку скверного кофе без молока и сахара и два маленьких куска скверного хлеба. На обед полагались кружка жирной воды, ошибочно именуемой супом, кусок говядины размером два на два дюйма и толщиной в пол-дюйма и два ломтика хлеба. Ужин повторял завтрак. Это был крайне скудный рацион. Некоторые офицеры вели себя неприятно; и человек десять из нас, главным образом виргинцы, объединились для взаимной защиты, образовав собственный общий котел. Нам удавалось кое-что добавлять к своему рациону за счет покупок в лавке маркитанта. Когда у нас не было денег, маркитант брал в залог часы или другие ценные вещи, отпуская нам провизию.



Несколько жителей Балтимора, включая мистера Карпентера, были арестованы за неблагонадежность и содержались в ту пору в форте. За ними следили не так строго, как за нами, и иногда по пути к обеду нам удавалось перекинуться с ними словечком. Они были веселыми парнями и чрезвычайно щедрыми. Мистер Карпентер являлся редактором газеты Maryland News Sheet и был освобожден примерно во время нашего прибытия. Став председателем Балтиморского общества помощи пленным, он вернулся в форт, чтобы узнать о наших нуждах. С одной лишь партии в форт доставили более двух тысяч пар превосходной обуви для заключенных. По сути, каждый из трех тысяч конфедератов в форте получил одеяло, пару обуви, теплие брюки, куртку и фетровую шляпу — или те из этих вещей, в которых нуждался. Не были забыты и офицеры в нашей комнате. Нам присылали одежду самого разного рода. Сначала предлагалось, чтобы старший из присутствующих офицеров ведал припасами и распределял одежду в соответствии с личными нуждами каждого. Это устроило далеко не всех наших товарищей. Когда свертки приносили и развязывали, начиналась всеобщая давка, и те, кто сильнее тянул и толкал, забирали львиную долю добычи. Я видел людей, которые надевали по две пары новых брюк под старые, а затем жаловались мистеру Карпентеру, что им требуются новые штаны. То же самое происходило с куртками и нижним бельем. Одеяла пользовались огромным спросом. У одного парня, который громко рыдал, выпрашивая одеяло, под нарами обнаружилось четыре новых.

Я провел в форте всего день или два, когда часовой окликнул меня по имени и протянул газету. Это было из ряда вон выходящим событием, поскольку газеты нам выдавать не разрешалось, разве что в них содержались какие-то ошеломляющие сообщения о победах Союза. Газета называлась Philadelphia Inquirer и была ярой юнионистской макулатурой; мне стало любопытно взглянуть, что там пишут обо мне. Я увидел там аршинные заголовки: «Прибытие пленных мятежников!», «Беседа с офицером-мятежником из штаба Лонгстрита!», «Состояние Юга!», «Что думают о генералах мятежников!» и т. д., и т. п. Автор писал, что в вагонах имел удовольствие побеседовать с лейтенантом Доусоном из штаба генерала Лонгстрита, который находился в Англии в начале войны, но немедленно вернулся в родной округ Сассекс в Виргинии и поступил на службу Конфедерации! Сделав мне комплимент по поводу моего ума и учтивости, он изложил мои слова довольно точно. Загадка разрешилась. Мой любознательный попутчик в вагоне оказался газетным репортером. Меня огорчила огласка моих слов, ибо я опасался, что на Юге меня поймут неправильно; однако в конце концов всё обернулось для меня удачно. Через два дня после появления статьи в Philadelphia Inquirer часовой подошел ко мне и заговорил на редкость вежливо. Внезапно он повернулся ко мне спиной, сунул мне в руку записку и велел никому ее не показывать. Я поспешил в единственный укромный уголок, что у нас был, и прочел письмо. Оно было от некоего мистера Нила с Уолнат-стрит в Филадельфии. Он писал, что видел мое имя в Inquirer, и что, будучи виргинцем и узником, я имею на него права; он счастлив будет прислать мне всё, что мне потребуется, будь то деньги или одежда. Я ответил письмом, поблагодарив его за доброту и попросив прислать нижнее белье, в котором я остро нуждался. Мистер Нил немедленно приехал в форт и привез мне баул, отлично укомплектованный носовыми платками, носками, рубашками, воротничками и прочими необходимыми вещами. Он также настоял, чтобы я взял небольшую сумму денег, которую я, к счастью, смог вернуть ему, когда обрел свободу. К моему великому сожалению, после окончания войны мне не удалось ничего узнать о мистере Ниле.

Едва я успел привыкнуть к спокойному пользованию моим баулом и его содержимым, как мне принесли большую корзину вместе с запиской от некой мисс Спотсвуд; она сообщала, что прочла в газетах, будто я родом из Сассекса в Виргинии, где сама провела много счастливых лет, и умоляла в память об этом принять приложенную корзину. Что я и сделал. В корзине находились желе, варенье, сахар, чай, кофе, соленья, перец и соль, расческа и щетка, зубная щетка, бумага для писем, конверты и почтовые марки. Теперь мой комфорт был полным. Кто же, кроме женщины, додумался бы прислать столько мелких предметов первой необходимости, которые я иначе никак не смог бы раздобыть!
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Время тянулось томительно, хотя мы развлекали себя пением южных песен и играми — заключенные сделали весьма симпатичные шахматы и шашки. Карт было вдоволь, имелся и фараон, но эти игры не пользовались популярностью у нашего товарищества. Однажды в воскресенье нам позволили посетить церковную службу на валах, но больше этой привилегии не возобновляли.

Заключение тяжело отразилось на моем здоровье, я действительно занемог; но новый прилив мужества всем нам вернули слухи о том, что вскоре состоится всеобщий обмен пленными и нас освободят под честное слово. Слухи крепли, но шли дни за днями, а подтверждения не поступало. Когда мы уже почти потеряли надежду, ординарец объявил нам, что комендант майор Бертон передал сообщение, которое он оглашит, если мы будем вести себя тихо. Вмиг всё стихло: «Майор Бертон сообщает, что из Вашингтона получены приказы отправить вас всех в Виргинию для обмена, как только удастся раздобыть суда». Мы не смогли сдержать вырвавшееся из груди ура.

День или два спустя, когда мы уже начали думать, что нас обманули, нам принесли бланки подписки о честном слове для подписания. По завершении этой процедуры вызвали старшего по званию офицера, майора Холлидея, и он вышел. Вскоре увели одного капитана, затем вызвали другого. Когда ушло пять или шесть человек и никто не вернулся — то есть все следы вели в один конец, — мы начали гадать, что это значит. Следующим назвали мое имя. Я вышел и был препровожден в кабинет майора Бертона, где находился офицер в полной форме. Майор Бертон объявил, что полковник такой-то из армии Соединенных Штатов желает со мной поговорить. Полковник спросил, состою ли я в штабе генерала Лонгстрита. Я ответил утвердительно. Тогда он поинтересовался, сколько дивизий в подчинении генерала Лонгстрита. Я оставил вопрос без ответа. Он повторил вопрос и спросил, сколько у Лонгстрита людей. Мой ответ был таков: «Вы не имеете права задавать подобные вопросы; и вы не можете предполагать, что я до такой степени забуду свой офицерский долг и честь джентльмена, чтобы рассказывать вам хоть что-то касающееся корпуса, к которому я принадлежу». Когда вопрос задали в третий раз с тем же результатом, на мне махнули рукой и разрешили вернуться в помещение. Поспешно возвращаясь назад и прихватив по дороге пакет с печеньем, предложенный мне милыми девушками из Мэриленда, я вошел в комнату и обнаружил мужчин в крайнем возбуждении, поскольку никто из вызванных не вернулся. Я описал происходящее и велел им быть начеку. К тому времени выяснилось, что я вернулся в наши общие покои, а не в комнату, куда поместили остальных допрошенных офицеров. Так что меня снова выволокли наружу и бесцеремонно водворили в загон. Цель состояла в том, чтобы не дать офицерам в наших покоях узнать, что именно пытаются из них вытянуть. Но той подсказки, которую я успел дать, оказалось достаточно. С той минуты надменный полковник получал самые вольные ответы на свои вопросы; впрочем, я сомневаюсь, что эта информация представляла большую ценность. Он особо расспрашивал о численности мэрилендских войск на нашей службе, и один офицер сообщил ему, что сейчас у нас пятьдесят тысяч мэрилендской пехоты, десять тысяч кавалеристов и пять артиллерийских батальонов. Допрашивающий был поражен. Он-то думал, что на нашей службе всего одна-две тысячи мэрилендцев, что было ближе к истине. Офицер пояснил ему, что последнее время всех мэрилендцев из различных бригад свели в Мэрилендский корпус, обладающий указанной численностью. Эту информацию зафиксировали отдельно. Другой офицер принадлежал к бригаде, насчитывавшей около четырехсот ружей, и когда его спросили о ее численности, он поинтересовался, интересует ли дознавателя ее нынешний состав или обычный. Полковник ответил, что хочет знать и то и другое. Офицер сказал ему, что обычная численность составляет примерно двадцать две сотни человек, но сейчас в ней, пожалуй, наберется едва ли восемь сотен.

Наконец долгожданные пароходы прибыли, и мы поднялись на борт. Наше заточение подошло к концу, впереди оставались лишь морской переход и подъем вверх по Джеймс-Ривер. Маркитант изо всех сил старался сыграть янки-штучку. Я уже упоминал, что мы закладывали ему часы и цепочки ради покупки провизии. Перед отправлением из форта большинство из нас раздобыло деньги на их выкуп. Майор Бертон даже предложил выдать нам любую небольшую сумму, какая потребуется, которую мы могли бы переслать ему по возвращении домой. Но маркитант, как только узнал об отъезде, укатил в Филадельфию и не возвращался. Было очевидно, что он намерен отсутствовать, пока мы не окажемся вне досягаемости; однако суда прибыли позже, чем он рассчитывал, и ему пришлось вернуться на свой пост. Наши залоги были выкуплены, а маркитант получил суровый нагоняй от майора Бертона. Никто не мог проявить большей заботы в рамках своего долга, чем майор Бертон. Это тот самый благородный офицер, под стражей которого находился президент Дэвис после того, как его забрали из рук жестокого тюремщика, по чьей вине его так истязали в форт Монро, как описано в известной книге доктора Крэйвена. Миссис Бертон была, кажется, мексиканкой и очень сочувствовала южанам. Однажды, когда мы шли в столовую, она помахала нам платком, но я полагаю, что добрый майор вынужден был пресекать столь неразумные проявления в дальнейшем. Больше мы ее не видели.

Свежий морской бриз освежал, и мы просидели почти всю ночь, беседуя о доме. Однако голод вскоре дал о себе знать, и нам стоило немалого труда добыть маленький кусок холодной свинины и немного галет. На следующий вечер мы достигли форт Монро, где рассчитывали на обыск или конфискацию багажа; но по счастливой случайности его пропустили без проблем, и мы без всяких происшествий прибыли в Варину, в десяти милях ниже Ричмонда, хоть и почти умирая от голода.

Наш комиссар по обмену должен был встретить нас, но он то ли застрял в церкви в Ричмонде с какой-то прелестной дамой, то ли был слишком занят иными приятными делами, чтобы спешить сюда и заботиться о нуждах нескольких сотен полуголодных пленных, томившихся по скорейшему возвращению на берег. Так что мы простояли много часов в десятке шагов от берега, прежде чем все необходимые формальности были соблюдены и нам разрешили сойти на землю. Ходили разговоры о том, чтобы отправить нас в Кэмп-Ли и продержать там до завершения обмена, но друг отвез меня в своем экипаже в Ричмонд, куда мы прибыли ночью. Меня удивило, что моя радость от освобождения не отпечаталась на лице так явно, чтобы ее замечали на улицах, и я втайне ожидал, что даже незнакомцы станут поздравлять меня. Я прибыл в Ричмонд 6 октября. Я пробыл военнопленным всего три недели, но мне это показалось вечностью, и я до сих пор едва могу поверить, что этот срок, исчисляемый днями и неделями, был на самом деле столь коротким. И тем не менее это было именно так.
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На следующее утро после прибытия в Ричмонд я отправился в штаб-квартиру генерала Дж. У. Смита, который в то время командовал департаментом Ричмонда, и попросил его генерал-адъютанта предоставить мне отпуск до тех пор, пока меня не обменяют. Генерал-адъютант, которым был не кто иной, как майор Сэмюэл В. Мелтон из Южной Каролины, наотрез отказался отпустить меня из города. Офицеры и солдаты, получившие пароль, разумеется, не могли воссоединиться со своими частями до тех пор, пока не будут обменяны, и удерживать их в Ричмонде не было никакого смысла. Однако опасались, что если им разрешить уехать домой, некоторые из них могут вернуться не вовремя; и по этой причине отпуска решено было не давать. Как это часто бывает в таких случаях, многим приходилось страдать из-за возможных ошибок меньшинства. В моем же случае не было абсолютно никаких причин отказывать в отпуске, поскольку, если бы я захотел оставить службу, я мог бы сделать это в любой момент, подав в отставку. Залп о призыве, разумеется, на меня не распространялся, и казалось довольно нелепым предполагать, что человек, поступивший на службу Конфедерации по собственной воле, станет уклоняться от ратного долга, который он выбрал вполне осознанно. Я отправился к своему другу, полковнику Горгасу, начальнику артиллерийского управления, представил официальный отчет о захвате поездов у Уильямспорта и через него добился от военного министра разрешения отправиться в Сассекс и оставаться там до завершения обмена военнопленных, получивших пароль.

Пробыв в Питерсберге несколько дней, я направился в Сассекс и застал там своих друзей в глубоком горе. Миссис Рейнс скончалась за день до моего прибытия, и утрата эта казалась ее мужу и семье невосполнимой. Для меня это тоже был тяжелый удар, ибо миссис Рейнс с самого начала была для меня доброй и верной подругой. Я немного погостил у майора Белшеса примерно в двух милях оттуда, а затем перебрался в Окленд, где получил столь необходимые мне покой и отдых. Переход от мрачного затопления и жестокого обращения в форте Делавэр к уюту и изобилию в Окленде был способен осчастливить кого угодно.

Дни пролетели быстро, и лишь во второй половине ноября меня обменяли, и я снова обрел свободу вернуться в армию. Теперь мне понадобилась свежая лошадь, и я купил в Питерсберге за 400 долларов красивого с виду вороного конька, который на поверку оказался совершенно никчемным животным. Из Питерсберга я через Ричмонд доскакал до Фредериксберга, где в то время находился генерал Лонгстрит. Я явился для прохождения службы 6 декабря и сразу же принялся за работу, чтобы ознакомиться с состоянием моего департамента. Лейтенант Лич к нам не вернулся, а был направлен в распоряжение генерала Пикетта в качестве начальника артиллерийского управления дивизии. Лейтенанта Даксбери я застал в штаб-квартире в том же состоянии, в каком оставил его у Саут-Маунтин. Очень скоро вся ответственность за артиллерийское снабжение в корпусе Лонгстрита легла на мои плечи. Полковник Мэннинг не имел склонности ни к чему, кроме маршей и сражений, а лейтенант Даксбери слишком любил развлечения и показуху, чтобы приносить хоть какую-то практическую пользу.

В то время я жил в палатке в нескольких сотнях ярдов от станции Гвинея. Стоял жуткий холод, но моя палатка была маленькой, и с помощью большой печки мне удавалось поддерживать сносное тепло. В продовольственном снабжении пока еще не наблюдалось какого-то особого дефицита, однако разнообразия в еде было мало. Главной основой рациона был бекон, изредка разбавляемый пайками говядины — настолько жесткой, что она вполне заслуживала данного ей однажды определения «жилы войны». Жир от бекона использовался вместо свиного сала при выпечке хлеба и печенья, из-за чего сам подаваемый бекон оказывался исключительно сухим. Тяга к смене привычной еды была настолько сильной, что я часто с аппетитом ел соус, состоявший из свиного жира и коричневого сахара, от одной мыслей о котором в наши дни становится тошно. Кто-то из моих людей раздобыл где-то бочонок сала, что стало прекрасным приобретением. Думаю, можно смело утверждать, что за него не заплатили.





XIX.

Приближалась битва при Фредериксберге. Мне нет нужды подробно описывать ее, за исключением того, что с Хоуисонс-Хилл — холма, впоследствии известного как холм Ли, где генералы Ли и Лонгстрит со своими штабами провели значительную часть дня, — открывался великолепный вид на столь грандиозное зрелище, какое только доводилось увидеть на войне. Я оказался там вскоре после рассвета, и по мере того, как рассеивался утренний туман, мы могли без труда различить передвижения противника. Крупные войсковые соединения уже переправились через Раппаханнок, и поля вблизи него пестрели синими мундирами янки. На противоположном берегу выстроились длинные колонны повозок и машин скорой помощи в сопровождении резервной артиллерии. Нашей 30-фунтовой пушке Паррота было приказано открыть огонь по противнику, и очень скоро артиллерийская стрельба стала интенсивной. Фредериксберг, казавшийся таким тихим и мирным в лучах утреннего света, был охвачен пожарами от вражеских снарядов. Вскоре неприятель предпринял яростную атаку на наш правый фланг, которая была отбита сравнительно легко. Было захватывающе наблюдать за продвижением длинной цепи, замечать бреши в строю, когда падали раненые или хромади в тыл, и видеть, как храбрые остатки тают, как снег под нашим губительным огнем. У Мэрис-Хилл, бывшей ключом к нашей позиции, развернулись самые отчаянные бои. Враг снова и снова шел в атаку, но каждый раз был отброшен с тяжелыми потерями. Именно там совершила свою легендарную атаку бригада Мигера. Поле перед холмом, за дорогой, не зря называли мясорубкой. Враги лежали там своими рядами, прямо так, как пали, а изгородь была изрешечена винтовочными пулями, как решето. Мне удалось чудом избежать гибели. Когда я стоял в группе с тремя другими офицерами и наблюдал за ходом боя, рядом с нами разорвался снаряд и поразил осколками каждого из моих товарищей. Меня не задело.

Поздно ночью я вернулся в лагерь и забрался в повозку, чтобы спокойно поспать, положив пальто, фуражку и брюки под голову в передней части фуражки. Утром моего пальто не оказалось, и напрашивался естественный вывод, что его украли. Подобное случалось. Оглядываясь вокруг с довольно унылым видом и размышляя о том, как мне заменить пропавшую вещь, я заметил на земле несколько пуговиц и клочки золотого галуна. Воришки были обнаружены. Ими оказались злосчастные мулы, которые без всяких церемоний вытащили мои вещи из повозки и сжевали мундир вместо грубого фуража, сена или соломы, до которых они были такие охотники. В то время мулов кормили почти исключительно кукурузой; и их тяга к грубому корму, как его называли, заставляла их то и дело грызть дышлы повозок. По этой причине такие дышлы во многих случаях обивали полосками железа, делавшими их не по зубам даже мулу. Я, разумеется, оказался в крайне затруднительном положении, и надо мной еще долго посмеивались за мои хлопоты. К счастью, мне удалось купить пальто, которое выручало меня до самой весны, пока я не добрался до Питерсберга.

Армия теперь перешла на зимние квартиры, и солдаты обустраивались со всем возможным комфортом. Любимым развлечением стали игры в снежки, которые устраивались с большим размахом: бригада вызывала бригаду на учебный бой. Эти схватки были очень захватывающими и доставляли людям огромную радость. Над офицерами тоже часто подшучивали. Миссис Лонгстрит жила в доме в миле или двух от нашей штаб-квартиры, и генерал Лонгстрит ездил туда каждый вечер, возвращаясь в лагерь поутру. По дороге он проезжал через лагерь Техасской бригады из дивизии Худа, где его нередко приветствовали градом снежков. Какое-то время он сносил это со своей обычной невозмутимостью, но в конце концов эта игра в одни ворота ему надоела, и в следующий раз, когда он проезжал мимо техасцев и обнаружил их выстроившимися вдоль дороги со снежками наперевес, он осадил коня и очень тихо сказал им: «Бросайте свои снежки, ребята, сколько вашей душе угодно, если так хочется; но если хоть один из них попадет в меня, ни один человек в этой бригаде не получит отпуска этой зимой. Запомните это!» Больше снежков в честь генерала Лонгстрита не кидали.

У офицеров нашей штаб-квартиры были развлечения куда менее невинные, чем метание снежков. Практически каждый вечер играли в великую американскую игру в покер. Одним из самых удачливых игроков был майор Уолтон — родственник генерала Лонгстрита, по чьей протекции он и получил назначение в продовольственный департамент. Фактически же он выполнял обязанности офицера генерального штаба. За один присест Уолтон выиграл две тысячи долларов или даже больше у доктора Мори, одного из корпусних хирургов; причем он вызвал всеобщее неодобрение тем, что прислал к доктору Мори за своим выигрышем еще до того, как тот успел подняться с постели. Помимо азартной игры, здесь царило и немалое пьянство; ходили слухи, что по окончании одной из таких пирушек генерал Лонгстрит играл в лошадку с одним из крепких офицеров своего штаба, который на четвереньках катался с Лонгстритом вокруг палатки, пока оба они не свалились вместе на землю.

Штаб-квартира генерала Ли располагалась в лесу и была далека от роскоши. Врачи советовали ему перебраться в один из близлежащих домов, как это делали многие его офицеры, но он отказался жить в лучших условиях, чем его солдаты. В его штаб-квартире не было ни помпы, ни церемоний, равно как и каких-либо признаков высокого звания ее обитателя, за исключением конфедератского флага, вывешенного перед палаткой полковника Тейлора, генерал-адъютанта.

Наверное, будет уместно упомянуть шкалу цен, установившуюся в Конфедерации к исходу 1862 года, каковой я привел ее в письме к матери: туфли — 30 долларов за пару; простые ситцевые рубашки — по 10 долларов каждая; носки — 1 доллар за пару; сливочное масло — 2 доллара за фунт; индейки — по 15 долларов каждая; спички — от 50 до 75 центов за коробок; чернила — 25 центов за флакон; вакса — 1 доллар за брусок; писчая бумага — 2 доллара за стопу.





XX.

В начале 1863 года Лонгстрита назначили командующим департаментом Виргинии и Северной Каролины со штаб-квартирой в Питерсберге, куда он и передислоцировался вместе с дивизиями Худа и Пикетта. Планировалась попытка захватить Саффолк на Норфолкско-Питерсбергской железной дороге, и большая часть нашего отряда двинулась в том направлении. Я оставался в Питерсберге на время этих операций, которые успехом не увенчались.

Мне, конечно же, было очень приятно находиться в Городе Кокард, а мое жалование успело накопиться настолько, что позволило обзавестись новыми мундирами по последней моде и по баснословным ценам.

В городе поднялся немалый переполох из-за приказа реквизировать прогулочных лошадей горожан для нужд артиллерии. Это вызвало категорическое возражение, и в ход шли любые ухищрения, лишь бы спасти любимых животных. Некоторые сердобольные граждане пытались угнать своих лошадей в сельскую местность, но по дорогам были расставлены пикеты, и беглецов легко поймали. Когда реквизиционные отряды ходили по городу с проверкой, они находили лошадей в подвалах и даже в столовых. Экипаж с тремя дамами, запряженный парой прекрасных гнедых лошадей, спускался по Сикамор-стрит, когда караульный приказал кучеру остановиться и сообщил дамам, что на него возложена неприятная обязанность реквизировать упряжку. Дамы, молодые и красивые, заявили, что коней отдавать нельзя. Они пускали в ход и мольбы, и уговоры, но часовой оставался непреклонным. Тогда дамы объявили, что если забирают лошадей, то пусть забирают и их самих, решив, что одержали победу. Часовой действительно отошел, но тут же отстегнул вожжи и увел лошадей с собой, оставив дам сидеть в экипаже во всем их великолепии. В некоторых случаях реквизиция оказывалась бесполезной, поскольку забирали нежных лошадей, совершенно непригодных для полевой службы.

Битва при Чанселорсвилле отгремела в ту пору, пока мы находились под Питерсбергом, после чего войска спешно перебросили обратно к окрестностям Фредериксберга. Кажется, я вернулся туда в мае 1863 года. Началась Геттисбергская кампания, но перед этим я побывал на смотре всей армейской кавалерии у Брэнди-Стейшн. Вскоре после этого к нам нагрянул неприятель, и в самом начале кавалерийского боя погиб полковник Сол. Уильямс из 1-го Северокаролинского полка. Всего за две недели до этого он женился на мисс Мэгги Пеграм, старшей дочке капитана Роберта Б. Пеграма. Адъютантом его полка был Джон Пеграм, старший сын капитана Пеграма, погибший в Питерсберге в 1864 году.

Марш от Калпепер-Корт-Хаус через ущелье Честер-Гэп в Голубых горах доставил мне огромное удовольствие, поскольку стояла прекрасная погода и кругом расстилались живописные пейзажи. Меня особенно поразила природа во Фронт-Рояле и Шенандоа. Долина Виргинии являла тогда мало свидетельств войны.

На сей раз мы перешли Потомак у Уильямспорта. День выдался мрачным! Дождь лил как из ведра. Генералы Ли, Лонгстрит и Пикетт ехали верхом рядышком, а за ними тянулись их штабы. Добравшись до берега Мэриленда, мы обнаружили нескольких патриотически настроенных дам с маленькими ножками и большими зонтами, ожидавших прибытия конфедератов, которые пришли во второй раз освобождать многострадальный Мэриленд. Когда генерал Ли выехал из воды, одна из дам с лицом вроде дверного молотка шагнула вперед и произнесла: «Это, надо полагать, генерал Ли?» Генерал Ли ответил утвердительно, и дама продолжила: «Генерал Ли, позвольте приветствовать Вас в Мэриленде и представить Вам этих дам, решивших оказать Вам такой прием: мисс Браун, генерал Ли; мисс Джонс, генерал Ли; мисс Смит, генерал Ли». Генерал Ли вежливо поблагодарил их за внимание и представил генералов Лонгстрита и Пикетта мисс Браун, мисс Джонс и мисс Смит. На этом, однако, дело не закончилось, поскольку у одной из дам нашелся огромный венок, который она страстно желала надеть на шею скакуна генерала Ли. Конь отнесся к этому крайне неприязненно, и венок пришлось передать одному из курьеров. На следующее утро мы прибыли в Хейгерстаун, где нас поджидали новые дамы. Последовали новые представления генералу Ли и новые знакомства для генералов Лонгстрита и Пикетта. Одна прелестная дама попросила у генерала Ли локон его волос. Генерал Ли ответил, что у него их поистине нет лишних, и к тому же он вполне уверен, что они предпочли бы такой сувенир от кого-нибудь из его младших офицеров, и что он нисколько не сомневается в готовности генерала Пикетта подарить им один из своих локонов. Генералу Пикетту эта шутка пришлась не по душе, ибо он был повсюду известен своими завитыми в спираль буклями, которые смотрелись не лучшим образом, когда от дождливой погоды они раскисали, как в те дни. Дамы не стали настаивать на своей просьбе. Когда мы возобновили марш, появились другие дамы, желавшие быть представленными, но на сей раз никаких прошений насчет локона Пикетта уже не поступало.



Для меня было определенным утешением снова проехать через Гринкасл, где меня изводили и мужчины, и женщины, когда меня привели туда кавалеристы, захватившие меня в плен годом ранее. Оттуда мы направились в Чамберсберг, и я был поражен, обнаружив, что в городе по-прежнему оставались сотни крепких, хорошо одетых граждан. В Виргинии трудно было отыскать хоть одного белого мужчину не на службе Конфедерации, за исключением больных и тех, кто был слишком стар или немощен для любой воинской повинности; и это наглядно показало нам всю мощь противника, способного выставлять столь многочисленные армии и оставлять столько здоровых мужчин мирно сидеть по домам.

Армия вела себя в Пенсильвании превосходно. Приказы против мародерства и отставания от частей соблюдались строго и охотно. Именно во время марша по Пенсильвании я однажды утром увидел, как генерал Ли слез с коня и стал укладывать на место жерди забора пшеничного поля, которые были сброшены кем-то из наших солдат. Это было лучшим наставлением, какое он мог преподать нарушителям.

В Чамберсберге я навестил тюрьму, в которой содержался, и обнаружил во дворе множество солдат-янки. Если бы у меня было такое желание, я мог бы сыграть с ними злую шутку, объектами которой стали мы сами со стороны чамберсбергских мальчишек, когда находились там. Проезжая по городу, я узнал одного из горожан, который проявил к мне исключительную доброту, когда я был пленным, и тогда угостил меня превосходным обедом. Мне захотелось немного пошутить над ним, и я громко окликнул его: «А ну стой!» Он выглядел несколько нервным и поинтересовался, чего мне нужно. «Вы здесь живете?» — спросил я. Он ответил, что здесь. «И в прошлом году вы тоже здесь жили?» Он подтвердил это. «А были ли вы здесь в сентябре прошлого года, когда сюда привели много пленных конфедератов?» Он ответил: «Да, был, но против них я ничего не делал». Строго посмотрев на него, я произнес: «Вы меня помните?» Он ответил, что нет. «Ну что ж, сэр, — продолжил я, — я был одним из тех узников». К этому моменту он уже изрядно перепугался, и я поспешил успокоить его, сказав, что моей единственной целью было поблагодарить его за проявленную ко мне доброту и узнать, не могу ли я чем-то помочь ему в ответ. Он поблагодарил меня, но ответил, что в городе так тихо, что никакой защиты он не нуждается.

Поздно вечером я выехал из города и вернулся уже в темноте. Я скакал довольно быстро, и мой конь, зацепившись ногой за один из пошаговых камней посреди улицы, споткнулся и перебросил меня примерно на десять футов через свою голову. Падая, я услышал, как какая-то женщина воскликнула: «Слава Богу, один из этих проклятых мятежников свернул себе шею». Я не пострадал, да и конь отделался легким испугом, поэтому я снова взобрался в седло и, подъехав к тротуару, сообщил своей невидимой недоброжелательнице, что ожидаемое ею удовольствие по меньшей мере откладывается.

Обыватели, судя по всему, были крайне удивлены преданностью наших солдат генералу Ли и отпускали по этому поводу едкие замечания. Одна старушка крикнула нашему офицеру, шагавшему мимо: «Это вы сейчас маршируете с гордым видом, а назад вернетесь куда быстрее». «С чего бы это, матушка?» — спросил он. «Потому что вы уповаете на генерала Ли, а не на Всемогущего Бога», — последовал ответ.

Здесь мне следует упомянуть, что конем подо мной был прекрасный вороной мерин, купленный мною по дороге в Долину Виргинии. Более надежного животного невозможно было и желать, к тому же он великолепно переносил артиллерийский огонь. В то время у меня были и другие лошади, но в бою я неизменно ездил на только что упомянутом вороном мерине. Я собирался дать ему какую-нибудь вычурную кличку, но мой слуга Алек прозвал его «Питом» в день покупки, и с тех пор за ним закрепилось это имя.
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На марше из Чамберсберга мы узнали, что генерала Мида назначили командующим армией северян, и устремились к Геттисбергу, где корпус А. П. Хилла уже вел тяжелые бои. В этот день меня свалила болезнь, и я ехал в повозке санитарного транспорта почти до наступления темноты, когда мне все же удалось сесть в седло и добраться до поля боя. Сам Лонгстрит превосходно описал сражения следующего дня; и сколь бы безразличным к собственной безопасности под огнем он ни был обычно, нигде больше он не подвергал себя столь безрассудному риску. Одну из атак он возглавил лично, и захваченные нами пленные, узнав, кто именно скакал впереди нашего наступающего строя, признались, что поражение было неизбежным, когда командующий корпусом так подставляется под пули, показывая своим людям, как надо воевать.

На следующий день, 3 июля, разыгралась незабвенная битва при Геттисберге. Были предприняты все приготовления для обстрела позиций неприятеля на Кладбищенском холме с последующей массированной атакой. Все дальнобойные орудия армии были выставлены батареями вдоль невысокой гряды холмов, занимаемой нами, и в три часа дня началась канонада. Неприятель ответил незамедлительно. Триста или четыреста артиллерийских стволов вели огонь так быстро, как только канониры успевали их заряжать. Находясь в центре первой линии, я имел прекрасный обзор поля боя. Это было адское зрелище. Воздух то тут, то там усеивали облачка дыма от разрывавшихся снарядов, а осколки и сплошные ядра с визгом и воплем неслись во всех направлениях. Среди всего этого хаоса генерал Лонгстрит оставался невозмутимым, как статуя, безмятежно наблюдая за неприятельскими позициями. Тем временем дивизия Пикетта построилась в боевой порядок для атаки. Присутствовали три его бригады — Кемпера, Армистеда и Гарнетта, состоявшие исключительно из уроженцев Виргинии. Перед началом наступления перед бригадами Армистеда и Гарнетта были прочитаны молитвы. Гарнетт заметил Армистеду: «Это отчаянная затея». Храбрый старый Армистед ответил: «Так и есть; но исход в воле Всемогущего, и мы должны положиться на Него». В ту же секунду выскочил прятавшийся в кустах заяц и стремглав понесся в тыл. Какой-то долговязый виргинец с искренностью, задевшей за живое многих бойцов, завопил: «Беги, старый русак; будь я старым русаком, я бы тоже побежал». Артиллерийская стрельба смолкла, и прозвучал приказ идти вперед. Пикетт находился в центре, дивизия Уилкокса — на правом фланге, а дивизия Пендера под командованием Петтигрю — на левом. Тонкая серая линия виргинцев двигалась так же размеренно, как на параде, а боевые знаменах наливались все более глубоким багрянцем в лучах солнца. Далеко впереди своих бригад шли Кемпер, Гарнетт и Армистед. Последний был с непокрытой головой, и его седые пряди развевались на ветру. Размахивая саблей и держа фуражку в руке, он подбадривал своих людей. Они сделали всё, что было в силах человека; но от них ждали большего, чем смертные способны совершить. Армистед был смертельно ранен внутри вражеских укреплений. Гарнетт погиб на месте. Кемпер получил тяжелое ранение, и казалось, что он умирает. По моим воспоминаниям, в дивизии Пикетта невредимым остался лишь один штабной офицер.

Атака состоялась и захлебнулась. В нашем строю зияла страшная брешь, и противник угрожал перейти в наступление. Тем временем штабные офицеры были всецело заняты тем, что собирали отступивших с передовой солдат. Полагаю, я был первым человеком, к которому обратился Пикетт, когда добрался до наших позиций. Со слезами на глазах он сказал мне: «Почему вы не остановили моих людей здесь? Великий боже, где, о где моя дивизия?» Я ответил ему, что всё оставшееся от нее он видит перед собой. Генерал Ли, разумеется, всю вину взял на себя. Как метко выразился тогда один публицист: «Генерал Ли был велик на увенчанных дымом холмах Питерсберга, на кровавом поле Чанселорсвилла и на трагических равнинах Манассаса, но когда под Геттисбергом он сказал своим солдатам: “Это моя вина”, — он возвысился над всем человечеством и сравнялся с небесными ангелами». Этим скорбным вечером от дивизии, бывшей некогда одним из лучших соединений на службе, у нас осталось не более трехсот человек. Остатки рот возглавляли капралы и сержанты; полки — лейтенанты; а бригадой командовал майор. Виргиния еще не знала столь тяжелого удара. Дивизия состояла из цвета ее молодежи, и по всей Старой Доминионии царили плач и запустение.

Время было во всех отношениях тяжелое. Постоянно возникали немалые трудности с получением достаточного количества артиллерийских боеприпасов. Первая сложность заключалась в их изготовлении, а вторая — в поиске транспорта для перевозки. Нам ни разу не удалось сформировать столь значительный резерв, какой требовался. То же самое, пусть и в меньшей степени, относилось и к пехоте. Во время нашего марша в Пенсильванию даже произошла некоторая задержка из-за задержки поезда с артиллерийскими повозками, прибывшего не вовремя. В качестве эскорта была отправлена пехотная бригада с артиллерийской батареей; ибо в случае захвата этого обоза продвигаться дальше было бы слишком рискованно. Страшная канонада на третий день Геттисберга истощила все артиллерийские боеприпасы в резерве. Насколько я помню, боеприпасов для дальнобойной стрельбы не осталось вовсе, за исключением того, что находилось в передках и зарядных ящиках. В подобных обстоятельствах, понеся столь тяжелые потери в атаке на Кладбищенский холм, генерал Ли принял решение отступить в Виргинию; однако мы простояли на поле боя по меньшей мере день, ожидая атаки, на которую Мид так и не решился. Силы северян понесли тяжелые потери, но они могли перенести потерю людей легче нас; и они имели полное право объявить Геттисберг своей решительной победой, поскольку мы полностью провалили всё задуманное.

Обратный марш к Потомаку выдался поистине тоскливым и унылым. Дождь лил как из ведра. Одежда солдат износилась и превратилась в лохмотья, а слишком многие из них шли без обуви. Это было невыносимо тяжелое предприятие, и армию охвало уныние. Кавалерия неприятеля предприняла попытку отрезать нам путь у Уильямспорта, где уровень воды в реке поднялся слишком высоко для брода, и они бы преуспели, если бы не мужество обозников и «роты К» (отстающих и раненых бойцов из обозов), которые дали им открытый бой и отбросили назад. Мы переправились через реку по понтонному мосту, оставив кавалерию в укреплениях у Уильямспорта, и побрели дальше в сторону Винчестера. Как раз в это время до нас дошли известия о падении Виксбурга. Не хватало только этого, чтобы окончательно укрепить ощущение закатывающейся звезды Конфедерации.

Отвлекаясь от грустного к забавному, упомяну здесь о жестокой шутке, которую сыграл со мной капитан Иннес Рэндольф, офицер инженерных войск из нашего штаба. Когда мы находились в Банкер-Хилле по дороге на Винчестер, он пригласил меня на обед, заявив, что в их котелке варится отменный опоссум, каковое блюдо станет для меня внове, если я еще не пробовал это сочное угощение. Оно было подано великолепно и заслуживало тех похвал, расточать которые Рэндольф был мастер. К тому же он заботливо предупредил меня — как оно и вышло на самом деле, — что по вкусу это напомнит мне жареного молочного поросенка. Два или три года спустя Рэндольф признался мне, что это знаменитое блюдо вовсе не было опоссумом, а представляло собой поросенка, которого он добыл поблизости и назвал опоссумом, чтобы избавить меня от мук пиршества блюдом, заведомо известным мне как — я собирался сказать «украденное», но в армии мы называли это «захваченным».

Возобновив марш, мы прошли через Миллвуд и Честер-Гэп, где у нас произошла небольшая стычка с неюприятелем. Одна из наших бригад пошла в атаку через поле, густо поросшее кустами ежевики. Ягоды поспели, и пока солдаты продвигались вперед, ведя огонь, они попутно срывали ежевику и на ходу ели ее. Никакие войска никогда не демонстрировали большего равнодушия к опасности и не воспринимали бой как нечто само собой разумеющееся столь же естественно, как ветераны Армии Северной Виргинии.

Мы встали лагерем у Калпепер-Корт-Хаус и оставались там довольно долгое время.
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Армия быстро оправилась от потрясений, и до нас дошли слухи, что один из трех корпусов будет отправлен в Теннесси. Жребий пал на Лонгстрита, который взял с собой пехотные дивизии Худа и Маклоуза вместе с артиллерийским батальоном Александра. Дивизия Пикетта осталась в Виргинии для пополнения. Мне предстояло сделать немало приготовлений к смене базы, и мне разрешили задержаться на день-другой в Ричмонде по пути на Запад. В Ричмонде я остановился в доме мистера Джона Х. Тайлера, отца Генри Тайлера, служившего у нас ордонанс-сержантом и бывшего превосходным парнем. С самой первой моей поездки в Ричмонд после нашего знакомства мистер и миссис Тайлер сделали свой дом родным для меня; и до самого конца войны, и еще долго после нее за их столом для меня неизменно держали стул, точно я был одним из их сыновей. Их щедрая и бескорыстная доброта ко мне из года в год была больше того, что я мог надеяться когда-либо вернуть. Да благословит их Бог.

Я покинул Ричмонд на день-другой позже корпуса; однако вагоны поезда были заполнены нашими солдатами, и по прибытии в Южную Каролину нас встретили с таким вниманием, какого уже давно не сыскать было в Виргинии, где переброска крупных воинских соединений стала обыденным делом. В Самтере, штат Южная Каролина, на перроне нас ждали многочисленные дамы с букетами цветов и доверху наполненными корзинами с пирожными, фруктами и более сытной снедью. Для пыльных солдат также имелось в изобилии лимонада. Но все эти вкусности предназначались исключительно для военнослужащих. Несколько дам в вагоне явно падали в обморок от долгого голодания, и сопровождавший их гражданский попросил очень миловидную девушку, державшую большое блюдо с пирожными и сэндвичами, дать ему кусок пирога для дамы в вагоне, которая действительно в нем нуждалась. С тем бессердечием, какое одна женщина обычно проявляет к другой, прелестная юная патриотка бойко ответила ему, что всё здесь предназначено для солдат, а дамы и гражданские должны заботиться о себе сами. Наши парни были несколько отвыкли от такого обилия доброжелательности в те дни, но насладились ею сполна. В Огасте и Атланте нас также встретили весьма гостеприимно.

Я нагнал часть и генерала Лонгстрита вскоре после их прибытия на станцию Чикамога, и мы испытывали радость от осознания того, что именно «виргинские войска», как их называли, главным образом и обеспечили славу нашей победы при Чикамоге. Наши потери оказались тяжелыми, а полковник Мэннинг, мой непосредственный начальник, был легко ранен и выбыл из строя. Это оставило меня как по имени, так и фактически во главе артиллерийского управления корпуса.

Хотелось бы мне точно вспомнить, что происходило на следующий день, когда я вместе с майором Уолтоном отправился на поиски генерала Маклоуза в окрестностях Чаттануги. Мы страстно желали, чтобы он немедленно преследовал отступающего врага, однако тот сразу же возразил, что подобное движение может не увенчаться успехом и наверняка повлечет за собой тяжелые потери. Тем не менее он заявил, что пойдет вперед, если мы отдадим ему категорический приказ от имени генерала Лонгстрита. Этот приказ мы давать не стали, о чем я теперь сожалею, и генерал Маклоуз ограничился тем, что попросил генерала Лонгстрит прислать ему еще повозок. Когда поздней ночью мы добрались до генерала Лонгстрита и рассказали ему о словах генерала Маклоуза, его единственной реакцией стало пожелание, чтобы те повозки оказались в месте погорячее Чаттануги. Лонгстрит не любил Маклоуза и впоследствии выдвинул против него обвинения в неисполнении служебных обязанностей во время штурма форта Сандерс в Ноксвилле.

Вся армия подтянулась к месту, и началась осада Чаттануги. Наша штаб-квартира располагалась в низине, которую зимой неизменно заливало водой, но пока стояла хорошая погода, мы справлялись с этим сносно. Вскоре зачастил непрекращающийся дождь, и прорыть вокруг палаток канавы так, чтобы нас не смыло ночью потоками воды, стало непростой задачей.

Фрэнк Визетелли, художник и корреспондент «Иллюстриде лондон таймс», присоединился к нам здесь; вместе с ним прибыл капитан Росс из австрийской службы. Росс был шотландского происхождения, но родился в Австрии и служил в одном из элитных легкокавалерийских полков. Здесь царило немалое веселье, и нередко можно было увидеть полдюжины офицеров, которые поздней ночью танцевали «Идеальное лекарство» — одну из любимых песенок того времени в лондонских мюзик-холлах, с которой нас познакомил Визетелли.

Время от времени между нами вспыхивали жаркие споры о том, что должно произойти после окончания войны и обретения Конфедеративными Штатами независимости. Майора Уолтона я всегда искренне недолюбливал, и в одной из наших бесед он заявил, что когда Конфедеративные Штаты обретут собственное правительство, они не намерены терпеть в стране никаких «проклятых иностранцев». Я спросил его, какова же, по его мнению, участь людей вроде меня, которые оставили собственную родину ради оказания помощи Конфедерации. Он ответил легкомысленно, на что я возразил довольно резко, и он попытался меня ударить. Я увернулся от удара и отвесил ему пощечину. На следующее утро я отправил ему вызов через капитана Росса. Уолтон, однако, драться сейчас не желал и предложил принести самые полные извинения в письменной форме. Прошел день-другой, но никаких извинений не последовало, и я снова послал к нему Росса. Теперь Уолтон занял позицию, будто поступил опрометчиво, и что если бы он не пообещал этого ранее, то вообще не стал бы извиняться. Росс очень спокойно, в своем чудаковатом стиле заявил ему, что он должен считать стертым всё произошедшее с того момента, как он принял вызов, и что мы начнем всё с этой точки и уладим дело любым предпочтительным для Уолтона способом. Это привело Уолтона в чувство, и он принес требуемые мной извинения.
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Позиция армии перед Чаттанугой оказалась не столь прочной, как мы полагали, и неприятелю удалось вновь открыть свои коммуникации и наладить снабжение. Надежды на то, что удастся уморить их голодом, больше не оставалось, и было решено совершить маневр в другом направлении. План заключался в том, чтобы выделить корпус Лонгстрита, который должен был пройти вниз по долине Свит-Вотер и разгромить силы Бернсайда, находившиеся в окрестностях Ноксвилла. Перед уходом я очень хотел завершить оснащение нашего корпуса, однако начальник артиллерии Брэгга, полковник Оладовский, страстно любил бюрократическую волокиту, и я оказался бы в крайне бедственном положении, если бы не запас винтовок Энфилда, заблаговременно привезенных мной из Виргинии. Оладовский умел крыть матом почище любого другого человека в армии, кого мне доводилось встречать, за исключением Джубала Эрли и М. В. Гари. Одним из его хвастливых утверждений было то, что он «эвакуировался из Мерфрисборо со всей армией и потерял лишь одно точильное колесо». Его также приводило в бешенство то обстоятельство, что полковник Мэннинг был ранен. Он говорил мне: “Друг мой! Зачем полковник Мэннинг полез в драку?” Я ответил ему, что таков обычай наших артиллерийских офицеров. “Я говорю вам, сэр, — заявлял Оладовский, — он полез в драку не из любви к родине. Я знаю! Я знаю! Он полез в драку ради повышения и маленького отпуска! Ну! Ну! Ну! Хотел бы я оказаться в аду за десять лет до начала этой войны!”

Позднее я узнал, что Оладовский в момент начала войны был ордонанс-сержантом в арсенале Батон-Ружа и, разумеется, не отличался ни образованием, ни высоким положением. Он был добродушным малым, но боюсь, что после сокрушительного поражения армии Брэгга в битве при Миссионерском хребте, последовавшего за уходом Лонгстрита, ему было трудно утешать себя мыслью о потере «лишь одного точильного колеса».

В начале ноября мы покинули Чаттанугу и через долину Свит-Вотер и Лаудон направились к Ноксвиллу. В этот период проявился один из самых серьезных недостатков генерала Лонгстрита как военачальника. Насколько ему было известно, нам предстояло порвать с нашими коммуникациями без каких-либо гарантий скорого их восстановления. Жить за счет местных ресурсов, конечно, не составляло особого труда, но надеяться на обнаружение в полях или кукурузных амбарах боеприпасов для стрелкового оружия или артиллерии мы не могли. Тем не менее он не предупредил меня ни словом о предстоящем масштабном передвижении войск и не озаботился тем, чтобы я подготовился к обеспечению армии боеприпасами на время кампании. От него на этот счет не прозвучало ни единого звука. Тем не менее у меня было смутное представление о происходящем, и я заблаговремнно запасся всем необходимым. Если бы я этого не сделал, к моменту прибытия в Ноксвилл мы оказались бы в крайне неловком положении. Случись хоть какая-то нехватка, вину, вне всякого сомнения, возложили бы на меня. Очевидно, что долгом Лонгстрита как дальновидного командира было провести совещание с начальниками штабных служб, выяснить у них состояние запасов и довести до их сведения вероятные потребности. Если он не доверял им настолько, чтобы посвятить в необходимые детали, ему следовало заменить их офицерами, на которых он мог бы положиться. Несомненно, он вполне мог дать необходимые указания, не раскрывая подробностей маневра.



Прибыв в Лаудон, мы обнаружили, что неприятель уничтожил мост через реку Теннесси, а также разнес паровозы и вагоны, оставленные там. Способ был весьма простым. Составы формировались, и при полном давлении пара открывались регуляторы паровозов, после чего те мчались по путям, пока не достигали парапета моста, с которого рушились в воды реки.

Переправившись через реку по шаткому понтонному мосту, мы оказались в зоне досягаемости корпуса Бернсайда на станции Ленуар. В течение двух дней шли ожесточенные бои с арьергардом неприятеля. Затем представился удобный случай. Маклоузу было приказано стремительно двигаться на Кэмпбеллс-Стейшн, в то время как дивизия Худа под началом Дженкинса выбрала дорогу, пролегающую вдоль железнодорожной линии на станцию Ленуар. Дженкинс предпринял энергичное наступление, и Бернсайду оказалось невозможно вывезти всю артиллерию и повозки. Несколько сотен последних, груженных провиантом, боеприпасами и имуществом, были выведены из строя и брошены. Порох для пушек лежал на земле слоем в четыре-пять дюймов. Это было прекрасное место для того, чтобы спокойно выкурить трубку, чем несколько моих людей и занялись к моему великому неудовольствию. Предполагалось, что Маклоуз успеет к перекрестку дорог вовремя, чтобы отрезать путь Бернсайду, но Маклоуз, как водится, опоздал, и наша дичь ускользнула. Генерал Сэм Джонс только что опубликовал описание Ноксвиллской кампании, и я привожу здесь его слова касательно неудачи с перехватом Бернсайда:


Марш 16-го числа представлял собой гонку за выгодную позицию, но продвигались медленно из-за состояния дорог. Маклоузу было приказано двигаться как можно быстрее к пересечению дороги, по которой он шел, с дорогой, по которой двигался Дженкинс, в надежде опередить федералов. Генерал Лонгстрит жаждал принудить противника к сражению, а генерал Бернсайд столь же сильно стремился избежать его до тех пор, пока не удастся добраться до Ноксвилла.



Расстояние от Ленуара до Кэмпбеллс-Стейшн составляет около одиннадцати миль. Инструкции Дженкинса предписывали энергично теснить неприятеля и приложить максимум усилий для того, чтобы заставить его принять бой. Передовые и тыловые отряды несколько раз вступали в жаркие стычки, причем последние останавливались лишь на время, необходимое для прикрытия отступления, после чего продолжали движение. Около 11 часов дивизия Дженкинса вышла к развилке двух дорог примерно в миле от Кэмпбеллс-Стейшн. Дивизия Маклоуза еще не прибыла, и федералы успели проскочить.

Генерал Маклоуз получил приказ стремительно выдвигаться к Кэмпбеллс-Стейшн и постараться опередить там федералов. Его марш в этот день, 16-го числа, протекал настолько быстро, насколько позволяло состояние дорог, и практически не задерживался силами, отправленными для этой цели генералом Хартранфтом — небольшой отряд кавалерии полковника Харта сдерживал застрельщиков противника ценой минимальных потерь. К тому моменту, когда Маклоуз достиг окрестностей Кэмпбеллс-Стейшн, федералы были настолько теснимы дивизией Худа, что оказались вынуждены развернуться лицом к нам и выстроиться в боевой порядок примерно в миле от станции. Прибыв на место, Маклоуз получил приказ развернуть три свои бригады перед фронтом неприятеля, а четвертую (бригаду Хамфриса) разместить на гряде холмов со своей левой стороны для создания угрозы правому флангу противника, не показывая при этом свою дивизию из-за леса, окаймляющего равнину в сторону Кэмпбеллс-Стейшн. Полковник Александр установил свою артиллерию на позицию, а генерал Дженкинс приказал трем своим бригадам — силам Маклоуза и Андерсона при поддержке бригады Беннинга — обойти левый фланг неприятеля, причем само передвижение было скрыто лесистой грядой, с инструкциями атаковать со всей решительностью. Маклоуз же должен был пойти в лобовую атаку, услышав выстрелы Дженкинса.

Этот обходной маневр не укрылся от бдительности федералов, заставив их отступить — маневр довольно сложный и рискованный при отходе перед лицом противника. Дивизия Маклоуза решительно двинулась вперед и вынудила их занять вторую, более укрепленную позицию примерно в миле дальше по направлению к Ноксвиллу. Местность, которую бригадам Маклоуза и Андерсона пришлось преодолевать для удара по левому флангу и тылу врага, была крайне пересеченной: крутые холмы, заросшие густым кустарником дубняка, неизбежно задерживали их продвижение, пока они оставались под обстрелом вражеской артиллерии. Прежде чем бригады Маклоуза, Беннинга и Андерсона добрались до левого фланга позиций неприятеля, те успели оставить их ради второй, более надежной линии обороны.

Генерал Лонгстрит горячо желал масштабного сражения и делал всё возможное, чтобы заставить противника принять его до подхода к Ноксвиллу, справедливо полагая, судя по всему, что именно это сулит наилучшие шансы на успех его экспедиции. Такая возможность представилась у Кэмпбеллс-Стейшн. Генерал Бернсайд был вынужден остановиться там и выстроить боевые порядки, чтобы прикрыть свои повозки, загромождавшие дорогу отступления. Он удерживал эту позицию шесть или семь часов, но как раз когда конфедераты заняли исходные рубежи, наступила столь темная и дождливая ночь, что начать атаку уже не представлялось возможным. При умелой поддержке своих офицеров и благодаря стойкости войск он искусно вывел свое соединение из опасного положения.

«Если бы, — заявляет генерал Лонгстрит, — генерал Дженкинс сумел провести атаки в ходе этого маневра (отхода с первой позиции на вторую) или если бы он смог предпринять ее после того, как враг занял вторую позицию, мы неминуемо уничтожили бы эти силы, вернули Восточную Теннесси и, по всей вероятности, захватили бы большую часть войск противника». Когда во время кампании упускается подобная возможность, в этом обычно обвиняют одного или нескольких командиров; и данный случай не стал исключением из общего правила. Но если принять во внимание погоду и состояние дорог, едва ли приходится удивляться тому, что их продвижение не было столь быстрым, как того хотелось бы. Погода стояла крайне неблагоприятная: частые дожди, особенно 13-го и 14-го чисел, сделали крутые и пересеченные дороги почти непроходимыми для артиллерии и повозок.






XXIV.

Бернсайд отступил к Ноксвиллу, и мы разбили лагерь вокруг города. Главным оборонительным сооружением являлся форт Сандерс с двадцатифутовыми стенами и десятифутовым рвом. Предпринимались попытки взять под контроль реку как ниже, так и выше Ноксвилла, дабы воспрепятствовать доставке Бернсайду подкреплений или припасов, а укрепления временами подвергались артиллерийскому обстрелу. По тем или иным причинам возникало множество задержек, и мы находились так близко к городу, что отчетливо слышали мелодии, исполняемые оркестром в форте Сандерс. Любимой песней тогда была «Когда кончится эта жестокая война». Наконец поступил приказ о штурме форта Сандерс, но хотя наши солдаты сражались с присущим им мужеством, их отбросили назад. Это произошло 29 ноября. Перед фортом были подрублены деревья так, чтобы их ветви падали наружу, а от пня к пню натянули проволоку для спотыкания любых нападающих. Наши бойцы преодолевали завалы под убийственным огнем, а некоторые сумели пересечь ров и взобраться на парапета, но были сброшены защитниками форта обратно во рвы. Гарнизон с огромной эффективностью применял ручные гранаты. Предприняли вторую попытку штурма, но она оказалась столь же безуспешной. Эти атаки обошлись нам примерно в пятьсот человек.

В одной из предпринятых нами атак капитан Уинтроп из 44-го пехотного полка английской армии, находившийся в отпуске и некоторое время пробывший с нами, проявил блестящую храбрость. Когда начался штурм, мы наспех обедали в бруствере под огнем, и Уинтроп ускакал, чтобы посмотреть, что происходит. Обнаружив, что войска продвигаются вперед, он выехал перед строем прямо к укреплениям неприятеля, нанося удары саблей по удерживавшим их солдатам. Не успели мы и глазом моргнуть, как он уже лежал на земле с большой дырой в ключице. Это была очень болезненная рана, но он выздоровел.

Поскольку нападение на Ноксвилл потерпело полную неудачу, а известия о поражении Брэгга у Миссионери-Ридж подтвердились, Лонгстрит снял осаду и отступил в Виргинию. Остаток зимы мы провели на железнодорожной линии между Ноксвиллом и Бристолем, причем мой штаб располагался в Расселвилле. Люди страдали ужасно. Без всякого преувеличения можно сказать, что во время таких маршей, которые им приходилось совершать в эту лютую погоду, они оставляли кровавые следы своих ног на острых камнях дорог.

Это была мрачная, безлюдная, неприветливая местность, но мы сумели весело встретить Рождество, хотя достать нужное количество бренди для приготовления эгг-нога оказалось делом весьма непростым. У медицинского персонала было вдоволь виски и бренди для больных и раненых, и значительная часть этих спиртных напитков, я уверен, досталась тем, кто в них не нуждался. В окрестностях имелось несколько самогонных аппаратов, и на все добытое ими спиртное существовал огромный спрос. Мне случалось видеть, как наши люди наполняли фляги яблочным бренди, капавшим прямо из змеевика, и с восторгом пили его, как только, погрузив флягу в ручей, достаточно охлаждали напиток, чтобы его можно было проглотить. В сочельник я отправил Генри Тайлера в местечко милях в десяти-пятнадцати от нас за флягой яблочного бренди для нашего рождественского эгг-нога. Наступило утро, а он не возвращался. Мы очень тревожились, так как леса были излюбленным местом засады бушвэккеров. Как объяснил один из моих солдат, «в каждом кусте прятался потрошитель». Среди дня Тайлер объявился. Утомленный холодом или усталостью, он уснул посреди дороги, а когда утром проснулся, то обнаружил рядом с собой пустую флягу, а свою лошадь — стоящей в нескольких шагах. Но это была тяжелая зима, несмотря на эгг-ног и яблочный бренди.

Убедившись, что скорого наступления не предвидится, я попросил разрешения съездить в Ричмонд на несколько дней. Отпуск мне дали, но чтобы добраться до Бристоля, откуда ходили поезда на Ричмонд, мне пришлось проехать около шестидесяти миль в сильнейший мороз верхом на дьявольски упрямом и норовистом муле. К тому времени железнодорожные чиновники оказывали конфедеративным солдатам мало уважения. По пути в долину Свит-Уотер кондуктор, помнится, спокойно остановил поезд и заявил, что мы не поедем дальше, если не нарубим дров для его паровоза. Но еще хуже было в поезде, который должен был отвезти нас в Линчберг. Ночью вагоны не отапливались, и я действительно думал, что замерзну насмерть. Солдаты в вагонах терпели до последнего, а когда поняли, что кондуктор палец о палец не ударит ради них, они хладнокровно разломали оконные жалюзи и разожгли из них костер, тепла которого хватило, чтобы мы не замерзли. Если бы кондуктор оказал сопротивление, возмущенные конфедераты, полагаю, убили бы его, и в таком случае суд присяжных из числа солдат уж точно вынес бы вердикт об убийстве при самообороне.

Находясь в доме мистера Тайлера в Ричмонде, я узнал, что меня горячо рекомендовали к производству в капитаны; однако мне сообщили, что для выполнения этой рекомендации необходимо выдержать экзамен. Мне показалось довольно нелепым требование сдавать какой-либо экзамен, учитывая, что генерал Лонгстрит и полковник Болдуин, начальник артиллерийско-технического снабжения армии генерала Ли, своими рекомендациями уже доказали мою полную пригодность к исполнению возложенных на меня обязанностей. Поэтому я отправился к военному министру мистеру Седдону и высказал ему все, что об этом думаю. Добрый старик выслушал меня с большим терпением, когда я объяснил ему, что слишком долго пробыл в полевых условиях, чтобы знать столько же, сколько юнец, только что окончивший колледж, и что если мое повышение зависит от знания конических сечений и исчислений, я, пожалуй, так и останусь лейтенантом на всю жизнь. Мистер Седдон ответил, что экзамен сдавать необходимо, но он сделает на бумагах такую пометку, которая обеспечит мне надлежащее положение. Пометка гласила: «Экзаменационная комиссия при проверке лейтенанта Даусона на предмет повышения по службе сделает скидку на любые пробелы в теоретических знаниях, которые могли быть вызваны исключительной занятостью его обязанностями в полевых условиях».

Вернувшись в штаб, я обнаружил, что полковник Мэннинг выздоровел; для моего экзамена была назначена комиссия в составе Мэннинга и двух капитанов артиллерии. Экзамен состоял из письменной и устной частей. Я должен был письменно ответить на определенные вопросы, присланные из Ричмонда, после чего меня должны были опросить члены комиссии. Письменный экзамен отличался довольно широким охватом: в нем были как вопросы донельзя простые вроде «Что такое центр тяжести?» и «Что такое логарифм?», так и вопросы следующего характера: «Какова будет скорость снаряда при выходе из канала ствола орудия заданного калибра, при заданном возвышении, с определенным зарядом пороха и снарядом определенного веса?». На подобный вопрос я ответил: «Не знаю». Устный экзамен вышел очень забавным: полковник Мэннинг упорно утверждал, что калибр 10-фунтового орудия Паррота составляет три дюйма, хотя я уверял его, что всего два и девять десятых. Как можно догадаться, учитывая недостаточную осведомленность полковника Мэннинга в вопросах артиллерийско-технической службы и многозначительную пометку военного министра, экзамен я сдал блестяще.

Полковник Мэннинг заболел и был вынужден на время покинуть нас, и до апреля 1864 года, когда нас перебросили в Гордонсвилл, никаких важных событий не происходило, если не считать перенесения моего штаба из Расселвилла в Абингдон. По дороге туда я заехал навестить полковника Мэннинга, за которым ухаживали в частном доме в Шарлоттсвилле, и к своей великой радости получил от него патент капитана артиллерии, датированный 2 апреля 1864 года.
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4 мая Грант перешел Рапидан, и началась кампания в Глуши. Генерал Ли привел свои войска в движение, и на следующее утро Юэлл атаковал корпус Уоррена. Грант немедленно приказал Хэнкоку атаковать корпус А. П. Хилла, и бой бушевал до наступления темноты. Сражение возобновилось на следующее утро, когда корпус Хилла был отброшен в некотором беспорядке. Это был критический момент для нашей армии. Лонгстрит прибыл вовремя, чтобы переломить ход битвы. Дивизия Кершоу оказалась в авангарде, и солдаты горели желанием показать своим старым товарищам, что они не были деморализованы на Западе. Без малейшего промедления они выстроились в боевой порядок, остановили наступление противника и стремительно отбросили его назад. Генерал Ли лично встал во главе войск, чтобы руководить атакой, но солдаты обступили его со слезами на глазах, умоляя вернуться и обещая, что если он вернется, то они быстро покончат с неприятелем. Какое-то время все шло отлично. Генерал Лонгстрит выяснил, что левый фланг позиций противника простирается лишь на небольшое расстояние за Планковую дорогу, и подполковник Соррел, генерал-адъютант корпуса Лонгстрита, был отправлен с задачей обойти левый фланг неприятеля силами бригад Махона, Дж. Т. Андерсона и Воффорда и атаковать его с левого фланга и тыла. Они выполнили эту задачу с полным успехом, и противник с тяжелыми потерями отступил на позиции примерно в трех четвертях мили от нашего фронта. Это был подходящий момент для решительного удара ради победы. Весь корпус Лонгстрита вместе с дивизией Р. Х. Андерсона должен был обрушиться единой массой на содрогающегося неприятеля. Лонгстрит вместе с полковником Соррелом, капитаном Мэннингом из сигнального корпуса, мной и несколькими курьерами проскакал по Планковой дороге во главе нашей колонны. В этот самый момент генерал Дженкинс, командовавший южнокаролинской бригадой в нашем корпусе, подъехал с сияющим от радости лицом и, пожимая руку Лонгстриту, поздравил его с исходом боя. Затем, повернувшись к своей бригаде, выстроившейся на дороге, Дженкинс воскликнул: «Почему вы не кричите «ура», ребята?». Солдаты громогласно закричали «ура», и едва стих этот звук, как из лесу справа по нам обрушился убийственный огонь. Дженкинс, приподнявшись в стременах, закричал: «Держитесь, ребята! Ради Бога, держитесь!» — и выпал из седла смертельно раненым. Лонгстрит, стоявший там подобно загнанному в угол льву, пошатнулся, когда кровь хлынула ему на грудь, и было очевидно, что он тяжело ранен. Двое офицеров штаба генерала Дженкинса погибли от того же залпа. Что думали другие, я не знаю. Я же был убежден, что мы въехали прямо в гущу неприятеля и нам не остается ничего другого, кроме как дорого продать свои жизни. Стрельба прекратилась так же внезапно, как и началась, и тогда мы узнали, что Лонгстрит был ранен, а Дженкинс убит огнем наших собственных солдат — точно так же, как Джексон. На все это ушло всего несколько минут. Мы сняли Лонгстрита с седла и положили на обочине дороги. Казалось, ему оставалось жить считанные минуты. Моей следующей мыслью было найти хирурга; поспешно сообщив о своем намерении, я вскочил на коня и во весь опор помчался к ближайшему полевому госпиталю. Передав печальную новость первому попавшемуся хирургу, я заставил его вскочить на моего коня и умолял ради Бога скакать как можно быстрее к переднему краю, туда, где находился Лонгстрит. Я последовал за ними пешком. Кровотечение быстро остановили, и Лонгстрита погрузили в санитарную карету. Бедный Дженкинс также получил всю необходимую помощь, но оставался без сознания до самой смерти.

Обрушившееся на нас несчастье на время приостановило движение войск, поскольку никто, кроме Лонгстрита, не знал замыслов генерала Ли. С печальным видом двигаясь обратно в сопровождении санитарной кареты, мы встретили генерала Ли, и я нескоро забуду скорбь на его лице и почти отчаянный жест рук, когда ему сообщили о ранении Лонгстрита. Когда Лонгстрит был ранен, было немного за двенадцать часов, и командование корпусом принял генерал К. В. Филд, старший из командиров дивизий. Атака началась в четыре часа. К тому времени разбитые линии на нашем фронте были восстановлены, и наше наступление успеха не имело. Казалось какой-то роковой случайностью то, что наш натиск был остановлен в момент, когда перспективы победы выглядели наиболее многообещающими. Так завершилась битва в Глуши 6 мая 1864 года.

На следующий день я выяснил, как произошло это печальное происшествие. Леса в Глуши очень густые, а пыль стояла такая плотная, что каждое дерево и каждый куст приобрели один и тот же серый оттенок. Бригада Махона, входившая в состав обходной колонны, выстроилась параллельно Планковой дороге примерно в шестидесяти ярдах от нее. 6-й Виргинский полк оторвался от полков на своем правом или левом фланге и потерял свое место в лесу. Когда изолированный 6-й Виргинский полк услышал крики «ура» спереди, солдаты решили, что на них напал противник. Без всяких приказаний один солдат выстрелил из ружья, после чего весь полк дал залп со скорбными результатами, которые я уже описал.

Командование корпусом принял генерал Р. Х. Андерсон, и отношения с ним с самого начала сложились прекрасные. Более того, мы стали близкими друзьями.





XXVI.

Из Глуши армия двинулась параллельно войскам Гранта к Спотсильвейни-Корт-Хаус, где нам пришлось вести ожесточенные бои. Мне не изменяла привычная удача, и я оказался ближе всего к ранению тогда, когда ядро угодило в то самое место, где секундой ранее стояли мои ноги.

Совершенно сбив с толку Гранта при Колд-Харборе и вынудив его отказаться от рубежа, на котором он обещал «сражаться до победного конца, даже если на это уйдет все лето», в начале июня мы оказались на пути к Петерсбургу, переправляясь через реку у Друрис-Блафф. С нами шли дивизии Пикетта и Филда, и нам предстояло двигаться по Шосcейной дороге на Петерсбург, чтобы занять позиции, которые оставил генерал Борегар. Это было 16 июня. Стоял чудесный день, и генерал Андерсон со штабом ехал далеко впереди войск. Вероятность столкнуться с противником была не больше, чем встретить его на улицах Чарлстона. Однако при приближении к Честеру майор Смит, спешивший в Петерсбург и ускакавший вперед, вихрем помчался назад — «окровавленный шпорами и пылающий от спешки», — да еще и без шляпы. Мы недоумевали, что все это значит, а у него в тот момент не хватало дыхания, чтобы нам ответить. Как только он смог говорить, он сообщил, что возле места пересечения железной дорогой Шоссейной дороги он видел янки в лесу — их там было видимо-невидимо; и отряд неприятеля как раз занимался разбором железнодорожного пути, составлявшего единственное средство связи между столицей Конфедерации и Петерсбургом. По нему открыли стрельбу, но пуля попала только в лошадь; нам же удалось спастись по счастливой случайности. Если бы мы проехали еще немного шагом, мы бы угодили прямо в руки противника, который, судя по всему, выдвинулся из Бермуда-Хандред, обнаружив оставление противостоявших ему позиций, и собирался закрепиться на железной дороге. Мы остановились на дороге до подхода головного полка нашей колонны, после чего он развернулся в лесу и наступал до тех пор, пока не столкнулся с неприятелем. На следующий день была предпринята попытка вернуть утраченный рубеж; 18-го числа Пикетт взял его стремительным ударом. Кершоу ушел дальше на Петерсбург. Там наш штаб располагался почти до конца июня.

Петербург сильно изменился по сравнению с тем тихим, мирным, сонным на вид городом, каким я застал его впервые. Но находиться там было приятно, по крайней мере по одной причине. Во время кампании в Глуши наш паек сократился до пяти унций бекона и двенадцати унций кукурузной муки в день, а округа была настолько истощена, что к нашему скудному рациону ничего нельзя было добавить. В Ричмонде и Петерсбурге не составляло особого труда раздобыть провизию любого рода, правда, ходила шутка, что хозяйки носили деньги на рынок в корзине, а купленное к обеду уносили домой в карманах.

Жители Петерсбурга с поразительной полнотой приспособились к изменившимся условиям. Снаряды то и дело падали в городе или пролетали над ним, и было обычным делом, когда пожилые горожане, стоя на улице и обсуждая виды на день, тихонько заходили за угол, пока пролетал приближающийся снаряд, а затем возвращались на прежнее место, даже не прерывая беседы. Подвальные этажи домов во многих случаях использовались как бомбоубежища, а траверсы сооружались из матрасов и постельных принадлежностей.

Из Петерсбурга мы вернулись на северный берег реки Джеймс, и 28 июля захватили артиллерийское орудие и нескольких пленных возле Лонг-Бридж-Роуд.

В начале августа генерала Андерсона вызвали в Ричмонд для совещания с президентом Дэвисом и генералом Ли; 7 августа мы сели на поезд до станции Митчелл, куда вскоре прибыла дивизия Кершоу, а тремя днями позже подошла кавалерийская дивизия Фитца Ли.

Здесь я должен упомянуть, что мой друг мистер Рейнс понес тяжелую утрату. Неприятель совершил набег через округ Сассекс и увел значительную часть его негров, а также почти всех лошадей и мулов. К счастью, рейдеры опасались, что их отрежут, если они поедут по дороге мимо мельничного пруда Белшеса на Планковую дорогу, и не стали проезжать мимо усадьбы мистера Рейнса, которая поэтому уцелела. Одну из моих верховых лошадей, которую я очень ценил, кавалеристы угнали. Мистера Рейнса и его семьи в то время дома не было: они уехали в округ Мекленбург, где жил его зять доктор Уильям Х. Джонс. Находясь в Петерсбурге, я сильно заболел, и наш начальник медицинской службы доктор Каллин сказал мне, что знает лишь одно средство, способное быстро меня исцелить, и это средство — отпуск. Мне дали отпуск на пятнадцать дней, и я отправился в Сассекс на санитарной карете. Прибыв туда, я застал за главного старого дворецкого Дэви (точную копию нашего Ливи, разве что значительно старше), в то время как семья отсутствовала. Это меня не испугало, хотя я испытал горькое разочарование. Я нанял багги и поехал дальше в Мекленбург. Плантация доктора Джонса находилась недалеко от Бойдона, и я оставался там около двух недель. Семья тогда состояла из доктора Джонса и его жены — старшей дочери мистера Рейнса, их маленькой дочки Анны, мисс Анны Рейнс и мисс Пэтти Рейнс, дочерей моего старого друга, а также его сыновей Фрэнка и Нэта. Мисс Пинки Мортон и мисс Хэтти Мортон, племянницы и подопечные доктора Джонса, также находились там. Плантация была большой и ценной, главной выращиваемой на ней культурой являлся табак высочайшего качества. В имении я обнаружил чистокровного жеребца по кличке Валтасар, которого купил в Теннесси; это было диковинное на вид животное кремового окраса с длинной гривой и хвостом, на которое я возлагал большие надежды. Его жизненный путь оказался коротким и не особо славным. Когда янки после капитуляции генерала Ли совершили набег на Бойдон, они навестили дом доктора Джонса и увели моего жеребца Валтасара. Он гулял на свободе в пастбище, и им стоило немалых трудов поймать его, поскольку он перепрыгивал через изгородь всякий раз, когда его загоняли в угол. Поймать его удалось, только окружив со всех сторон.

Поведение янки в доме доктора Джонса было из ряда вон отвратительным. Миссис Джонс находилась при смерти, но солдаты, связав доктора Джонса и поставив у него охрану, вломились в ее спальню и там на ее глазах взломали ее комод и унесли все найденные ценности. Хорошо еще, что они не сотворили чего худшего.

Цель нашей экспедиции в Долину, к которой я теперь возвращаюсь, я так до конца и не понял, но предполагаю, что она заключалась в том, чтобы действовать согласованно с генералом Эрли и причинить неприятелю столько вреда, сколько удастся. Из станции Митчелл мы двинулись через Калпепер и Флинт-Хилл на Фронт-Роял. Стояла настолько прекрасная погода, что с трудом верилось в наличие у нас какой-либо серьезной боевой задачи. Была предпринята попытка помешать нам форсировать Шенандоа — реку, название которой оправдывает себя, как никакая другая. С ее чистыми водами, пляшущими и искрящимися в лучах осеннего солнца, она вполне заслуживала своего титула «Прекрасная дочь звезд». Бригада Воффорда была выдвинута вперед для атаки на кавалерию противника, однако, если шутить на манер нашего штаба, «Воффорд взмахнул правой и вытащил воду вместо рыбы». Если же говорить серьезно, противник, отбросивший нашу кавалерию, атаковал его, и ему пришлось отступить с тяжелыми потерями. Кажется, среди убитых оказался и его ордонанс-офицер.

Противник отступил, и из Фронт-Рояла мы двинулись вниз по Долине в погоню. Тогда я как никогда прежде осознал все опустошения войны. Со всех сторон поднимались столбы дыма от горящих домов и амбаров. В тот день мы раскуривали трубки исключительно угольками, взятыми на пепелищах того, что еще несколько часов назад было счастливым домом. Свирепый Шеридан выполнял свою зловещую задачу и вскоре получил возможность хвастаться — безжалостный хвастун, каковой он есть! — что «если ворона захочет перелететь через долину Виргинии, ей придется взять с собой паек». Такую цену заплатили виргинцы из Долины за свою преданность Конфедерации, и несмотря на ужасные потери, никогда не наступало такого времени, когда солдат-конфедерата не могли бы накормить горбушкой хлеба в любой тамошней южной семье. У них всегда находились какие-то остатки, и всем, что у них было, они были готовы поделиться с обросшими бородой и голодными конфедератами.

Кстати, на марше произошел один волнующий эпизод. Генерал Андерсон со штабом и курьерами далеко опередил пехотную колонну, а в качестве нашего эскорта и авангарда шел кавалерийский эскадрон. Внезапно прогремели два выстрела, и в один миг наша кавалерия обратилась в бегство и с грохотом покатила назад. Гнев генерала Андерсона было больно видеть. Он закричал нашей кавалерии: «Кем вы себя возомнили?!», — и, инстинктивно приложив руку к боку, произнес: «О, будь у меня моя сабля!». Повернувшись к штабу и курьерам, он скомандовал: «В атаку на тех людей спереди!», — указывая на кавалеристов в синей форме, которые были потрясены встречей с нами не меньше, чем мы — встречей с ними. Это был взаимный сюрприз. Штаб вместе с курьерами бросился на горстку кавалеристов, отбросивших наш авангард, и мы устроили славную гонку по Шоссейной дороге до самых пригородов Винчестера. Кажется, мы захватили четырех или пяти янки, не понеся никаких потерь со своей стороны, а моей долей добычи стали отличное седло Макклеллана и небольшая сумма в гринбеках. Полагаю, было вполне справедливо конфисковать гринбеки, обнаруженные у захваченных нами пленных, коль скоро мы ожидали от них конфискации любых денег, имевшихся у нас при каждом нашем пленении. Правда, конфедеративные деньги вряд ли пригодились бы им так же, как гринбеки нам, но с нашей стороны было бы непатриотично проводить различия между этими двумя валютами. Я заплатил в Ричмонде 5 долларов за чистку сапог, и исполнявший эту работу негр счел бы себя щедро вознагражденным, если бы вместо этого я дал ему десятицентовую бумажку янки.

Возле Чарлстауна 26 августа противник дал нам почувствовать нашу позицию и захватил около сотни человек из 15-го Южнокаролинского полка бригады Кершоу. Затем мы маршировали туда и обратно, совершая маневры во всех направлениях без какой-либо определенной цели, пока 3 сентября не выступили из Винчестера, не атаковали неприятеля близ Берривилла и не обратили его в бегство. Именно в этот момент всю нашу группировку можно было запросто взять голыми руками. С нами была лишь дивизия Кершоу, так как кавалерию отправили на разведку. Противник превосходящими силами обрушился на нас, и генерал Андерсон пришел к выводу, что нас может спасти только дерзость. Сохраняя столь грозный вид, будто с нами находилась вся Армия Северной Виргинии, и подтянув обозы прямо к линии боевого соприкосновения, он открыл по врагу огонь из артиллерии. К нашему великому удивлению и облегчению, эта игра удалась, и противник отступил. На следующее утро прибыл генерал Эрли, и его первое приветствие звучало так: «Генерал Андерсон, эти янки вчера едва не захватили вас». Единственным ответом генерала Андерсона было: «Да, генерале, и это не ваша вина, что они этого не сделали». Вся эта затея вообще выглядела странно. Генерал Андерсон был старше по званию генерала Эрли, но не желал принимать командование над его войсками, как ему неизбежно пришлось бы сделать в случае совместных действий двух объединений. В результате оба отряда кружились и выписывали кренделя во всех направлениях без всякой видимой пользы. Это был восхитительный военный пикник, и в этом смысле все получили от него удовольствие.

В сентябре нам приказали вернуться в Калпепер, и марш через долину Лурей при великолепной погоде поднял нам настроение. Однажды утром генерал Андерсон, глядя на синие пики, грозно возвышавшиеся над нами, сказал мне, что для него было бы высшим счастьем пролежать на вершине одной из этих гор целый день и катать камни по ее крутым склонам.

За день до нашего прибытия в Калпепер я обнаружил, что остался почти без лошадей и пешком. Двое моих коней пропали, как и мой слуга Алек. Этот парень был со мной с самого моего возвращения из форта Делавэр и служил верой и правдой, лучше и пожелать нельзя. Он ведал моими вещами и обычно хранил мой кошелек. Трудно было найти человека более совестливого и надежного на вид; но на этот раз он исчез, а вместе с ним и лошади. Взяв с собой одного из курьеров — алабамца по фамилии Спенсер (позже назначенного адъютантом полковника Соррела, когда тот получил звание бригадного генерала), я поскакал назад в погоню за беглецом. Мы шли по его следам два дня и две ночи, но догнать не смогли, а поскольку находились в неприятной близости от главных сил противника, то вернулись в Калпепер и обнаружили, что наши люди прибыли туда как раз вовремя, чтобы отбить совершивший налет на селение отряд. Много позже я встретил Алека в Петерсбурге и спросил, какого черта он украл моих лошадей. Он ухмыльнулся и ответил: «Маср Фрэнк, я не собирался красть ваших лошадей, но там в Винчестере была девчонка, которую я непременно должен был повидать, а когда я туда добрался, янки забрали моего коня, и я уже не мог вернуться». Это оправдание годилось не хуже любого другого.

Дивизию Кершоу отправили назад на подкрепление Эрли, а мы двинулись на Ричмонд, а оттуда — к Свифт-Рану, между Ричмондом и Петерсбургом.





XXVII.

Первым делом генерал Андерсон нанес визит генералу Р. Э. Ли, который как раз обедал и настоятельно пригласил нас разделить с ним трапезу. Это был самый неуютный обед в моей жизни. Генерал Ли любил подтрунивать над молодыми офицерами, и можно представить себе мое душевное состояние, когда он обратился ко мне со словами: «Мистер Даусон, не отведаете ли этого бекона? Боюсь, он не очень хорош, но надеюсь, вы меня извините. Джон! Дай мистера Даусону воды; прошу прощения, что даю вам эту чашку. Наша столовая посуда не так полна, как следовало бы. Могу ли я предложить вам хлеба? Боюсь, он плохо пропечен, но надеюсь, вы не возражаете», и так далее, и тому подобное; между тем мои щеки пылали, в ушах звенело, и мне хотелось оказаться где угодно, только не в штабе генерала Ли.

28 сентября генералу Андерсону приказали двинуться на северный берег реки Джеймс и принять там командование. Рано утром на следующий день он со штабом и курьерами выехал к Чаффинс-Блафф. Мы проехали несколько миль, когда нас догнал охваченный крайним волнением курьер и сообщил, что крупные силы противника атаковали укрепления на северном берегу реки близ Чаффинс-Блафф, захватили батарею Гаррисон и, вероятнее всего, к этому часу уже находятся в Ричмонде. Отослав его в штаб генерала Ли, мы пришпорили коней и во весь опор помчались к реке; переправившись по понтонному мосту, мы обнаружили положение дел почти столь же скверным, как было описано. Только отсутствие решительности у неприятеля помешало ему взять Ричмонд. Линии удерживали четыре-пять сотен солдат из нашего соединения при небольшой поддержке ополченцев из Ричмонда, и когда противник захватил батарею Гаррисон, дороги перед ним оказались открыты, и ему оставалось лишь маршем войти в столицу Конфедерации. К нашему счастью, неприятель считал нас гораздо более сильными, чем мы были на самом деле, и выжидал подхода подкреплений. Во время атаки в батарее Гаррисон находилось всего сто пятьдесят человек. Во второй половине дня нам на помощь подоспела бригада Лоу, и совместными усилиями с бригадами Грегга и Беннинга они отбили яростную атаку неприятеля на батарею Гилмор. Здесь мы убедились, что цветные войска способны сражаться — по крайней мере, в одной атаке. Они очень решительно подошли прямо к форту, но, встретив упорное сопротивление, полностью дрогнули и укрылись в рву, где с ними легко расправились. Это был как раз тот бой, который каждому по душе. Снаряды с укороченными до полусекунды трубками швыряли прямо в ров, и они сеяли хаос среди охваченных ужасом негров.

На следующее утро, 30 сентября, генерал Ли, получив подкрепления, предпринял попытку отбить батарею Гаррисон. Атака, судя по всему, была спланирована не лучшим образом и полностью провалилась. Поэтому была занята и укреплена новая оборонительная линия, а врагу предоставили довольствоваться плодами его сомнительного завоевания.

После этого до 7 октября не происходило никаких значительных боев, пока мы не предприняли попытку обойти правый фланг противника и отбросить его к реке. Сначала маневр увенчался полным успехом: мы захватили девять артиллерийских орудий и пленных, но при встрече с занявшим оборону противником у Нью-Маркет-Роуд были отброшены, а генерал Грегг погиб. Именно в этот день, если я не ошибаюсь, в кавалерийской атаке был тяжело ранен подполковник А. К. Хаскелл из 7-го южнокаролинского кавалерийского полка, на какое-то время оказавшийся в руках неприятеля. Для проведения атаки с целью возвращения тела потребовались добровольцы, и одним из них стал К. С. Макколл из Беннеттсвилла, ныне сенатор штата от округа Марлборо нашего штата, — такой же храбрый солдат и прекрасный товарищ, каких только знала армия. В тот день произошел трогательный случай: после отражения атаки бригады Грегга сам Грегг пал смертельно раненым. Генерал Ли вместе с генералом Андерсоном и множеством офицеров наблюдал за ходом боя, когда к генералу Ли подошел парень лет восемнадцати-девятнадцати на вид, с забрызганным кровью мундиром и безвольно висящими вдоль туловища руками; кивнув генералу, он произнес: «Генерал! Если вы не пошлете туда еще людей, нашим здорово достанется». Генерал Ли спросил, не ранен ли он. «Так точно, сер, — ответил тот. — Где вы ранены? — поинтересовался генерал Ли. — У меня прострелены обе руки, генерал, но я не обращаю на это внимания! Я хочу, чтобы вы послали туда еще людей на помощь нашим ребятам». Генерал Ли ответил, что займется этим, и приказал одному из штабных офицеров позаботиться об этом бедняге и проследить, чтобы ему оказали надлежащую помощь.

В письме, отправленном мной в Англию примерно в то время, я привел цены на различные товары в валюте Конфедерации: пара кавалерийских сапог — 350 долларов; кофе — 15 долларов за фунт; сахар — 10 долларов за фунт; полотняный воротничок — 5 долларов; носовой платок — 10 долларов; ричмондские газеты — по 50 центов каждая; табак, стоивший двумя годами ранее 25–30 центов за фунт, продавался по 8–9 долларов за фунт. За пошив пары брюк я заплатил 100 долларов.





XXVIII.

В моем положении произошла внезапная и очень желанная перемена. Я не могу сказать, что моя служба при генерале Лонгстрите была для меня лично приятной, поскольку он сам отличался скрытностью, в то время как главные чины его штаба, за двумя исключениями, были откровенно неприятными людьми. Полковник Соррел, генерал-адъютант, отличался скверным характером и склонностью к деспотизму. Полковник Фэрфакс был груб и глуп, а майор Уолтон, о котором я уже упоминал, вечно держался высокомерно. Полковник Осман Латроб неизменно проявлял любезность, а полковник Мэннинг был исключительно добр и внимателен. Кроме полковника Мэннинга, друзей в штабе у меня не было. Штабные меня «не переваривали», что, пожалуй, неудивительно, учитывая мой статус чужака и иностранца, и в 1864 году отношения с ними остались такими же скверными, как и в 1862-м. Все же меня утешало сознание того, что я пользуюсь репутацией хорошего офицера, а в штабе генерала Ли знают: вся ответственность за артиллерийско-техническую службу корпуса лежит на мне. Генерал Андерсон получил звание генерал-лейтенанта и после возвращения генерала Лонгстрита к исполнению обязанностей должен был принять корпус под Петерсбургом; он был так добр, что пообещал: если полковник Болдуин, начальник артиллерийско-технического снабжения армии, даст согласие на перевод, он возьмет меня с собой в Петерсбург и назначит начальником артиллерийско-технической службы своего корпуса. Это сулило мне звание майора или подполковника. Я съездил в Петерсбург к полковнику Болдуину, и тот заверил, что будет рад моему повышению и отдаст приказ о назначении. К несчастью, хотя и вполне справедливо, генерал Андерсон после размышлений пришел к выводу, что поступать несправедливо по отношению к капитану Э. Н. Тёрстону, который служил его ордонанс-офицером в бытность командования дивизией, и возвышать меня над ним не следует, а надлежит назначить начальником службы именно капитана Тёрстона. Я, разумеется, согласился, но твердо решил ухватиться за любую возможность покинуть корпус Лонгстрита. На самом деле еще в июне я подал рапорт об освобождении от обязанностей при данном соединении. Возможность представилась тогда, когда я меньше всего этого ждал. Генерал Фитцхью Ли, племянник генерала Р. Э. Ли, командуя кавалерией в долине Виргинии, лишился своего ордонанс-офицера — капитана Исаака Волка из Норфолка (штат Виргиния), павшего в бою к глубокому огорчению боевых товарищей. Через какого-то доброго знакомого генерал Ли услышал обо мне. Оказывается, он говорил полковнику Болдуину и другим, что нуждается на место капитана Волка в офицере, который был бы одновременно «и хорошим офицером, и джентльменом». К моему величайшему удовольствию, меня рекомендовали ему. Он запросил мой перевод, меня освободили от службы в корпусе Лонгстрита и предписали явиться к генералу Фитцу Ли в Ричмонд. Это произошло в ноябре 1864 года.

Генерал Лонгстрит уже вернулся к командованию 1-м корпусом, и с тех пор, как я простился с ним перед уходом к Фитцу Ли, я его не видел. Репутация бойца закрепилась за Лонгстритом вполне заслуженно, в бою ему не были чужды энергия и быстрота восприятия, однако от природы он был несколько медлителен, и я вопреки всему не замечал в нем признаков того, что его способности простираются дальше умения вести жесткий позиционный бой. Способностью к оперативному соединению сил он не обладал, и всякий раз, получая самостоятельное командование, терпел неудачу. Трудно было бы сыскать лучшего исполнителя для заранее спланированного маневра с внесением в него изменений по ходу боя, но ему неизменно требовался вышестоящий ум для разработки кампании и утверждения общего боевого порядка. О Лонгстрите следует сказать — особенно в свете его политической позиции после войны — следующее: он никогда не колебался и не отступал в своей преданности делу Конфедерации. Более стойкого солдата у Юга не было, и в Аппоматтоксе, когда надежда рухнула и генерал Ли ради предотвращения бессмысленного кровопролития был готов капитулировать, Лонгстрит умолял разрешить ему взять остатки людей и попытаться пробиться сквозь окружавшего неприятеля. Но Лонгстрит был солдатом, и никем больше. В принципах, лежавших в основе сецессии, он не разбирался, а когда мы потерпели поражение и война завершилась, он счел, что сила оказалась на стороне Севера, и он безо всякого стыда может перейти к победителям. Впрочем, колесо истории совершило свой оборот, когда Лонгстрит во главе столичной полиции в Новом Орлеане, пытаясь силой оружия поддержать политическое господство «саквояжников», столкнулся со старыми солдатами своего же корпуса, которых он неоднократно вел к победе в Виргинии, и был ими разбит. Они пощадили его в память о его прошлом, но разогнали его полицейских, как кроликов.

Мне попалась на глаза записка, написанная мистером Франком Визетелли из «Иллюстрейтед Лондон Ньюс» в 1864 году в ответ на запросы одного из моих родственников в Лондоне, где тогда находился мистер Визетелли. Я приведу его слова как свидетельство человека, знавшего меня во время службы у Лонгстрита. Записка гласит следующее: «Передайте вашему другу, что я очень хорошо знаю лейтенанта Даусона. Он служит ордонанс-офицером у генерала Лонгстрита, и когда я покидал Конфедерацию в конце января, он чувствовал себя отлично. Он пользуется всеобщей симпатией, является прекрасным офицером и, не сомневаюсь, далеко пойдет». Здесь мне хотелось бы также процитировать то, что писала ричмондская газета «Экзаминер» в 1863 году об англичанах, служивших тогда в Конфедерации:


АНГЛИЧАНЕ НА НАШЕЙ СЛУЖБЕ.

Где бы и когда ни велась война за свободу, там обязательно найдутся англичане — и не ради одной лишь славы, но по присущей им бульдожьей страсти к драке и врожденной британской любви к справедливому делу и защите слабого. Так, на стороне тирании янки мы находим лишь одного англичанина — сэра Перси Уиндхэма, недавно с омерзением покинувшего сторонников Линкольна; в то время как на нашей стороне мы видим полковника Гренфелла, все еще хранящего верность «Звездам и полосам»; капитана Бирна, потерявшего ногу при Манассасе и настаивающего на том, чтобы пройти через всю войну; капитана Гордона из штаба А. П. Хилла, проявившего такую доблесть при Фредериксберге, и многих других как в нашей армии, так и на флоте. Среди этих «других» упоминания заслуживает имя лейтенанта Даусона. Лейтенант Д., юноша лет восемнадцати-девятнадцати, настоял на том, чтобы переправиться на «Нэшвилле». Чувство долга капитана Пеграма не позволяло принять его в качестве пассажира, поэтому он нанялся матросом бакового призыва и в этом качестве честно и мужественно исполнял свой долг. Прибыв в наш город, он сразу же записался рядовым в батарею Пёрселла и был ранен в одном из боев на Чикахомини. Как только рана зажила, генерал Рэндольф вполне заслуженно произвел его в лейтенанты, и эту должность он продолжает занимать с честью и славой для службы. Мы желаем ему и остальным его товарищам по англо-конфедеративной борьбе попутного ветра, удачи и скорейшего повышения, поскольку они этого наверняка заслуживают. А если они пожелают остепениться в Дикси, мы не имеем ничего против их союза с кем-нибудь из наших прелестных южных девушек.






XXIX.

Генерал Фитц Ли запросил мой перевод 10 ноября 1864 года, и в письме, написанном тогда матери, я упоминал, что генерал Лонгстрит крайне неохотно со мной расстается. Должен сказать, что он не проявлял особого интереса к тому, чтобы удерживать меня, пока в моих услугах никто другой не нуждался. Генерал Фитц Ли находился в Ричмонде, получив ранение в Долине. Я явился к нему, после чего получил приказ отправиться в Гаррисонвилл (шт. Виргиния) к генералу Т. Л. Россеру, командовавшему тогда дивизией генерала Ли. Я обнаружил, что штаб располагается под Гаррисонвиллом, и меня приняли там с самым сердечным радушием. Лейтенант Чарльз Миннигероде, сын доктора Миннигероде из Ричмонда, был адъютантом генерала Ли, и мы с ним сразу же прониклись взаимной симпатией. Другими штабными офицерами являлись майор Роберт М. Мейсон, главный квартирмейстер и исполняющий обязанности генерального инспектора дивизии; майор У. Б. Уорик из Ричмонда, главный интендант; доктор Арчи Рэндольф, начальник медицинской службы. Майор Ж. Дюге Фергюсон из Чарлстона, генерал-адъютант дивизии, попал в плен и отсутствовал в соединении. Майор Боуи, генеральный инспектор, был ранен под Спотсильвейни и в дивизию не вернулся. Отыскать лучшую компанию парней, чем штаб Фитца Ли, было бы трудно. Согласно старому выражению, они поистине составляли воинскую семью генерала Ли. Никаких дрязг, никакой ревности, никаких распрей. Мы жили вместе так, будто были близкими родственниками, и я питаю самую нежную и преданную привязанность к каждому из них. Майор Мейсон — двоюродный брат генерала Фитца Ли, и я не виделся с ним уже несколько лет. Об Арчи Рэндольфе я ничего не слышал с окончания войны. Миннигероде стал последним раненым в Армии Северной Виргинии. Во время объезда линий для передачи приказа о прекращении огня при вывешивании последнего парламентского флага в Аппоматтоксе он был поражен пулей вблизи позвоночника. Многие месяцы он был парализован, но ныне полностью исцелился, и, когда я слышал о нем в последний раз, он жил в Новом Орлеане.

Я убедился, что организация артиллерийско-технической службы для пары кавалерийских дивизий Конфедерации — задача не шуточная, но я приспособился к обстоятельствам и, имея в распоряжении толковых помощников, сумел привести все в относительно должный порядок. Затем мы выступили в рейд по округу Харди в Западной Виргинии с целью захвата лошадей и скота. Соединение под началом генерала Россера неделей или двумя ранее совершило весьма успешный набег на Нью-Крик на линии Балтиморской и Огайской железных дорог. Они захватили этот пункт и вывезли огромное количество имущества самого разного назначения. Нынешний рейд выдался менее богатым на события. До тех пор я и не представлял, что такое настоящий холод. Снег лежал на земле футовую толщу, а ветер дул настолько пронзительно и зло, что противостоять ему было тяжело. Милями дорога тяглась по узкому карнизу: справа отвесной стеной поднималась гора, а слева зиял почти отвесный обрыв глубиной в шестьсот футов, внизу которого сверкал на солнце скованный ледяными оковами ручей. Одно неверное движение — и всадник вместе с конем полетел бы кубарем на дно пропасти. Среди таких пейзажей мы скакали целую неделю без серьезных происшествий. Прямо посреди гор мы наткнулись на прелестное поместье мистера Каннингема, чей уклад жизни казался совершенно не соответствующим окружавшей дикой глуши. В его доме имелся всяческий комфорт и множество тех излишеств, о которых мы в Конфедерации уже почти забыли. Мисс Энни Каннингем была одной из красивейших женщин из всех, что я когда-либо видел, и сразу же стала центром притяжения для наших молодых офицеров. Благодаря катанию на санях днем и песням с танцами по вечерам наше недолгое пребывание в округе Харди оказалось неизъяснимо прекрасным. После нашего отъезда я — выступая в роли глашатая влюбленных штабных офицеров, а вовсе не от своего имени — написал пылкое послание мисс Энни, которое передал для доставки одному из наших разведчиков. Я вложил в него все те красивые фразы, что подсказывались моментом и объектом. На мою беду, записка не дошла до прекрасной Энни, а попала в руки янки и была впоследствии опубликована в одной из балтиморских газет в качестве образца любовного письма конфедерата.

В штабе много судачили о капитане Чарльзе Кавендише, который явился к генералу Фитцу Ли для прохождения службы примерно тогда, когда генерал Дж. Э. Б. Стюарт погиб при Йеллоу-Таверне, и который теперь находился в отпуске. Кавендиш объявлял себя кузеном герцога Девонширского и заявлял, что имеет патент офицера в 18-м гусарском полку. Позже я узнал его довольно хорошо, и нет сомнений в том, что он был истинным солдатом. Генерал Фитц Ли рассказывал мне, что как раз в момент прибытия Кавендиша противник перешел в сильную атаку, и один из наших полков получил приказ наступать в конном строю. Кавендиш был отлично ухожен, прекрасно вооружен и испросил у генерала Ли дозволения атаковать вместе с полком. Разрешение было незамедлительно дано, и Кавендиш ускакал. Десять минут спустя он вернулся со свойственным седлом на голове, заявив, что «какой-то проклятый янки пальнул в него из-за дерева и укокошил коня». Это был факт. Впрочем, Кавендиш пристрелил того янки. В Кавендише было нечто такое, чего наши парни никак не могли уразуметь. Проезжая как-то раз через лес, он порвал штанину, и сквозь брешь отчетливо виднелась голая красная нога. Миннигероде выразил удивление при этом зрелище, на что Кавендиш прямо сообщил ему, что в Англии джентльмены никогда не носят кальсон. Вопрос передали мне на рассмотрение, но подтвердить слова Кавендиша я не смог. Тем не менее, полагаю, рядовые и унтер-офицеры элитных кавалерийских полков в Англии действительно не носят ничего, кроме брюк, ради более плотной и ладной посадки. Кавендиш пробыл у нас некоторое время и вел в Ричмонде весьма бурный образ жизни. Как водится в подобных случаях, у него кончились деньги, а его векселя на имя знатных родственников в Англии охотно дисконтировались. Кавендиш уехал, а векселя вернулись неоплаченными. Тогда о нем навели справки в Англии и выяснили, что его фамилия совсем не Short, а куда менее подходящая, и что он был капралом или сержантом в одном из английских кавалерийских полков. Тем не менее в исполнении служебных обязанностей в нашем штабе Кавендиш был пунктуален и платил по счетам общего котла столь же исправно, как и любой другой.





XXX.

После возвращения из округа Харди, когда мы привели с собой большое стадо скота, мы разместили наш штаб на железнодорожной станции в восьми или десяти милях за Стонтоном. Генерал Джубал Эрли находился в Долине, в окрестностях Гаррисонсберга, и крупные силы вражеской кавалерии двинулись вперед, чтобы атаковать его. Они рассчитывали совершить набег на Гордонсвилл, если не встретят Джубала Эрли. В понедельник перед Рождеством 1864 года мы выступили из лагеря с нашей дивизией и направились к Гаррисонсбергу. Стоял ужасный холодина, и ледяная крупа замерзала на лету. К вечеру моя шляпа стала жесткой как доска и покрылась тяжелой бахромой из сосулек. Лошади поскальзывались и скользили на каждом шагу, и тридцать миль показались всеми пятьюдесятью. Мы передохнули несколько часов в Гаррисонсберга, и генерал Россер выяснил, где кавалерия противника под командованием Кастера собирается разбить лагерь на ночь. В час ночи мы снова выступили в поход: план заключался в том, чтобы окольными путями выйти к окрестностям лагеря Кастера и атаковать его на рассвете. Наша общая боеспособная сила не превышала пяти-шести сотен человек. Марш был проведен очень грамотно, и незадолго до рассвета, без единой тревоги, дивизия выстроилась в лесу на краю открытого поля, где среди пылающих костров из изгородей располагались кавалеристы Кастера. Стук ледяной крупы и завывание ветра надежно скрыли наши движения; однако солдаты почти окоченели от холода, и трудно было представить, как они смогут управляться со своими карабинами или саблями. Незадолго до рассвета был отдан приказ идти в атаку. Я находился с генералом Россером во главе колонны и никогда не забуду изумление часового-янки, который, когда наши лошади выскочили на него, словно призраки из глубин темноты, выпалил из карабина в воздух и закричал: «Боже мой, откуда тут взялось столько людей!» Это стало полной неожиданностью, и через десять минут, понеся минимальные потери, мы выбили Кастера и все его соединение численностью около 2000 человек из лагеря, обратив их в бегство вниз по Долине. Я был легко ранен в левую ногу, но из строя не выбыл. Кастер находился в расположенном неподалеку фермерском доме, и поговаривают, что, когда он спасался бегством, его состояние было в точности таким, в каком оказался бы Кавендиш, если бы полностью лишился своих панталон.

После первого броска, который, к нашему счастью, выполнил поставленную задачу, наших людей было очень трудно сдержать. Если бы Кастер атаковал нас, я сомневаюсь, что мы остановились бы раньше Стонтона. Ожидая контратаки, я попытался вместе с генералом Уильямом Х. Пейном («Билли» Пейном из кавалерийского полка Black Horse) собрать часть наших людей у знамен; но когда я собрал с десяток-другой человек и двинулся за остальными, первый отряд растворился в лесу. По молчаливому согласию все соединение отступило. Кастер ускакал в одну сторону, а наши люди тихонько двинулись в противоположную. Не осталось никого, кроме генерала Россера, Миннигероде, Мейсона, Арчи Рэндольфа и меня. Генерал Россер предложил нам продолжить преследование Кастера и посмотреть, чем он занимается, и мы двинулись по платной дороге, следуя за арьергардом Кастера на почтительном расстоянии.

В трехстах или четырехстах ярдах от нас, справа, по сходящейся дороге двигался отряд из тридцати-сорока человек. На них были надеты промасленные накидки, и разобрать, кто они такие, было трудно; однако меня не покидало неприятное предчувствие, что это янки. Мы быстро приближались к развилке дороги, где должны были с ними встретиться, и я рискнул предположить генералу Россеру, что это не наши люди, но он настаивал, что они не янки, и что нам в любом случае лучше поехать и проверить. И мы поехали. Мы находились на расстоянии не более ста ярдов, когда незнакомцы остановились и явно готовились открыть огонь. Невозмутимый Россер весьма безмятежно заметил: «Ну, Доусон, вы правы, эти парни — янки, но их не так много. Давайте атакуем их». И мы вчетвером пошли в атаку; к нашему изумлению и облегчению, янки пришпорили коней и ускакали галопом вниз по Долине. Как часто случается на войне, дерзость спасла нас. Для тех янки не было ничего проще, чем взять нас тепленькими, ведь мы были наполовину окоченевшими, а наши лошади выбились из сил от тяжелой езды.

Мы вернулись в Гаррисонсберг и, выполнив поставленную задачу и дав генералу Эрли время эвакуировать раненых и обозы, отступили к Стонтону. Там к нам вскоре присоединился генерал Фитцхью Ли.

Стонтон — гостеприимное место, и редко проходило хотя бы несколько дней без приглашения на обед или танцевальный вечер. Я в полной мере осознал восхитительную разницу между моим положением при Лонгстрите и моим положением при генерале Ли. Генерал Ли всегда обращался с нами так, будто мы были его родственниками, но сколь близки и доверительны ни были наши отношения, никто из нас никогда не мог забыть уважения, подобающего его званию. Однако то, что мы делали для него, продиктовалось любовью ничуть не в меньшей степени, чем воинским долгом.

Из Стонтона мы перебрались в Уэйнсборо, где царило всеобщее веселье; Миннигероде снова влюбился и обзавелся временной возлюбленной. Вскоре нас спешно перебросили в Ричмонд, чтобы преградить путь вражескому отряду мародеров.

Так или иначе, мне довелось немало повидать генерала Россера, и, по моему мнению, в армии было немного офицеров, обладавших столь же выдающимся военным гением. Он инстинктивно словно знал, что именно следует предпринять и как это сделать. Казалось, его невозможно утомить или сломить, и я знал случаи, когда он неделями напролет, изо дня в день, скакал верхом с незаживающей раной в ноге. Будь в его распоряжении такое же неограниченное количество лошадей и материальных средств, какими обладали кавалерийские генералы противника, Конфедерации не пришлось бы узнать покоя. К сожалению, в характере Россера было нечто такое, что лучше всего, пожалуй, выражает предупреждение, сделанное мне вскоре после моего прибытия в часть. Один из сослуживцев сказал мне: «Если Россер отдаст вам какой-либо приказ относительно передвижения войск в бою, постарайтесь получить его в письменном виде, и тогда, если из-за этого приказа что-то пойдет не так, нельзя будет сказать, что вина ваша».





XXXI.

Мы расположились лагерем ниже Ричмонда, и я получил отпуск, чтобы съездить на несколько дней в Бойдтон, а оттуда перебрался в Северную Каролину навестить приятеля, который там гостил. Река Роанок была настолько полноводной, что паромщик не хотел переправляться; но, заплатив 250 долларов конфедеративными деньгами, мне удалось уговорить его перевезти меня. Это был безрассудный поступок, так как шансы на то, что мы не сможем пристать к противоположному берегу, составляли десять к одному. Из Северной Каролины я отправился в Стоуни-Крик, где, как мне сказали, находилась наша дивизия. Эта маленькая железнодорожная станция, которая при первом моем появлении в 1862 году выглядела так, будто ее не посещали и десяти человек в месяц, теперь превратилась в оживленный военный пост, вокруг которого лагерем стояли несколько тысяч конфедератов. Обнаружив, что меня дезинформировали, я окольными путями поспешил в Ричмонд, поскольку железная дорога между Стоуни-Крик и Питерсбергом была захвачена противником. Я явился для прохождения службы как раз в тот момент, когда дивизия выступала маршем из Ричмонда. Мы проехали через округ Поухатан, и поскольку наше соединение было первым крупным подразделением войск, прошедшим через эти благодатные места, картины первых месяцев войны повторились к радости и удивлению наших людей. Дамы выходили к дороге с пирогами, сэндвичами и молоком, и наши солдаты от души наслаждались жизнью. Правда, нас оказалось несколько больше, чем могли разместить даже гостеприимные жители Поухатана. Местные дамы оказались в положении доброй женщины, к дому которой я заехал во время первой Мэрилендской кампании. Я подъехал попросить стакан воды и, прежде чем успел высказать свою просьбу, услышал, что позавтракать мне поистине не удастся, поскольку в доме ничего не осталось. Добрая женщина поведала мне, что, услышав о приближении армии генерала Ли, она твердо решила накормить каждого его солдата, и когда она подчистила коптильню и истратила последнюю щепотку муки, ее предупредили, что мимо прошла лишь одна дивизия армии. Тогда она оставила свое великодушное намерение в состоянии, весьма близком к отчаянию.

На этот раз мы не столкнулись с противником, как предполагалось, и вернулись в Ричмонд, остановившись на день в Поухатане, в доме мистера Харриса — брата майора Харриса, который служил инженером у Борегара в Чарлстоне и спроектировал важнейшие оборонительные сооружения вокруг этого города. Из Ричмонда мы направились в Питерсберг, и генерала Фитцхью Ли назначили командующим кавалерийским корпусом Армии Северной Виргинии, состоявшим из трех дивизий.
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Конец был уже близок. 30 марта 1865 года мы обедали у миссис Кэмерон в Питерсберге и поздно вечером выехали, чтобы догнать часть, которая направилась в сторону Файв-Форкс. Большую часть ночи мы провели в седле, и отдыхать мне довелось лишь на паре жердей забора на кукурузном поле. Шел сильный дождь. Ранним утром 31 марта наша линия выстроилась у так называемых Файв-Форкс — месте, где сходились пять дорог. Находившаяся там кузница после ее разрушения предоставила отличный материал для бруствера. Один из наших слуг подошел и сварил нам кофе; тот, кто знает, каким горячим может быть плохой кофе в жестяной кружке, поймет, что мы чувствовали, когда кавалерия неприятеля смяла наши пикеты как раз в тот момент, когда мы собирались насладиться бодрящим напитком. Мы не стали дожидаться кавалеристов и прихватили кофе с собой. Позже утром противник при поддержке пехоты атаковал нас превосходящими силами. Наши люди сражались в пешем строю и поначалу с некоторым замешательством отступили. Генерал Пейн был тяжело ранен, и у меня осталась лишь минута, чтобы пожать ему руку, когда его уносили в тыл. Я вновь увидел его лишь в следующем году, когда он спокойно жил в своем доме в Уоррентоне. Поднять людей в атаку оказалось крайне трудно. На мгновение они были полностью деморализованы. Один парень, которого я остановил во время его бегства в тыл и которому пригрозил застрелить, если он не остановится, посмотрел мне в лицо с крайним изумлением, поднял карабин под углом сорока пяти градусов, выпалил в воздух или в верхушки сосен и продолжил бежать. Это заставило меня рассмеяться, несмотря на весь мой гнев. Оставалось лишь одно — отдать приказ атаковать по всей линии. Зазвучали горны, и те самые люди, которых еще несколько минут назад было невозможно остановить, развернулись и обрушились на врага с таким неистовством, что смели все на своем пути. Трудность заключалась в том, чтобы удержать солдат от излишнего продвижения вперед. Они вошли во вкус, были уязвлены тем, что поддались панике, и стоило немалых трудов помешать им ворваться прямо в расположение главных сил противника.

В боевых действиях наступила пауза, и к нам присоединился генерал Пикетт со своей пехотной дивизией. Мой дорогой старый друг Уилли Пеграм, к тому времени ставший полковником артиллерии, находился там с частью своего батальона. Для меня было огромным счастьем снова пожать его верную руку. На следующий день он пал, умерев так, как и надеялся и молил Бога, когда рухнула последняя надежда Конфедерации. Этот чистый, светлый, храбрый человек, олицетворявший образ простого христианина и солдата, остался в седле, когда федеральная пехота ворвалась в наши укрепления, и рухнул на землю смертельно раненым в самом конце боя. Своему адъютанту Гордону Маккейбу, находившемуся рядом с ним в тот момент, он произнес свои последние слова: «Я сделал для своей страны все, что мог, а теперь обращаюсь к Богу».

К вечеру дивизия У. Х. Ф. Ли предприняла отча，янную атаку, в которой мы понесли тяжелые потери. К этому движению подключились дивизии в центре и на левом фланге, и мы прорвали вражескую пехоту, рассеяв ее, как мякину. Я тешил себя мыслью, что мне не изменит моя обычная удача: когда я скакал вровень с цепью и пригнул голову, проезжая под деревом, ветка, от которой я уклонился, со свистом была задета пулей. Но всего две-три минуты спустя мне угодила прямо в руку возле плеча винтовочная пуля, и я вышел из строя. Арчи Randolph оказался рядом со мной через секунду и влил мне в горло неопределенное количество яблочного бренди. Это меня взбодрило, и, зажав руку на перевязи, я поскакал обратно к генералу Фитцхью Ли, за что в награду удостоился лишь сурового приказа немедленно вернуться в штаб. Кит Армистед, сын генерала Армистеда, погибшего под Геттисбергом, был одним из наших курьеров, и он отправился назад вместе со мной. В ту ночь хирурги предприняли безуспешную попытку отыскать пулю, которая, как предполагалось, застряла возле плеча. Генерал Ли настоял, чтобы я отправился в Питерсберг или Ричмонд — по моему выбору. Вскоре после рассвета мне сообщили, что противник прорчал наши линии у Питерсберга и вернуться туда невозможно; тогда я направился в Ричмонд, куда прибыл в воскресенье вечером, 2 апреля.

Майор Уорик умолял меня остановиться в доме его отца, майора Абрама Уорика, и я испытал облегчение, сообщив ему, что его сын в безопасности. Под воздействием морфия я погрузился в сон, несмотря на боль в ране; а когда проснулся утром, Ричмонд был оставлен конфедератами, и город занял неприятель. Семья Уориков знала о моем прибытии еще тогда, когда наши войска собирались покидать Ричмонд, но воздержалась от сообщений мне, посчитав небезопасным перемещать меня в моем состоянии. То было печальное, горькое время. Миссис У. Б. Уорик ходила взад и вперед по длинным коридорам, почти обезумев от горя; помимо бедствий, вызванных опасным положением отступавших с Ли солдат, существовали и другие напасти. Еще два дня назад мистер Абрам Уорик был одним из богатейших людей Ричмонда, располагая практически неограниченными средствами. В это же понедельник великие мельницы Гальего, основными владельцами которых он являлся, лежали в руинах, а сам он остался без единого доллара, имевшего хождение в городе. Так было повсюду. Сотни семей были доведены до абсолютной нищеты пожаром, пронесшимся над Ричмондом. Мне невыносимо вспоминать терзающие душу сцены тех дней. Хирурги предприняли еще одну попытку извлечь пулю из моего плеча и пришли к мудрому выводу, что оставить ее в покое причинит меньше вреда, чем кромсать и резать меня в попытках достать ее. В итоге они оставили меня в покое, и с тех пор эта пуля меня не беспокоила.

Спустя неделю после прибытия в Ричмонд я почувствовал себя достаточно окрепшим, чтобы снова присоединиться к армии, хотя рукой, разумеется, владеть не мог; а мисс Агнес Ли, одна из дочерей генерала Р. Э. Ли, помогла мне тайком вывезти из города под тюком сена на одной из рыночных телег, которые каждое утро доставляли в город овощи. Затем пришли раздирающие душу вести о капитуляции генерала Ли. Нам казалось невозможным, что Армия Северной Виргинии прекратила существование, и мы сперва отвергали доходившие до нас слухи. Однако слишком скоро генерал Ли вернулся в Ричмонд, и сомнений не осталось. Первым возвратившимся офицером, которого я хорошо знал, был полковник Мэннинг: сидя исхудавшим и уставшим на лошади на Франклин-стрит с крупными слезами на щеках, он поведал мне скорбную историю последних дней армии и обстоятельств капитуляции. Единственным утешением для меня было то, что генерал Фитцхью Ли и мои дорогие товарищи спаслись невредимыми, за исключением Миннигероде, который был ранен и находился в руках врага, как упоминалось ранее.



В поведении федеральных войск не было ничего способного смягчить неприятный осадок от нашего положения. Они не грабили и не убивали, но искали любую возможность унизить и досадить побежденным конфедератам. Одним из их первых распоряжений стал запрет носить одежду с военными пуговицами; те же, у кого не было других пуговиц, кроме воинских, обязаны были нашить на них маскировку, чтобы скрыть их истинную принадлежность. Вслед за этим пуговицы на большинстве наших мундиров, составлявших единственную имевшуюся у нас одежду, были затянуты крепом.

Я потерял свой полевой сундучок с патентами на чины и документами, который оставил в штабной повозке; однако Армистед погрузил мой чемодан в сани, и его мне удалось спасти. Армистед вернулся в часть, как только доверил меня заботам мистера Уорика; поскольку он был вооружен слабо, я отдал ему свой револьвер, и тот избежал участи попасть в руки неприятеля. Моя сабля, отобранная у меня в ночь ранения, к сожалению, осталась в штабе и была утрачена.

Поскольку война фактически подошла к концу и выбраться из Ричмонда иным способом не представлялось возможным, я явился к провост-маршалу и оформил надлежащий пароль. Затем я перебрался в Питерсберг, причем всем моим достоянием в мире оставались почтовая марка и остаток пятидолларовой бумажки зеленого цвета, присланной мне другом из Балтимора. Первое, что я сделал с этой купюрой, кстати, — разменял ее на мелкие деньги, чтобы она казалась объемнее, а первыми предметами роскоши, которые я приобрел, стали сигары и апельсины.
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Я отправился в Питерсберг 23 апреля. В Питерсберге меня пригласил погостить мистер Уильям Кэмерон, и я с радостью принял это предложение. Все его слуги покинули его, и мы вместе с полковником артиллерии Франком Хьюджером развлекались тем, что накрывали на стол к завтраку и обеду, а также помогали миссис Кэмерон чистить овощи в саду и мыть посуду. Должен признаться, что этот последний процесс оборачивался чем угодно, только не пользой, поскольку мы совместными усилиями умудрились перебить немало изящного фарфора и тонкого стекла наших хозяев. Бедные вещички имели ужасную привычку лишаться ручек и разваливаться на части, когда мы драили их с усердием, превосходившим всякое благоразумие.

В начале июня я отправился в Мекленбург навестить мистера Рейнса, который по-прежнему жил на плантации, арендованной им неподалеку от плантации доктора Джонса; именно тогда я услышал о варварских действиях федеральной кавалерии во время их набега на ту округу, о чем уже упоминал ранее. Как помнится, этот набег был совершен уже после капитуляции армии генерала Ли, когда для него не существовало ни малейшего военного оправдания или повода. Мало что требовалось, чтобы сделать поведение солдат абсолютно омерзительным, но доктор Джонс отделался лучше большинства своих соседей. К тому времени здоровье миссис Джонс сильно пошатнулось, и в последовавшем сентябре она скончалась. Тем временем зачатки чахотки проявились у ее младшей сестры, мисс Марты Рейнс, и она тоже скончалась несколько месяцев спустя. Чахотка унесла и единственную оставшуюся сестру, мисс Анну Рейнс, которая умерла, кажется, в 1866 году.



Добраться обратно из Мекленбурга в Питерсберг — расстояние около ста миль — оказалось для меня довольно сложной задачей; но я одолжил старую лошадь и из обломков нескольких старых пролеток и экипажей, валявшихся на усадьбе, сумел соорудить нечто похожее на вполне приличное средство передвижения. Оно держалось на честном слове ровно до тех пор, пока мне не довелось переправляться через реку на моем пути: от воздействия воды одно из колес развалилось прямо посреди потока. С немалым трудом я вытащил остатки повозки из реки и мне посчастливилось одолжить другое колесо у жившего неподалеку плантатора. Одолженное колесо я должен был вернуть ему по возвращении в Мекленбург. Поскольку я так и не вернулся, колесо, к моему глубокому сожалению, возвращено не было; а так как имени моего доброго знакомого я не знаю, пытаться возместить ему убыток было бы бесполезно. Что, пожалуй, отягощает мою совесть еще сильнее, так это поручение, данное мне встречным старым фермером, у которого я однажды ночевал. Узнав, что я рассчитываю вернуться через несколько дней, он попросил привезти ему ричмондскую газету и дал серебряную дайму в уплату за нее. Эту монету он сберег за время войны и расстался с ней лишь из желания узнать новости о происходящем. Несомненно, и он, и тот друг, который одолжил мне колесо от повозки, до сих пор считают меня одним из тех веселых обманщиков, коих в изобилии плодилось после прекращения военных действий.

Находясь еще в добрых милях от Питерсберга, моя лошадь от скудного питания и тяжелой дороги окончательно выбилась из сил, и остаток пути я плелся со скоростью миля или две в час. Возле Питерсберга я остановился пообедать у плантатора, который, узнав во мне англичанина, поинтересовался, каково расстояние от Лондона до Виндзора. Я ответил ему, и он возразил, что расстояние не может быть столь велико, ибо помнит анекдот о странном происшествии с одним из часовых в Виндзорском замке, которого обвинили в сне на посту. Решительно это отрицая, часовой заявил офицерам, что слышал полночный бой часов лондонского собора Святого Павла. Это сочли невозможным; однако он утверждал, что не только слышал его, но что колокол пробил тринадцать раз вместо двенадцати. Позже выяснилось, что из-за какой-то неполадки в часовом механизме пробило тринадцать вместо двенадцати, и бдительность часового подтвердилась. Не знаю, каково происхождение этой истории, но забавно было встретить ее в самом сердце Виргинии. И это напомнило мне о диковинной осведомщенности в лондонских реалиях, которую я то тут, то там обнаруживал на Юге. Мистер Л. М. Блэкфорд, состоявший при Военном суде корпуса Лонгстрита, как-то раз спросил меня по дороге, какими улицами я бы воспользовался, если бы захотел пройти из одной части Лондона, которую он назвал, в другую. Я ответил, и он заметил, что, по его мнению, короче было бы пройти другими улицами, нежели названные мной. Я поинтересовался, бывал ли он в Лондоне. Он ответил, что нет, но пояснил, что они с отцом настолько привязаны к Англии и ко всему английскому, что изучили карту Лондона и ориентируются в городе по ней почти так же хорошо, если бы там жили. Мистер Блэкфорд, кстати, ныне является директором Епископальной высшей школы в Александрии, штат Виргиния. Я не видел его со времен войны, но знаю, что он побывал в Европе и потому имел возможность извлечь пользу из своих познаний лондонских улиц.



Мои попытки устроиться на работу в Питерсберг не увенчались успехом, хотя к роду занятий я был не привередлив. Я уже почти договорился о месте возчика на ломовом извозчике, но в последний момент на мое место взяли здоровенного негра. Наниматель поступил разумно, спору нет, но мне было горько осознавать, что негру дозволено зарабатывать на хлеб, тогда как белому человеку, готовому выполнять ту же работу, в этом отказывают.

В июле я перебрался в Ричмонд и вместе с неким мистером Эвансом (родственником мистера Тайлера) начал приготовления к изданию небольшой еженедельной газеты. В мои обязанности входило местное репортерство и сбор объявлений. Шрифт, кажется, одолжили у газеты Richmond Whig, и мы дошли до того, что сверстали одну полосу, состоявшую из первой и четвертой страниц будущей газеты. Однако Whig чем-то обидела военного диктатора, командовавшего в Ричмонде, и в одно прекрасное утро он направил в редакцию Whig отряд солдат, которые захватили все учреждение и опечатали его. Наша зарождающаяся газета подверглась эмбарго вместе со всем остальным предприятием, и на этом мое первое знакомство с американской журналистикой бесславно завершилось.

Вернувшись в Питерсберг, я пешком дошел до плантации мистера Рейнса и впервые после окончания войны заработал кое-что своими руками. Мистер Рейнс вернулся домой и убрал урожай пшеницы, оказавшийся весьма неплохим; отчасти ради развлечения он сказал своему сыну Франку и мне, что если мы возьмем конные грабли и пройдем по жнивью, то можем забрать себе то зерно, которое сумеем найти. Работа была изнурительно жаркой, но мы намолотили порядочное количество пшеницы, которую мистер Рейнс обмолотил и продал для нас в Питерсберге. Моя доля выручки составила около 10 долларов.

Я только что упомянул, что ходил на плантацию пешком. Расстояние от Питерсберга составляло около восемнадцати миль, и я нередко преодолевал его посреди дня, выходя из Питерсберга рано утром.

Один из ордонанс-сержантов корпуса Лонгстрита, Джон Дж. Кэмпбелл, жил в Питерсберге, и после визита к мистеру Кэмерону я некоторое время гостил у него. Миссис Кэмпбелл была простой, непритязательной и донельзя добросердечной женщиной, проявлявшей неустанную заботу. К сожалению, вокруг моих личных дел поднялось больше разговоров, чем мне хотелось, и между нами возникло похолодание, о чем я искренне сожалел. Я упоминаю миссис Кэмпбелл здесь лишь ради того, чтобы засвидетельствовать: какова бы ни была причина прекращения наших дружеских отношений, я и поныне преисполнен глубочайшей благодарности за ее доброту.

Миссис Эндрю Уайт ревностно хлопотала о том, чтобы найти мне хоть какую-то работу, и именно ей я был обязан одеждой, заменившей мой конфедеративный мундир. Благодаря ее содействию в октябре меня наняли бухгалтером в питерсбергскую фирму Seldner & Rosenberg. Боюсь, что в бухгалтерии я не смыслил ровным счетом ничего. Однако мои наниматели об этом щекотливом обстоятельстве не догадывались, и, полагаю, так и не раскрыли его. Жалованье составляло 40 долларов в месяц, а за пансион я платил 30 долларов. Я заступал на службу в половине седьмого утра и оставался на работе до восьми вечера. Пространства для личных расходов оставалось немного, а долгие часы делали занятие невыносимо тягостным, но мне пообещали прибавку к жалованию, и, уповая на это, я продержался до ноября.



В один из дней в Питерсберге я увидел федерального офицера, ехавшего верхом на моем вороном коне, которого я прошлой зимой отправил отъедаться на плантацию мистера Рейнс и которого конфисковали во время таможенного набега после прекращения боевых действий. Я немедленно заявил права на коня, и первой трудностью, с которой я столкнулся, стало то, что меня не считали гражданином Соединенных Штатов. Командующий офицер в Питерсберге заявил, что мое требование не будет рассмотрено, пока я не докажу, что являюсь гражданином Америки или намерен им стать. По факту же я стал гражданином Виргинии благодаря службе в армии Конфедерации. Но для захватчиков моего коня этого оказалось недостаточно, поэтому я без всяких затруднений отрекся перед надлежащим офицером в Питерсберге от верности любому иностранному королю, принцу или монарху и в особенности Ее Величеству королеве Виктории. Это было моим официальным «заявлением о намерении» стать гражданином Соединенных Штатов, а свидетельство о натурализации я получил в 1867 году от судьи Брайана в Окружном суде Соединенных Штатов в Чарлстоне.

Несмотря на режим строжайшей экономии, мои расходы превышали доходы, и я решил оставить бухгалтерское дело в магазине одежды и мануфактуры фирмы Seldner & Rosenberg и попробовать себя в качестве плантатора вместе с доктором Джонсом. По договоренности с ним я должен был помогать в управлении плантацией под его началом и получать долю от чистой прибыли, каковой бы она ни оказалась.





XXXIV.

Я уладил свои дела в Питерсберг как раз к концу недели и решил отправиться в Мекленбург в понедельник утром; однако я не мог заставить себя уехать, не заглянув в Ричмонд, чтобы попрощаться с Тайлерами и другими друзьями. Когда я вошел в дом мистера Тайлера, где, как всегда, меня встретили с невероятным радушием, доктор К. В. Брок, зять мистера Тайлера, поинтересовался, получил ли я отправленную им телеграмму. Я ответил, что нет, после чего он к моему изумлению сообщил, что мистер Х. Ривз Поллард, бывший одним из редакторов Examiner во время войны, собирается возобновить выпуск этой газеты и хочет предложить мне место штатного местного репортера. Я испытывал примерно те же чувства, что и при получении офицерского патента ордонанс-офицера в 1862 году, и сказал Броку, что ничего не смыслю в репортерском деле. Но он настаивал, что упускать такую возможность нельзя и я должен немедленно сойтись с Поллардом, уповая на труд и удачу. Поллард держался весьма сердечно и пообещал платить мне 20 долларов в неделю. Переход от 40 долларов в месяц к 80 долларам в месяц подарил мне ощущение финансового благополучия, испытать которое мне, пожалуй, больше не довелось никогда. Мне казалось, что для столь огромной суммы нет преград в достижении любых результатов. Поллард выпустил громогласный проспект, в котором описывал различных сотрудников редакции. Поскольку в журналистике я был лицом малоизвестным, в список меня не включили. Однако одной из заметных фигур выступал мистер Б. Р. Риордан — цитируя проспект, «опытный и искусный молодой журналист, в течение ряда лет бывший одним из редакторов новоорлеанской газеты Delta, а во время войны — выпускающим редактором чарлстонского Mercury». Примерно так это и звучало, и помню, что я был глубоко впечатлен журналистским масштабом грядущего южного публициста. Поллард был занят делами в своем кабинете и отказывался кого-либо принимать, когда вошел довольно худощавый и крайне невозмутимый на вид человек и заявил, что хочет видеть мистера Полларда. Я сообщил ему, что Поллард занят и его нельзя беспокоить, на что он спокойно ответил, что рассчитывает на аудиенцию у мистера Полларда, и, не говоря больше ни слова, обошел меня и направился прямиком в кабинет Полларда. Так состоялось мое первое знакомство с мистером Б. Р. Риорданом.

Поллард был человеком своеобразным: не лишенным способностей, но ленивым, тщеславным и распущенным, из-за чего сделать Examiner такой, какой он сам ее видел, оказывалось непросто. Под редакторским руководством мистера Джона Дэниела в годы войны газета Examiner славилась повсюду своим высоким уровнем и едкой критикой ведения войны президентом Дэвисом и его кабинетом. Это было блестящее издание, однако его портил каприз мистера Дэниела сохранять староанглийское правописание слов на букву «c», из-за чего в Examiner такие слова, как «antic», «critic» и «music», писались с конечной k. Поллард настаивал на сохранении этой особенности. Но это не восполняло утрату интеллекта и энергии мистера Дэниела. Профессор Гилдерслив из Университета Виргинии и другие эрудированные авторы привлекались в качестве колумнистов, но они не жили в Ричмонде, и их материалы часто устаревали. Поллард кромсал и перекраивал их статьи на свой лад, а когда иссякал приток свежих материалов, без колебаний перерабатывал и перепечатывал статьи, публиковавшиеся в Examiner в военные годы. Впрочем, у меня не было поводов жаловаться на отношение Полларда ко мне. Помимо прочего, он всегда неистово жаждал дать отпор любому оскорблению в свой адрес, и эта слабость, если её можно так назвать, позволяла мне делать себя незаменимым. Я занимал незавидную — как я расцениваю это теперь — роль советника и секунданта Полларда в его главных стычках.

Первая из них стала следствием статьи в Richmond Enquirer, бросавшей тень на Examiner и заставившей Полларда решить отхлестать редактора Enquirer плетью при первой же встрече. Когда мы выследили редактора Enquirer, он находился в зале Палаты представителей в Капитолии, а Поллард поджидал его в ротонде. Когда редактор Enquirer вышел, Поллард попытался ударить его, но встретил отпор. Оба — и редактор Enquirer, и Поллард — вытащили пистолеты, и произошло несколько выстрелов. Лишь одна пуля достигла цели, сбив кисточку с трости на статуе Джорджа Вашингтона работы Гудона, стоящей в центре ротонды. Участников драки арестовали, и на несколько дней установилось перемирие.

Следующим обидчиком стал Э. П. Брукс из New York Times. В репортаже из Ричмонда он отозвался о Полларде довольно оскорбительно, и тот решил его избить. Отыскать его поначалу оказалось непросто, поскольку ни Поллард, ни я никогда его прежде не видели. После долгих поисков мне сообщили, что он находится в бильярдной гостиницы Spotswood, и мне удалось его хорошенько разглядеть. Поллард немедленно спустился вниз, вооруженный до зубов и размахивая тяжелой плетью; когда Брукс вошел в вестибюль гостиницы, он окликнул его и спросил, является ли тот ричмондским корреспондентом New York Times. Брукс ответил утвердительно, после чего Поллард схватил его за воротник и принялся основательно лупить. Несколько человек попытались вмешаться, но я отгонял их пистолетом, пока все не закончилось. Брукс вырвал клочья волос из длинной бороды Полларда, а Поллард вдобавок разбил голову Бруксу о стеклянную перегородку перед стойкой регистрации и наградил его парой увесистых ударов. Поллард не вращался в высшем ричмондском обществе, но история с Бруксом пришлась многим по душе. Когда я рассказал о ней в забитой дамами гостиной, они захлопали в ладоши от радости, что «жалкий янки» был так славно избит южанином.

Следующая грозовая туча нависла из-за миссис Хеннингсен, супруги генерала Хеннингсена, которую газета Examiner назвала «скандально известной» особой. На этот раз предстояла не уличная драка, а классическая дуэль по «Кодексу чести». Поллард доверился мне, и я испытал злорадное удовольствие, сообщив ему, что генерал Хеннингсен, потребовавший извинений за оскорбление жены, является отличным стрелком и из десяти раз девять попадает в точки на игральной карте с пятнадцати шагов. Поллард с некоторым трепетом признался, что вряд ли попадет в амбарную дверь с десяти шагов, и я предупредил, что ему самое время потренироваться. Судя по всему, в этот раз бойню Поллард вовсе не жаждал, и мне удалось уладить дело мирным путем.

Чуть позже кто-то другой наступил Полларду на бользоль, и он решил «пригвоздить к позорному столбу» обидчика. В сопровождении негритенка с банкой клея, кистью и кипой листовок или плакатов, где цель насмешек объявлялась лжецом, трусом и прочими нелицеприятными вещами, Поллард шествовал по Мэйн-стрит с двуствольным дробовиком на плече и огромным револьвером с боуи в перевязи на талии. Никакой драки не произошло, да и я не уверен, что объект обличения вообще находился в Ричмонде.

Я уже упоминал, что Поллард был человеком легкомысленного нрава и весьма небрежно обращался с фактами, затрагивавшими чью-либо репутацию, если это позволяло сорвать сенсацию для газеты. И все же, как ни странно, погиб он из-за проступка, которого сам не совершал, хотя и нес за него ответственность. В 1867 году редактируемая им газета (Examiner к тому моменту уже прекратила существование) опубликовала цветистый материал о побеге некой мисс Грант из Ричмонда. Статья была написана с вычурными подробностями и густо сдобрена пикантными деталями. Ожидалось, что это вызовет осложнения, но никому и в голову не приходило, что Полларда лишат возможности защищаться. Джеймс Грант, брат героини газетной публикации, подстерег Полларда в комнате дома, мимо которого тот регулярно проходил каждое утро по пути в редакцию. Когда Поллард поравнялся с окном комнаты, скрывавшийся от глаз Грант застрелил его из двуствольного ружья. Он умер мгновенно, так и не узнав, кто его убил. Гранта судили за убийство и оправдали. Настроения в Ричмонде были резко против Гранта — не потому, что он убил Полларда, а потому, что не вышел с ним лицом к лицу и не дал шанса спасти жизнь. Все это происходило задолго после моего отъезда из Ричмонда.

Мы с мистиром Риорданом теперь находились в прекрасных отношениях. Мы ночевали в одной из комнат редакции Examiner, где и трудились, а обедать ходили в ресторан Зетеля. Должно быть, я произвел на него неплохое впечатление, судя по выдержке из письма моей матери от 11 января 1866 года: «Наш новостной редактор, человек с десяти- или пятнадцатилетним опытом в газетном деле, говорит, что человек с моими талантами попросту не может оставаться без работы, а Поллард заявляет, что в восторге от моей беглости речи, стиля и неутомимой энергии. Разумеется, я ни на йоту не полагаюсь на подобные высказывания. Они искренни, и я за них благодарен, но эти джентльмены не заставят меня думать о себе столь высоко, сколь высоко они, судя по всему, думают обо мне». Примерно в это время упомянутый новостной редактор мистер Риордан поделился со мной планом запуска дешевой и популярной газеты в Чарлстоне, штат Южная Каролина. Он утверждал, что чарлстонские газеты безнадежно отстали от жизни и консервативны, а почва для нового яркого издания благодатна. Сам он вынашивал эту мысль уже давно, но не предпринимал шагов к ее реализации, поскольку не мог отыскать подходящего человека в соучастники. Ему было угодно заявить, что я как раз тот самый человек, которого он искал, и он выразил абсолютную уверенность в нашем общем успехе. Все детали будущего газетного предприятия были тщательно обсуждены. Забавно вспоминать слова Риордана о том, что местное репортерство в Чарлстоне не доставит нам хлопот, поскольку полицейские сами будут заглядывать к нам и рассказывать обо всем случившемся. Другое его высказывание звучало примерно так: «Конечно, Доусон, сам ты писать передовицы не сможешь, но мы наймем для этого человека». Денег у Риордана, как и у меня, не водилось, однако он рассчитывал на знакомых, способных одолжить нам некоторую сумму; в таком положении находились дела, когда мое сотрудничество с Examiner внезапно прервалось.





XXXV.

Федеральные офицеры в Ричмонде устраивали в различных гостиницах публичные танцевальные вечера, или «хопы», как их называли, и желали присутствия ричмондских дам. Разумеется, антипатия к Северу в ту пору была слишком сильна, чтобы допустить подобное, и единственными ричмондскими женщинами, посещавшими эти «хопы», оставались жены и дочери нынешних и будущих чиновников американской администрации. Газеты не получали приглашений направлять репортеров на эти танцевальные вечера, однако Examiner неизменно умудрялась проводить туда своего человека и на следующее утро выдавала сочный репортаж, перечисляя по именам присутствовавших ричмондцев и оформляя публикацию в ключе едкой и язвительной сатиры. Основной объем работы выполнял Дж. Маршалл Ханна, главный местный репортер Examiner; к слову, именно он описал побег мисс Грант, имевший столь трагические последствия. Федеральные офицеры возмущались тем, как Examiner препарировала их примирительные инициативы, однако было объявлено о проведении еще одного «хопа» — в марте 1866 года. Мы вознамерились выдать репортаж, который превзошел бы все предыдущие. В этом деле участвовали Ханна, мистер Фред Дэниел и я; мы пустили в ход каждую подходящую цитату на французском, итальянском и английском языках, какую только смогли отыскать. По завершении работы я отправился на бал, куда был приглашен, и вернулся в редакцию лишь под утро. У дверей меня остановил часовий и отказался пропускать в здание. К своему изумлению, я узнал, что федеральный комендант Ричмонда занял редакцию Examiner и приостановил выпуск газеты из-за злобных и нелояльных репортажей о тех самых знаменитых янки-«хопах». Мне с огромным трудом удалось убедить охрану позволить мне подняться в комнату за более подходящей одеждой. Риордан рассказал, что сидел за столом и спокойно работал с обменно-газетными подшивками, когда услышал глухой топот на улице, затем на лестнице, после чего — в прихожей, команду «стой!» и стук ружейных прикладов о пол. К этому моменту он начал подозревать, что происходит нечто неладное, в чем окончательно убедился, когда в комнату вошел офицер и объявил об аресте всего предприятия и о том, что он и все причастные к газете лица обязаны немедленно покинуть здание. Этот произвольный и беззаконный акт не потряс меня так сильно, как следовало бы, поскольку он сулил отпуск, который, как я знал, проведу восхитительно в компании моих милых ричмондских подруг; однако в тот самый день, когда Examiner была закрыта, владельцы Richmond Dispatch прислали за мной и предложили 25 долларов в неделю жалованья при условии перехода в их штат. Мистер Поллард возражений не имел, и я немедленно приступил к работе в Dispatch. Здание Examiner оставалось в руках военных властей недели две, полагаю, и было освобождено лишь после прямого и не терпящего возражений приказа самого президента.

В газете Dispatch я работал парламентским и местным репортером, и ко мне относились прекрасно. Одним из моих коллег был капитан Дж. Иннес Рэндольф, разыгравший со мной ту самую шутку с притворством убитым у Банкер-Хилла при отступлении из Геттисберга. Рэндольф был натурой разносторонне одаренной. Он очаровательно играл на фортепиано и скрипке, был искусным инженером, весьма толковым юристом и превосходно писал как прозу, так и стихи. «The Good New Rebel» — одно из его творений, а его стихи о памятнике Маршаллу, возвышающемся ныне на Капитолийской площади, стоят того, чтобы их помнили. Рэндольф — сын флотского лейтенанта Рэндольфа, который дернул за нос президента Джексона, и обладает частью отцовского нрава. Более капризного и раздражительного товарища сыскать трудно. Он живет в Балтиморе и сейчас сотрудничает с American. Я не видел его уже несколько лет.





XXXVI

Именно весной 1866 года я принял активное участие в создании того, что, как я полагаю, было первой ассоциацией конфедеративных мемориалов в южных штатах. Это Мемориальная ассоциация Голливуд в Ричмонде. На кладбище Голливуд захоронено пятнадцать или шестнадцать тысяч солдат-конфедератов, а на кладбище Оуквуд — не меньше. Их могилы были полностью заброшены, и я начал поднимать этот вопрос в газете «Диспатч», рассчитывая создать ассоциацию, которая взялась бы приводить могилы в порядок, должным образом отмечать их и воздвигнуть памятник нашим павшим. Первым плодом этого стало прекращение работы в первый День поминовения, когда сотни молодых людей, состоявших в различных воинских частях, отправились в Голливуд в сопровождении дам с цветами и несколько часов трудились с лопатами и мотыгами, восстанавливая холмики над могилами и срубая буйно разросшиеся сорняки. Дамы из Ассоциации Голливуд проявили величайший энтузиазм, и я исполнял обязанности их секретаря. В церквях проводились публичные собрания в поддержку целей Ассоциации, и в июне я за один день выступил перед тремя женскими собраниями в разных местах. Одно из таких собраний проходило в Монументальной церкви, и на нем присутствовало около пятисот дам. Существовало два разных плана. Один заключался в том, чтобы сравнять могилы с землей и воздвигнуть общий памятник; другой — в том, чтобы отметить каждую могилу надгробным камнем с именем павшего солдата либо с номером, по которому, обратившись к книгам кладбища, можно было узнать имя солдата. Я ратовал за план, который позволил бы сохранить каждую могилу отдельно и обособленно и дал бы возможность любому отцу или матери, сестре или брату с глубокого Юга узнать то самое место, где покоятся кости их дорогого человека, а не лицезреть огромную открытую площадь и слышать, что где-то в этих пределах похоронен их юный герой. В те дни я был скромен, и когда одна из дам по окончании собрания сказала мне, что хочет поцеловать меня за мою речь, я покраснел и отказался. Пока я был в Ричмонде, я продолжал активно работать на Мемориальную ассоциацию, а когда уезжал из Ричмонда в Чарлстон, то получил от президента письмо, копия которого приводится ниже:


Ричмонд, 8 ноября 1866 года.

Дорогой сэр! Выступая от лица Мемориальной ассоциации Голливуд, я хочу выразить вам нашу глубокую признательность за ваши неустанные труды ради нас и нашу оценку ваших ценных и бескорыстных услуг в продвижении нашей священной и возвышенной цели.

Ваш вкус и пыл сыграли важную роль в завоевании для нас всеобщего сочувствия.

Мы искренне сожалеем, что теряем вас в нашем кругу, но не сомневаемся в вашем неизменном участии и интересе, равно как можете не сомневаться и в наших наилучших пожеланиях успехов и счастья.

Пожалуйста, примите нашу благодарность, а вместе с ней и прилагаемый скромный памятный дар.

Остаюсь с глубоким уважением, ваш друг Н. МАКФАРЛАНД, президент М. А. Г.




Капитану Ф. У. Доусону.


«Скромный памятный дар», о котором говорит миссис Макфарланд, представляет собой комплект запонок и пуговиц для манжет из золота, на каждой из которых эмалью нанесено боевое знамя Конфедерации. Я надеюсь, что мои дети будут дорожить ими не только потому, что на них изображено знамя, под которым сражался их отец, но и из-за того, откуда они родом и какую работу и сочувствие они увековечивают.

Мне довелось немало повозиться с другим предприятием совершенно иного характера. Мой ближайший круг друзей среди ричмондских мужчин состоял из капитана Филипа Х. Хаксолла, который некоторое время служил в штате генерала Ли; Чарли Миннигероде, о котором я уже упоминал и который теперь быстро шёл на поправку после ранения; Уилли Майерса, женившегося на племяннице капитана Пеграма, мисс Мэтти Пол, и умершего от чахотки, милый человек, несколько лет назад; Пейджа Маккарти, который впоследствии сломал себе жизнь, убив Мордекая на дуэли; Джека Элдера, художника; и Джона Данлопа, моего старого петербургского друга, а также еще нескольких человек. Мы имели обыкновение собираться по вечерам, когда выпадало свободное время, в так называемом «курятнике», представлявшем собой нечто вроде садовой беседки в тылу ресторана на Брод-стрит. Здесь мы основали Ричмондский клуб, первым президентом которого стал полковник Д. Г. Макинтош из Южной Каролины, женившийся на прекрасной Вирджинии Пеграм и живший тогда в Ричмонде. Я был первым секретарем. Я упоминаю Ричмондский клуб здесь потому, что он вскоре превратился в крупное и процветающее заведение с собственным прекрасным зданием клуба и потому, что в его уставе и правилах содержались черты, которые с пользой могли бы перенять подобные объединения. Карточная игра на деньги была абсолютно запрещена, и, что было еще более необычно и являлось моим собственным коньком, членам клуба категорически запрещалось заказывать любые угощения за счет другого. Никакое «угощение» не допускалось, если только член клуба не пригласил в заведение гостя, и в этом случае пригласивший мог попросить присоединиться к компании других друзей. Это было великолепное правило, и оно эффективно предотвращало повальное пьянство, которое служит бичом большинства клубов и которого порой трудно избежать, пока один из членов чувствует себя хоть в какой-то мере обязанным или имеет право приглашать других членов выпить за его счет, что влечет за собой их обязанность ответить тем же.

Здоровье мое теперь было не столь крепким, как прежде. У меня началась малярия с лихорадкой, и мне пришлось оставить работу. Полагаю, недуг был вызван пребыванием на солнце во время моих летних прогулок по улицам. Доктор Барни из Ричмонда настоял на том, чтобы я перебрался к нему в дом, и миссис Барни проявляла неустанную заботу. Как только я начал набираться сил, я отправился в прекрасное имение мистера Бартона Хаксолла близ Оринж-Кортхауса и пошел на поправку очень быстро. Это было в августе или сентябре 1866 года. Некоторое время я был помолвлен с мисс Мэри Хаксолл, одной из дочерей мистера Хаксолла, но незадолго до моей поездки в Оринж меня бесцеремонно бросили. Трудно было бы найти девушку умнее или остроумнее мисс Мэри в те дни, и больнее всего было то, что в конце концов она вышла замуж за человека, с которым, возможно, никогда бы и не познакомилась, если бы я сам не представил его ей. Этим человеком оказался мистер Александер Кэмерон, богатый ричмондский табачный фабрикант, который, как мне говорят, безумно влюблен в свою жену по прошествии всех этих лет и доказывает свою привязанность тем, что позволяет ей во всем поступать по-своему. До нашей помолвки я сопровождал ее на вечере, когда мистер Джордж из Ричмонда повел себя по отношению к ней неучтиво из-за расхождения во мнениях по поводу приглашения на танец. Как только я проводил ее домой, я послал мистеру Джорджу вызов. Пейдж Маккарти выступал моим секундантом в этом деле; и частью его плана было назначить место поединка по другую сторону кладбища Голливуд, чтобы дуэлянты испытали удовольствие пройти сквозь кладбище или вокруг него по пути к месту встречи. Пейдж с присущей ему растяжкой говорил мне, что знает: я-то это выдержу, а вот нервы другого малого, пожалуй, могут и не выдержать. Все приготовления были завершены, и мы должны были драться на следующее утро, когда какой-то хладнокровный друг (уже не помню, кто именно) вмешался, и недоразумение было улажено, как и следовало сделать. Настолько мало оставалось надежд на примирение, что поздно вечером я нанес визит мисс Дженни Купер, дочери генерал-адъютанта Купера, поведал ей о своей последней воле и отдал ей на хранение часы, чтобы она распорядилась ими в том случае, если прогулка по кладбищу не возымеет ожидаемого действия на нервы мистера Джорджа. Мой опыт с мисс Хаксолл подсказывает мне, что привлекательная девушка представляет собой чрезвычайную угрозу для душевного спокойствия любого, кого она берется обучать бальным танцам. Кризис, полагаю, разразился из-за каких-то живых картин в пользу Мемориальной ассоциации или чего-то в этом роде. В этих картинах мисс Мэри была Клеопатрой, а я — солдатом Конфедерации, павшим на поле боя и одетым по такому случаю в мундир майора Макгроу, который был лейтенантом в батарее Пёрселла в 1862 году, когда я туда поступил, дослужился до майора и потерял на службе руку. Утром после этих живых картин я обручился с мисс Мэри и подарил ей золотую брошь, на которую истратил все свои карманные деньги и на которой кончиком булавки были нежно выцарапаны ее и мои инициалы. Меньше чем через две недели спектакль был окончен. Но когда я вернулся в Ричмонд из Оринжа, я отправился навестить мисс Мэри и ее сестру мисс Лотти Хаксолл, которые в то время гостили у своего дяди мистера Конвея Робинсона, жившего возле Дома ветеранов в Вашингтоне. Мисс Лотти Хаксолл, младшая сестра мисс Мэри, была во всех отношениях истинно благородной девушкой с благородным характером во всяком проявлении.
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Я уже почти решил покинуть «Диспатч», если получу предложение о работе в другом месте. Никаких перспектив карьерного роста в редакции «Диспатча» не предвиделось, и меня глубоко возмутило намерение владельцев прекратить выплату моего жалованья на время моего отсутствия из-за болезни, подхваченной при исполнении служебных обязанностей. Когда я вернулся в Ричмонд, за мной прислал полковник Бриско Г. Болдуин, который был главным ордонанс-офицером в армии генерала Ли и был назначен управляющим Национальной экспресс-компании. Он сказал, что хочет привлечь меня на должность в Национальную экспресс-компанию. Эта компания была создана после войны как конкурент Южной экспресс-компании и служила своего рода больницей для высокопоставленных офицеров Конфедерации. В то время она находилась в шатком положении; однако полковник Болдуин заявил, будто считает, что еще не поздно ее спасти, если ему удастся заполучить нужных людей для активной работы в Компании. Он не пытался скрывать от меня состояние дел в Компании, но сказал, что хочет видеть меня там и считает это место подходящим для меня, поскольку в случае, если Компания преодолеет трудности, я окажусь на верном пути к продвижению по службе. Я подал в отставку из «Диспатча», и 17 сентября 1866 года был назначен разъездным агентом в Национальной экспресс- и транспортной компании «со всеми правами, привилегиями, полномочиями и обязанностями, присущими этой должности». Мое жалованье составляло сто долларов в месяц, а транспортные расходы Компания брала на себя. Территория, которую я должен был курировать, охватывала железнодорожные линии из Ричмонда в Александрию в одном направлении и из Ричмонда в Бристоль, штат Теннесси, в другом. Я немедленно отправился в поездку по линии, навещая агентов на каждой станции и проверяя состояние дел. Всюду царил страшный беспорядок, и железные дороги угрожали прекратить прием грузов для нас, поскольку Компания не вовремя оплачивала счета. Одним из мест, которые я посетил, был Лексингтон, где я имел великое счастье вновь повидать генерала Р. Э. Ли и его дочерей. После этого я видел генерала Ли лишь однажды, когда он приезжал в Чарлстон незадолго до своей смерти. Занятый посетителями, он в знак доброй памяти о моей службе с его племянником, генералом Фитцхью Ли, уделил мне время для личной встречи, чтобы моя жена Вирджиния могла быть представлена ему. Младший сын генерала Ли, Роберт Э. Ли, женился на мисс Лотти Хаксолл. После того как я уехал из Ричмонда, до меня доходили слухи, что они, вероятно, поженятся, но я потерял мисс Лотти из виду до 1872 года, пока не услышал, что мистер и миссис Р. Э. Ли, недавно сочетавшиеся браком, остановились в Эйкене. Полагая, что миссис Ли должна быть моей старой подругой мисс Лотти, я написал ей и умолял приехать в Чарлстон. Пару ночей спустя я был в театре в Чарлстоне и, оглядывая зрительный зал, увидел ее лучезарное лицо, обращенное ко мне с улыбкой узнавания. На следующий день мистер и миссис Ли провели время со мной и моей женой, и мы вместе съездили к форту Самтер. Это был последний раз, когда моя жена куда-либо выбиралась; а всего два или три месяца спустя Лотти Ли умерла от чахотки. Почти самыми последними словами моей жены Вирджинии, скончавшейся в 1872 году, были перед смертью: «Когда я умру, я снова увижу Лотти».

Мне также довелось побывать в Уоррентоне, где я провел день с генералом В. Х. Пейном, которого не видел с тех пор, как мы распрощались, когда он был ранен при Файв-Форкс. Генерал Ломакс жил неподалеку от Уоррентона, и мы провели великолепный день, освежая в памяти воспоминания о нашей службе в кавалерии. Национальная экспресс-компания, однако, доживала последние дни, и, когда в октябре я прибыл в Ричмонд, выяснилось, что принято решение ликвидировать предприятие. На этом моя карьера экспрессмена завершилась. Во время одной из инспекционных поездок, ожидая поезд на придорожной станции, я написал следующие стихи:

«ВСЕГО ЛИШЬ РЯДОВОЙ»



I

Всего лишь рядовой! Его серый мундир

Покрыт пылью и гарью боя;

Смел, как Баярд, и весел, как Руперт,

Безрассуден в огне схватки, как Мюрат,

Но лишь на Бога уповает он!




II

Всего лишь рядовой! Шагать и сражаться,

Страдать, голодать и быть сильным;

Имея ума лишь ровно настолько,

Чтобы знать: мощь справедливости, правды, свободы и правого дела

В конце концов сокрушит зло.




III

Всего лишь рядовой! Ни лента, ни звезда

Не украсят фальшивой славой его имя!

Никаких почестей для него в тесьме или лычках,

Его Почетный легион — лишь шрам,

И его раны — его послужной список!




IV

Всего лишь рядовой! Еще один павший герой

Лежит на поле боя тихий и остывший!

А на далеком Юге жена молится напрасно

О рукопожатии, которого ей больше не суждено ощутить,

О поцелуе с застывших губ.






V

Всего лишь рядовой! Дайте ему спать!

Не потребуются ему ни доска, ни камень;

Ибо мхи и лоза оплетут его могилу,

И ночью звезды заглянут сквозь тучи,

И будут стеречь того, кто лежит там один.




VI

Всего лишь мученик! Который сражался и пал

Неизвестным и безымянным в схватке!

Но пока он покоится в своей одинокой келье,

Ангел и Серафим вознесут предание —

Такая смерть есть жизнь вечная!






Ричмонд, Вирджиния, 24 октября 1866 года.





XXXVIII.

Риордан оставался в «Эксеминере» недолго после моего ухода оттуда и работал в Вашингтоне. Время от времени он писал мне и уверял, что не оставил газетный проект в отношении Чарлстона и непременно «забросит удочку» в этом направлении, как только представится возможность. С этой целью он принял предложенное ему место в чарлстонской «Курьер» и вернулся в Чарлстон. В октябре полковник Р. Барнвелл Ретт готовился возобновить выпуск газеты «Меркьюри» и попросил Риордана занять его прежнее место в этом издании. Риордан отказался и посоветовал полковнику Ретту взять меня, если я соглашусь приехать. Буквально через день или два после того, как я завершил дела в Национальной экспресс-компании, я получил от Риордана письмо с рассказом о его шаге, а следом за письмом пришла телеграмма от полковника Ретта с предложением работы в «Меркьюри» и призывом немедленно прибыть в Чарлстон. Ничто не удерживало меня в Ричмонде, поэтому я принял предложение полковника Ретта и, совершив прощальные визиты, отправился в Чарлстон, куда прибыл 10 ноября 1866 года.

Мой первый визит был к Риордану, которого я застал в редакции «Курьер» на Ист-Бей-стрит. На следующий день я приступил к работе в редакции «Меркьюри» и оставался в этой газете до тех пор, пока осенью 1867 года мы с Риорданом не выкупили одну треть чарлстонской «Ньюс». 1 мая 1867 года я женился на мисс Вирджинии Фуржо, верной и любящей жене. Ее здоровье, к несчастью, быстро ухудшилось, и в декабре 1872 года она скончалась.

В угасающем благополучии чарлстонской «Ньюс» таилась возможность, к которой мы так долго стремились — стать хозяевами собственной газеты; цель эту Риордан неустанно держал в поле зрения с того самого момента, как впервые обсудил со мной этот проект в редакции «Эксеминера» в Ричмонде. Разумеется, именно его дальновидность при приглашении меня в Чарлстон поставила нас обоих в положение, позволившее воспользоваться шансом, который открылся из-за упадка чарлстонской «Ньюс». Газета добилась огромного успеха при расточительном и небрежном управлении, и мы, конечно, не могли рассчитывать на получение контроля над ней до тех пор, пока те, кто управлял ею в Чарлстоне, не пожелают от нее отказаться. Капитан Джеймс Ф. Макмиллан и мистер Р. С. Кэткарт управляли газетой. Кэткарт отошел от дел, и положение издания ухудшилось. Оно было по уши в долгах, и владельцы «Курьер» и «Меркьюри» с радостью ожидали часа, когда оно тихо испустит дух. Мы выяснили, что подлинным владельцем имущества является мистер Бенджамин Вуд из Нью-Йорка, и Риордан отправился в Нью-Йорк для начала переговоров с ним. Всё завершилось тем, что мистер Вуд выкупил долю мистера Макмиллана, а мы приобрели одну треть имущества из расчета 18 000 долларов за все. Новое предприятие, участником которого стал Бенджамин Вуд как представитель Генри Эванса, лица из числа его сотрудников, взяло на себя все обязательства старого предприятия. Таким образом, мы с Риорданом оказались владельцами трети газеты, имевшей добросовестный тираж в две с половиной — три тысячи экземпляров ежедневно, с долгами на сумму почти 20 000 долларов и имуществом, состоявшим из двух очень старых печатных машин, разбитого мотора и комплекта сильно изношенного шрифта. Тем не менее мы были весьма оптимистично настроены, и наша уверенность зиждилась на том, что примерно через пять лет мы сможем отчасти отойти от газетных дел и жить в свое удовольствие на накопленное состояние. Вышло всё не совсем так; но поскольку все дальнейшие операции предприятия в общих чертах изложены в материалах судебного разбирательства, в которое мы были втянуты из-за подлости мистера Вуда, описывать их здесь нет необходимости. Тем не менее я должен зафиксировать тот факт, что деньги, которыми я оплатил свою долю в газете, были одолжены у мистера В. Дж. Маграта. Он настойчиво отговаривал меня от этой затеи, однако, когда я настоял на своем, оказал мне всю возможную помощь.

Когда-нибудь, возможно, я отважусь написать внутреннюю историю моей связи с чарлстонской «Ньюс» и «Ньюс энд курье», а также изложить свой опыт участия в политической жизни Южной Каролины с 1867 года по нынешнее время. Но сделать это сейчас я не могу; к тому же я слишком близок к событиям и к тем людям, которых мне пришлось бы описать, чтобы писать с той откровенностью, которая необходима для выявления всей правды и достижения полной ясности. Это было бы, полагаю — если бы у меня нашлось время освежить память просмотром газет за последние пятнадцать лет, — повествование, по-своему не менее интересное, по крайней мере для моих друзей, чем эпизоды конфедеративной службы, которые я попытался здесь обрисовать.





XXXIX.

В завершение мемуаров, дабы сделать записи полными, я прилагаю копии моего пароля и нескольких писем, оригиналы которых храню у себя.

ПИСЬМО ОТ МЕМОРИАЛЬНОЙ АССОЦИАЦИИ ГОЛЛИВУД


Дамы из Мемориальной ассоциации Голливуд приносят капитану Доусону сердечную благодарность за его неустанную преданность их делу; за действенность и помощь, оказанную их начинаниям в минуты наибольшей нужды; за незамедлительное содействие во всех мероприятиях, принятых Ассоциацией; и спешат заявить, что, сожалея об его отсутствии на вчерашнем дневном собрании, они с радостью и признательностью вспоминают благородный труд, которым он был тогда занят.

Пусть успех и энергия, увенчавшие это усилие, станут залогом будущего Ассоциации, дамы которой всегда будут хранить в благодарной памяти действенную поддержку, оказанную капитаном Доусоном.

Вторник утром, 29 мая 1866 года.


[Упоминаемая работа, как мне кажется, заключалась в подготовке к призыву старых ричмондских солдат для приведения в порядок могил в Голливуде.]

МОЙ ПАРОЛЬ


Штаб департамента Виргиния, Ричмонд, Вирджиния, 18 апреля 1865 года.


Я, капитан Ф. У. Доусон, К. С. А., военнопленный, настоящим даю честное слово чести не участвовать в боевых действиях против правительства Соединенных Штатов до надлежащего обмена; и обязуюсь не предпринимать ничего прямо или косвенно направленного к умалению авторитета Соединенных Штатов до надлежащего обмена, как указано выше.

(Подписано) ФРАНСИС У. ДОУСОН, капитан и главный ордонанс-офицер кавалерийского корпуса Армии Северной Виргинии.



Я удостоверяю, что Ф. У. Доусон дал вышеуказанный пароль в моем присутствии и подписал его в двух экземплярах.

(Подписано) Д. М. ЭВАНС, полковник и провост-маршал.


Ричмонд, Вирджиния, 18 апреля 1865 года.

Предъявитель сего, капитан Ф. У. Доусон, приняв присягу на пароль, имеет разрешение отправиться к себе домой в округ Мекленбург, штат Виргиния.




ПИСЬМО ПОЛКОВНИКА БОЛДУИНА, ГЛАВНОГО ОРДОНАНС-ОФИЦЕРА АРМИИ СЕВЕРНОЙ ВИРГИНИИ


Ричмонд, Вирджиния, апрель 1865 года.

Капитану Ф. У. Доусону,

главному ордонанс-офицеру кавалерийской дивизии Фитца Ли:

Капитан! Недавняя капитуляция Армии Северной Виргинии на время прерывает наши служебные отношения. Мне приятно выразить высокое мнение о рвении, сообразительности и мужестве, проявленных вами при исполнении служебных обязанностей.

Надеясь, что вы вскоре оправитесь от ранений, и желая вам скорейшего воссоединения с друзьями,

остаюсь с большим уважением, искренне ваш, БРИСКО Г. БОЛДУИН, подполковник, главный ордонанс-офицер Армии Северной Виргинии.





ПИСЬМО ПОЛКОВНИКА МАННИНГА, ГЛАВНОГО ОРДОНАНС-ОФИЦЕРА 1-ГО КОРПУСА АРМИИ СЕВЕРНОЙ ВИРГИНИИ


Ричмонд, Вирджиния, 19 апреля 1865 года.

Дорогой капитан! Недавние неудачи наших армий и ваше ранение на время освободили вас от командования. Верю, что к моменту восстановления вашего здоровья удастся предпринять шаги для организации вашего обмена и возвращения в строй, дабы наша страна вновь обрела услуги офицера, который своей верностью, активностью и мужеством немало способствовал делу, которому присягнул, и стяжал себе имя, что долго будет вызывать уважение и восхищение везде, где ценят доблесть и отвагу.

Поверьте мне, искренне ваш ПЕЙТОН Л. МАННИНГ, подполковник, главный ордонанс-офицер 1-го корпуса Армии Северной Виргинии.





СВИДЕТЕЛЬСТВО ГЕНЕРАЛА ФИТЦА ЛИ


Питерсберг, 26 апреля 1865 года.

Капитану Ф. У. Доусону,

главному ордонанс-офицеру кавалерийской дивизии Фитца Ли:

Настоящим удостоверяю, что капитан Фрэнсис У. Доусон, ордонанс-офицер К. С., состоял в регулярном офицерском звании и на момент капитуляции Армии Северной Виргинии находился в моем штабе в должности главного ордонанс-офицера кавалерийского корпуса.

ФИТЦ ЛИ, генерал-майор.




ПИСЬМО МИСТЕРА КОВАРДИНА, СТАРШЕГО РЕДАКТОРА «РИЧМОНД ДИСПАТЧ»


Ричмонд, 10 сентября 1866 года.

Капитану Ф. У. Доусону:

Дорогой сэр! В связи с тем, что вы прерываете сотрудничество с «Диспатч», примите это выражение моих чувств по данному поводу.

«Диспатч» будет тосковать по вашим ценным материалам и вашим разумным, настойчивым усилиям по продвижению ее интересов и приумножению ее привлекательности. Могу искренне сказать, что я не знал джентльмена более усердного и энергичного в журналистике, при том что вы продемонстрировали редкие и бесценные способности к этой профессии. В социальном плане мы все ощутим тяжелую утрату, расставаясь с вами; и воспоминания об общении с вами всегда останутся приятными. Хотя ваши собственные таланты и поведение обеспечат вам уважение в любом обществе, а ваша доблесть в деле Юга снискала вам гостеприимство и дружбу каждого южанина, я направляю вам самые искренние и сердечные пожелания процветания и счастья в жизни.

Искренне и преданно ваш, Дж. А. КОВАРДИН, редактор «Диспатч».




Ниже приводится копия моего заявления о приеме в Ассоциацию ветеранов Чарлстонского округа с рекомендательными резолюциями офицеров, под началом которых мне довелось служить:

ЗАЯВЛЕНИЕ


Чарлстон, Южная Каролина, 14 апреля 1869 года.

Офицерам и членам Ассоциации ветеранов Чарлстонского округа, Чарлстон, Южная Каролина:


Господа! Нижеподписавшийся настоящим просит о принятии в вашу Ассоциацию и представляет следующую ХРОНИКУ своей службы в армии и на флоте Конфедерации:

ступил на службу Конфедерации в декабре 1861 года в Саутгемптоне, Англия, в качестве матроса на пароходе К. С. «Нэшвилл». Произведен в помощники штурмана ВМС К. С., февраль 1862 года. Уволился в отставку с должности помощника штурмана ВМС К. С., июнь 1862 года. Зачислен в батарею Пёрселла бригады Филда Армии Северной Виргинии рядовым, июнь 1862 года. Произведен в первые лейтенанты артиллерии, август 1862 года. Произведен в капитаны артиллерии, апрель 1864 года. [A]



Участвовал в следующих сражениях: Механиксвилл, Второе Манассасское, Фредериксберг, Геттисберг, Чаттануга, Ноксвилл, Уайлдернесс, Спотсильвания-Кортхаус, северный берег реки Джеймс (1864 г.), долина Виргинии (1864 г.), Файв-Форкс.

Ранения: при Механиксвилле 26 июня 1862 г.; в Гаррисонсберге, Виргиния, в 1864 г.; при Файв-Форкс 31 марта 1865 г.

Взят в плен близ Уильямспорта, Виргиния, 14 сентября 1862 г. Освобожден под пароль в октябре 1862 г.

Капитулировал и получил пароль в мае 1865 г.

ФРАНСИС У. ДОУСОН, заявитель.



СНОСКА:


[A] Служил с июня 1862 по октябрь 1864 года помощником ордонанс-офицера 1-го корпуса Армии Северной Виргинии, а с этого времени по апрель 1865 года — ордонанс-офицером кавалерийской дивизии Фитцхью Ли.



Рекомендательные резолюции.

[От коммодора Пеграма]


Питерсберг, Виргиния, 29 октября 1869 года.

Мне приятно засвидетельствовать подлинность прилагаемого формуляра, составленного капитаном Ф. У. Доусоном в период его службы под моим началом на борту парохода К. С. «Нэшвилл»; и я самым настоятельным образом рекомендую его благосклонному вниманию Комитета по заявлениям как лицо, чьи эффективные заслуги в полной мере дают ему право на все блага и почести ветерана.

Капитан Доусон предложил свои услуги делу Конфедерации на борту парохода К. С. «Нэшвилл» в Саутгемптоне, Англия, в декабре 1861 года в любом качестве, какое я сочту нужным определить. В то время он был несовершеннолетним, лет семнадцати или восемнадцати; по этой причине я отказался увозить его из родных мест и от друзей, чтобы пустить вплавь по воле волн на чужбине, охваченной кровопролитной войной.

За несколько дней до отплытия из Саутгемптона служебные обязанности позвали меня в Лондон, и Доусон, воспользовавшись моим отсутствием, облачился в матросскую робу и был зачислен первым лейтенантом на борт «Нэшвилла». Я не знал о его присутствии на корабле до выхода в море и был настолько поражен, увидев его, что призвал к ответу, дабы узнать, как это он сумел провести меня вокруг пальца? Он ответил, что полон решимости отстаивать дело Конфедерации любой ценой, даже тайком пробравшись на борт, если это необходимо для достижения его цели.

Во время плавания «Нэшвилла» домой безупречное поведение юного Доусона привлекло мое внимание и внимание всех офицеров; на мой адрес поступали столь благоприятные отзывы о его рвении при исполнении любой возложенной на него обязанности, что я решил предоставить ему временное назначение помощником штурмана ВМС К. С., и это назначение было незамедлительно утверждено уважаемым министром военно-морских сил по моей рекомендации по прибытии «Нэшвилла» в Бофорт, Северная Каролина.

Мистер Доусон состоял при судне эскадры реки Джеймс в то время, когда генералом Макклелланом было предпринято наступление на Ричмонд, однако столь сильным было его стремление участвовать в бою, что он предложил свои услуги в качестве волонтера офицеру, командовавшему батареей Пёрселла. Он был вынесен с поля боя под Механиксвиллом тяжело раненым, но продолжал сражаться у своего орудия до окончания схватки, когда от потери крови окончательно лишился сил. Храбрость мистера Доусона в этом случае вызвала восхищение его капитана, который вместе со мной отправился к достопочтенному Г. В. Рэндольфу, тогдашнему военному министру, с просьбой о присвоении ему звания лейтенанта армии К. С. Просьба была охотно удовлетворена в качестве награды за доблесть.

Хотя мистер Доусон страдал от мучительной раны, он не сидел сложа руки. Военный министр обратился к младшим офицерам армии с предложением подать заявления на прием в ордонанс-корпус. Было назначено экзаменационное испытание; и когда Экзаменационная комиссия собралась, мистер Доусон держал экзамен, выдержал его с отличием и был зачислен в ордонанс-корпус в офицерском чине. Его служебный путь в этой ветви вооруженных сил лучше знаком армейским офицерам, с которыми он служил, чем мне самому; хотя я с большим удовольствием следил за его успехами и всегда испытывал глубокий интерес к его продвижению и благополучию, давно простив ему ловкость, с которой он провел старого моряка.

Р. Б. ПЕГРАМ, командующий лейтенант ВМС К. С.



[От генерал-лейтенанта Лонгстрита]


Мне приятно засвидетельствовать службу капитана Доусона в 1-м корпусе Армии Северной Виргинии.

ДЖЕЙМС ЛОНГСТРИТ, генерал-лейтенант К. С. А.



[От генерал-лейтенанта Андерсона]


Чарлстон, Южная Каролина, 16 апреля 1869 года.

Для меня составляет удовольствие рекомендовать это заявление благосклонному вниманию Комитета по заявлениям и заявить, что услуги, оказанные заявителем, в высшей степени дают ему право разделять привилегии и отличия ветерана.

Мое знакомство с капитаном Доусоном началось в начале войны; однако в течение примерно полугода после сражения при Уайлдернессе (когда я командовал корпусом Лонгстрита) у меня была постоянная возможность наблюдать безупречное поведение и доблестную выправку этого офицера.

Приведенный выше послужной список за указанные даты или в течение вышеупомянутого периода достоверен.

Р. Х. АНДЕРСОН, генерал-лейтенант К. С. А.





[От генерал-майора Фитца Ли]


Ричленд, округ Стаффорд, Виргиния, 10 ноября 1869 года.

Капитан Ф. У. Доусон действительно состоял моим ордонанс-офицером в указанный им период. Он был храбрым солдатом и толковым офицером.

«Ветераны!» Примите его.

ФИТЦХЬЮ ЛИ, генерал-майор К. С. А.





Эти страницы я написал по просьбе моей жены Сары Морган Доусон и ради ее дорогого блага. Это малое, что можно сделать в суете хлопотливой жизни для той, кто год за годом и сколько я ее знаю укрепляла мою веру своей верой в меня и неизменно приумножала мои надежды своей уверенностью и любовью.







ПРИМЕЧАНИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

Очевидные опечатки и пунктуационные ошибки были исправлены после тщательного сопоставления с другими случаями их употребления в тексте и обращения к внешним источникам.

За исключением указанных ниже изменений, все орфографические ошибки в тексте, а также непоследовательное или архаичное употребление были сохранены: например, breast-work, breastworks; gunboat, gun-boats; pic-nic; grewsome; trowsers; tragical; Hayti; rascality.

Стр. 98: «in the caisons» заменено на «in the caisons». Стр. 123: «on a reconnoissance» заменено на «on a reconnaissance». Стр. 123: «be the heighth» заменено на «be the height». Стр. 147: Заголовок главы «XXIII» заменен на «XXXIII». Стр. 172: «in the autum» заменено на «in the autumn». Стр. 178: «Spottsylvania C. H.» заменено на «Spotsylvania C. H.».
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