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ОРФАНСКАЯ БРИГАДА.

Профессора Н. С. Шалера из федеральной армии.


Eighteen hundred and sixty-one:

There in the echo of Sumter's gun

Marches the host of the Orphan Brigade,

Lit by their banners, in hope's best arrayed.

Five thousand strong, never legion hath borne

Might as this bears it forth in that morn:

Hastings and Crecy, Naseby, Dunbar,

Cowpens and Yorktown, Thousand Years' War,

Is writ on their hearts as onward afar

They shout to the roar of their drums.



Eighteen hundred and sixty-two:

Well have they paid to the earth its due.

Close up, steady! the half are yet here

And all of the might, for the living bear

The dead in their hearts over Shiloh's field—

Rich, O God, is thy harvest's yield!

Where faith swings the sickle, trust binds the sheaves,

To the roll of the surging drums.



Eighteen hundred and sixty-three:

Barring Sherman's march to the sea—

Shorn to a thousand; face to the foe

Back, ever back, but stubborn and slow.

Nineteen hundred wounds they take

In that service of Hell, yet the hills they shake

With the roar of their charge as onward they go

To the roar of their throbbing drums.



Eighteen hundred and sixty-four:

Their banners are tattered, and scarce twelve score,

Battered and wearied and seared and old,

Stay by the staves where the Orphans hold

Firm as a rock when the surges break—

Shield of a land where men die for His sake,

For the sake of the brothers whom they have laid low,

To the roll of their muffled drums.



Eighteen hundred and sixty-five:

The Devil is dead and the Lord is alive,

In the earth that springs where the heroes sleep,

And in love new born where the stricken weep.

That legion hath marched past the setting of sun:

Beaten? nay, victors: the realms they have won

Are the hearts of men who forever shall hear

The throb of their far-off drums.









ВВЕДЕНИЕ.
ГЛАВА I.

Эти воспоминания и мемуары публикуются ради забавы и развлечения тысяч молодых уроженцев Кентукки, которые ныне сражаются под Звездно-полосатым флагом в мировом катаклизме войны за дело гуманности и справедливости. Автор полагает, что они помогут «парням» скоротать порой скучные и монотонные часы.

И хотя министр войны отказал ему (из-за возраста) в возможности принять участие в бушующей ныне великой борьбе, ему остается лишь следить за их путем, молиться за них и за их успех, за их благополучное и триумфальное возвращение.

А благодаря своему солдатскому опыту он может в полной мере разделить их чаяния и амбиции, разделять их надежды, радоваться их победам и триумфам. Он понимает страшное томительное ожидание предстоящей схватки, трепет и шок боя, победный клич, мрачность и горечь поражения, муки голода и страдания от ран и болезней — ведь он повидал войну во всех ее ужасах.

И он знает, что в решающий момент кровь Кентукки возьмет свое; что ее традиционная честь будет поддержана, а слава — возвеличена заново.

Он знает, что эти порывы обеспечат твердость шага, крепость руки и силу удара.

Он радуется тому, что вечно неукротимая англосаксонская кровь течет в венах этих молодых кентуккийцев, готовая во всякое время и при любых обстоятельствах послужить делу гуманности и справедливости.

Как легко заметить, во время написания этих глав не было и мысли о той великой войне, в которую сейчас погружен весь мир, и тогда они были написаны и опубликованы главным образом ради времяпрепровождения и личного удовлетворения. Но возникло предложение: если издать их в надлежащем для распространения виде и передать в дар друзьями кентуккийским парням, находящимся сейчас на службе, они будут по достоинству оценены парнями «по ту сторону», некоторые из которых, несомненно, являются сыновьями или внуками тех, кто составлял этот небольшой отряд «бессмертных» и внес столь весомый вклад в историю Кентукки в злосчастном братоубийственном конфликте почти шестьдесят лет назад. Слава Богу, вражда той несчастной поры давно предана забвению, и ныне сердцами и умами этих сыновей и внуков движет лишь одна мысль, одна цель, а именно — свержение автократии, отмщение за бесчинства гуннов и переустройство, а также возрождение человеческих отношений и дел.

В изменившихся условиях, с которыми мы сталкиваемся сегодня, мы видим, как история Содружества поглощается Нацией и почти незаметно сливается воедино в национализированную, американизированную целостность.

И какими бы историческими достижениями ни отличились сыновья Содружества в великой войне, они будут приписаны американской нации, а не Кентукки. Признавая это объединение неизменным курсом нашего правительства, автор пользуется возможностью в этой небольшой брошюре (дабы мы не забыли) выделить и воздать должное великолепному послужному списку того небольшого отряда кентуккийцев, который вошел в историю под названием «Орфанская бригада» и чьи подвиги составляют одну из самых блестящих глав в истории штата и нации. Отсюда и публикация этой брошюры. Автор ни на секунду не останавливается перед критикой мудрости этого изменения (перехода от добровольческой системы к призывной) и надеется, что ему простят выражение гордости за несравненное прошлое Кентукки. Отныне значение будет иметь не то, чего добились Кентукки или Огайо в войне, а то, чего добилась Нация, объединенная Америка. Отныне это будет «свобода, просвещающая» и ведущая за собой весь мир.


Then let the battle rage and onward move,

Count not the cost nor falter in the breach,

God, the Great Commander, wields the righteous wand,

And bids you His Love the tyrant teach.





Когда это свершится (если автор будет жив), он испытает искушение воскликнуть словами старого Моисея, когда тот с горы Нево созерцал землю Ханаанскую и воскликнул: «Ныне, Господи, я готов».

Создавая эти воспоминания и мемуары, он старался по возможности избегать злословия, намеков и критики и ограничиваться личными знаниями, которые, конечно же, были более или менее ограничены в силу ууженного круга его деятельности и операций. Но он уверяет «парней», что его рассказы, хотя и не претендуют на классику, в существенных деталях правдивы. В своем преклонном возрасте он не может позволить себе попытки исказить факты или обмануть, и он надеется, что читатель простит любые нарушения порядка изложения в книжном формате, поскольку, как уже говорилось ранее, изначально этого не предполагалось.

Сравнивая условия и обстановку тех дней с условиями и обстановкой сегодняшнего солдата, мы находим их настолько кардинально различными, что их невозможно сопоставить. И за это сегодняшний солдат должен быть искренне благодарен, поскольку в случае с теми отрезанными от мира кентуккийцами — никто из которых не мог связаться с друзьями и получить весточку или слово поддержки от близких дома — сегодняшние обстоятельства складываются совсем, совсем иначе. И хотя вам приходится встречать лицом к лицу множество куда более грозных опасностей из-за новых и более современных орудий войны, во многом вы обеспечены гораздо лучше, чем ваши отцы и деды. Теперь, когда вы больны или ранены, вам оказывается всяческая забота, которую только могут обеспечить современные навыки и наука. Вы также имеете ангельскую помощь и попечение величайшего из всех источников помощи и утешения — Красного Креста, а также множество других видов помощи и поддержки, которых не было у солдат прошлого.

Так что хотя опасности могут быть больше, а потери многочисленнее, помощь возросла пропорционально. И сегодня вы — солдаты, участвующие в войне, которая имеет тот же смысл, что и всегда. Из-за мрака и скорби, окутавших ныне весь мир, было бы хорошо забыть прошлое, ибо события сегодняшнего дня суть лишь отражение прошлого, возобновление «бесчеловечности человека к человеку». Но так было суждено Тем, Кто «путями чудными творит Свои чудеса, Кто шествует по волнам и правит бурей».

И давайте надеяться — как многие и верят, — что из «великой скорби рождается великая радость». Если бы не было великой и мудрой цели, как могло бы быть иначе? Такова воля Божья, и подчинение Его воле — единственный выбор человека.


So let your spirits as they rise and fall,

Ever cling to the Faith that Right will prevail,

That God will be with you to the end and is all in all,

And no foeman, freedom's banner shall assail.





Главным образом по инициативе Отделения имени Ричарда Хоуза УДK автор этих воспоминаний и мемуаров собрал и опубликовал их.

Если, представляя эту историю переживаний и воспоминаний, он в какой-то мере доставит удовольствие и развлечет «дорогих кентуккийских парней» по ту сторону океана, он будет счастливее обладать этой привилегией и возможностью.

Он уверяет их, что никто более искренне и истово не молится об их благополучном и триумфальном возвращении. Он знает, что этот триумф станет величайшей главой в мировой истории и что Америка с честью сыграет свою роль в этой великой трагедии.

О, если бы он мог быть одним из действующих лиц!

Тогда темные и мрачные дни вашей разлуки, освященные кровью ваших павших товарищей, озарятся славой триумфального возвращения, подобного которому мир еще не видывал и никогда больше не увидит.

Тогда каждый холм и горная вершина запылают кострами славного приветствия.

Тогда сердце дорогой старой матери забьется от радости и счастья, тогда старый отец скажет: «Добро пожаловать! Добро пожаловать, мой дорогой мальчик, я знал, что ты придешь». Тогда же та, что обещала, ждала, надеялась и молилась, непременно сыщет возможность заявить: «Я теперь готова исполнить свое обещание».

Тогда старый солдат (если Бог позволит ему жить), посвящающий эти строки, протянет руку радостного приветствия благородным парням своего круга и скажет: «Молодцы, благородные сыны! Я радуюсь вашим достижениям, вашим победам, вашим триумфам.

Добро пожаловать, трижды добро пожаловать и еще раз добро пожаловать, Бог улыбается, и эта земля ваша. Пусть справедливость и праведность восторжествуют ныне, отныне и вовеков».

Можно предположить, что сорок или пятьдесят лет спустя кто-нибудь из этих солдат-парней, участвующих ныне в великой войне, обнаружит себя бродящим по тем полям, на которых разыгрываются величайшие трагедии в мировой истории, и автор способен мысленно перенестись в то время с полным пониманием (благодаря схожему опыту).

Для того, кому посчастливится, это станет славным днем, волнующим и вдохновляющим воспоминанием. Быть одним из участников этой грандиозной трагедии в истории и делах мира; видеть, участвовать и осознавать эти великие события — значит зреть вещи, которые доселе казались невозможными или немыслимыми.

Но времена полны чудес и изумления, и события с каждым днем происходят все быстрее и быстрее.

Если ранние записки автора, зачитанные перед дамами из УДK, содержат материю, которая из-за своего романтического характера может показаться более уместной для романа, он оправдывает себя тем, что «молодость полна романтики», и он верит, да нет, он знает, что сегодня многие храбрые парни ощущают импульс и отзвук этих мыслей и предположений — и не только солдат, но и скромная, робкая, застенчивая девица, чье сердце дрогнуло, когда она произнесла прощальные слова.





ГЛАВА II.
(Речь, произнесенная в Париже, шт. Кентукки, 26 июня 1916 г.)

Госпожа Президент,
Дамы,
Дочери Конфедерации:

Я несколько раз обещал вашей экс-президентше, миссис Лир, что предоставлю ей краткое изложение своих наблюдений и переживаний в качестве солдата, и до сих пор этого не сделал; но теперь, пока не поздно, попытаюсь сдержать это обещание.

Но убей меня бог, я не понимаю, как выполнить эту просьбу без того, чтобы (по крайней мере на вид) не показаться человеком, склонным к самовосхвалению или панегирикам, и, будучи скромником, я колеблюсь; этим объясняется то, почему я так долго тянул с выполнением вашей просьбы, и это послужит мне извинением.

История кентуккийских конфедератов в большинстве случаев была очень схожей, и их обязанности — тоже. Все они были проникнуты духом патриотизма и любви к делу, которому себя посвятили, и каждый был полон решимости сделать все от него зависящее для продвижения и преуспевания дела, в которое записался. В этом я претендую лишь на то, что делал не больше других кентуккийских солдат, воевавших под «Звездами и полосами».

И все же в моей истории могут найтись такие эпизоды и переживания, которые настолько отличаются от других, что за счет контраста окажутся в некоторой степени интересными, и поскольку другие любезно представили вам рассказы о своем опыте, вам, возможно, будет любопытно заняться сравнением.

Что же касается моей истории как настоящего солдата, то начало этой карьеры приходится на 8 сентября 1861 года. 22 января следующего года мне исполнилось двадцать лет — совсем юнец, готовы сказать вы. Но я пробыл солдатом почти два года, будучи одним из основателей того небольшого отряда «воскресных» солдат — «Флэт-Рокских сероверых», — которые составляли неотъемлемую часть известного в то время кентуккийского «Государственного ополчения».

Эта маленькая рота солдат-граждан воображала себя бог весть какими важными и напыщенными персонами. Приглашаемые на все заметные сборища и общественные мероприятия того времени, облаченные в кричащие, франтовские мундиры с развевающимися султанами, переполненные гордостью и самомнением, они и ведать не ведали, что взлелеяли свою гордыню до дня гнева. Будучи одним из всего двух оставшихся в живых, я оглядываю те дни и картины юношеской гордости и амбиций с трепетом и ностальгией и вопрошаю себя: зачем и почему я был пощажен в лабиринте протекшего времени и ради чего, увы! — задаюсь я вопросом.

Большинство «сероверых» покинули дом и отправились к местам боевых действий в августе, но я еще не завершил свои приготовления и добрался до «лагеря Барнетт» в Теннесси лишь 7 сентября. Самыми тяжелыми и врезавшимися в память обстоятельствами этих приготовлений были последние прощания с моей дорогой старой матерью и возлюбленной — обе они пережили войну; причем дорогая матушка приветствовала мое возвращение так, как я предоставлю описывать вашему женскому воображению. Я был ее «крошкой» и меня не раз оплакивали как погибшего. Зазноба же тем временем стала женой другого и уехала жить в далекий штат. О непостоянство женщин и превратности войны! Простите, дамы, я никого не хочу задеть, но по сей день саднит; однако Бог в Своей мудрости и благости знает, что я простил ее. Возможно, школьная любовь помнится и по сей день теплится в сердцах некоторых из тех, к кому я обрамляю речь, тогда уж она-то точно сможет оценить это чувство.

6 сентября застало меня в этом городке (Париж, шт. Кентукки), где я начал приготовления к солдатской жизни, сменив свои выходные туфли на армейские башмаки, которые, как я знал, подходили куда лучше и были поистине незаменимы для солдата в марше по жестким и пересеченным дорогам. Туфли и лошадь я отправил обратно домой, причем последняя впоследствии была конфискована и реквизирована янки. Уверен, мои башмаки представляли собой разительный и комичный контраст с моим синим суконным фраком с фалдами и золотыми пуговицами, о чем мне еще представится случай упомянуть. Но я отправлялся на войну, и с какой стати мне было беспокоиться о чьих-то замечаниях или критике? Тот вечер я провел в Луисвилле в качестве робкого, забитого гостя старого отеля «Луисвилл», причем башмаки тревожили меня больше всего остального, столь резко контрастируя с суконным фраком и золотыми пуговицами. Я вспоминаю события того вечера и следующего утра с такой отчетливостью, что меня до сих пор бросает в дрожь. Если бы вы, дамы, могли вообразить лихорадку тех дней, полную тысяч тревожных слухов, доносившихся каждый час со всех сторон, куда ни кинь взгляд, и звона оружия вместе с приготовлениями к войне, вы смогли бы составить некоторое представление о моем незавидном положении и оценить его. Одинокий деревенский парень, мало что повидавший на своем веку, направляется на Юг в поисках южных прав на поле брани. Не будь все это сопряжено со столь страшными воспоминаниями, сейчас это показалось бы смехотворным. Но ночь прошла не во сне, а в диких фантазиях о том, чем обернется завтрашний день и что принесет утро. Наступило утро, и с покрасневшими глазами и неверной походкой я спустился по извилистой лестнице старого отеля, снедаемый мрачными предчувствиями. Робко подойдя к конторке, я инстинктивно начал листать страницы книги регистрации; каково же было мое удивление, когда я прочел имена генералов У. Т. Шермана, Л. Ж. Руссо, майора Андерсона, прославившегося при Форт-Самтере, и других федеральных офицеров, адъютантов и ординарцев, остановившихся там; о пресловутом кентуккийском «нейтралитете» больше никто и не вспоминал. Я был уже готов взмолиться к Господу о спасении. Но мой страх лишь усилился, когда мужчина средних лет, за которым я заметил пристальное наблюдение в мой адрес, пересек комнату, положил руку мне на плечо и попросил пройти в угол. «Ангелы и вестники небес, защитите меня!» — в лапах сыщика. Пропал я! Заметив мой испуг и трепет, он произнес: «Успокойтесь, молодой человек, я ваш друг — те башмаки, что на вас (о, эти выдающие с головой башмаки! почему я не оставил свои туфли), заставляют меня думать, что вы замышляете вступить в армию, и, если я не ошибаюсь, вы держите путь на Юг, чтобы примкнуть к конфедератам». Я заметался между двумя мыслями: пытается ли он заставить меня выдать себя или он действительно мне друг? Продолжая же, он сказал: «Вполне естественно, что вы меня подозреваете, но я тем не менее ваш друг и здесь для того, чтобы советовать и помогать таким молодым людям, как вы, пробираться сквозь линии (теперь меня охватило некоторое успокоение), и вам придется быть очень осторожным, ибо боюсь, ваши башмаки вас выдадут» (я уже и сам это ПОНЯЛ). «Видите ли, — продолжал он, — страсти накалены до предела, и почти каждый находится под подозрением, включая меня». Я рискнул спросить его имя, которое он с готовностью назвал — капитан Коффи из Теннесси, показавшееся мне весьма необычным.

Будучи уверен в своем собеседнике, он продолжил: «Поезд, отправляющийся отсюда сегодня утром, судя по всему, станет последним до границы штата (так оно в итоге и вышло), и вы обнаружите, что на вокзале царит крайнее напряжение; там выставлена стража для досмотра всех пассажиров и их багажа, а когда доберетесь до вокзала, идите прямо к билетной кассе, берите билет и следуйте в хвостовую часть поезда. Зайдите туда, займите первое попавшееся свободное место и ради Бога, если это возможно, спрячьте свои башмаки, ибо боюсь, они могут вас выдать». К тому моменту я уже окончательно убедился, что он и впрямь мой друг, и решил последовать его совету.

Но тут кульминация ситуации, как мне показалось, была уже близка. Взглянув в сторону извилистой лестницы, я увидел спускающихся по ней (Коффи подсказал мне, кто они такие) в их пышных мундирах (уставная синева и золотой галун) генералов У. Т. Шермана и Л. Ж. Руссо — бок о бок, под руку, а позади них — низкорослую, пухлую фигуру майора Андерсона, прославившегося при Форт-Самтере, и еще нескольких видных офицеров, чьи имена я позабыл, в сопровождении штабных офицеров и ординарцев. «Красивая же каша заварилась», раз уж я попался на глаза им, — подумал я. Они немедля прошли в обеденный зал. Я никогда не забуду орлиный нос, худощавый, тощий и голодный вид генерала Шермана, напомнивший мне описание Кассия Юлием Цезарем. Впоследствии этот случай не раз вспоминался мне, когда Шерман гнал нас через Джорджию к морю в ходе знаменитой кампании 1864 года. Тогда у меня хватило бы злости пожелать, чтобы я оборвал его карьеру прямо здесь и сейчас. Обменявшись еще парами слов с капитаном Коффи, я велел принести свой саквояж и сел на автобус до вокзала; прибыв туда, я поступил по совету моего новоиспеченного друга и наставника. Быстро раздобыв билет и зайдя в вагон, я занял заднее сиденье и в страхе и трепете попытался спрятать свои башмаки, поставив на них саквояж. (Чемоданов у нас тогда не было.) То было утро невероятного волнения на вокзале, ибо уходил последний поезд из Луисвилла до границы штата и Мемфиса. Там толпились тысячи людей, забивая каждый доступный клочок пространства — страсти кипели вовсю. Вокзальная стража или инспекторы — полностью вооруженные — были заняты досмотром пассажиров и их багажа. Мое сердце едва не выпрыгнуло из груди, когда они пошли по проходу. Но прямо перед тем, как они добрались до хвоста вагона, прозвенел звонок, и поезд тронулся. Охранники бросились к дверям, оставив меня и еще одного-двух человек без вопросов и преследований. Подобно «Павлу, когда он достиг трех таверн», я поблагодарил Бога и воспрянул духом. Сомневаюсь, что старый вокзал когда-либо до или после видел такое волнение и слышал такой рев, какой издали собравшиеся там люди, когда поезд тронулся в сторону Дикси. Многие из этих людей сочувствовали Югу и желали нам счастливого пути и благополучной поездки.

В тот вечер я присоединился к своим друзьям по школе и товарищам-солдатне из «Флэт-Рокских сероверых» в лагере Барнетт, штат Теннесси, причем «сероверые» отказались от своего названия и получили литеру «H» в рамках формирования прославленного полка под командованием полковника Роберта П. Трабью, известного как Четвертый кентуккийский полк Конфедерации. Той ночью я впервые ночевал в лагере — что именно мне снилось, припомнить не могу, возможно, та самая зазноба. Следующий день ушел на то, чтобы познакомиться с дорогими парнями, чье товарищество мне предстояло делить на протяжении следующих четырех лет. Здесь и начался настоящий солдатский опыт, которому суждено было вобрать в себя некоторые из самых эпохальных событий в американской истории. В Барнетте, впрочем, пробыли лишь один день, ибо в ту же ночь пришел приказ тем ротам, что были снабжены оружием, сняться с лагеря рано утром следующего дня и следовать поездом на Боулинг-Грин — «вторгаться в Кентукки». Роты же без оружия, среди которых была и рота H, должны были отправиться в Нашвилл, где мы раздобыли оружие, присоединившись к остальной части полка несколько недель спустя в Боулинг-Грине.

Я поведал вам о начале, теперь же уместно и вполне резонно упомянуть о некоторых завершающих сценах моей солдатской карьеры. Но здесь я оставляю пробел в своей истории, ее важнейшую часть, которая обнаружится в других разделах этой книжки.

Получив отпуск в Джонсборо, где я был ранен 31 августа 1864 года, следующие полгода я провел в госпиталях: сначала в Барнсвилле, затем в Мейконе, потом в Катберте, штат Джорджия, и еще позже в Юфоле, штат Алабама. Моими товарищами по госпитальным скитаниям были еще три кентуккийца: капитан Э. Ф. Спирс из этого самого города Парижа, в котором, как вы все знаете, воплощались высочайшая честь и благороднейшие порывы — истинный джентльмен (о, как я любил его!), а также лейтенанты Хэнкс и Илз, благородные парни и приятные товарищи. Здесь завязывались узы дружбы, порвать которую было под силу лишь смерти.

Но, достаточно оправившись от ранения, в конце марта я решил предпринять попытку добраться до своего подразделения (Орфанской бригады), которое теперь отчаянно пыталось сдержать натиск опустошительных колонн Шермана, действовавших в Южной Каролине. «Сироты» же тем временем, в мое отсутствие, были переведены в кавалерию. Я все еще ходил на костылях и, с сожалением попрощавшись с друзьями из Юфолы, снова отправился на фронт.

Времена теперь были чреваты мрачными предчувствиями и сомнениями, атмосфера накалялась. Юг плакал, охваченный ужасом — Конфедерация уверенно и стремительно катилась к своей гибели. Кавалерия генерала Уилсона совершала рейды по Алабаме и Джорджии практически без сопротивления, уничтожая железные дороги и почти все прочие ценности по мере продвижения по стране.

В поезде моим весьма выдающимся попутчиком оказался генерала «Боб» Тумбс, командовавший ополчением Джорджии — мифическим формированием тех времен, — а также миссис Л. К. К. Ламар из Миссисипи, чей муж впоследствии входил в кабинет Кливленда. На меня произвела глубокое впечатление незаурядная личность этой дамы, и мне было искренне жаль ее и ее семью из семерых детей, бежавших в ужасе от рейдеров. Среди этих беженцев царил абсолютный хаос, воздух буквально полнился всевозможными слухами о бесчинствах и зверствах рейдеров. Поезд то и дело задерживался, все пассажиры страшились рейдеров и жаждали ехать дальше. Генерал Тумбс, взволнованный и встревоженный этими задержками, решил взять ситуацию в свои руки и добиться отправки поезда. С морскими револьверами в обеих руках он выпрыгнул из поезда и с угрожающей клятвой заявил, что проследит за отправлением состава, — и тот тронулся весьма оперативно, причем генерал приписал эту заслугу себе, с чем пассажиры охотно согласились. Наведя справки, кто этот энергичный человек, я узнал, что это генерал «Боб» Тумбс (под этим именем — «Боб» Тумбс — его знал весь Соединенные Штаты). В моем сознании мгновенно вспыхнула его знаменитая речь в Сенате США, в которой он заявлял, что «вскоре рассчитывает провести перекличку своих рабов в тени памятника у Бункер-Хилла», — речная речь эта послужила едва ли не сильнейшим стимулом для сердец Севера среди всего сказанного или сделанного до начала войны.

Но в конце концов мы добрались до Мейкона, где я ранее лежал в госпитале, и во второй половине дня через два дня после нашего прибытия кавалерия Уилсона захватила город. Той сомнительной ночью какие-то изверги, неизменно находящиеся в любой армии, подожгли дом сенатора Хауэлла Кобба, отель «Ланье» и ряд других заметных зданий. Масштабы этого безумия отчетливо наблюдались из конфедеративного госпиталя на Колледж-Хилл, возвышающегося над городом, и зрелище это оказалось пугающим и потрясающим до предела, превосходя все, что мне доводилось видеть ранее. Визги и крики женщин и детей едва не довели меня до нервного срыва. Горе горестей! Ужас ужасов! — думал я.

Однако я должен сделать честь генералу Уилсону и заявить, что он не отдавал приказа о столь изуверском деянии и не одобрял его, поскольку сделал все зависящееся от него, чтобы предотвратить и пресечь его; и не будь его усилий, город, несомненно, был бы стерт с лица земли полностью.

Разумеется, я оставил затею воссоединиться со старыми парнями из «Орфанской бригады». Теперь я был пленником, все было потеряно (кроме чести), вокруг царили мрак и хаос. Получив у командующего федерального офицера пароль (в диковинку по тем временам), я решил разыскать своих товарищей Нокса и Харпа — каждый из них, как и я, выбыл из строя из-за полученных ранее ранений и проживал у знакомого в сельской местности близ Форсайта, — чтобы посовещаться с ними насчет дальнейших шагов. Насладившись гостеприимством нашего хозяина и его доброй жены в течение нескольких дней, мы с Ноксом решили отправиться в Огасту для последней финальной встречи с остатками тех дорогих «стариков» из «Орфанской бригады», которые, как нам стало известно, должны были получить пароли в том городе. Едва прибыв на место, мы узнали, что генерал Льюис со штабом прибудет на следующее утро. На следующее утро генерал со штабом проехал через весь город — то были самые скорбные и унылые лица из всех, что довелось лицезреть моим глазам; на это было больно смотреть даже закоренелому цинику. Дело, за которое мы так долго боролись, приносили жертвы и страдали, проиграно, все потеряно, Бог и весь мир, казалось, отвернулись от нас, без родины, без крова и надежды, старая семья распалась навсегда, наши души ушли в пятки, а мир застлал мрак и тоска; что нам было делать, к чему стремиться? Узнав от генерала Льюиса, что остатки того небольшого отряда бессмертных, внесших столь весомый вклад в историю и славу Кентукки в великом конфликте, будут получать пароли в Вашингтоне, примерно в двадцати милях от Огасты, мы с Ноксом направились туда ради последнего, окончательного прощания.

Узы почти четырех лет самой кровопролитной войны нового времени должны были навсегда оборваться здесь. Глаза, пылавшие вызовом в разгар битвы, теперь наполнились слезами скорби при расставании. Рука, не ведавшая дрожи в кровавой сече, ослабла и затряслась — настал час последней разлуки, долгая борьба подошла к концу навсегда: прощай, Джон; прощай, Генри; все кончено и все потеряно, поставлена точка; прощайте, парни; прощайте.

Стоят ли их дела того, чтобы их запечатлеть в памяти, сохранить? Вам, дорогие дамы, а вовсе не мужчинам, решать, быть ли этому и в какой именно форме. Я с удовольствием доверяю это вам, зная, что все будет исполнено достойно и честно.

Возвращаясь к завершающим моментам моего пребывания в Вашингтоне и последнему горестному расставанию с этими дорогими старыми «сиротами», я должен вновь упомянуть моего друга и доброжелателя (каковым он себя проявил) — генерала Тумбса.

Правительство Конфедерации сохранило от постигшего его краха несколько тысяч долларов золотом, которые перевозились по стране под началом некоего майора неизвестно куда.

Вашингтон же был родным городом моего героя из истории с поезда. Оставшиеся у власти лица решили распределить часть этой наличности среди преданных ветеранов, получавших в этом пункте пароли. Кавалеристы, завербовавшиеся лишь в конце 1862 года, получили по 26 долларов, а порой и больше, в то время как «сиротам» досталось в качестве доли всего по 3,50 доллара — крайне несправедливое и неравное распределение с учетом характера службы и ее сроков. Кавалерия здесь, как и в некоторых других случаях, урвала львиную долю и забрала себе большую часть благ, выпадавших на долю «бедного» солдата. Эти деньги состояли главным образом из «двадцатидолларовых монет», три из которых достались остаткам моей роты. Задачка теперь заключалась в том, как разделить эти деньги. Проблема разрешилась тем, что парни уполномочили меня отправиться в город (в миле или около того отсюда), чтобы выяснить, удастся ли обменять их на более мелкую монету. Все еще ковыляя на костылях, я в конце концов согласился, но то было испытание. Добравшись до города и обходя дом за домом — все лавки и конторы давно были закрыты, — я наконец приплелся к дому генерала Тумбса, даже не подозревая, что он там живет. Я сразу узнал заводилу из истории с поездом. Он и еще какой-то джентльмен сидели на веранде, ведя оживленную и горячую беседу. Отдав воинское приветствие, я тут же изложил суть своего дела. Генерал запротестул, заявив, что у него нет разменной монеты, но направил меня к своему гостю, майору ___, который, по его словам, ведал некими находящимися в доме фондами, принадлежащими правительству. Майор обронил, что если я немного подожду, он добудет нужную разменную монету, и одновременно удалился в заднюю комнату дома, откуда вскоре донесся стук молотка или топора — по всей видимости, в руках майора, вскрывавшего ящик или сундук. Тем временем генерал пригласил меня присесть на веранду и принялся засыпать меня самыми разнообразными вопросами, не давая вставить ни слова о приключении в поезде: он расспрашивал, к какому подразделению я принадлежу, когда и где был ранен, как собираюсь добираться домой, и задавал множество других вопросов, не забывая при этом в своей бурной и резкой манере (чем он и славился) сокрушаться о судьбе Конфедерации и громить янки в самых нелицеприятных выражениях.

Наконец, по прошествии изрядного времени майор вернулся с требуемой монетой — целиком в серебре, и хотя сумма была небольшой, она доставила мне (уже изрядно уставшему) немало хлопот, прежде чем на костылях я добрался до лагеря. Разумеется, я поблагодарил майора, извинился за то, что доставил ему столько хлопот, отдал честь на прощанье и направился к калитке; генерал шел впереди меня и продолжал задавать вопросы. Отворив калитку, за что я его поблагодарил, я приложил руку к козырьку и зашагал по тротуару. Но генерал, казалось, проникся ко мне большим интересом и, шагая рядом с заборчиком палисадника, внезапно сунул руку в карман жилета, извлек оттуда двадцатидолларовую монету и, быстро перегнувшись через ограду, произнес: «Нате, лейтенант, возьмите от меня. Она вам непременно понадобится». Ошеломленный столь резким поворотом событий, я вежливо отказался, но генерал с ноткой непреклонного приказа властно бросил: «Берите же, черт побери! Вы чертовски далеко от дома, и она вам пригодится еще до того, как вы туда доберетесь». Уразумев побудивший его к этому порыв, я принял деньги, поблагодарил его и протянул руку, которую он сжал с теплотой, пронявшей мою изнуренную душу до самых глубин.

Так алмаз не ограненный, увиденный мной в поезде, мгновенно обернулся сверкающим драгоценным камнем, что засиял и источил свое сияние в глубины моей преисполненной благодарности и уставшей души. Я обожаю вспоминать этот эпизод и этого великого человека (ибо он поистине был великим человеком своего времени); произойди это в другое время и при иных обстоятельствах — для меня столь тягостных и удручающих, — это один из счастливейших и утешительнейших оазисов моей солдатской жизни.

Направляясь из Вашингтона обратно в Огасту, я встретил достопочтенного Э. М. Брюса и провел с ним следующий вечер — одного из лучших друзей, что у меня когда-либо были; его дружба, великодушие и щедрость по отношению ко мне и другим кентуккийцам проявились на деле, как и в моем случае, когда он преподнес мне три «двойных орла», каковые я был вынужден принять в знак компенсации за дружеские услуги и помощь, оказанные ему в тяжелые испытания предшествующих четырех лет. Я никогда не встречал более грандиозной личности, чем Э. М. Брюс, более верного друга, более благородного человека.

Но теперь, имея на руках более 80 долларов наличными, я был вполне снаряжен для возвращения в дорогой «старый Кентукки», который был рад увидеть после почти четырех лет скитаний, проведенных в условиях высочайшей опасности и жесточайших испытаний, каких только может выпасть на долю человека.

У меня были сомнения относительно того, каков будет наш статус как граждан и как именно нас встретят и воспримут кое-кто из окружающих, возвращающихся вот так — сломленными, поверженными, разгромленными. Но мы прекрасно знали, как нас встретят те, кто любил нас ичьи симпатии выражались тысячей недвусмысленных и понятных способов. В этих проявлениях крылась награда за долгие годы разлуки посреди опасностей, испытаний и страданий.

И вот теперь, по прошествии более полувека с его удивительной историей, нас все еще помнят некоторые из тех добрых и кротких душ, что приветствовали нас по возвращении, наряду с другими прелестными и очаровательными дамами из УДK — потомками благороднейшей знати из всех, когда-либо живших и населявших эту прекраснейшую землю из созданных Богом.

Эти обстоятельства, эта обстановка и вдохновляющие картины освящают жизни немногих доживших до наших дней старых ветеранов, служа исцелением от всего, с чем мы столкнулись и что выстрадали как солдаты «потерянного дела».

От всего сердца благодарю вас, благородные дамы, за доброту и терпеливое внимание. Возможность предстать перед вами сегодня — больше, чем просто удовольствие, и я почитаю за честь находиться в вашем присутствии и ценю ваше радостное приветствие.





ГЛАВА III.
ВОСПОМИНАНИЯ О БИТВЕ ПРИ ШАЙЛО.

(Из речи, произнесенной на встрече Ассоциации людей Моргана в Олимпиан-Спрингс 2 сентября 1916 г.)

Господин Президент, старые товарищи, дамы и господа:

Должен признаться, что выступать публично в возрасте семидесяти двух лет несколько неловко, поскольку мне никогда прежде не доводилось этим заниматься. Но тема, о которой меня попросили поговорить, определенно интересна — по крайней мере, для меня самого, — и момент, я уверен, радостный и вдохновляющий, если бы только у меня хватило способностей воздать им должное. Впрочем, в силу своего неопытности в подобных делах я смело могу уповать на снисходительность аудитории, которая простит мне любые промахи в попытках должным образом заинтересовать их тем, что мне предстоит поведать.

Вы просите, сударь, чтобы я поведал о некоторых своих наблюдениях и переживаниях во время великой битвы при Шайло. Что ж, прошло уже более пятидесяти двух лет — срок немалый, возвращающий нас к тому значимому событию в американской истории, что развернулось на берегах Теннесси 6 и 7 апреля 1862 года. Кое-кто из этих старых ветеранов, сидящих передо мной, несомненно, помнит многие из захватывающих и чрезвычайно любопытных эпизодов тех двух насыщенных событиями дней. В моей памяти они отпечатались еще глубже в силу того обстоятельства, что это был наш первый бой, а первые впечатления, как принято считать, самые неизгладимые.

То было первое звено в цепи великих и значимых событий в истории того прославленного маленького отряда кентуккийцев, который в истории именуется «Орфанской бригадой», хотя в данном случае я назову ее Кентуккийской бригадой, поскольку своего крещения или исторического названия она еще не получила до знаменитой атаки Брекинриджа при Мрифрисборо. Но сколь грандиозной и волнующей вводной главой стала она в биографии этих кентуккийских парней в качестве солдат — ведь мы были всего лишь пацанами, если оглянуться назад на те времена, причем большинство из нас не достигло и двадцати одного года.

Если бы меня попросили назвать, какой именно бой из тех, в которых я участвовал, показался мне, по моему разумению, наилучшим образом спланированным, самым тщательно и систематично проведенным за всю войну, я бы без колебаний ответил — при Шайло. С течением времени, по мере накопления последующих наблюдений и опыта на других ключевых направлениях, таких как Мрифрисборо, Чикамога, Ресака, Атланта, Джонсборо и ряде других, я по-прежнему склонен утверждать, что Шайло являлся эталонным сражением. Я имею в виду, конечно же, сражения, отгремевшие на Западе и в которых кентуккийские части играли ведущую роль.

Если в своем рассказе я покажусь излишне пристрастным к кентуккийцам, то надеюсь на снисхождение, ибо говорить я буду главным образом о них, к тому же, вы же знаете, я пылаю к ним нежной любовью. И в проявлении этой пристрастности я нахожу оправдание в том факте, что многие ключевые фигуры этой грандиозной военной трагедии были выходцами из Кентукки. Первым среди них был великий полководец и несравненный лидер; за ним следовали Брекинридж, Престон, Тилгман, Трабью, Хелм, Морган, Монро, Льюис, Хант, Ходжес, Уиклифф, Андерсон, Бернс, Кобб и, наконец, последний по порядку, но далеко не последний по значению — губернатор Джордж В. Джонсон, чей патриотический пример не имел себе равных, а трагическая гибель стала одним из самых пронзительных моментов великого сражения. Поистине заметной фигурой он являлся, настолько, что обнаруженный на поле боя со смертельным ранением от рук неприятеля, тот принял его за генерала Брекинриджа. Рядовой Джон Вон из моей старой роты H Четвертого полка рассказывает об этом скорбном и прискорбном случае следующее. Вон был тяжело ранен и лежал на поле неподалеку от того места, где пал губернатор Джонсон и откуда его только что унесли неприятели, когда подъехал генерал Грант и поинтересовался, к какому подразделению тот принадлежит. Услышав от Вона ответ, Грант обронил: «Так это кентуккийцы так яростно сражались против моих парней на этом участке?» Именно здесь происходили те четыре отчаянные атаки и контратаки 7-го числа, о которых упоминал полковник Трабью как командир Кентуккийской бригады в своем официальном отчете о великой битве, — на самом кровавом участке поля, где Кентукки отдала многих из своих лучших и благороднейших сынов. Именно об этом поле упоминает генерал Грант в своих «Мемуарах», когда, описывая отчаянное сопротивление конфедератов, пишет: «В день второго сражения я видел открытое поле, через которое конфедераты предпринимали неоднократные атаки; оно было настолько густо усеяно их мертвыми телами, что по этой прогалине можно было пройти в любом направлении, ступая по трупам и не касаясь ногами земли».

Здесь разворачивались сцены возвышенного мужества и героизма, вызвывавшие восхищение и комментарии цивилизованного мира; здесь земля Теннесси щедро испила крови своей старшей сестры — Кентукки.

Однако Грант, услышав от Вона, что тот служит в Кентуккийской бригаде, повернулся к одному из адъютантов, приказал принести носилки и велел уложить на них Вона, бросив: «Мы убили вашего генерала Брекинриджа, и он лежит вон там», указав в сторону их полевого госпиталя. Затем он приказал доставить его туда, где покоился мнимый генерал Брекинридж. Судя по всему, они сомневались в его личности и хотели ее установить. Указывая на тело умирающего губернатора, он спросил Вона, не его ли это генерал. Когда Вон сообщил ему, что перед ним губернатор Джонсон, а вовсе не генерал Брекинридж, Грант стремительно отвернулся с выражением разочарования на лице, осознав свою оплошность и узнав, кто это был. Вон имел обыкновение пересказывать этот случай с изрядной долей чувств и гордости, поскольку тот связывал его с генералом Грантом в данный конкретный момент и при столь необычных и болезненных обстоятельствах. Я упоминаю об этом потому, что это представляет более чем обычный интерес для некоторых из нас, кентуккийцев, которым довелось воочию наблюдать героическое поведение и возвышенное мужество этого благородного сына Кентукки.

Но давайте вскользь отметим некоторые жертвы, принесенные Кентукки в этом первом великом сражении войны на Западе, и комплимент, попутно и невольно сделанный нам (как кентуккийцам) величайшим полководцем, когда-либо командовавшим федеральной армией.

Первым среди них был великий полководец и несравненный лидер Альберт Сидни Джонстон, чье имя я всегда произношу с чувствами глубокой гордости и восхищения — мне хотелось бы сказать благоговения. Джордж В. Джонсон, благородный, горячо любимый гражданин и патриотичный губернатор, чей добровольный пример высочайшего мужества и героизма не имел равных в великом сражении. Томас Б. Монро, юный и выдающийся журналист, государственный деятель и искусный солдат — человек, не имевший себе равных в своем возрасте ни на гражданском, ни на военном поприще. Чарльз Н. Уиклифф, доблестный и лихой полковник Седьмого кентуккийского, и тысяча других кентуккийцев, многие из которых менее знамениты, но столь же храбры, — цвет кентуккийской молодежи и мужества. Стоит ли удивляться, что я пристрастен к кентуккийцам и горжусь их послужным списком в этом великом и памятном сражении?

О, как отчетливо помню я утро той памятной пасхальной субботы, 6 апреля 1862 года! Настолько прекрасной и чарующей, что вся природа казалась гордой и счастливой. Деревья распускались, цветы цвели, птицы пели, и все вокруг выглядело радостным и счастливым в ярких лучах ранней весны — за исключением одного лишь человека. Но как же жутко меняется картина, когда мы вдумываемся в действия человека в этот самый час, одержимого идеей сокрушить и уничтожить своего ближнего, и сколь зловеще значительны эти приготовления.

Едва забрезжил рассвет, как наши офицеры тихо разбудили нас — многие храбрые и славные парни проснулись тогда от своего последнего земного сна; горн не играл побудку из опасения привлечь внимание неприятеля, поскольку в план великого полководца входило застать его врасплох, что удалось превосходно, вопреки неоднократным заверениям генерала Гранта обратного. Быстро приведя себя в порядок и наспех перекусив тем, что нашлось в дорожных сумках, мы выстроились двойной ротной колонной во главе с оркестром, заигравшим «Дикси»; в ранней утренней тишине этой глухой дикой глуши эти звуки прозвучали так, как никогда раньше — пронзительно и вдохновляюще. Какой патриотически настроенный солдат смог бы остаться равнодушным к их очарованию и затаенной боли? Завеса осторожности и молчания была сброрена оркестром, и мы двинулись быстрым шагом вниз сквозь массивы дубовых лесов, каждый солдат, без сомнения, почитая себя равным полудюжине янки. Весьма заблужденческое мнение, которое вскоре было развеяно жесткими и упрямыми фактами. Но мы шли вперед, остановившись лишь единожды, чтобы скинуть заплечные мешки, которые вместе с парадными мундирами и драгоценными безделушками мы больше уже не увидели. Ах, некоторые из этих драгоценных безделушек! И мы продолжили марш. В этот момент грохот ружей стрелковой цепи далеко впереди возвестил о том, что завязывается боевое столкновение — не грека с греком, а американца с американцем в одном из самых отчаянных и кровопролитных конфликтов великой войны. Ведомые двумя величайшими военными вождями эпохи, здесь сошлись в боевом строю пылкие, исполненные рыцарского духа юноши с южных плантаций и дерзкие, закаленные западные парни с прерий Запада.

Здесь суждено было развернуться проявлению мужества и рыцарства, не имевших равных в летописях войн. Вот уже над долиной Теннесси стали то тут, то там раскатываться глухие удары тяжелых орудий — батареи Харди, словно в унисон с ответными орудиями неприятеля, открыли огонь по батальонам Гранта, которые спешно перестраивались, оправившись от неожиданности, вызванной внезапной и непредвиденной атакой передовых линий Харди. Влекомые самыми высокими чаяниями наших юношеских сердец, быстро и уверенно, теперь уже в колонне по четыре, двигались вперед к переднему краю бойцы Кентуккской бригады. Проходя по небольшой узкой долине чуть левее и на возвышении, мы миновали тот доблестный отряд кентуккийцев, известный как эскадрон Моргана, во главе которого верхом на «Черной Бесс» — той самой настоящей (а не мифической «Черной Бесс», о которой некоторые из вас, парни, порой так громко разглагольствуют, хотя никогда ее и не видели), но подлинной Черной Бесс — стоял самый грандиозный образец кентуккского солдата, если не считать одного — бессмертного Брекинриджа, капитан Джон Х. Морган. Кентуккская бригада была горда оказаться в столь благородном, столь высочайшем обществе, пусть даже всего лишь на миг. О, как трепетали наши сердца, когда эти парни из Кентукки, люди Моргана, приветствовали нас, размахивая шляпами, восклицая и распевая свою знаменитую боевую песню;


"Cheer, boys, cheer; we'll march away to battle;

Cheer, boys, cheer, for our sweethearts and our wives;

Cheer, boys, cheer; we'll nobly do our duty,

And give to Kentucky our arms, our hearts, our lives."





Генерал Дьюк, вы ведь помните этот эпизод? Не так ли, сэр? Я более чем счастлив иметь столь благородного свидетеля, способного подтвердить достоверность этой части моего рассказа. Именно вторая строка этой знаменитой строфы сильнее всего затронула мою душу и глубже всего запала в мое юношеское сердце, ибо я оставил там, в старом Николасе, маленькую черноглазую кудрявую девушку, чей образ в ту самую минуту казался прекраснее всех ангелов на небесах. Мое старое сердце до сих пор бьется чаще, когда я вспоминаю этот волнующий эпизод и те чарующие глаза. Пожалуй, среди вас, старых ветеранов, слушающих меня, найдутся те, кто покидал родной дом при тех же обстоятельствах, что и я, целуя на прощание — как вам думалось, быть может, в последний раз — ту милую девчушку, которую вы оставляли позади, и кто на краю битвы чувствовал то же, что и я, и испытывал искушение воскликнуть вместе со мной в душевной боли: «О, жестокая, жестокая, неумолимая война, какую же горькую опустошительную жатву ты собрала среди влюбленных и их судеб». Воистину, старые товарищи, я, кажется, становлюсь сентиментальным и излишне ребячливым, но эти мысли переполняют мою память и требуют выхода. И все же я должен идти к бреши сражения, туда, куда зовут «гордыня, пышность и великолепие славной войны».

Стремительно продвигаясь вперед, мы быстро миновали передовые лагеря противника, откуда те бежали, атакованные и застигнутые врасплох застрельщиками Харди, оставив нетронутыми свои завтраки из дымящегося горячего кофе, жареной ветчины и прочих лакомств, которыми казались тяжело заставленными их временные столы, и которые при иных, более благоприятных обстоятельствах мы бы живо присвоили. Но сцены наибольшей важности и поглощающего интереса разворачивались на переднем плане, куда мы спешно направлялись и где грохот стали, пуль и снарядов гремел с отчаянной яростью.

Как хорошо я помню первую жертву войны — конфедерата, — которую я увидел в это памятное утро. Как хорошо я помню также свист и визг первых снарядов вражеских орудий, пролетевших совсем близко над нашими головами, и то, как быстро и неграциозно мы поклонились им в знак приветствия. Как хорошо я помню и первый залп, данный по нам сорок шестым огайским полком полковника Уортингтона, нашими соседями из-за реки. Мы едва успели завершить перестроение «фронтом назад» на нашу первую роту, чтобы встретить их лицом к лицу, выровняв свою линию параллельно их строю, как они открыли по нам огонь, опередив нас, если будет угодно.

Теперь мне излишне распространяться об этом опыте, ибо я уверен, что каждый старый ветерок хорошо помнит свой первый боевой огонь, под которым он очутился, но я право же думаю, что волосы на моей голове встали дыбом и чуть не приподняли кепи, ибо, когда они вскинули ружья, мне казалось, что каждый из нас неминуемо погибнет. Впрочем, убитых или тяжело раненых оказалось немного, так как неприятель в спешке и великом волнении палил наугад поверх наших голов. Следующий залп был за нами, и поскольку майор Монро предварительно предупредил нас стрелять пониже, мы заставили каждый выстрел пойти в дело. Быстро перезарядив ружья, мы едва успели дать второй залп, как над грохотом и шумом битвы разнесся резкий пронзительный голос майора Монро: «Примкнуть штыки!», который тут же повторили командиры рот. О боже мой; но холодные мурашки забегали вверх и вниз по моему позвоночнику при мысли о применении штыков. Ели на поле боя и есть зрелище более волнующее и жуткое, чем мерцание и блеск примкнутого штыка в руках отчаянного и решительного врага, нацеленного прямо вам в горло или в живот, то мне видеть его не доводилось. Ужаснувшись блеску и звону наших штыков, люди Уортингтона дрогнули и побежали через лес, собираясь вокруг своих резервов, расположившихся на некотором удалении позади их исходной позиции. Пожалуй, для них же было лучше, что они поступили именно так, ибо, будучи выучены штыковому бою на совесть, они, несомненно, оказались бы в крайне невыгодном положении при использовании этого оружия, если бы остались отстаивать свои позиции. Но с примкнутыми штыками, подгоняемые кличем мятежников, мы бросились в погоню беглым шагом, переступая через их убитых и раненых и останавливаясь чуть дальше. Какое жуткое зрелище; какая страшная картина! Здесь впервые на нашем опыте ужасы поля боя предстали во всей своей отвратительной наготе. Насколько эффективно были использованы новые винтовки Энфилда, выданные нам незадолго до отправки из Бернсвилла на поле боя двумя днями ранее — после зачтения знаменитого боевого приказа генерала Джонсона, — красноречиво свидетельствовали убитые и тяжело раненые неприятели числом свыше трехсот человек. Полковник Трэби в своем официальном отчете упоминает более чем о четырехстах, но я едва ли думаю, что их было так много. Во всяком случае, их хватило, чтобы подтвердить эффективность наших новых «энфилдов» и точность нашего прицела. Многие из этих бедняг жалобно умоляли нас не убивать их, словно мы были бадой дикарей, лишенных жалости и сострадания и ничего не ведающих об обычаях и правилах цивилизованной войны. Это было оскорблением нашего чувства чести и рыцарства. Но мы вскоре убедили их каждым возможным в данных обстоятельствах проявлением доброты, что мы цивилизованны и благородны, несмотря на утверждения северной прессы об обратном. До чего же лживы, нелепы и смехотворны эти обвинения со стороны некоторых придворных сикофантов северной прессы, обвинявших нас в жестоком и бесчеловечном обращении с их ранеными, попавшими в наши руки.

Но незадолго до столкновения Четвертого кентуккского полка, занимавшего крайний левый фланг боевого порядка конфедератов, с Сорок шестым огайским, грохот ружейного огня и гул артиллерии покатились вдоль боевой линии справа налево (на расстояние более трех миль), подобно последовательным океанским валам, по мере того как Грант бросал свои батальоны эшелонами против растянутых линий Джонсона, открывая огонь один за другим по мере их развертывания и ударов по нашим позициям, на что конфедераты так же последовательно и незамедлительно отвечали. О, уверяю вас, это было величественно и грандиозно настолько, что превосходило всякую способность человека описать увиденное. По мере того как батальоны Гранта были успешно встречены и отброшены назад, тот страшный и зловещий звук, «клич мятежников», услышанный нами на поле боя впервые, возвестил, что день этот неуклонно и уверенно становится нашим. Противник предпринял еще одну отчаянную и решительную попытку закрепиться, и с выгодных позиций, занимаемых его резервами, на которых собрались его разбитые колонны, они обрушили на наши ряды смертоносный и разрушительный огонь, убив и ранив многих наших людей. Мы были выдвинуты вперед под вражеским огнем и остановлены в ожидании маневра наших подкреплений, двигавшихся сзади и слева от нас, и, ожидая завершения этого маневра, мы быстро и впервые осознали всю важность залегания плашмя в качестве средства защиты от этого смертоносного неприятельского огня. Это было поистине тяжелым испытанием под приказом не открывать стрельбу; будучи вынужденными оставаться пассивными и смотреть, как вокруг вас погибают товарищи, ежеминутно ожидая той же участи для себя. Наконец, действуя в содействии с фланговой колонной на нашем левом фланге, мы с примкнутыми штыками предприняли отчаянную фронтальную атаку и выбили неприятеля с этой весьма грозной позиции, которую он удерживал довольно долго, не обошедшейся нам, однако, потерей убитыми и ранеными более двух десятков наших храбрых и доблестных парней. Я сейчас говорю о действиях собственного полка — события были слишком поглощающими, чтобы уделять много внимания тому, что делали остальные.

Снова продвигаясь вперед, мы быстро столкнулись с вражескими подкреплениями, которые те выдвинули для сдерживания нашего наступления, и вновь оказались под жестоким и смертоносным обстрелом. Снова прибегнув к нашей прежней тактике залегания плашмя, мы отвечали на их огонь, переворачиваясь на спину для перезарядки ружей, а затем снова ложась ничком для ведения огня; здесь битва бушевала с яростью в течение некоторого времени, и здесь вновь мы потеряли немало наших доблестных парней. Я никогда не забуду мучения паренька, находившегося непосредственно слева от меня, когда он испустил дух от пули, прошившей его тело. Тем временем, пока на этом участке бушевал бой, кентуккские батареи Бернса и Кобба из четырнадцати орудий, расположившиеся на крайнем правом фланге Кентуккской бригады, обрушивали ядра и снаряды, картечь и шрапнель с ужасающей и смертоносной силой на движущиеся колонны противника, перемещавшиеся с правого фланга боевой линии на левый. Грант, казалось, жаждал обойти наш левый фланг, но был предугадан и своевременно встречен встречными маневрами конфедератов, имея перед собой достойнейшего соперника в искусстве и мастерстве маневрирования войсками на поле боя. Наконец, свирепая и отчаянная атака теннессийцев далеко на нашем правом фланге, возглавляемая доблестным Брекинриджем и несравненным Джонсоном против центра неприятеля и его твердыни, известной как «Пчелиное гнездо», заставила Гранта оставить каждую занятую им позицию и искать укрытия и защиты под крутыми берегами Теннесси. Это был печальный и роковой миг, ибо здесь, в этой отчаянной атаке, пал великий полководец.

Взаимодействуя с войсками на нашем левом фланге, Кентуккская бригада уперлась в батарею Бернса, и все левое крыло армии, закрутившись подобно массивным воротам вправо, влилось в эту последнюю отчаянную атаку и испытало гордое удовлетворение от участия в окружении и пленении дивизии Прентисса численностью более трех тысяч человек, включая знаменитую батарею Уоттерхауса из Чикаго с ее великолепным снаряжением из новых пушек и отличных лошадей. Эта великолепная батарея была снаряжена тем самым великим миллионером, в честь которого она и получила свое имя; мы гадали, каково было ему узнать о судьбе его любимцев. За весь свой солдатский опыт я не видел столь униженной и павшей духом массы солдат, какими были эти люди; пленные, сами гнавшие свои великолепные орудия с поля боя. Поступать так унизительно казалось поистине жестоким. Но, как известно, на войне и в любви все средства хороши. С первой частью этого изречения я вынужден не согласиться, ибо знаю, что в любви хорошего бывает далеко не все, как бы там ни обстояло дело на войне. Зато, в разительном контрасте с ними, какой же ликующей и переполненной радостью стайкой парней были мы, конфедераты, какое это было время для торжества!

Это был один из самых гордых моментов моей солдатской жизни, волнующий и захватывающий почти до непередаваемости. Их артиллерия покидала поле боя, управляемая их собственными канонирами; их пехота выстраивалась в каре, складывая оружие и опуская знамена; офицеры спешивались и сдавали лошадей и личное оружие; офицеры конфедератов и ординарцы галопом носились во всех направлениях; повсюду царило безграничное, неудержимое возбуждение. Вообразите эти грандиозные и стремительно разворачивающиеся картины и поразмыслите хоть на миг, если сможете, каково было этим «парням», не привыкшим к подобным трагедиям, среди столь ошеломляющей и грандиозной обстановки. Мы заставили сами небеса и землю содрогнуться от наших триумфальных возгласов. И я не сомневаюсь — я знаю наверняка, ибо генерал Грант на это намекает, — что противник, обращенный в бегство и спешивший к берегам Теннесси за спасением, тоже содрогался.

Теперь сцена несколько меняется: перестроив наши колонны и двигаясь гуськом вправо и влево вокруг этого замкнутого каре, в котором содержались пленные, мы вновь двинулись вперед к переднему краю, рассчитывая нанести последний и окончательный удар. В четыре часа — сорок пять минут спустя, когда в запасе оставалось еще более двух часов солнечного света для нанесения последнего и окончательного удара, — мы оказались выстроенными в самую великолепную боевую линию, какую мне доводилось созерцать: она тянулась по речной низине направо и налево, насколько хватало глаз, прямая как стрела; каждый человек на своем месте стоял «смирно», переполненный радостью, разгоряченный победой, отчетливо понимая обстановку и жаждя сигнала, который, как все они знали, завершил бы славный труд этого дня. Армия Гранта жалась под кручами Теннесси, ожидая финального призыва сдаться. Что за миг великого предвкушения и как же быстро билось сердце! Но какою страшной ценой для дела Конфедерации обошлась эта видимая великая победа! Голос великого полководца умолк навсегда, оставив преемника, не пожелавшего завершить начатое столь славно и успешно до часа его гибели дело. И о, сколь важен был этот час для новорожденной нации! Сколь зловещи были предзнаменования! Здесь и в этот час была принесена в жертву возможность дела Юга, здесь был упущен — если можно так выразиться — величайший шанс, когда-либо выпадавший любому военачальнику в современности. Здесь «зеленоглазый монстр», зависть, должно быть, нашептывал на ухо Борегару. Здесь я должен опустить черный занавес разочарования и отчаяния, с которым никогда не смогу примириться. Но оставим это упущенной возможностью и предадим забвению. Парадоксально выражаясь, здесь была утрачена возможность «Потерянного дела». Впрочем, то, что последовало за этим, слишком хорошо известно многим из нас, да и всем нам.

Удивительно, как порой судьбоносные события зависят от внешне ничтожных и незначительных обстоятельств. При царившем в тот момент сильнейшем напряжении стоило лишь одному человеку выскочить перед тем боевым порядком и прокричать «вперед», как армия Гранта в результате была бы смята и пленена. Имя Гранта навсегда стерлось бы из истории; «Звезды и полосы» водрузили бы на берегах Огайо; Кентукки была бы спасена, а история написана иначе. Живи великий полководец Джонсон, это было бы исполнено. Но, судя по всему, Провидение судило иначе, унеся из жизни этот манящий разум.

С этой великолепной боевой линии, которую я попытался описать, и из этого момента гордой надежды и ожидания мы по приказу Борегара были отведены в лагеря неприятеля, откуда выбили их в течение дня — вовсе не истощенные и изнуренные, как заявлял Борегар в качестве оправдания своего нежелания довести до конца планы великого военачальника и раздавить Гранта до того, как Бьюэлл успеет прийти к нему на помощь.

Проведя ночь в неприятельских лагерях, перебирая в памяти захватывающие происшествия минувшего дня, наслаждаясь богатыми и обильными запасами изобильного продовольственного склада и не менее богатым и обильным ассортиментом лавочных товаров на любой вкус, только что доставленных с Севера, мы предавались пиру Валтасара, не ведая и почти не думая о «письменах на стене» в образе 30-тысячного подкрепления, которое в ту пору переправлялось через Теннесси, чтобы встретиться с нами и предъявить свой счет наутро.

Зачем же, о зачем Борегар не позволил нам завершить начатое Джонсоном столь славное дело? Каждый человек должен ответить на этот вопрос сам для себя. Борегар не дал удовлетворительного ответа сражавшимся солдатам, каково бы ни было мнение света. Что могло руководить его действиями, если не дух зависти, ревности и чрезмерного тщеславия разделить лавры победы с Джонсоном, которые он надеялся и рассчитывал стяжать на следующий день? Только это и ничто другое отвечает на этот горький вопрос в сознании вашего покорного слуги и товарища. Я понимаю, что это сочтут за дерзость с моей стороны, но это отчасти история, и как свидетель и участник я имею право критиковать.

Наступило утро рокового 7-го числа, а вместе с ним и последовавшие за ним ужасные результаты. Прибытие Бьюэлла, этого Блюхера того дня, повернуло ход событий и предрешило судьбу нашего дела — золотая возможность была упущена, упущена навсегда! История того дня хорошо известна всем исследователям великой войны, и никому она не знакома лучше, чем тем немногим выжившим из того небольшого отряда кентуккийцев, который вошел в историю под именем Орфанской бригады и чье участие в этой грандиозной трагедии стало столь весомым фактором. Нет нужды в вычурных панегириках или высокопарных финалах, чтобы поведать историю вклада этого маленького отряда. Потери в сорок процентов убитыми и ранеными говорят сами за себя и служат тем надгробным словом, которое Кентукки принесла на это памятное и кровавое поле.

Я мог бы рассказать более подробно о кровавой работе этого последнего дня и пространнее описать многие увиденные жуткие картины и тяжелые страдания наших раненых при их перевозке в Коринт в течение последующих трех дней по почти непроезжим дорогам — самым кошмарным, какие только можно вообразить, под почти непрекращающимися потоками дождя, а также ту страшную, страшную скорбь, что наполняла наши сердца при гибели стольких товарищей, родных и школьных друзей, наряду с еще более глубоким унижением окончательного поражения, но этот рассказ был бы слишком ужасен и горестен для пространных описаний.

Я уже отнял у вас слишком много времени, поведав немного личной романтики вперемешку с историей, и в заключение скажу, что я здесь отчасти ради, возможно, последнего — хотя я на это и не надеюсь — рукопожатия с этими дорогими «стариками», людьми Моргана, равных которым по доблести и гражданственности Кентукки и весь мир уже никогда не узрят. Благодарю вас за внимание и оказанную мне любезность.

Кажется вполне естественным и уместным теперь, когда значительная часть мира охчачена войной, чтобы наши мысли возвращались к прошлому, а пережитые исторические баталии оживали в воспоминаниях.





ГЛАВА IV. ОБСТРЕЛ ВИКСБУРГА.

Ввиду сходства событий, разворачивающихся ныне на Западном фронте во Франции, у меня возникает искушение описать случай, произошедший со мной и ставший мне свидетелем во время осады Виксбурга в июле 1862 года. Мой полк (4-й кентуккский) был откомандирован на особую службу вниз по течению в Уоррентон, в нескольких милях ниже Виксбурга, оставив в лагере больных, которые не смогли выступить в поход; среди них были капитан Брамблетт и я. Утром 15 июля, ровно на рассвете, внезапно, неожиданно, словно преисподняя изверглась из недр, земля закачалась и задрожала, небеса, казалось, пронзил и расколол грохот и гром пушек всех калибров — мортир с канонерских лодок, осадных орудий, сухопутных батарей и всего прочего устрашающего и разрушительного свойства, какое только способен был изобрести человек, все это, казалось, сорвалось с цепей, и никто не рискнул бы дать этому объяснение.

Однако вскоре пришла весть, что конфедеративный броненосец «Арканзас» прорвал блокаду верхнего флота федеральных канонерок и транспортов и стоит у причала в Виксбурге. Эта новость подействовала как волшебство на некоторых из нас, больных, и мы вместе со сержантом Ноксом немедленно отправились без завтрака посмотреть на диковинку и узнать последние новости об этом захватывающем происшествии. Прибыв к пристани, мы быстро увидели причину этого страшного взрыва волнения и ужаса.

«Арканзас» был построен в Язу-Сити. Слухи о его существовании и возможном спуске против блокирующего флота на Миссисипи ходили уже давно, и теперь мы могли воочию лицезреть это чудище (если можно так выразиться) в его суровом и потрепанном виде: с многочисленными пробоинами в дымовой трубе от вражеских снарядов и огромным куском, вырванным из литого тарана. Его команда состояла из самой отчаянной, презренной, закопченной шайки, какую мне доводилось видеть, но они были охвачены ликованием от своей успешной победы. Было одновременно интересно и забавно слушать, как они обсуждают свои недавние приключения.

В ту ночь мир сошел с ума, и в Виксбурге и его окрестностях воцарился кромешный ад; ибо каждое орудие и каждая мортира как в верхней, так и в нижней флотилии извергли все элементы ада и ужаса, какими располагали, с явным намерением уничтожить все в осажденном старом городе и вокруг него. Конфедеративные осадные орудия во главе со «Свистящим Диком» влились в грандиозный оркестровый хор разрушения и хаоса.

Эта сцена стала самым зрелищным и пиротехническим событием войны, с которым не сравнится ничто, кроме, разве что, жутких испытаний на Западном фронте или у Дарданелл. Она была величественно грандиозна, и для ее описания требуются напрячь самые безудержные полеты воображения.

Воздух буквально был перенасыщен поднимающимися и падающими снарядами, чью траекторию полета вверх и вниз легко прослеживали глаза: снаряды с верхнего и нижнего флотов пересекали друг друга на пути к небесам, еще не достигнув зенита, другие неслись по нисходящей траектории, немногие взрывались в наивысшей точке, а иные, не разорвавшись, падали на землю, сокрушая все, с чем соприкасались. Вспышки этих орудий освещали округу на мили вокруг и напоминали сильнейшую грозу с непрекращающимися раскатами молний. В этом ужасном и величественном зрелище можно было разглядеть все цвета радуги. Взмывающие в воздух облака дыма от разорвавшихся снарядов походили на воздушные шары; они медленно и мягко плыли по небу, добавляя изумления и трепета к этой грандиозной небесной трагедии.

Читая о страшных бомбардировках в разразившейся великой войне и пытаясь уразуметь эти описания и картины, я не чувствую себя чужаком в этом деле, и описанная мною сцена, я уверен, достойно выдержит сравнение с любым эпизодом сегодняшней великой мировой войны. Не все чудеса и ужасы войны принадлежат вам, парни! Кое-кто из нас, старых вояк, тоже повидал войну. Но ведь все это грандиозно и славно, не правда ли, парни?





ГЛАВА V. МРИФРИСБОРО

(Стоун-Ривер).

Именно великой и интересной битве при Мрифрисборо и некоторым предшествовавшим ей событиям и обстоятельствам я посвящу эту статью. История когда-нибудь присвоит ей лишь одно имя, тогда как сейчас их два — Мрифрисборо и Стоун-Ривер, — но я буду использовать первое.

Здесь, примерно в миле или около того к юго-востоку от города, на прекрасной небольшой равнине или пригородном участке местности, в течение трех месяцев лагерем стояла Орфанская бригада. Погода стояла прекрасная, и мы наслаждались ею, а также изобилием вкусной еды и гостеприимными приветами добрых горожан и жителей окрестных селений. Но пока мы наслаждались этими благами, мы проходили строгую военную подготовку, упражняясь в ротных, батальонных учениях и более сложных и масштабных маневрах бригадного и дивизионного уровней, некоторые из которых нам доводилось наблюдать в деле при Шайло и в других местах в силу требований реального боя. Предметом всеобщей гордости, в которой я как ее участник по сей день нахожу славу, было то, что Орфанская бригада являлась самой выученной и дисциплинированной воинской частью в армии Конфедерации. В подтверждение этого утверждения я сошлюсь на комплимент, сделанный нам чуть позже генералом Харди во время смотровых учений с Первой луизианской бригадой, проходивших в Бич-Гроув следующей весной; на этих показательных маневрах генерала Харди назначили одним из судей, и он во всеуслышание заявил, что для превосходства в нашей строевой подготовке потребовалось бы составить иной и лучший устав, нежели тот, что изложен в системе тактики, носящей его имя. Истина заключалась в том, что мы были твердо намерены не позволить ни одному воинскому соединению превзойти нас во всем, что касалось этих навыков или солдатской истории. Во многом это было достигнуто благодаря требованиям и выучке того военного педанта — «старика» Роджера Хансона. Я употребляю это прозвище с глубочайшим уважением. Свидетелями правдивости этих достижений выступают множество до сих пор живых мужчин, которые часто вспоминают строгую дисциплину и требования генерала Хансона с чувством уважения и гордости. Я должен привести один случай в подтверждение этого утверждения.

Вскоре после вступления в командование он издал приказ о том, чтобы все офицеры и рядовые без исключения являлись на утреннюю перекличку после сигнала побудки в парадном мундире и при полном снаряжении. Это не устраивало многих офицеров, желавших вздремнуть лишние полчаса поутру, однако приказы «Роджера» были непреклонны для всех — и для офицеров, и для солдат, и первые несколько утренников было забавно наблюдать, как эти офицеры на ходу натягивают одежду и выстраиваются в шеренгу. Ничто из того, что касалось дисциплины и порядка, не ускользало от его внимания. Иногда бывало забавно слышать, как кто-нибудь из парней рассказывал о попытках перехитрить и одурачить его, причем тот, кто пытался это сделать, неизменно попадался. Сделать это было просто невозможно.

Но колесо фортуны стремительно вращалось, неся с собой оживленные и волнующие дни, чреватые огромной важностью для страны и дела Конфедерации, и особенно — для моих дорогих Сирот.

Находясь в Миссисипи и предваряя свою злосчастную кентуккскую кампанию, в которой проявилась его злобная натура, Брэгг отказал нам в великой радости, о которой мы так истово и надежно молили, а именно — в возвращении в Кентукки с его армией, где мы могли бы повидаться с родными дома и заодно помочь делу, стимулируя добровольную вербовку.

Но тот факт, что довольно много наших товарищей-кентуккийцев прибывали с вновь сформированными кавалерийскими частями и привозили с собой вести из дома от друзей — первые заслуживающие внимания новости за год или даже дольше, — приносил нам некоторое утешение и отраду. Тем временем в здешних краях происходили интересные и волнующие события: «Где дуб, ясень и красный вяз зеленеют в старом Теннесси».

Роузенкрамс, недовольный итогами сражения при Перривилле, пересекал страну в поисках нового шанса испытать свое военное мастерство и доблесть, а заодно наказать этих нераскаявшихся мятежников за дерзость оказать сопротивление «старому знамени» и попытку «разрушить лучшее правительство, какое когда-либо знал мир», — правительство, из-за которого некоторые из этих людей ныне грызутся между собой.

Прошу прощения. Я вижу, что опять сбился с мысли. Должен вернуться к моим любимым Сиротам. О, как же сильно я их люблю!

Перемена в привычном распорядке учений, маневрах и смотров произошла благодаря плану генерала Моргана атаковать передовой пост неприятеля у Хартсвилла к северу от Камберленда и примерно в тридцати милях или более от Мрифрисборо. Этот план предусматривал участие Орфанской бригады, превращая ее в сугубо кентуккское соединение, задуманное, возглавляемое и сражавшееся под началом кентуккийцев, что стало одной из самых безупречных и блестящих операций войны. Кое-кто из нас до сих пор чувствует горечь разочарования от того, что нас не удостоили чести разделить этот «coup de grace», поскольку Четвертый и Шестой полки были оставлены у Бэрдс-Милл для предотвращения возможного появления заградительного отряда из Нэшвилла. Мое сердце сочувствовало (практически) этим парням по их возвращении в наш лагерь — уставшим, изнуренным, голодным и почти закоченевшим, поскольку стоял жуткий мороз, а земля была покрыта снегом глубиной в несколько дюймов. Признаюсь также в чувстве жалости к бедным пленникам, лишенным одеял, которым пришлось провести ночь в страданиях, хотя мы и сделали для них все возможное, обеспечив кострами.

Но и здесь участвовавшие в этом бою Сироты дорого заплатили за свою славу, особенно Второй полк, понесший тяжелые потери среди офицеров и рядовых, а также Девятый полк, также лишившийся многих бойцов. Однако это казалось лишь прелюдией к грандиозному рождественскому представлению, назначенному на более позднее время, когда кентуккийцы Брекинриджа получили прозвище Орфанской бригады, под которым они известны с тех пор и которое войдет в летописи истории наряду с «Десятым легионом», «Старой гвардией» и «Легкой бригадой».

Ощущая свою полную неспособность хоть в какой-то мере отдать должное теме Мрифрисборо (или Стоун-Ривер), я опасаюсь браться за эту задачу.

Для автора это было в некотором роде одним из самых интересных, захватывающих и увлекательных сражений войны, в которых ему довелось участвовать. Увлекательных потому, что великое сражение 31-го числа наблюдалось с моего наблюдательного пункта — с левого фланга наших укреплений на холме Суэйн, откуда открывался вид на участок местности, где развернулась битва, простиравшаяся от Нэшвиллского шоссе и железной дороги, которые в этом месте идут параллельно, и где также стоял знаменитый «сгоревший дом Коуэна», упоминаемый историками и на сожжение которого я смотрел накануне вечером. С этого холма я мог видеть основную часть поля боя.

Прежде чем пытаться описать сражение на этой части поля, я должен разыскать моих Сирот и узнать, что они собой представляют и чем занимались последние несколько часов. Во второй половине дня в понедельник, 29-го числа, они заняли этот холм, который признавался ключевым пунктом оборонительной позиции Брэгга. И здесь кроется некая загадка: почему он доверил этим людям — в честности офицеров которых, как он показал позже, он выказывал столь мало доверия — важнейший пункт всей своей линии, и почему его следовало поручать именно им — Кентуккской бригаде. Которые из злых языков поговаривали, и его дальнейшее отношение к нам, проявившееся в пятницу, укрепляет эту веру, будто он хотел, чтобы нас всех перебили, и именно поэтому поместил нас на столь опасную позицию. Теперь заметьте, любезный читатель, я не выдаю это за собственное мнение, но таковым делились другие. Расположившись биваком немного позади этого холма, неприятельские застрельщики вскоре после наступления темноты предприняли весьма решительную атаку на наших стрелков впереди возвышенности, но в конце концов были отброшены с большими потерями для обеих сторон. Это был дерзкий и смелый маневра, вызвавший немалое волнение и беспокойство и на какое-то время создавший впечатление надвигающегося ночного нападения. Тридцатое число ушло у обеих сторон на приготовления к бою.

А ранним утром мы заняли позицию на холме Суэйн в поддержку батарей Кобба и Вашингтонской артиллерии. С моего наблюдательного пункта мне было отчетливее видно линии конфедератов, нежели федеральные, поскольку войска Конфедерации образовывали прямую линию, тянувшуюся на юг, тогда как федералы располагались косо по фронту и частично скрывались за попадавшейся на пути кедровой рощей; во второй половине дня конфедераты повернулись, словно огромные ворота на своей опорной точке, тогда как позади и левее этого маневра находился главный узел вражеского сопротивления, куда те в конце концов отступили. Дым от орудий протянутых линий пехоты по мере их продвижения в атаку и ответные удары со стороны сопротивляющихся колонн неприятеля, метание взад и вперед по позициям и полю офицеров, денщиков, адъютантов и курьеров, разносивших приказы и депеши, наряду с то тут, то там изрыгающими ядра и снаряды батареями представляли собой зрелище, поразительное для взора и незабываемое. Самым захватывающим моментом того вида ранним утром стало появление кавалерийского соединения, предположим, «драгун», которое выдвинулось в линию из-за кедровой рощи с обнаженными саблями, сверкающими и машущими в свежем, морозном, залитом солнцем воздухе, и ринулось вниз по открытым полям в грандиозную атаку на пехоту конфедератов, чьи движения за мгновение до того убедили меня в приближении этой конной лавины.

Нас учили Бакнер, Монро и другие на плацу строиться в «каре» для отражения кавалерийской атаки, и когда я увидел эти полки, уплотняющие колонну на половинной дистанции, я понял, к чему все идет. Видеть верховых офицеров, влетающих внутрь смыкающихся каре, когда передний ранг опускается на колено, и все это при сверкающих в морозном солнце примкнутых штыках, а навстречу им несутся скакуны с размахивающими саблями и сверкающими шлемами — зрелище, не уступающее ничему из виденного мной за всю войну. Ближе всего к нему подошла атака Шермана у Ресаки. Едва каре сформировались, тыловая артиллерия открыла огонь сквозь образованные построением каре промежутки, после чего объединенные силы артиллерии и пехоты прочесали поле, а атакующая колонна повернула назад в смятении и беспорядке, в панике разбегаясь по полю и оставляя множество безлошадных воинов.

Вскоре донесшийся вдоль линии «клич мятежников» подсказал нам, что дело идет к нашей победе, и, вглядевшись, мы увидели, как наши друзья продвигаются вперед подобно могучему змею, сжимающему кольца.

Пока это происходило на левом фланге, батарея на противоположном берегу реки перед нашим фронтом усердно обстреливала батареи Кобба и Слокама, расположившиеся на холме Суэйн, обязанностью которых в тот момент для Сирот было оказывать поддержку. При виде этой кавалерийской атаки, о которой я упомянул, мне невольно и мгновенно вспомнились неоднократные атаки наполеоновской кавалерии на каре веллингтонской пехоты при Ватерлоо. Зрелище было столь волнующим, что я надеялся на повторение атаки. Но как же глупо, думалось мне, со стороны этого кавалерийского отряда пытаться растоптать полки ветеранской пехоты. Их офицеры наверняка воображали, будто сумеют достичь линии конфедератов прежде, чем те завершат построение. Если так, то они дорого заплатили за свою ошибку.

Битва развивалась неуклонно и благоприятно для конфедератов примерно до четырех часов, когда они, выражаясь словами бродяги, «напоролись на сук». Дивизии Вудса и Шеридана вместе с другими частями Роузенкрамса сосредоточились на его крайнем левом фланге, представлявшем собой сильнейшую позицию для последнего и решительного рубежа обороны. Схватка здесь выдалась отчаянной и кровопролитной, и ни одна из сторон, казалось, не имела большого перевеса.

Ныне на этом самом месте располагается Национальное кладбище, где покоятся более 6 000 федеральных солдат. Это прекрасное и достойное место для упокоения останков этих храбрых западных воинов, ибо здесь, на этом поле, было явлено мускусство, достойное восхищения каждого.

Обе армии провели ту ночь на поле боя, причем большая часть поля оставалась за конфедератами, а преимущества и результаты дня почти целиком складывались в их пользу.

Сироты провели ночь в тылу и среди артиллерии, которую поддерживали. Наступившее утро показало, что противник все еще находится перед нами, а вовсе не на дороге к Нэшвиллу, как полагал Брэгг. Обе стороны, казалось, были не против перемирия на этот день, и едва ли был слышен хоть один выстрел. Брэгг был уверен, что армия Роузенкрамса «разгромлена» и непременно отступит к своей базе (в Нэшвилл), о чем и известил президента Дэвиса.

Но у старого «Рози» на уме было совсем другое. Он планировал, интриговал и разработал ловушку, в которую Брэгг угодил с невинностью агнца и невежеством человека, не имевшего ни малейшего представления обходиться с военным искусством, а последовавшая на следующий день бойня стала следствием его упрямства и недостатка воинских навыков. Прислушайся он к протестам генерала Брекинриджа и его офицеров, он мог бы временно спасти свою воинскую репутацию и жизни нескольких сотен храбрых и благородных мужей.

Перечисление шагов, приведших к этой дурно задуманной и фатальной развязке, и попыток генерала Брекинриджа предотвратить ее осуществление со стороны человека, не занимающего высоких чинов, но заявляющего о значении некоторых фактов в данном деле, вряд ли будет лишним даже в столь поздний час.

Ранним утром 2 января капитан Брамблетт, командовавший ротой H Четвертого кентуккского полка и служивший с генералом Брекинриджем в Мексике, получил от него (Брекинриджа) приказ провести тщательную разведку позиций противника, поскольку рота H в то время находилась на передовой линии охранения. Капитан Брамблетт с двумя своими лейтенантами, одним из которых был я, прополз сквозь сорняки на расстояние нескольких сотен ярдов до заметного наблюдательного пункта, откуда через бинокль и даже невооруженным глазом мы могли разглядеть сосредоточенные силы неприятеля близ и выше нижнего брода на противоположном берегу реки, причем его артиллерия была выдвинута вперед и стояла ближе всего к реке. Вражеские орудия казались скученными и занимали довольно обширное пространство; мы не могли сосчитать точное количество пушек, но их было немало. Пехота, судя по всему, насчитывала крупные силы и простиралась дальше по направлению к броду. Капитан Брамблетт обладал незаурядным военным гением и познаниями, и после того, как он в молчании окинул взглядом и изучил обстановку в течение нескольких минут, он сказал нам, парням, «что, по его мнению, Роузенкрамс расставляет ловушку для Брэгга». Продолжая, он заметил: «Если он намерен атаковать нас с этой стороны, почему он не подтягивает сюда подкрепления? Зачем концентрировать столько артиллерии на вон том утёсе? Должно быть, он ожидает нашего нападения на ту силу вон там», — указывая на позицию Битти на холме к северу от нас, — «и если мы это сделаем, он пустит в ход эту артиллерию против нас, когда мы двинемся в атаку». В другой раз во время полудня я слышал, как он, обсуждая обстановку с другими офицерами полка, приводил в сути те же аргументы. Я сопровождал капитана Брамблетта в штаб генерала Брекинриджа и слышал, как он изложил в деталях доклад, содержащий вышеупомянутые факты. Капитан Том Стил получил приказ (его рота сменила нашу) выйти на стрелковую цепь для проведения разведки и представил аналогичный доклад; наконец, сам генерал Брекинридж для полного и несомненного понимания обстановки и личной уверенности в сопровождении одного или двух офицеров штаба осмотрел обстановку, как мог, и, полагаю, пришел к тому же выводу, а когда он (Брекинридж) прибыл в штаб Брэгга, поделился этой информацией и намекнул на предполагаемый замысел неприятеля, Брэгг изрек: «Сэр, у меня иные сведения. Я отдал приказ атаковать неприятеля перед вашим фронтом и рассчитываю, что он будет исполнен».

Что оставалось генералу Брекинриджу, кроме как попытаться выполнить приказ, пусть даже исполнение этого неразумного и дурно задуманного приказа стоило бы за один час и десять минут 1 700 столь храбрых и рыцарственных солдат, каких мир никогда не видел. Какой страшный просчет, какая кровавая и бесполезная жертва! И все из-за того, что генерал Брекинридж с возмущением отверг обвинение в том, что причиной провала кентуккской кампании Брэгга была «нелояльность ее населения к делу Конфедерации». Разве мог кто-либо из тысяч кентуккийцев, вставших на сторону Юга, смиренно снести это ошибочное обвинение и одобрить дух, породивший данный приказ и приведший к бойне стольких ее славных парней? Именно так многие из нас расценивали линию поведения Брэгга.

Как же было осуществлено это злодейское и бесполезное жертвоприношение? «Подчиненный обязан всегда повиноваться старшему» — таков закон войны. Во исполнение приказа Брэгга мы собрались около трех часов дня 2 января 1863 года (в пятницу, день неудачный) в боевой порядок севернее и правее холма Суэйн, лицом к бригадам Битти и Гроувс, имея в качестве поддержки пару артиллерийских батарей. Последние предназначались в качестве приманки, брошенной за реку у нижнего брода, и теперь занимали возвышенность примерно в трех четвертях мили к правому фронту от позиций Сирот на холме Суэйн.

Именно эту силу, сколь бы малой она ни казалась, Брэгг так жаждал выбить. Между атакующей линией и федеральной позицией лежало значительное пространство открытой местности, полей и пастбищ, то тут, то там усеянных кустарником или колючим кустарником, но все это пространство находилось на виду у вражеских батарей на левом фланге линии на противоположном берегу реки, о которых упоминалось ранее. Если читатель просто удержит в памяти эти позиции, он без труда разглядит челюсти капкана в этом смертоносном замысле.

Более внушительная и безупречно дисциплинированная линия солдат никогда не поднималась в атаку на врага, чем та, что откликнулась на сигнал сигнального орудия, установленного прямо у нас в тылу и выстрелившего ровно в четыре часа. Каждый боец состязался с товарищем в твердости шага и выверенности равнения, а офицеры отдавали тихонькие предупредительные команды, прекрасно понимая, что это их последний час на земле, однако без колебаний шли вперед навстречу неизбежной гибели и поражению. Мы едва успели толком тронуться с места, как сработали мощные челюсти капкана на утесе с противоположного берега реки, и рвущиеся снаряды, полностью заглушавшие человеческий голос, загрохотали и зачастили сквозь наши ряды, взрывая землю у наших ног спереди и сзади, повсюду. Но с твердостью шага мы продолжали движение. Две роты Четвертого полка — моя собственная и соседняя — столкнулись с прудом и благодаря ловкому маневру, известному опытному офицеру и солдату, обошли его с восхитительной легкостью, сразу после преодоления сдвинувшись вправо и влево обратно в строй.

Вследствие того, что противник удерживал более короткую линию, наша линия, оказавшаяся много длиннее, да еще и при нацеливании знамен каждого из наших батальонов на этот суженный участок, привела к перехлестыванию наших порядков, из-за чего во избежание путаницы и скученности некоторым полкам пришлось приостановиться, пока остальные не пройдут вперед. Останавливаясь таким образом, они ложились на землю, чтобы укрыться от огня вражеской пехоты с фронта, которая к тому моменту открыла оживленную пальбу из-за своих временных укреплений.

Пока мы лежали на земле, в роте E, находившейся непосредственно слева от меня и в нескольких футах от моего лежбища, произошло крайне шокирующее и катастрофическое событие. Снаряд разорвался прямо посреди роты, едва ли не буквально разорвав ее на клочья. Когда я пришел в себя от контузии, открывшееся зрелище оказалось ужасающим. Человек восемнадцать-двадцать разметало во все стороны, включая моего дорогого друга лейтенанта Джорджа Бернли из Франкфурта. Но подобные происшествия случались теперь каждую минуту, пока вокруг нас бушевало сражение. Люди двигались интуитивно — голоса тонули в свисте и разрывах снарядов. Мы шли вперед; линии Битти и Гроувс подавались назад, казалось, лишь для того, чтобы челюсти ловушки сжимались с нарастающей и неумолимой силой на своих несчастных и поверженных жертвах. Однако мы продвигались вперед до тех пор, пока выжившие приманки не переправились через реку и не миновали линии, расположенные на другом берегу, после чего их новая пехотная цепь обрушила на наши смешанные и расстроенные колонны очередной разрушительный и губительный огонь.

Вдобавок к этому и в тесной связи с ним батарея Гроувс и часть их пехоты были отрезаны от брода и, заметив наше беспорядочное положение, сплотились, перестроились и открыли огонь по нашему выдвинувшемуся вперед правому флангу, тянувшемуся вдоль берега реки. Оказавшись перед лицом вражеской пехоты с разделяющей нас рекой, под обстрелом их артиллерии слева и подвергшись теперь косому удару пехоты и артиллерии справа, мы очутились в безвыходном положении, спасение из которого казалось невозможным; и если бы не приказ выдвинуть на позиции две-три батареи для сдерживания угрожающего наступления противника и отвлечения его внимания, мы, несомненно, пострадали бы еще сильнее.

Мы собрались на некотором удалении справа от места нашего выступления и обнаружили, что многие, очень многие из наших лучших, преданнейших и благороднейших пали. Некоторые остались лежать на поле, среди них — мой военный наставник, советчик и дорогой друг капитан Брамблетт, попавший в руки неприятеля и скончавшийся несколько дней спустя в Нэшвилле. Я никогда не забуду наше расставание за мгновение или два до того, как он получил ранение — никогда не забуду тот последний быстрый взгляд и обстоятельства, его вызвавшие. Он был великолепным солдатом, и его утрата огорчила меня неизмеримо. Множество других доблестных кентуккийцев, включая некоторых из лучших линейных и штабных офицеров, остались на поле боя, став жертвой глупости и мести. Тридцать семь процентов за один час и десять минут — по словам некоторых, за час — таков был устрашающий итог. Одним из первых среди них пал доблестный и прославленный Хансон, чье хладнокровие и выдержка не знали равных, а гибель оказалась невосполнимой. Он, наряду с Брекинриджём, осознавал и вполне отчетливо понимал — о чем свидетельствовало само выражение его серьезного лица — всю неразумность этого шага, что и проявилось в их протесте Брэггу. Какая жалость, что неукоснительное соблюдение воинской субординации заставило подчиниться приказу вопреки его зрелому военному уму и суждению, бессмысленно и глупо приведя к гибели столь великолепного солдата и джентльмена.

Размышляя об этой ужасной жертве, когда он проезжал мимо убитых и умирающих в тылу наших линий, генерал Брекинридж, со слезами на глазах, как говорят, произнес в тоне скорби: «Мои бедные сироты! Мои бедные сироты!», даже не думая, что тем самым дарует им имя, которое переживет века и увенчает историю этого дорогого маленького отряда вечным бессмертием.

Выше я попытался дать вам описание — по скрижалям памяти — битвы при Мрифрисборо, а теперь я поделюсь некоторыми своими наблюдениями, сделанными во время недавнего визита, а также дополнительными соображениями о событиях, развернувшихся на том памятном поле, изучение которого представляет почти непреодолимый интерес.

ВИЗИТ В МРИФРИСБОРО В 1912 ГОДУ.

Здесь, как и везде, и на других полях, вид особенно интересен потому, что местность более ровная и открытая, а обзор гораздо менее загроможден. Стоило прожить полдюжины лет заново, переживая в воспоминаниях эту неделю сильнейшего волнения, интереса и опасности. И здесь тоже, как и при Чикамоге, память отказывалась насыщаться, и я ловлю себя на желании увидеть это снова. Я чувствую, что никогда не устану созерцать различные виды ландшафта и изучать трагические сцены, разворачивавшиеся в этот памятный финал знаменательного 1862 года и не менее знаменательное начало 1863 года. Для тех, кто жил в это историческое десятилетие и участвовал в тех событиях минувших лет, все это представляет живой и неизменно трепетный интерес, однако немногие осознают, что все это произошло полвека назад.

Здесь, как и везде, события ожили в моей памяти, и у меня почти не было труда определить главные и многие второстепенные памятные места.

Непосредственные окрестности нашего давнего лагеря сильно изменились: неподалеку и на том месте, где стояли наши лагеря, построили дома, однако большой весенний дом все еще служит своему назначению, как и в прежние времена. Место на шелбивильской дороге, где мы проводили развод караула и смотр, сильно изменилось. То же самое произошло и с площадками на восточной стороне города, где мы проводили бригадные и дивизионные учения, — теперь они «застроены». Но одна из главных достопримечательностей города, представляющая особый интерес для Орфанцев и других кентуккийцев, все еще цела и мало изменилась внешне, хотя теперь используется для других целей. Я имею в виду дом судьи Риди, где генерал Морган захватил свой главный приз. Нет ни одного живого старого Орфанца, который бы не помнил, как он бывало хорошел перед маршем мимо этого дома, с каким гордым видом и безупречной осанкой шагал под лучшие пьесы Билли Маккуона, и все ради привилегии «покрасоваться» и получить возможность бросить скрытый взгляд на прекрасных сестер Куин, стоявших на верхней веранде. Вы же знаете, старые парни, как оно все было, не так ли?

Но мысль моя переносит меня обратно на поле боя, где происходили поистине волнующие события, где можно обнаружить «гордыню, величие и великолепие славной войны».

Отправившись в путь в компании преподобного Эверетта Смита, мы поехали по Нэшвиллскому тракту, пересекли реку в том же месте, где переправлялись во время отступления от Боулинг-Грин к Шайло в феврале 1862 года, и где я несколько раз переправлялся позже, когда мы стояли лагерем неподалеку от города, и дальше, за которым я видел знаменитую кавалерийскую атаку и победоносные колонны конфедератов, двинувшиеся 31 декабря. Мои мысли были настолько заняты и переполнены, что я едва знал, что делать или говорить. Я знаю, что должен был казаться загадкой для моего молодого друга, по крайней мере на какое-то время.

В воображении я снова видел дым и багровое пламя, и мне казалось, будто я слышу потрескивание огня, взметнувшегося высоко в небо над знаменитым домом «Коуэна», когда мы проезжали мимо. Мне казалось, пока мы ехали дальше, будто я слышу крики и возгласы сражающихся линий, рвавшихся вперед, через дорогу, к знаменитой железнодорожной выемке, где Вуд и Шеридан спасли положение федералов в противовес последней грандиозной атаке Клеберна, Престона и Пиллоу из состава конфедератов.

Как уже говорилось, здесь подходящее место для шести тысяч федералов, которые нашли здесь свой покой. Здесь, у кладбища, меня представили капитану Томасу, дежурному офицеру, который оказался чрезвычайно вежлив и любезен, и в беседе с которым я выяснил, что противостоял ему при Шайло и что он сохранил самую точную память о многих ключевых моментах и эпизодах той битвы. Я очень сожалел, что не мог провести с ним больше времени, так как он произвел на меня впечатление человека по моему сердцу. Но мы с моим молодым другом обещали вернуться к часу обеда, и потому я был вынужден прервать нашу беседу.

Я провел послеполуденное время, осматривая город, встречаясь и беседуя со старыми солдатами и другими людьми, которые, как я обнаружил, интересовались моей миссией и были готовы и рады предоставить мне любую желанную информацию.

Я встретился и договорился с капитаном Митчеллом, которому ныне принадлежит часть поля, где была предпринята знаменитая атака Брекинриджа, о совместной поездке на следующее утро, и вместе с ним и молодым другом У. Х. Хохгаттом из Питтсбурга, шт. Пенсильвания, мы отправились в путь рано утром. Мы ехали по той же дороге, пересекли тот же мост, что и накануне, до точки близ кладбища, где дорога на брод Макфаддена ответвляется от тракта и идет на север мимо утеса — того самого знаменитого утеса, где располагались пятьдесят восемь орудий Роузкранса, причинивших столь страшный урон людям Брекинриджа, когда те продвигались по полям в атаку на Битти и Гроуза (служивших приманкой) на другом берегу реки. Здесь мы переправились через реку у нижнего брода, столь знаменитого в истории, но правильно именуемого брóдом Макфаддена. Здесь мы «привязались» и в компании моих спутников отправились в поля и леса, последние из которых существуют теперь лишь в воображении. По пологому склону мы поднимаемся к вершине хребта (ныне хлопковое поле), туда, где располагались Битти и Гроуз, огибая по ходу движения точку с видом на реку, на которой росли массивные дубы, где Шестой кентуккийский полк под предводительством воплощенного демона войны, «старика Джо» Льюиса, с сверкающим мечом и пылающими глазами, более страшными, чем глаза разъяренного льва, поразил меня так, как не поражал никто ни до, ни после, представ дьяволом в человеческом обличье. В тот момент он являл собой картину, которую я никогда не забуду. Она сурово и незыблемо запечатлелась в моем сознании, подобно солнцу и звездам, и я воспламеняюсь энтузиазмом всякий раз, когда думаю о нем и о том случае. Теперь мы движемся вдоль гребня на север к точке, где Четвертый кентуккийский полк обрушился на линию Битти. Глядя на восток и юг в сторону лебанonsкого тракта, мы можем разглядеть окрестности, где мы начали атаку примерно посередине между гребнем и трактом. Обернувшись, мы можем оглядеть северный склон хребта, по которому мы теснили Битти и правый фланг бригады Гроуза к броду Макфаддена, опускаясь по ходу движения в узкую ложбину или впадину, ведущую от вершины холма прямо к броду и предоставлявшую единственное укрытие от убийственного огня пятидесяти восьми орудий, сосредоточенных на утесе. Вне этой ложбины, при движении туда или обратно, мы были подвержены этому страшному и непрерывному огню. Напротив этого брода и в сорока ярдах от него находится штакетник, у которого мы были вынуждены остановиться и который так хорошо помнят многие Орфанцы.

Федералы обошли этот забор с торца, будучи знакомы с обстановкой, но мы ударили в лоб и были вынуждены остановиться. Сразу за этим штакетником и вдоль него были сложены барабаны неприятеля, и мини-пули из их новых поддерживающих порядков на противоположном берегу реки выбивали похоронный марш по многим нашим дорогим парням, которые были вынуждены остановиться здесь и погибнуть без всякого на то толку. Я прошел вдоль этого штакетника, который выглядит точно так же, как тогда, хотя, конечно, был перестроен, и прошел по самой земле, где пал мой дорогой капитан Брамблетт, с которым я обменялся взглядами мгновением ранее. Выразить свои чувства при размышлении об этом последнем мимолетном взгляде, об этом последнем прижизненном взгляде на моего дорогого друга и командира невозможно, и я с тошнотой в сердце отвочусь от рокового места и возвращаюсь по полю к месту сбора, причем каждый шаг пути был отмечен разрывами снарядов и летящими ядрами вражеской батареи из пятидесяти восьми орудий, казавшейся полной решимости не проявлять никакого милосердия.

Дабы кто-нибудь не заявил, будто я преувеличиваю рассказ о «батарее на утесе», я приведу здесь дословно надпись с таблички на двадцатифутовом гранитном памятнике, который отмечает позицию этих орудий, чтобы обозначить место, откуда метались несущие смерть ядра и снаряды, приведшие к гибели стольких благородных и храбрых парней Кентукки.

Я понимаю, что этот памятник был установлен президентом одной из великих железнодорожных систем, Н. К. и С. Л., который сам участвовал в знаменитой атаке. Это самая интересная и историческая точка среди всех чрезвычайно интересных точек этого памятного поля. С благоговением, ошеломлением и трепетом предавался я воспоминаниям о событиях пятидесятилетней давности, разыгравшихся на этом месте. Здесь сама земля дрожала под грохотом этих пятидесяти восьми пушек, сеявших смерть и разрушение в рядах нас, бедных несчастных конфедератов.

Надпись на этом памятнике гласит следующее:

«2 января 1863 года в 15 часов на этом холме располагалось пятьдесят восемь пушек, державших под прицелом поле за рекой, и когда конфедераты продвигались по этому полю, ядра и снаряды этих орудий привели к потере 1800 человек убитыми и ранеными менее чем за один час».

Какая жатва смерти за столь короткое время была собрана ядрами и снарядами! Большинство жертв были изуродованы и разорваны до неузнаваемости или описания. Если бы землю разорвало землетрясение, сцена не была бы более ужасной и чудовищно потрясающей.

На деревянном указателе неподалеку блеклыми буквами выведена следующая нечеткая надпись:

«Полковник С. Мэт——, Третья дивизия 14-го армейского корпуса Фед——, под командованием полковника С. В. Прайса. Удерживали Нижний брод, 31 декабря 1862 г.»

Очевидно, здесь имеется в виду батарея, которая вела огонь по Коббу и Слокуму на холме Суэйнс-Хилл.

Судя по последним словам этого плаката, федералы в первый день боя опасались, что конфедераты попытаются обойти их левый фланг, перейдя реку вброд в этом месте, отсюда и размещение здесь этой батареи. Брэгг, судя по всему, и помыслов таких не имел, однако батарея эта стояла прямо перед нашим фронтом, к западу от холма Суэйнс-Хилл, и по мере развития битвы на равнине к югу от железной дороги и тракта вела огонь по Коббу и Слокуму со все возрастающей силой и энергией. Как уже отмечалось, Орфанцы в это время стояли в поддержке у этих батарей, и именно отсюда я наблюдал захватывающие зрелища на западном берегу реки.

В компании моего новоиспеченного, жизнерадостного и любезного друга У. Г. Битти, чьему отцу принадлежала земля, на которой происходила битва 2-го числа, я посетил холм Суэйнс-Хилл, что, очевидно, является ошибочным названием для этого места — никто из тех, с кем я беседовал, будь то старый или молодой, не знал его под этим именем. На холме, который я очень легко узнал издалека, я обнаружил старые окопы в целости, если не считать сглаживающего воздействия времени, и на них растет одиночное деревцо акации вместе с целым подлеском из таковой же прямо перед фронтом. Но с левого фланга этой линии укреплений, где я находился 31-го числа, вид на железную дорогу, тракт и равнину совершенно открыт. Отсюда я смотрел, изучал и удивлялся. Чего ради мне не задержаться и не поразмыслить? Никогда до великого Страшного суда не рассчитываю я увидеть столь захватывающее и внушающее благоговение зрелище, какое я наблюдал здесь в тот памятный день 31 декабря 1862 года.

Битти смотрел на меня с интересом, если не с изумлением. Эти картины и воспоминания были до того захватывающими, что меня едва не подмывало провести еще день в созерцании и осмыслении их. Но ночью мы вернулись в город, чтобы по настоянию и приглашению моего молодого друга из округа Бурбон, преподобного Эверетта Смита, у которого я гостевал здесь, посетить церковное мероприятие.

Я изо всех сил старался забыть и отчасти преуспел в том, чтобы забыть те мысли и воспоминания, которые навеял этот день, — в обществе столь очаровательных дам и галантных джентльменов из прихода брата Смита, а также под звуки и вкусы мороженого, пирожных и клубники, причем мой аппетит пятидесятилетней давности внезапно вернулся, чтобы напомнить мне о разнице между нынешним днем и тем временем.

На следующее утро мой друг Битти рано прибыл на своем автомобиле и прокатил меня по городу, который, должен признаться, является одним из красивейших маленьких городов, что я когда-либо видел. Меня очаровали старинное гостеприимство и радушие его жителей, а также оказанный мне прием, и я буду вспоминать об этом как о лучших моментах своей жизни. И если бы я снова стал молодым, у меня возникло бы почти непреодолимое искушение связать свою судьбу с этими добрыми людьми в этой прекрасной стране, которые уступают разве что Кентукки.

Я не должен забыть напомнить старым Орфанцам и другим читателям этой записки, что после долгих поисков мне удалось отыскать старый дом Хейнсов, в котором умер генерала Хансон и в котором ныне проживает достопочтенный Джесси С. Бизли, нынешний кандидат от Демократической партии в Конгресс от этого округа. Его добрая маленькая жена провела меня по дому; хоть мой внезапный и неожиданный визит застал ее несколько врасплох, она тем не менее любезно предложила мне все осмотреть и изучить до полного удовлетворения. Я стоял в комнате, где он скончался, словно онемев от переполнявших меня чувств. Здесь, в присутствии его убитой горем жены и скорбящих друзей, его жизнь постепенно угасала и улетела в горние обители.

В этот торжественный момент мне было велено ступать тише и говорить сдержанно, ибо здесь отошел в Великое Запределье один из самых грандиозных и великих сынов Кентукки.

В тот день после полудня в компании капитана Бэрда, Битти и других я посетил ежегодное украшение могил конфедератов, прослушал прекрасную речь и насладился исполнением нескольких подходящих песен квартетом из Мрифрисборо. Когда они запели «My Old Kentucky Home», я крепко обнял дерево, к которому прислонился, и боюсь, что проявил слабость, за которую не совсем стыжусь, ибо какой же живущий кентуккиец, особенно вдали от дома, не почувствует трепета в душе, услышав нежные звуки этой трогательной и вдохновляющей песни. Как может он, когда ему так напоминают о его старом доме в Кентукки, удержаться от восклицания (по крайней мере в мыслях) словами поэта:


"Lives there a man (Kentuckian) with soul so dead,

Who to himself hath not said, this is my own, my native land."





Прежде чем завершить эту главу, я не могу не отметить, что во время этой поездки я столкнулся с проявлением того же либерального, гостеприимного и великодушного духа, который всегда отличал этот благородный и самоотверженный народ. Добрым женщинам Юга я обязан жизнью; перед ними я склоняюсь и выражаю почтение как перед самыми верными, чистыми, милыми и лучшими творениями Бога.

Никакая жертва, на которую только способен смертный человек, не может стать достаточной платой за любовь и преданность этих дорогих женщин, которые жертвовали, плакали и страдали в течение четырех долгих лет полуночной тьмы. Сегодня они — ангелы земли; перед ними я обнажаю голову и приветствую их.

Наконец, я хочу выразить благодарность мистеру и миссис К. Д. Айви, в гостях у которых я остановился у своего друга преподобного Смитта и его очаровательной жены. Редактору Уильямсу, У. Г. Битти, капитанам Бэрду и Митчеллу, доктору Кэмпбеллу и другим я обязан многими знаками внимания и любезностями.





ГЛАВА VI. ЛОКАУТ-МАУНТИН.

БИТВА ПРИ ЧИКАМОГЕ — 1863 ГОД.

Теперь я пытаюсь писать с этой горы Локаут-Маунтан, одного из самых живописных и интересных мест на американском континенте. Неподалеку и вокруг этих мест в конце того памятного 1863 года разыгрались одни из величайших событий в мировой истории.

Чикамога, Локаут-Маунтан, Миссионери-Ридж — места, где были оборваны или в разной степени исковерканы жизни шестидесяти пяти тысяч американцев.

Чувство философского трепета побуждает меня спросить: к чему все эти огромные жертвы человеческими жизнями, страдания и муки?

Великий Бог, создавший человека, взирал ли теперь на эту ужасную сцену резни и горя, снова раскаиваясь в том, что сотворил злобного, мятежного и кровожадного человека; или же это было частью Его всемогущего плана, в котором присущие человеку безрассудство и злоба толкают его на уничтожение своего ближнего?

Что бы это ни было, оно, кажется, свершилось здесь, среди этих возвышающихся гор.

Но так оно и было, и я, ничтожный участник великой драмы, все еще имею возможность жить и пересказывать некоторые из захватывающих сцен в том виде, в каком они разыгрывались. Я не в силах подробно и точно описать все те захватывающие зрелища, свидетелем которых я стал в тот памятный момент (в битве при Чикамоге), и буду упоминать лишь то, что касается меня и моих товарищей из Кентукки, если только это не покажется необходимым для моего рассказа.

Поэтому я не стану пытаться описывать маневрирование, марши и контрмарши туда и обратно, вверх и вниз по долине Чикамога, в Россвилле и Кроуфиш-Спрингс и их окрестностях; все это тогда казалось мне лишь размахиванием красной тряпкой перед лицом Рокскранса в духе Брэгга «смею тебя выйти».

Каковы бы ни были мотивы, замыслы и стратегия, мы все — рядовые и командный состав, полевые и штабные офицеры — знали, что находимся на пороге эпохальных событий. Мы все знали, что здесь вновь будет проверена поговорка «нашла коса на камень» и две мощнейшие армии современности сойдутся в смертельной схватке. Нам недолго пришлось ждать: утром девятнадцатого числа (сентября 1863 года) редкие раскаты «бум, бум» далеко на правом фланге и впереди возвестили о надвигающейся буре, которая была готова обрушиться и пронестись по долине Чикамога мощной лавиной грома и ужаса, потрясшей саму землю. Медленно, но неуклонно грохот артиллерии нарастал и к середине дня стал почти непрерывным.

Вирджинцы Лонгстрита вышли, чтобы показать западной армии, как надо воевать, и теперь они узнавали, что западные ветераны Рокскранса тоже могут преподать уроки военного искусства и что перед ними не наемники и солдаты удачи, составлявшие значительную часть Потомакской армии. По ходу сражения они также обнаружили, что западная армия Юга умела «стоять за Джона» не хуже их и столь же охотно была готова наносить удары и принимать их наотмашь. Вечер продолжался, и редкие донесения с передовой приносили новости о том, что конфедераты держатся стойко и даже немного лучше.

Тем временем «Орфаны» продвигались к передовой, встречая движущуюся колонну противника на Чаттанугской дороге, которая вела к Россвиллу и находилась недалеко от мельницы Гласс-Милл, где артиллерия дивизии Брекинриджа под командованием доблестного майора Грейвса вступила с неприятелем в одну из самых яростных артиллерийских дуэлей, которые мне довелось наблюдать во время войны. Я говорю «довелось» осознанно, ибо с того места, где я находился, было великолепно наблюдать за тем, как Грейвс перемещается среди своих людей и руководит каждым их действием, выполняя все с восхитительной быстротой и точностью, которые просто очаровывали. Должен отдать Грейвсу должное и сказать, что он был самым совершенным военным из всех, кого я когда-либо видел. Но это было лишь прелюдией к завтрашнему представлению: обе стороны (после получасового боя), казалось, говорили друг другу: мы уладим все завтра, «воскресенье — день получше».

Днем мы сменили позицию на мельницу Ли и Гордона, расположенную ниже по течению Чикамоги, где стали ждать развития событий, а той ночью совершили долгий обход и переправились у моста Александра, в нескольких милях ниже по реке. На следующее утро мы оказались на самом правом фланге разделительной линии театра военных действий, намеченной соответствующими командующими для грандиозной трагедии, которая должна была разыграться в тот день на сцене войны. Рано, очень рано стрелки Четвертого кентуккийского полка (и я горжусь этим фактом) удостоились чести сделать первые выстрелы в начале того дня величайшего сражения из всех, что когда-либо происходили на американском континенте, если не величайшего в современности. Это утверждение может быть оспорено критиками, но, если я не ошибаюсь, при Чикамоге было убито и ранено больше людей, чем в любом другом сражении той войны.

Здесь старая и несколько кощунственная поговорка о том, что «в Джорджии сорвался с цепи ад», нашла полное и яркое подтверждение в почти непрекрамщающемся грохоте двухсот пушек, заставлявшем дрожать саму землю, а также в беспрерывном треске ружейных выстрелов и криках более чем ста тысяч борющихся бойцов, решивших уничтожить друг друга. Все они были американцами, и ради чего? Ради того, чтобы созданная Богом низшая раса могла занять то же положение, что и высшая, — такова была цель одной стороны, в то время как другая оспаривала это право. Но боюсь, что я несколько отступаю от первоначальной цели этих глав. И все же эти мысли трудно подавить. Оценивая события великого сражения и роль, которую сыграли в нем кентуккийские конфедераты, я возвращаюсь к стрелковой цепи Четвертого кентуккийского полка, которая прикрывала фронт Орфанской бригады и которой командовал полковник Джо Накалс, раненный в самом начале боя и вынужденный покинуть поле.

Автор в этот самый момент и в этом самом месте стал объектом самой нелепой и практичной шутки за весь свой боевой опыт, однако (благодаря Биллю о правах) он здесь не обязан ее описывать. Это было начало той главы в истории Орфанской бригады, на написание которой ушло столько жизней и крови благородных кентуккийцев. В первой и отчаянной атаке, возглавляемой благородным и бесстрашным Хелмом, чье имя стало нарицательным практически для всех кентуккийцев, здесь пали — наряду с Грейвсом, Хьюиттом, Дедманом, Дэниелом, Мадейрой и другими линейными офицерами — многие славные воины Второго и Девятого полков, отдавших свои жизни в жертву Марсу и приумноживших былую славу и известность Кентукки.

Три полка на правом фланге — Четвертый, Шестой и Сорок первый алабамские — смели все на своем пути, поскольку противник находился на открытой местности. Однако Второй и Девятый полки столкнулись с вражескими брустверами и были отброшены с ужасающими потерями. Именно здесь только что упомянутые офицеры пали в одной из самых отчаянных схваток того дня. Здесь ветераны «папаши Томаса» воспользовались своими укреплениями и собрали страшную и безжалостную дань. Больше одного раза в течение дня эта позиция атаковалась другими подразделениями конфедератов с аналогичными результатами. Примерно в середине дня сосредоточение дивизий Читема и Уокера вместе с Брекинриджем предупредило нас, что наступил роковой момент и час отчаяния близок.

Старому ветерану не нужно никому говорить, когда приближается кризис — он инстинктивно или иным образом постигает смысл этих маневров и настраивает себя на предстоящую тяжелую работу. Его выражение лица убедило бы даже стоика в том, что у него на уме; говоря современным языком, он «понимает игру». Когда прозвучал сигнальный выстрел, мы поняли его значение, равно как и противник. Затем три линии сомкнутой фалангой, отчаянных и решительных людей, двинулись вперед на федеральный оплот, где их встретил убийственный и опустошительный огонь противника из-за укреплений. Но столь яростной и отчаянной была атака, что ветераны Томаса, выдерживавшие все предыдущие попытки выбить их оттуда, больше не могли противостоять линии сверкающих штыков конфедератов, перепрыгнувших через брустверы, которые федералы столь успешно защищали до этого часа.

Некоторые сдались в плен, другие спаслись бегством, а третьих постигла смерть — многие даже не слышали криков победоносных конфедератов, пронесшихся по их позициям и среди них.

Это был кульминационный момент сражения. Подобные маневры с аналогичными результатами происходили одновременно по всей линии, завершая самую грандиозную схватку войны. Но именно в этой конкретной точке и на холме Снодграсс, где Пятый кентуккийский полк приумножил и без того непревзойденную славу участия Кентукки в великом сражении, находились ключи к позициям Рокскранса, и здесь бои были самыми жестокими, а потери — самыми тяжелыми.

В первой утренней атаке, где правый фланг бригады добился столь большого успеха, мы захватили часть вражеской артиллерии. Автор схватился за цапфу одного из орудий и при посторонней помощи повернул его против неприятеля, в то время как другое орудие развернули другие наши бойцы; однако мы не смогли найти боеприпасов, чтобы открыть огонь, и были лишены желанной радости стрелять по отступающему с поля боя противнику. Я хочу здесь, пусть и слабым образом, снять шляпу в знак уважения к доблести капитана, командовавшего этой батареей (который, как я узнал, был из Индианы), совершившего самый дерзкий и рыцарский поступок, который мне доводилось видеть со стороны противника за весь мой боевой опыт. Поскольку оба его лейтенанта и множество солдат были убиты до того, как он бросил свои орудия, находившиеся в батарее прямо к западу от Чикамогской дороги перед лицом нас, конфедератов, достигших ее восточной стороны, он бросился на дорогу мимо нас, приподняв шляпу и салютуя нам так, что это посрамило бы Честерфилда или принца Руперта. Этот поступок буквально парализовал всех: ни один из пятидесяти или более человек, стрелявших в него в упор, не задел ни его самого, ни его лошадь. Если существует понятие «заговоренной» жизни, этот капитан определенно обладал ею в тот день. Если он жив, я с радостью проехал бы мимолюдные мили, чтобы пожать ему руку.

Следующим нашим шагом было соединение разорванной линии, что мы и сделали, позже отступив к исходной точке.

Во время кратковременных затиший в ружейной стрельбе артиллерия от левого фланга до правого, и особенно на левом — около холма Снодграсс, громыхала вызовами и несла смерть в ряды друг друга, отчего, казалось, содрогалась сама земля от края до края, птицы взмывали в воздух, а пресмыкающиеся, ящерицы и всякие дикие животные спасались бегством от гнева кровожадного человека; среди них был замечен дикий кролик, который в растерянности и оцепенении метался в тылу сражающихся линий, не зная, куда бежать и что все это значит.

Противник был разбит, бой прекратился около наступления темноты; оставшиеся в живых Орфаны находились к западу от Чикамогской дороги, некоторые бойцы шутливо уселись верхом на захваченные вражеские орудия — их было несколько штук, брошенных на этой позиции, — а другие лежали на земле, отдыхая и вспоминая дневные происшествия, ВСЕ до единого радуясь тому, что это наконец закончилось.

В этот момент подъехал генерала Бакнер, прибывший с левого фланга, где его артиллерия и пехотная дивизия проделали столь великолепную работу; выжившие Орфаны приветствовали его возгласами, которые, должно быть, согрели его душу, и он ответил им улыбкой, изящно приподняв шляпу в знак приветствия.

Что же дальше! Мы все ожидали, что без промедления бросимся по следам отступающих и деморализованных федералов, настигнем, полностью разгромим и, возможно, захватим их в плен до того, как они успеют закрепиться за своими фортификациями вокруг Чаттануги. Но фатальная ошибка Борегара при Шайло (за которую Брэгг подверг его критике) была повторена самим Брэггом.

Мы вернулись на поле к ребятам, где провели ночь среди убитых и раненых, ожидая приказаний от Брэгга, который тратил время на отправку поздравлений президенту Дэвису, в то время как Рокскранс был занят подготовкой к встрече и приему гостей из своих укреплений вокруг Чаттануги.

Узнав, что мы, судя по всему, проведем день на поле за отдыхом — «отдыхом» (я насмешливо пожимаю плечами при этой мысли), автор получил разрешение осмотреть поле битвы и в сопровождении одного или двух товарищей ранним утром следующего дня отправился с крайнего правого фланга, где мы начали бой, пройдя всю длину поля — расстояние в семь или более миль. Такая завидная возможность представилась впервые, и я с радостью ухватился за нее, несмотря на множество ужасных и жутких зрелищ, которые, как я знал, мне предстояло увидеть. Повсюду, во всех направлениях виднелись следы отчаянной схватки предыдущего дня. Лесные деревья были расщеплены и изуродованы падающими ядрами и бомбами из смертоносных жерл пушек, разбитые передки и орудийные колеса, мертвые лошади, ружья, патронные сумки, штыки и практически любая вообразимая военная утварь были разбросаны в беспорядке по всему полю. На деревьях и молодых побегах толщиной не больше человеческого туловища на высоте шести или восьми футов застряло от дюжины до шестидесяти винтовочных пуль. Но хуже всего были лежавшие лицами вверх и с остекленевшими глазами истерзанные и изуродованные тела не менее четырех тысяч погибших на поле боя и в госпиталях людей. В последних, особенно в имении Снодграсс, целые акры были заполнены ранеными и множеством мертвецов. Здесь я стал свидетелем самого ужасного зрелища, которое когда-либо видели мои глаза; описание его вызывает у меня дрожь даже в наше далекое время, и оно слишком жутко для восприятия нежных и чувствительных натур, невольно заставляя меня снова вспомнить слова Шермана. Современные обыватели, несомненно, будут удивляться тому, как вообще мог кто-то уцелеть под таким дождем из пуль и снарядов, но ветеранам это прекрасно понятно. Пока девяносто процентов этих снарядов свистело в воздухе, солдаты лежали ничком на земле и перестреливались поверх голов друг друга, пока вдруг кто-нибудь не вскакивал на ноги и с криком и прыжком не бросался на врага в ускоренном темпе, давая тому время сделать один или максимум два выстрела, после чего его ряды ломались и он был вынужден отступать.

Насмотревшись на эти ужасающие картины, я повернул назад и около сумерек добрался до исходной точки, где узнал, что моему подразделению отдан приказ продвигаться вперед в сторону Чаттануги и окрестностей Миссионери-Ридж, куда мы прибыли на следующий день и обнаружили Рокскранса, занявшего свои укрепления и редуты, готового встретить и принять нас. Мы выстроились в боевую линию у подножия Миссионери-Ридж или неподалеку от него и ожидали, что по завершении построения нас бросят на форты и редуты на верную и неизбежную гибель.

Раздавалось множество мрачных предчувствий и пророчеств катастрофы, а командующего безбожно проклинали за то, что он удерживал нас до этого часа нашей гибели. Шел обмен прощаниями, перемежаемый насмешками и сарказмом; все прекрасно осознавали всю серьезность ситуации. Это был час сильнейшего, жуткого напряжения, которое можно было только прочувствовать, но невозможно описать.

Но благодаря всеведущему и милосердному Провидению, которое в последний момент удержало руку и изменило решение отдавшего приказ командира. Если бы не эта перемена во мнении, автор этих строк, несомненно, сейчас «спал бы вечным сном на вечном поле боя славы». Когда нам приказали отступить к Миссионери-Ридж, многие испустили долгие вздохи облегчения от того, что нам удалось избежать этой грозившей и, как нам казалось, неминуемой гибели.

ВИЗИТ АВТОРА НА ПОЛЕ БИТВЫ ПРИ ЧИКАМОГЕ — В МАЕ 1912 ГОДА.

Я дважды посещал места великого сражения, исходил всю землю от точки, где мы выстроились в боевой порядок и двинулись в атаку на ветеранов «папаши» Томаса, и все еще не удовлетворен. Не потому, что самые интересные места стерлись из памяти, а потому, что память не может насытиться. Я мысленно вижу тревожное выражение на лицах тех храбрых кентуккийских ребят, когда они вставали в строй и соприкасались локтями по командам: «равнение направо; равнение налево; смирно, смирно, ребята; шагом марш!»

Скажите мне, что я когда-нибудь забуду эти команды или этот час! Никогда, пока «память жива и разум властвует».

С этого самого исходного пункта я прошел по земле, по которой мы двигались (в 1863 году), ориентируясь на памятник, воздвигнутый в память о генерале Хелме, с поправкой на место для двух полков на правом фланге, двигаясь на запад — в точном направлении нашего тогдашнего движения, пересекая дорогу Лафайет примерно в том самом месте, где были захвачены те два артиллерийских орудия, о которых упоминалось ранее. Установленная здесь табличка сообщает мне имя моего доблестного капитана из Индианы (Бриджеса) и верно описывает факты захвата. Там же находится то открытое поле, через которое спасалось бегством разбитое пехотное подразделение, помочь которому огнем из их собственной батареи я так сильно желал.

Здесь я должен сделать небольшую критику на свой страх и риск. Сделаю это, процитировав по памяти, а не дословно, официальный отчет генерала Брекинриджа: «Что сильная поддерживающая линия в этот момент, брошенная во фланг и тыл Томасу, привела бы к тому, что Томас был бы выбит и разгромлен в начале дня». Это было очевидно как для линейного офицера, так и для штабного. Возможность была предоставлена, но ею не воспользовались; почему — я не знаю.

Таблички здесь с их исторической летописью, кратко выбитой на металле, в целом верны. Моя версия сражения, высказанная ранее гидам во время поездки (И. П. Тхофорду, старому конфедерату, и С. П. Блэку), совпала настолько точно, что эти люди всплеснули руками от удивления, когда я стал читать надписи на табличках. Мне не составило труда убедить их, что я бывал здесь и кое-что знаю о сражении и расположении войск на том участке линии. Неподалеку отсюда стоит дом Гленна и несколько старых бревенчатых домов. Недалеко находится памятник Кентукки — подходящий мемориал для кентуккийцев по обе стороны фронта, увенчанный Богиней Любви и Мира. К северо-востоку расположен памятник этому доблестному и обаятельному человеку — Бену Хардину Хелму; у меня дрожит рука, когда я пишу его имя, ибо я искренне верю, что он был одним из самых добрых и лучших людей, каких я когда-либо знал. Возле этого места пало так много солдат из Второго и Девятого полков, имена некоторых из которых уже упоминались в этой главе о Чикамоге. Я мог бы написать гораздо, очень много больше об этом интереснейшем историческом поле, но не стану больше злоупотреблять вашим временем и пространством.





ГЛАВА VII. МИССИОНЕРИ-РИДЖ.

КЕНТУККИЙСКИЙ КОНФЕДЕРАТ ПОСЕЩАЕТ МЕСТА СРАЖЕНИЙ И ОСАД В ПЕРИОД ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ.

Отсюда (с Миссионери-Ридж) примерно в конце сентября Орфаны были направлены на станцию Тайнер в качестве опорного пункта для охраны интендантских складов на станции Чикамога, которая служила базой снабжения для армии, осаждающей Чаттанугу.

Но когда стало ясно, что прибывший и принявший командование над федеральной армией Грант планирует наступление на наши позиции на Локаут-Маунтан и Миссионери-Ридж, нас вернули на нашу первоначальную позицию на хребте, недалеко от штаба Брэгга. Оттуда в ночь на 24 ноября мы могли видеть вспышки винтовочных выстрелов враждующих линий на горах Локаут, похожие на светлячков жарким июльским вечером.

Громкие разговоры о «битве над облаками» Гукера — это заблуждение, просочившееся в печать и долгое время наполнявшее страницы газет и журналов, являющееся не более чем раздутым мифом (не подтвержденным фактами), который совершенно невероятен. Ни в один момент противоборствующие силы не поднимались выше середины горы, и вся слава, которую приписывают себе федералы, была добыта в схватке с легкой линией алабамцев, действовавших в стрелковой цепи. Долгое время эта болтовня вызывала абсолютную и непрекращающуюся тошноту.

Но я должен вернуться к моим любимым Орфанам. На следующее утро (25-го) до рассвета нас перебросили на самый правый фланг (северную оконечность хребта) в качестве подкрепления для дивизии Клеберна — человека, от которого никогда не слышали просьб о подкреплении. Этот маневр был совершенно бессмысленной тратой столь важного элемента силы в этот критический и решающий момент, ибо мы, Орфаны, в тот памятный день практически не оказали никакой помощи. Но тут я снова пускаюсь в домыслы и размышления. Возможно, на то была воля Провидения, ведь останься мы на своем месте в линии между орудиями Кобба — «Леди Брекинридж», «Леди Бакнер» и «Леди Хелм» — и другими его орудиями, к которым Орфаны были нежно привязаны, их бы никогда не сдали, пока хоть один человек оставался на ногах. Как удачно в тот день сложилось для Шеридана и Вуда, что Орфанов не было дома, и, пожалуй, столь же удачно для некоторых из нас, если не для всех, ибо мы дали клятву никогда не оставлять эту позицию, пока жив хоть один из нас.

По моему мнению, это была самая сильная естественная позиция (за одним исключением — ущелья Рокифейс), которую когда-либо занимали силы конфедератов на Западе, и ее оставление стало позором для оружия Конфедерации. Представьте себе наше унижение и глубокую горечь, когда мы узнали, что наша батарея — батарея Кобба — с выбитыми на ней дорогими именами была трусливо брошена после того, как мы успешно защищали ее при Шайло, Виксбурге, Батон-Руже, Мрифрисборо, Джексоне, Чикамоге и в других местах. Этого было достаточно, чтобы заставить плакать ангела, и это оправдывало проклятия, обрушенные на командующего и трусливые войска, оставленные для их защиты. Это обстоятельство оставило занозу, которая никогда не забудется, пока жив хоть один Орфан.

Мы ничего не знали о том, что произошло, пока около наступления темноты нас не отдали приказ уходить с позиций в сторону станции Чикамога. Тогда правда приняла форму сначала догадок, затем сомнений и, наконец, скорбной новости о том, что нам предстоит прикрывать отступление армии. Тогда все стало понятно.

Ночное отступление было сопряжено с жесточайшими трудностями и волнениями, и на Орфанскую бригаду при поддержке дивизии Клеберна была возложена задача по защите отступающей армии. Мы находились у них в руках, если бы они только знали об этом. Проходя так близко от одной из их преследующих колонн, мы отчетливо слышали их разговоры и видели, как они двигались вокруг разжигаемых ими костров. Чтобы избежать засады, мы выставили цепь часовых по обе стороны дороги, которые двигались параллельно ей и совсем близко. Мы ежеминутно ждали нападения.

Ощущение было предельно острым, и мы испытали огромное облегчение, когда наконец обрели уверенность в том, что спаслись.

Если бы федералы только знали, они рассекли нашу отступающую колонну надвое и могли бы покончить с этим делом раз и навсегда, а заодно, вероятно, и с Конфедерацией.

Но они, как и конфедераты, порой упускали свои возможности. Одним из неприятных и запоминающихся моментов этой ночи было форсирование реки Чикамога вброд по пояс в воде, что еще больше разозлило нас и заставило выражаться словами, далекими от лексикона воскресной школы.

Следующий день был ненамного менее тревожным. Федеральный авангард наседал с необычайной силой и заставлял нас то и дело сходить с марша, чтобы сдерживать их наступление. Это было чередование боев и бегства, пока Клеберн не решил — и действительно устроил им засаду в ущелье Рингголд, где они заплатили за свою настойчивость жизнями нескольких сотен человек.

После этого дорого обошедшегося урока от Клеберна нам позволили продолжить отступление без помех, и на следующий день мы достигли этой тихой гавани — Далтона, о котором я писал в последующей главе.

Я делаю главу о Миссионери-Ридж короткой, потому что в ней нет ничего, что делало бы честь солдату Конфедерации в целом. И все же в армии были соединения, которые выполнили свой долг честно и достойно.

Глядя на таблички многих — фактически большинства — федеральных полков и бригад, содержащие сводки их потерь, я был поражен крайне незначительными потерями в этом памятном сражении, столь позорном для конфедератов. Некоторые полки потеряли всего одного убитым и десять-двенадцать ранеными, а ни одна бригада, насколько я заметил, не потеряла больше тринадцати человек, что составляло в среднем по три человека на полк. У нас в Четвертом кентуккийском была одна-единственная рота — рота I, — которая потеряла при Шайло больше людей, чем целая бригада здесь.

Принимая во внимание огромное преимущество их позиции и ничтожные потери, нанесенные федералам, эти цифры лишь подчеркивают тот факт, что конфедераты, должно быть, сильно запаниковали на этой вершине и, несомненно, дали бы лучший бой из своих окопов у подножия горы, граничащей с долиной, через которую колонны Гранта двигались в атаку.

Но давайте задумаемся на мгновение и постараемся найти хоть какое-то оправдание этой позорной неудаче. Опытным стрелкам и спортсменам хорошо известно, что при стрельбе под крутым уклоном гораздо легче перелететь цель, чем при ведении огня по горизонтали или снизу вверх. Именно это и произошло на крутых горных склонах, что служит единственным оправданием столь дурной стрельбы и низкого процента потерь, о котором только что говорилось. И несмотря на это, можно было добиться гораздо более впечатляющих результатов, если бы наступавших федералов, чей подъем из-за крутизны неизбежно шел медленно, стали бы забрасывать огромными валунами, в изобилии валявшимися вокруг; и, наконец, когда истощенный противник достигал вершины, для чего были нужны штыки и почему их не использовали? Эти вопросы возникают в сознании автора в наше далекое время, когда он смотрит на эту природную и кажущуюся неприступной позицию. Как уже говорилось, история на одной из частей поля выглядела бы иначе, если бы Орфанов не оторвали от их любимиц — «Леди Бакнер», «Леди Брекинридж», «Леди Хелм», «Леди Хансон», «Леди Лайон» и других боевых товарищей. Чувство горечи охватывает меня при мысли о сдаче этих пушек с их дорогими сердцу именами и доселе бессмертной историей.

Но генерал Брэгг в своей мудрости — нет, в своем неразумии — счел за лучшее отослать нас от наших идолов и доверить их тем, кто предал оказанное доверие, оставив нас, подобно Рахили, оплакивать их потерю, ибо они пропали, и мы «также отказались утешиться».

Я нахожу здесь почти бесчисленные таблички, указатели и памятники, установленные в память о совершенных здесь федералами подвигах доблести; но я нахожу очень немногие (и это к лучшему), которые отмечали бы конфедератов и их деяния. Но будь моя воля, каждый из них был бы убран, а на их месте я установил бы Богиню Свободы, оплакивающую от стыда то, как ее дети обесчестили свое наследие.

Я говорил, что буду краток, и, подавляя чувство раскаяния и стыда, которое этот единственный эпизод в истории солдата-конфедерата наложил на их в остальном блестящую и несравненную летопись, я завершаю свой рассказ отсылкой читателя к Мрифрисборо.





ГЛАВА VIII. ДАЛТОН.

Кто из тех, кто провел зиму 1863–1864 годов в Далтоне, не помнит какое-нибудь обстоятельство или случай, напоминающие ему о мрачной «недовольства зиме», проведенной в этой горной теснине Северной Джорджии? Многим из нас она показалась целой вечностью, но вместе с тем это была пора столь необходимого отдыха и восстановления сил. Здесь, в этом городке и вокруг него, окруженном величественными горами, размышляя о бедствиях у Лукаут и Миссионери-Ридж, мы проводили время в сравнительном комфорте и покое: одни мысленно планировали будущую кампанию и ее исход, другие же были безразличны к будущему и заботились о нем лишь в малой степени, готовые доверить все тем, кто стоял у руля, и извлекать максимум из обстоятельств и неизменно присутствующего момента, почти не думая и не заботясь о тех великих опасностях и лишениях, что поджидали нас.

С того самого момента, как мы повернули на юг от Боулинг-Грин, и вплоть до самого окончания войны в этих молодых уроженцах Кентукки сквозила атмосфера безразличия, беспечный, удалой дух «будь что будет», который заставлял их с готовностью и радостью браться за любое предприятие, сколь опасным ни было бы задание или сколь рискованным — начинание. Они настолько привыкли ко всему этому и так основательно закалились в лишениях, что чувствовали себя готовыми к любым испытаниям и даже жаждали их, какими бы великими или тяжелыми они ни были. Находясь здесь, мы пользовались большей свободой и возможностями для отдыха, чем в любое другое время во время войны или после ее начала. Некоторым из солдат предоставили отпуск, и они провели несколько дней в кругу родственников и друзей (если таковые у них вообще имелись) на Юге. Автор провел свой отпуск в веселом старом Ричмонде на реке Джеймс в компании с генералом Льюисом, капитаном МакКэндри и другими собравшимися там кентуккийцами. Все развлекались как могли — и в лагере, и в городе.

Муштру отменили — в ней больше не было нужды, ибо в этом деле мы достигли совершенства. Строевой смотр, развод караула и смотр войск составляли теперь чуть ли не единственные обязательные занятия. Лишь однажды монотонность нарушила грандиозная учебная баталия, а в другой раз развлечением, которому предавались целый день, стала битва на снежках. Ближе к концу зимы часто задавали весьма уместный вопрос: «Кто будет командовать в следующей кампании?» Когда наконец объявили, что командовать будет генерал Джонсон, дух солдат окреп, и вновь забрезжила надежда. Размышляя о будущем, мы услышали весть о том, что неприятель теперь движется в сторону Далтона. Мы лелеяли надежду и гадали, решится ли Шерман штурмовать проход в горе Роки-Фейс, через который проходили и железная, и обычная дороги. Мы вспоминали Леонида и его спартанцев и надеялись на возможность повторить, а если удастся, то и затмить то бессмертное событие при Фермопилах. Но не таков был хитроумный Шерман. Этот «старый лис» был слишком осторожен, чтобы попасться в эту или какую-либо другую ловушку.

Нас вывели навстречу ему, и мы заняли позиции в ущелье и на горе, откуда были видны простиравшиеся на милю за милей его грандиозные лагери пехоты и артиллерии, причем звезды и полосы развевались над каждым штабом полка, бригады, дивизии и корпуса, представляя величайшую панораму, какую мне доводилось созерцать. Тихо и сладостно звуки музыки их оркестров, исполнявших национальные мелодии, доносились вверх и плыли над вершиной горы. Непонятно как, неведомо каким непостижимым и скрытым образом «Хейл, Колумбия», «Америка» и «Знамя, усыпанное звездами» звучали сладостнее, чем когда-либо прежде слышал их, и наполняли мою душу чувствами, которые я не мог описать или забыть. Эта мелодия преследовала меня целыми днями, но ни на йоту не поколебала мою преданность «Звездам и полосам» и не ослабила моих усилий ради нашего дела.

Пока он стоял лагерем в полном боевом порядке, с развевающимися знаменами и играющими оркестрами, часть его сил (корпус Макферсона), подобно гладиатору, быстро и скрытно скользила по равнине к западу от гор, чтобы захватить ущелья Снейк-Крик и Даг и ударить по Джонсону с тыла у Ресаки. Но, как известно, «самые лучшие планы мышей и людей часто идут прахом». Мы прибыли туда первыми и оказали ему радушный прием, как описано в моей главе о Ресаке.

Далтон, подобно другим городкам и селениям, удивительным образом изменился за годы, прошедшие со времен войны. Из причудливого старого горного городка полувековой давности он превратился в современный и процветающий небольшой город наших дней, напускающий на себя важный вид, подобно многим другим населенным пунктам. Для меня здесь не осталось никаких иных ориентиров, кроме старого каменного ледника-родника неподалеку от того места, где располагался штаб генерала Льюиса и где находился продовольственный склад капитана Филлипса, квартирмейстера Четвертого полка, и где его очаровательная молодая жена украшала его «маркизу» с манерами и достоинством истинной королевы, каковой она и являлась. Я прошел по земле, где лагерем стоял Четвертый полк, и встал на то самое место, где была разбита палатка капитана Хью Генри и где нас часто развлекал Кентуккийский клуб пения, состоявший из лучших талантов во всей армии. Пусть это и не совсем относится к теме этих глав, я не могу не упомянуть о том факте, что в Четвертом кентуккийском полку, как общепризнанно считалось, был лучший оркестр во всей Западной армии, которым руководил тот искусный и опытный музыкант, что (после войны) стал преподавателем Бостонской консерватории музыки — Билли МакКуун. Много-много раз мы наслаждались музыкой нашего оркестра, и сладкие звуки «Моего старого дома в Кентукки» и других знакомых, вдохновляющих мелодий, исполняемых этим оркестром, переносили нас в объятия друзей. Как ни странно, но это чистая правда: музыка оказывает удивительное и вдохновляющее воздействие на солдата, заставляя его забыть о лишениях, испытаниях и опасностях, которым он подвергается почти непрерывно, и войска никогда не бывают так счастливы, как когда их развлекают подобным образом, если не считать моментов за сытно уставленным общим столом.

Я был вынужден с сожалением обойти вниманием Кеннесо и Пайн-Маунтин — оба этих места представляют огромный интерес для выживших «сирот». На первом из них мы оставили нескольких наших лучших офицеров и солдат. Среди первых был майор Джон Бёрд Роджерс из Четвертого кентуккийского полка и лейтенант Боб Иннис из Второго. Не было более способных и галантных офицеров, связанных с историей Орфанской бригады, чем майор Роджерс и лейтенант Иннис.

Пайн-Маунтин, одинокий природный страж, стала священно-историческим местом благодаря крови великого проповедника, генерала и епископа Полка. Я видел этого «великого старого человека», когда он вместе с генералами Джонсоном, Бейтсом и другими проезжал мимо позиций «сирот» к вершине горы, чтобы осмотреть и изучить расположение неприятеля спереди, и не мог не восхищаться изящной и исполненной достоинства осанкой этого великого человека, который на ходу отдал честь по всей форме военного этикета. Я видел дым и слышал грохот орудий Саймонсона, выпустивших роковой снаряд, который разорвал его тело и оборвал его земной путь. Печальный и ужасный миг для Конфедерации! Но здесь перед нами предстает одна из самых заметных и выдающихся фигур американской истории. Я стоял на том самом месте, где он пал, не прошло и двадцати минут после этого печального события, — стрелки Бертона из своих винтовок «Керр» заставили Саймонсона и его артиллеристов укрыться в укрытиях. Я считаю, что на этом священном месте следует воздвигнуть памятник в память об этом трагическом инциденте, а также о жизни и характере этого великого человека. Это поистине живописное и интересное место.

Но прежде чем уйти, я должен рассказать о своем посещении ущелья Роки-Фейс. Здесь возвышается один из великих стражей природы — величественная, увенчанная камнями гора, которая возвышается над своими соседями и задумчиво смотрит на них и на пологие долины у ее подножия, на лоне которых Шерман развернул свой грандиозный и внушительный лагерь под тем благовидным предлогом, будто собирается идти на юг через этот неприступный проход, удерживаемый Джонсоном. После Лукаут это самая величественная гора в Аппалачской цепи и место, безусловно заслуживающее посещения туристом-любителем природы. Сегодня утром я взобрался на ее вершину по той же самой тропе, по которой мы ходили, неся дозорную и разведывательную службу. Здесь у нас имелась единственная на моей памяти живая телеграфная линия: на вершине размещали оператора (офицера), который докладывал об операциях и передвижениях неприятеля первому человеку в цепи, тот передавал весть следующему и так далее вниз по горе до самого ее подножия, где у генерала дежурили офицеры штаба и курьеры, чтобы принять донесение и доложить ему в штаб. Эта схема работала как часы, несмотря на всю свою необычность.

Меня заставило совершить это восхождение — хотя, достигнув вершины, я чувствовал, что вот-вот упаду без чувств, — желание увидеть место упокоения благородного и храброго старого «сироты», погибшего здесь при исполнении долга: Джорджа Дисни из роты K Четвертого кентуккийского полка, описание чьей необычной смерти приведено Вирджиниусом Хатчинсом в истории Орфанской бригады. Перед этой поездкой я узнал, что скауты Далтона под руководством капитана Саппа, окружного кекретаря, всего двумя днями ранее поднялись наверх и установили мраморное надгробие взамен деревянной доски, которая столь долго отмечала место его упокоения, — места, которому мог бы позавидовать любой монарх или царь, возвышающегося на сотни футов над простыми смертными.

Находясь там, так высоко под небесами, я пожелал, чтобы мне было под силу владеть пером Грея или Киплинга, дабы воздать должное предмету моих дум. Предмет и вдохновение были здесь, но слов, чтобы выразить их, не хватало. Бедный Джордж! Спустя столько лет нашелся хоть один друг, обронивший слезу дани уважения твоей памяти.

Я не могу завершить свой рассказ, не поблагодарив добрых дочерей Далтона за оказанную мне любезность: они фактически навязали мне незаслуженное внимание, приготовив превосходный ланч прямо передо мной и специально внеурочно, как раз перед отправлением поезда в 11:50 утра. Полагаю, у них был замысел заставить меня произнести речь — ведь был День поминовения, — но я ускользнул сквозь их пальцы и уехал.





ГЛАВА IX. ВИЗИТ В РЕСАКУ — 1912 ГОД.

14 мая, после утомительного ночного марша, мы оказались в Ресаке, откуда я снова пишу вам.

Здесь сегодня и на следующий день разыгралось первое крупное сражение в ходе великой стодвадцатидневной битвы знаменитой кампании в Джорджии от Далтона до Атланты. Стодвадцатидневное сражение — звучит, пожалуй, несколько преувеличенно, но это почти буквально так, ибо не было ни дня или ночи, да что там, едва ли часа, когда бы мы не слышали треска ружей или грохота пушек. Их звуки были нашей колыбельной, спали мы или бодрствовали: под их музыку мы засыпали, под их раскаты просыпались, а под сопутствующий зов горна поднялись утром 14 мая, чтобы сойтись в смертельной схватке с хорошо одетыми, сытыми и основательно отдохнувшими ветеранами Шермана — это был случай, когда «нашла коса на камень». Накануне днем и ночью Шерман прорвался по западной стороне горы Роки-Фейс и через ущелье Снейк-Крик в попытке перерезать коммуникации Джонсона и зайти ему в тыл. Но мы тоже зря времени не теряли: совершали марши и рыли окопы, и когда колонны Шермана в четыре-пять рядов вышли из своих позиций (на длинном, густо поросшем лесом хребте) в узкую долину, на восточной стороне которой мы возвели стрелковые окопы, он обнаружил, что мы готовы принять его веселые и внушающие благоговение колонны, которые двигались в ногу, с развевающимися знаменами и играющими оркестрами, словно рассчитывали нас очаровать.

Рвение наших солдат едва удавалось сдерживать до тех пор, пока противник не достиг рубежа, указанного в наших приказах, — семидесяти пяти — восьмидесяти ярдов, после чего наши линии почти одновременно открыли смертоносный и губительный огонь из пехоты и артиллерии двойными зарядами, противостоять которому плоть и кровь были не в силах. Беспорядочно отступив на исходные позиции в лесу, они перегруппировались и вновь выстроились в боевые порядки, в то время как их артиллерия вовсю вела огонь по нашим батареям, которые никак на это не отвечали. Тогда это казалось многим из нас загадкой, но мы поняли все чуть позже, когда они снова двинулись в атаку, встреченные тем же самым образом — огнем пехоты и артиллерии, с тем же результатом. Трижды в течение утра и раннего полудня эти атаки на наши линии повторялись с неизменным итогом. Это было поистине развлечением для конфедератов и стало лишь вторым случаем за всю историю войны к тому моменту, когда нам представилась столь славная возможность, защищенным земляными укреплениями, при чистой и открытой местности впереди. Если бы Шерман продолжал в том же духе весь день (как мы на то надеялись), кампания завершилась бы прямо здесь, поскольку мы еще не задействовали ни один из наших резервов. Основная часть первой половины дня после того, как пехота обеих сторон насытилась боем, ушла на то, чтобы артиллеристы живо и увлекательно палили друг в друга.

Федеральные офицеры и солдаты совершили в этом бою немало дерзких и смелых поступков, воспоминания о которых освежают и бодрят автора, но из-за нехватки времени я вынужден оставить их без внимания. И все же я упомяну один эпизод, представляющий некоторый интерес для кентуккийцев, поскольку он демонстрирует тот же внутренний дух и естественные чувства, которые сохранялись между ними как между земляками-кентуккийцами, несмотря на то, что они сошлись в смертельной схватке. В ту ночь некоторые из наших парней из Четвертого кентуккийского, наведя справки у «друзей» напротив, узнали, что мы стоим лицом к лицу с Федеральным Четвертым кентуккийским полком (полковник Том Крокстон). После этого немедленно завязался обмен колкостями и комплиментами, проходивший в весьма забавной и интересной манере. Я слушал этот диалог с огромным интересом и весельем; с нашей стороны его вел лейтенант Хорас Уоттс, известный остроумец и юморист. К сожалению, я забыл имя его собеседника, но помню, что тот был родом из Вансбурга, штат Кентукки.

Эту ночь мы провели за укреплением наших позиций и подготовкой к завтрашнему дню, в неизбежности которого мы не сомневались. С наступлением утра появление Старого Ярила было встречено сигналом с батареи прямо перед нами, которую разместили там за ночь под прикрытием прочных и тщательно возведенных земляных укреплений. Снаряды этой батареи летели по артиллерийскому батальону Хочкисса, который поддерживала Четвертая кентуккийская пехота. Орудия неприятеля со всех участков линии вели непрерывный огонь в течение всего дня, и это была величайшая полевая бомбардировка за всю войну. Нас очень забавляла манера стрельбы батареи перед нашим фронтом: она велась по сигнальным звукам горна, смысл которых наши парни быстро раскусили, ибо мгновение спустя наши укрепления пробивали их снаряды, а при разрыве они взметали высоко в воздух тучу грязи и дыма из бруствера, которая едва не засыпала нас с головой. Примерно каждые пять-десять минут трубный зов «ви-вии-дидл-ди-ди» возвещал о надвигающемся ударе, от которого волосы вставали дыбом, а некоторые из нас на несколько недель оглохли. Проденься день еще хоть на час, нам пришлось бы оставить свои позиции, ибо брустверы были почти сровнены с землей, а траншеи засыпаны.

Два орудия Хочкисса были сбиты и подлежали оставлению, и если бы не то обстоятельство, что их откатили за гребень высоты, от них не осталось бы ни щепки.

Наши батареи в тот день не сделали ни единого выстрела, получив приказ воздерживаться от огня в преддверии новой атаки вражеской пехоты. Эта дневная работа оказалась весьма ловкой уловкой Шермана и продемонстрировала хитрость этого изворотливого генерала: пока он отвлекал нас главной частью своей армии, особенно артиллерией, он, подобно хитрому старому лису, замышлял нашу погибель, отправив вниз по реке нам в тыл корпус Доджа, чтобы тот ударил по нашим тылам, перерезал коммуникации и отрезал пути отступления.

Если бы Додж действовал расторопнее, как вполне мог бы, нам, беднягам-конфедератам, точно пришлось бы туго. Это был поистине «волосок от гибели», за что мы все были сердечно благодарны. Но здесь, 14-го числа, мы получили то «развлечение», за которое мы, «сироты», расплатились сполна 28-го числа при Далласе, описания которого я коснусь в другом месте. Судя по моему опыту и наблюдениям, войну можно охарактеризовать как страшную и разорительную игру в «око за око».

Потери, понесенные «сиротами» в этом бою у Ресаки, были ничтожны по сравнению с уроном, нанесенным неприятелю перед нашим фронтом. Здесь не осталось ни единого узнаваемого ориентира, кроме самого поля боя, поскольку прибыли мы сюда ночью и уходили тоже ночью. Узкая долина, протянутый далеко вперед хребет и отрог, занятый Хочкиссом и Четвертым кентуккийским полком, — это все, что я вижу в напоминание о двух днях «гордыни, помпы и величия славной войны». Но как же так: мы сражались за земляными укреплениями, а неприятель — в чистом поле, в четыре-пять рядов в глубину?

«Наши потери составили 2747 человек, а его (Джонсона) — 2800. Я вел наступление, а он оборонялся, пользуясь поддержкой земляных брустверов». — [Заявление генерала Шермана.] Должно быть, в том бою кто-то скверно стрелял: все преимущества были на одной стороне, а результаты оказались столь близкими.

Сегодня, 16 мая (1912 года), исполняется сорок восемь лет со дня этого важного события, и этот день застает меня на месте сражения. Здесь, как и в других ранее упомянутых и описанных местах, все оживало в памяти, и я словно видел происходящее заново. Меня сопровождал в этом осмотре старый боевой товарищ (Дж. Х. Нортон), потерявший руку при Чанселорсвилле; он прожил в Ресаке почти всю жизнь, а в те дни находился дома, будучи уволен в запас из-за потери руки, и помогал хоронить погибших. Он лишь посмеивался над утверждением Шермана об относительных потерях. Другой старый товарищ, местный торговец, рассказал мне, что скупил свыше ста тысяч фунтов мини-пуль, собранных на поле боя. Сегодня я видел в его магазине коробку емкостью в три бушеля, доверху наполненную ими. Сколько бедняг было убито этими пулями, сказать невозможно. Неподалеку от города есть аккуратное маленькое кладбище, где похоронены девять кентуккийцев-конфедератов, имена некоторых из них я переписал.





ГЛАВА X. ДАЛЛАС.

Здесь, как и при Балаклаве, «кто-то совершил ошибку», и хотя у нас не нашлось своего Теннисона, чтобы увековечить это событие, оно представляет исключительный интерес для кентуккийцев, особенно для тех, кто участвовал в той кровавой драме. Во многом из-за страшной бойни и печального факта, что она стала результатом несвоевременной доставки приказов. Официальный отчет зафиксировал потери в 51 процент — показатель, не имеющий аналогов в истории войны с учетом времени непосредственного боестолкновения. По моему разумению, это было самое отчаянное и губительное из всех многочисленных сражений, в которых «сиротам» довелось участвовать за четыре года войны.

Само время пребывания под огнем, по моим оценкам, вряд ли превышало тридцать минут. Точно описать расположение неприятеля в нынешнее далекое время — задача не из легких, но если читателю сказать, что они занимали две параллельные линии окопов, из которых одновременно вели сокрушительный и убийственный огонь — столь роковой, что спасти могла лишь защищающая рука премудрого и милосердного Провидения. Первая из этих линий проходила на несколько ярдов ниже и впереди второй, тянувшейся по гребню хребта, что позволяло второй линии вести огонь прямой наводкой поверх голов первой, не подвергая опасности товарищей. Вдобавок к этому двойному преимуществу они могли простреливать нашу линию во фланг своей артиллерией с обоих флангов. Бригада Смита на нашем левом фланге получила приказ (предназначавшийся также и нам, но так и не доставленный) воздержаться от атаки, что позволило неприятелю вести косой огонь по нам из пехоты слева, а также из двух линий прямо с фронта. На каждом шагу Кентукки платила двойную дань жизнями своих самых благородных и лучших сынов. Продвигаться вперед означало верную и полную гибель; оставаться на месте в каких-то семидесяти-восьмидесяти ярдах перед ними означало то же самое, только смерть наступала чуть медленнее.

Получив приказ «отступать», мы были только рады попытаться спастись из смертельной ловушки, куда нас направили. Многих наших раненых и всех убитых пришлось оставить на поле боя или на пространстве между укрепленными линиями противоборствующих сторон. Некоторые из раненых после наступления темноты приползли назад и таким образом спаслись. Территория позади наших позиций представляла собой ужасающее зрелище, когда я добрался туда со своей ношей на спине — сержантом В. Э. Кноксом со сломанной ногой. Лишь чудо спасло нас обоих от убийственного огня противника. Здесь пал отважный и утонченный майор Миллетт в каких-то десяти шагах от нашего окопа, став уже третьим майором Четвертого полка, погибшим на поле боя.

На этом поле произошел ряд леденящих кровь и чудесных случаев, о которых рассказывали впоследствии. Некоторые из наших раненых, подобравшихся ближе всего к вражеским укреплениям и попавших в плен, были доставлены в небольшой городок Даллас в миле или двух оттуда, где их обнаружили два дня спустя оставленными в состоянии постыдного запустения. Среди них оказался один из самых благородных джентльменов и храбрых солдат, каких мне только доводилось знать, — капитан Д. Е. МакКэндри из Шестого кентуккийского, скончавшийся несколько дней спустя.

В этом столкновении реально участвовали лишь две бригады: Орфанская бригада и Флоридская бригада Финдли. Основная тяжесть боя легла на «сирот», о чем свидетельствуют их более тяжелые потери. Но здесь вновь проявилась та бездумная дерзость перед лицом любых последствий, которую этот небольшой отряд кентуккийцев демонстрировал столько раз на самых разных полях от Форт-Донелсона до этого памятного дня. Надеюсь, меня не обвинят в эгоизме за то, что я якобы приписываю себе и своим товарищам-кентуккийцам почести, на которые мы не имеем права и которыми весь ее народ может по праву гордиться. Потери в 51 процент говорят сами за себя красноречивее любых моих комплиментов или хвалебных речей.

Читатель может удивиться, зачем было отдавать приказ об атаке на столь мощно и неприступно укрепленные позиции. Ответ прост для старого ветерана, который знает, как трудно выявить расположение противника в густо поросшей лесом местности вроде этой, где деревья и кустарники стоят в полном цвету, и как высока опасность со стороны вечно бдительного снайпера для человека, пытающегося провести разведку. Цель состояла в том, чтобы выявить силы неприятеля в этом пункте, поскольку командование полагало, что Шерман лишь имитирует действия, преследуя в это время иные, скрытые цели. Как бы то ни было, мы дорого заплатили за столь необходимую информацию.

Я уже во второй раз обошел каждый фут этой земли, то и дело останавливаясь, чтобы подобрать мини-пулю, застрявшую в неприятельских укреплениях и выпущенную туда моими дорогими старыми парнями-«сиротами», и пока я занимался этим, знакомые лица многих благородных товарищей, а в паре случаев и образы школьных товарищей пронеслись перед моим взором панорамой, которая чуть было не лишила меня чувств и дара речи. Рассматривая теперь на холодную голову то колоссальное преимущество, которое враг имел в позициях и численности, я удивляюсь, как вообще кто-либо из нас уцелел. У меня не составило никакого труда сразу же определить позиции обеих сторон и точное место, где сражались мой полк и рота. Большинство линий конфедератов были частично, а кое-где и полностью стерты плугом, но холмы и лощины по-прежнему на месте. Линии противника почти не пострадали и в массе своей сохранились в целости даже по сей день.

Долюсься признаться, мне свойственно подолгу задерживаться в этом священном месте, и сердце мое тяжело бьется при мысли о товарищах и друзьях, которые погибли здесь и чьим телам я помогал дать последнее скудное пристанище. Я отвожу от него взгляд со слезами на глазах и скорбью в сердце.





ГЛАВА XI. АТЛАНТА — МАЙ 1912 ГОДА.

Я пишу эти строки из исторической Атланты, «ворота Юга». Как же она не похожа на ту Атланту, которую я знал в былые дни, когда ее улицы оглашались мерным топотом марширующих армий, когда ее стены содрогались от грохота могучих пушечных раскатов, когда «красный блеск ракет свидетельствовал среди ночи, что наше новое знамя все еще там». О, какое удивительное преображение произошло между тем временем и нынешним! «Прекрасный город ныне, тихий и величественный в своем мирном укладе, пусть бог войны никогда больше не трубит в свои горны над его безмятежным сном, и пусть он не ведает путей войны во веки веков».

Как же разительно, донельзя разительно она отличалась от той Атланты, которую я увидел в июне 1865 года, когда возвращался домой с Юга — увечный, поверженный, разгромленный. Какую более мрачную картину, разве что «Ад» Данте, можно вообразить, чем город разрушенных домов с почерневшими стенами и трубами, торчащими как памятники дьявольскому замыслу, который привел к гибели этот народ и его жилища? Когда генерал Шерман впервые изрек свое ставшее крылатым изречение, он, должно быть, имел в виду те разрушения, которые он учинил при уничтожении этого прекрасного южного города. Безусловно, к этому мог подтолкнуть только дьявольский дух.

Уцелели лишь два видных здания — Масонский храм и отель. Но теперь ее жители наслаждаются благами мира и процветания, восстав, подобно птице Феникс, из пепла.

Теперь я должен вернуться к некоторым эпизодам и событиям обороны Атланты, скромным участником которых довелось быть мне самому. 9 июля армия генерала Джонсона переправилась через реку Чаттахучи по понтонным мостам, и время вплоть до 22-го числа ушло у Джонсона и Худа главным образом на марши и контрмарши с целью сорвать маневры Шермана. Примерно в то же время произошло событие, доставившее Шерману огромное удовольствие (он сам об этом пишет) и вызвашевшее глубокую скорбь и уныние у конфедератов, дотоле столь успешно ведомых генералом Джонсоном, а именно — смещение Джонсона и назначение на его место Худа.

Хотя Худ, как и мы, «сироты», был кентуккийцем, и мы гордились всем, что относилось к истории Кентукки, мы питались безграничным доверием к генералу Джонсону. Лишь однажды прежде испытывали мы столь глубокую скорбь и сожаление — когда нас лишили генерала Брекинриджа, отправив его в Виргинию. Это чувство усугублялось уверенностью в том, что в этом виновен Брэгг.

20-го числа произошло сражение при Пич-Три-Крик, которому придали значение, превосходящее реальное положение дел, каким его видел автор: какая-то разрозненная, хаотичная игра в прятки, раздутая до масштабов битвы. 22 июля разыгралось то, что вошло в историю как битва за Атланту.

Ночной марш с 21-го числа с наших позиций на оборонительной линии слева на самый правый фланг близ Декейтера, где развернулось это сражение, был самым тяжелым из всех, какие автору доводилось пережить за свою жизнь (за одним исключением): он занял всю ночь при пыли глубиной по щиколотку, без единой капли воды и часа отдыха. Он помнится по сей день с такой отчетливостью, что меня бросает в дрожь. На рассвете мы выглядели словно те мифические Адамы — «прах от праха», настолько плотно были покрыты слоем пыли. Если бы не нервная стимуляция, которую приносит неизбежная и смертельная опасность человеку накануне великого сражения, я вряд ли смог бы принести хоть какую-то пользу в этот раз после столь сильного истощения и жажды. По правде говоря, не будь это непременной частью моего замысла, я бы вообще почти ничего не стал рассказывать об этой эпопее, ибо для меня это был самый бездарно задуманный и отвратительно исполненный план битвы за всю войну, в которой я участвовал.

Трудности, с которыми пришлось столкнуться, можно было легко преодолеть при своевременном привлечении должных инженерных навыков и проведении необходимой разведки. С точки зрения достигнутых результатов операция оказалась пустой и бесплодной. Особенно это проявилось на самом правом фланге, где сражалась дивизия Бейтса и где принимали участие «сироты». И дело вовсе не в том, что какой-то отдельный солдат или подразделение оплошали, просто сказалось отсутствие взаимопонимания и слаженности маневра в сочетании с почти непреодолимыми препятствиями, которых можно было избежать. Например, Кентуккийская бригада была вынуждена продираться сквозь трясину топи и мельничного пруда, заваленного бревнами, пнями, кустарником и всяким хламом, в воде и грязи по колено; в ряде случаев бойцам приходилось вытаскивать товарищей, втаскивая их на бревна и другие возвышения, прежде чем мы смогли преодолеть это препятствие. Это настолько расстроило наш боевой порядок, что в спешке и всеобщем возбуждении, вызванном вражеским огнем в этот критический момент, мы так и не смогли его исправить и выстроить сплошной фронт. Переход из пыли по щиколотку в воду и грязь по колено оказался слишком тяжелым испытанием для нервов и терпения самого стойкого воина и самого терпеливого христианина. И вдобавок ко всему быть ввергнутыми в беспорядочной и сбившейся куче на дисциплинированную и крепко укрепившуюся линию ветеранов за земляными валами — это было уже чересчур для лучших солдат той эпохи. И все же при надлежащем использовании артиллерии в нужном месте и в нужное время мы могли бы добиться более решительных результатов.

Этот эпизод был тем более прискорбным для «сирот», что повлек за собой гибель немалого числа наших лучших офицеров и солдат без каких-либо осязаемых результатов. Все это вызвало разочарование и, по правде говоря, глубокое отвращение. Худ под Атлантой, подобно Брэггу при Мрифрисборо, мог бы с большей пользой потратить время на работу с инженерами при изучении и рекогносцировке местности, на которой он собирался дать бой. Генерал Джонсон, несомненно, ориентировался в обстановке лучше. Но конечный результат остался бы прежним: Атланта была обречена из-за трехкратного превосходства сил Шермана. Подведя итоги, обменявшись сожалениями и выразив скорбь по поводу гибели товарищей, мы вернулись на свои прежние места в линиях обороны в ожидании следующей сцены этой великой драмы.

Она разыгралась 6 августа у Юто-Крик на Сэндтаунской дороге, ведущей на юго-запад от Атланты. Орфанская бригада и Теннессийская бригада Тайлера были выдвинуты вперед в виде некоего выступа на левом фланге и фронте главной линии, выходя к небольшому ручью под названием Юто-Крик. Здесь произошло сражение, известное под этим названием. В этом месте я узнал облик местности четче, чем где-либо из ранее посещенных мест, особенно водопады небольшого ручья, у которых за день до битвы я наслаждался первым за несколько дней освежающим купанием. Для автора это весьма любопытный уголок. Здесь в утренние часы боя я стал свидетелем захвата в плен лейтенанта Ишема Дадли, командовавшего передовыми дозорами, вместе с полудюжиной бойцов Орфанской бригады — они были застигнуты врасплох на самом рассвете внезапным и неожиданным броском противника.

Автору выпала честь командовать стрелковой цепью, прикрывавшей позиции конфедератов, и представилась прекрасная возможность понаблюдать за атакой двух федеральных бригад, состоявших главным образом из уроженцев Восточного Теннесси. Стремительно проносясь мимо правого фланга нашей стрелковой цепи, они, вне сомнения, не ведали, что им предстоит столкнуться с грозными брустверами, и одновременно попали под уничтожающий фланговый огонь Четвертого кентуккийского и упомянутой стрелковой цепи. Тем не менее они проявили мужество и дошли в своей атаке до позиций в нескольких ярдах от наших укреплений, заплатив высокую цену за храбрость и безрассудство. В этом столкновении нам противостояли силы, превосходящие нас численно, однако преимущества, предоставленные нашими брустверами, позволили легко одержать победу. Здесь я привожу приказ генерала С. Д. Ли, командовавшего корпусом, в котором он поздравляет подчиненных и попутно отдает должное защитникам.

«Командующий генерал-лейтенант с радостью объявляет офицерам и солдатам этого корпуса о великолепных действиях части дивизии Бейтса, в особенности бригады Тайлера и Второго и Четвертого кентуккийских полков бригады Льюиса, которые вчера во второй половине дня выдержали и отбили три атаки противника, потерявшего убитыми, ранеными и пленными от восьмисот до тысячи человек, а также захватили три знамени, триста-четыреста единиц стрелкового оружия и все его шанцевые инструменты. Солдаты, сражающиеся с хладнокровием и решимостью, проявленными этими людьми, всегда будут одерживать победу над любым разумным по численности противником».

В этом бою наши потери составили всего около восемнадцати человек в общей сложности, тогда как потери противника только убитыми достигли 160 человек. Я прошел по этому полю спустя десять минут после окончания боя и обнаружил, что гребень холма усеян убитыми и ранеными, шпагами, ружьями, патронными сумками и прочей военной амуницией.

Здесь я нашел то, в чем больше всего нуждался и о чем мечтал в ту пору, — отличную черную сомбреро, которая надежно защищала меня впоследствии от палящих лучей августовского солнца. Я «обменял» свою фуражку с козырьком на головной убор этого парня, против чего тот, разумеется, не возражал. Другие обеспечили себя подобным же образом, что было вполне закономерно, поскольку прежним владельцам такие вещи больше были не нужны. Однако таящаяся во фланге колонна противника в ту ночь, как водится, заставила нас оставить позиции недавней победы, и мы отошли на исходные позиции внутри круга укреплений.

Сегодня, 13 мая 1912 года, я внимательно и вдумчиво обошел то самое место, где лежали убитыми те 160 человек, и с уверенностью могу сказать, что оно не превышает по площади половины городского квартала. Их встретили стрельбой в лоб и обрушили огонь с обоих флангов, и вздумай они продержаться там хотя бы час, на ногах не осталось бы ни единого человека. Это была смертоносная ловушка, очень похожая на ту, в которую мы, «сироты», угодили при Далласе.

Я едва сдерживал эмоции, осматривая это место, и меня переполняли чувства, когда я шагал по гребням этих до сих пор отчетливых и нетронутых брустверов, то и дело останавливаясь, чтобы подобрать застрявшую в них «янки-пулю» или небольшой камень, выброшенный конфедератами. Окружающая обстановка здесь знакома мне до боли, вопреки мнениям друзей на родине. Это место настолько интересно, что я побывал на нем уже во второй раз.

Здесь время с 7 по 29 августа 1864 года прошло под музыку ружей и пушек вперемешку со слабыми, нежными и гармоничными симфониями вражеских духовых оркестров, которые играли, казалось, ради нашего развлечения «Знамя, усыпанное звездами», «Хейл, Колумбия», «Янки-дудл» и — для подначки — «Дикси». По ночам они разнообразили представление запуском бесчисленных ракет, что некоторые бойцы истолковывали как прибытие свежих сил или смену позиций, но для большинства из нас это было «китайской грамотой».

Однако такое положение дел не могло продолжаться вечно; шермановское определение войны сидело в нем самом и просилось наружу. 29-го числа мы упаковали ранцы и, распрощавшись с той Атлантой дней минувших, которой вскоре предстояло исчезнуть, вновь повернули на юг, чтобы встретиться с фланговыми колоннами Шермана у Джонсборо, описанием чего я и завершу эти воспоминания.

Прежде чем покинуть этот дорогой сердцу старый город, я должен бросить еще один, прощальный взгляд на его шпили, стены и улицы, в последний раз пожать руки друзьям и сказать вечное прощание.

Я нахожу Атланту столь разительно изменившейся в коммерческом плане, принявшей столичный лоск и столь изящно носящей свои лавры, что я не осмеливаюсь пытаться описать ее нынешнее положение. К тому же все это прекрасно известно всему американскому народу. И все же я ловлю себя на том, что мысленно сравниваю ее с тем, какой она была «до и во время войны».

Мысль о том, что я смотрю на нее в последний раз, а также то обстоятельство, что в ней осталось много сердечных и верных друзей, которых я больше никогда не увижу, вызывает тоску, которой мне хотелось бы противостоять. Но я свочу лагерь и выступаю в марш на Джонсборо.

Перед отъездом я должен выразить благодарность моему молодому другу из Бурбона, У. Х. Леттону (ныне преуспевающему здесь бизнесмену), за многочисленные одолжения и любезности, столь охотно мне оказанные. Было бы жестоко позволять ему отнимать столько времени на меня в ущерб его прелестной молодой грузинской жене, на которой он так недавно женился. Но вы же знаете — это Кентукки, и у него это в крови. Я также признателен моим старым товарищам: Дж. В. МакВильямсу из 42-го полка Джорджии, Дж. М. Миллсу из Дома ветеранов и К. Л. Инграму из форта Макферсон; экс-шерифу Барнсу, майору Джонсу из 17-го пехотного полка в форте (Макферсон) и, наконец, что вовсе не менее важно, миссис Джонс из города, в пансионе которой я останавливался.





ГЛАВА XII. ДЖОНСБОРО.

Здесь я начинаю описание последней инспекции и воспоминаний, сделанных на обратном пути с недавнего съезда конфедератов в Мейконе в мае 1912 года, и хотя я не уверен в своей способности отдать должное этой теме, меня побуждает взяться за труд любовь к храбрым «старикам», которые все еще живы, и память о нескольких сотнях благородных молодых кентуккийцев, чья кровь освятила землю Джорджии на каждом поле от Чаттануги до Джонсборо.

В моем сознании бушует водоворот воспоминаний, когда я стою здесь, «озирая окрестности», и размышляю о тех ужасных событиях сорок восьмилетней давности, в которых Конфедерация уверенно и стремительно угасала в муках распада.

В мои цели и задачи не входит оспаривать описания и рассказы историков, я лишь хочу ради забавы обратиться к собственному опыту и воспоминаниям. Не намерен я также преувеличивать или приукрашивать историю того славного маленького отряда кентуккийцев, известного как «Орфанская бригада». Это уже сделали другие — такие люди, как проф. Н. С. Шалер, генералы Джозеф Э. Джонсон, В. Дж. Харди, Стивен Д. Ли, Эд. Портер Томпсон и многие иные способные и красноречивые авторы, историки и государственные деятели, чьим трудом кентуккийцы любых убеждений всегда будут гордиться как одной из самых ярких и увлекательных страниц своей истории. И как же иначе, ведь они представляли столь многих из благороднейших и лучших юношей штата и шли за такими вождями, как Брекинридж, Хансон, Хелм, Льюис, Монро и другие, чьи имена стали синонимом славы и величия.

Когда мы прибыли сюда (в Джонсборо) в ходе той великой кампании, многих не было в строю — не без самоволки, хвала Господу, а с честью, ибо их чело увенчалось вечными лаврами славы в смерти «на вечном бивуаке Славы». При поверке многие не ответили. Хансон, Хелм, Хьюитт, Грейвс, Роджерс, Дедман, Мадейра, Дэниел, МакКэндри, Миллетт, Уильямс, Иннис, Брамблетт, Белл и еще три тысячи человек не смогли откликнуться. Но как «кровь мучеников — это семя церкви», так и жертва этих кентуккийцев сияет диадемой в венце, обвивающем историю их родины.

Но вот я стою на этом историческом месте, где сорок восемь лет назад бушевало неравное, почти самоубийственное столкновение, полное разрушения и ярости, и вижу внутренним взором разгар битвы, слышу могучий грохот канонады, свист пуль и снарядов, жужжание и свист смертоносных мини, крики и вопли сражающихся, сходящихся в смертельной схватке. Здесь я испытал боль от тяжелого ранения мини-пулей, когда помогал дорогому другу (лейтенанту Нилу), находившемуся при смерти; мы упали оба вместе с солдатом слева от меня. Как отчетливо я помню выражение муки на его благородном лице, когда он поднял обе руки, молитвенно прося о помощи. Храбрый, благородный товарищ и христианский джентльмен, я надеюсь и верю, что его душа покоится с миром среди ангелов.

Представьте мое горе, когда по прибытии в санитарную машину (в сопровождении товарищей) я обнаружил там своего близкого друга (которого многие называли моим двойником), прапорщика Роберта Х. Линдси из округа Скотт, получившего смертельную рану, от которой он скончался той же ночью, лежа со мной на одном одеяле. Читатель может вообразить мои чувства на рассвете, когда я откинул покрывавшее нас одеяло и увидел его благородное лицо, застывшее в смерти, с тем неподвижным взглядом глаз, который подсказал мне, что мой любимый товарищ и друг отошел в обители вечной славы. Бедный Боб! Я тщетно пытался дорогой в полевой лазарет вырвать у него прощальное слово, последний привет матери и семье, но вестник смерти держал его в своих тисках и не позволил исполнить последнюю просьбу друга, любившего его как брата. Совпадением с его гибелью стал тот факт, что в тот день мы вместе готовили и ели обед, рассуждая о возможных результатах грядущего сражения и давая друг другу определенные поручения на случай гибели одного из нас. Отсюда и мое стремление услышать прощальное слово с его увядающих губ. Память уносит меня сквозь разделяющие годы, и я ощущаю искушение воскликнуть:


Sing thou music of the spheres

The song of the weeping pines

As the days and years go by,

But let me, Oh! let me not forget,

The dear friend who 'neath them lies.





Я всегда считал удивительным стечением обстоятельств то, что три друга — неразлучных товарища, имевших одинаковые звания, — были сражены почти в одно и то же мгновение, так что «двое взяты, а один оставлен», но таков уж превратный характер войны.

Я могу узнать лишь два ориентира этого исторического места и его окрестностей: старое каменное депо и выдающийся холм, занятый вражескими стрелками утром в день сражения (31 августа). К нему мы с лейтенантом Хеком Бёрденом — командиром той шайки войсковых ищеек, наводивших ужас, по признанию Шермана и его офицеров, и известных как кентуккийские снайперы, — из чувства отваги подошли на расстояние уверенного ружейного выстрела по глубокому оврагу, после чего на одного федерального офицера у командира стало меньше. Я смотрю на это конкретное место не без трепета, ибо именно неподалеку от него пали два моих дорогих друга, упомянутых выше, и где я сам получил свой смертельный удар — быть может, в награду за утреннюю дерзость. Это обстоятельство (мое ранение) лишает меня возможности описать на основе личного опыта второй день боев, в ходе которого «сироты» понесли потери среди людей и офицеров, что привело к пленению большей части выживших, поскольку подавляющее превосходство сил Шермана позволило ему обойти и сокрушить левый фланг позиций конфедератов. Однако в плену они пробыли недолго, вскоре были обменяны и почти немедленно вернулись в строй. Здесь, как и в других случаях, численность неприятеля превосходила нашу втрое, что позволило им легче охватить наши фланги, нежели в предыдущих столкновениях, поскольку местность была лишена естественных барьеров и преград, ранее благоволивших нам в горной полосе, через которую мы прошли.

На Джонсборо завершилась моя служба Конфедерации и мой боевой опыт в полевых условиях. Следующие шесть месяцев, приведшие к концу войны, прошли для меня по госпиталям, что едва не привело к концу и мою земную жизнь. Но, слава Богу, я все еще здесь и занимаюсь тем, что мысленно перебираю наши прошлые передвижения. И я буду счастлив, если написанное мной попадется на глаза кому-то из старых товарищей или друзей и доставит ему радость или пищу для размышлений.

(Примечание. Автор берет на себя смелость выразить благодарность генералу В. Б. Халдеману из Орфанской бригады, типографии «Courier-Journal Job Printing Co.» и другим за любезную помощь в издании и выпуске в свет этой небольшой брошюры.)
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