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Предисловие

Вскоре после моего побега из плена и прибытия к моему тестю в Эльмиру, штат Нью-Йорк, где находилась моя добрая жена, ко мне приехали моя старшая сестра Сара и ее муж. Она села рядом со мной и сказала: «Ну, Даниэль, расскажи мне всё обо всём. Как ты попал в плен, как с тобой обращались в качестве военнопленного, как тебе удалось бежать и пробраться от Колумбии, Южная Каролина, до Эльмиры». Она допытывалась до тех пор, пока не услышала всю историю целиком. Тогда я сказал ей, что если после этого меня кто-нибудь об этом спросит, я буду отсылать их к ней (она бы рассказала отличную историю), но, к сожалению, ее уже нет в живых.

Я никогда особо не был склонен говорить о своей тюремной жизни и не думал писать о ней до недавнего времени, когда некоторые из моих товарищей, беседуя со мной об этом, предложили и настоятельно посоветовали мне записать всё это. Результатом стали эти воспоминания. Без сомнения, пятьдесят лет назад я мог бы рассказать эту историю лучше, поскольку я не вел ни дневника, ни каких-либо записей, и всё основывается исключительно на памяти, однако те события оставили неизгладимый след в моей душе, и я верю, что изложенное здесь соответствует действительности. Я родился 3 января 1832 года.

ДАНИЭЛЬ ЭЙВЕРИ ЛЭНГВОРТИ.

Миннеаполис, шт. Миннесота.
3 апреля 1915 г.






Повествование

До Гражданской войны я был молодым врачом в Нью-Йорке, воспитан в духе убежденных вигов и твердо верил, что рабство — это абсолютное зло. После начала войны я счел своим долгом отправиться на помощь и полагал, что нужны рядовые, люди, которые носили винтовки и пользовались ими; поэтому я отправился в Эльмиру, штат Нью-Йорк, и 10 сентября 1861 года записался добровольцем в 85-й Нью-Йоркский полк, который формировался в округе Аллегейни, в тех местах, где жил мой отец, чтобы я мог быть со своими прежними знакомыми. Поздней осенью 1861 года полк перебросили в Вашингтон, округ Колумбия, где он оставался всю зиму. Ранней весной следующего года мы отправились в поход на Полуостров под командованием генерала Макклеллана, причем наш полк входил в бригаду генерала Весселла. 9 апреля 1862 года мне было присвоено звание первого лейтенанта. 17 октября 1862 года — капитана.


По окончании кампании, когда мы уходили с Полуострова, бригада генерала Весселла была оставлена в Форт-Монро, где пробыла некоторое время, а затем получила приказ отправиться в Нью-Берн, Северная Каролина, и оттуда в Плимут, Северная Каролина. В июле 1863 года двое других офицеров, несколько рядовых и я были откомандированы в Эльмиру, штат Нью-Йорк, для несения службы по призыву. Находясь в Эльмире, я женился. В марте 1864 года нам приказали вернуться в свое подразделение. Мы выполнили приказ, прибыв в Плимут, Северная Каролина, примерно 1 апреля. 20 апреля весь гарнизон был захвачен после четырехдневной осады.

После пленения нас отправили в сторону Ричмонда и двое суток вели маршем в том направлении, после чего сделали дневную остановку. Хотя ничего не было сказано, мы догадались, что в Ричмонде что-то не так; действительно, позже мы узнали, что генерал Грант начал свою кампанию вглубь территории противника (wilderness campaign), и из Ричмонда поступили приказы больше не приводить туда пленных.

На следующее утро мы двинулись на юг и шагали в этом направлении, пока не вышли к железной дороге, где нас погрузили в товарные вагоны для скота (я оказался в первом поезде). Мы продолжили свой путь на юг, проехав через Уилмингтон и Чарлстон до Саванны, затем направились на запад через Макон и во второй половине дня прибыли в Андерсонвилль, Джорджия. Затем нас высадили из вагонов и велели сесть на землю.

В Андерсонвилле было всего несколько разбросанных домов. Мы отчетливо видели, где лагерем стоят наши люди — на некотором расстоянии, без каких-либо укрытий от палящего солнца и, судя по всему, со скудными запасами воды. Вскоре после нашего прибытия к нам подъехал хорошо державшийся в седле офицер с солдатской выправкой. К нему вышел командир нашего конвоя, отдал честь и поинтересовался: «Это капитан Виртц?» «Да», — последовал ответ. «Капитан Виртц, я привел к вам пленных», — сказал сопровождавший нас офицер. «Сколько примерно?» — поинтересовался капитан Виртц, «и кто они такие?» «Около восьмисот человек. Семьдесят пять офицеров и примерно семьсот двадцать пять рядовых», — был ответ. «Что ж, — сказал капитан Виртц, — полагаю, я должен принять рядовых, но офицеров я принять не могу».


Капитан нашего конвоя был человеком властным; он выпрямился и сказал: «Капитан Виртц, мне приказано сдать этих пленных вам». «Я не могу принять офицеров, — повторил капитан Виртц. — Мне их негде разместить. Богу известно, что у меня для рядовых условия хуже некуда!» «Капитан Виртц, — настаивал капитан нашего конвоя, — я сдам вам всех этих пленных». «Делайте что хотите, черт побери, — бросил Виртц. — Отпустите их на все четыре стороны, если хотите, но я вам говорю: офицеров я не приму». Затем он развернул коня и ускакал.

Мы все понимали, что стали свидетелями важной сцены — так оно и было. Это создало прецедент. Насколько мне известно, в Андерсонвилле офицеров не содержали. Если бы они там находились, большинство из них, как и наши рядовые, умерли бы там. Из моей роты сорок восемь крепких, здоровых, сильных молодых людей вошли в Андерсонвилль тем днем, и прах тридцати из них до сих пор покоится там; в то время как все офицеры нашего полка, попавшие в плен, дожили до возвращения на Север. Хотя это был единственный раз, когда я видел капитана Виртца, этот случай и то, что я узнал впоследствии, укрепили во мне мысль о том, что власти в Ричмонде, и особенно Уinder (Уиндер), несли ответственность за обращение с пленными в Либби, Белл-Айленде, Андерсонвилле и т. д. По всей видимости, капитан Виртц был хорошо обученным европейским солдатом, которого, разумеется, учили подчиняться приказам; однако в данном случае он проявил такое уважение к офицерским званиям, что взбунтовался и создал прецедент, который поистине стал ниспосланным свыше благословением для офицеров.

Вскоре после его ухода нас построили в колонну и приказали офицерам выйти из строя (влево). Мы прекрасно понимали, что это значит. Для офицеров это был тяжелый момент, ибо мы отлично сознавали, куда отправляются наши люди. Думаю, тогда у нас было примерно такое же представление об Андерсонвилле, какое есть и сейчас. Рядовых увели.

После того как рядовые ушли, нас провели через железную дорогу на холм с красивой рощей, в которой стояла пустая церковь, и велели обустраиваться там с комфортом на ночь. Разумеется, вокруг нас выставили охрану, но нам разрешалось ходить по роще. Спускаясь с холма, мы обнаружили очень большой и превосходнейший родник с чистейшей водой, которая бурля била из белого песка. Мы говорили: «Какое прекрасное и идеальное место для лагеря! Почему лагерь наших парней устроили не здесь, а вон там, на том холме? Здесь и вода, и тень, и всё что нужно». Ответ был таков: «Это слишком хорошее место для янки».

На следующее утро мы сели в вагоны и двинулись обратно на восток. Поскольку капитан Виртц отказывался нас принимать, с нами нужно было что-то делать. Первым крупным городом на нашем пути был Макон. Мы остановились там и были переданы под начало генерала, командовавшего этим гарнизоном. Поскольку пленных там раньше не держали, никаких приготовлений на наш счет сделано не было. Нас отвели в прекрасный парк, обеспечили достаточным количеством палаток и велели устраиваться с удобствами; ежедневно нам выдавали очень приличные пайки в изобилии. Нам разрешалось подходить к запретной черте и покупать всё, что мы пожелали, если у нас были средства расплатиться за это. По сути, с нами обращались по-доброму, и жаловаться было не на что. Разговаривая через запретную черту в этом лагере, я купил у чернокожей женщины хороший столовый нож, вилку и ложку, которые сохранил и нашел весьма полезными; раздобыв трехгранный напильник, я сделал из обуха ножа пилочку, полагая, что она может пригодиться в экстренном случае. Через несколько дней, когда мы отдохнули, я то и дело слышал: «Что это мы такое слышим о Либби, Белл-Айленде и Андерсонвилле? У нас-то уж точно нет никаких причин для жалоб».

[image: Compass that Guided Us by Night and Day]

Компас, который вел нас днем и ночью, а также нож, вилка и ложка, купленные у чернокожей женщины в Маконе, штат Джорджия

За время моего пребывания в плену я встречал товарищей, которые побывали, пожалуй, в большинстве мест, где содержались наши люди, и все они рассказывали практически одно и то же: когда они переходили в ведение местных властей, с ними обращались хорошо, но стоило им оказаться под опекой Ричмонда или Уиндэра, как всё менялось до неузнаваемости — насколько это вообще было возможно.

Судя по всему, было четко понятно: ни один солдат не должен оказаться в таком состоянии, при котором он сможет — в случае обмена или по прибытии на Север — снова поступить на службу.

Пробыв в Маконе, пожалуй, пару недель, я однажды заметил двух офицеров, разъезжавших по другой части парка. Я узнал одного из них и спросил нашего капитана конвоя: «Кто этот офицер с полковником таким-то?» Тот ответил: «Это полковник такой-то из Ричмонда, из штаба президента Дэвиса». Больше вопросов я не задавал, но счел его присутствие многозначительным.


Два или три дня спустя около сотни чернокожих мужчин работали в той части парка, возводя столбчатый палисад, огораживающий территорию площадью примерно в три акра. Столбчатый палисад представлял собой глухой дощатый забор высотой в двенадцать футов, с дорожкой снаружи возле самого верха и периграми за ней для часовых, откуда они могли видеть всё вокруг. Изнутри, примерно в сорока футах от столбчатого палисада, проходил штакетник, называвшийся «запретной чертой». То есть, если кто-то приближался к нему, в него должны были стрелять.

После завершения строительства ограждения мы однажды утром заметили толпу людей, которых вели внутрь столбчатого палисада. Это были пленные из Либби. Вскоре после них прошли и мы. Вместе с этими пленными прибыл лейтенант Дэвис из Балтимора, который заведовал тюрьмой. Судя по всему, он получал приказы из Ричмонда и неукоснительно их выполнял. Для нас это стало огромной переменной. Наши пайки, обращение и всё остальное кардинально отличались. Через один конец ограждения протекал небольшой ручей, к счастью, находившийся внутри запретной черты. Мы выкопали там родник и брали из него всю воду, что у нас была.

[image: Camp Oglethorpe, Macon, Georgia]

Лагерь Оглторп, Макон, штат Джорджия

Однажды один из наших товарищей шел по тропинке к роднику со своей флягой, чтобы набрать воды, как вдруг один из часовых, стоявших на столбчатом палисаде, застрелил его насмерть. Насколько нам было известно, никаких мер в связи с этим принято не было, если не считать того, что его тело вынесли наружу. Часовой оставался на своем посту до смены.

Среди нас был человек, который провел в плену столько времени и до такой степени истощил здоровье, что боялся — долго он уже не протянет. Во время разговора об этом со своими товарищами его спросили, есть ли у него хоть что-то на продажу, чтобы раздобыть денег на еду. Он ответил, что у него нет ничего, кроме часов. Ему посоветовали продать их. Лейтенант Дэвис каждое утро заходил с конвоем для проведения переклички. На следующее утро, когда они появились, этот пленный подошел к лейтенанту и сказал: «Лейтенант Дэвис, смею ли я обратиться к вам с просьбой?» «В чем дело?» — последовал резкий вопрос. «Я нахожусь в плену уже долгое время и мое здоровье настолько ослабло, что я боюсь, как бы мне долго не продержаться. Единственное, что у меня осталось из ценного — это мои часы. Не мог бы я попросить вас взять их и продать за меня, чтобы я мог купить на вырученные деньги что-нибудь себе в помощь?» «Хорошо», — сказал лейтенант и положил часы в карман. Товарищ добавил: «Лейтенант, пожалуйста, не забудьте продать эти часы за 200 долларов. Если вы не сможете выручить за них столько или больше, верните их мне», — и назвал свое имя. «Хорошо», — ответил лейтенант.

Каждое утро после этого, когда они приходили, этот заключенный крутился неподалеку от лейтенанта, но ничего не говорилось до тех пор, пока однажды он не произнес: «Лейтенант, вам удалось продать мои часы?» «Нет, не удалось», — ответил лейтенант. «Тогда не будете ли вы так любезны принести их мне завтра утром, когда придете?» — попросил он. «Как твоя фамилия?» — спросил лейтенант Дэвис. Заключенный назвал себя. «О да, я ведь уже продал твои часы за 5 долларов», — заявил лейтенант. «Вы, должно быть, ошибаетесь, лейтенант, — воскликнул заключенный, — ведь вы же помните, я просил вас: если не сможете продать их за 200 долларов или больше, пожалуйста, верните их мне». «Ты хочешь сказать, что я лгу?» — вскричал лейтенант и, повернувшись к конвою, скомандовал: «Взять его; я ему покажу». Пленного вывели прямо за ворота, где мы могли его видеть, привязали к ружью (bucked and gagged) и продержали так сидеть на земле под палящим солнцем Джорджии большую часть того летнего дня.

После того как мы оказались внутри столбчатого палисада, главной темой для разговоров стал вопрос: «Можно ли отсюда выбраться?» Первым делом попытались копать подкоп, что потребовало огромных усилий и осторожности. У нас не было никаких инструментов для копания, кроме собственных рук и перочинных ножей. К тому же было нельзя допускать, чтобы свежая земля бросалась в глаза, равно как и входы в туннели. Хотя мы работали исключительно по ночам, нашу работу не должны были обнаружить охранники, и в разработке находилось сразу несколько туннелей. Один или два из них уже почти дошли до столбчатого палисада, когда однажды утром они зашли на перекличку, как обычно. Мы выстроились в шеренгу на одном конце лагеря с охраной вокруг нас и были готовы пройти через проход между двумя часовыми для подсчета, как вдруг лейтенант Дэвис выдернул шомпол из ружья одного из часовых, обошел всех и проткнул им каждый туннель, дав нам понять, что ему всё известно. Затем он произнес суровую речь, заявив, что отныне за нами будут следить самым тщательным образом и любая дальнейшая попытка сделать подкоп повлечет за собой суровое наказание. На этом с подкопами было покончено. Но возникал вопрос: «Каким образом он об этом пронюхал?» Вскоре мы узнали, что накануне при выводе конвоя они забрали с собой одного из наших заключенных, завербованного в Кентукки или Теннесси — я уже забыл точно. К счастью для него, назад он больше не вернулся.

Тогда встал вопрос: «Что делать дальше?» Обсуждая положение дел с теми, кто пробыл в заключении дольше всех и обладал наиболее разнообразным опытом, мы услышали от них единогласное мнение: вырваться из тюрьмы или удрать от тех, кто тебя конвоирует, не так уж трудно по сравнению с тем, как уберечься после обретения свободы; весь Юг был тщательно организован не только для того, чтобы предотвращать побеги янки, но и для поимки дезертиров из собственной армии, а также всех прочих лиц — как белых, так и цветных, — которые хотели уклониться от службы или пробраться на Север. В каждой местности назначался офицер, обязанный иметь свору хороших собак и готовый по первому зову отряд, причем каждый житель находился под строжайшим приказом сообщать упомянутому офицеру о любых незнакомцах, бродягах, подозрительных лицах или необычных обстоятельствах, о которых им станет известно. Свежие следы тщательно выслеживались, и если работа этих офицеров и людей признавалась неудовлетворительной, их отправляли обратно на фронт. Они держали ухо востро.


Несколько человек из числа наших были пойманы повторно. Все они в один голос утверждали, что хуже всего было дело с собаками: от остальных преследователей еще можно было кое-как ускользнуть, но если собаки садились вам на хвост, они находили вас безотказно.

Следующим вопросом было: «Что делать с собаками?» Единственным предложенным средством было раздобыть что-нибудь такое, чем можно было бы натереть ноги — настолько противное для их чувствительных носов, чтобы это сбило их с толку. Поразмыслив над этим, я решил, что при удобном случае попробую скипидар. В Маконе служил один офицер, чьи обязанности часто приводили его внутрь нашей тюрьмы. Я был с ним довольно неплохо знаком и продал ему свои часы. Однажды я спросил его, могу ли позволить себе обратиться к нему с просьбой. «В чем дело?» — сказал он. «Не будете ли вы так любезны достать мне полпинты хорошего очищенного скипидара?» — попросил я. «Зачем тебе скипидар?» — удивился он. «Вы же знаете, здесь находятся пленные из Либби, — ответил я, — и, возможно, вам известно, что они привезли с собой много всяких паразитов; говорят, скипидар отлично помогает бороться с этими букашками». «Я посмотрю что можно сделать», — ответил он.

В следующий раз, когда я его увидел, он протянул мне бутылочку со скипидаром. Я поблагодарил его и расплатился с ним. После этого он сказал: «Капитан, я хочу сказать то, в чем, возможно, нет никакой необходимости, но чувствую, что обязан это сделать». «В чем дело?» — спросил я. «То, что я сделал, не должно быть известно никому, кроме нас с вами, ибо если станет известно, что я пронес вам какую-то вещь, это будет означать...» — и он провел рукой по горлу. Я ответил: «Можете быть уверены, никто ничего не узнает. Некоторые из моих товарищей могут заметить, что у меня есть скипидар, но откуда, как и через кого я его раздобыл — у них не будет ни малейшего понятия». Тогда он произнес: «Капитан, я не стремлюсь проявлять излишнее любопытство или расспрашивать о ваших делах, но если в какой-то момент вы решите, что сможете отсюда выбраться, и назовете мне ночь, я подскажу, где на реке вы сможете найти лодку с веслами, одеялами и провизией». Я сердечно поблагодарил его и сказал, что он лишь укрепил мое прежнее мнение: передо мной благородный, великодушный первоклассный джентльмен. Затем он добавил: «Капитан, читать вам сейчас особо нечего, верно?» «Совсем нечего», — ответил я. «Возможно, вам будет интересно пролистать вот это». Он протянул мне брошюру и удалился. Развернув ее, я увидел, что она посвящена Макону, его расположению, а также содержит карты с указанием рек, дорог и направлений движения и т. д.
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Стоптанные ботинки и гикориевая палка, использовавшиеся кап. Лэнгворти в его поездке на Север и до сих пор находящиеся у него

Я очень бережно хранил скипидар, надеясь, что когда-нибудь мне удастся бежать и он мне пригодится.

Пока мы были в Маконе, мои сапоги совсем развалились, и я купил пару простых грубых башмаков негритского фасона, заплатив за них 60 долларов конфедеративными деньгами, и приберег их на случай, если мне посчастливится вырваться наружу. Один из наших товарищей, майор регулярной армии, организовал тайное общество, к которому я присоединился и которое вскоре насчитывало уже сотни членов. Целью этой организации была взаимопомощь. Она была выстроена по принципу полка, с ротами и т. д. Майор являлся полковником.

Однажды в июле поступил приказ сформировать команду для отправки в назначенный час на следующее утро. Они были готовы, но выезда пришлось ждать больше часа. Майор и многие члены нашего нового общества попали в эту команду, включая меня самого. Во время ожидания несколько человек из нашей организации поменялись местами и таким образом проскользнули внутрь, так что когда мы выступили, наше общество было представлено весьма солидно. Нас погрузили в состав из товарных вагонов и отправили на восток; в сумерках мы прибыли в Саванну. Нас высадили, и мы провели на путях часа два. Пока мы ждали, майор сказал нам: «Я узнал, что мы едем на Север, думаю, в Чарлстон. Когда мы преодолеем определенное расстояние, мы окажемся всего в двенадцати милях от наших парней в определенном месте на побережье. Я постараюсь сесть в головной вагон и назначу офицеров командовать каждым из остальных вагонов. Они поручат людям проследить за конвоем в своих вагонах. В нужный момент я высуну из боковой двери головного вагона фонарь и стану вращать им по кругу в качестве сигнала для вас, чтобы вы нейтрализовали охрану в своих вагонах. Заберите у них ружья и возьмите их под стражу, а когда поезд остановится, выскакивайте наружу и расправляйтесь с охраной на крышах вагонов, после чего мы вернемся назад, обезвредим тех, что в хвостовом вагоне, и двинемся маршем к маленькой станции на побережье».
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Тюремный двор, Чарлстон, шт. Южн. Каролина

В каждом вагоне находилось по четыре-пять охранников, примерно столько же — на крыше, плюс одна группа контролировала хвостовой вагон. Мы все сидели на полу, включая конвоиров. Я командовал одним из вагонов и очень внимательно высматривал свет, но он так и не появился. Майор узнал, что готовится нечто подозрительное, и счел нецелесообразным рисковать. Походому все мы знали, где именно должны были увидеть сигнал, и поскольку он не появился, люди вскоре начали выпрыгивать из боковых дверей. Свыше сотни человек выбрались из вагонов за сравнительно короткое время. Часовые на крышах открыли по ним огонь. Я не знаю, был ли кто-то из наших парней ранен, но уже через несколько дней после нашего прибытия в Чарлстон все они, за исключением четырех или пяти человек, снова были с нами, что продемонстрировало высокую эффективность организации по поиску и возврату беглых узников.

Как только люди начали вываливаться наружу, поезд остановился у первой же телеграфной станции, откуда была отправлена депеша. Офицеры в той местности незамедлительно подняли свои отряды с собаками, двинулись вдоль железной дороги до обнаружения свежего следа, который взяла одна группа, в то время как остальные пошли дальше, пока не нагнали всех.

Мы прибыли в Чарлстон на следующее утро, став первыми пленными, которых туда доставили. Нас привезли туда в надежде, что мы поможем защитить город от непрерывного артиллерийского обстрела наших войск с Моррис-Айленда, из-за которого жители были вынуждены покинуть нижнюю часть города. Нас, разумеется, разместили именно в том районе: сначала во дворе тюрьмы, а оттуда перевели в работный дом — большое здание в том же квартале, использовавшееся как тюрьма для цветного населения. Оттуда мы попали в больницу Ропера в том же квартале, где нам предоставили вполне комфортные помещения. Эти три здания и медицинский колледж занимали целый квартал. Задний двор больницы примыкал к заднему двору тюрьмы.

Вечерами мы коротали время за наблюдением за снарядами с Моррис-Айленда: видели яркую вспышку на горизонте в момент их запуска, следили за тем, как они взмывают всё выше и выше, пока не оказывались практически над нашими головами, после чего казалось, что они летят отвесно вниз и обычно взрываются еще до падения. Судя по всему, парни на острове знали о нашем прибытии и о том, где мы находимся, поскольку, хотя артиллерийский обстрел велся каждую ночь исправно, ни один снаряд или его осколок не залетел в наши помещения, тогда как в самом городе постоянно наносился большой урон.

Пробыв там довольно долго, я однажды услышал от зашедшего товарища: «У меня для тебя письмо. Я сидел на земле в заднем дворе, как вдруг рядом со мной что-то упало — судя по всему, со стороны тюремного двора. Я посмотрел и увидел небольшой камень с привязанной к нему запиской». Это был небольшой клочок бумаги, адресованный мне от одного из моих сержантов; в нем сообщалось, что он, его брат и другие бойцы роты «E» находятся в тюремном дворе. Это меня взволновало. Я подошел к воротам и спросил офицера конвоя, не мог бы он отправить меня под охраной в тюремный двор. Он спросил: «Зачем тебе понадобилось во дворе тюрьмы?» Я объяснил, что там находятся несколько бойцов моей роты, сидевших в Андерсонвилле с прошлого апреля, и я очень хочу их повидать. Поразмыслив немного, он велел мне подойти через полчаса. Я так и сделал и в сопровождении охраны был отправлен в тюремный двор; у первых же встреченных заключенных я поинтересовался, где находятся парни из 85-го Нью-Йоркского полка, на что мне ответили, что их сегодня утром перевели на ипподром за городом. «Все до единого ушли?» — переспросил я. Они думали, что да. Я ответил, что очень сожалею об этом, поскольку там были люди из моей роты. Пока мы разговаривали, один из них произнес: «Слушай, вон там двое парней из 85-го сидят на земле». Я подошел к ним. У каждого в руке был сырой ирландский картофель, который они соскабливали и ели сырым от цинги. Я внимательно оглядел их, но не смог узнать. Я сказал: «Парни, вы из 85-го Нью-Йоркского?» Они подняли глаза и произнесли: «Как дела, капитан?», вскочили, обняли меня и воскликнули: «Капитан, неужели вы нас не узнали?» «К сожалению, не узнал», — ответил я. «Да мы же такие-то из роты „F“, — сказали они, которая стояла рядом с моей ротой. Это были люди, которых я знал почти три года, но они изменились до неузнаваемости.

Я ушел сильно разочарованным тем, что не нашел своих людей, и думал об этом беспрестанно. Генерал, командовавший силами Конфедерации в Чарлстоне, был католиком, поэтому прихожане его церкви, и особенно Сестры Милосердия, имели свободный доступ в больницы, тюрьмы и т. д. и делали очень много добрых дел.
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Больница Ропера, Чарлстон, шт. Южн. Каролина

Несколько дней спустя я заметил в нашем здании монахинь. Я подошел к одной из них и сказал: «Сестра, вы не бывали на ипподроме?» «Да, — ответила она, — мы только что оттуда». «Как они там?» — спросил я. «Очень, очень плохо», — ответила она. «Сестра, не могли бы вы рассказать мне о них что-нибудь еще?» — продолжил я. «Это почти всё, — сказала она. — Вы, бедные мужчины, настрадались достаточно, но им до вас далеко; у них всё очень плохо». «Сестра, — продолжал я, — там находятся несколько моих людей, которых я не видел с тех пор, как они попали в тюрьму Андерсонвилля в апреле прошлого года. Я хотел бы узнать о них всё возможное». «У них очень плохо, — повторила она, — вот и всё. Мы пытались помочь одному бедняку сегодня утром. Когда мы его обмывали, нам пришлось счищать полчища опарышей из-под его мышек и с других частей тела. Им очень, очень плохо». «Сестра, — настаивал я, — если бы у них были деньги, это могло бы им хоть в чем-то помочь?» «Да, помогло бы. На них нельзя купить то, что, по вашему мнению, им следовало бы иметь, но кое-что они бы добыли, а это для них подспорье». «Вы отправитесь туда снова в ближайшее время?» — спросил я. «Да, мы ходим туда каждые несколько дней», — ответила она. «Могу ли я попросить вас передать немного денег одному из моих людей?» «С удовольствием это сделаю, — сказала она. — Он унтер-офицер?» «Да, сержант», — ответил я. «Я побуду здесь еще немного, — произнесла она. — Напишите ему письмо, укажите, сколько денег вы посылаете и что ему с ними делать, вложите деньги в письмо и запечатайте его. На конверте напишите его полное имя, звание, роту, полк, бригаду, корпус и т. д., ваше имя, имя вашего лейтенанта, имя вашего полковника, а также командира бригады и корпуса — словом, испишите весь конверт, и я постараюсь его отыскать». Я не стал задавать лишних вопросов, хотя ее указания показались мне странными. Я пошел, сделал всё так, как она велела, и отдал ей письмо. Несколько дней спустя я увидел в здании монахинь, подошел к ним, разыскал ту самую, которой передал письмо несколькими днями ранее, и заговорил с ней. «Да, капитан, — сказала она, — я как раз собиралась вас разыскать. Мы только что с ипподрома. Я совершенно уверена, что нашла вашего человека и передала ему письмо. Вы всё сделали так, как я велела — исписали весь конверт, — и места на нем хватило тютелька в тютельку». «Как так, сестра?» — удивился я. «Ну, когда мы прибыли внутрь ипподрома, они все окружили нас в надежде, что мы сможем для них что-то сделать, — рассказала она. — Я спросила мистера Джонса. Почти все люди там носили фамилию Джонс. Я не стала говорить им ничего лишнего и принялась расспрашивать дальше. Чуть меньше оказалось тех, кто звался Джордж Джонс, еще меньше — Джордж Вашингтон Джонс, еще меньше среди них было сержантов из роты „E“ и 85-го Нью-Йоркского полка и так далее, пока я не вышла на одного-единственного человека, и я абсолютно уверена, что это именно тот, кто нужен». Я поблагодарил ее, выразил глубочайшую признательность и сказал: «Сестра, у меня нет ни малейших оснований сомневаться в ваших словах, но я просто не могу этого понять». «Почему же?» — спросила она. «Я отлично знаю этих людей, — сказал я, — и знаю их не только как храбрых солдат, но как поистине честных, правдивых, порядочных и мужественных людей». «Всё верно, капитан, — ответила она, — но, как я уже говорила вам раньше, вам не довелось пережить то, через что прошли они. Я верю, что окажись вы или я на их месте, мы ни на йоту не отличались бы от них, и в глубине души я не могу их винить». Я сказал: «Хорошо, сестра, я окончательно убедился в том, что вы — благородная, истинная и честная христианка».

Она нашла нужного человека. Хотя сержант не дожил до возвращения домой, его брат и некоторые другие парни вернулись и рассказали мне, что он получил и письмо, и деньги, и это оказало ему огромную помощь.

Мы оставались в Чарлстоне до тех пор, пока желтая лихорадка не разрослась настолько, что стало трудно удерживать охрану для нашего конвоя: те несли службу почти непрерывно и подвергались воздействию палящего солнца и желтой лихорадки куда больше нашего. Во второй половине сентября нас перевели в Колумбию, Южная Каролина, на возвышенность, где, как предполагалось, не было опасности заболеть лихорадкой. Прибыв туда во второй половине дня, мы провели ночь в городе возле вокзала. На следующий день нас переправили через реку Салуда и разбили лагерь на открытом поле. На второй день нашего пребывания там мы заметили скопление значительного числа чернокожих мужчин у какого-то дома неподалеку и заподозрили, что это может означать возведение вокруг нас столбчатого палисада. Кто-то заметил: «Если мы собираемся попытаться отсюда смыться, лучше сделать это до того, как нас загонят в загон». Я сказал: «Сейчас большая луна, поэтому по ночам очень светло. Сегодня утром она зашла примерно в 2:30, завтра утром это случится на час позже, так что нам нужно планировать побег на завтрашнее утро, после того как луна зайдет».

Обсудив всё, двое моих друзей, капитан Олдрич и лейтенант Тьюллигер (оба из 85-го полка), и я решили предпринять попытку побега. Каждый из нас взял по одеялу, немного еды и стал ждать. Во второй половине дня один из моих лейтенантов спросил меня: «Собираетесь сегодня ночью рвать когти?» «Я подумываю о том, чтобы попытаться», — ответил я. «Не кажется ли вам, что вы идете на огромный риск?» — спросил он. «Да, — ответил я, — но разве оставаться здесь — не рисковать еще больше?» «Пожалуй, верно», — согласился он. Я заключил, что он думает так же, поскольку позже он тоже совершил побег, но был пойман повторно.

Мы, разумеется, тщательно осмотрели местность. С трех сторон наш лагерь окружали открытые поля, а с четвертой примыкал лес, однако на опушке леса тянулся высокий забор из бревен, преодолеть который без шума, привлекшего бы внимание часовых, было невозможно. Неподалеку от одного из углов стояла пустая школьная хижина, которую использовали резервные караульные. На небольшом расстоянии от этой хижины и близ запретной черты возвышался пологий холм. Мы решили, что он нам подходит: если удастся преодолеть его, мы скроемся из виду. Под утро мы двинулись в том направлении, подошли к запретной черте так близко, как сочли благоразумным, и уселись под небольшим деревом. Вскоре к нам подошли еще два товарища — капитан Старр и лейтенант Гастингс (оба из штата Нью-Йорк), осмотрелись и поинтересовались, чего мы ждем. Они тоже присели рядом.


Здесь было гораздо прохладнее, чем в Чарлстоне, — до такой степени, что часовые развели костры на линии охранения. Смена караула происходила в 3 часа. Солдат, чей пост приходился на тот участок, который мы хотели пересечь, добросовестно нес службу. У одного края его участка горел костер, но он не прельстился им. Он неуклонно шагал по своему маршруту.

Поскольку луна клонилась к закату, один из товарищей произнес: «Если вы начнете движение, когда этот парень окажется у этого конца своего участка, то к моменту пересечения линии поста он будет на другом конце, успеет развернуться и заметит вас, так как с обеих сторон горят костры». Мы ответили: «Да, но мы намерены рискнуть. Пойдем плечом к плечу, так что если он откроет огонь, то пуля пролетит сквозь одного, прежде чем заденет следующего». Когда луна уже низко опустилась и часовой приблизился к нашему концу своего поста, мы осторожно тронулись с места. Мы пересекали его полосу как раз в тот момент, когда он добрался до противоположного края; он сделал то, чего до этого не делал — остановился спиной к нам, снял ружье с плеча, наклонился и начал возиться с костром. Тогда мы подумали — как и в нескольких других случаях впоследствии, — что нас оберегает наш Небесный Отец.


Мы перевалили через холм и остановились, чтобы сориентироваться на местности. Вскоре я увидел двух людей, поднимавшихся на холм, и сказал: «Парни, они идут за нами; бежать не будем». Но когда они подошл ближе, мы разглядели капитана Старра и лейтенанта Гастингса. Заметив, что часовой остановился к нам спиной, они, разумеется, последовали за нами, так что теперь нас было пятеро вместо троих. Мы пробрались сквозь заросли к лесу, нашли тихое место и просидели там весь день, слыша доносившиеся из лагеря оклики. Тем утром я срезал себе палку для ходьбы из гикории, с которой путешествовал и которая хранится у меня до сих пор.

Для нас было большой удачей, что к нам присоединился лейтенант Гастингс. Он уже совершал побег ранее, но был пойман поисковым отрядом с собаками, после чего переоделся и теперь носил форму конфедератов, которая, по нашему мнению, позволяла ему сойти за южанина. Он был смышленым молодым юристом, а после окончания войны занимал пост генерального прокурора штата Нью-Йорк.

С наступлением темноты мы тронулись в путь. Мы взяли северо-западное направление, ориентируясь по Полярной звезде, и держались лесов. Около 10 часов вечера мы услышали собак и произнесли: «Гастингс, что это?» Тот ответил: «Свора гончих, и они идут по нашему следу». Я скомандовал: «Поднимите подошвы!», вытащил бутылочку со скипидаром, которую так бережно хранил месяцами, капнул немного на подошвы обуви каждого из нас, круто повернул под прямым углом, и мы все изо всех сил бросились бежать в другую сторону. Вскоре мы увидели, что выходим к опушке леса, за которой лежала дорога, а по ту сторону — открытое поле. В этот момент Гастингс воскликнул: «Собаки вышли на скипидар — слышите их? Они не лают, а скулят; их хлещут наотмашь, заставляя идти по следу, слышите, как они воют? Но у них ничего не выходит — скипидар для них слишком силен».

Мы бросились вперед, и когда пересекали дорогу, услышали скачущую во весь опор лошадь. Вскоре на дороге показался всадник. Очевидно, он был одним из участников облавы, решивших проверить на удачу, не удастся ли перерезать путь тем, за кем они гнались. У него, разумеется, было ружье, и он мог последовать за нами, подстрелить нас или взять в плен, но нас было пятеро, а он не знал, что мы безоружны, поэтому принялся громко звать и свистеть собакам. Если бы они отозвались и прибежали с остальными людьми в то время, когда мы были как на ладони при ярком лунном свете, они бы нас непременно поймали. Мы бежали изо всех сил. На поле мы наткнулись на довольно широкий ручей, вскочили в него, какое-то время шли вброд вниз по течению, затем перебрались на другой берег, сели у воды и натерли ноги чесноком — пахучим диким луком — чтобы отбить запах, снова изменили курс и двинулись дальше. Теперь мы скрылись из виду и на этот раз ушли от погони — в нашу первую ночь на свободе.

Нас ждело множество самых разных и захватывающих испытаний. Мы передвигались исключительно по ночам и по возможности держались лесов, держа курс на северо-запад по Полярной звезде. Если звезда была не видна и мы сомневались в правильности выбранного направления, я доставал карманный компас, который пронес через всю войну; мы образовывали плотное кольцо, чтобы свет не был заметен, чиркали спичку, смотрели на компас, определяли ориентиры и двигались дальше.

Мы по возможности сторонились любых людей, предпочитая терпеть материальные лишения, чем рисковать. Нашей едой было то, что удавалось раздобыть в лесу, а добывалось крайне мало. Каждую ночь мы легко могли подойти к кукурузному полю. Кукуруза была спелой, поэтому есть ее сырой было тяжело, но всё же намного лучше, чем оставаться голодными. Перед рассветом мы подыскивали укромное место в лесу и ложились отдохнуть, но казалось, что почти каждое утро, не успев толком уснуть, мы сталкивались с чем-то, что нарушало наш покой: кто-то стрелял, рубил дрова или занимался еще какими-нибудь хозяйственными делами. Около полуночи в одну из ночей мы вышли к опушке леса, но поскольку лес тянулся не в ту сторону, домов поблизости не наблюдалось, а вдоль нужного нам направления пролегала дорога, мы решили двинуться по ней, соблюдая осторожность, чтобы держаться обочин и не оставлять следов, пока не доберемся до другого лесного массива. Мы так и сделали, и когда тихонько шли вперед, заметили огонек в доме, который — как и все дома на Юге — стоял на солидном удалении от дороги. Оглядевшись вокруг, мы увидели еще один или два огонька и поняли, что находимся в небольшом городке, причем уже наполовину или даже больше миновали его, так что поспешили дальше и снова укрылись в лесу.

Спустя несколько дней после побега, ранним утром, по обыкновению устроившись в лесу и немного поспав, мы жевали кукурузу, как вдруг один из нас произнес: «Постоянно питаться такой жесткой пищей — это уже слишком. Мы в лесу, вроде бы вне чьей-либо видимости, у нас есть спички — почему бы нам не выкопать ямку в земле, не развести небольшой костер, не обложить кукурузу вокруг него, сверху, со всех сторон, и не дать ей прожариться, поджариться или запечься? Так будет намного лучше». Мы так и сделали и следили за костром, когда вдруг увидели направляющуюся к нам женщину в простом сером ситцевом платье, свисавшем с плеч, словно ночная сорочка. Решив, что перед нами цветная женщина, мы сказали: «Гастингс, иди и завяжи дружбу с этой тетушкой, а не то у нас будут неприятности». Он двинулся навстречу. Приблизившись к ней, он произнес: «Доброе утро, матушка», но тут же сообразил, что она белая. «Я знаю, кто вы такие. Вчера здесь двоих из вас поймали и увезли обратно в Колумбию», — заявила она. «Да, моя добрая леди, я беглый военнопленный», — ответил Гастингс. Затем он продолжил беседовать с ней изо всех сил. Вскоре к ним присоединились три ее дочки лет двенадцати, четырнадцати и шестнадцати, одетые так же, как мать. От нее он узнал, что она вдова, владеет большой плантацией, на которой мы находились, и что она с дочерьми вышла осмотреть хозяйство, заметила дым и пришла проверить, в чем дело. Костер мы, разумеется, тут же потушили. У нее было два сына — молодые люди, воевавшие в армии с самого начала боевых действий. До войны ее финансовые дела шли отлично, рабов было вдоволь, но они разбежались задолго до того, так что ей с дочерьми пришлось остаться одним и впрячься в работу на плантации ровно настолько, чтобы добывать себе пропитание. Гастингс спросил, живы ли оба ее сына. «Да, к счастью, живы, и ни один из них не был ранен», — ответила она. «Попадали ли они когда-нибудь в плен?» — поинтересовался Гастингс. «Да, оба они попали в плен минувшей весной», — сказала она. «Где на Севере их содержали?» — спросил он. Она назвала места. «Как к ним относились?» «Прекрасно», — ответили они. «Их уже обменяли?» — продолжал расспросы он. «Да», — последовал ответ. «Полагаю, — продолжал Гастингс, — после обмена им разрешили вернуться домой». «Да, — подтвердила женщина, — и я была рада их плену, поскольку впервые увидела их с начала войны. Они выглядели отлично, говорили, что в заключении к ним относились хорошо и жаловаться им было не на что». «Моя добрая леди, — произнес Гастингс, — я очень рад слышать, что к ним отнеслись по-доброму и что вам удалось хорошо повидаться с ними. Каждый из нас провел в плену от шести месяцев до полутора лет. Мы ничего не имеем против того, как ваше правительство обошлось с нами, возможно, оно поступило с нами так хорошо, как только могло. Несколько дней назад мы бежали, ускользнув от часовых, и они, вероятно, до сих пор об этом не знают. Мы изо всех сил стараемся добраться домой к нашим матерям, женам, сестрам и дочерям. Если вы вспомните, что чувствовали по поводу собственных сыновей, вы поймете, что чувствуют они. Я знаю, что вы обязаны доложить местному начальству о появлении здесь незнакомцев, но если у вас — как я искренне верю — истинно материнское сердце и хоть капля сострадания к нам, ради Бога, не делайте этого до завтрашнего дня, поскольку, как вы сами прекрасно понимаете, мы должны оставаться здесь до наступления темноты. Поступать иначе — чистейшее безумие; так что мы находимся в ваших руках. Если вы хотите отправить нас обратно в Колумбию, для этого достаточно просто заявить о нас сегодня. Мы будем здесь целый день», — и он продолжал в том же духе, а у него был дар убеждения. Спустя мгновение младшая дочь принялась тереть глаза, проливая слезы, и промолвила: «Мистер, мы ведь не выдадим вас, правда же, маменька?», и вскоре к ней присоединились две другие, заливаясь слезами и повторяя: «Мистер, мы ведь не выдадим вас, правда же, маменька?», однако добрая хозяйка хранила молчание, а уговоры продолжались при поддержке плачущих дочерей, пока женщина наконец не произнесла: «Мистер, мы не выдадим вас сегодня». Он ответил: «Моя добрая леди, я очень рад, что вы взяли время на раздумья, прежде чем принять решение, ибо я убежден, что вы искренне намерены поступить ровно так, как сказали, но если вы не возражаете, не могли бы вы вместе с дочерьми поднять правые руки?» Они подняли руки, и он привел их к присяге — пожалуй, самой крепкой, какую ему когда-либо доводилось принимать, — о том, что они никоим образом не дадут знать о нашем присутствии до наступления следующего дня. Затем он спросил: «Я первый янки, которого вы встретили?» «Да, первый», — ответила она. «Я выгляжу хуже всех из нас, — сказал Гастингс. — Подойдите, я представлю вас остальным». Он подвел их, нас официально представили, и вскоре они ушли. Вскоре мы услышали собачий лай. Мы переглянулись: «Гастингс, как насчет этого?» Он ответил: «Там их несколько, но я не думаю, что они идут по следу». Однако лай продолжался до тех пор, пока один из наших не взобрался на дерево. Забравшись повыше, он увидел на открытом поле, примыкающем к лесу, в сторону реки, человека со сворой собак. Судя по всему, тот вывел их на прогулку, а поскольку они не уловили нашего запаха и не пересекли наш след, нас они не побеспокоили; тем не менее, эти два инцидента доставили нам немало тревог в тот день. С наступлением темноты мы тронулись в путь.

Однажды ночью, когда мы шли через лес, капитан Олдрич сказал мне: "С самого начала пути я вёл точный дневник: записывал наши имена, когда и как мы выбрались, и каждый последующий день, но сегодня вечером я его потерял". Я ответил: "Мне жаль, что вы его потеряли, но мы не будем возвращаться на поиски. Возможно, его найдут, но если найдут, будем надеяться, что мы окажемся достаточно далеко и нас не обнаружат". Дневник, вероятно, нашли и вернули в Колумбию, потому что однажды утром, когда они пришли пересчитать пленных, дежурный офицер сказал: "Мужики, полагаю, вы все знаете, что пятеро из вас" — назвав наши имена — "сбежали отсюда утром 3 октября. Какое-то время они действовали успешно, добрались до такого-то места, были обнаружены, и за ними снарядили погоню. Им приказали сдаться, но они не подчинились, и все были застрелены". Это, разумеется, стало предостережением для всех остальных, чтобы они не шли на подобный риск.


Вскоре после того, как я добрался до своего дома в Нью-Йорке, одного из лейтенантов 85-го полка обменяли. Проезжая через город, он решил зайти ко мне домой и узнать, не слышно ли чего обо мне. Он так и сделал, очень удивившись, застав меня там, и рассказал, что им говорили о нашем побеге и расстреле.

Уже под утро, когда мы забрались высоко в горы Блю-Ридж, у нас возникли трудности с продвижением в нужном направлении, и мы вышли на горную дорогу, которая вела куда следует. Мы решили пройти по ней некоторое время, и, как всегда делали на дороге или вблизи неё, один из нас пошёл вперёд. На этот раз шёл я. Подойдя к небольшому оврагу и собираясь ступить на мост через него, я услышал окрик с другого берега: "Капрал караула, пост № 3", — от которого у меня всё внутри ёкнуло. Я вскинул руки, поспешно отступил назад и доложил о том, что услышал. Мы поднялись в горы и стали искать подходящее место, чтобы спрятаться. Выждав с утра разумное время, мы сказали: "Гастингс, мы в безвыходном положении. Ты должен пойти и всё разведать, поскольку мы не можем сдвинуться с места, не зная обстановки вокруг". Он отправился в путь и прошёл совсем немного, как увидел небольшую поляну и лачугу. Понаблюдав за ней, он заметил чернокожую женщину и нескольких детей. Он следил до тех пор, пока не убедился, что больше никого нет, после чего направился к дому. Когда он подошёл, женщина заговорила первой: "Мистер, вам здесь очень опасно; тут находится рота партизан. Я жду одного из них — он должен прийти за стиркой". Повернувшись к мальчику, она сказала: "Том, ступай на тот холм и держи глаза открытыми. Если увидишь, что кто-то идет, сразу мне скажи". Затем она повернулась к Гастингсу и приготовилась с ним беседовать. Он рассказал ей, кто он и кто мы такие. Она дала ему поесть и собрала другую еду, чтобы он принёс её нам, сказав, что мы в трудном положении, что сама она толком ничего не знает, но её муж — свободный человек, поэтому может свободно передвигаться по округе и ориентируется хорошо, что он скоро вернётся домой, и она попросит его придумать, как нам помочь. Она велела нам всем прийти к дому после наступления темноты, когда её муж будет на месте, и пообещала дать нам ещё еды. Гастингс вернулся и доложил обстановку. Мы подождали, пока стемнеет, и пошли к дому. Муж был дома — на вид весьма смышлёный мужчина. Нас накормили. Он сказал, что мы в трудном положении, но пообещал провести нас мимо партизан и вывести дальше. Мы двинулись в путь: он и я шли впереди. Вскоре мы подошли к нескольким домам, обошли их, прошли через калитку на задний двор. Миновав его, мы оказались возле задней стены большого бревенчатого саврая, где горел свет. Нам было видно сквозь щели между брёвнами. Он был полон лошадей и людей, ухаживавших за ними. Подошёл капитан Олдрич, взял меня за правое плечо и произнёс: "Разве это не партизаны?" Я ответил: "Тише". Чувствовалось, как он вцепился мне в руку и как бьётся его сердце. Но проводник благополучно провёл нас мимо и увёл подальше от партизан. Мы вышли к дороге, ведущей в горы. Наш проводник сказал: "Вам нужно идти туда, куда ведёт эта дорога. Лучше посидите в лесу до утра, а затем поднимайтесь в гору по этой дороге. Когда дойдёте до развилки с четырьмя углами, указателя и школы — там проходит граница между Северной и Южной Каролиной. Идите прямо, но примерно в двух милях за школой у дороги стоят солдаты. Не попадайтесь им на глаза, обойдите их стороной. Они останавливают всех встречных. Вернитесь на дорогу и идите дальше, пока не дойдёте до дома и кузницы. Остановитесь и найдите этого человека. Он о вас позаботится". — "Кто он?" — спросили мы. "Он настоящий юнионист, — ответил он. — Я был у него этим летом. С ним всё в порядке". Мы от всей души поблагодарили его, он ушёл, а мы отправились в лес на ночлег. На следующий день мы пробирались вверх по горе и около сумерек добрались до школы. Шёл дождь. Мы решили пройти немного по дороге и тронулись в путь. Я шёл впереди. Ни один из нас не подумал об охране, стоявшей у дороги. Приближаясь к узкому проходу, я увидел свет, падающий поперёк дороги. Меня озарило как молнией. Я вскинул руки и поспешно отступил. Мы сделали большой крюк, обойдя их, что было непросто в темноте, под дождём и в густом кустарнике; но мы вернулись на дорогу и шли до тех пор, пока не добрались до кузницы. Было около 10 часов, и в доме не горел свет. Посовещавшись, мы решили, что находимся в опасном положении и что Гастингс может пойти к дому под видом солдата-конфедерата и узнать, что к чему. Он подошёл и постучал в дверь. К двери вышел мужчина. Гастингс сказал ему, что он солдат в отпуске, который сбился с пути, и спросил, нельзя ли ему зайти на короткое время. Разговаривая, он поинтересовался у хозяина, как идут его дела. Тот ответил, что совсем плохо. "Почему же? — спросил Гастингс. — У вас здесь отличное хозяйство". — "Да, — был ответ, — но со мной поступают несправедливо". — "Как это?" — поинтересовался Гастингс. "Недавно сюда приезжал полковник такой-то, — рассказал мужчина, — и забрал всех моих лошадей, скот и зерно, какие смог найти". — "Он поступил так же с вашими соседями?" — спросил Гастингс. "Ни с кем другим", — ответил тот. "Как же так?" — удивился Гастингс. "Он сказал, что я слишком ярый юнионист", — последовал ответ. Тогда Гастингс произнёс: "Мы достаточно долго ходили вокруг да около. Я не солдат-конфедерат, а офицер федеральной войск, бежавший военнопленный". — "Почему же ты не сказал мне об этом раньше? — спросил хозяин. — Поди-ка, жена, вставай и накорми этого беднягу". В комнате стояла кровать, в открытом камине горел огонь. "Я не один, — сказал Гастингс. — У меня снаружи четверо товарищей". — "На улице в такой ливень? Живо веди их сюда", — сказал хозяин. Когда мы вошли, он вытаскивал из-под кровати кувшин. Налив из него немного в чашки, он произнёс: "Вы все мокрые, продрогшие и голодные; вот отменная яблочная водка домашнего выгона. Выпейте немного, она пойдёт вам на пользу. Ни у кого из вас нет бутылки?" У меня была маленькая бутылочка, которую я протащил через всю службу, обычно наполняя её бренди на случай, если кто-то из моих людей выбьется из сил. Он наполнил её. Нас накормили, и он объяснил, что делать дальше: идти по дороге и избегать всех домов, мимо которых придется проходить; некоторых нужно будет держаться на приличном расстоянии, не оставляя следов, мимо других — проходить прямо. Возле последнего дома у моста будет гореть свет, но идти нужно прямо вперёд. Там умирал бедняк. Перейдя реку, он велел нам повернуть налево, пройти около двух миль, свернуть на первую дорогу направо, дойти до первого дома, который был кузницей, и ждать до утра. Он сказал, что нам не стоит бояться, поскольку там не осталось белых людей; все они уехали. "Утром, — сказал он, — когда увидите первого чернокожего, свистните, и он подойдёт к вам. Скажите ему, кто вы, и пусть он присмотрит за вами днём, а ночью отведет к верховному шерифу". — "Зачем нам шериф?" — спросили мы. "Он именно тот человек, который вам нужен, — последовал ответ. — Он о вас позаботится и, если потребуется, будет ездить целый день, чтобы что-нибудь для вас узнать. Ему разрешено жить дома, потому что он шериф, но лучшего юниониста не сыскать". Мы пошли дальше, благополучно добрались до другой кузницы, о нас позаботились и днём спрятали в лесу. Ночью мы двинулись в путь с двумя чернокожими мужчинами, которые должны были проводить нас к шерифу. Ни один из них там раньше не был, но старший, исполнявший роль проводника, рассчитывал найти дорогу. Пройдя совсем немного, он остановился у дома прислуги позади усадьбы, сказав, что хочет туда зайти. Вскоре он вернулся со словами, что нас приглашают в дом. Мы засомневались, но он заверил, что всё в порядке; там были только цветные, за исключением одного священника, но и он свой человек. В конце концов мы вошли. Священник оказался молодым на вид человеком, которому разрешили остаться дома, поскольку он был духовным лицом. Мы постарались проявить к нему уважение. Он спросил нас: "Какие новости?" Капитан Старр ответил: "Мы не можем вам ничего рассказать. Я полтора года нахожусь в плену, и нам не разрешают видеть газеты. Расскажите новости вы нам". — "Я не читаю газет", — был ответ. "Наверно, вы ограничиваетесь духовной литературой", — заметил Старр. "Нет, я её вообще не смотрю", — ответил тот. "Что же вы читаете?" — спросил Старр. "Книги", — ответил священник. Добрый человек, очевидно, не знал, что значит "духовный"; но, насколько нам было известно, он остался нам верен и не выдал нас.

После того как наш проводник добыл кое-какие сведения о маршруте, мы двинулись дальше. Оказавшись снаружи, он сказал своему товарищу: "Ступай вперед и осмотри как следует то место в двух милях отсюда; местечко неспокойное". Тот так и сделал, встретил нас и доложил обстановку. Мы подошли к какому-то лесу, и проводник сказал: "Через этот лес идёт тропинка, выводящая на дорогу к шерифу. Если мы её найдём, то сократим путь на несколько миль". Они шарили вдоль опушки, пока не отыскали тропу. Затем мы прошли сквозь лес, вышли на дорогу и шли до тех пор, пока уже поздно вечером не показался дом шерифа. Вокруг дома лаяли собаки. Проводник сказал: "Вы подождите здесь, пока я позову его и велю забрать собак". Он прошёл вперёд и окликнул хозяина. На переднем крыльце появился мужчина и спросил, кто там. "Свои", — последовал ответ. "Не уберёте ли собак, чтобы я мог войти?" Собак отозвали. Он подошёл к крыльцу, а вскоре вернулся за нами.
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Пятеро других сбежавших офицеров

Нас встретили очень радушно. Шериф задал множество вопросов и сказал: "Я с радостью позабочусь о вас как смогу, пока не найду способ отправить вас дальше", однако добавил, что оставаться в доме небезопасно; что мы должны сейчас поесть, после чего он отведет нас на ночлег в лесное укрытие, а утром перед рассветом мы придем в дом, поедим и вернемся обратно, и то же самое повторится вечером. Он сказал: "Здесь, так близко к границе, творится ужасное, всё гораздо хуже, чем на Севере. Некоторые из моих соседей — конфедераты, а другие — верные юнионисты. Им ничего не стоит выйти и перестрелять друг друга. Некоторые юнионисты, которые не хотят бросать всё и уходить на север, но и вступать в южную армию не желают, прячутся в горных лесах. Некоторые сидят там уже два года. Видите моего мальчика?" — указал он на ребенка лет шести-восьми. "Мы старались воспитать его хорошим, религиозным, честным и правдивым мальчиком, но если кто-нибудь придет сюда завтра и спросит, были ли здесь чужие, что бы с ним ни делали, из него не вытянут ни слова. Разве это не ужасный способ воспитывать детей?" Нас отвели в лес. Через два-три дня, во второй половине дня, мы увидели идущих к нам через лес людей. Мы решили, что они идут за нами, но при ближайшем рассмотрении оказалось, что один из них — шериф. Он привел еще пятеро пленных, бежавших из Колумбии. Разумеется, все они были офицерами. Трое из них служили в 101-м и 103-м Пенсильванских полках, входивших в нашу бригаду. Таким образом, наши силы удвоились.

Проведя с нами три-четыре дня, шериф сообщил: "Я договорился, что завтра утром вы выступаете в путь. Хороший проводник, который несколько раз ходил к позициям федеральных войск, пойдет с вами и с теми не многими, кто желает пробраться на север. Кто у вас из офицеров старший по званию?" — спросил он. "Никого", — ответили мы. "Разве так дела делается? Каковы ваши воинские правила при таких встречах? Кто командует?" — "Старший по званию", — сказали мы ему. "Кто у вас старший по званию?" — поинтересовался он. "Капитан Лэнгворти", — ответили они. "Значит, капитан Лэнгворти принимает командование, — заявил он, — и все вы, разумеется, будете подчиняться приказам. От всей души надеюсь, что у вас не будет неприятностей, но вы же понимаете: неизвестно, с чем можно столкнуться, и к неожиданностям нельзя подготовиться слишком хорошо. Завтра утром вы уходите отсюда, добираетесь к ночи до определенного места в горах, где к вам присоединятся другие группы".

Мы выступили поутру. С нами были проводник, три или четыре других человека и один темнокожий. У проводника имелась винтовка, у одного из остальных — револьвер; это было всё наше оружие. Я пошел впереди вместе с проводником. Большую часть дня мы шли благополучно. Ближе к вечеру, когда мы шли по лесу вдоль небольшого ручья, нас встревожил залп ружейных выстрелов с другого берега. Мы бросились вверх по горному склону. Поднявшись немного, мы пересчитали друг друга и обнаружили, что на месте все, кроме одного из беженцев. Мы так и не узнали, был ли он застрелен или ушел в другую сторону. Я глянул через небольшую долину и увидел на другом берегу деревушку и роту солдат-конфедератов, шагавших по улице с винтовками на плечах. Вскоре проводник сказал мне: "Все прячьтесь за тем большим валуном. По-моему, рядом всего двое. Мы с Джо спрячемся за этим камнем и попробуем взять их на испуг". Они укрылись за камнем, демонстрируя оружие, и, когда двое солдат показались из-за укрытия, приказали им остановиться. "Что вам нужно?" — спросили те. "А вы кто такие?" — последовал ответ. Наш проводник заявил, что им этого никогда не узнать, ибо сунься они хоть на шаг ближе — будут застрелены на месте; а преследовать нас силами всего двух человек было бы хуже безумия.

После недолгой перепалки мы двинулись дальше. Стало смеркаться, и полил сильный дождь. Мы перевалили через горный хребет, спустились по другой стороне и перешли небольшой ручей, после чего проводник сказал мне: "Сейчас нет смысла пытаться идти дальше; мы ничего не видим, невозможно определить, куда мы направляемся, и с тем же успехом мы можем угодить в ловушку, вместо того чтобы уйти от нее. Сегодня ночью они преследовать нас не станут; собаки не смогут взять наш след в такую погоду. Лучше переждать здесь, пока не начнем видеть дорогу. Что прикажешь делать?" — "Выведи нас из этой переделки к позициям федеральных войск", — ответил я. "Нас наверняка сдали". — "Да, — согласился он, — нас сдали, но как нам выбраться из этого переплета?" — "Таким путем, какого они никак не ожидают, — сказал я. — Они несомненно знают, что мы направились к позициям федеральных войск, а потому каждый перевал через горы наверняка усиленно охраняется. Нам нужно туда, куда никто и не подумает идти — через самую высокую, суровую и опасную вершину Аллеганских гор". — "Это проще простого, — ответил он. — Это гора Писга. Мы увидим ее, как только вообще что-нибудь станет видно". — "Тогда договорились, идем на Писгу", — сказал я.

Мы оставались на месте, пока не начало светать, после чего двинулись к Писге, карабкаясь по ее склону, большую часть времени пробираясь по камням и вокруг них, и незадолго до темноты достигли вершины. Спустившись немного по другую сторону, мы остановились на ночлег. Внизу под горой были видны долина, дома, расчищенные участки и тому подобное. Дождь все еще лил, не прекращаясь весь день. Мы, десятеро пленных, сбились в кучку отдельно от остальных, расположившихся небольшой группой в стороне от нас. Перед тем как лечь, я подошел к остальным. Они раздобыли сухих щепок и строгали их ножами, явно собираясь развести костер. "Что вы затеяли?" — спросил я. "Мы жутко вымокли и продрогли, — ответили они, — было бы так здорово согреться у маленького огонька". — "Да, — сказал я, — но к чему это приведет? Видите вон те огни внизу? Оттуда заметят костер куда легче, чем мы видим огоньки в долине. Они знают, что здесь никто не живет. Огонь привлечет их внимание, возможно, еще до рассвета, и они нас непременно схватят. Оно того стоит? Зарубите себе на носу: здесь не будет разведено никакого огня. Первый же, кто попытается чиркнуть спичкой, — покойник". Проводник отозвался: "Все понятно, капитан. Будьте уверены, мы ничего подобного делать не станем. Головой надо было думать".

Утром мы продолжили путь и довольно сносно продвигались вверх и вниз по горным хребтам, пока однажды во второй половине дня проводник не объявил: "Ну вот, теперь мы в безопасности; пусть мы еще не у позиций федеральных войск, но уже достаточно близко. Здесь живут надежные люди. Внизу живут мои знакомые, муж с женой, которые нам помогут". Мы все приободрились и весело зашагали, словно школьники, добравшись до дома знакомых примерно к наступлению сумерек. "Подождите здесь снаружи, — сказал проводник, — а я зайду и объясню им, кто мы". Вскоре он вернулся и сообщил, что что-то не так: в доме никого нет, хозяева только что ушли, так как ужин стоял на столе и был начат. Неподалеку от дома находился лесной участок с вырубкой. Мы велели ему пойти туда и поискать хозяев, назвав свое имя. Он так и сделал и вернулся с хозяйкой. Она рассказала, что здесь орудует шайка скверных партизан, доставляющая много хлопот и уже убившая нескольких человек. Мы предложили проводнику и хозяйке еще раз попытаться отыскать мужа, что они и сделали, приведя его в дом. Он подтвердил, что положение наше незавидное, но пообещал попытаться помочь нам продвинуться дальше на следующее утро. Нас накормили, но мы решили остаться на ночлег на улице. Выставив охранение, мы легли прямо во дворе. Утром мы тронулись в путь с этим джентльменом в качестве проводника, осторожно пробираясь через лес. Мы прошли совсем немного, когда кто-то в лесу окликнул нашего проводника по имени и спросил: "Куда направляешься?" — "С друзьями до соседнего хутора", — ответил тот. "Ты подвергаешься огромному риску", — предупредили его. В каком-то месте проводник указал: "Видите вон ту большую плантацию и людей, копающих могилу? Хозяина дома вчера пристрелили партизаны".


Мы продолжали путь, пока поздно во второй половине дня не вышли к дороге. Проводник сказал: "Здесь я вас оставлю. Пройдете немного по этой дороге до перекрестка и магазина. Это примерно в сорока пяти милях от моего дома. Идите прямо мимо магазина, пока не дойдете до реки, а там переправляйтесь на гребной лодке. Если лодки не окажется, помашите платкам или чем-нибудь еще, и за вами приплывут".

Дорога с обеих сторон поросла деревьями и густым кустарником. Мы с проводником шли впереди. Кто-то окликнул нас. Повернув головы в сторону обочины, мы увидели двух солдат, сидевших на земле и державших лошадей под уздцы. Мы решили, что они принадлежат к партизанам. Подоспели наши товарищи, мы немного поговорили и отправились к реке, где раздобыли лодку. Я спросил одного из гребцов, где их паром. Тот ответил: "Это он и есть". — "Я имею в виду паром, способный перевезти повозку, лошадей или скот", — пояснил я. "Единственный способ переправить лошадей — переплыть на лодке самим, ведя коней вплавь. Раньше у нас был такой паром, но его забрали", — ответил он. "Как далеко вверх или вниз по реке есть подобный паром?" — поинтересовался я. "Не думаю, что хоть один найдется в радиусе двадцати пяти миль". Эта новость, конечно, несколько уменьшила наше беспокойство. Стояла середина ноября. Я расспросил их, не слыхали ли они что-нибудь о результатах выборов на Севере. Они ответили, что слыхали, и я спросил, кого выбрали президентом. "Авраама Линкольн", — был ответ. Мы закричали "ура", хотя все еще находились на территории Конфедерации.

Когда мы переправились на другой берег, уже стемнело, и все мы смертельно устали. Большинство наших спутников остановились в первых же домах. Я же зашагал по дороге вместе с четырьмя товарищами. Они спросили: "Куда это ты собрался?" — "Не знаю, — ответил я. — Мы все очень устали, но, по-моему, не стоит идти на риск, которого можно избежать. Если те двое партизан со своими подельниками заявятся нас искать, верхом или пешком, они в первую очередь заглянут в дома. Мне вовсе не улыбается оказаться в первом же жилище, которое они станут обыскивать". — "Ладно, — согласились они, — веди".

Пройдя около мили, мы увидели добротный дом и решили узнать, нельзя ли раздобыть еды. Мы постучали в дверь и спросили, могут ли нас покормить за плату, после чего нас пригласили войти. За столом я поинтересовался, далеко ли до позиций федеральных войск. "Пятнадцать миль прямо по дороге, что идет от реки", — последовал ответ. "Как мы поймем, что дошли?" — спросил я. "Идите вперед, пока не покажется мукомольная мельница с большим водяным колесом, — ответили нам. — Это считай что там. Охранение дальше, но настолько близко, что никто из тех, кто боится пикетов, к мельнице не пойдет. Хозяин мельницы — холостяк, ночует там же, он надежный юнионист. Позовите его, он о вас позаботится, а утром покажет пикеты".

Мы тронулись в путь. Ярко светила луна. Вскоре один или двое шедших впереди стали пинать какое-то маленькое животное, лежавшее на дороге и казавшееся мертвым. Подошедший капитан Олдрич сказал: "Оно не мертвое. Если думаете, что подохло, пощупайте — это опоссум. Мы вышли на него внезапно, и он притворяется мертвым. Отойдите немного назад и посмотрите на него". Мы сделали так, и зверь вскоре поднял голову, огляделся и скрылся из виду.

Пока мы шли, Олдрич отстал. Мы подождали его, и я сказал: "Олдрич, вы сильно устали. Я знаю, что вы убежденный трезвенник, но сделайте исключение, примите лекарство — глотните этой яблочной водки для бодрости". Он ответил: "Нет, идите вперед, я буду не отставать". Мы продолжали путь не спеша, а он плелся далеко позади. Вскоре я услышал окрик: "Кап-и-т-ан, кап-и-т-ан". Мы остановились. Он догнал нас и вымолвил: "Капитан, где та бутылочка?" Я вытащил ее, отвинтил крышку и сказал: "А теперь пей столько, чтобы взбодриться. Ничего с тобой не случится, хоть всю выпей". Он отпил немного, это придало ему сил, и мы добрались до мельницы. Нас радушно встретили, а утром указали, где стоят пикеты.

Мы подошли к пикетам, и, когда сменился караул, отправились вместе с ними в их лагерь у Строуберри-Плейнс в Восточном Теннесси. Это было в воскресенье. Во второй половине дня подтянулись остальные из нашей группы. После вечерней поверки всем нам десятерым выделили лошадей, дали конвоиров и доставили на железнодорожную станцию, где квартирмейстер выдал нам проездные документы. Пока мы ждали поезда и беседовали с находившимися там офицерами, нас спросили, есть ли у нас деньги. У кого-то немного было, у кого-то ни гроша. Тем из нас, у кого не оказалось денег, тут же выдали по 50 или 60 долларов, наказав, как только мы получим жалованье, отправить эти суммы выручившим нас людям.

Однажды во время пересадки, проходя мимо станции, я заметил знакомое лицо. Я подошел к нему и спросил, когда он приехал из цивилизованных мест. Он ответил, что находится здесь уже некоторое время. "Кем вы работаете?" — спросил я. "Агентом экспресса", — ответил он. "Ах да, — вспомнил я, — вы ведь раньше служили в Эльмире, штат Нью-Йорк. Именно там я вас и видел. Кто еще из наших знакомых из Эльмиры здесь?" — поинтересовался я. "Никого не знаю, — ответил он, — кроме майора Дайвена; он служит казначеем в Луисвилле". — "Где он останавливается?" — спросил я. "В гостинице "Гальт Хаус", — ответил мужчина. — Он недавно женился, и они с молодой женой живут в "Гальт Хаусе"".

Мы поехали дальше, и нам сообщили, что на следующий день в час ночи мы прибудем в Луисвилл, откуда у нас был запланирован пароход до Цинциннати. Майор Дайвен был сыном генерала Дайвена, жившего в Эльмире, штат Нью-Йорк, неподалеку от дома моего тестя. Обе семьи поддерживали близкие отношения, и на моей свадьбе присутствовали Дайвены, включая майора.

Товарищи спросили меня, где я собираюсь остановиться по прибытии в Луисвилл. Я ответил: в "Гальт Хаусе". "Ты что, возомнил себя аристократом? Дутаешь, нас туда пустят?" — удивились они. "Именно туда я и направляюсь", — заявил я.


Мы прибыли вовремя и направились в гостиницу, где зарегистрировались, но нам с сожалением сообщили, что свободных номеров в отеле не было с восьми часов вечера накануне; максимум, что они могли предложить — это раскладушки в гостиной, куда уже уложили нескольких человек. Мы взяли раскладушки и вскоре заснули. Утром, после завтрака, я заглянул к администратору и поинтересовался, не появился ли еще майор Дайвен, на что мне ответили, что майор с семьей съехал около недели назад и снял дом. "Где его офис?" — спросил я. Мне подсказали адрес и ответили, во сколько утром он бывает на месте. Предположили, что к девяти часам. Я отправился искать товарищей и обнаружил их в зале ожидания. "Наш пароход уходит только в четыре часа пополудни, — сказал я. — У нас целый день впереди. Пойдемте со мной прогуляемся". — "Куда это?" — поинтересовались они. "Получать жалованье", — ответил я. "Получать жалованье!" — рассмеялись они. "Здесь находится казначей Соединенных Штатов, — возразил я. — Почему бы нам не получить свои деньги?" Но поскольку им делать было нечего, уговорить хоть кого-то пойти со мной я не смог. И тогда я отправился в одиночку и нашел уборщика-негров, подметавшего полы в офисе. Я спросил, на месте ли майор Дайвен, и услышал в ответ, что его пока нет, но он скоро будет, предложив мне войти. Подоптав с крыльца утреннюю газету, я вошел внутрь. Вскоре появился майор. "Майор, — обратился я к нему, — я офицер вооруженных сил Соединенных Штатов, бежавший военнопленный; пришел получить жалование". — "Как ваше фамилия, звание, полк, где и когда вы попали в плен?" — спросил он. Я ответил. Он сказал: "Полагаю, вы знаете об приказе, запрещающем выплачивать жалованье офицерам и нижним чинам, если они отсутствуют в своем подразделении?" — "Да, — сказал я, — но как же военнопленные, особенно те, которым удалось бежать? Что предусмотрено для них?" — "Разумеется, что-то должно быть предусмотрено, — ответил он, — но сначала мне нужно обсудить это с полковником таким-то, моим начальником. Вы сказали, вас зовут Д. А. Лэнгворти, капитан роты "E" 85-го Нью-Йоркского полка?" — уточнил он. "Да", — ответил я. "Вы ведь женились в прошлом году на Белл Кук?" — продолжил он. "Да", — подтвердил я. "Да я же был у вас на свадьбе!" — воскликнул он. — "Я обязательно выплачу вам деньги, даже если придется выложить их из собственного кармана, но позвольте мне сначала переговорить с полковником". — "С минуту внимания, майор, — попросил я. — со мной еще девять человек, мы в одинаковом положении, двое из них служат в 85-м, а трое — в нашей бригаде". Он ушел и вскоре вернулся со словами, что ему разрешили выдать нам всем по месячному жалованью. Я ответил, что это меня вполне устроит и я пойду за остальными. "Подождите минуту, — остановил он меня, — чтобы я подготовил бумаги на подпись. Когда вы получали деньги в последний раз?" — поинтересовался он. "Пожалуйста, ни слова об этом, я беру на себя смелость выплатить вам жалованье за шесть месяцев". Так что мой чек составил чуть более 900,00 долларов.

[image: As They Appeared After Reaching the Union Lines]

В том виде, в каком они предстали после выхода к позициям федеральных войск

(Слева направо)

Лейт. Дж. Э. Тервиллигер, 85-й Нью-Йоркский полк
Кап. К. С. Олдрич, 85-й Нью-Йоркский полк
Кап. Д. А. Лэнгворти, 85-й Нью-Йоркский полк
Лейт. Г. С. Гастингс, 24-й Нью-Йоркский батальон
Кап. Джордж Х. Старр, 104-й Нью-Йоркский полк

Я сходил за остальными, все они получили жалованье и, разумеется, воспряли духом. Мы прибыли в Цинциннати около пяти часов утра. Там я чувствовал себя относительно как дома, поскольку в прежние годы мне доводилось бывать там ежегодно по нескольку месяцев, занимаясь лесозаготовительным бизнесом моего отца. Мои приятели бросились разыскивать квартирмейстера, чтобы получить проездные документы. Я сказал им, что не намерен беспокоить квартирмейстера. "Почему?" — удивились они. "Его офис вряд ли откроется раньше девяти часов, — объяснил я. — Если я успею на экспресс в шесть часов утра со станции Маленького Майами, то выиграю примерно сутки в дороге до дома, а я уже порядком спешу". — "А как же твой железнодорожный билет?" — поинтересовались они. "Я сам за него заплачу и рискну попытаться вернуть деньги позже", — ответил я.

Я сел на поезд и остаток пути проделал в одиночестве. Когда в конце марта 1864 года меня вернули на передовую после командировки в тыл на Севере, жену я оставил дома, в Нью-Йорке. Находясь в заключении, я узнал, что она вернулась к своему отцу в Эльмиру, штат Нью-Йорк. Разумеется, я направился прямо туда. Прибыл на место глубокой ночью. Я пешком двинулся к дому отца Кука. Пока я сидел в тюрьме, жена тяжело переболела, из-за чего у нее начались проблемы с головой и стали выпадать волосы. Надеясь их спасти, она остриглась покоротко, а накануне вечером накрутила волосы на папильотки. Так получилось, что они с одной из сестер спали в передней спальне с открытым окном; она бодрствовала и услышала чьи-то шаги. Узнав мою походку, она толкнула сестру и зашептала: "Нелл, Нелл, убирайся отсюда скорей, доктор идет!" — "Никакой доктор за тобой не идет", — возразила Нелл. "Говорю тебе, идет. Я узнаю его шаги. Слышишь? Вот он калитку отворил!" — и она вытолкнула сестру из постели, велев ей убираться.


Я постучал в дверь, меня впустили, и отец Кук заключил меня в объятия, после чего открыл дверь на лестницу и окликнул: "Белл". — "Да, папа, я знаю, кто это, — ответила она. — Пусть поднимается". Когда я вошел в комнату, она сидела в постели, вытаскивая из волос папильотки. Было 20 ноября. Мое путешествие заняло шесть недель.

В тот или на следующий день я заметил проезжавшие мимо повозки, груженные свежим мясом, хлебом, овощами и другими продуктами питания. Я поинтересовался, куда везут всю эту еду, и получил ответ: "В твой прежний лагерь". — "Там теперь что, новобранцы?" — спросил я. "Нет, — последовал ответ, — конфедеративные пленные". Судя по всему, о них неплохо заботились.

Вид у меня, конечно, был изрядно потрепанный. Первые две недели я только и делал, что ел да спал. Казалось, я никак не мог насытиться и выспаться. Я съедал завтрак и не успевал опомниться, как уже засыпал. Когда прошла уже неделя с лишним, однажды вечером две сестры моей жены, молодые девушки, спросили: "Папа, ты пойдешь сегодня вечером в зал послушать лекцию?" — "Нет, — ответил он, — я не собирался и не уверен, что мне это интересно". — "Лекция будет прекрасная, — уговаривали они. — Читает доктор такой-то из Нью-Йорка. Мы бы хотели пойти, но нам некого взять с собой в качестве кавалера". Я вмешался: "Девчонки, а почему бы вам не пригласить меня?" — "Мы были бы рады пойти с тобой, но боимся, что ты уснешь", — ответили они. Я пообещал постараться не спать, и мы пошли.

Пока мы ждали начала лекции, меня сморила усталость, я подался вперед, положил лоб на спинку впереди стоящего сиденья, и следующее, что я помню — как меня трясут за плечи и говорят, что пора возвращаться домой.

Прибыв в Эльмиру, я, разумеется, сообщил в Вашингтон о своем побеге, указав свое местонахождение. Через две-три недели мне пришел приказ отправляться в Аннаполис, штат Мэриленд, куда доставляли обмененных пленных для реабилитации. Пробыв там несколько дней, я получил предписание явиться к подполковнику Уиллу В. Кларку из 85-го Нью-Йоркского полка на остров Роанок, штат Северная Каролина, где тот находился с небольшой частью 85-го полка, избежавшей пленения под Плимутом.

Прибыв туда 23 декабря, я обнаружил ожидающий меня специальный приказ № 439, согласно которому я демобилизовывался и увольнялся со службы в связи с истечением срока контракта; впрочем, по всей видимости, это означало лишь то, что под моим началом не осталось никаких войск. После этого я вернулся к себе домой в Нью-Йорк, и война, к счастью, вскоре закончилась.

Насколько мне известно, капитан Джордж Х. Старр из Йонкерса, штат Нью-Йорк, и я — единственные оставшиеся в живых из той десятки, что добралась домой вместе.

Вернувшись по домам и дождавшись окончания войны, мы все собрали денежное вознаграждение в знак благодарности для "верховного шерифа" и постарались выразить ему глубочайшую признательность за его удивительную доброту и действенную помощь, оказанную нам в столь критический момент, когда мы прорывались к свободе близ границы, разделявшей Север и Юг.
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