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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Настоящие «Замечания» представляют собой перепечатку — с многочисленными сокращениями и дополнениями — двух частных изданий, которые были представлены кураторам в прошлом году. С ноября 1884 года на протяжении примерно двенадцати месяцев я занимался почти исключительно тем, что внимательно наблюдал за тем, как ведутся дела в Бодлианской библиотеке, — для меня это было одновременно в новинку и стало неожиданностью. В некоторых случаях письменное изложение предпочтительнее устного, и поэтому в ноябре 1885 года я напечатал меморандум, содержащий множество деликатных намеков — φωνᾶντα συνετοῖσιν (понятных лишь сведущим) — в слабой надежде, что они в конечном итоге принесут пользу библиотеке. Затем последовал меморандум «О систематическом каталоге» — предмете, который одни кураторы считают ценнейшим трудом, а другие — бесконечной и бессмысленной тратой сил. За ним последовала статья «О монетах и медалях Бодлианской библиотеки» с некоторыми соображениями по поводу предложения передать эту коллекцию в Эшмоловский музей. Насколько можно было судить, вся эта трата чернил и денег не принесла ни вреда, ни пользы. В мае 1886 года был назначен комитет для составления правил выдачи книг, а в июне кураторы получили статью «О выдаче книг и рукописей из Бодлианской библиотеки», а также «Аргумент» епископа Барлоу против такой выдачи, впервые напечатанный тогда целиком. В обоих документах указывалось на незаконность списка привилегированных читателей и содержались весьма недвусмысленные намеки не только на то, что нынешний статут о выдаче книг порочен, но и на то, почему именно и в чем именно он порочен. Если бы эти намеки, факты и доводы были адресованы двенадцати знакам зодиака, они не могли бы произвести меньшего видимого эффекта. Было удивительно забавно обнаружить, что более половины моих коллег в упор не видели того, что для всех остальных было ясно как день. И мы продолжали двигаться по проторенной дорожке, невозмутимые, как само Время, не глядя ни направо, ни налево, и, что еще более примечательно, ни на мгновение не заглядывая вперед. Наконец, в начале октября появилась статья «О выдаче книг, практикуемой в Бодлианской библиотеке», и она стала последней каплей: 30 октября, отчасти словами, а отчасти тем молчанием, которое означает согласие, было ясно дано понять, что эти статьи нежелательны. Лишь один друг нашел для них доброе слово: он одобрил их в той части, где содержалось собрание фактов, но не более того. Поскольку мой маленький эксперимент провалился столь плачевно, я вряд ли повторю его или стану вновь испытывать доброту и терпение моих коллег, докучая им клочками печатной бумаги. Это ставит меня в затруднительное положение. Я терпеть не могу перо и чернила и хотел бы держать язык за зубами и поберечь свой кошелек, но при нынешнем положении дел это невозможно. Я не могу стоять в стороне и видеть, как люди, которые не знают, что делают, пытаются (из самых лучших побуждений) поставить Бодлианскую библиотеку на наклонную плоскость, по которой она должна стремительно скатиться к гибели, и не протестовать громко против их действий. Что же делать? Личные чувства должны уважаться, но не в ущерб исполнению долга перед библиотекой и университетом. Атмосфера собраний не способствует спокойному и рациональному обсуждению; я не умею произносить речи; совет не жалует ни факты, ни доводы в печатном виде. Остается лишь один путь: всякий раз, когда нужно будет сказать что-то о Бодлианской библиотеке или ее управлении (а сказать многое следует, и рано или поздно придется), это больше не будет печататься частным образом и раздаваться нежелающим получателям, а будет опубликовано и пущено в продажу. Таким образом, все стороны будут удовлетворены: те, кто интересуется библиотекой, смогут купить, а те, кто не интересуется, смогут оградить себя от раздражения. Столько в качестве объяснения.

Когда совет наконец решил подать прошение о новом статуте и сделал в ноябре то, что любой другой на нашем месте сделал бы еще в июне, была выражена надежда, что статут будет представлен немедленно, а затем как можно быстрее проведен через Конгрегацию и Конвокацию в текущем семестре. На что кто-то заметил, что было бы неплохо не торопиться с этим делом; и, по-видимому, именно этой точки зрения придерживался Совет.

Если бы Конвокация могла осознать всю значимость и неоценимую ценность для нынешнего и будущих поколений справочной библиотеки — то есть библиотеки, где в любое законное время любая хранящаяся в ней книга должна быть немедленно предоставлена, — она сразу бы поняла, что из такой библиотеки вообще не следует выдавать книги, просто потому, что выдача и хранение — это практические противоположности. И если бы Конвокация могла ясно это увидеть, она бы очень быстро разделалась с любым статутом, узаконивающим выдачу книг. Однако нельзя отрицать, что в наши дни общественное мнение, как его игриво называют, да и университетское мнение тоже, находится в удивительно дряблом состоянии. Никто, кажется, не убежден до конца в неоспоримой истине, что любой план в этом мире открыт для более или менее серьезных возражений, и поэтому они рыщут в поисках схемы, которая охватила бы все благое и исключила все злое; такие люди решительно вялы и непрактичны. Все, что нам здесь предложено на выбор, — это меньшее зло, и опыт снова и снова доказывал, что меньшее зло — никогда не выдавать книгу из такой библиотеки, как Бодлианская, чем выдавать ее. Но если университет в своей непостижимой мудрости решит поступить неправильно, то есть более одного способа сделать это —

Ибо добры они лишь в одном, а злы — во всем.


Например, можно было бы ограничить само право предоставления займа Конвокацией. Если бы поступила заявка на книгу, университет мог бы возложить на кураторов обязанность письменно излагать причины, по которым они выступают за выдачу, и Конвокация могла бы решать, выдавать ли книгу, если сочтет эти причины вескими. Это было бы приближением к тому, что было законом (хотя отнюдь не практикой) до 1873 года; и это нельзя было бы назвать шагом назад, если только исправление дурной привычки не является обязательно шагом назад.

Если, однако, университет решит скопировать практику иностранных библиотек, было бы разумно сначала назначить небольшой комитет, чтобы выяснить и доложить, в чем эта практика действительно заключается. Если мы, подобно стае обезьян, полны решимости подражать, то лучше, чтобы наше подражание было хорошим, а не карикатурным.

В любом, да и вообще в каком бы то ни было случае, должны быть приняты эффективные меры для обеспечения соблюдения статута; кураторы больше не должны иметь возможность безнаказанно действовать так, как они привыкли действовать почти четверть века.

Многие из моих друзей — убежденные партийные люди более или менее яростного толка, и я надеюсь, что они хорошо осведомлены, когда говорят мне, что этот чисто литературный вопрос о Бодлианской библиотеке не превратится в одну из тех фракционных распрей, которые время от времени тревожат и позорят это место. Я надеюсь, что каждый будет судить сам за себя и голосовать соответственно, не лишая себя тех крупиц разума, которыми он может обладать, и не следуя слепо за лидером, который может знать об этом предмете меньше и заботиться о нем меньше, чем он сам. Я надеюсь, что так оно и будет, но у меня есть сомнения; ибо этот гнусный дух фракционности цепляется, как одежда Несса, ко всем, кто когда-либо был достаточно слаб или достаточно порочен, чтобы поддаться его искушениям; и одна сторона ничем не лучше другой. Можно ли заставить Конвокацию увидеть реальный вопрос в эти невежественные и вульгарные времена — вопрос спорный; во всяком случае, я чувствовал бы себя предателем Бодли, Оксфорда и самого знания, если бы не сделал того немногого, что мог, чтобы предотвратить акт, который, если он будет совершен, рано или поздно должен закончиться непоправимым ущербом или полным уничтожением библиотеки, задуманной ее основателем как вечная помощь всем истинным ученым, как неисчерпаемая сокровищница знаний, которая должна просуществовать столько же, сколько сама Англия.

Г. У. Ч.



Оксфорд, 15 января 1887 г.




Замечания о практике и политике выдачи печатных книг и рукописей из Бодлианской библиотеки.

Прежде чем предлагать какие-либо замечания о политике выдачи книг из Бодлианской библиотеки, возможно, стоит дать краткий отчет о практике выдачи, насколько она была там санкционирована. С момента основания библиотеки и до 1873 года, хотя выдача и практиковалась, нельзя сказать, что она была санкционирована вообще, за исключением некоторых книг, переданных в дар при условии, что они будут выдаваться.

20 июня 1610 года был обнародован и утвержден Конвокацией полный Бодлианский статут (Appendix Statutorum, стр. 5 и сл., изд. 1763 г.). Этот статут был составлен самим сэром Томасом Бодли, и восьмой его раздел — «de Libris extra Bibliothecam non ferendis, aut ullo modo commodandis» («О книгах, не подлежащих выносу из библиотеки или выдаче каким-либо образом») — полностью выражает его твердую и укоренившуюся ненависть к выдаче книг. Собственные слова Бодли, переводом которых является латинский статут, гласят:

«И поскольку многочисленные примеры прошлых веков, как в этом университете, так и в других местах королевства, слишком часто учили нас, что частая выдача книг была главной причиной разорения и уничтожения многих знаменитых библиотек, посему приказано и постановлено соблюдать в качестве статута непреложной силы, что ни по какому поводу, предлогу или причине никакой том, будь то из числа прикованных цепями или из других, не прикованных, не должен быть отдан или выдан в долг какому-либо лицу или лицам, какого бы состояния или звания они ни были, под какой-либо залог или предложение обеспечения его верного возврата; и что никакой такой том не должен быть вынесен из библиотеки кем бы то ни было на какой-либо срок или для иных целей, кроме как, если возникнет необходимость, для продажи как излишнего или бесполезного, или для обмена на другое издание лучшего качества, или, если он изношен, для переплета и немедленного возвращения туда, откуда он был изъят. Для исполнения сего во всех деталях никто не должен вмешиваться, кроме самого Хранителя, который также должен действовать со знанием, одобрением и по указанию тех публичных надзирателей, чьи полномочия мы известим в других последующих статутах [1]».

[1] Reliquiæ Bodleianæ, стр. 27.


Этот статут обладает тем огромным достоинством, что он настолько прост и ясен, что никто не мог ошибиться в его смысле. Он был дополнительно защищен статутом «de materia indispensabili» (о предметах, не подлежащих выдаче), Tit. X. § 11.5, как разъяснено в «Аргументе Барлоу», стр. 6. Не было абсолютно и полностью невозможно одолжить книгу из Бодлианской библиотеки, но только Конвокация, побужденная к этому действию торжественным и определенным образом, могла законными средствами выдать ее. Таким образом, с 1610 по 1856 год таков был закон, которому каждый в университете был обязан подчиняться, и, насколько я могу обнаружить, все его соблюдали, за немногими исключениями, о которых будет сказано далее.

В 1624 году Уильям, епископ Линкольнский, пожелал одолжить книгу, но получил отказ [2]. В 1628 году сэр Томас Ро подарил двадцать девять рукописей и «предложил, чтобы его книги разрешалось выдавать для целей печати при предоставлении надлежащего обеспечения; предложение, которое было принято Конвокацией [3]». В 1629 году граф Пембрук преподнес коллекцию Бароччи, и «он был согласен, чтобы рукописи, в случае необходимости, разрешалось одалживать». Соответственно, их одалживали, и одна из них, по крайней мере, в самые ранние времена претерпела непоправимый ущерб [4]. В 1634 году нам были подарены великолепные рукописи сэра Кенелма Дигби: «даритель оговорил, что они не должны быть строго ограничены использованием в пределах стен библиотеки», но впоследствии предоставил университету распоряжаться ими по своему усмотрению [5]; так что они подпали под действие общего Бодлианского статута.

[2] Barlow's Argument, стр. 9.


[3] Macray, Annals, стр. 51.


[4] Barlow, стр. 10; Macray, Annals, стр. 55.


[5] Macray, Annals, стр. 59.


Между 1635 и 1640 годами поступили великолепные дары Лода. В своем письме о даре он «предписывает, чтобы ни одна из книг ни при каких обстоятельствах не выносилась из библиотеки 'nisi solum ut typis mandentur, et sic publici et juris et utilitatis fiant' (только для того, чтобы быть отданными в печать и таким образом стать достоянием общественности и права), при наличии достаточного обеспечения, которое должно быть одобрено вице-канцлером и прокторами; рукопись в таких случаях должна быть немедленно после печати возвращена на свое место в библиотеке [6]». Это условие Лода следует тщательно помнить, поскольку выяснится, что в последние годы кураторы не соблюдали условия дара. Несомненно, они не знали, каковы были указания Лода; однако люди, берущие на себя должность попечителей, обязаны знать свои обязанности. В 1636 году университет отказал самому Лоду, который хотел одолжить рукопись Роба Хэра Liber Privilegiorum Universitatis [7]. В 1645 году Карл I, не зная наших статутов, обратился с просьбой о книге и получил отказ; в 1654 году Кромвель хотел получить книгу для португальского посла и также получил отказ [8]; и делает честь обоим, что они не только смирились, но и выразили свое одобрение Бодлианскому правилу.

[6] Macray, Annals, стр. 61.


[7] Macray, Annals, стр. 82.


[8] Barlow's Argument, стр. 9.


29 августа 1654 года в Конвокации была принята милость, которая разрешила Селдену одалживать рукописи из коллекций Бароччи, Ро и Дигби при условии, что он не будет брать более трех за раз и что он предоставит залог в 100 фунтов стерлингов (а не 1000, как утверждает Херн [9]) за возврат каждой из них в течение года [10]. Барлоу [11] заявляет, что это было незаконно и ничтожно; и можно заметить мимоходом, что вся история завещания Селдена нуждается в новом расследовании. В тот же год книги этого великого ученого начали прибывать в Оксфорд, и его душеприказчики оговорили в качестве условия дара, что ни одна книга из его коллекции не должна впредь выдаваться кому-либо ни при каких условиях. Об этом также ни в коем случае нельзя забывать, потому что мы вскоре увидим, как кураторы снова и снова странным образом забывают об условиях, на которых университет получил эти бесценные книги.

[9] Barlow's Argument, стр. 3.


[10] Macray, Annals, стр. 79.


[11] Argument, стр. 8.


На визитации 8 ноября 1686 года было приказано известить, что «nullus in posterum quemlibet librum aut volumen extra Bibliothecam asportet» (никто впредь не должен выносить какую-либо книгу или том из библиотеки), и что каждому колледжу и залу должно быть направлено предупреждение о возврате любых вынесенных книг в течение трех дней [12].

[12] Macray, Annals, стр. 109.


В 1789 году ленивый и некомпетентный библиотекарь Джон Прайс, как говорят, одолжил ректору Линкольна экземпляр «Путешествий Кука», подаренный библиотеке Георгом III, сказав ему, что чем дольше он его продержит, тем лучше, «ибо если бы стало известно, что он в библиотеке, его (Прайса) вечно донимали бы запросами о нем [13]». Что делали кураторы, допуская такие нарушения, трудно представить; во всяком случае, здесь у вас было восемь избранных людей — доктор Джозеф Чепмен, президент Тринити, вице-канцлер; два проктора; доктор Рэндольф, профессор богословия, а впоследствии последовательно епископ Оксфордский и Бангорский; доктор Ванситтарт, профессор гражданского права; доктор Вивиан, профессор медицины; доктор Блейни, профессор иврита; Уильям Джексон, профессор греческого языка и впоследствии епископ Оксфордский: — это люди, граждане, члены ученой корпорации, попечители; они торжественно поклялись всем, что они исповедуют как священное, что будут верно соблюдать статуты; и что от них требовалось? Столько же чувства долга, сколько вы ожидаете и обычно находите у сторожа или егеря; однако, пока их не разбудил публичный протест доктора Беддоуза, они, казалось, не проявляли ни следа или чувства ответственности вообще.

[13] Macray, Annals, стр. 198.


До 1856 года кураторов Бодлианской библиотеки было восемь человек, а именно: вице-канцлер, два проктора и королевские профессора богословия, иврита, греческого языка, медицины и гражданского права. Восемь — довольно большое число, и чем больше совет, тем слабее чувство личной ответственности. Никто не чувствует, что он отвечает за что-либо, потому что он поглощен и растворен в большинстве или меньшинстве; и все же без острого чувства личной ответственности все дела делаются вяло и плохо, даже когда они вообще делаются. Искусственная закрытость наших заседаний также является злом. Теоретически все наши заседания публичны, по крайней мере, насколько это касается Конвокации; на самом деле они частные; однако, если бы университет всегда знал не только то, что делается, но и кто именно это делает; если бы наши акты должным образом публиковались, как им и следует, в «Университетской газете», вероятно, и совету, и университету было бы от этого лучше, и несомненно, что дела библиотеки от этого ничуть не пострадали бы.

Если Бодли утверждал, что люди, преподающие предмет, обязательно знакомы с его литературой и, следовательно, являются наиболее подходящими хранителями и директорами библиотеки, то он рассуждал очень плохо и в неведении фактов. Способность преподавать предмет — это одно; знание литературы этого предмета — такое знание, которое требуется от руководителей библиотеки, — это совершенно другое дело. Эти две вещи могут быть объединены, но очень редко. Человек, например, может быть законченным латинистом, никогда не слышав о «Донате» Костера и не будучи в состоянии высказать мнение об этом или о любом другом издании, которыми гордятся голландские библиотеки. Вероятно, ни один из пятидесяти человек, читающих предложение, которое я только что написал, не будет иметь даже самого отдаленного представления о его истинном значении; и если он его не имеет, из этого не следует, что он дурак или плохой латинист; из этого следует лишь то, что ему предстоит многому научиться, прежде чем он будет готов принять какое-либо участие в управлении большой библиотекой. Что требуется, что, по сути, необходимо, так это тот род знаний, который итальянское правительство предлагает дать всем, работающим в библиотеках под его контролем. В Риме и Флоренции недавно были введены курсы библиографического обучения и экзамены. Учебный план курса, который очень хорош, лежит передо мной, и в нем предмет разделен на шесть частей: 1. Палеография, 2. Библиология, 3. Библиография, 4. Библиотековедение, 5. Администрирование, 6. Языки. Требуемые знания не являются ни тайными, ни глубокими, однако я содрогаюсь при мысли о том, каков был бы результат, если бы мы, кураторы, подчинились милости этого итальянского совета. Что касается меня, то я бы сдал такой экзамен без малейшего трепета лет двадцать назад; но теперь, хотя я и пытался освежить угасшие знания, я бы не поставил ни шестипенсовика на благоприятный исход; и, судя по всему, что я видел и слышал за последние два года, я подозреваю, что, хотя немногие, возможно, и проскочили бы, подавляющее большинство из нас вышло бы из этого испытания более ощипанными, чем та несчастная птица, которую Диоген представил изумленным ученикам со словами: «Вот человек Платона!»

В 1856 году университет, вероятно, подозревая, что совет в его первоначальном составе был не лучшим из возможных, но робко уклоняясь от радикальной и спасительной реформы, попытался улучшить положение мерой, которая, если и исправила один недостаток, то несомненно увеличила другой. Он сделал совет, и без того слишком большой, еще больше за счет добавления пяти членов, избранных Конгрегацией. За тридцать лет было избрано четырнадцать разных людей. Что все они были должным образом квалифицированы для выполнения обязанностей своей должности, никто не станет утверждать, кто знает, каковы эти квалификации. Почему их выбрали, университету виднее. Если бы Конгрегация только помнила, каким уникальным и бесценным сокровищем она обладает в этой благородной библиотеке, если бы она только знала, как легко безрассудству и невежеству повредить и разрушить ее, как трудно даже знанию сохранить ее, то способность и желание служить ей были бы единственными необходимыми квалификациями, и ни возраст, ни ранг, ни достоинство, и, прежде всего, ни партия, не принимались бы ни на мгновение во внимание. Можно заметить, что все тринадцать кураторов очень редко посещают собрания: за последние два года такое случалось лишь однажды; но совет, члены которого посещают собрания с перерывами, склонен проявлять признаки непоследовательности в своих действиях; а твердая, последовательная политика так же необходима в управлении библиотекой, как и в любом другом деле жизни. Что требуется от кураторов, так это здравый смысл, деловая хватка и специальные знания о книгах. Никому бы не пришло в голову назначить человека инспектором локомотивов на железной дороге, если бы он не был досконально знаком с устройством и работой локомотива и не был способен, в крайнем случае, сам управлять им: большая библиотека так же сложна, как локомотив, и столь же трудна в эффективном управлении. Эксперты, которых не так много, как можно было бы предположить, поддержат меня в этом утверждении; но Конвокация не должна удивляться, если оно будет горячо и презрительно отвергнуто.

Протоколы заседаний кураторов начинаются с 20 марта 1793 года и, с перерывом в четыре года, когда их нет (с 26 ноября 1849 года по 27 мая 1854 года), продолжаются до настоящего времени.

7 декабря 1803 года четыре печатные книги были разрешены к выносу из библиотеки «для использования Кларендоновской типографией, с возвратом по окончании работы», вопреки статуту, насколько это представляется; и была несколько похожая сделка 2 июня 1815 года.

27 ноября 1841 года была выплачена сумма в 500 фунтов стерлингов за санскритские рукописи профессора Г. Х. Уилсона, который «оговорил, что Боденовскому профессору санскрита на тот момент должно быть предоставлено право одалживать рукописи (не более двух томов за один раз), давая за них расписку и обязательство об их безопасном возврате».

В 1850 году пришла правительственная комиссия. Комиссары много говорят о Бодлианской библиотеке, что можно найти в их отчете, составленном в 1852 году, стр. 115 и сл. Я не цитирую их замечания по причине, которая кажется мне веской. Всего было семь комиссаров, и хотя они были весьма выдающимися лицами, среди них не было ни одного, насколько я могу обнаружить, кто обладал бы какими-либо специальными знаниями о библиотеках или о лучшем способе управления ими. Более того, я сам слышал, как один из этих семи комиссаров не раз в ходе разговора говорил, что он не счел бы особым несчастьем, если бы Бодлианская библиотека и ее содержимое были полностью уничтожены. Также я не чувствую себя обязанным нести расходы по воспроизведению in extenso (полностью) доказательств, на которых комиссары основывали свои рекомендации. Достаточно сказать, что следующие свидетели были за систему выдачи, некоторые с ограничениями, а некоторые почти без них: преподобный Р. У. Браун; преподобный Р. Уокер; преподобный Б. Джоуэтт; преподобный У. Х. Кокс; Э. А. Фримен, эсквайр; преподобный Г. Уолл; преподобный Р. Конгрив; сэр Э. Хед; Н. С. Маскелайн, эсквайр; и преподобный Дж. Гриффитс. Не очень легко сказать, принадлежали ли профессор Г. Х. Уилсон и доктор Гринхилл к партии выдачи или нет; но если принадлежали, то они предлагали такие ограничения, которые существенно уменьшили бы зло. Профессор Г. Х. Воган (весьма многословный человек) хотел ограничить право заимствования только профессорами. Против выдачи были Г. Э. Стрикленд, эсквайр; профессор У. Ф. Донкин; преподобный Р. Скотт; Трэверс Твисс, эсквайр; доктор Макбрайд; преподобный Э. С. Ффоулкс; и доктор Филлимор: и я надеюсь, никто не обидится, если я скажу, что знание книг и способов их использования, как и следовало ожидать, гораздо более заметно у тех, кто выступает против выдачи, чем у тех, кто ее защищает. Преподобный Р. У. Браун замечает, что «вероятно, рукописи и такие книги, которые невозможно заменить, не следует выдавать, потому что тем, кто хотел бы с ними ознакомиться, вполне стоило бы посетить библиотеку для этой цели». Не часто встретишь столь убедительный довод, и «потому что» мистера Брауна доказывает, что он изучал логику с немалой пользой; он также считает, что система в Публичной библиотеке в Кембридже «хорошо работает». Другой свидетель говорит нам, что «опыт университетской библиотеки Кембриджа и многих иностранных библиотек показывает, что это [т. е. выдача при определенных ограничениях] может быть сделано без опасности и с небольшими потерями по сравнению с огромной пользой, получаемой от этого». Сэр Эдмунд Хед также восхищается планом Геттингена и Кембриджа и утверждает, что опыт доказал, что риск потери и повреждения беспочвенен. Как отличаются эти воздушные спекуляции от твердых фактов мистера Брэдшоу, кембриджского библиотекаря, библиотекаря библиотеки Адвокатов в Эдинбурге и мистера Паницци (см. ниже, стр. 50 и сл.); но ведь эти джентльмены имели огромное и, возможно, несправедливое преимущество — они знали, о чем говорят.

В 1853 году главам колледжей был представлен отчет и доказательства по рекомендациям королевских комиссаров. «Комитет считает, что возможность, в настоящее время разрешенная для выдачи книг в особых случаях, с разрешения Конвокации, достаточна для удовлетворения крайних случаев; и что нет необходимости давать кураторам право выдавать книги из библиотеки».

Показания доктора Пьюзи (стр. 172) — это показания человека, который знает толк в книгах, и он указывает, насколько ошибочна ссылка сэра Э. Хеда на Геттингенскую библиотеку, которая по своему характеру совершенно отличается от Бодлианской. «В 1825 году она состояла почти целиком из современных книг, и какие бы поступления она ни имела с тех пор, она не может, подобно Бодлианской, иметь большую долю книг, которые, если их потерять, невозможно заменить». Доктор Пьюзи решительно против выдачи книг из Бодлианской библиотеки; но как мало принципиальности было в его возражении, будет видно далее, где мы обнаружим, что он не раз выступал за выдачу. Преподобный К. Мэрриот также, по весьма разумным основаниям, против выдачи; однако справедливости ради следует знать, что он одолжил ценнейшую рукопись из библиотеки Ориэл-колледжа и умер, имея ее у себя. Она была почти отправлена в Африку его душеприказчиками и в конце концов, вместе с другими книгами, была фактически подарена (конечно, по полному неведению) Брэдфилдскому колледжу, откуда Ориэл в конце концов ее вернул; так что в его случае, как и в случае с доктором Пьюзи, отличные принципы сочетались с весьма вольной практикой.

Доктор Бандинел, библиотекарь Бодли, дает показания, которые кратки и ясны. «Как бы весомы ни казались некоторые доводы, доказательства существенно перевешивают против выдачи книг из библиотеки. Мне достаточно процитировать один великий авторитет, авторитет Нибура», что он и делает; отрывок приведен ниже, стр. 49. Доктор Бандинел также добавляет: «У меня был долгий разговор с библиотекарем библиотеки Адвокатов в Эдинбурге, который заявил, что при сравнении книг в этой библиотеке с их различными каталогами перед составлением нового каталога было обнаружено, что из-за практики выдачи книг из библиотеки они потеряли свыше 6000, на самом деле очень близко к 7000 работ». Доказательства, стр. 325; поучительный комментарий к системе выдачи.

Примерно в это время, однако, «университетская реформа», истинное значение которой большинство из нас здесь знает, витала в воздухе, и 22 мая 1856 года старые библиотечные статуты были отменены и принят совершенно новый. Собственный статут Бодли против выноса книг из библиотеки был, конечно, отменен. То, что Конвокация по-прежнему сохраняла право выдавать книги, не подлежит сомнению; но приобрел ли кто-либо еще, кураторы или библиотекарь, право делать это? То, что университет не намеревался передавать какое-либо такое право, кажется совершенно ясным; ибо 11-й пункт нового статута (который идентичен нынешнему статуту, Tit. XX. iii. § 11, параграфы с 1 по 6) озаглавлен «De libris extra Bibliothecam ad tempus detinendis, aut etiam efferendis» («О книгах, временно удерживаемых вне библиотеки или даже выносимых»). Теперь всякий, кто говорит «или даже выносимых», а затем продолжает предписывать, куда они должны быть вынесены, а именно в Камеру, подразумевает запрет на их вынос из библиотеки на любых других условиях или в любое другое место, кроме тех, что прямо упомянуты. То, что университет, каковы бы ни были его намерения, фактически не передал право никому, очевидно из самого статута; и поскольку кураторы никогда не обладали правом выдачи книг, столь же ясно, что они не могли приобрести его без прямого поручения университета. То, что сами кураторы были такого мнения, ясно из их резолюции, принятой 29 октября 1859 года, более чем через три года после принятия статута. Я должен сказать, что в этот промежуток времени ни одна выдача не была санкционирована Конвокацией или, насколько представляется, даже затребована. 29 октября 1859 года, в присутствии девяти кураторов: «Вице-канцлер упомянул о желании преподобного мистера —— получить книги из Бодлианской библиотеки для целей обучения по милости Конвокации. Кураторы постановили: — Что нецелесообразно выступать с таким предложением перед Конвокацией». Кураторы, или большинство из них, не мечтали присвоить себе право выдачи, и они, как и заявитель, исходят из того, что книги нельзя одалживать как само собой разумеющееся. Книги могли быть отправлены в Камеру; они не могли отправиться в другое место без санкции Конвокации. Таким образом, новый статут не сделал выдачу (кроме как Конвокацией) законной, и не было никакого намерения сделать ее законной.

В том же году, 8 ноября, куратор уведомил, что внесет предложение: — «Чтобы книги и рукописи выносились из Бодлианской библиотеки на особых условиях с согласия кураторов»; то есть, согласно моему взгляду на дело, он уведомил о предложении захватить силой и незаконно власть, которую университет не давал; но из протоколов не следует, что такое предложение было действительно внесено.

25 октября 1860 года «Конвокацией было дано разрешение на выдачу двух рукописей Лода, 561 и 563, являющихся копиями Historia Hierosolymitana Альберта Аахенского, французскому правительству [14]». Об этой выдаче, я полагаю, нет следа в протоколах, но это еще одно доказательство того, что кураторы, или большинство из них, не верили ни в свое право, ни в свою власть выдавать книги. Одолжила ли Конвокация эти две рукописи Лода под надлежащим образом одобренный залог и для целей публикации, мистер Макрей не указывает; но это выглядит так, будто университет был столь же невежественен в своих обязательствах, как кураторы более позднего времени — в своих.

[14] Macray, Annals, стр. 295.


4 февраля 1862 года человек обратился за печатной книгой, которая была ему нужна для судебного дела, в котором он участвовал; результат был таков: — «Постановлено — Поскольку в нынешних статутах нет ничего, что запрещало бы осуществление усмотрения кураторов в таком случае, книга, о которой идет речь, должна быть выдана под такие обеспечения и с такими предосторожностями, которые библиотекарь сочтет необходимыми». Пусть любой человек прочитает одиннадцатый и двенадцатый разделы нынешнего Бодлианского статута (идентичного, насколько касается настоящего вопроса, статуту 1856 года), и он увидит, что кураторам вообще не оставлено никакого усмотрения; нет ни намека, даже самого слабого, на «такой случай». 4 февраля 1862 года кураторы предполагают, что у них есть власть выдавать книги; 7 ноября того же года они делают шаг дальше, ибо оставляют «на усмотрение библиотекаря выдать, если он сочтет нужным, определенную рукопись бельгийскому правительству». Не имея сами власти выдавать, они уполномочивают библиотекаря выдавать, если он пожелает.

17 февраля 1863 года было внесено следующее предложение: — «Чтобы по заявке профессоров, преподающих в Музее, библиотекарь Бодли был уполномочен выдавать на ограниченный срок любые книги, относящиеся к преподаваемым там предметам, которые требуются студентам в Музее; книги должны быть возвращены в конце каждого семестра»: и 17 марта того же года это предложение было принято с некоторыми изменениями, «и было постановлено, что оно должно быть передано в Совет с целью получения санкции Конвокации после их одобрения»; другими словами, кураторы признали, что Конвокация может выдавать, а они сами законно делать этого не могут.

В 1859 году кураторы, или большинство из них, ясно понимают, что у них нет власти выдавать: в 1862 году они предполагают, что у них есть власть, более того, они осуществляют ее и уполномочивают библиотекаря выдать рукопись бельгийскому правительству; однако 16 февраля 1864 года они, по-видимому, отказываются от этой власти, ибо постановляют: «Предложить Конвокации выдать три исландские рукописи — Исландскому обществу в Копенгагене по просьбе датского министра». У них либо была власть выдавать, либо нет: если была, то это обращение к Конвокации было излишним; если не было, то они были заняты некоторое время не очень достойным занятием — игнорированием статута, который был их особой обязанностью соблюдать.

20 апреля 1864 года доктор Пьюзи крайне непоследовательно вносит предложение о выдаче сирийской рукописи; и 11 мая она была выдана.

11 марта 1865 года иностранцу дано разрешение «одолжить арабские рукописи при условии, что заявка на их использование будет сделана через саксонского министра и будет внесен залог в 50 фунтов стерлингов за безопасный возврат».

3 июня «использование рукописей 169—187 было предоставлено по заявке лорда Джона Рассела французскому правительству для использования Imprimerie в Париже [sic] на два месяца».

В 1866 году кураторы выдали рукописи университетской библиотеке Геттингена; а 31 января 1868 года «было постановлено выдать рукопись Селдена B. 31 прусскому правительству». О боги и богини! Мы получили книги Селдена только согласившись на условие, что они никогда не будут выдаваться ни при каких обстоятельствах; и вот у нас пять кураторов, «все благородные люди», спокойно отправляющие одну из рукописей Селдена в Германию. 21 марта того же года три куратора отправляют другую рукопись Селдена в Лондон. В 1868 году была удовлетворена заявка на выдачу четырех еврейских рукописей, и, по-видимому, они отправились в частный дом. 9 февраля 1869 года двух кураторов, одним из которых был доктор Пьюзи, «попросили действовать в деле о выдаче еврейских рукописей мистеру —— из —— колледжа, Кембридж». 17 апреля того же года рукопись Лода была выдана мистеру ——; в протоколах нет ни слова о залоге, хотя это было абсолютно необходимо, ни заявления о том, что книга требовалась для целей публикации; условия Лода спокойно и, несомненно, по невежеству нарушаются под председательством вице-канцлера. С этого времени выдачи производятся постоянно; и по крайней мере шесть рукописей, помимо упомянутых выше, были выданы в этом году. На одном заседании (22 мая) все дело состояло в предоставлении займов. В 1870 году было выдано не менее пятнадцати рукописей, включая одну из коллекции Дуса — бедняга! он мало мечтал о судьбе, уготованной его прекрасным книгам. Одна рукопись из архивов была отправлена в Филадельфию! В 1871 году было выдано около тридцати рукописей; многие — в частные руки; другие — в Берлин, Кембридж и Филадельфию. Не довольствуясь этими подвигами, кураторы положительно отправили 39-й том публикаций Кемденского общества в Руан! В 1872 году было выдано около тридцати рукописей: одна «при условии одобрения библиотекаря», тем самым предоставляя ему совместную с ними власть. Эти книги отправились: некоторые — частным лицам; другие — в Кембридж, Лондон, Лейден, Берлин, Мюнстер, Лейпциг, Киль, Филадельфию и другие места. Рукопись, отправленная в Мюнстер, была старой английской книгой Лода; не было никакого залога, и нет никакого намека на то, что она была выдана для публикации. Помимо рукописей, они выдавали печатные книги, среди прочих — Новый Завет Тиндейла 1534 года! Этот чудовищный акт был совершен 25 мая 1872 года; и в тот же день в протоколах появляется запись: «В отношении заявок на выдачу во время долгих каникул было решено, по предложению библиотекаря, уполномочить его в срочных случаях, с согласия двух кураторов, предоставлять займы во время долгих каникул»; совершенно незаконная резолюция, не отмененная до 1886 года.

Десять лет, с 1862 года, кураторы выдавали по своей собственной власти и без тени статутного права рукописи и печатные книги лицам в Оксфорде и других частях Англии, а также в зарубежные страны: поверит ли кто, что 8 февраля 1873 года библиотекаря попросили высказать свое мнение относительно «выдачи книг из библиотеки при надлежащих ограничениях»; и что 28 февраля того же года «было решено, что кураторы должны действовать согласно статуту, чтобы получить право распоряжаться выдачей книг при определенных ограничениях»? Почему это было именно то, что они делали все последние годы; и теперь, соглашаясь «действовать согласно статуту», они ясно заявляют свое мнение, что все эти годы они делали что-то, на что у них не было статутного основания. Однако они составили проект статута, который был представлен Совету, и Совет незамедлительно «вычеркнул предложение выдавать книги из библиотеки»; после чего 8 марта 1873 года один из кураторов внес предложение «просить Совет вставить положение о том, чтобы книги выдавались с вечера до утра. Это было согласовано». На эту резолюцию я не буду делать никаких замечаний, из страха, что мое перо может меня унести; но большинство людей смогут добавить тот комментарий, от которого я воздерживаюсь.

В этом самом 1873 году они выдали Йоркский миссал, если только, по суждению библиотекаря, он не был «слишком ценным, чтобы выдавать его из библиотеки»: в этом есть оттенок скромности, который обезоруживает меня, иначе я мог бы сказать нечто очень правдивое, но очень неприятное. В том же году поступила заявка на одну из рукописей Дуса, но «по причине правил относительно рукописей Дуса в этом было отказано». Какие это были правила, было бы интересно узнать, ибо я не могу обнаружить, что в настоящее время существуют какие-либо правила, во всяком случае в письменном виде.

Наконец кураторы добились своего. 25 марта 1873 года форма статута была предложена одним главой колледжа и поддержана другим, и 2 мая 1873 года она была принята без голосования в следующем виде: (Tit. XX. iii. § 11. 10.) Liceat Curatoribus, sicut mos fuit, libros impressos et manuscriptos, scientiæ causa, viris doctis sive Academicis sive externis mutuari: то есть, Пусть будет законным для кураторов, как было принято, одалживать книги печатные и рукописные в интересах знания для ученых мужей, будь то члены университета или нет. Совет серьезных и ученых мужей — viri variis doctrinis et literis imbuti, как говорит статут, — желает сделать открыто то, что они привыкли делать, как представляется, неизвестно Совету и против его желаний (ибо он «вычеркнул предложение выдавать книги из библиотеки»): в этом есть что-то забавное, но это ничто по сравнению с тем, что из этого вышло. Они просят разрешения выдавать (lend), уходят совершенно довольные разрешением одалживать (borrow), и никто не видит шутки! «Реформа», кажется, не только ухудшила наше знание латыни, но и уменьшила наше чувство смешного — весьма прискорбный результат. То, что Конвокация намеревалась этим странно сформулированным статутом передать кураторам право выдавать книги, не подлежит сомнению; столь же не подлежит сомнению, что он передал право одалживать их, ибо в хорошей латыни, как и в нашей статутной латыни, mutuari означает не выдавать, а одалживать, как свидетельствует каждый латинский словарь от Hortus Vocabulorum до Льюиса и Шорта; и что касается нашей статутной латыни, мы находим: quantum magister ... potest de cista de Guildeforde mutuari (Ансти, стр. 99); quod magister regens mutuari possit quadraginta solidos (ibid. стр. 132); de eadem mutuari poterit ad usum suum proprium.... quinque marcas (ibid. стр. 338). Как mutuari правильно используется в варварском языке наших старых статутов, так и в более отточенной латыни Лодианского кодекса, в котором слово встречается один раз, и я думаю, только один раз, и, как на грех, в самом Бодлианском статуте, где «e cista D. Thomæ Bodley mutuari» означает «одолжить из сундука сэра Томаса Бодли». Значение слова, таким образом, ясно вне спора, и то, что оно означает в одной части статутов, оно должно означать и в другой. В нашей статутной книге полно варварской латыни, но в каждом случае она оправдана или извинена долгим употреблением или тем фактом, что другие ученые органы постоянно использовали тот же или похожий язык; но статут 1873 года, вероятно, единственный как в древние, так и в современные времена, где без необходимости, без прецедента и без предупреждения слово, которое означает и всегда означало одно, используется под ошибочным впечатлением, что оно означает другое, и это не школьниками, а их старшими. Статут, однако, означает то, что он ясно говорит: намерения законодательного органа нас не касаются, кроме как в той мере, в какой они ясно выражены, и каждый благоразумный судья знает, какие серьезные беды проистекают из пренебрежения этим принципом толкования. (См. Dwarris On Statutes, стр. 580 и сл.)

Можно спорить о том, дает ли этот статут право на выдачу книг. С одной стороны, можно сказать, что те, кто берет книгу для ученых мужей, могут поступать с ней как угодно, а значит, могут и выдавать ее. На первый взгляд это кажется вероятным и разумным, но чем больше об этом думаешь, тем менее вероятным это представляется. С другой стороны, можно сказать, что, поскольку статут прямо и недвусмысленно не наделяет кураторов правом выдачи, у них вообще нет на это полномочий. Как бы то ни было, подобные сомнения не тревожили умы кураторов; все они, по-видимому, были полностью загипнотизированы, и этот странный статут был немедленно применен на практике в определенном виде: 23 июня 1873 года «было рассмотрено прошение профессора —— с просьбой о выдаче таких книг или рукописей, которые могут ему потребоваться, на усмотрение библиотекаря, согласно положениям §11 гл. 10 измененного статута Бодлианской библиотеки, на время текущих каникул». Г-н —— и г-н —— подали аналогичные прошения. Было решено удовлетворить просьбу всех трех просителей соответственно»; иными словами, через несколько дней после принятия статута он был нарушен. Кураторы не согласились брать книги для просителей — это единственное, что им позволял статут; в статуте нет ни слова об усмотрении библиотекаря, и он не позволяет кураторам в данном случае оставлять что-либо на его усмотрение: при покупке книг (Stat. XX. iii. § 4, 4) они могут многое оставлять на его усмотрение, но нигде больше такое разрешение не дается: поэтому кураторы взяли его на себя. Они не сделали того, что, согласно статуту, могут делать, и сделали то, что ни один статут не позволяет им делать; и как они начали в тот день, так и продолжают до сего момента. В протоколах не сделано никаких изменений. Как до, так и после принятия этого статута формулировка всегда остается «прошения о выдаче» или какая-либо равнозначная фраза. В 1873 году дюжина рукописей или более, помимо печатных книг, включая Херефордский миссал, были выданы точно так же, как и раньше, некоторые частным лицам, некоторые библиотекам, и они отправились в Лидс, Кембридж, Утрехт, Киль, Берлин и т. д.

В 1874 году более двадцати рукописей были выданы в Йену, Кембридж, Марбург, Вену (две из коллекции Юниуса были отправлены туда) и частным лицам. В 1875 году рукописи были отправлены в Санкт-Петербург, Бонн, Вену, Париж, Кембридж, Эдинбург, Кенигсберг, Гейдельберг, а некоторые — в частные дома; три печатные книги также были выданы, без тени причины, насколько можно судить, джентльмену, проживающему в Темпле.

30 октября двое помощников библиотекаря подали прошение «о привилегии брать книги из библиотеки. Их прошение было удовлетворено на условиях, изложенных в протоколе от 23 июня 1873 года в случае аналогичного прошения от других лиц».

И здесь следует отметить, что все выдачи отнюдь не обязательно отражаются в протоколах. Из-за незаконного решения кураторов от 25 мая 1872 года (см. выше, стр. 16) никакие выдачи во время летних каникул там не регистрируются. Более того, в какое-то неизвестное мне время библиотекарю было тихо позволено разрешать определенным лицам брать книги по своему усмотрению, и со временем, надо полагать, с ведома кураторов, возник то, что библиотечные чиновники называют «списком привилегированных читателей», и что через некоторое время появляется в протоколах как «привилегированный список». Как может видеть каждый, в статуте нет абсолютно ничего, что оправдывало бы все это.

Я ни на мгновение не намерен обвинять кураторов в совершении чего-либо, что они считали бы неуместным или выходящим за рамки их усмотрения; но я самым решительным образом обвиняю их в том, что они фактически превысили свои уставные полномочия и взяли закон в свои руки, все, я не сомневаюсь, с самыми лучшими и невинными намерениями. К сожалению, некоторые из самых пагубных поступков в мире были совершены с самыми лучшими и чистыми намерениями. Как и все другие члены университета, кураторы обещали соблюдать статуты, а вице-канцлер и прокторы не только сделали это, но и торжественно обязались следить за тем, чтобы статуты соблюдались, и, более того, наделены властью обеспечивать их исполнение. Если статуты абсурдны, то долг тех, кто контролирует законодательство в этом месте, — добиться их отмены или изменения без промедления; если они не абсурдны, все обязаны им подчиняться. Что касается Бодлианской библиотеки, существует специальное распоряжение (XX. iii. § 12. 3), предписывающее кураторам, что делать с несовершенным статутом и как это делать; но одно дело — создать статут, и совсем другое — заставить людей его соблюдать. Никто, видя легкость, с которой создаются и отменяются статуты, не может сомневаться, что если статуты Бодлианской библиотеки в чем-то дефектны, то достаточно одного слова от одного или двух членов Совета, чтобы все дефекты были устранены. Если кураторам нужны новые полномочия, или больше усмотрения, и большая свобода действий, чем им позволено в настоящее время, им достаточно попросить и получить; но я самым решительным образом протестую против узурпации полномочий, не предоставленных университетом, как вещи pessimi exempli. Если кураторы Бодлианской библиотеки должны делать все, что им заблагорассудится, университету было бы так же легко избавить себя от хлопот по законотворчеству. Если университет сознательно решает, что его статуты должны быть аннулированы, то, полагаю, тут ничего не поделаешь; однако я не могу не подозревать, что университет не имеет представления — во всяком случае, ясного и отчетливого представления — о том, как мы обошлись со статутами, которые должны были определять наши обязанности. Тайный рост «списка привилегированных читателей» — столь же странная вещь, какую можно найти в истории Бодлианской библиотеки. Кураторы, и только кураторы, имеют по статуту, ими же самими разработанному, право брать книги; однако покойный библиотекарь присвоил себе право называть лиц, которые должны иметь привилегию брать книги, а кураторы молча позволили это, без, как я полагаю, малейшего подозрения, что они делают что-то неправильное.

В 1876 году одиннадцать рукописей отправились: некоторые к частным лицам, другие в Аугсбург, Париж, Геттинген, Гейдельберг, Кембридж: книга, отправленная в Аугсбург без залога и без гарантии публикации, была одной из греческих рукописей Лода. 24 июня прошение «от г-на —— об использовании книг на дому во время каникул» было «удовлетворено». В 1877 году около четырнадцати или пятнадцати рукописей были отправлены в Гейдельберг, Париж, Кембридж, Лондон, Рим, Копенгаген, Мюнхен, Марбург, помимо печатных книг: книга, отправленная в Мюнхен, была одной из книг Лода, опять же в полном пренебрежении ко всем его условиям.

В 1878 году дюжина рукописей или более отправились к разным людям, в Бонн, Пешт, Лейден и Росток, помимо печатных книг: в выдаче одной книги с иллюстрациями было отказано, «как относящейся к классу не выдаваемых книг». Я уже отмечал, что мне вообще не известно о каких-либо письменных правилах. 26 октября этого года кураторы превзошли самих себя, ибо поступило прошение «от преподобного ——, члена —— колледжа, о разрешении брать работы из библиотеки для использования в своих комнатах. В этом вопросе было решено, что полномочия действовать согласно пункту 10, § 11 статута Бодлианской библиотеки делегируются кураторами библиотекарю». На этом памятном событии присутствовало десять кураторов. Кураторы сами являются делегатами, и если бы они имели право делегировать библиотекарю полномочия, которые университет делегировал им, то что позволено Юпитеру, не позволено быку: если кураторы mero motu могут делегировать свои полномочия, библиотекарь может с равным правом и равным основанием делегировать свои, и так далее in infinitum, к полному разрушению всякого чувства ответственности.

Было бы утомительно перечислять все выдачи; достаточно сказать, что они продолжались из года в год; и с этого момента я упомяну лишь несколько примечательных случаев.

31 мая 1879 года «просьба профессора —— о выдаче печатных книг из библиотеки была удовлетворена». Учитывая, что всего семь месяцев назад кураторы решили «делегировать» свои полномочия по выдаче библиотекарю, странно, что они не направили просителя прямо к этому должностному лицу.

В 1880 году, 11 июня, рукопись Селдена была заказана в Париж; присутствовало десять кураторов, и следует полагать, что ни один из них не знал того, что обязан был знать, а именно: специального условия, оговоренного в отношении всех книг Селдена.

29 октября 1880 года младший проктор уведомил о следующем предложении: «Что в случае рукописей, отправляемых на выдачу лицам, проживающим в пределах Соединенного Королевства, лицом, которому выдается такая рукопись, должен быть оформлен денежный залог на сумму, которая будет время от времени определяться кураторами, если только рукопись не отправляется для использования исключительно в пределах Британского музея или какой-либо другой одобренной публичной библиотеки». 27 ноября это предложение было внесено и отклонено.

В 1881 году, 4 июня, «прошение от —— об использовании книг по теме библейской хронологии у себя дома показалось кураторам подпадающим под положения статута XX. iii. § 11, 10; библиотекарь осуществляет усмотрение относительно количества выдаваемых томов». 26 октября 1878 года, менее чем три года назад, кураторы официально «делегировали» свои полномочия библиотекарю; 31 мая 1879 года они предполагают, что обладают тем, что «делегировали»; и здесь они делают то же самое, и все это без какого-либо официального и торжественного возобновления ими своих «делегированных» полномочий. 29 октября 1881 года было сообщено, что профессор —— из Кембриджа не вернул рукопись, взятую четыре года назад, и вице-канцлера попросили связаться с профессором по этому вопросу. Рукопись так и не была возвращена и, по всей вероятности, никогда не будет, и нашим единственным утешением может служить тот факт, что это была копия другой рукописи из Бодлианской библиотеки, не обязательно от этого малоценная, ибо копия может, и иногда становится, бесценной; почему это так, знают все, кто знаком с книгами.

В 1882 году, 11 февраля, рукопись Лода была заказана в Гейдельберг, а рукопись Селдена — в Санкт-Петербург. 2 декабря 1882 года «было решено, что г-н ——, член ——, будет одним из лиц, имеющих привилегию брать книги. Было решено, что библиотекарям разрешается брать книги и рукописи для собственного пользования».

В 1883 году, 27 января, библиотекарь предложил, «чтобы все члены и бывшие члены колледжей имели право брать книги из библиотеки»; предложение не было принято. В тот же день «г-н —— (—— колледж) и д-р —— были включены в список лиц, имеющих особые права». 3 марта того же года «прошение д-ра Франкфуртера о включении в привилегированный список читателей было удовлетворено». Вот мы и получили это, черным по белому — привилегированный список читателей, столь же неуставная и незаконная вещь, какую только можно было допустить. Слова «пусть будет законным для кураторов брать книги для ученых мужей» (всегда предполагая, что латынь не является полнейшей бессмыслицей) не могут передать кураторам право позволять другим людям брать книги; ибо если бы могли, то любые слова могли бы иметь любое значение, что сводится к тому же, что и утверждение, что они вообще не имеют никакого значения. Тем не менее, именно на этих словах, и только на этих словах, строится «список привилегированных читателей»; хотя то, как образованные люди могли извлечь из этого статута какой-либо смысл, который оправдал бы, или даже казался бы, самым отдаленным образом, оправдывающим акт передачи другим права брать книги из библиотеки, — одна из самых удивительных вещей, с которыми я когда-либо сталкивался в своей жизни. Но скажут, что кураторы Бодлианской библиотеки в течение тринадцати лет понимали mutuari как «выдавать», и поэтому они могли учредить «список привилегированных читателей». Это удивительный, если не сказать ошеломляющий факт, что они понимали это именно так, но список привилегированных читателей от этого не становится менее незаконным. Более того, я слышал, как куратор на своем месте утверждал, что, поскольку не может быть сомнений в том, что имел в виду университет, когда принимал этот статут, mutuari в данном месте должно означать «выдавать». Как бы я ни восхищался смелостью этого утверждения, я не смог одобрить ни законность, ни логику его; последствия, которые немедленно последовали бы из положения, что если намерения законодательного органа ясны, то не имеет значения, как он их выражает, слишком очевидно абсурдны, чтобы найти принятие у обычных умов. Однако допустим, что вместо mutuari фактически использовалось слово commodare. Вы все равно не в лучшем положении. Университет в этой гипотезе дает кураторам как совету право выдачи конкретной книги конкретному лицу, и это все. Он не дает кураторам права наделять какое-либо лицо или лиц правом или привилегией брать книги, тем более он не передает право создания класса лиц, которые имеют такое право или привилегию. Это ясно не только здравому смыслу, но, как мне сообщили, ясно и с точки зрения закона; и меня далее заверили, что если какая-либо книга повреждена или утеряна в результате того, что кураторы упорствуют на таком курсе, они сами становятся лично ответственными перед университетом.

Этот незаконный список привилегированных читателей включает в этот момент (за вычетом одного умершего и двойных записей) сто одиннадцать человек, помимо издательства Clarendon Press. Среди этих лиц есть две дамы, которые не могут иметь никакого мыслимого права находиться там, где они есть, ибо даже те, чья толерантная латынь позволяет им принимать mutuari за commodare, вряд ли будут утверждать, что «viris doctis» охватывает ученых женщин. Он включает также иногородних и иностранцев; и я проинформирован, что рукописи отправлялись для использования одним из этих лиц более чем на сто миль по прямой. Книги отправляются по почте, и деньги Бодлианской библиотеки тратятся на оплату пересылки. Финансы библиотеки, однако, заслуживают отдельной статьи, и когда-нибудь она у них будет.

26 мая 1883 года «прошение д-ра Леймана о включении в привилегированный список было удовлетворено». 20 октября того же года два человека были «включены в привилегированный список читателей»; а 24 ноября еще один «был включен в привилегированный список»; и с того момента до настоящего времени в протоколах не используется никакая другая формулировка.

В 1885 году, 31 октября, библиотекарь подал прошение «о полномочиях отклонять просьбы о выдаче рукописей и книг Селдена, а также рукописей Лода (за исключением целей публикации), не направляя прошение кураторам, как противоречащее условиям соответствующих дарений. Это было согласовано». Это было так, и к моему великому изумлению, это прошло без каких-либо замечаний.

В 1886 году, 13 марта, было постановлено, что «Liceat Curatoribus» означает «согласие большинства кураторов»; то есть незаконное решение от 25 мая 1872 года было молчаливо отменено. 15 мая того же года был назначен комитет из четырех человек для рассмотрения практики выдачи книг. На заседании 19 июня в список привилегированных читателей было добавлено еще одно имя. Каждый куратор знал, что законность их практики в отношении выдачи книг, и особенно в отношении списка привилегированных читателей, была открыто оспорена; несмотря на это, и вопреки протесту, сделанному тогда же, председатель поставил имя на голосование, и большинство фактически проголосовало за него. Это разбирательство было, по моему мнению (и не только по моему), по меньшей мере нерегулярным и неуместным, но оно было в высшей степени характерным. Подождав, не обратит ли вице-канцлер или какой-либо другой куратор внимание на обвинение, выдвинутое против совета, и обнаружив, как я и был уверен, что никто не проявил склонности сделать это, я подал уведомление о предложении на следующее уставное заседание: — Что список привилегированных читателей должен быть отменен как незаконный; что все книги, находящиеся на руках у читателей, должны быть немедленно отозваны как незаконно выданные; и что в будущем статут XX. iii. § 11. 10 должен неукоснительно соблюдаться.

28 июня было решено (я промолчал по очевидной причине), что во время каникул все кураторы в Оксфорде должны встречаться раз в две недели в библиотеке в 14:00 исключительно для рассмотрения прошений о выдаче. Во время каникул было созвано шесть таких заседаний. 10 июля три куратора встретились и отклонили прошение; 21 августа и 11 сентября присутствовало только двое, и, конечно, они отказались действовать; 25 сентября и 9 октября я, посещавший все заседания, оказался один; 23 октября нас было шестеро, и дело было отложено на том основании, что весь вопрос о выдаче будет обсуждаться 30 октября. Соответственно, 30 октября все кураторы появились, чего я никогда раньше не видел, хотя они не все присутствовали на протяжении всего разбирательства. Предложение об отмене списка привилегированных читателей было должным образом внесено и поддержано; затем, после некоторых путаных разговоров, которые нельзя было назвать дебатами, была внесена поправка: «Что рассмотрение правил, на основании которых выдаются книги, должно быть передано комитету»; и это было принято, при присутствии всех кураторов. Также было внесено поручение комитету: «Рассмотреть, какие изменения требуются в статуте в отношении выдачи книг»; что также было принято. Затем мы рассмотрели отчет комитета по выдаче книг и вернули его в несколько искалеченном состоянии на пересмотр тем, кто его составил. После этого обсуждались прошения о выдаче под номерами 1–16, и все они были отклонены. Это исчерпало повестку дня, и, как я полагаю, должно было закончить дела дня. Однако было рассмотрено прошение о выдаче рукописей, не включенное в повестку дня, и совет, который до того момента отклонял все прошения, включая прошение сэра Ричарда Бертона, предоставил выдачу семнадцати рукописей одному человеку. В свою защиту позвольте мне сказать, что я всегда голосую против всех выдач, когда происходит голосование.

8 ноября комитет по выдаче рекомендовал обратиться к Совету с предложением внести поправки в Stat. Tit. XX. sect. iii. § 11 и посчитал, что «дальнейшее рассмотрение правил, составленных ими и измененных на заседании кураторов 30 октября, должно быть пока отложено». 25 ноября, при присутствии десяти кураторов, эта рекомендация была рассмотрена. Один из кураторов посчитал, что, хотя «нет вреда» в подаче прошения о новом статуте, это «пустая трата времени» и «немного смешно»: другой хотел внести поправку и иметь новый статут на английском языке, но некоторые из нас видели (хотя никто не сказал этого), что такая поправка была бы в высшей степени комичным признанием со стороны viri variis doctrinis et literis imbuti; и, соответственно, на этом не настаивали. Затем тот же куратор предложил заменить commodare на mutuari, а sicut mos fuit вычеркнуть. Четверо проголосовали за эту поправку, которая была отклонена. Даже если бы она была принята, все равно было бы незаконно выдавать книги женщинам, ибо, как было отмечено в то время, vir означает мужчина; но меньшинство не было настроено поддаваться филологическим фактам. Первоначальная рекомендация была затем принята.

Совет, таким образом, выразив свое мнение, что новый статут необходим, чтобы позволить ему выдавать книги, можно было подумать, заявил, что существующий статут не позволяет ему делать это; соответственно, мы немедленно обратили наше внимание на прошения о выдаче. Первым предметом, на который поступило прошение, была вовсе не книга, а бронзовый сосуд с надписью; и было замечено, что у нас нет уставного права, иными словами, никакой власти вообще, выдавать такую вещь; на что кто-то заметил, что это можно сделать, потому что это не запрещено, аргумент, который (если он верен) привел бы к некоторым поразительным выводам.

Однако то, что следует просить указ Конвокации, чтобы разрешить выдачу этого сосуда, было должным образом внесено и поддержано; затем куратор, который хотел залатать латинский статут Бодлианской библиотеки кусочком английского, внес поправку «чтобы кураторы выдали его», совершенно игнорируя тот факт, что у них нет уставных полномочий делать это. За эту поправку проголосовали три куратора, один воздержался, а остальные проголосовали против: наконец, первоначальное предложение было принято. После этого две выдачи книг были отклонены, а три были разрешены.

Подавая прошение об указе, чтобы позволить им выдать этот сосуд, кураторы начали с чистого листа. Весь статут Бодлианской библиотеки состоит из десяти страниц формата октаво, одиннадцати строк и четырех слов: его можно прочитать вслух за тридцать минут, а глазами — за половину этого времени: поэтому нет никакого оправдания тому, чтобы не знать его содержания, и еще меньше — тому, чтобы не соблюдать его. Не моя цель в данный момент указывать, как часто и сколькими способами мы нарушаем статуты, призванные контролировать наши действия; но чтобы завершить тему выдачи книг и отбросить практику книговыдачи от дальнейшего рассмотрения, можно отметить, что Stat. XX. iii. § 11. 9 позволяет кураторам при определенных условиях размещать некоторые гравюры и рисунки либо в Рэдклиффе, либо в здании Тейлора; но за этим исключением, если это исключение, нигде не дается полномочий выдавать какую-либо картину, монету, антиквариат или другой объект, принадлежащий библиотеке. Тем не менее, я нахожу следующие записи в протоколах: —

26 апреля 1865 года «было решено выдать «Миниатюры» Лордам Комитета Совета по образованию для экспонирования в Южно-Кенсингтонском музее».

28 октября 1865 года «кураторы санкционируют выдачу таких картин, которые могут потребоваться для Национальной выставки портретов в Кенсингтоне в 1866 году».

12 декабря 1865 года «чтобы выдача картин согласно отправленному списку, за исключением картины сэра Томаса Бодли, была предоставлена Южно-Кенсингтонской музейной выставке национальных портретов».

8 марта 1867 года «было зачитано письмо от секретаря графа Дерби с просьбой о выдаче восемнадцати картин для выставки в Кенсингтоне. Это было удовлетворено».

31 января 1868 года «было решено... выдать на Лидскую выставку портреты, которые они желают, Йоркширских знаменитостей».

5 февраля 1870 года «прошение от г-на Космо Инниса из Главного регистрационного дома в Эдинбурге о выдаче старой карты Британии XIV века, которая висит на стене библиотеки, для снятия факсимильной копии под присмотром сэра Генри Джеймса для 2-го тома Национальных рукописей Шотландии, было удовлетворено».

14 февраля 1874 года «было зачитано прошение от Южно-Кенсингтонского музея с просьбой о выдаче примечательных образцов книжных переплетов для Международной выставки следующего года. В этом вопросе было решено, что музею следует предложить прислать человека в Оксфорд для осмотра, и что решение о выдаче любого требуемого образца следует оставить на усмотрение библиотекаря».

28 апреля 1877 года «прошение от г-на Блейдса [sic] от имени комитета по увековечению памяти Кэкстона о выдаче некоторых ранних печатных книг на публичную выставку в Южном Кенсингтоне было рассмотрено и удовлетворено».

26 мая 1877 года прошение «о Библиях для отправки на выставку Кэкстона. Это было удовлетворено, и библиотекарю было поручено принять меры, которые могут потребоваться для обеспечения безопасной передачи».

11 мая 1878 года было дано разрешение на выдачу портрета Селдена на Ноттингемскую художественную выставку; и было рассмотрено прошение от Сельскохозяйственного общества Бата и Запада Англии о произведениях искусства и т. д. для их предстоящей встречи в Оксфорде. Это было оставлено на усмотрение библиотекаря.

13 ноября 1880 года План Лондона Уингарда «выдать под залог» г-ну Уитли.

29 апреля 1882 года портрет Сэма Батлера был выдан на Вустерширскую выставку изобразительных искусств.

2 февраля 1884 года кресло Дрейка было выдано мэру Плимута.

2 мая 1885 года «библиотекарь представил прошения от проходящей сейчас Выставки изобретений о выдаче некоторых рукописей; некоторых ранних печатных книг; некоторых работ по музыке. Было решено, что библиотекарь уполномочен выдавать из вышеперечисленного по мере необходимости, как он сочтет нужным, на выставку».

На этом последнем заседании я присутствовал, и ниже приводится дословная копия моей заметки, написанной в тот же день: —

«Выставка изобретений (я неточно запомнил название) подала прошение о выдаче некоторых рукописей и книг из Бодлианской библиотеки: 5 рукописей Литургий: 3 рукописи Бодли 515, 775, 842: Гоф, Миссал 336: книга Эшмола и 2 английские. — Я возражал, но выдача была одобрена, за исключением 775 Бодли». Недавно мне сообщили, что одной из книг, выставленных на обозрение толпы зевак, была книга Селдена: этого я не знал и не мог знать в то время, иначе это было бы остановлено, если бы протест мог это остановить.

В каждом из этих случаев кураторы с самой совершенной невинностью брали на себя смелость делать то, на что у них не было ни тени права. Если университет доволен тем, что с его собственностью обращаются так, что в случае повреждения или потери его единственным средством правовой защиты было бы взыскание с кураторов, то больше нечего сказать; но было бы неплохо, чтобы университет знал, что было сделано в прошлом и что было бы сделано в будущем, если бы не был выражен протест против этой практики; и даже сейчас, хотя совет как совет, по-видимому, осудил свои прежние действия, в нем все еще остается упрямое и нераскаявшееся меньшинство. Если университет хочет, чтобы его статуты соблюдались, он должен установить существенные денежные штрафы за их нарушение; если же ему все равно, соблюдаются они или нет, жаль, что он тратит свое время на их принятие.





А теперь о политике выдачи печатных книг и рукописей Бодлианской библиотеки. Вопрос не в том, хорошо или плохо выдавать книги, и не в том, хорошо ли это для той или иной библиотеки; вопрос просто в том, правильно ли выдавать книги Бодлианской библиотеки. Можно утверждать, что это правильно —

1. Потому что книги созданы для того, чтобы ими пользоваться, и их будут использовать гораздо больше, если их выдавать, чем если их не выдавать; более того, как правило, удобнее читать в своей комнате, чем в общественном месте. Некоторые люди не могут читать, конечно, не могут читать и думать в библиотеке или в окружении компании; я сам не могу, и все, что я когда-либо мог делать в таких местах, — это делать выписки, проверять ссылки и тому подобное; но читать книгу так, как я читал бы в своей комнате, для меня, и, вероятно, для многих людей, невозможно. Если вы идете в общественное учреждение, вы должны идти, когда оно открыто; вы должны сидеть смирно; вы не должны свистеть или шуметь; вы не должны курить; вы не можете лечь и читать на спине; вы не можете отбросить книгу, пойти на прогулку и возобновить чтение; вы не можете спокойно читать у камина вечером; вы не можете читать в ночные часы и так далее ad infinitum. И все же все это вы можете делать, если вам разрешено брать книги. Вы можете тогда обращаться с ними точно так же, как если бы они были вашими собственными. Ясно, что этот аргумент можно расширить множеством способов, и никто не настолько лишен воображения, чтобы не суметь заполнить детали, подходящие для его собственного конкретного случая и прихоти.

Ответ на него очень прост. Вы не можете никаким устройством или ухищрением совместить преимущества частной и общественной собственности. Тот, кто хочет пользоваться книгами общественной библиотеки, должен смириться со многими личными неудобствами; и человек, который не желает отказывать себе ради общего блага, — это самый последний человек в обществе, которому следует оказывать какую-либо услугу, и из всех людей он меньше всего заслуживает услуги выдачи книг. Тот, кто когда-либо был настолько глуп, чтобы свободно выдавать свои собственные книги, на почти неизменном опыте узнает, что едва ли одному человеку из двадцати можно доверять: ваша книга возвращается (если она вообще возвращается) более поврежденной за месяц отсутствия, чем владелец повредил бы ее за пятьдесят лет. Книга общественной библиотеки, как правило, ценится даже меньше, чем принадлежащая другу; ибо друг может иметь острый язык и привычку использовать его, тогда как библиотекарь — это чиновник; даже если у него когда-нибудь найдется время просмотреть книги, когда они возвращаются, его порицание игнорируется, и, в конце концов, несчастные случаи случаются, и книга могла бы быть одинаково повреждена, если бы она никогда не покидала стен библиотеки. Действительно удивительно, как мало людей в наше время знают, как пользоваться книгой, не нанося ей реального и часто серьезного ущерба. Снова и снова я видел людей, которые очень рассердились бы, если бы их назвали мужланами, намеренно ломающих корешок книги. Снова и снова, как в библиотеках, так и в частных комнатах, я видел сломанный каптал просто потому, что люди не знали, как снять книгу с полки. Снова и снова я видел людей образованных (но при этом грубо невежественных в обращении с книгами), проделывающих такие штуки с моими собственными томами, от которых я содрогался. Ужасную привычку переворачивать страницу, смачивая палец, я видел практикуемой в этом центре обучения снова и снова выпускниками, профессорами, главами колледжей; и много лет назад я видел, как та же самая отвратительная привычка практиковалась pro pudor! в священных пределах самой Бодлианской библиотеки над рукописью, которая будет нести до последнего момента отпечаток грязного большого пальца (и он был грязным), который совершил этот нечистоплотный акт. Часто и часто вы видите человека, сидящего вплотную к огню с хорошо переплетенным томом; несколько таких экспериментов погубят переплет любой книги; если это его собственная, что ж, хорошо, хотя даже в этом случае поступок — это поступок варвара: но предположим, что это книга Бодлианской библиотеки, что тогда? Почему в этом случае счета за переплет будут выше, чем когда-либо, не говоря уже о разрушении самой книги. Человек, который знает, как обращаться с книгой, будет использовать том годами и не оставит после себя никаких следов износа; но средний человек, даже если он магистр искусств, нередко совершенно не пригоден для использования каких-либо книг в хорошем состоянии, даже в библиотеке, тем более вне ее.


Ученые и читатели прежних дней, по-видимому, были гораздо более осторожны в своих привычках, чем люди сейчас. Посмотрите на книги великих коллекционеров — Гролье, Майоли, Селдена, Де Ту, Кольбера и им подобных. Эти люди читали свои книги; и Гролье и Томас Майоли, безусловно, выдавали их: и все же даже спустя все эти годы, хотя время и небрежность могли погубить великолепные переплеты — переплеты, которыми немногие, если вообще кто-либо, современные коллекционеры когда-либо балуются — сами книги внутри безупречны. У меня самого есть десятки томов, многим из которых три или четыре сотни лет, чистых и нетронутых, как в день, когда они вышли из печати; они, безусловно, использовались и читались, но использовались людьми с чистыми руками и приличными привычками. В наше время книги настолько обычны и настолько дешевы, а современные читатели слишком часто настолько неискушенны, что у них появляется порочная привычка неправильно использовать их, и таким лицам — то есть подавляющему большинству — книги общественной библиотеки нельзя безопасно доверять, кроме как под самым строгим надзором. Небрежную практику класть одну открытую книгу на другую, практику, строго запрещенную во многих иностранных библиотеках, можно увидеть в полном разгаре как в Камере, так и в Бодлианской библиотеке; и никто, по-видимому, не осознает, насколько она губительна, или не имеет ни малейшего подозрения, что тот, кто знает, как обращаться с книгами, никогда не поступает так. При чистом и приличном обращении нет ни малейшей причины, почему книга, напечатанная на хорошей бумаге, не должна прослужить двадцать веков или более; при обращении, как с ними слишком часто обращаются здесь, в Оксфорде, они вряд ли прослужат столько же месяцев.

Выдавая книги, как мы незаконно делаем, мы заметно ускоряем разрушение библиотеки, предназначенной ее основателем и благотворителями быть благословением для поколений ученых, еще не родившихся.

2. Книги должны выдаваться, и, что более того, должны отправляться за пределы Оксфорда, потому что это огромное удобство для студентов на расстоянии иметь сокровища Бодлианской библиотеки под рукой. Никаких сомнений в этом; чрезвычайно удобно. Предположим, я изучаю греческую скульптуру, было бы очень удобно получить все шедевры, отправленные из различных галерей Европы в Лондон или Оксфорд. Это было бы не только удобством, но и радостью и наслаждением иметь Венеру Милосскую. Вместо того чтобы сидеть часами подряд, как я привык делать, в Лувре, было бы гораздо удобнее спуститься в Новые школы и созерцать это славное и божественное существо. Кто-нибудь внезапно почувствовал абсурдность в этом предположении? Почему так, так и я, но абсурдность заключается во всем аргументе, а не в конкретном применении его. Некоторые люди, у которых нет дара видеть суть вещей, уедут, сказав, что Венера — это величественная красота, и что расходы на ее перевозку и страховку были бы огромными. Такое возражение бессмысленно, потому что оно уклоняется от вопроса удобства; но давайте возьмем случай, когда вес не будет нас угнетать. Скажем, вы изучаете греческие геммы; не было бы очень удобно иметь некоторые из лучших из Неаполя, из Парижа, из Рима и из Вены, отправленные сюда, в Бодлианскую библиотеку, где вы могли бы изучать их на досуге? Они более портативны, чем книги, гораздо менее подвержены повреждениям и едва ли более ценны. Вы думаете, что какой-либо хранитель таких сокровищ был бы настолько глуп, чтобы прислушаться к вашей просьбе? Позволила бы это какая-либо нация, город или даже университет?

Случаи, скажут, не параллельны. Геммы, монеты, медали, статуэтки слишком ценны, чтобы их выдавать; книги и рукописи, которые выдают кураторы Бодлианской библиотеки, сравнительно малоценны. Я отнюдь не уверен в этом факте. Я уже стучал в дверь друга и, не получив ответа, входил в его комнату, чтобы оставить сообщение или что-то еще, и не раз видел лежащую на его столе рукопись Бодлианской библиотеки XI века определенного классического автора, книгу бесценной стоимости, codex archetypus любой другой копии, существующей в настоящее время. Любой незнакомец мог войти в эту комнату, и любой предприимчивый литературный вор — не редкое и особенно отвратительное животное — мог сунуть эту бесценную книгу в карман. Я отнюдь не уверен, что очень ценные рукописи не были, вопреки протестам, выданы в течение последних двух лет; но вне всякого спора, что не так давно это было сделано, и любой человек или любая группа людей, которые позволят сделать одну такую вещь, вполне способны позволить сделать дюжину.

Пусть, однако, будет допущено для целей настоящего аргумента, что мы сейчас, имея более ясное представление о наших обязанностях, позволяем отправлять во Францию, Германию, Россию или Индию только сравнительно бесполезные рукописи; ибо наши рукописи, заметьте, путешествуют так же далеко, как Бомбей. Теперь, что делает книгу или рукопись сравнительно бесполезной? Она такова либо потому, что это одна из многих копий, либо потому, что это плохая и ошибочная копия. Если это одна из многих, почему во имя всего абсурдного нас должны просить отправлять наши товары (за наш счет и риск, заметьте) прочь, когда ex hypothesi существует много других копий? почему иностранный студент не может пойти к одной из этих копий? почему нас должны призывать удовлетворять его лень или учитывать его удобство? Если копия плохая, тот, кто просит о выдаче ее, должен быть дураком, ибо кого волнуют чтения заведомо низкокачественной книги? Разве не ясно как день, что человек, который в Риме, или Гейдельберге, или Бомбее просит о выдаче рукописи, верит, что это хорошая и ценная копия? более того, если он так верит, не является ли в высшей степени вероятным, что его суждение верно, видя, что его внимание особым образом сосредоточено на предмете? И если это хорошая и ценная копия, что становится с оправданием, что мы выдаем только сравнительно бесполезные книги? Есть ли у нас хоть капля здравого смысла? Я действительно признаюсь, что бывают времена, когда я прихожу к выводу, что у нас его нет; ибо если бы он был, как мы могли бы быть обмануты предлогами, столь хлипкими и ошибочными? Все рукописи, которые мы сейчас выдаем, безусловно, ценны, и их потеря или повреждение были бы невосполнимы; все разговоры о сравнительной ценности или бесполезности тщетны и используются лишь как пыль, брошенная в глаза тем, кто (мне жаль это говорить, но это должно быть сказано) должен иметь более высокое представление о своих обязанностях.

3. Некоторые утверждают, что рукописи и книги должны выдаваться, потому что этим устройством будет сделано «больше работы». Трудно понять почему. Делается вывод, на самом деле, что «больше работы» будет сделано, потому что удобнее работать дома, чем в библиотеке. Частичный ответ на этот ошибочный довод уже был дан, но я не могу пройти мимо конкретной формы его без протеста. Кант, который ведется в наши дни о «работе», достаточен, чтобы вызвать тошноту. Насколько простирается мой опыт, само понятие работы, в противоположность суетливому копанию, не доступно пятидесяти людям в этом месте; само понятие основательности и понимания исчезло; а что касается обучения, почему вещь почти исчезла; «науки» у нас достаточно и даже больше, но что в мире стало со всеми нашими знаниями? Короче говоря, в настоящий момент и в этом месте вся эта жалкая претензия на «работу» — это явный обман. Немногие, и только немногие, знают, что это значит, и они никогда не мечтали бы говорить об этом.

Но я слышал этот аргумент о «большей работе», представленный в другой форме, и это, очевидно, тема, на которую можно сочинить бесконечные вариации. Предположим, говорят, очень бедный ученый, стремящийся дать миру критическое издание какой-то книги, и далее предположим, что есть ценная рукопись в Санкт-Петербурге, другая в Стокгольме, другая в Париже, другая в Оксфорде и так далее; пусть бедный ученый живет, где хотите, скажем, в Гисене, и предположим, что он совершенно не в состоянии оплатить расходы на поездку в эти несколько мест, и не имеет средств на оплату коллаций, сделанных другими, и не имеет уверенности в их правильности, даже если бы он мог заплатить за них; не было бы преимуществом для литературы, если бы все эти рукописи были отправлены в Гисен для использования вышеупомянутого бедного ученого; и не было бы это мертвой потерей для мира литературы, если бы, отказываясь так выдавать их, вы предотвратили бы бедного ученого от создания критического и замечательного текста автора, в котором он заинтересован? Этот чисто гипотетический случай я слышал, как приводили со всей серьезностью, и использовали как своего рода аргумент, сбивающий с ног; однако любому человеку с крупицей здравого смысла должно прийти в голову, что слишком легко «предположить» что угодно; что не потребовалось бы воображения ребенка, чтобы сделать еще один шаг и предположить, что бедный, пылкий и зрелый ученый имеет достаточно денег или достаточно мужества, чтобы донести его до мест, которые он желает посетить, (я отмечаю в скобках, что настоящий студент, человек, чьи подвиги согревают сердце, Чома де Кёрёш, начал свою необычайную экспедицию на Восток со 100 флоринами и тростью, ибо, будучи тем, кем он был, он обошелся без багажа), или вы могли бы предположить достаточно мозгов в его окружении, чтобы понять, что столь заслуживающее внимания существо чистого воображения могло бы быть вполне справедливо поддержано или — но излишне и глупо мечтать с открытыми глазами, и практичные люди обычно возражают против обсуждения чисто гипотетических случаев. Да, мой отличный, но причудливый друг скажет, это все очень хорошо, но если бы был такой случай, что бы вы сделали? Ну, говоря за себя, я предпочел бы подождать, пока казна бедного ученого не будет в более процветающем состоянии, или почему бы мне самому не заняться «предположением»? и выполнить очень легкий трюк, вообразив более зрелого ученого, более восторженного студента, наделенного не только мозгами, но и благословленного средствами для удовлетворения своих прихотей, и тогда, без малейшего насилия, я мог бы предположить, что результатом будет гораздо более правильное, гораздо более критическое издание, чем фантомный ученый моего друга мог бы когда-либо по какой-либо возможности состряпать. Но возвращаясь в область реальности; я отвечаю, что даже в предполагаемом случае, или в любом случае я не стал бы выдавать рукописи, и это по большему количеству причин, чем у меня есть терпение записать. Одно замечание, однако, может быть сделано. Нас постоянно просят отправлять рукописи за границу «для коллации», и мы нередко отправляем их. Будет ли кто-нибудь так любезен упомянуть мне хоть одну коллацию греческого или латинского классика, сделанную каким-либо ученым по профессии какой-либо рукописи приличной длины — скажем, если хотите, 300 страниц печати октаво — которая была бы верной или на которую можно было бы положиться? Даже если бы это была защитимая практика отправлять рукописи за границу для коллации, это никогда не может быть защитимой практикой подвергать их всем рискам, которым они неизбежно подвергаются, и в конце концов пожинать в качестве чистого результата коллации, не стоящие бумаги, на которой они написаны.

Я надеюсь, что эти соображения могут удовлетворить моего воображаемого друга, что в его аргументе нет той силы, которую он предполагает; но если он все еще не убежден, давайте договоримся рассмотреть случай бедного ученого, когда он действительно происходит, по существу, и пусть будет допущено как вещь не невозможная, что если бы существовали все предполагаемые условия, мы могли бы раз в жизни побудить Конвокацию выдать рукопись для использования столь необычного и столь заслуживающего внимания персонажа; как это оправдывает нас в отправке рукописей за границу, когда таких условий не существует? Самое большее, что я когда-либо слышал в защиту этих иностранных студентов, было не то, что они не могли позволить себе приехать в Оксфорд, а просто то, что было гораздо удобнее иметь книгу, отправленную в Венгрию или Россию, чем венгру или русскому посетить нас. Я смею сказать, что ему было удобнее, но уже было замечено, что тот, кто хочет пользоваться общественной собственностью, должен и обязан смириться с немалыми личными неудобствами. Было бы также интересно узнать, если бы кто-то из нас владел очень ценной книгой собственной, были бы мы готовы и желали бы выдать ее так же свободно, как мы выдаем эти книги, которые не наши. Я отвечу за себя, что я, конечно, не стал бы, и что было бы грубо непоследовательно с моей стороны выдавать университетскую собственность, когда я отказываюсь при точно таких же обстоятельствах выдавать свою собственную.

Далее, утверждается, что, поскольку зарубежные библиотеки готовы предоставлять книги нам, мы должны отвечать им взаимностью: говорят, мы должны быть столь же щедры, как Франция или Германия. До скончания века люди будут обманываться фразами и быть рабами слов, однако несколько странно, что мы, считающие себя в некотором отношении стоящими выше толпы, находим хоть какой-то смысл в этом своеобразном извращении языка. Кто не видит пустой и никчемной природы той «щедрости», которая раздает не свое, а чужое? В каком смысле, кроме иллюзорного и ложного, кураторы Бодлианской библиотеки могут приписывать себе добродетель «щедрости», когда они передают не свою собственность, не то, чем они коллективно дорожат, не то, утрата чего причинила бы им глубокую скорбь, а нечто им не принадлежащее? Такая щедрость кажется мне столь же дешевой, сколь и никчемной; столь же легкой, сколь и нереальной. Но, возразят мне, университет уполномочивает их выдавать книги, и было бы «нещедро» с их стороны принимать книги от других и самим отказывать в выдаче. О полномочиях, предоставленных университетом, я уже говорил; остальную часть этого довода можно достаточно полно опровергнуть одной строкой из «Гамлета» —

«В долг не бери и взаймы не давай».



Здравый, разумный совет для всех, независимо от того, понимал ли его Полоний так, как я использую его сейчас. Было бы подло и низко брать взаймы, если вы отказываетесь давать, ибо это означало бы потворствовать пороку, в котором вы сами отказываетесь участвовать. Не рациональнее ли было бы утверждать, что, поскольку любая выдача книг из Бодлианской библиотеки есть зло, мы, следовательно, отказываемся извлекать выгоду (если это вообще выгода) из практики, которую не одобряем в принципе? Утверждать просто, как я слышал от некоторых, что, поскольку зарубежные библиотеки готовы одалживать нам книги, мы, следовательно, должны быть готовы одалживать книги им, — это аргумент примерно такой же силы, как если бы сказать: «Мой друг X выразил готовность одолжить мне свое банджо, и поэтому я обязан одолжить ему свое пианино Эрара, если он попросит»: не каждый увидит силу в таком рассуждении. Если выдача книг из такой библиотеки, как Бодлианская, является, как я настаиваю, злом в принципе, она никогда не станет правильной только потому, что другие библиотеки готовы быть неразборчивыми в своей практике.

Но давайте присмотримся к этой предполагаемой «щедрости» зарубежных стран, где выдача книг в той или иной форме является скорее правилом, чем исключением. И здесь следует заметить, что слово «библиотека» охватывает вещи столь же разные, как мел и сыр. Библиотеки различаются не только количественно, числом содержащихся в них томов: они также колоссально различаются по качеству и ценности. Университетская библиотека Геттингена около сорока лет назад, по оценкам, содержала 350 000 томов. Библиотека Гренвиля (ныне часть Британского музея) состоит в круглых цифрах из 20 000 томов, каждый из которых стоил в среднем два фунта четырнадцать шиллингов; и эта небольшая, но весьма отборная коллекция в наши дни, вероятно, была бы продана за сумму, почти достаточную для покупки всех 350 000 томов Геттингенской библиотеки. Бодлианская библиотека равна и даже намного превосходит другие библиотеки по количеству, но по качеству и реальной ценности в мире не наберется и дюжины библиотек, которые могли бы — или которые любой компетентный человек стал бы — сравнивать с ней, и этот факт меняет все, когда речь заходит о выдаче книг. Вы могли бы одолжить и потерять половину книг в Геттингене и все равно смогли бы без особого труда или затрат заменить их к удовлетворению того университета. Потеряв всего полдюжины некоторых наших бодлианских книг, вы могли бы серьезно искалечить и обескровить целый отдел; а что касается замены этой полдюжины, вы с таким же успехом могли бы попытаться заменить уголь в наших угольных шахтах. Я встречал утверждение, что все великие библиотеки Европы выдают книги, кроме Ватиканской и Британского музея: даже г-н Паницци, забыв на мгновение то, что хорошо знал, говорит: «Во всех библиотеках на континенте выдают книги, но здесь [т.е. в Британском музее] я надеюсь, что их никогда не будут выдавать: совершенно правильно их не выдавать» (Отчет о Британском музее, 1850 г., стр. 230). И даже если бы все выдавали (а это не так), из этого следовало бы не больше, чем из того, что никто не должен поступать правильно, потому что все люди грешны. Почему мы должны следовать иностранной моде? Почему мы должны следовать за большинством в совершении зла? Мы достаточно сильны, чтобы действовать правильно, если бы у нас была лишь та бесконечно малая доля мужества, которая для этого необходима. Даже если бы было правдой, что каждая великая библиотека в Европе совершает глупость, почему мы, с истинным духом рабского подражания, должны быть столь же глупы?

Среди библиотек, которые можно с большей или меньшей справедливостью сравнивать с Бодлианской, — Национальная библиотека в Париже, Британский музей, Ватиканская библиотека, Королевская библиотека в Мюнхене, Императорская библиотека в Санкт-Петербурге, Императорская библиотека в Вене, Амброзианская библиотека в Милане. Тридцать с лишним лет назад только две из них когда-либо выдавали книги, и то едва ли в том смысле, в каком кто-либо в Оксфорде понял бы эту фразу. В данный момент Британский музей, вторая или третья по величине и богатству библиотека в мире, не выдает книги; Ватиканская библиотека не выдает; Амброзианская библиотека, великая по печатным книгам и еще более великая по рукописям, не выдает; Эскориал, прославленный своими арабскими рукописями, никогда не выдает, даже в пределах Испании; Муниципальная библиотека Равенны, имя которой хорошо известно всем исследователям Аристофана благодаря ее знаменитому кодексу, никогда не выдает; не выдает и библиотека Анджелика в Риме: и есть еще библиотеки, о которых это верно. Однако немногие поверят, пока не попробуют провести эксперимент, как трудно частному лицу получить действительно достоверную информацию о практике зарубежных библиотек.

Далее, все зарубежные библиотеки, практикующие выдачу, делают это с ограничениями, неизвестными нам в Оксфорде. В Бодлианской библиотеке вообще нет никаких письменных правил, и, насколько мне известно, их никогда не было. Нынешний библиотекарь справедливо счел, что такое положение вещей недопустимо; соответственно, он составил проект правил; именно по его просьбе был назначен упомянутый выше комитет (стр. 26), и если бы не его чувство долга, совет, возможно, никогда бы не осознал, что правила необходимы. Итальянское правительство контролирует около 33 библиотек, и правила выдачи книг занимают 83 параграфа и 18 страниц формата кварто. Без особого разрешения Министерства просвещения ни один государственный библиотекарь в Италии не может выдавать рукописи, печатные книги XV века, очень редкие издания, книги с автографами знаменитых людей или с важными примечаниями, книги, напечатанные на пергаменте, книги с ценными иллюстрациями или книги, основная ценность которых заключается в гравюрах, дорогие издания, многотомные труды, береговые карты, атласы, книги в изысканных переплетах или иные ценные экземпляры, старинные ноты. Иными словами, ни один библиотекарь не может выдать никакую рукопись или ценную печатную книгу без особого разрешения. Ограничения на выдачу книг в зарубежные страны также многочисленны.

Национальная библиотека в Париже, крупнейшая во всем мире, также выдает книги, но никогда не делает это в той дикой манере, которая санкционирована здесь. Вот сами слова «Регламента», ст. 115: «В отделе печатных изданий могут выдаваться только дублеты, не входящие в резервный фонд, при условии, кроме того, что речь не идет о книгах, представляющих особую ценность, словарях, газетах, музыкальных произведениях или партитурах, томах, принадлежащих к крупным коллекциям, или книгах, содержащих иллюстрации вне текста».

«Также не могут быть выданы романы, произведения современной драматургии или литература легкого жанра. Хранитель в первой инстанции оценивает обстоятельства, позволяющие или не позволяющие выдать книгу».

Ст. 116: «В отделе рукописей могут выдаваться только те тома, которые не представляют особой ценности в силу своей редкости, древности, содержащихся в них автографов или миниатюр, или по любой другой причине, которую хранитель оценивает в первой инстанции».

Таким образом, эта библиотека никогда не выдает ничего, кроме дублетов, и только таких дублетов, которые не являются частью резервного фонда, т.е. частью более ценной секции библиотеки, и даже такие дублеты не выдаются, если они представляют особую ценность.

Библиотеки Германии и Швейцарии имеют правила, по существу такие же, как принятые во Франции и Италии; то же самое относится и к Бельгии, когда они вообще выдают книги. В Королевской библиотеке Бельгии ст. 41 «Регламента» гласит: «В секции печатных изданий книги повседневного пользования, редкие, роскошные или иллюстрированные книги, издания XV века, книги на пергаменте или на бумаге большого формата, книги с ценными или примечательными переплетами, коллекции или части значительных коллекций никогда не выдаются наружу».

Что касается Императорской библиотеки в Санкт-Петербурге, директор пишет от 11 декабря 1886 года: «Императорская библиотека, согласно закону, не имеет права выдавать свои рукописи частным лицам, кроме как по запросу компетентных органов, а для лиц за пределами России — только через посредство Министерства иностранных дел с разрешения Его Величества. В то же время считаю своим долгом добавить, что наиболее ценные рукописи никогда не покидают библиотеку ни при каких обстоятельствах, так же как и кодексы, которыми занимаются ученые страны».

Было бы невозможно делать в любой из этих зарубежных стран то, что делается в Оксфорде. Дорогие иллюстрированные издания, как я слышал, берут из библиотеки, а затем используют для иллюстрации лекций — короткий и легкий способ довести книги до гибели.

Полагаться только на усмотрение, будь то усмотрение библиотекаря или совета, — значит опираться на сломанный тростник; и в большинстве зарубежных библиотек это открытие было сделано давным-давно: нам давно пора сделать его тоже, если мы достаточно глупы, чтобы санкционировать практику выдачи книг.

Когда говорят, что все великие зарубежные библиотеки выдают книги, пусть всегда помнят, во-первых, что, строго говоря, не все они выдают книги, и, во-вторых, что те, которые выдают, ограничивают эту практику способом, о котором здесь даже не мечтали.

Таковы аргументы в пользу выдачи книг: их можно изложить другими словами, их можно бесконечно варьировать по форме, но в конечном итоге они сводятся к одному — что выдача книг увеличивает полезность библиотеки, учитывает удобство читателей, способствует прогрессу науки и укрепляет международную вежливость — все это само по себе очень хорошо и весьма желательно, но, как всегда в этом мире, мы должны взвешивать добро и зло и выбирать тот путь, который влечет за собой наименьшие неудобства в целом.

Признаюсь, меня угнетает необходимость вообще обсуждать этот вопрос, и если бы genius loci влиял на все умы так, как он влияет на мой, то одного лишь подозрения в деградации и опошлении такого учреждения, как Бодлианская библиотека, было бы достаточно, и более чем достаточно, чтобы решить дело; и, безусловно, это унижение для такой благородной библиотеки — смотреть на нее, как некоторые, по-видимому, делают, как на некое подобие расширенной и разнообразной библиотеки Мади. Наши книги могут быть по всему Оксфорду, более того, по всей Европе; они могут быть в Германии, во Франции, в Индии, в России, в Лондоне, в Кембридже, и одному Богу известно где. Что все это, как не первый шаг к превращению Бодлианской библиотеки в огромную и вульгарную библиотеку для выдачи книг? Я должен повторить, как уже говорил в другом месте, что Бодлианская библиотека абсолютно не похожа ни на одну другую библиотеку в мире; она по-своему несравненна и уникальна; она была основана и пополнена учеными людьми для ученых людей; она никогда не предназначалась для той разношерстной толпы, которая в наши дни набивается в Камеру и саму библиотеку. Грустно тому, кто помнит, чем была Бодлианская библиотека еще тридцать лет назад, видеть такой быстрый упадок, такие явные признаки пренебрежения ко всему, что когда-то делало это место священным. Но это значит отклониться от моего непосредственного дела, и то, что я считаю злоупотреблением, я мог бы даже сказать грубым злоупотреблением Бодлианской библиотекой, за которое кураторы несут прямую ответственность, должно стать предметом другой статьи.

У некоторых людей в этом университете сложилось представление, что Бодлианская библиотека — подходящее место для читателей любого рода. У них недостаточно знаний о книгах или библиотеках, чтобы понять, что библиотека, подходящая только для ученых высокого класса, не является библиотекой, приспособленной для учащихся и школьников.

Любой, кто начинает микроскопические исследования, найдет все, и даже больше, чем все, свои потребности удовлетворенными на долгое время вперед с помощью инструмента за пять гиней, и весьма вероятно, что он повредит даже его. Предположим, что вместо такого инструмента вы сразу дали ему микроскоп за двести фунтов от Смита и Бека или Росса, что бы произошло? Он был бы совершенно сбит с толку его сложностью, совершенно неспособен использовать его так, как следует, и он, безусловно, вскоре повредил бы его настолько, что сделал бы бесполезным для всех, кто мог бы использовать его должным образом. Между первоклассным микроскопом Росса и инструментом за три или пять гиней разница гораздо меньше, чем между Бодлианской библиотекой и библиотекой, подходящей для студентов или вообще для неучей. Впуская студентов, школьников и девушек в такую библиотеку, как Бодлианская, вы фактически низводите библиотеку до низменных целей и делаете ее pro tanto неудобной, если использовать очень мягкий термин, для всех, кто способен извлечь из нее пользу и кому основатель предназначал ее преимущества.

«Мой опыт научил меня, — говорит один весьма ученый библиограф (1. R. 121), — что никогда не следует пытаться использовать в качестве популярной библиотеки крупные библиотеки, предназначенные в первую очередь для высшего класса читателей»; и он добавляет далее, что «каждый раз, когда это пробовали, большая часть богатств, накопленных в старой библиотеке, становилась бесполезной».

[15] Отчет Специального комитета по публичным библиотекам, приказано напечатать Палатой общин 23 июля 1849 г., цитируется по страницам как 1. R. Второй том, приказано напечатать 1 августа 1850 г., также цитируется по страницам как 2. R. Эти «синие книги» содержат огромное количество информации обо всех библиотеках Европы, и, хотя этой информации около сорока лет, она все еще незаменима для всех, кто желает ознакомиться с предметом. Представленные свидетельства также весьма разнообразны и очень поучительны.


Если в каком-то смысле полезно выдавать книги из библиотеки, то, учитывая все обстоятельства, гораздо полезнее их не выдавать.

Любой человек, обладающий хоть малейшим интеллектом, видит разницу между справочной библиотекой и той, из которой выдаются книги. Справочная библиотека, или библиотека хранения, — это место, где книги должны постоянно сохраняться как можно бережнее для удобства ученых и студентов, а также для содействия глубокому и основательному обучению; и выдача любой книги из такой библиотеки явно несовместима с самой целью, ради которой она была основана. «Я думаю, — говорит генеральный солиситор Шотландии, говоря о Библиотеке адвокатов, — что (выдача книг) совершенно несовместима с надлежащим сохранением великой библиотеки» (1. R. 95). И другой весьма способный свидетель, г-н Коллес, член библиотечного комитета Королевского дублинского общества, приводит результат своего опыта: в такой библиотеке не должно быть никакой выдачи книг. «Я говорю, — заявляет он, — против интересов собственной семьи, когда говорю это: но я думаю, что общественное использование библиотеки увеличилось бы, если бы книги не выдавались». И далее: «Их следует разделить (т.е. справочные библиотеки и библиотеки для выдачи), точно так же, как эмиссионные банки должны быть отделены от депозитных. Я хочу, чтобы меня правильно поняли: отдельный художник или скульптор мог бы получить большую пользу, взяв на время выдающуюся картину из Национальной галереи, или торс, Венеру или Портлендскую вазу из Британского музея; но такая выдача никоим образом не принесла бы пользы художникам в целом и не продвинула бы конечные интересы живописи или скульптуры. Это в равной степени справедливо и в отношении ценных книг» (1. R. 185).

См. примечание 15, стр. 46.


Этот вопрос о целесообразности выдачи книг из таких библиотек, как Британский музей или Бодлианская, горячо обсуждался как у нас, так и за рубежом последние восемьдесят лет или более, и я хотел бы иметь место, чтобы подробно изложить аргументы, которые использовались не людьми, невежественными в книгах и стремящимися лишь к собственному удобству или получению признания за ложную щедрость, а теми, кто действительно и по-настоящему знал все тонкости дела, о котором говорил, и кто был столь же заинтересован в развитии науки, как и мы сами. Возьмем, к примеру, покойного г-на Томаса Уоттса, хранителя печатных книг в Британском музее, одного из редчайших людей, библиотекаря, который досконально знал свое дело, во всяком случае, что касается печатных книг, и не имевшего себе равных во всех вопросах организации и управления. Он доводит беспристрастность почти до крайности, ибо говорит о выдаче книг: «Возможно, было бы целесообразно изучить этот вопрос более внимательно, прежде чем принимать окончательное решение с той или иной стороны; ибо, хотя Бодлианская библиотека строго не выдает книги, в Университетской библиотеке Кембриджа книги свободно выдаются членам университета, и все же какая-либо существенная разница в состоянии двух библиотек в ущерб Кембриджской, безусловно, не является предметом общественной известности». Это заявление появилось в 1867 году, и г-н Уоттс, очевидно, не знал, что выдача книг практиковалась кураторами Бодлианской библиотеки с 1862 года (см. выше, стр. 14); не был он, по-видимому, осведомлен и о фактах, изложенных г-ном Брэдшоу, или о таких грубых злоупотреблениях, как то, о котором г-н Брэдшоу рассказал моему другу. Он сказал, что однажды выпускник устроил званый обед и одолжил в университетской библиотеке несколько дорогих иллюстрированных изданий, чтобы положить их на стол для развлечения гостей; Брэдшоу был бессилен, хотя и возмущен столь позорным поступком. Однако, как бы тщательно г-н Уоттс ни взвешивал все «за» и «против», несомненно, что он сам осуждал практику выдачи книг из таких библиотек, как Британский музей или Бодлианская; ибо, написав колонку или более, в которой он проявляет всяческую готовность выдавать книги там, где это возможно без причинения большего вреда, чем пользы, он рассматривает предложение г-на Спеддинга выдавать книгу, нужную читателю в Лондоне, в библиотеку Британского музея — именно то, что мы сейчас имеем обыкновение делать, — и затем говорит: «Благодаря этому остроумному соглашению некоторые преимущества, предлагаемые системой выдачи, безусловно, были бы предоставлены при гарантиях, которые сейчас недоступны; но все же оставалось бы сильное возражение, что читатель, желающий изучить конкретную книгу, которая, как известно, находится в определенной библиотеке, может столкнуться с разочарованием, которое ему сейчас не грозит. Это возражение кратко изложено в отрывке из письма Нибура, который цитировался Комиссией по расследованию деятельности Оксфордского университета. «Прискорбно, — пишет Нибур из Боннского университета, — что здесь я гораздо хуже обеспечен книгами, чем был в Риме, где я был уверен, что найду все, что есть в библиотеке, потому что книги не выдавались; здесь же я обнаруживаю, что именно та книга, которая мне больше всего нужна, всегда выдана». Мало библиотек, из которых выдаются книги, о которых не ходили бы истории относительно злоупотребления этой привилегией, о томах, удерживаемых годами лицами, слишком высокопоставленными или почтенными, чтобы их можно было допрашивать. Правила таких учреждений часто слабо соблюдаются теми, от кого мы меньше всего ожидали бы такого пренебрежения. В переписке Вальтера Скотта с Саути есть отрывок, в котором он рекомендует ему не показывать публично книгу, которую он ему прислал, потому что она принадлежит Библиотеке адвокатов, и запрещено высылать эти книги за пределы Шотландии».

Таким образом, мнение одного из самых образованных библиотекарей, когда-либо живших, в целом неблагоприятно для системы выдачи книг. Я считаю совершенно невозможным для человека с его огромными знаниями в этой области прийти к какому-либо иному выводу, кроме того, к которому пришел он: чем меньше человек знает о книгах и библиотеках, тем больше он склонен к пагубной системе выдачи; чем больше он о них знает, тем меньше он склонен потворствовать чему-либо подобному; по крайней мере, таков был мой опыт.

Покойный г-н Генри Брэдшоу из Кембриджа был весьма ученым библиотекарем и выдающимся библиографом. Насколько мне известно, он не высказывал в печати своего прямого мнения о системе выдачи книг; но никто не может прочитать его статью о Кембриджской университетской библиотеке (The University Library, ... by Henry Bradshaw, Librarian of the University, Camb. 1881. 8vo.), не увидев, что он горько сожалел о практике, которая преобладает и долгое время преобладала в том месте. У Бодлианской библиотеки есть история, благородная и почетная история: у Кембриджской университетской библиотеки ее нет, во всяком случае, нет такой, которая не была бы позорной. «Одна из причин, — говорит он (стр. 6), — нехватки материалов в библиотеке для ее собственной истории заключается в том, что библиотека фактически разбросана по всей стране». И далее: «Мы часто слышали, что главные благотворители Бодлианской библиотеки были побуждены завещать свои собственные библиотеки Оксфордскому университету, видя, как бережно хранились и содержались вместе завещания их предшественников. Совпадение в Кембридже слишком поразительно, чтобы быть случайным, где мы обнаруживаем, что зарегистрировано только два таких завещания»: это утверждение он впоследствии исправляет на «три» вместо двух: и далее: «Вероятно, обращая внимание на тот факт, что никто из великих коллекционеров последних двухсот лет не счел нужным оставить свои книги нашей университетской библиотеке, мы можем указывать на урок, из которого наши преемники могут извлечь пользу, даже если мы слишком равнодушны, чтобы обращать на него внимание сами».

Вывод, который можно сделать из этих и других отрывков, заключается в том, что автор решительно не одобрял практику, которой он был обязан официально потворствовать. С 1600 года до последних десяти-пятнадцати лет история Бодлианской библиотеки была в целом историей, которой может гордиться каждый истинный ученый и каждый подлинный любитель книг; история Кембриджской библиотеки за соответствующий период была почти непрерывной летописью позорной небрежности, и корнем всего зла была практика выдачи книг, что станет ясно любому, кто возьмет на себя труд прочитать статью г-на Брэдшоу. Там происходило, как это всегда неизбежно там, где допускается такая практика, массовое воровство. В 1772 году библиотека была проинспектирована, и «сообщалось об исчезновении большого количества редких книг» (стр. 28). Последняя предыдущая инспекция была в 1748 году, когда 902 тома числились пропавшими только из старой библиотеки... потеря была результатом того самого массового разграбления, о котором говорилось ранее. Очень странно, что в тот самый год, когда инспекция показала, что такие серьезные потери произошли из-за неограниченного доступа, университет должен был издать новые приказы (основу тех, что используются сейчас), еще более полно разрешающие эту свободу доступа. «Cicero de Officiis», напечатанный в 1465 году на пергаменте, «Солсберийский бревиарий», напечатанный в 1483 году на пергаменте (единственный известный экземпляр первого издания), «Солсберийский Directorium Sacerdotum», напечатанный Кэкстоном (единственный известный экземпляр), — это три примера из многих десятков таких книг, которые можно было бы упомянуть как украденные во второй половине XVIII века, просто из-за этого полного пренебрежения к заботе о сохранении книг. Даже рукописи выдавались по обычным билетам; и, по-видимому, только благодаря решительным протестам г-на Керрича, главного библиотекаря того времени, в 1809 году была принята милость, требующая, чтобы никакая рукопись не выдавалась без разрешения Сената и под залог, предоставленный библиотекарем. «У нас есть билет, но мы не можем вернуть книгу, — говорит г-н Керрич, — и по сей день упомянутая книга так и не была возвращена» (стр. 28). Таковы позорные поступки людей, воспитанных в английском университете, по сравнению с которыми обычный карманник кажется вполне респектабельным.

Г-ну Паницци, главному библиотекарю Британского музея, человеку, чьи познания в области библиотечного дела и книг редко имели себе равных, был задан вопрос: «Считаете ли вы, что во всех странах должны существовать библиотеки двух типов, а именно: библиотеки-хранилища и библиотеки, предназначенные для общего чтения и выдачи книг на дом?», на что он ответил: «Это другой вопрос. Я полагаю, что вопрос о выдаче книг на дом — очень сложный. Я наводил справки во всех странах и, насколько позволяет опыт, обнаружил, что, несмотря на все принятые меры предосторожности, правила и все предпринимаемые действия, книги исчезают; их крадут или портят». (2. R. 62.) И далее: «Я не думаю, что выдачу книг на дом можно успешно внедрить без огромного риска их утраты; вопрос в том, не существуют ли средства защиты; исходя из всего своего опыта, я никогда не встречал библиотекарей, которым удалось бы предотвратить кражи». Он также рассказывает весьма поучительную историю о нескольких редких книгах, украденных из библиотеки в Вольфенбюттеле, и следует заметить, что Паницци и Уоттс знали о своей профессии больше, чем целая армия рядовых библиотекарей. Пусть никто ни на мгновение не воображает, что съезд библиотекарей — это обязательно съезд людей, действительно знакомых с библиографией или книгами; возможно, в некоторых случаях он и включает одного или нескольких человек, соответствующих этому описанию, но в целом это не так. «Библиография, — говорит Ришу, — это точная наука, требующая довольно длительной подготовки, которую развивает практика. Библиотекари-самоучки даже не подозревают о ее существовании и мало заботятся о том, чтобы ее приобрести. Не стоит искать в другом месте причину плохого управления большим числом публичных библиотек, ибо это зло повсеместно». (Traité de l'Administration des Bibliothèques publiques, стр. 82.)

Мнение, высказанное г-ном Уоттсом и г-ном Паницци и подразумеваемое г-ном Брэдшоу, является, я убежден, мнением всех людей, которые знакомы с этим вопросом во всей его полноте, широте и глубине.

Как же тогда, может спросить кто-то, иностранные библиотекари не выступают против этой практики? Потому что у иностранных чиновников, как правило, нет привычки иметь собственное мнение, а тем более высказывать его, если оно не в моде или вряд ли поможет продвижению тех, кто его высказывает: и это во многом объясняет ответы, данные на вопросы, заданные английским правительством почти сорок лет назад хранителям библиотек, где (хотя и с многочисленными ограничениями) выдача книг на дом практиковалась и практикуется. Общий смысл ответов заключается в том, что книги страдают не больше, чем можно было ожидать, что потери сравнительно редки, что в случае утраты книги, как правило, могут быть заменены, а если нет, то их стоимость почти всегда можно взыскать с заемщика. Таков, повторяю, общий смысл ответов, но немногие из тех, кто хоть что-то знает о библиотеках с абонементом, сочтут такие ответы удовлетворительными. До начала Тридцатилетней войны немцы печатали великолепные книги и нередко переплетали их роскошно; но последние двести лет немногие немецкие библиотекари, если только они не обучались во Франции или Англии, знали, что такое по-настоящему хорошая книга или находится ли она в том, что француз назвал бы хорошим состоянием. Другими словами, когда они говорят, что выданные книги не сильно повреждены, всегда следует помнить, что понятия о повреждении относительны, и большинство немецких библиотекарей, по всей вероятности, похожи на одного моего старого знакомого, который считает, что ни одна книга не находится в действительно плохом состоянии, если ее читаемая часть все еще разборчива: титульный лист может быть порван или отсутствовать; «Мне не нужно читать титульный лист», — говорит он; переплеты могут быть сломаны или уничтожены; «Разве вы не можете читать книгу без переплета?» — спрашивает он; и так далее. Однако есть разница; мой друг все же знает, когда книга действительно находится в хорошем состоянии. Более того, есть, или, по крайней мере, были, некоторые иностранные библиотекари, которые осмелились сказать правду. Так (см. 2. R. 161-171), из отчетов восемнадцати библиотек Бельгии мы узнаем, что библиотека Антверпена (19 148 томов) никогда не выдавала книги на дом; что рукописи никогда не выдавались из библиотеки Брюгге; что рукописи и редкие книги никогда не выдавались из библиотеки Мехелена; что ценные книги никогда не выдавались из библиотеки Лёвена; что рукописи или ценные книги никогда не выдавались из библиотеки Монса; и что такие книги и рукописи никогда не выдавались ни из одной университетской библиотеки. Тем не менее, из некоторых библиотек выдача книг на дом все же осуществлялась; и утверждалось, что книгам наносится незначительный ущерб. Совсем иной ответ дал библиотекарь Турне (2. R. 163): «Этот обычай имеет довольно серьезные недостатки: невозможность для некоторых читателей ознакомиться с трудами, в которых они нуждаются; поздний возврат выданных книг; утрата или порча томов». Библиотекарь Нассау (2. R. 299), совсем не похожий на большинство своих собратьев, говорит: «das Verleihen der Bücher ausserhalb der Anstalt hat allerdings die nachtheilige Folge dass dieselben in kurzer Zeit, im Aussern wie im Innern stark mitgenommen werden. Die Einbände werden verstossen und schäbig und der Druck durch Schnupfer und Raucher oft aufs Unangenehmste beschmutzt» (выдача книг за пределы учреждения, безусловно, имеет пагубное последствие: они за короткое время сильно изнашиваются как снаружи, так и внутри. Переплеты становятся потрепанными и обшарпанными, а печатный текст часто самым неприятным образом пачкается нюхальщиками табака и курильщиками), и далее в том же духе. Даже в Королевской библиотеке Берлина признают, что «die Bücher und Einbände werden dadurch mehr beschädigt und verdorben» (книги и переплеты от этого больше повреждаются и портятся) (2. R. 304); а в университетской библиотеке: «die Abnutzung durch die Studirenden ist sehr stark» (износ студентами очень силен) (2. R. 305). Ответ из университетской библиотеки в Бонне гласит: «Nachtheilige Folge beim Verleihen der Bücher waren troz der sorgfältigsten Ueberwachung nicht immer zu vermeiden. Manche Bände kamen beschmutzt auch verstümmelt zurück» (пагубных последствий при выдаче книг, несмотря на самый тщательный надзор, не всегда удавалось избежать. Некоторые тома возвращались испачканными, а также изуродованными). Есть очень похожие ответы из нескольких других библиотек Германии и Италии. Здравый смысл и небольшой опыт подскажут любому, какому классу свидетельств следует доверять.

Что касается замены утерянной или поврежденной книги, то это отнюдь не так просто, как кажется. То, что является обычным сегодня, может стать редким через год и совершенно недоступным на любых условиях через два года. «Тогда, — говорит Невежда, — ее переиздадут, и вы сможете купить это»; но с человеком, который рассуждает столь безрассудно, нельзя спорить, потому что он не знает основ предмета, о котором говорит. Предположим, вы потеряли 19-е издание «Christian Year», вы не замените книгу, купив 100-е издание, как знают все эксперты. «Купите тогда другой экземпляр 19-го издания», — говорит Невежда; но может случиться так, что вам придется заплатить за него очень высокую цену, а иногда бывает, что вы вообще не можете его достать. «Если вы не получили книгу, вы можете взыскать ее стоимость». Даже если предположить, что вы можете — а здесь, в Оксфорде, у нас нет механизма, с помощью которого мы могли бы взыскать хоть фартинг, — какая польза человеку, который хочет увидеть конкретную книгу, от того, что ему скажут, что он не может ее увидеть, потому что она была выдана и утеряна, но библиотека получила компенсацию? С полным правом Паницци мог сказать, что вопрос о выдаче книг — очень сложный вопрос; он настолько сложен, что вряд ли хватило бы целого тома, чтобы перечислить все его тонкости.

Рассмотрим случай с книгами, печатными и рукописными, выдаваемыми лицам из списка привилегированных читателей — списка, заметьте, который, по мнению юристов, не имеет ни малейшего статутного обоснования. Во-первых, у вас нет ни малейшей уверенности или гарантии, что кто-либо из них знает, как пользоваться книгой, не повреждая ее, и, как я уже говорил, почти повсеместный и неизменный опыт показывает, что заемщики книг действительно портят их. Все книголюбы знают это настолько хорошо, что они очень тщательно проверяют человека, прежде чем доверить ему ценную или хорошо переплетенную книгу, но мы в Бодлианской библиотеке этого не делаем. Пиксерекур, великий коллекционер, был настолько убежден в этом факте, что начертал над дверью своей библиотеки эти печально правдивые строки —

Такова печальная участь любой одолженной книги: часто она теряется, всегда портится.



Насколько некоторые, по крайней мере, из списка привилегированных читателей непригодны для того, чтобы им доверяли книги, и как мало они имеют представления о том, как заботиться о них, ясно из многих фактов, которые можно было бы упомянуть. В самой библиотеке почти каждый день можно увидеть обильные доказательства непригодности тех, кому разрешено пользоваться предоставленными им привилегиями. 19 мая 1885 года один куратор вошел в мою комнату и сказал: «Я гулял по Бодлианской библиотеке в поисках ——, когда увидел зрелище, от которого мне стало дурно». «Вы можете увидеть там много таких зрелищ, — сказал я, — что это было?» «Я видел группу женщин с иллюминированной рукописью, и они перелистывали страницы, все разглядывая ее». В пятницу, 21 августа 1885 года, я сам насчитал на одном столе в конце Селденовского зала шестьдесят четыре тома, взятых одним читателем; на столе лежала открытая рукопись, а на ней две или три книги; другая была открыта на полу, и так далее. 22 апреля 1886 года я увидел на столе, также в конце Селденовского зала, три (я полагаю, четыре) санскритские рукописи. Они были открыты и удерживались в таком положении положенными на них книгами, там же лежали в беспорядке другие открытые печатные книги, и в своей заметке, написанной в тот же день, я нахожу наблюдение, что это было «жалкое зрелище неопрятности и безрассудного пренебрежения к драгоценным томам». Было бы легко добавить еще, ибо с самого начала я вел записи обо всем, что вижу в библиотеке, и о многом, что слышу о ней — этого, однако, достаточно, чтобы показать, чего можно ожидать, когда люди уносят книги домой. Там их не увидит никакой любопытный глаз, никто, скорее всего, не выскочит внезапно из-за угла и не заметит их действий. Дела в библиотеке и так обстоят достаточно плохо; а в Камере они обстоят так же или еще хуже, где книги самым постыдным образом используются не по назначению. У меня есть записи о некоторых вещах, которые я наблюдал там, и о разговоре, который у меня был с человеком зорким и остроумным. Один куратор в одиночку может сделать очень мало; если бы все делали, пусть даже изредка, то, что я делаю постоянно (Tit. XX. iii. § 12, 2), было бы гораздо легче, чем сейчас, положить конец некоторым довольно серьезным злоупотреблениям. Пусть будет четко понято, что, говоря все это, я не виню никого, кроме самих читателей. В читальном зале Британского музея человек, сидящий там, где сидят сотрудники, мог бы с пулеметом спокойно перестрелять каждого читателя менее чем за минуту, потому что он мог бы простреливать каждый стол; Бодлианская библиотека настолько живописна и своеобразна по своей конструкции, что сам Аргус был бы в полном замешательстве, если бы ему приказали следить за читателями, ибо даже это высокоодаренное существо не обладало способностью стрекозы видеть за углами; а с места библиотекаря можно было бы разрядить пулемет Гатлинга прямо вверх по «залу герцога Хамфри» без иного результата, кроме падения небольшого количества пыли и разбития западного окна; что касается попадания в читателя, вы могли бы с таким же успехом пытаться застрелить «Невидимую девушку». В Камере та же самая трудность, которая вряд ли будет преодолена, пока не будут реформированы законы природы и свет не соизволит распространяться по удобным кривым. У штатных сотрудников дел более чем достаточно, если они занимаются только своей необходимой работой, которая приковывает их к одному месту и полностью лишает их возможности осуществлять (даже если бы они обладали ею) святую привилегию билокации. Вернемся к сути: книги плохо используются в самой библиотеке. Теперь я спрашиваю любого здравомыслящего человека, возможно ли, что книги, с которыми так скверно обращаются в самой библиотеке, будут лучше использоваться в частном доме?

Я не собираюсь рассказывать никаких историй, но могу сказать одно: до того, как я стал куратором, я видел книги Бодлианской библиотеки (однажды — очень редкую книгу) в странных местах и при обстоятельствах, отнюдь не способствующих их сохранности. Так и должно быть: самый бдительный сотрудник едва ли может предотвратить повреждение, совершаемое прямо у него на глазах, и само собой разумеется, что книге не будет оказано никакой пощады, как только она окажется вне здания.

Опять же, когда человек берет книгу из Бодлианской библиотеки, у вас нет ни малейшей гарантии, что он, в свою очередь, не одолжит ее. Я знаю, что это случилось как минимум с одной книгой, принадлежащей другой библиотеке в Оксфорде. Сэр Вальтер Скотт, возможно, обладал такой совестью, какая только может быть у литератора, однако он одалживает Саути книгу, взятую из библиотеки Адвокатов (см. выше, стр. 49), вопреки правилам; и то, что сделал бы Скотт, его уступающий в характере и морали человек, безусловно, не постеснялся бы сделать.

Когда книга выдается кому-либо из списка привилегированных читателей, не заключается никакого контракта, ни устного, ни письменного, о том, что книга будет возвращена в какое-либо определенное время, и, по сути, о том, что она вообще когда-либо будет возвращена. Уверены ли кураторы, что у них есть какие-либо законные полномочия принудить к возврату при таких обстоятельствах?

Если книга не будет тщательно сверена при возврате, всегда будет невозможно с уверенностью сказать, что она была возвращена в целости; а если каждая книга должна сверяться при возвращении в библиотеку, у нас будет немалое увеличение объема работы, а увеличение работы всегда означает, как мы хорошо знаем, увеличение расходов.

Таким образом, выдача книг в частные дома влечет за собой весьма вероятное, а во многих случаях и абсолютно верное повреждение книги, а также ее возможную полную утрату без малейшего средства правовой защиты и без малейшего возмещения или штрафа. Рукопись была выдана покойному профессору ----, и вряд ли нужно говорить, что она так и не была возвращена, и это, я полагаю, по крайней мере второй случай за несколько лет полной утраты, от которой ни публика, ни университет не получили ни малейшей выгоды.

Даже если бы Бодлианская библиотека не была одной из двух великих библиотек для чтения на месте в этой стране, если бы она была просто большой и хорошей библиотекой, не имеющей большого национального значения, все равно не было бы оправдания для того, чтобы брать из нее книги; ибо нет города такого размера, который содержал бы так много книг, как Оксфорд. В каждом колледже есть библиотека, которая нередко полна прекрасных книг — Крайст-Черч, Олл-Соулз, Сент-Джонс, Вустер, Мертон, Корпус, Ориел, Магдален и Куинс — все они примечательны; а если считать рукописи, то вряд ли найдется хоть один колледж без своих жемчужин и редкостей. И нет ни малейшей трудности в том, чтобы правильно использовать все эти сокровища. Любому, кто действительно пригоден для использования книги колледжа, всегда разрешается это делать, и, как правило, нет никаких возражений против выдачи, если известно, что заемщик заслуживает доверия: вина, если она есть, скорее в обратном. «Но, — говорит какой-нибудь заемщик, — книга, которая мне нужна, отсутствует в библиотеке колледжа, но есть в Бодлианской». Разве не ясно каждому здравомыслящему человеку, что книга, которой нет ни в одной библиотеке колледжа, но которая есть в Бодлианской, — это как раз та книга, которую ни при каких мыслимых обстоятельствах нельзя выдавать? Выдача книг даже из библиотек колледжей была причиной бесчисленных потерь — на самом деле, ничто в Евклиде не является более верным, чем утверждение, что рано или поздно КНИГА, ВЫДАННАЯ НА ДОМ, — ЭТО КНИГА ПОТЕРЯННАЯ.

О потерях, которые понесла библиотека в Кембридже, кое-что было сказано выше (стр. 51). Все библиотеки, как бы тщательно они ни охранялись, подвержены случайным и исключительным хищениям. Паулюс, знаменитый немецкий профессор, украл по крайней мере одну рукопись из Бодлианской библиотеки; кражи в немецких, русских, итальянских и французских библиотеках более чем печально известны. Должны ли мы создавать дополнительные возможности, выдавая книги на дом? Даже когда книги выдаются величайшим ученым и, предположительно, осторожным людям, они отнюдь не в безопасности. Все знают, как не так давно две или более древнейших рукописи Иордана были уничтожены, находясь в руках Моммзена. В его комнаты проник огонь; профессор спасся невредимым (конечно, спасся), но рукописи были уничтожены. Литература и наука ничего не выиграли от этой выдачи, хотя все будущие поколения многое потеряли. Если бы здравый смысл был руководящим принципом библиотек, из которых Моммзен получил эти рукописи, они были бы в безопасности в этот момент. Удобство, возможно, лень отдельного человека были приняты во внимание, и мир потерял то, что никогда не может быть заменено.

Г-н Уоттс, которого я уже цитировал, говорит, рассуждая о выдаче книг: «Свидетельство Мольбеха, библиотекаря Королевской библиотеки Копенгагена, где выдача книг разрешена, сводится к тому, что риск не только больше, как это, конечно, должно быть, когда книги изъяты из-под надзора и контроля, но и что на практике обнаруживается большой ущерб». Если нам скажут, как, весьма вероятно, скажут, что здесь такого ущерба не происходит, я в некотором затруднении, как ответить; возможно, будет достаточно заметить, что разные люди неизбежно имеют разные представления о том, что составляет ущерб, и что то, что не всегда обнаруживается немедленно, может быть выявлено впоследствии, когда будет слишком поздно возлагать вину на настоящего виновника.

При нынешней системе управления, за которую несут ответственность кураторы, фактический и, возможно, неизбежный износ книг в самой библиотеке, даже в ее наиболее избранных частях, достаточно велик, чтобы удержать любого человека в будущем от действий, подобных тем, что совершал Дус в прошлом. То, как обращаются с очень ценными томами, достаточно очевидно для любого, кто посещает библиотеку так же часто, как я, и как все кураторы по статуту уполномочены и даже обязаны делать. Читатели нетерпеливы, иногда неразумны; к огромному количеству книг можно добраться только с помощью лестниц; все учреждение укомплектовано недостаточно, и хотя небольшой штат делает все возможное для защиты книг, они, тем не менее, сильно страдают. Одним из следствий такого грубого обращения является то, что стандарт бережливости, как его можно назвать, вполне естественно снижается, и, как дальнейшее следствие, оценка того, что составляет ущерб, снижается пропорционально.

Есть много читателей, или, безусловно, были читатели в библиотеке, которые не стеснялись делать пометки в печатных книгах и рукописях. Человек, который сделает нечто подобное в библиотеке, не постесняется сделать это, когда получит книгу в свое полное распоряжение. Теперь, любой предотвратимый износ — это реальная потеря для библиотеки, и в этой пропорции умаляет ее полезность. Возможно, А или Б полезно брать книги из Бодлианской библиотеки, но университету или будущим поколениям не может быть полезно, чтобы жизнь любой книги была небрежно или без необходимости сокращена.

Будет признано, что ни одна книга не может находиться в двух местах одновременно; если том находится в комнатах г-на Икса или г-на Игрека, он не может быть в этот момент предоставлен в Бодлианской библиотеке, если он вдруг понадобится читателю. Одно из больших преимуществ такой библиотеки, как Бодлианская, если бы она управлялась должным образом, заключается в том, что посетитель уверен, что найдет книгу, которую пришел изучить. Это прекрасно понимают такие люди, как г-н Уоттс (см. выше, стр. 49); это было доведено до сознания Нибура, и это было одной из причин, почему всякая выдача книг до настоящего момента была строжайшим образом запрещена в Британском музее. В такой библиотеке, как Бодлианская, где практика выдачи книг на дом преобладает так, как сейчас, человек может подвергнуть себя большим неудобствам, чтобы посетить ее; он может даже приехать из Берлина, и когда он прибудет, он может обнаружить, что все его усилия были напрасны; именно та книга, которая ему нужна, выдана: в Британском музее, где до настоящего времени преобладали знания и здравый смысл, каждый человек уверен, что может немедленно получить любую книгу, которую найдет в каталоге. Тысячу раз жаль разрушать это доверие; одна из великих функций такой библиотеки, как наша, исчезает, когда дела ведутся так плохо, и я верю, что в Бодлианской библиотеке есть люди, которые могли бы рассказать о некоторых горьких разочарованиях, вызванных нашей современной небрежностью. Я очень хорошо знаю, что нам скажут, что такие случаи редки и тривиальны: пусть будет так. Кто не видит, что по мере того, как нынешняя практика расширяется, а расширяться она должна, одно из великих преимуществ грандиозной библиотеки в конце концов исчезнет? Ничто не может быть более строго полезным для всех настоящих студентов, чем абсолютная уверенность в получении немедленно любой книги, которую можно найти в каталоге.

Похоже, что на полномочия заемщика не наложено никаких ограничений; он может, вопреки всему, что кажется обратным, иметь на руках любое количество книг или рукописей. Теперь, когда мы видим практику более чем одного читателя в библиотеке, мы можем сделать довольно точное предположение о том, что люди будут делать в плане заимствования. Я буду вполне сдержан в оценке, когда скажу, что уже сейчас одному читателю разрешалось брать до ста томов одновременно.

Нынешний библиотекарь, я полагаю, пытается обуздать этот болезненный аппетит к излишним томам; но искоренить плохую привычку не всегда легко.

Любой, кто изучает формуляры в различных частях Бодлианской библиотеки, как это делаю я постоянно, будет поражен двумя вещами: огромным количеством томов, взятых одним и тем же читателем или читателями, и длительностью времени, в течение которого томам разрешается оставаться вне полок; и это в значительной степени вина системы, за которую мы несем ответственность. То, что происходит в библиотеке, несомненно, рано или поздно произойдет и вне ее. Заемщик, насколько мне известно, не ограничен в количестве томов, которые он может взять; также он не ограничен во времени, в течение которого он может их держать. Нынешний библиотекарь сообщил мне, что, вступив в должность, он обнаружил, что одна книга отсутствовала в библиотеке девять лет, а другие находились вне полок в течение очень длительных периодов времени. И такие вещи должны случаться, если вы санкционируете эту жалкую систему выдачи книг. Совершенно легко делать то, что постоянный опыт показал как влекущее в целом минимум зла; легко держать свои книги внутри библиотеки, как это делают в Британском музее; но если вы однажды начали выдавать, то провести границы невозможно. Всего в списке привилегированных читателей уже около ста одиннадцати человек. Говорят, что кураторы могут отклонить любую заявку, если захотят; конечно, могут, но на самом деле ни одна заявка еще не была отклонена, и каждое добавленное имя будет делать все более и более трудным, все более и более неловким отказать кому-либо. Каждый житель Оксфорда потенциально находится в списке, и он может фактически оказаться в нем, когда захочет. Что это, как не начало, и нечто большее, чем начало, той жалкой системы, о которой говорит г-н Брэдшоу выше? (стр. 50.) Распад нашей великолепной библиотеки уже коварно начат; и зачем совершать весь этот безвозмездный и невосполнимый вред? зачем этот огромный склад, предназначенный для использования и блага поколения за поколением ученых, должен быть разбросан и в конце концов уничтожен? Просто чтобы удовлетворить вульгарное, эгоистичное удобство того или иного лица, невзирая на общее благо. Целое должно быть принесено в жертву части, и какой части! Нынешний библиотекарь пытался сделать что-то, чтобы остановить эту катастрофическую и губительную практику, но ответственность за нее несут кураторы, а не библиотекарь.

Рукописи и печатные книги при выдаче из Оксфорда, как правило, выдаются не в частные дома, а депонируются в какую-либо библиотеку. Что происходит за границей, я не знаю, хотя признаюсь, что у меня есть подозрения. Если бы рукопись была выдана кому-то в соборном городе, она была бы депонирована в библиотеке собора; и мы утешаем себя верой в то, что в таком месте она была бы в безопасности и что ее ни в коем случае не вывезли бы из этой библиотеки куда-либо еще. Один мой знакомый, очень надежный человек, имел на руках ценную рукопись из Бодлианской библиотеки в течение нескольких лет, и она выдана не ему напрямую, а в библиотеку, где он должен ее использовать. Может быть, эта договоренность действительно выполняется, и я не знаю, что это не так, но я бы поставил пять фунтов против пенни, что если бы я пришел к нему домой, я бы нашел книгу из Бодлианской библиотеки валяющейся в его кабинете, где, на самом деле, хотя она подвергается тысяче рисков повреждения и даже уничтожения, она на самом деле безопаснее, чем в библиотеке, где, как мы предполагаем, она находится. За одну соборную библиотеку я могу поручиться: книга вряд ли была бы там безопаснее, чем на публичном и не охраняемом книжном прилавке, и я не сомневаюсь, что так обстоит дело с более чем половиной мест, куда мы отправляем книги на хранение. В этом глупом и порочном мире так же мало совести в отношении книг, как и в отношении зонтиков, и одна из самых важных и полезных функций такого органа, как кураторы Бодлианской библиотеки, — установить высокий стандарт в таких вопросах. Наш долг как попечителей — занять высокую позицию и быть чувствительными там, где мир равнодушен и беспечен; и даже если мы на самом деле не чувствуем себя так, как должны, мы обязаны, подобно Гертруде, «принять добродетель, даже если ее у нас нет»; это весьма похвальное лицемерие, если настоящего предмета получить невозможно. Тем не менее, я надеюсь, что это возможно, и что при рассмотрении мы все сможем увидеть, что удобство немногих ни на мгновение не может сравниться с удобством многих, и что мы осознаем тот факт, что мы, из всех людей, не должны никоим образом поощрять любую практику, которая может привести в малейшей степени к повреждению единственного учреждения в Оксфорде, которым любое разумное существо может в наши дни справедливо гордиться.

Выдача книг имеет гораздо больше пагубных последствий, ближайших и отдаленных, чем я перечислил; но есть одно, которое, рискуя быть утомительным, необходимо упомянуть. Славная часть Бодлианской библиотеки, часть, внесенная самим Бодли, Лодом, Селденом, Пемброком, Дигби, Роу, Роулинсоном и др., в значительной степени состоит из даров. Каждый человек, который хоть что-то знает о книгах, каждый, кто любит их, прекрасно осознает, что очень немногие люди завещают свои библиотеки учреждению, которое подражает американскому или английскому циркулирующему и коммерческому заведению. Барлоу знал это, Брэдшоу знал это (см. выше, стр. 50); каждый знает это, кто имеет хоть малейшее знакомство с привычками и особенностями коллекционеров. Бодлианская библиотека, по моим точным сведениям, уже потеряла действительно очень редкие книги, которые могла бы иметь, если бы не эта политика «экономии на грошах при потере фунтов». Ни Роулинсон, ни Дус никогда не были бы такими дураками, чтобы оставить нам то, что они оставили, если бы могли предвидеть, как мало чувства наших обязанностей и наших интересов мы проявили. Бодли снова и снова, и в самых решительных выражениях, запрещал выдачу своих книг; душеприказчики Селдена передали нам его книги только при условии, что они никогда ни при каких обстоятельствах не будут выданы; Лод оговорил, что его книги не должны выдаваться, кроме как для одной конкретной цели и одним конкретным способом. Бодлианская библиотека такова, какова она есть, потому что до недавнего времени мы придерживались правила здравого смысла, не говоря уже о правиле честности, и всегда следует сожалеть, что мы отошли от курса, который был одновременно безопасным и почетным. Больше не будет никаких Дусов, никаких Роулинсонов, пока мы не вернемся к лучшим путям и не докажем искренность нашего раскаяния. Я слышал утверждение, что дни великих благотворителей прошли, что каким-то необъяснимым образом характеры и привычки людей изменились. Я не могу признать это; люди сейчас такие же, какими были всегда, и коллекционеры во все времена удивительно похожи. Давайте просто будем такими же благоразумными, такими же мирски мудрыми и, добавлю, такими же честными, какими были наши предшественники, и нет причин, почему щедрые благотворители прошлого не могли бы быть превзойдены столь же щедрыми благотворителями в будущем. Г-н Брэдшоу (выше, стр. 50) решительно придерживается мнения, что небрежность в отношении книг препятствует благотворительности, а забота привлекает ее. Барлоу того же мнения, и, действительно, это слишком очевидно, чтобы настаивать на этом. Только те, кто мало или ничего не знает о чувствах, которыми руководствуются настоящие любители книг, сомневаются в таких очень простых фактах.

В заключение этой части темы: аргументы против выдачи книг из такой библиотеки, как Бодлианская, могут быть кратко суммированы так: выдача книг плоха, потому что книги неизбежно подвергаются ненужным и верным рискам повреждения и полной утраты; потому что одна из великих целей, которым служит большая библиотека, терпит поражение, поскольку никто не может быть уверен в получении книги, которая, как известно, находится в ней; потому что выдача книг ведет рано или поздно к уничтожению библиотеки; потому что она иссушает великие источники, из которых происходит большое количество самых ценных книг; потому что она не одобряется всеми теми, кто имеет самый большой и широкий опыт работы с книгами и управления ими; потому что, наконец, она является нарушением прямых указаний Бодли, Селдена, Лода и других, и почти наверняка противоречит пожеланиям всех наших великих благотворителей, даже если они не говорили об этом так много. Разум и авторитет одинаково против этого; и дело науки и литературы никогда не может быть постоянно поддержано практикой, которая стремится уничтожить то, без чего наука и литература одинаково невозможны: какие бы преимущества ни казались сопутствующими ей, они более чем перевешиваются недостатками, настолько великими, что никто, кроме тех, кто безрассудно жертвует будущим ради настоящего, интересами поколений, которые еще придут, ради эгоизма поколения, которое есть сейчас, не может относиться к ней с каким-либо одобрением или даже с обычным терпением. Мы благодаря твердой честности наших предшественников получили огромное сокровище, которое они тщательно сохранили в целости; мы являемся его хранителями и попечителями, и мы обязаны по чести и совести передать нашим преемникам, не уменьшенным и не поврежденным, то, что мы получили только как доверенное имущество, а не как нечто, что мы можем тратить или уничтожать по своему усмотрению. Любой наш умышленный акт, который стремится, как бы отдаленно, повредить Бодлианской библиотеке, является не только скандальным нарушением долга, но и преступлением против самой науки, в котором я, со своей стороны, не буду иметь никакой части или доли.
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