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Примечание транскриптора

Печатный текст содержал как постраничные, так и концевые примечания. Они были перенумерованы в непрерывные ряды римских и арабских цифр соответственно.

Исправленные опечатки приведены в конце текста.

Следующий список содержания был добавлен транскриптором:
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ПРЕДИСЛОВИЕ.
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СЭР ТОМАС БРАУН (чьи труды занимают столь видное место в истории литературы XVII века) — автор, ныне малоизвестный и еще менее читаемый. Это сравнительное забвение, в которое он был предан, тем более примечательно, что его сочинения заслуживают изучения хотя бы как пример английского языка в том, что можно назвать переходным состоянием. Проза елизаветинской эпохи начинала уходить в прошлое, уступая место более напыщенному стилю письма — стилю, который, пройдя через различные стадии развития, достиг своего апогея в творчестве Джонсона.

Браун — один из лучших ранних представителей этой школы; его стиль, если цитировать самого Джонсона, «энергичен, но груб, он учен, но педантичен, он глубок, но темен, он поражает, но не услаждает, он повелевает, но не манит... Это ткань из многих языков, смесь разнородных слов, собранных из отдаленных краев».

И все же, несмотря на эту сдержанную критику, в произведениях Брауна есть пассажи, не уступающие ничему в английском языке; и хотя его сочинения, возможно, и не являются «источником чистого английского языка», именно эти «загрязнения» добавляют красоту его трудам.

Но Браун заслуживает изучения не только как пример литературного стиля. Содержание его работ, величие его идей, оригинальность его мыслей, широта его милосердия с лихвой компенсируют недостатки (если таковые имеются) в его стиле. Автор, который сочетал остроумие Монтеня с ученостью Эразма и о котором даже Халлам мог сказать, что «его разнообразным талантам не хватало лишь господства здравого смысла, чтобы поставить его в высший ряд нашей литературы», не должен быть предан забвению.

Краткий очерк его жизни послужит лучшим введением к его трудам.

Сэр Томас Браун родился в Лондоне, в приходе Сент-Майкл-ле-Керн, 19 октября 1605 года. Его отец был лондонским купцом из хорошей чеширской семьи, а мать — леди из Сассекса, дочь мистера Пола Гаррауэя из Льюиса. Его отец умер, когда он был совсем маленьким, и вскоре после того, как мать вышла замуж во второй раз, Браун был оставлен на попечение своих опекунов, один из которых, как говорят, обманом лишил его части имущества. Он получил образование в Уинчестере, а затем был отправлен в Оксфорд, в колледж, ныне называемый Пембрук-колледж, где в 1629 году получил степень магистра искусств. После этого он на короткое время начал практиковать как врач в Оксфордшире. Но вскоре мы видим, что он устал от этого и сопровождал своего отчима, сэра Томаса Даттона, в инспекционной поездке по замкам и фортам Ирландии. Затем мы слышим о Брауне на юге Франции, в Монпелье, тогда знаменитой медицинской школе, где он, по-видимому, проучился некоторое время. Оттуда он направился в Падую, один из самых известных итальянских университетов, отмеченный взглядами, которые некоторые из его членов придерживались по вопросам астрономии и некромантии. Во время своего пребывания здесь Браун, несомненно, приобрел некоторые из своих своеобразных идей о науке небес и черной магии, и, что более важно, он научился относиться к католикам с тем безграничным милосердием, которое мы находим во всех его трудах. Из Падуи Браун отправился в Лейден, и эта внезапная перемена — из страны самых фанатичных католиков в страну самых фанатичных протестантов — не прошла бесследно для его ума, что можно проследить в его книге. Здесь он получил степень доктора медицины и вскоре после этого вернулся в Англию. Вскоре после своего возвращения, около 1635 года, он опубликовал свою «Религию врача», свою первую и величайшую работу, которую можно справедливо рассматривать как отражение ума человека, который, несмотря на сильный интеллект и обширную эрудицию, все еще был склонен к суевериям, но


“Through many cities strayed,

Their customs, laws, and manners weighed,”





получил слишком широкие представления о человечестве, чтобы стать фанатиком.

После публикации своей книги он поселился в Норидже, где вскоре приобрел обширную врачебную практику. С этого момента о его жизни остается мало что рассказать. В 1637 году он был принят в Оксфорде в качестве доктора медицины, а в 1641 году женился на Дороти, дочери Эдварда Майлхэма из Берлингема в Норфолке, и имел от нее одиннадцать детей.

В 1646 году он опубликовал свою «Pseudodoxia Epidemica», или «Исследования вульгарных заблуждений». Обнаружение нескольких римских урн в Бернеме в Норфолке побудило его в 1658 году написать «Погребение урной» (Hydriotaphia); в то же время он опубликовал «Сад Кира, или Квинкунциальный ромб древних» — любопытное произведение, но значительно уступающее другим его творениям.

В 1665 году он был избран почетным членом Коллегии врачей, «virtute et literis ornatissimus» (украшенный добродетелью и знаниями).

Браун всегда был роялистом. В 1643 году он отказался внести вклад в фонд, который тогда собирался для возвращения Ньюкасла. Он стал счастливым исключением из почти пословично известного пренебрежения, которое роялисты получили от Карла II в 1671 году, ибо, когда Карл был в Ньюмаркете, он приехал в Норидж и даровал Брауну рыцарское звание. Его репутация была теперь очень велика. Эвелин нанес визит в Норидж с единственной целью увидеть его; и, наконец, в свой 76-й день рождения (19 октября 1682 года) он скончался, полный лет и почестей.

Поразительным совпадением было то, что человек, который в своем «Письме к другу» сказал, что «у людей, которые живут много лет, и когда в каждом году есть не менее 365 дней, чтобы определить их жизнь, то, что первый день должен отмечать последний, что хвост змеи должен вернуться в ее пасть именно в это время, и что они должны завершить свой путь в день своего рождения, — это действительно замечательное совпадение, которое, хотя астрология и приложила остроумные усилия, чтобы разрешить его, все же была очень осторожна в своих предсказаниях», сам умер в день своего рождения.

Браун был похоронен в церкви Святого Петра Манкрофт в Норидже, где его жена воздвигла в память о нем настенный памятник, на котором была помещена английская и латинская надпись, гласящая, что он был автором «Религии врача», «Pseudodoxia Epidemica» и других ученых трудов, «per orbem notissimus» (известнейший во всем мире). И все же его сон не должен был оставаться потревоженным; его черепу было суждено украсить музей! В 1840 году, когда рабочие копали склеп в алтаре церкви Святого Петра, они нашли гроб с надписью —

«Величайший муж, сэр Томас Браун, рыцарь, доктор медицины, 77 лет от роду, скончался 19-го числа месяца октября в год Господень 1682, почивающий в этом гробу, прахом своего алхимического тела превращает свинец в золото».








Перевод этой надписи вызвал бурю вокруг его праха, в которой Браун с удовольствием принял бы участие, поскольку слово spagyricus (спагирический) было загадкой для ученых. Мистер Ферт из Нориджа (чей перевод кажется лучшим) так передает эту надпись: —


«Выдающийся муж, сэр Томас Браун, рыцарь, доктор медицины, в возрасте 77 лет, скончавшийся 19 октября в год Господень 1682, спящий в этом свинцовом гробу, прахом своего алхимического тела превращает его в золотой ларец».


После смерти сэра Томаса были опубликованы два собрания его сочинений: одно архиепископом Тенисоном, другое — в 1772 году. Они содержат большинство его писем, трактаты на различные темы и «Письмо к другу». Время от времени появлялись различные издания частей трудов Брауна. Безусловно, лучшим изданием всех его работ является то, что было опубликовано Саймоном Уилкином.

Именно на его «Религии врача» — религии врача — главным образом зиждется слава Брауна. Это была его первая и самая знаменитая работа, опубликованная сразу после возвращения из путешествий; она дает нам впечатления, произведенные на его ум различными и противоположными школами, через которые он прошел. Он говорит нам, что никогда не собирался ее публиковать, но после того, как она была тайно напечатана, он был вынужден это сделать. В 1643 году появилось первое подлинное издание с «предостережением тем, кто будет изучать наблюдения по поводу предыдущей испорченной копии этой книги». Упомянутые здесь наблюдения были написаны сэром Кенелмом Дигби и отправлены им графу Дорсету. Они были впервые напечатаны в конце издания 1643 года и с тех пор всегда публиковались вместе с книгой. Их главное достоинство заключается в удивительной быстроте, с которой они были написаны: сэр Кенелм, как он сам нам говорит, купил книгу, прочитал ее и написал свои наблюдения в течение двадцати четырех часов!

Книга содержит то, что можно назвать апологией его веры. Он излагает причины, на которых основывает свои взгляды, и пытается показать, что, хотя его обвиняли в атеизме, он во всех отношениях был добрым христианином и лояльным членом Церкви Англии. Каждый должен сам судить о его успехе; но можно отметить эффект, который она произвела на ум Джонсона. «Мнения каждого человека, — говорит он, — должны быть узнаны от него самого; что касается его практики, безопаснее доверять свидетельствам других. Когда свидетельства совпадают, нельзя получить более высокой степени исторической достоверности; и они, по-видимому, совпадают, доказывая, что Браун был ревностным приверженцем веры Христовой, что он жил в послушании Его законам и умер в уповании на Его милосердие».

Лучшим доказательством превосходства «Религии» является ее огромный успех. При жизни автора, с 1643 по 1681 год, она выдержала одиннадцать изданий. Она была переведена на латинский, голландский, французский и немецкий языки, и многие из переводов выдержали несколько изданий. Не менее тридцати трех трактатов было написано в подражание ей; и что для некоторых будет величайшим доказательством из всех, вскоре после публикации она была внесена в Index Expurgatorius. Лучшим доказательством ее широты взглядов является тот факт, что ее автора одновременно причисляли к своим рядам и католики, и квакеры!

«Погребение урной» (Hydriotaphia) — это трактат о погребальных обрядах древних народов. Он был вызван обнаружением нескольких римских урн в Норфолке. Хотя он уступает «Религии», «пожалуй, нет ни одного из его произведений, которое лучше иллюстрировало бы его начитанность или память».

Текст настоящего издания «Религии врача» взят из так называемого восьмого издания, которое на самом деле является одиннадцатым, опубликованным в Лондоне в 1682 году, последним изданием при жизни автора. Примечания по большей части составлены на основе наблюдений сэра Кенелма Дигби, аннотаций мистера Кека и очень ценных примечаний Саймона Уилкина. За рассказ об обнаружении черепа сэра Томаса Брауна я обязан заметке мистера Фрисвелла о сэре Томасе в его «Varia». Текст «Погребения урной» взят из фолиантного издания 1686 года, хранящегося в библиотеке Линкольнс-Инн. Некоторые примечания Брауна к этому изданию были опущены, как и большинство ссылок, поскольку они относятся к книгам, которые вряд ли встретятся обычному читателю.

«Письмо к другу по случаю смерти его близкого друга» было впервые опубликовано в виде брошюры-фолио в 1690 году. Оно было перепечатано в его посмертных трудах. Заключительные размышления являются основой более крупной работы — «Христианская мораль». Мне не известно ни одного полного современного издания этого письма. Текст настоящего издания взят из оригинального издания 1690 года. Брошюра находится в Британском музее, переплетенная вместе с томом старых стихов. Она озаглавлена: «Письмо к другу по случаю смерти его близкого друга. Ученого сэра Томаса Брауна, рыцаря, доктора медицины, недавно из Нориджа. Лондон: Напечатано для Чарльза Брона, у знака Пушки, в западном конце церковного двора собора Святого Павла, 1690».
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ЧИТАТЕЛЮ.
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БЕЗУСЛОВНО, тот человек был бы алчен до жизни, кто пожелал бы жить, когда весь мир пришел к концу; и должен быть весьма нетерпелив тот, кто роптал бы на смерть в обществе всех вещей, страдающих под ее гнетом. Если бы почти каждый человек не пострадал от печати, или если бы тирания ее не стала всеобщей, у меня не было бы причин для жалоб: но во времена, когда я дожил до того, чтобы видеть величайшее извращение этого превосходного изобретения, имя Его Величества опороченным, честь Парламента униженной, труды обоих извращенно, преждевременно, поддельно напечатанными: жалобы могут показаться смешными для частных лиц; и люди моего положения могут быть столь же неспособны к оскорблениям, как и безнадежны в получении возмещения. И поистине, если бы долг, который я имею перед настойчивостью друзей, и верность, которую я должен всегда признавать перед истиной, не возобладали во мне; бездеятельность моего нрава могла бы сделать эти страдания постоянными, и время, которое выводит другие вещи на свет, удовлетворило бы меня в лекарстве от забвения. Но поскольку вещи, очевидно ложные, не только печатаются, но и многие вещи истинные излагаются самым ложным образом; в последнем я не мог не чувствовать себя обязанным: ибо, хотя мы не имеем власти исправить первое, все же в другом возмещение находится в нас самих, и я в настоящее время представил миру полную и задуманную копию того произведения, которое было ранее опубликовано самым несовершенным и тайным образом.

Это, признаюсь, около семи лет назад, вместе с некоторыми другими близкими к нему, для моего личного упражнения и удовлетворения, я сочинил в часы досуга; будучи сообщенным одному, оно стало общим для многих и путем переписывания последовательно искажалось, пока не достигло пресса в самом испорченном виде. Тот, кто прочтет эту работу и обратит внимание на различные детали и личные выражения в ней, легко поймет, что намерение не было публичным: и, будучи частным упражнением, направленным на меня самого, то, что в нем изложено, было скорее памяткой для меня, чем примером или правилом для кого-либо другого: и поэтому, если есть в нем какая-либо сингулярность, соответствующая частным представлениям кого-либо, это не дает им преимущества; или если она противоречит им, то никоим образом не опровергает их. Оно было написано в таком месте и с таким неудобством, что (уверяю вас), с момента первого прикосновения пера к бумаге, у меня не было помощи никакой хорошей книги, чтобы способствовать моему изобретению или облегчить мою память; и поэтому в нем могло быть много реальных упущений, которые другие могли заметить, и еще больше тех, которые я подозревал сам. Оно было записано много лет назад и было смыслом моих представлений в то время, а не неизменным законом для моего развивающегося суждения во все времена; и поэтому в нем могло быть много вещей, правдоподобных для моего прошлого восприятия, которые не согласуются с моим нынешним «я». Многие вещи изложены риторически, многие выражения в нем чисто тропические, и поскольку они лучше всего иллюстрируют мое намерение; и поэтому также многие вещи следует воспринимать в мягком и гибком смысле, а не призывать к жесткому суду разума. Наконец, все, что в нем содержится, представлено на суд более зрелых суждений; и, как я уже заявил, я не буду признавать их своими дальше, чем лучшие и ученые суждения их санкционируют: под покровительством этих соображений я сделал его секретность публичной и вверил его истину каждому непредвзятому читателю.


Томас Браун.
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РЕЛИГИЯ ВРАЧА.
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РАЗД. 1. — Что касается моей религии, хотя есть несколько обстоятельств, которые могли бы убедить мир в том, что у меня ее вовсе нет, — как то: общий скандал моей профессии, естественный ход моих занятий, безразличие моего поведения и бесед в вопросах религии (не защищая яростно одну и не противодействуя другой с тем обычным пылом и спором), — все же, вопреки этому, я осмеливаюсь без узурпации принять почетное звание христианина. Не то чтобы я был обязан этим титулом лишь купели, моему воспитанию или климату, в котором я родился, будучи воспитан либо для подтверждения тех принципов, которые мои родители внушили моему разуму, либо по общему согласию следовать религии моей страны; но, увидев и исследовав все в свои зрелые годы и с окрепшим суждением, я нахожу себя обязанным, принципами благодати и законом моего собственного разума, не принимать никакого иного имени, кроме этого. И не заставляет меня здесь мое рвение настолько забыть об общем милосердии, которое я должен человечеству, чтобы скорее ненавидеть, чем жалеть турок, неверных и (что хуже) евреев; скорее довольствуясь тем, что наслаждаюсь этим счастливым званием, нежели злословя тех, кто отказывается от столь славного титула.

Разд. 2. — Но поскольку имя христианина стало слишком общим, чтобы выразить нашу веру, — ибо существует география религии, так же как и земель, и каждый климат отличается не только своими законами и границами, но и ограничен своими доктринами и правилами веры, — чтобы быть конкретным, я принадлежу к той реформированной, обновленной религии, в которой мне не нравится ничего, кроме названия; той же веры, которой учил наш Спаситель, которую распространяли апостолы, которую санкционировали отцы и подтвердили мученики; но которая из-за зловещих целей князей, амбиций и алчности прелатов и рокового разложения времен настолько пришла в упадок, ослабла и отпала от своей первозданной красоты, что потребовала заботливых и милосердных рук этих времен, чтобы восстановить ее в первоначальной целостности. Теперь же случайный повод, по которому, скудные средства, которыми, низкое и жалкое состояние лица, которым было начато столь доброе дело, что в наших противниках вызывает презрение и насмешку, наполняет меня удивлением и является тем самым возражением, которое дерзкие язычники впервые бросили Христу и его ученикам.

Разд. 3. — И все же я не настолько пожал руки тем отчаянным решителям, которые предпочли бы рискнуть своим прогнившим судном, чем завести его в док для ремонта, — которые предпочли бы без разбора сохранить все, чем сократить что-либо, и упрямо быть тем, что они есть, чем тем, чем они были, — чтобы стоять в диаметральной противоположности и на острие меча с ними. Мы реформировались от них, а не против них: ибо, опуская те поношения и термины сквернословия между нами, которые лишь различают наши чувства, а не наше дело, между нами есть одно общее имя и название, одна вера и необходимый корпус принципов, общих для нас обоих; и поэтому я не стесняюсь общаться и жить с ними, входить в их церкви в отсутствие наших и либо молиться с ними, либо за них. Я никогда не мог усмотреть никаких рациональных последствий из тех многих текстов, которые запрещают детям Израиля осквернять себя храмами язычников; мы все христиане и не разделены такими отвратительными нечестиями, которые могли бы осквернить наши молитвы или место, где мы их возносим; или что решительная совесть не может поклоняться своему Творцу где угодно, особенно в местах, посвященных его служению; если их молитвы оскорбляют его, мои могут радовать его: если их оскверняют его, мои могут освятить его. Святая вода и распятие (опасные для простого народа) не обманывают мое суждение и не злоупотребляют моей преданностью вовсе. Я, признаюсь, естественно склонен к тому, что ошибочное рвение называет суеверием: мое обычное общение я признаю суровым, мое поведение полным строгости, иногда не без угрюмости; однако во время молитвы я люблю использовать вежливость моего колена, моей шляпы и руки, со всеми теми внешними и чувственными движениями, которые могут выразить или способствовать моей невидимой преданности. Я скорее повредил бы свою собственную руку, чем церковь; и не стал бы добровольно осквернять имя святого или мученика. При виде креста или распятия я могу обойтись без шляпы, но едва ли без мысли или памяти о моем Спасителе. Я не могу смеяться над бесплодными путешествиями паломников, а скорее жалею их, или презирать жалкое состояние монахов; ибо, хотя они и неуместны в обстоятельствах, в этом есть нечто от преданности. Я никогда не мог слышать колокол «Аве-Мария» без возвышения духа или считать достаточным оправданием для себя, чтобы ошибаться во всем, потому что они ошиблись в одном обстоятельстве, — то есть в молчании и немом презрении. Пока они направляют свои молитвы к ней, я возношу свои к Богу; и исправляю ошибки их молитв, правильно упорядочивая свои собственные. На торжественной процессии я обильно плакал, в то время как мои спутники, ослепленные оппозицией и предрассудками, впадали в излишество насмешек и смеха. Существуют, несомненно, как в греческой, римской, так и в африканских церквях, торжества и церемонии, которые более мудрые ревнители используют по-христиански; и они осуждаются нами не как зло сами по себе, а как приманки и ловушки суеверия для тех вульгарных голов, которые косо смотрят на лицо истины, и тех неустойчивых суждений, которые не могут устоять в узкой точке и центре добродетели без колебаний или шатаний к окружности.

Разд. 4. — Как было много реформаторов, так же было и много реформаций; каждая страна действовала особым путем и методом, в зависимости от того, к чему склоняли их национальные интересы, вместе с их конституцией и климатом: некоторые гневно и с крайностями; другие спокойно и с умеренностью, не разрывая, а легко разделяя общину и оставляя честную возможность примирения; — чего, хотя мирные духи и желают, и могут полагать, что революция времени и милосердие Божье могут осуществить, все же то суждение, которое рассмотрит нынешние антипатии между двумя крайностями — их противоречия в состоянии, привязанностях и мнениях, — может с теми же надеждами ожидать союза на полюсах небес.

Разд. 5. — Но чтобы точнее отличить себя и сузить круг; нет такой церкви, каждая часть которой так соответствовала бы моей совести, чьи статьи, конституции и обычаи казались бы столь созвучными разуму и, так сказать, созданными для моей личной преданности, как та, в которой я держу свою веру — Церковь Англии; чьей вере я являюсь присягнувшим подданным и поэтому, в двойном обязательстве, подписываюсь под ее статьями и стараюсь соблюдать ее конституции: все, что выходит за рамки, как пункты безразличные, я соблюдаю согласно правилам моего частного разума или настроению и моде моей преданности; не веря в это потому, что Лютер утверждал это, и не опровергая то потому, что Кальвин отверг это. Я не осуждаю все вещи на Тридентском соборе и не одобряю все на Дортском синоде. Короче говоря, где Писание молчит, церковь — мой текст; где оно говорит, это лишь мой комментарий; где есть общее молчание обоих, я заимствую правила своей религии не из Рима или Женевы, а из диктатов моего собственного разума. Это несправедливый скандал наших противников и грубая ошибка с нашей стороны — исчислять рождение нашей религии от Генриха VIII; который, хотя и отверг Папу, не отказался от веры Рима и совершил не более того, чего желали и пытались достичь его собственные предшественники в прошлые века, и предполагалось, что государство Венеция попыталось бы сделать в наши дни. Столь же немилосердно с нашей стороны нападать на те популярные сквернословия и позорные насмешки над Епископом Рима, которому, как светскому князю, мы обязаны долгом вежливого языка. Признаюсь, между нами есть повод для страсти: его приговором я отлучен от церкви; еретик — лучшее обращение, которое он мне предлагает: и все же ни одно ухо не может засвидетельствовать, что я когда-либо возвращал ему имя антихриста, человека греха или вавилонской блудницы. Метод милосердия — страдать без реакции: те обычные сатиры и инвективы с кафедры могут, возможно, произвести хороший эффект на вульгарных, чьи уши более открыты для риторики, чем для логики; однако они никоим образом не укрепляют веру более мудрых верующих, которые знают, что доброе дело не нуждается в оправдании страстью, а может поддерживать себя умеренным спором.

Разд. 6. — Я никогда не мог отделиться от любого человека из-за разницы во мнениях или сердиться на его суждение за то, что он не согласен со мной в том, в чем, возможно, через несколько дней я сам буду сомневаться. У меня нет гения к спорам в религии: и я часто считал мудростью уклоняться от них, особенно в невыгодном положении или когда дело истины может пострадать от слабости моего покровительства. Где мы желаем быть информированными, хорошо состязаться с людьми выше нас; но чтобы подтвердить и утвердить наши мнения, лучше всего спорить с суждениями ниже наших, чтобы частые трофеи и победы над их доводами могли укрепить в нас самих уважение и подтвержденное мнение о наших собственных. Каждый человек не является подходящим защитником истины, и не годен поднять перчатку в деле правоты; многие, из-за незнания этих максим и необдуманного рвения к истине, слишком опрометчиво атаковали войска заблуждения и остаются как трофеи для врагов истины. Человек может быть в таком же справедливом владении истиной, как и городом, и все же быть вынужденным сдаться; поэтому гораздо лучше наслаждаться ею в мире, чем рисковать ею в битве. Если, следовательно, на моем пути возникают какие-либо сомнения, я забываю их или, по крайней мере, откладываю их до тех пор, пока мое более устоявшееся суждение и более мужественный разум не смогут разрешить их; ибо я замечаю, что собственный разум каждого человека — его лучший Эдип, и он, при разумном перемирии, найдет способ развязать те узы, которыми тонкости заблуждения сковали наши более гибкие и нежные суждения. В философии, где истина кажется двуликой, нет человека более парадоксального, чем я: но в богословии я люблю придерживаться дороги; и, хотя и не в слепой, но в смиренной вере, следовать за великим колесом церкви, которым я движим; не оставляя себе никаких собственных полюсов или движения от эпицикла моего собственного мозга. Таким образом, у меня нет лазейки для ереси, расколов или ошибок, в которых, надеюсь, я не повредлю истине, сказав, что у меня нет ни пятна, ни налета. Должен признаться, мои более ранние занятия были загрязнены двумя или тремя; не теми, что порождены в последние века, а старыми и устаревшими, такими, которые никогда не могли бы быть возрождены такими экстравагантными и нерегулярными головами, как моя. Ибо, действительно, ереси не погибают вместе со своими авторами; но, подобно реке Аретузе, хотя они теряют свои течения в одном месте, они возникают снова в другом. Один всеобщий собор не способен искоренить одну единственную ересь: она может быть отменена на данный момент; но революция времени и подобные аспекты с небес восстановят ее, когда она будет процветать, пока не будет осуждена снова. Ибо, как будто существует метемпсихоз и душа одного человека переходит в другого, мнения находят, после определенных революций, людей и умы, подобные тем, что впервые породили их. Чтобы увидеть себя снова, нам не нужно искать год Платона: каждый человек — это не только он сам; было много Диогенов и столько же Тимонов, хотя и мало кто с таким именем; люди проживаются снова; мир сейчас такой же, как был в прошлые века; тогда не было никого, но с тех пор был кто-то, кто параллелен ему и является, так сказать, его возрожденным «я».

Разд. 7. — Теперь, первой из моих была та, что у арабов; что души людей погибают вместе с их телами, но все же должны быть воскрешены в последний день: не то чтобы я абсолютно допускал смертность души, но если бы это было так (что вера, а не философия, еще полностью опровергла), и что оба вошли в могилу вместе, все же я придерживался того же мнения об этом, что мы все о теле, что оно воскреснет снова. Конечно, это лишь заслуги наших недостойных натур, если мы спим во тьме до последнего сигнала. Серьезное размышление о моей собственной недостойности заставило меня не спешить требовать этой прерогативы моей души: чтобы я мог насладиться моим Спасителем в конце, я мог бы с терпением быть почти ничем до вечности. Вторая была та, что у Оригена; что Бог не будет упорствовать в своей мести вечно, но после определенного времени своего гнева освободит проклятые души от пыток; в эту ошибку я впал после серьезного созерцания великого атрибута Бога, его милосердия; и немного лелеял ее в себе, потому что не нашел в ней никакой злобы и готовый вес, чтобы склонить меня от другой крайности отчаяния, к которой меланхоличные и созерцательные натуры слишком легко предрасположены. Третья есть, которую я никогда не поддерживал и не практиковал положительно, но часто желал, чтобы она была согласна с истиной и не оскорбительна для моей религии; и это молитва за умерших; к которой я был склонен из-за некоторых милосердных побуждений, благодаря которым я едва мог сдержать свои молитвы за друга при звоне колокола или смотреть на его труп без молитвы за его душу. Это был хороший способ, как мне казалось, быть запомненным потомками, и гораздо более благородный, чем история. Эти мнения я никогда не поддерживал с упорством и не пытался внушить чью-либо веру в свои, и даже никогда не раскрывал или не спорил о них с моими самыми близкими друзьями; благодаря чему я не распространял их в других и не подтверждал их в себе: но, позволяя им гореть на их собственной субстанции, без добавления нового топлива, они гасли незаметно сами по себе; поэтому эти мнения, хотя и осужденные законными соборами, не были ересями во мне, а голыми ошибками и единичными упущениями моего понимания, без совместного развращения моей воли. Те имеют не только развращенное понимание, но и больные привязанности, которые не могут наслаждаться сингулярностью без ереси или быть автором мнения, если они не принадлежат также к секте. Это было злодейство первого раскола Люцифера; который не довольствовался тем, чтобы ошибаться в одиночку, но увлек в свою фракцию многие легионы; и на этом опыте он искушал только Еву, хорошо понимая сообщающуюся природу греха и то, что обмануть только одну означало молчаливо и по следствию обмануть их обоих.

Разд. 8. — Что ереси должны возникнуть, у нас есть пророчество Христа; но что старые должны быть отменены, мы не имеем предсказания. Что должны быть ереси, это правда, не только в нашей церкви, но и в любой другой: даже в доктринах еретических будут супер-ереси; и ариане, не только отделенные от церкви, но и между собой: ибо головы, которые предрасположены к расколу и по складу характера склонны к инновациям, естественно не расположены к общине; и не будут никогда ограничены порядком или экономией одного тела; и поэтому, когда они отделяются от других, они связываются лишь слабо между собой; и не довольствуясь общим разрывом или дихотомией со своей церковью, подразделяются и измельчаются почти до атомов. Это правда, что люди с исключительными способностями и нравами не были свободны от исключительных мнений и представлений во все века; сохраняя что-то, не только помимо мнения своей собственной церкви или любой другой, но и любого конкретного автора; что, тем не менее, трезвое суждение может делать без оскорбления или ереси; ибо есть еще, после всех декретов соборов и тонкостей школ, много вещей, нетронутых, невообразимых, где свобода честного разума может играть и распространяться с безопасностью, и далеко за пределами круга ереси.

Разд. 9. — Что касается тех крылатых тайн в богословии и воздушных тонкостей в религии, которые выбили из колеи мозги лучших голов, они никогда не растягивали мою мягкую мозговую оболочку. Мне кажется, в религии недостаточно невозможностей для активной веры: глубочайшие тайны, которые она содержит, были не только проиллюстрированы, но и поддержаны силлогизмом и правилом разума. Я люблю терять себя в тайне; преследовать свой разум до «O altitudo!» (О, глубина!). Мое одинокое развлечение — ставить в тупик свое восприятие теми запутанными загадками и ребусами Троицы — воплощением и воскресением. Я могу ответить на все возражения Сатаны и моего мятежного разума тем странным решением, которое я узнал от Тертуллиана: «Certum est quia impossibile est» (Это достоверно, потому что невозможно). Я желаю упражнять свою веру в самом трудном пункте; ибо верить в обычные и видимые объекты — это не вера, а убеждение. Некоторые верят лучше, увидев гробницу Христа; и, увидев Красное море, не сомневаются в чуде. Теперь, напротив, я благословляю себя и благодарен, что не жил во дни чудес; что никогда не видел Христа или его учеников. Я не хотел бы быть одним из тех израильтян, которые перешли Красное море; ни одним из пациентов Христа, над которыми он совершал свои чудеса: тогда моя вера была бы навязана мне; и я не наслаждался бы тем величайшим благословением, провозглашенным всем, кто верит и не видел. Это легкая и необходимая вера — верить в то, что наш глаз и чувство исследовали. Я верю, что он был мертв, и погребен, и воскрес снова; и желаю увидеть его в его славе, нежели созерцать его в его кенотафе или гробнице. И это не так уж много — верить; поскольку у нас есть разум, мы обязаны этой верой истории: только те имели преимущество смелой и благородной веры, кто жил до его пришествия, кто, основываясь на неясных пророчествах и мистических типах, мог воздвигнуть веру и ожидать очевидных невозможностей.

Разд. 10. — Это правда, есть острота во всякой твердой вере, и легкой метафорой мы можем сказать, меч веры; но в этих неясностях я скорее использую его в приложении, которое дает ему апостол, — щит; под которым, как я полагаю, осторожный боец может лежать неуязвимым. С тех пор как я был в состоянии понимать, что мы ничего не знаем, мой разум стал более податливым к воле веры: я теперь довольствуюсь пониманием тайны без жесткого определения, в легком и платоническом описании. Это аллегорическое описание Гермеса нравится мне больше всех метафизических определений богословов. Где я не могу удовлетворить свой разум, я люблю потакать своей фантазии: мне все равно, скажете ли вы мне, что anima est angelus hominis, est corpus Dei (душа есть ангел человека, есть тело Бога), как ἐντελέχεια (энтелехия); — lux est umbra Dei (свет есть тень Бога), как actus perspicui (акт прозрачного). Где есть неясность, слишком глубокая для нашего разума, хорошо сесть с описанием, перифразом или адумбрацией (оттенением); ибо, знакомя наш разум с тем, насколько он неспособен отобразить видимые и очевидные эффекты природы, он становится более смиренным и покорным тонкостям веры: и таким образом я учу свой строптивый и неисправимый разум склоняться перед приманкой веры. Я верю, что уже было дерево, плод которого вкусили наши несчастные прародители, хотя в той же главе, когда Бог запрещает его, положительно сказано, что растения полевые еще не выросли; ибо Бог не посылал дождя на землю. Я верю, что змей (если мы будем понимать это буквально), из своей собственной формы и фигуры, совершал свое движение на брюхе до проклятия. Я нахожу, что испытание на девственность женщин, которое Бог предписал евреям, очень ошибочно. Опыт и история информируют меня, что не только многие отдельные женщины, но и целые народы избежали проклятия деторождения, которое Бог, кажется, произносит над всем полом; все же я верю, что все это правда, что, действительно, мой разум убедил бы меня считать ложным: и это, я думаю, не вульгарная часть веры — верить в вещь не только выше, но и вопреки разуму, и против аргументов наших собственных чувств.

Разд. 11. — В своем одиноком и уединенном воображении («neque enim cum porticus aut me lectulus accepit, desum mihi» — ибо ни когда портик, ни когда постель принимают меня, я не отсутствую для себя), я помню, что я не один; и поэтому не забываю созерцать его и его атрибуты, кто всегда со мной, особенно те два могучих, его мудрость и вечность. Одним я воссоздаю, другим я смущаю свое понимание: ибо кто может говорить о вечности без солецизма или думать о ней без экстаза? Время мы можем постичь; оно лишь на пять дней старше нас и имеет тот же гороскоп, что и мир; но отступить так далеко назад, чтобы постичь начало, — сделать такой бесконечный старт вперед, чтобы постичь конец, — в сущности, о которой мы утверждаем, что она не имеет ни того, ни другого, это ставит мой разум в святилище Святого Павла: моя философия не смеет сказать, что ангелы могут это сделать. Бог не создал существа, которое может постичь его; это привилегия его собственной природы: «Я есмь то, что Я есмь» было его собственным определением Моисею; и это было короткое определение, чтобы смутить смертность, которая осмелилась вопрошать Бога или спрашивать его, кто он. Действительно, только он есть; все остальные имели и будут иметь; но в вечности нет различия времен; и поэтому тот ужасный термин, предопределение, который беспокоил так много слабых голов, чтобы постичь, и мудрейших, чтобы объяснить, есть по отношению к Богу не предрешенное определение наших будущих состояний, а окончательный взрыв его воли, уже исполненный, и в тот момент, когда он впервые постановил его; ибо для его вечности, которая неделима и целостна, последняя труба уже прозвучала, проклятые в пламени, а блаженные на лоне Авраамовом. Святой Петр говорит скромно, когда говорит: «тысяча лет для Бога — как один день»; ибо, говоря как философ, те непрерывные мгновения времени, которые текут в тысячу лет, не составляют для него ни одного момента. Что для нас — будущее, для его вечности — настоящее; вся его длительность — лишь одна постоянная точка, без последовательности, частей, потока или деления.

Разд. 12. — Нет атрибута, который добавляет больше трудностей к тайне Троицы, где, хотя в относительном смысле Отца и Сына, мы должны отрицать приоритет. Я удивляюсь, как Аристотель мог постичь мир вечным или как он мог обосновать две вечности. Его подобие треугольника, заключенного в квадрат, несколько иллюстрирует троичность наших душ и ту тройную единство Бога; ибо в нас есть не три, а троица душ; потому что в нас есть, если не три различные души, то различающиеся способности, которые могут и действительно существуют отдельно в разных субъектах, и все же в нас объединены таким образом, что составляют лишь одну душу и субстанцию. Если бы одна душа была настолько совершенна, чтобы одушевлять три различных тела, это была бы милая троица. Постигните различное число трех, не разделенное и не отделенное интеллектом, а фактически заключенное в своем единстве, и это совершенная троица. Я часто восхищался мистическим путем Пифагора и тайной магией чисел. «Остерегайся философии» — это наставление, которое не следует принимать в слишком широком смысле: ибо в этой массе природы есть набор вещей, которые несут на своем фронте, хотя и не заглавными буквами, но стенографией и короткими символами, нечто от божественности; что для более мудрых разумов служит светильниками в бездне знания, а для рассудительных верований — весами и ступенями, чтобы взобраться на вершины и высочайшие части богословия. Суровые школы никогда не вымеют меня из философии Гермеса, что этот видимый мир — лишь картина невидимого, в которой, как в портрете, вещи находятся не истинно, а в двусмысленных формах, и как они подделывают некую реальную субстанцию в той невидимой ткани.

Разд. 13. — Другой атрибут, которым я воссоздаю свою преданность, — это его мудрость, в которой я счастлив; и только ради созерцания этого я не раскаиваюсь, что был воспитан на пути изучения. Преимущество, которое я имею в этом, — это достаточная награда за все мои усилия, в какой бы части знания ни было. Мудрость — его прекраснейший атрибут: никто не может достичь его: все же Соломон порадовал Бога, когда пожелал его. Он мудр, потому что знает все вещи; и он знает все вещи, потому что создал их все: но его величайшее знание — в постижении того, что он не создал, то есть самого себя. И это также величайшее знание в человеке. Ради этого я чту свою собственную профессию и принимаю совет даже самого дьявола: если бы он прочитал такую лекцию в Раю, как он сделал в Дельфах, мы бы лучше знали себя; и мы не стояли бы в страхе знать его. Я знаю, что Бог мудр во всем; чудесен в том, что мы постигаем, но гораздо больше в том, что мы не постигаем: ибо мы созерцаем его лишь косо, через отражение или тень; наше понимание тусклее, чем глаз Моисея; мы невежественны в задних частях или нижней стороне его божественности; поэтому заглядывать в лабиринт его советов — это не только глупость в человеке, но и самонадеянность даже в ангелах. Подобно нам, они его слуги, а не его сенаторы; он не держит совета, кроме того мистического совета Троицы, в котором, хотя есть три лица, есть только один разум, который постановляет без противоречий. И ему не нужно никакого; его действия не порождаются обдумыванием; его мудрость естественно знает, что лучше: его интеллект стоит готовым, наполненным превосходными и чистейшими идеями добра, консультации и избрание, которые являются двумя движениями в нас, составляют лишь одно в нем: его действия исходят из его силы при первом прикосновении его воли. Это метафизические созерцания: мои смиренные спекуляции имеют другой метод и довольствуются тем, чтобы проследить и обнаружить те выражения, которые он оставил в своих творениях, и очевидные эффекты природы. Нет опасности исследовать эти тайны, нет святая святых в философии. Мир был создан, чтобы быть населенным зверями, но изученным и созерцаемым человеком: это долг нашего разума, который мы должны Богу, и дань, которую мы платим за то, что не являемся зверями. Без этого мир все еще таков, как будто его не было, или как он был до шестого дня, когда еще не было существа, которое могло бы постичь или сказать, что есть мир. Мудрость Бога получает малую честь от тех вульгарных голов, которые грубо глазеют вокруг и с грубой деревенской простотой восхищаются его делами. Те высоко возвеличивают его, чье рассудительное исследование его актов и обдуманное исследование его творений возвращают долг благочестивого и ученого восхищения. Поэтому,


Search while thou wilt; and let thy reason go,

To ransom truth, e’en to th’ abyss below;

Rally the scatter’d causes; and that line

Which nature twists be able to untwine.

It is thy Maker’s will; for unto none

But unto reason can he e’er be known.

The devils do know thee; but those damn’d meteors

Build not thy glory, but confound thy creatures.

Teach my endeavours so thy works to read,

That learning them in thee I may proceed.

Give thou my reason that instructive flight,

Whose weary wings may on thy hands still light.

Teach me to soar aloft, yet ever so,

When near the sun, to stoop again below.

Thus shall my humble feathers safely hover,

And, though near earth, more than the heavens discover.

And then at last, when homeward I shall drive,

Rich with the spoils of nature, to my hive,

There will I sit, like that industrious fly,

Buzzing thy praises; which shall never die

Till death abrupts them, and succeeding glory

Bid me go on in a more lasting story.





И это почти все, чем смиренное творение может попытаться воздать и в некотором роде отплатить своему Творцу: ибо, если «не тот, кто говорит: Господи, Господи, но тот, кто исполняет волю Отца, спасется», то, безусловно, наши волеизъявления должны быть нашими свершениями, а наши намерения — определять наши действия; в противном случае наши благочестивые труды обретут беспокойство в наших могилах, а наши лучшие старания — не надежду, но страх перед воскресением.

Разд. 14. — Существует лишь одна первопричина и четыре вторичные причины всех вещей. Некоторые лишены действующей причины, как Бог; другие — материи, как ангелы; некоторые — формы, как первоматерия: но каждая сущность, сотворенная или несотворенная, имеет свою конечную причину и некую положительную цель как своего бытия, так и своего действия. Это та причина, которую я пытаюсь нащупать в делах природы; на ней держится провидение Божие. Возвести столь прекрасное строение, как мир и его обитатели, было лишь Его искусством; но их разнообразные и раздельные действия, вместе с их предопределенными целями, происходят из сокровищницы Его мудрости. В причинах, природе и свойствах солнечных и лунных затмений заключено превосходнейшее умозрение; но проникнуть глубже и созерцать причину, по которой Его провидение столь расположило и упорядочило их движения в этом необъятном круге, чтобы они соединялись и затмевали друг друга, — это более сладостная часть разума и более божественный предмет философии. Поэтому иногда, и в некоторых вещах, мне видится столько же божественного в книгах Галена «О назначении частей», сколько в «Метафизике» Суареса. Если бы Аристотель был столь же любознателен в исследовании этой причины, как он был в исследовании других, он оставил бы после себя не несовершенный философский труд, а абсолютный трактат о божественном.

Разд. 15. — Natura nihil agit frustra — единственный неоспоримый аксиом в философии. В природе нет гротесков; нет ничего, созданного лишь для заполнения пустых углов и ненужных пространств. В самых несовершенных существах, и в тех, что не были сохранены в ковчеге, но, имея свои семена и начала в лоне природы, находятся повсюду, где есть сила солнца, — в них обнаруживается мудрость Его руки. Из этого разряда Соломон выбрал объект своего восхищения; в самом деле, какой разум не может пойти в школу к мудрости пчел, муравьев и пауков? Какая мудрая рука учит их делать то, чему разум не может научить нас? Более грубые умы стоят в изумлении перед этими чудовищными произведениями природы: китами, слонами, дромадерами и верблюдами; это, признаю, колоссальные и величественные творения Его руки; но в этих узких механизмах больше искусной математики, и гражданственность этих маленьких граждан более изящно являет мудрость их Создателя. Кто не восхищается мухой Региомонтана больше, чем его орлом, или не удивляется больше действию двух душ в этих маленьких телах, чем одной в стволе кедра? Я никогда не мог удовлетворить свое созерцание этими общими чудесами: приливами и отливами моря, разливом Нила, обращением стрелки компаса к северу; и я стремился сопоставить и сравнить их с более очевидными и пренебрегаемыми частями природы, что, не предпринимая дальних путешествий, я могу сделать в космографии самого себя. Мы носим в себе те чудеса, которые ищем вовне: вся Африка и ее диковины заключены в нас. Мы — то смелое и предприимчивое творение природы, изучая которое мудро, человек узнает в сокращении то, над чем другие трудятся в разрозненных частях и бесконечных томах.

Разд. 16. — Таким образом, есть две книги, из которых я черпаю свое богословие. Помимо той, что написана Богом, есть другая — Его служанки, природы, та вселенская и публичная рукопись, которая лежит раскрытой перед глазами всех. Те, кто никогда не видел Его в одной, открыли Его в другой; это было Писание и теология язычников; естественное движение солнца заставляло их восхищаться Им больше, чем детей Израилевых — его сверхъестественная остановка. Обычные действия природы вызывали в них больше восхищения, чем в других — все Его чудеса. Конечно, язычники лучше умели соединять и читать эти мистические письмена, чем мы, христиане, которые бросаем более небрежный взгляд на эти общие иероглифы и пренебрегаем тем, чтобы впитывать божественность из цветов природы. И я не забываю Бога настолько, чтобы поклоняться имени природы, которую я определяю не как школы — началом движения и покоя, но как ту прямую и правильную линию, тот установленный и постоянный курс, который мудрость Божья предписала действиям Своих творений в соответствии с их различными видами. Совершать оборот каждый день — это природа солнца, из-за того необходимого курса, который установил для него Бог, от которого оно не может отклониться иначе, как по воле того голоса, что впервые придал ему движение. Ныне этот ход природы Бог редко изменяет или искажает; но, подобно превосходному художнику, Он так устроил Свою работу, что одним и тем же инструментом, без нового творения, Он может осуществить Свои самые сокровенные замыслы. Так Он подслащивает воду словом, сохраняет тварей в ковчеге, которых благословение Его уст могло бы так же легко создать; ибо Бог подобен искусным геометрам, которые, когда могли бы легче и одним движением циркуля описать или разделить прямую линию, все же предпочитают делать это по кругу или более длинным путем, согласно установленным и заложенным принципам своего искусства: однако это Свое правило Он иногда нарушает, чтобы познакомить мир со Своей прерогативой, дабы высокомерие нашего разума не усомнилось в Его силе и не заключило, что Он не может. И поэтому я называю действия природы делами Божьими, чьей рукой и инструментом она лишь является; и поэтому приписывать Его действия ей — значит перекладывать честь главного деятеля на инструмент; если мы можем делать это с разумом, то пусть наши молоты восстанут и хвастаются, что они построили наши дома, а наши перья получат честь нашего письма. Я придерживаюсь мнения, что в делах Божьих есть общая красота, и поэтому нет уродства ни в каком виде или роде творений. Я не могу сказать, по какой логике мы называем жабу, медведя или слона уродливыми; они созданы в тех внешних формах и очертаниях, которые лучше всего выражают действия их внутренних сущностей; и, пройдя через то общее посещение Бога, который увидел, что все, что Он создал, было хорошо, то есть соразмерно Его воле, которая гнушается уродством и является правилом порядка и красоты. Нет уродства, кроме чудовищности; в которой, тем не менее, есть своего рода красота; природа столь искусно устраивает неправильную часть, что они иногда становятся более примечательными, чем основное строение. Говоря еще точнее, никогда не было ничего уродливого или безобразного, кроме хаоса; в котором, однако, строго говоря, не было уродства, ибо не было формы; и он еще не был оплодотворен голосом Божьим. Ныне природа не находится в противоречии с искусством, ни искусство с природой; они оба — слуги Его провидения. Искусство есть совершенство природы. Если бы мир был сейчас таким, каким он был в шестой день, он все еще был бы хаосом. Природа создала один мир, а искусство — другой. Короче говоря, все вещи искусственны; ибо природа есть искусство Божье.

Разд. 17. — Это обычный и открытый путь Его провидения, который искусство и усердие в значительной степени раскрыли; чьи последствия мы можем предсказать без оракула. Предсказывать их — это не пророчество, а прогнозирование. Есть другой путь, полный извилин и лабиринтов, о котором у дьявола и духов нет точных эфемерид: и это более частный и сокровенный метод Его провидения; направляющий действия отдельных и единичных сущностей: это мы называем судьбой; та змеиная и кривая линия, посредством которой Он ведет те действия, которые Его мудрость замыслила, более неведомым и тайным путем; этот загадочный и запутанный метод Его провидения я всегда почитал; и я не могу поведать историю своей жизни, события моих дней, спасения или опасности и удачи случая с поцелуем рук Фортуне или простым «спасибо» моим добрым звездам. Авраам мог бы подумать, что овен в чаще попал туда случайно: человеческий разум сказал бы, что чистая случайность направила Моисея в ковчеге на глаза дочери фараона. Какой лабиринт в истории Иосифа! Способный обратить стоика. Конечно, в жизни каждого человека есть определенные препятствия, повороты и рывки, которые некоторое время проходят как последствия случая; но в конце концов, будучи хорошо рассмотрены, доказывают чистую руку Божью. Это не слепой случай устроил неудачу в письме, чтобы раскрыть пороховой заговор. Мне нравится победа 88-го года тем больше из-за того одного обстоятельства, которое наши враги приписывали нашему бесчестию и пристрастности фортуны; а именно, бурям и противным ветрам. Король Филипп не умалял достоинства нации, когда сказал, что послал свою армаду сражаться с людьми, а не бороться с ветрами. Там, где есть явная несоразмерность между силами двух различных деятелей, по максиме разума мы можем обещать победу сильнейшему: но когда вмешиваются неожиданные случайности и непредвиденные обстоятельства, они должны исходить от силы, которая не обязана подчиняться этим аксиомам; где, как в надписи на стене, мы можем созерцать руку, но не видим пружины, которая ее движет. Успех той маленькой провинции Голландии (о которой Великий Сеньор гордо сказал, что если они побеспокоят его, как они сделали с испанцем, он пошлет своих людей с лопатами и кирками и сбросит ее в море) я не могу полностью приписать изобретательности и трудолюбию народа, но милосердию Божьему, которое расположило их к такому процветающему гению; и воле Его провидения, которая распределяет свою милость каждой стране в ее предопределенное время. Все не могут быть счастливы одновременно; ибо, поскольку слава одного государства зависит от гибели другого, существует революция и изменчивость их величия, и они должны подчиняться движению того колеса, движимого не разумами, а рукой Божьей, посредством чего все государства поднимаются к своему зениту и вертикальным точкам согласно своим предопределенным периодам. Ибо жизни не только людей, но и государств и всего мира движутся не по спирали, которая постоянно расширяется, а по кругу, где, достигнув своего меридиана, они склоняются в небытие и снова падают за горизонт.

Разд. 18. — Поэтому их нельзя называть последствиями фортуны, иначе как в относительном смысле, и как мы называем дела природы. Именно невежество человеческого разума породило само это имя и небрежным термином неверно назвало провидение Божье: ибо нет свободы для причин действовать свободным и беспорядочным образом; и нет никакого последствия, которое не имело бы своего оправдания от какой-либо универсальной или высшей причины. Это не смешное благочестие — произнести молитву перед игрой в кости; ибо даже в жребиях и делах величайшей неопределенности существует установленный и предопределенный ход последствий. Это мы слепы, а не фортуна. Поскольку наш глаз слишком слаб, чтобы раскрыть тайну ее действий, мы глупо рисуем ее слепой и закрываем глаза провидению Всевышнего. Я не могу оправдать ту презренную пословицу, что «только дураки удачливы»; или тот дерзкий парадокс, что «мудрец вне досягаемости фортуны»; тем более те позорные эпитеты поэтов — «шлюха», «сводня» и «распутница». Это, признаюсь, общая судьба людей с исключительными дарами ума — быть лишенными даров фортуны; что нисколько не подавляет дух более мудрых судей, которые полностью понимают справедливость этого процесса; и, будучи обогащенными высшими дарами, бросают более небрежный взгляд на эти вульгарные части счастья. Это самая несправедливая амбиция — желать присвоить милости Всевышнего, не довольствоваться благами ума без обладания благами тела или фортуны: и это ошибка, худшая, чем ересь, — поклоняться этим дополнительным и второстепенным частям счастья и недооценивать те совершенства и существенные моменты блаженства, в которых мы уподобляемся нашему Создателю. Для более мудрых желаний достаточно удовлетворения заслужить, хотя бы и не наслаждаться, милостями фортуны. Пусть провидение заботится о дураках: это не пристрастность, а справедливость в Боге, который обращается с нами лишь как наши естественные родители. Тех, кто способен телом и умом, Он оставляет их заслугам; тем, кто обладает меньшими достоинствами, Он уделяет большую часть; и восполняет недостаток одного избытком другого. Таким образом, у нас нет справедливой ссоры с природой за то, что она оставила нас нагими; или завидовать рогам, копытам, шкурам и мехам других существ; будучи наделенными разумом, который может заменить их все. Нам не нужно трудиться со столькими аргументами, чтобы опровергнуть судебную астрологию; ибо, если в ней есть истина, она не вредит божественности. Если рождение под Меркурием располагает нас к остроумию; под Юпитером — к богатству; я не обязан преклонять колено перед ними, но перед той милосердной рукой, которая упорядочила мое безразличное и неопределенное рождение к таким благосклонным аспектам. Те, кто считает, что всем управляет фортуна, не ошиблись бы, если бы не упорствовали в этом. Римляне, воздвигшие храм Фортуне, признавали в этом, хотя и более слепым образом, нечто от божественности; ибо в мудром исчислении все вещи начинаются и заканчиваются во Всевышнем. Есть более близкий путь к небесам, чем цепь Гомера; легкая логика может соединить небо и землю в одном аргументе и, с помощью меньшего, чем сорит, свести все вещи к Богу. Ибо хотя мы крестим последствия их самыми ощутимыми и ближайшими причинами, все же Бог есть истинная и непогрешимая причина всего; чье содействие, хотя оно и является общим, все же подразделяется на частные действия каждой вещи и является тем духом, посредством которого каждая единичная сущность не только существует, но и совершает свое действие.

Разд. 19. — Дурное толкование и извращенный комментарий к этой паре вторичных причин, или видимых рук Божьих, извратили благочестие многих до атеизма; которые, забыв честные советы веры, прислушались к заговору страсти и разума. Поэтому я всегда стремился примирить эти распри и гневные разногласия между привязанностью, верой и разумом: ибо в нашей душе есть своего рода триумвират, или тройное правление трех соперников, которое отвлекает мир этого нашего содружества не меньше, чем то другое отвлекало государство Рима.

Как разум является бунтарем против веры, так страсть — против разума. Как положения веры кажутся абсурдными разуму, так теоремы разума — страсти, и оба — разуму; однако умеренное и мирное благоразумие может так изложить и упорядочить дело, что они могут быть все королями, и все же составлять одну монархию: каждый осуществляет свой суверенитет и прерогативу в должное время и месте, согласно ограничению и пределу обстоятельств. Есть, как в философии, так и в богословии, твердые сомнения и бурные возражения, с которыми несчастье нашего знания слишком близко нас знакомит. Больше них никто не знал, чем я; которые, признаюсь, я победил не в воинственной позе, а на коленях. Ибо наши усилия заключаются не только в том, чтобы сражаться с сомнениями, но всегда спорить с дьяволом. Злодейство этого духа берет намек на неверность из наших занятий; и, демонстрируя естественность в одном пути, заставляет нас подозревать чудо в другом. Так, изучив «Архидоксы» и прочитав о тайных симпатиях вещей, он хотел отговорить мою веру от чуда с медным змеем; заставить меня вообразить, что тот образ действовал через симпатию и был лишь египетской уловкой, чтобы лечить их болезни без чуда. Опять же, увидев некоторые эксперименты с битумом и прочитав гораздо больше о нефти, он шептал моему любопытству, что огонь на алтаре может быть естественным, и велел мне подозревать чудо в Илии, когда он окружил алтарь водой: ибо это воспламеняющееся вещество нелегко поддается воде, но пылает в объятиях своего антагониста. И так он хотел вовлечь мою веру в мысль, что горение Содома может быть естественным и что в том озере была асфальтовая и битумная природа до огня Гоморры. Я знаю, что манна сейчас обильно собирается в Калабрии; и Иосиф Флавий говорит мне, что в его дни она была так же обильна в Аравии. Поэтому дьявол задал вопрос: «Где же тогда было чудо во дни Моисея?» Израильтяне видели лишь то, в его время, что туземцы тех стран видят в нашем. Так дьявол играл со мной в шахматы и, отдавая пешку, думал выиграть у меня ферзя; пользуясь преимуществом моих честных усилий; и, пока я трудился возвести строение своего разума, он стремился подорвать здание моей веры.

Разд. 20. — Ни эти, ни какие-либо другие никогда не имели такого преимущества надо мной, чтобы склонить меня к какой-либо точке неверности или отчаянным позициям атеизма; ибо я уже много лет придерживаюсь мнения, что таковых никогда не было. Те, кто считал, что религия — это отличие человека от зверей, говорили вероятно и исходили из принципа, столь же индуктивного, как и другой. То учение Эпикура, которое отрицало провидение Божье, не было атеизмом, а величественным и высокопарным представлением о Его величии, которое он считал слишком возвышенным, чтобы заботиться о тривиальных действиях этих низших существ. Эта роковая необходимость стоиков — не что иное, как неизменный закон Его воли. Те, кто прежде отрицал божественность Святого Духа, были осуждены лишь как еретики; и те, кто сейчас отрицает нашего Спасителя, хотя и больше, чем еретики, не являются даже атеистами: ибо, хотя они отрицают две ипостаси в Троице, они придерживаются, как и мы, того, что есть только один Бог.

Тот злодей и секретарь ада, который сочинил это нечестивое произведение о трех самозванцах, хотя и отделенный от всех религий, и не будучи ни иудеем, ни турком, ни христианином, не был убежденным атеистом. Признаюсь, в каждой стране есть свой Макиавелли, в каждой эпохе — свой Лукиан, о которых обычным умам не следует слышать, а более продвинутым суждениям — слишком опрометчиво рисковать. Это риторика сатаны; и может извратить свободную или предвзятую веру.

Разд. 21. — Признаюсь, я изучил их все и не могу обнаружить ничего, что могло бы встревожить благоразумную веру; однако их головы уносятся ветром и дыханием таких мотивов. Я помню доктора медицины из Италии, который не мог полностью поверить в бессмертие души, потому что Гален, казалось, сомневался в этом. С другим я был близко знаком во Франции, богословом и человеком исключительных способностей, который по тому же вопросу был так погружен и озадачен тремя строками Сенеки, что все наши антидоты, взятые как из Писания, так и из философии, не могли изгнать яд его заблуждения. Есть круг голов, которые могут верить рассказам моряков, но ставят под сомнение свидетельства святого Павла: и безапелляционно поддерживают предания Элиана или Плиния; но в историях Писания поднимают вопросы и возражения: веря не больше, чем они могут сопоставить с человеческими авторами. Признаюсь, в Писании есть истории, которые превосходят басни поэтов и для придирчивого читателя звучат как Гаргантюа или Бевис. Обыщите все легенды времен прошлых и баснословные представления нынешних, и будет трудно найти ту, которая заслуживает нести щит перед Самсоном; однако все это легко возможно, если мы допустим божественное содействие или влияние от мизинца Всевышнего. Невозможно, чтобы ни в дискурсе человека, ни в непогрешимом голосе Бога для слабости наших представлений не казались неровности, противоречия и антиномии: я сам мог бы показать каталог сомнений, никогда еще не воображаемых и не оспариваемых, как я знаю, которые не разрешаются с первого же услышанного; не фантастические вопросы или возражения из воздуха; ибо я не могу слышать об атомах в богословии. Я могу прочитать историю о голубе, который был послан из ковчега и больше не вернулся, но не спрашивать, как он нашел свою пару, которая осталась позади: что Лазарь был воскрешен из мертвых, но не спрашивать, где в это время ожидала его душа; или поднимать юридический вопрос, может ли его наследник законно удерживать его наследство, завещанное ему его смертью, а он, хотя и восстановленный к жизни, не имеет права или титула на свои прежние владения. Была ли Ева создана из левого бока Адама, я не спорю; потому что я еще не уверен, какой бок у человека правый; или существует ли вообще такое различие в природе. Что она была создана из ребра Адама, я верю; но не поднимаю вопроса, кто воскреснет с этим ребром при воскресении. Был ли Адам гермафродитом, как утверждают раввины по букве текста; потому что это противоречит разуму, что должен был быть гермафродит до того, как появилась женщина, или состав двух природ до того, как появилась вторая составная. Также, был ли мир создан осенью, летом или весной; потому что он был создан во всех них: ибо, какой бы знак ни занимал солнце, эти четыре сезона фактически существуют. Это природа этого светила — различать различные времена года; все из которых оно делает в одно время во всей земле и последовательно в любой ее части. Есть связка курьезов, не только в философии, но и в богословии, предложенных и обсужденных людьми самых предполагаемых способностей, которые на самом деле не стоят нашего свободного времени, тем более наших серьезных занятий. Произведения, пригодные только для того, чтобы быть помещенными в библиотеку Пантагрюэля или переплетенными с Тартаратом, «О способе испражнения».

Разд. 22. — Это тонкости, которые не подобают тем, кто изучает столь серьезную тайну. Есть другие, более общепринятые и призванные к ответу, но, мне кажется, легкой и возможной истины.

Смешно откладывать или отвергать всемирный потоп Ноя в том частном наводнении Девкалиона. То, что потоп был однажды, не кажется мне таким великим чудом, как то, что его нет всегда. Как все виды существ, не только в своих собственных объемах, но и с достаточным количеством пищи и пропитания, могли быть сохранены в одном ковчеге и в пределах трехсот локтей, для разума, который правильно исследует это, покажется очень осуществимым. Есть другая тайна, не содержащаяся в Писании, которую труднее понять и которая поставила честного Отца перед необходимостью чуда; и это не только то, как отдельные части мира и разделенные острова должны были быть впервые заселены людьми, но и населены тиграми, пантерами и медведями. Как Америка изобиловала хищными зверями и вредными животными, но не содержала в себе того необходимого существа, лошади, очень странно. Каким проходом те, не только птицы, но и опасные и нежеланные звери, перебрались. Как там есть существа (которые не встречаются на этом тройном континенте). Все это должно быть странным для нас, которые признают только один ковчег; и что существа начали свой путь с гор Араратских. Те, кто, чтобы спасти это, хотят сделать потоп частным, исходят из принципа, который я никак не могу признать; не только на отрицании Священного Писания, но и моего собственного разума, посредством которого я могу сделать вероятным, что мир был так же хорошо заселен во времена Ноя, как и в наши; и полторы тысячи лет, чтобы заселить мир, — столь же полное время для них, как четыре тысячи лет с тех пор были для нас. Есть другие утверждения и общие догматы, взятые из Писания и общепринятые как Писание, которым, тем не менее, я никогда не предал бы свободу своего разума. Для меня парадокс, что Мафусаил был самым долгоживущим из всех детей Адама; и никто не сможет этого доказать; когда, из процесса текста, я могу показать, что может быть иначе. Что Иуда погиб, повесившись, в Писании нет уверенности: хотя в одном месте, кажется, это утверждается, и сомнительным словом дало повод перевести это; все же в другом месте, в более пунктуальном описании, это делает невероятным и, кажется, опровергает. Что наши отцы после потопа воздвигли Вавилонскую башню, чтобы сохранить себя от второго потопа, общепринято и считается; все же в Писании выражено другое их намерение. Кроме того, это невероятно из-за обстоятельства места; то есть равнины в земле Сеннаар. Это не пункты веры; и поэтому могут допускать свободный спор. Есть еще другие, и те привычно заключены из текста, в которых (с позволения) я не вижу следствия. Римская церковь уверенно доказывает мнение о ангелах-хранителях из того ответа, когда Петр постучал в дверь: «Это не он, но его ангел»; то есть, могли бы сказать некоторые, его посланник или кто-то от него; ибо так означает оригинал; и так же вероятно, что это значение сомневающейся семьи. Это толкование я однажды предложил молодому богослову, который отвечал по этому пункту; на что, я помню, францисканский оппонент ответил лишь то, что это новая и неавторитетная интерпретация.

Разд. 23. — Это лишь выводы и ошибочные рассуждения человека о слове Божьем; ибо таковыми я считаю Священные Писания; однако, если бы это было от человека, я не мог бы не сказать, что это самое единственное и превосходное произведение, которое существовало со времени творения. Будь я язычником, я бы не воздержался от чтения его; и не могу не похвалить суждение Птолемея, который не считал свою библиотеку полной без него. Алкоран турок (говорю без предубеждения) — плохо составленное произведение, содержащее в себе пустые и смешные ошибки в философии, невозможности, вымыслы и суетности, превосходящие смех, поддерживаемые очевидными и открытыми софизмами, политикой невежества, упразднением университетов и изгнанием знаний. Тот получил опору оружием и насилием: этот, без удара, распространился по всей земле. Небезынтересно то, что Филон впервые заметил, что закон Моисея продолжался две тысячи лет без малейшего изменения; тогда как мы видим, что законы других государств меняются с обстоятельствами: и даже те, что претендовали на свое происхождение от какой-либо божественности, исчезли без следа или памяти. Я верю, помимо Зороастра, было множество других, которые писали до Моисея; которые, тем не менее, потерпели общую судьбу времени. Труды людей имеют возраст, как и они сами; и хотя они переживают своих авторов, все же они имеют предел и период своей продолжительности. Это единственное произведение слишком твердо для зубов времени и не может погибнуть, кроме как во всеобщих пламенах, когда все вещи признают свой пепел.

Разд. 24. — Я слышал, как некоторые с глубокими вздохами оплакивали утраченные строки Цицерона; другие с такими же стонами оплакивали сожжение Александрийской библиотеки; со своей стороны, я думаю, что их слишком много в мире; и мог бы с терпением созерцать урну и пепел Ватикана, если бы мог, с несколькими другими, восстановить погибшие листы Соломона. Я бы не упустил копию столпов Еноха, если бы они имели много более близких авторов, чем Иосиф Флавий, или не отдавали чем-то басней. Некоторые люди написали больше, чем другие сказали. Пинеда цитирует больше авторов в одном труде, чем необходимо во всем мире. Из тех трех великих изобретений в Германии есть два, которые не без своих неудобств, и спорно, не превышают ли они свою пользу и выгоды. Это не меланхоличное «utinam» мое собственное, но желания лучших голов, чтобы был всеобщий синод — не для того, чтобы объединить несовместимые различия религии, но — для блага обучения, чтобы свести его, как оно лежало сначала, к немногим и солидным авторам; и осудить на огонь те рои и миллионы рапсодий, порожденных только для того, чтобы отвлекать и злоупотреблять более слабыми суждениями ученых, и поддерживать торговлю и тайну типографов.

Разд. 25. — Я не могу не удивляться, с каким исключением самаритяне могли ограничить свою веру Пятикнижием, или пятью книгами Моисея. Мне стыдно за раввинистическое толкование иудеев Ветхого Завета, так же как за их отступничество от Нового: и поистине это выше удивления, как этот презренный и выродившийся потомок Иакова, некогда столь преданный языческому суеверию и так легко соблазненный идолопоклонством своих соседей, должен теперь, в такой упрямой и безапелляционной вере, придерживаться своего собственного учения, ожидать невозможностей и в лицо церкви упорствовать без малейшей надежды на обращение. Это порок в них, который был бы добродетелью в нас; ибо упрямство в плохом деле — лишь постоянство в хорошем: и здесь я должен обвинить тех моей собственной религии; ибо нет никого с такой беглой верой, таким нестабильным убеждением, как христианин; никто, кто так часто трансформирует себя, не в различные формы христианства и того же вида, но в более неестественные и противоположные формы иудея и магометанина; которые, от имени Спасителя, могут снизойти до простого термина пророк: и, от старой веры, что он пришел, упасть к новому ожиданию его прихода. Это обещание Христа — сделать нас всех одним стадом: но как и когда будет этот союз, для меня так же неясно, как последний день. Из тех четырех членов религии мы удерживаем слабую пропорцию. Есть, признаюсь, некоторые новые дополнения; но малые к тем, которые прирастают к нашим противникам; и те только взяты из восстания язычников; людей лишь негативного нечестия; и таких, которые отрицают Христа, но потому что они никогда не слышали о нем. Но религия иудея прямо против христианской, а магометанская — против обеих; ибо турок, в том объеме, в котором он сейчас стоит, вне всякой надежды на обращение: если он распадется, могут быть зачаты надежды; но не без сильных невероятностей. Иудей упрям во всех судьбах; преследование полутора тысяч лет лишь утвердило их в их ошибке. Они уже вынесли все, что может быть причинено: и пострадали, в плохом деле, даже до осуждения своих врагов. Преследование — плохой и косвенный путь к насаждению религии. Это был несчастный метод гневных благочестий, не только утвердить честную религию, но и злые ереси и экстравагантные мнения. Это был первый камень и основа нашей веры. Никто не может более справедливо хвастаться преследованиями и гордиться числом и доблестью мучеников. Ибо, говоря правильно, это истинные и почти единственные примеры стойкости. Те, что взяты с поля или извлечены из действий лагеря, нечасто являются столь истинными прецедентами доблести, как дерзости, и, в лучшем случае, достигают лишь какой-то бастардной части стойкости. Если мы строго рассмотрим обстоятельства и требования, которые Аристотель требует для истинной и совершенной доблести, мы найдем имя только в его учителе, Александре, и так же мало в том римском достойном муже, Юлии Цезаре; и если кто, в этом легком и активном пути, сделал так благородно, чтобы заслужить это имя, все же, в пассивной и более ужасной части, они превзошли и в более героическом пути могут претендовать на честь этого титула. Не в силах каждой честной веры продвинуться так далеко или пройти на небеса через пламя. Не у каждого есть это в той полной мере, ни в таком дерзком и решительном темпераменте, чтобы вынести те ужасные тесты и испытания; которые, тем не менее, в мирном пути, истинно поклоняются своему Спасителю и имеют, без сомнения, веру, приемлемую в глазах Божьих.

Разд. 26. — Теперь, как все, кто умирает на войне, не называются солдатами, так и я не могу правильно назвать всех тех, кто страдает в делах религии, мучениками. Констанцский собор осуждает Яна Гуса как еретика; истории его собственной партии называют его мучеником. Он должен непременно оскорбить божественность обоих, кто говорит, что он не был ни тем, ни другим. Есть много (бесспорно) канонизированных на земле, которые никогда не будут святыми на небесах; и имеют свои имена в историях и мартирологах, которые, в глазах Божьих, не являются столь совершенными мучениками, как тот мудрый язычник Сократ, который пострадал по фундаментальному пункту религии — единству Бога. Я часто жалел несчастного епископа, который пострадал в деле антиподов; однако не могу не обвинить его в таком же безумии за то, что он подвергал свою жизнь такому пустяку, как те — в невежестве и глупости, что осудили его. Я думаю, моя совесть не даст мне лжи, если я скажу, что не много существует таких, которые, в благородном пути, боятся лица смерти меньше, чем я; однако, из морального долга, который я должен заповеди Божьей, и естественного уважения, которое я питаю к сохранению моей сущности и бытия, я не погиб бы из-за церемонии, политических пунктов или безразличия: ни моя вера не является того неуступчивого темперамента, чтобы не склониться перед их препятствиями или не закрыть глаза на дела, в которых нет явного нечестия. Закваска, поэтому, и фермент всех, не только гражданских, но и религиозных, действий есть мудрость; без которой, предать себя пламени — это убийство, и (я боюсь) лишь пройти через один огонь в другой.

Разд. 27. — Что чудеса прекратились, я не могу ни доказать, ни абсолютно отрицать, тем более определить время и период их прекращения. Что они пережили Христа, очевидно по записям Писания: что они пережили апостолов также и были возрождены при обращении наций, много лет спустя, мы не можем отрицать, если не будем ставить под сомнение тех писателей, чьи свидетельства мы не оспариваем в пунктах, которые работают на наши собственные мнения: поэтому, то может иметь некоторую истину в себе, что сообщается иезуитами об их чудесах в Индиях. Я мог бы пожелать, чтобы это было правдой или имело какое-либо другое свидетельство, чем их собственные перья. Они могут легко верить тем чудесам за границей, кто ежедневно зачинает большее дома — пресуществление тех видимых элементов в тело и кровь нашего Спасителя; — ибо превращение воды в вино, которое Он совершил в Кане, или, что дьявол хотел бы, чтобы Он сделал в пустыне, камней в хлеб, по сравнению с этим, едва ли заслужит имя чуда: хотя, действительно, говоря правильно, нет одного чуда больше другого; они являются экстраординарными эффектами руки Божьей, для которой все вещи одинаково легки; и создать мир так же легко, как одно единственное существо. Ибо это также чудо; не только производить эффекты против или выше природы, но до природы; и создать природу, такое же великое чудо, как противоречить или превосходить ее. Мы слишком узко определяем силу Божью, ограничивая ее нашими способностями. Я придерживаюсь того, что Бог может делать все вещи: как Он должен совершать противоречия, я не понимаю, но не смею, поэтому, отрицать. Я не могу видеть, почему ангел Божий должен спрашивать Ездру отозвать время прошлое, если бы это было вне Его собственной силы; или что Бог должен ставить в тупик смертность в том, что Он не был способен совершить Сам. Я не скажу, что Бог не может, но Он не хочет, совершать многие вещи, которые мы прямо утверждаем, что Он не может. Это, я уверен, самое вежливое положение; в котором, тем не менее, я не держу никакого парадокса: ибо, строго, Его сила та же, что и Его воля; и они оба, со всем остальным, составляют только одного Бога.

Разд. 28. — Поэтому, что чудеса были, я верю; что они могут еще совершаться живыми, я не отрицаю: но не имею уверенности в тех, которые приписываются мертвым. И это всегда заставляло меня подозревать эффективность реликвий, исследовать кости, ставить под сомнение привычки и принадлежности святых, и даже самого Христа. Я не могу понять, почему крест, который нашла Елена и на котором умер сам Христос, должен иметь силу возвращать других к жизни. Я не оправдываю Константина от падения с лошади или вреда от его врагов, из-за ношения тех гвоздей на его уздечке, которые наш Спаситель нес на кресте в своих руках. Я причисляю среди piæ fraudes, не на много градусов выше освященных мечей и роз, то, что Болдуин, король Иерусалима, вернул генуэзцам за их расходы и труды в его войнах; а именно, пепел Иоанна Крестителя. Те, кто считает, что святость их душ оставляет после себя налет и священную способность на их телах, говорят естественно о чудесах и не спасают сомнение. Теперь, одна причина, почему я питаю так мало благочестия к реликвиям, есть, я думаю, слабое и сомнительное уважение, которое я всегда питал к древностям. Ибо то, действительно, чем я восхищаюсь, далеко до древности; то есть, Вечность; и это, Бог сам; который, хотя он и называется Ветхим днями, не может получить дополнение древности, который был до мира и будет после него, все же не старше его: ибо в его годах нет климактерия: его продолжительность есть вечность; и гораздо более почтенна, чем древность.

Разд. 29. — Но, превыше всего, я удивляюсь, как любопытство более мудрых голов могло пройти мимо того великого и неоспоримого чуда, прекращения оракулов; и в каком обмороке лежал их разум, чтобы довольствоваться и успокоиться с такой надуманной и смешной причиной, которую Плутарх приводит для этого. Иудеи, которые могут верить в сверхъестественное солнцестояние солнца во дни Иисуса Навина, имеют все же наглость отрицать затмение, которое каждый язычник исповедовал, при его смерти; но для этого, это очевидно вне всякого противоречия: сам дьявол исповедовал это. Конечно, это не оправданное любопытство — исследовать истинность Писания по согласию человеческой истории; или искать подтверждения хроники Есфири или Даниила авторитетом Мегасфена или Геродота. Признаюсь, у меня было несчастное любопытство в этом пути, пока я не рассмеялся над собой с куском Юстина, где он передает, что дети Израилевы, за то, что были паршивыми, были изгнаны из Египта. И поистине, с тех пор как я понял события мира и знаю, в каких поддельных формах и обманчивых личинах времена нынешние представляют на сцене вещи прошлые, я верю им не больше, чем вещам грядущим. Некоторые были моего собственного мнения и стремились написать историю своих собственных жизней; в чем Моисей превзошел их всех и оставил не только историю своей жизни, но, как некоторые хотят, и своей смерти также.

Разд. 30. — Это загадка для меня, как история оракулов не вытравила из мира то сомнительное представление о духах и ведьмах; как столько ученых голов могли так далеко забыть свою метафизику и разрушить лестницу и шкалу существ, чтобы ставить под сомнение существование духов; со своей стороны, я всегда верил и теперь знаю, что есть ведьмы. Те, кто сомневается в них, не только отрицают их, но и духов: и являются косвенно, и по следствию, сортом, не неверных, а атеистов. Те, кто, чтобы опровергнуть свое неверие, желают видеть привидения, несомненно, никогда не увидят никаких, ни будут иметь силы быть хотя бы ведьмами. Дьявол уже сделал их в ереси, столь же капитальной, как колдовство; и явиться им было бы лишь обратить их. Из всех заблуждений, которыми он обманывает смертность, нет ни одного, которое озадачивает меня больше, чем ловкость рук подменышей. Я не верю в те трансформации разумных существ в зверей, или что дьявол имеет силу превратить человека в лошадь, который искушал Христа (как испытание его божественности) превратить только камни в хлеб. Я мог бы поверить, что духи используют с человеком акт плотскости; и что в обоих полах. Я полагаю, они могут принять, украсть или устроить тело, в котором может быть достаточно действия, чтобы удовлетворить дряхлую похоть, или страсть, чтобы удовлетворить более активные венерические желания; все же, в обоих, без возможности деторождения: и поэтому то мнение, что Антихрист должен родиться от колена Данова, через совокупление с дьяволом, смешно и представление, более подходящее для раввина, чем для христианина. Я придерживаюсь того, что дьявол действительно обладает некоторыми людьми; дух меланхолии — другими; дух заблуждения — другими: что, как дьявол скрывается и отрицается некоторыми, так Бог и добрые ангелы притворяются другими, о чем недавнее отступничество девы из Германии оставило беременный пример.

Разд. 31. — Опять же, я верю, что все, кто использует колдовство, заклинания и заговоры, не являются ведьмами, или, как мы называем их, магами. Я полагаю, есть традиционная магия, не изученная непосредственно от дьявола, но из вторых рук от его учеников, которые, однажды предав секрет, способны и эмпирически практикуют без его совета; они оба исходят из принципов природы; где активы, уместно соединенные с расположенными пассивами, будут, под любым мастером, производить свои эффекты. Так, я думаю, сначала большая часть философии была колдовством; которое, будучи впоследствии производным друг от друга, оказалось лишь философией и было, действительно, не более чем честными эффектами природы: — что изобретено нами, есть философия; изучено от него, есть магия. Мы, конечно, обязаны открытием многих секретов открытию добрых и злых ангелов. Я никогда не мог пройти мимо того приговора Парацельса без звездочки или аннотации: «ascendens constellatum multa revelat quærentibus magnalia naturæ», т.е. «дела Божьи». Я думаю, что многие тайны, приписываемые нашим собственным изобретениям, были любезными откровениями духов; ибо те благородные сущности на небесах питают дружеское отношение к своей со-природе на земле; и поэтому верю, что те многие диковины и зловещие прогнозы, которые предваряют разрушения государств, принцев и частных лиц, являются благотворительными предупреждениями добрых ангелов, которые более небрежные исследования называют лишь эффектами случая и природы.

Разд. 32. — Теперь, помимо этих частных и раздельных духов, может быть (насколько я знаю) универсальный и общий дух для всего мира. Это было мнение Платона и до сих пор является мнением герметических философов. Если есть общая природа, которая объединяет и связывает рассеянные и раздельные индивидуумы в один вид, почему не может быть одной, которая объединяет их всех? Однако я уверен, что есть общий дух, который играет внутри нас, но не составляет части нас; и это — дух Божий; огонь и сцинтилляция той благородной и могучей сущности, которая есть жизнь и радикальный жар духов, и тех сущностей, которые не знают добродетели солнца; огонь, совершенно противоположный огню ада. Это тот нежный жар, который высиживал на водах и за шесть дней высидел мир; это то облучение, которое рассеивает туманы ада, облака ужаса, страха, печали, отчаяния; и сохраняет регион ума в безмятежности. Кто не чувствует теплого ветра и нежной вентиляции этого духа (хотя я чувствую его пульс), я не смею сказать, что он живет; ибо поистине без этого, для меня, нет тепла под тропиком; ни какого-либо света, хотя бы я жил в теле солнца.


“As when the labouring sun hath wrought his track

Up to the top of lofty Cancer’s back,

The icy ocean cracks, the frozen pole

Thaws with the heat of the celestial coal;

So when thy absent beams begin t’ impart

Again a solstice on my frozen heart,

My winter’s o’er, my drooping spirits sing,

And every part revives into a spring.

But if thy quickening beams a while decline,

And with their light bless not this orb of mine,

A chilly frost surpriseth every member.

And in the midst of June I feel December.

Oh how this earthly temper doth debase

The noble soul, in this her humble place!

Whose wingy nature ever doth aspire

To reach that place whence first it took its fire.

These flames I feel, which in my heart do dwell,

Are not thy beams, but take their fire from hell.

Oh quench them all! and let thy Light divine

Be as the sun to this poor orb of mine!

And to thy sacred Spirit convert those fires,

Whose earthly fumes choke my devout aspires!”





Раздел 33. — Посему, что касается духов, я столь далек от отрицания их существования, что легко могу поверить, будто не только целые страны, но и отдельные люди имеют своих ангелов-хранителей и покровителей. Это мнение не ново для Римской церкви, оно старо, как Пифагор и Платон: в нем нет ереси, и если оно не определено явно в Писании, то все же является мнением, приносящим добрую и благотворную пользу в течении и действиях человеческой жизни; оно могло бы послужить гипотезой для разрешения многих сомнений, на которые обычная философия не дает ответа. Если же вы спросите мое мнение и метафизику их природы, признаюсь, они весьма поверхностны; по большей части в отрицательном смысле, подобно тому, как мы мыслим о Боге, или в сравнительном, между нами и нашими собратьями-творениями: ибо во вселенной сей есть лестница, или явная шкала творений, восходящая не беспорядочно и не в смятении, но с подобающим методом и соразмерностью. Между творениями, обладающими лишь существованием, и вещами, наделенными жизнью, лежит великая природная несоразмерность; между растениями и животными, или существами чувствующими, — различие еще более широкое; между ними и человеком — куда большее; и если эта пропорция сохраняется, то между человеком и ангелами она должна быть еще значительнее. Мы не постигаем их природы, придерживаясь первого определения Порфирия и отличая их от нас бессмертием: ибо до своего падения человек также был бессмертен; однако мы должны утверждать, что он обладал сущностью, отличной от ангельской. Не имея, таким образом, достоверного знания об их природе, не будет дурным методом схоластов приписывать им в более полном и абсолютном виде то совершенство, которое мы смутно находим в самих себе. Я верю, что они обладают мгновенным знанием и при первом движении своего разума совершают то, что мы не можем сделать без изучения или размышления: что они познают вещи через их формы и определяют через видовое отличие то, что мы описываем через акциденции и свойства; и потому вероятности для нас могут быть доказательствами для них: что они обладают знанием не только видовых, но и численных форм индивидов и понимают, благодаря какому скрытому различию каждая отдельная ипостась (помимо отношения к своему виду) становится самой собой в своем численном выражении: что, как душа имеет силу двигать тело, которое она оживляет, так существует способность двигать любое, хотя и не оживляя ни одного: наше — при ограничении времени, места и расстояния; но та невидимая рука, что перенесла Аввакума в львиный ров или Филиппа в Азот, нарушает это правило и обладает тайным способом перемещения, неведомым смертным. Если они обладают тем интуитивным знанием, посредством которого, как в отражении, они созерцают мысли друг друга, я не могу категорически отрицать, что они знают значительную часть наших. Те, кто, опровергая призывание святых, отрицали, что они имеют какое-либо знание о наших делах долу, зашли слишком далеко и должны простить мое мнение, пока я не смогу исчерпывающе ответить на то место из Писания: «При обращении грешника ангелы на небесах радуются». Я не могу, подобно тем, кто ссылается на великого отца, с уверенностью толковать деяние первого дня, fiat lux, как сотворение ангелов; хотя признаю, что нет ни одного творения, которое имело бы столь близкое подобие их природы, как свет в солнце и стихиях: мы называем его голой акциденцией, но там, где он пребывает один, он есть духовная субстанция и может быть ангелом; вкратце, представьте свет невидимый, и это будет дух.

Раздел 34. — Они, безусловно, являются магистерскими произведениями и шедеврами Творца; цветок, или, как мы можем сказать, лучшая часть небытия; существующие актуально, в то время как мы — лишь в надеждах и вероятности. Мы — лишь то амфибийное создание, стоящее между телесной и духовной сущностью; та срединная форма, которая связывает их воедино и подтверждает метод Бога и природы, не совершающей скачков от крайности к крайности, но соединяющей несовместимые расстояния посредством неких промежуточных и причастных природ. То, что мы — дыхание и подобие Божье, бесспорно и зафиксировано в Священном Писании; но называть себя микрокосмом, или малым миром, я считал лишь приятным тропом риторики, пока мое зрелое суждение и вторые мысли не подсказали мне, что в этом есть реальная истина. Ибо сначала мы — грубая масса, в ряду творений, которые только существуют и обладают тусклым подобием бытия, еще не удостоенные жизни, не возвышенные до чувства или разума; затем мы живем жизнью растений, жизнью животных, жизнью людей и, наконец, жизнью духов: проходя в одной таинственной природе через те пять видов существования, которые охватывают творения не только мира, но и вселенной. Так человек есть тот великий и истинный амфибий, чья природа предрасположена жить не только, подобно другим творениям, в различных стихиях, но и в разделенных и различаемых мирах; ибо хотя для чувств он один, для разума их два: один видимый, другой невидимый; описание которого, по-видимому, оставил Моисей, причем настолько смутно, что некоторые его части до сих пор являются предметом споров. И поистине, относительно первых глав Книги Бытия должен признаться в немалой неясности; хотя богословы, насколько позволял человеческий разум, стремились свести все к буквальному смыслу, однако те аллегорические толкования также вероятны, и, возможно, это мистический метод Моисея, воспитанного в иероглифических школах египтян.

Раздел 35. — Что же касается того нематериального мира, мне кажется, нам не нужно блуждать так далеко, как к первому двигателю; ибо даже в этой материальной ткани духи движутся столь же свободно, будучи изъяты из-под влияния времени, места и движения, как и за пределами крайнего круга. Стоит лишь извлечь из телесности тел или разрешить вещи за пределы их первоматерии, как вы обнаружите обитель ангелов; и если я назову ее вездесущей и всепроникающей сущностью Бога, надеюсь, я не оскорблю богословие: ибо до сотворения мира Бог был поистине всем. Для ангелов Он не создавал нового мира или определенного жилища, а потому они везде, где есть Его сущность, и живут, даже на расстоянии, в Нем Самом. То, что Бог создал все для человека, в некотором смысле верно; однако не до такой степени, чтобы подчинять сотворение тех более чистых существ нашим; хотя, как служебные духи, они исполняют и желают исполнять волю Божью в этих низших и подлунных делах человека. Бог создал все для Себя; и невозможно, чтобы Он создал их для какой-либо иной цели, кроме собственной славы: это все, что Он может получить, и все, что находится вне Его. Ибо честь, будучи внешним дополнением, пребывающим скорее в почитающем, нежели в почитаемом, необходимо было создать существо, от которого Он мог бы получать это поклонение: и таковы в ином мире ангелы, а в этом — человек; пренебрегая чем, мы забываем Бога, не только раскаиваясь в том, что Он сотворил мир, но и в том, что Он поклялся не уничтожать его. Что существует лишь один мир — это заключение веры; Аристотель со всей своей философией не смог доказать это; столь же слабо и утверждение, что мир был вечен; этот спор сильно тревожил перо философов, но Моисей решил этот вопрос, и все разрешается новым термином «творение» — то есть производство чего-то из ничего. И что это такое? — все, что противоположно чему-то; или, точнее, то, что истинно противно Богу: ибо только Он есть; все остальные имеют существование в зависимости и являются чем-то лишь благодаря различению. И здесь богословие согласно с философией, и порождение основано не только на противоположностях, но и творение. Бог, будучи всем, не противоположен ничему; из чего были созданы все вещи, и так ничто стало чем-то, и всецелость наделила ничтожность сущностью.

Раздел 36. — Все творение есть тайна, и в особенности — человек. По дуновению уст Его были созданы остальные творения; и по одному лишь слову Его они возникли из ничего: но в устроении человека (как описывает это текст) Он выступил как чувственный деятель и, казалось, не столько творил, сколько создавал его. Когда Он отделил материалы других творений, из этого последовательно возникли форма и душа; но, воздвигнув стены человека, Он был вынужден совершить второе и более трудное творение — субстанции, подобной Ему Самому, нетленной и бессмертной души. Об этих двух свойствах мы имеем философию и мнение язычников, прямое утверждение Платона и отсутствие отрицания у Аристотеля. Существует еще одно сомнение, привнесенное богословием относительно ее происхождения, о чем много спорят в немецких аудиториях, причем с такой беспристрастностью и равенством аргументов, что спор остается нерешенным. Я не разделяю мнения Парацельса, который смело предлагает рецепт создания человека без совокупления; однако не могу не удивляться множеству умов, отрицающих традукционизм, не имея иных аргументов для подтверждения своей веры, кроме того риторического изречения и антиметатезы Августина: «creando infunditur, infundendo creatur». Любое мнение вполне совместимо с религией: однако я скорее склонился бы к этому, если бы меня не преследовало одно возражение, вырванное не из умозрений и тонкостей, а из здравого смысла и наблюдения; не подобранное на страницах какого-либо автора, а взращенное среди сорняков и плевел моего собственного мозга. И это вывод из двусмысленных и чудовищных порождений при совокуплении человека со зверем: ибо если душа человека не передается и не переливается в семени родителей, почему эти порождения — не просто звери, но имеют также отпечаток и оттенок разума в такой мере, в какой он может проявиться в этих несовершенных органах? И поистине, я не могу категорически отрицать, что душа в этом ее подлунном состоянии является полностью и во всех отношениях неорганической: но что для выполнения ее обычных действий требуется не только симметрия и надлежащее расположение органов, но и кразис и темперамент, соответствующие ее операциям; однако эта масса плоти и видимая структура — не инструмент и не собственное тело души, но скорее чувства, а то — рука разума. В нашем изучении анатомии есть масса таинственной философии, такой, что она приводила самих язычников к богословию; однако среди всех тех редких открытий и любопытных частей, что я нахожу в строении человека, я довольствуюсь не столько тем, что нахожу, сколько тем, чего не нахожу, — а именно, отсутствием органа или инструмента для разумной души; ибо в мозгу, который мы называем вместилищем разума, нет ничего существенного, чего я не мог бы обнаружить в черепе зверя; и это есть ощутимый и немаловажный аргумент в пользу неорганичности души, по крайней мере в том смысле, в каком мы обычно это понимаем. Так мы — люди, и не знаем как; в нас есть нечто, что может быть без нас и будет после нас, хотя странно, что оно не имеет истории о том, чем было до нас, и не может сказать, как вошло в нас.

Раздел 37. — Что же касается этих стен из плоти, в которые душа, кажется, заключена до воскресения, то это не что иное, как элементарный состав и ткань, которая должна обратиться в прах. «Всякая плоть — трава» верно не только метафорически, но и буквально; ибо все те творения, что мы созерцаем, — лишь полевые травы, переваренные в плоть в них или более отдаленно карнифицированные в нас самих. Более того, мы — то, чем все мы гнушаемся, антропофаги и каннибалы, пожиратели не только людей, но и самих себя; и это не аллегория, а позитивная истина: ибо вся эта масса плоти, которую мы видим, вошла через наши рты: эта рама, на которую мы взираем, была на наших тарелках; вкратце, мы пожирали самих себя. Я не могу поверить, что мудрость Пифагора когда-либо положительно и в буквальном смысле утверждала его метемпсихоз, или невозможную трансмиграцию душ человеческих в зверей. Из всех метаморфоз или трансмиграций я верю только в одну — в жену Лота; ибо случай с Навуходоносором не зашел так далеко. Во всех остальных, полагаю, нет иной истины, кроме той, что содержится в их скрытом смысле и морали. Я верю, что весь остов зверя погибает и остается в том же состоянии после смерти, в каком был до того, как был одушевлен жизнью: что души людей не знают ни противоположности, ни тления; что они существуют за пределами тела и переживают смерть в силу привилегии своей собственной природы, и без чуда: что души верных, покидая землю, овладевают небесами; что те привидения и призраки усопших — не блуждающие души людей, но беспокойные хождения дьяволов, побуждающие и склоняющие нас к озорству, крови и злодейству; внушающие и крадущиеся в наши сердца, что блаженные духи не покоятся в своих могилах, но бродят, озабоченные делами мира. Но то, что эти фантомы часто появляются и посещают кладбища, костницы и церкви, происходит потому, что это — спальни мертвых, где дьявол, подобно дерзкому победителю, созерцает с гордостью добычу и трофеи своей победы над Адамом.

Раздел 38. — Это то мрачное завоевание, которое мы все оплакиваем и которое заставляет нас так часто взывать: О Адам, quid fecisti? Благодарю Бога, что у меня нет тех тесных связей или узких обязательств перед миром, чтобы обожать жизнь или содрогаться и трепетать при имени смерти. Не то чтобы я был нечувствителен к ужасу и страху перед ней; или чтобы, копаясь во внутренностях усопших, постоянно видя анатомии, скелеты или трупные останки, подобно веспиллонам или могильщикам, я стал тупым или забыл осознание смертности; но потому, что, выстраивая все ужасы и созерцая крайности ее, я не нахожу в ней ничего способного устрашить мужество человека, тем более — твердо решившегося христианина; и поэтому не гневаюсь на ошибку наших прародителей и не желаю уклониться от участия в этой общей судьбе, и, подобно лучшим из них, умереть; то есть перестать дышать, проститься со стихиями; стать своего рода ничем на мгновение; оказаться в одно мгновение от духа. Когда я окидываю полным взглядом и кругом себя без этого разумного модератора и равной меры справедливости — смерти, я считаю себя самым жалким из существующих. Если бы не было иной жизни, на которую я надеюсь, все суеты этого мира не вымолили бы у меня ни мгновения дыхания. Если бы дьявол мог внушить мне веру, что я никогда не умру, я бы не пережил самой этой мысли. У меня столь низкое представление об этом обычном способе существования, об этой принадлежности к солнцу и стихиям, что я не могу считать это бытием человеком или жизнью согласно достоинству человечности. В ожидании лучшего я могу с терпением принять эту жизнь; однако в своих лучших размышлениях часто бросаю вызов смерти. Я чту любого человека, который презирает ее; и не могу сильно любить того, кто боится ее: это заставляет меня естественно любить солдата и почитать те оборванные и презренные полки, что умрут по команде сержанта. Для язычника могут быть некоторые мотивы любить жизнь; но для христианина — изумляться смерти, я не вижу, как он может избежать этой дилеммы: что он слишком чувствителен к этой жизни или безнадежен относительно жизни грядущей.

Раздел 39. — Некоторые богословы считают Адама тридцатилетним при сотворении, потому что полагают его созданным в совершенном возрасте и росте человека: и, конечно, мы все выбиваемся из счета нашего возраста; и каждый человек на несколько месяцев старше, чем он думает; ибо мы живем, движемся, имеем бытие и подвержены действиям стихий и злобе болезней в том другом мире, истиннейшем микрокосме — утробе нашей матери; ибо помимо того общего и обычного существования, которое мы, как полагают, имеем в нашем хаосе, и пока мы спим в лоне наших причин, мы наслаждаемся бытием и жизнью в трех различных мирах, в которых получаем наиболее явные градации. В том темном мире, утробе нашей матери, наше время коротко, исчисляемое луной; но дольше, чем дни многих творений, взирающих на солнце; сами мы еще не лишены жизни, чувства и разума; хотя для проявления своих действий он ожидает возможности объектов и кажется, что живет там лишь в своем корне и душе растительности. Вступая затем на сцену мира, мы восстаем и становимся другим творением; совершая разумные действия человека и смутно проявляя ту часть божественности в нас, но не в полноте и совершенстве, пока мы еще раз не сбросим нашу вторичную оболочку, то есть эту кожицу плоти, и не будем доставлены в последний мир, то есть в то неизреченное место Павла, то собственное ubi духов. Поверхностное знание, которое я имею о философском камне (что есть нечто большее, чем совершенная экзальтация золота), научило меня многому в богословии и наставило мою веру, как тот бессмертный дух и нетленная субстанция моей души могут лежать в неясности и спать некоторое время внутри этого дома из плоти. Те странные и мистические трансмиграции, которые я наблюдал у шелкопрядов, превратили мою философию в богословие. В этих делах природы, которые, кажется, озадачивают разум, есть нечто божественное; и в них больше, чем обнаруживает глаз обычного зрителя.

Раздел 40. — Я от природы застенчив; и ни общение, ни возраст, ни путешествия не смогли сделать меня дерзким или ожесточить; однако у меня есть одна черта скромности, которую я редко обнаруживал в других, а именно (сказать по правде), я не столько боюсь смерти, сколько стыжусь ее; это само по себе позор и бесчестие нашей природы, что она в одно мгновение может так обезобразить нас, что наши ближайшие друзья, жена и дети стоят в страхе и шарахаются от нас. Птицы и звери полевые, которые прежде, в естественном страхе, повиновались нам, забыв всякую верность, начинают пожирать нас. Эта самая мысль в бурю располагала меня и оставляла готовым быть поглощенным в бездне вод, где я бы погиб невидимым, неоплаканным, без изумленных глаз, слез жалости, лекций о смертности, и никто не сказал бы: «Quantum mutatus ab illo!» Не то чтобы я стыдился анатомии своих частей или мог обвинить природу в том, что она сыграла роль неумехи в какой-либо моей части, или свою собственную порочную жизнь в том, что она навлекла на меня постыдную болезнь, из-за которой я не мог бы назвать себя столь же здоровым куском для червей, как любой другой.

Раздел 41. — Некоторые, опираясь на мужество плодовитого потомства, в котором, как в истиннейшей хронике, они, кажется, переживают самих себя, могут с большим терпением переносить смерть. Это самомнение и поддельное существование в нашем потомстве кажется простой ошибкой, недостойной желания человека, который может хотя бы помыслить о следующем мире; который, в более благородном честолюбии, должен желать жить в своей субстанции на небесах, нежели своим именем и тенью на земле. И поэтому при своей смерти я намерен полностью проститься с миром, не заботясь о памятнике, истории или эпитафии; не желая, чтобы даже голое воспоминание о моем имени было найдено где-либо, кроме как во вселенском реестре Бога. Я еще не настолько циничен, чтобы одобрять завещание Диогена, и не вполне приемлю ту родомонтаду Лукана;


——“Cœlo tegitur, qui non habet urnam.”






He that unburied lies wants not his hearse;

For unto him a tomb’s the universe.





но в своем более спокойном суждении хвалю те искренние намерения, что желают спать у урн своих отцов и стремятся идти кратчайшим путем к тлению. Я не завидую темпераменту ворон и галок, ни многочисленным и утомительным дням наших отцов до потопа. Если есть хоть какая-то правда в астрологии, я могу пережить юбилей; пока я не видел одного обращения Сатурна, и мой пульс не бил тридцать лет, и все же, за исключением одного, видел пепел и оставил под землей всех королей Европы; был современником трех императоров, четырех великих синьоров и стольких же пап: мне кажется, я пережил самого себя и начинаю уставать от солнца; я пожал руку наслаждению в моей теплой крови и каникулярные дни; я чувствую, что предвосхищаю пороки старости; мир для меня — лишь сон или насмешливое зрелище, и все мы в нем — лишь панталоны и антики, согласно моим более суровым созерцаниям.

Раздел 42. — Это, признаюсь, не незаконная молитва — желать превзойти дни нашего Спасителя или пожелать пережить тот возраст, в котором Он счел наиболее подходящим умереть; однако, если (как утверждает богословие) на небесах не будет седых волос, но все восстанут в совершенном состоянии мужей, мы лишь переживаем эти совершенства в этом мире, чтобы быть призванными к ним великим чудом в следующем, и бежим здесь лишь для того, чтобы быть ретроградными там. Если бы была хоть какая-то надежда пережить порок или достичь точки, когда мы станем слишком стары для греха, стоило бы преклонить колени, чтобы вымолить дни Мафусаила. Но старость не исправляет, а искривляет нашу природу, превращая дурные наклонности в худшие привычки и (подобно болезням) навлекая неизлечимые пороки; ибо каждый день, по мере того как мы слабеем в старости, мы становимся сильнее во грехе, и число наших дней лишь делает наши грехи бесчисленными. Тот же порок, совершенный в шестнадцать лет, не тот же самый, хотя он совпадает во всех других обстоятельствах, что и в сорок; но раздувается и удваивается от обстоятельства нашего возраста, в котором, помимо постоянной и непростительной привычки преступать, зрелость нашего суждения отсекает притязания на оправдание или прощение. Каждый грех, чем чаще он совершается, тем больше приобретает в качестве зла; как он следует во времени, так он продвигается в степенях порочности; ибо по мере того, как они продвигаются, они всегда умножаются, и, подобно цифрам в арифметике, последняя стоит больше, чем все, что было до нее. И хотя я думаю, что никто не может жить хорошо однажды, кроме того, кто мог бы жить дважды, я, со своей стороны, не хотел бы прожить свои прошедшие часы или начать снова нить моих дней; не на основании Цицерона, потому что я прожил их хорошо, но из страха, что я прожил бы их хуже. Я нахожу, что мое растущее суждение ежедневно учит меня, как быть лучше, но мои необузданные привязанности и утвердившаяся порочность заставляют меня ежедневно поступать хуже. Я нахожу в своем утвердившемся возрасте те же грехи, что обнаруживал в юности; я совершал многие тогда, потому что был ребенком; и, поскольку я совершаю их до сих пор, я все еще младенец. Поэтому я вижу, что человек может быть дважды ребенком до дней дряхлости; и нуждаться в бане Эсона до шестидесяти лет.

Раздел 43. — И поистине, требуется немало провидения, чтобы довести жизнь человека до шестидесяти лет; требуется больше, чем способный темперамент для этих лет: хотя радикальный юмор содержит в себе достаточно масла для семидесяти, я замечаю, что в некоторых он не дает света после тридцати: люди, пишущие целые книги о долгой жизни, не называют всех ее причин. Те, кто основывает себя на радикальном бальзаме или жизненной сере частей, не определяют, почему Авель жил не так долго, как Адам. Существует, следовательно, тайный мрак или дно наших дней: Его мудростью было определить их: но Его вечное и бодрствующее провидение исполняет и завершает их; в чем духи, мы сами и все творения Божьи, тайным и спорным образом, исполняют Его волю. Пусть же не жалуются на незрелость те, кто умирает около тридцати: они падают лишь подобно целому миру, чья твердая и хорошо сложенная субстанция не должна ожидать длительности и периода своего состава: когда все вещи завершены в нем, его возраст исполнен; и последняя и всеобщая лихорадка может так же естественно уничтожить его до шести тысяч, как меня до сорока. Есть, следовательно, какая-то иная рука, что прядет нить жизни, чем рука природы: мы невежественны не только в антипатиях и оккультных качествах; наши концы столь же неясны, как наши начала; линия наших дней начертана ночью, и различные эффекты в ней — невидимым карандашом; в чем, хотя мы признаем свое невежество, я уверен, мы не ошибаемся, если скажем, что это рука Божья.

Раздел 44. — Я очень увлечен двумя стихами Лукана, с тех пор как смог не только, как мы делаем в школе, переводить, но и понимать:


“Victurosque Dei celant ut vivere durent,

Felix esse mori.”[XIII.]






We’re all deluded, vainly searching ways

To make us happy by the length of days;

For cunningly, to make’s protract this breath,

The gods conceal the happiness of death.





В этом поэте много превосходных мест, которыми его стоический гений щедро снабдил его: и поистине есть исключительные фрагменты в философии Зенона и учении стоиков, которые, как я замечаю, будучи произнесенными с кафедры, сходят за актуальное богословие: однако в этом они впадают в крайности, позволяя человеку быть собственным убийцей и столь высоко превознося конец и самоубийство Катона. Это, действительно, не значит не бояться смерти, но все же — бояться жизни. Это храбрый акт доблести — презирать смерть; но когда жизнь страшнее смерти, тогда истиннейшая доблесть — осмелиться жить: и здесь религия преподала нам благородный пример; ибо все доблестные акты Курция, Сцеволы или Кодра не идут в сравнение с одним актом Иова; и, конечно, нет пытки, подобной дыбе болезни, ни кинжалов в самой смерти, подобных тем, что на пути или в прологе к ней. «Emori nolo, sed me esse mortuum nihil curo»; я не хотел бы умирать, но не забочусь о том, чтобы быть мертвым. Будь я религии Цезаря, я был бы его желаний и предпочел бы уйти одним ударом, чем быть распиленным на части скрежещущей пыткой болезни. Люди, которые не смотрят дальше своих внешностей, считают здоровье принадлежностью к жизни и ссорятся со своими конституциями из-за того, что больны; но я, исследовавший части человека и знающий, на каких нежных нитях висит эта ткань, удивляюсь, что мы не всегда таковы; и, учитывая тысячу дверей, ведущих к смерти, благодарю моего Бога, что мы можем умереть лишь однажды. Не только вред болезней и злодейство ядов кладут конец нам; мы тщетно обвиняем ярость пушек и новые изобретения смерти: — во власти каждой руки уничтожить нас, и мы обязаны каждому, кого встречаем, что он не убивает нас. Остается, следовательно, лишь одно утешение, что, хотя во власти самой слабой руки отнять жизнь, не во власти самой сильной лишить нас смерти. Бог не хотел изъять Себя из этого; несчастье бессмертия во плоти Он не взял на Себя, будучи бессмертным. Конечно, нет счастья внутри этого круга плоти; и не в оптике этих глаз созерцать блаженство. Первый день нашего юбилея — смерть; дьявол, следовательно, потерпел неудачу в своих желаниях; мы счастливее со смертью, чем были бы без нее: нет несчастья, кроме как в нем самом, где нет конца несчастью; и так, действительно, в своем собственном смысле, стоик прав. Он забывает, что может умереть, тот, кто жалуется на несчастье: мы не во власти никакой беды, пока смерть в нашей собственной власти.

Раздел 45. — Теперь, помимо этого буквального и позитивного вида смерти, есть другие, о которых упоминают богословы, и те, я думаю, не просто метафорические, как умерщвление, умирание для греха и мира. Поэтому я говорю, что каждый человек имеет двойной гороскоп; один его человечности — его рождение, другой его христианства — его крещение: и отсюда я исчисляю или вычисляю свое рождение; не считая тех horæ combustæ и странных дней, или не считая себя чем-либо до того, как я стал принадлежать моему Спасителю и был записан в реестре Христа. Всякого, кто не наслаждается этой жизнью, я считаю лишь призраком, хотя он и носит на себе чувственные привязанности плоти. В этих моральных значениях путь к бессмертию — умирать ежедневно; и я не могу думать, что обладаю истинной теорией смерти, когда созерцаю череп или вижу скелет с теми вульгарными воображениями, которые он на нас наводит. Поэтому я расширил то обычное memento mori до более христианского меморандума, memento quatuor novissima, — тех четырех неизбежных пунктов для всех нас: смерти, суда, небес и ада. Также и созерцания язычников не останавливались на их могилах без дальнейшей мысли о Радаманте или каком-либо судебном разбирательстве после смерти, хотя и иным путем и по внушению их естественного разума. Я не могу не удивляться, из какой сивиллы или оракула они украли пророчество об уничтожении мира огнем, или откуда Лукан научился говорить —


“Communis mundo superest rogus, ossibus astra

Misturus——”[XIV.]






There yet remains to th’ world one common fire,

Wherein our bones with stars shall make one pyre.





Я верю, что мир близится к своему концу; однако он не стар и не дряхл, и никогда не погибнет на руинах своих собственных принципов. Как дело творения было выше природы, так и его противник — аннигиляция; без которой мир имеет не конец, а мутацию. Теперь, какая сила могла бы потребить его до такой степени без дыхания Божьего, которое есть истиннейшее пожирающее пламя, моя философия не может мне сообщить. Некоторые верят, что на сотворение мира не ушла ни минута, как не уйдет и на его уничтожение; те шесть дней, столь пунктуально описанные, не составляют для них одного момента, но скорее кажутся проявлением метода и идеи того великого дела интеллекта Божьего, нежели манерой, как Он действовал в его осуществлении. Я не могу мечтать, что в последний день должно быть какое-либо такое судебное разбирательство или вызов в суд, как, действительно, Писание, кажется, подразумевает, а буквальные комментаторы полагают: ибо неизреченные тайны в Писаниях часто излагаются вульгарным и иллюстративным способом и, будучи написанными для человека, излагаются не так, как они есть на самом деле, а так, как они могут быть поняты; в чем, тем не менее, различные толкования в соответствии с различными способностями могут твердо стоять вместе с нашей преданностью и никоим образом не быть предвзятыми для каждого отдельного назидания.

Раздел 46. — Теперь, определить день и год этого неизбежного времени — не только доказуемое и уставное безумие, но и явное нечестие. Как мы истолкуем шесть тысяч лет Илии или вообразим тайну, сообщенную раввину, которую Бог отказал Своим ангелам? Это был бы отличный вопрос, чтобы поставить в тупик дельфийского дьявола, и должен был бы вынудить его к какой-то странной амфибологии. Это не только высмеивало предсказания различных астрологов в прошлые века, но и пророчества многих меланхоличных голов в нынешние; которые, не понимая разумно вещей прошлых или настоящих, претендуют на знание вещей грядущих; головы, предназначенные лишь для того, чтобы проявить невероятные эффекты меланхолии и исполнить старые пророчества, нежели быть авторами новых. «В те дни будут войны и слухи о войнах» для меня кажется не пророчеством, а постоянной истиной, подтверждаемой во все времена с тех пор, как она была произнесена. «Будут знамения в луне и звездах»; как же тогда Он приходит, как вор ночью, когда дает знак Своего пришествия? Тот обычный знак, взятый из откровения антихриста, столь же неясен, как любой другой; в нашем обычном исчислении он пришел уже много лет назад; но, что касается меня, говоря свободно, я наполовину того мнения, что антихрист — это философский камень в богословии, для открытия и изобретения которого, хотя и предписаны правила и вероятные индукции, едва ли кто-либо достиг его совершенного открытия. То общее мнение, что мир близится к своему концу, владело всеми прошлыми веками так же сильно, как и нашим. Я боюсь, что души, которые сейчас отходят, не могут избежать того затянувшегося вопрошания святых под алтарем: «quousque, Domine?», доколе, о Господи? и стонут в ожидании великого юбилея.

Раздел 47. — Это тот день, который должен подтвердить великий атрибут Бога — Его справедливость; который должен примирить те безответные сомнения, что терзают мудрейшие умы; и свести те кажущиеся неравенства и соответствующие распределения в этом мире к равенству и воздающей справедливости в следующем. Это тот самый день, который включит и охватит все, что было до него; в котором, как в последней сцене, все актеры должны войти, чтобы завершить и составить катастрофу этого великого произведения. Это тот день, чья память одна имеет силу сделать нас честными в темноте и быть добродетельными без свидетеля. «Ipsa sui pretium virtus sibi», что добродетель есть сама себе награда, — лишь холодный принцип, не способный поддерживать наши переменчивые решения на постоянном и твердом пути добра. Я практиковал ту честную уловку Сенеки и в своих уединенных и одиноких воображениях, чтобы удержать себя от скверны порока, представлял себе присутствие моих дорогих и достойнейших друзей, перед которыми я скорее потерял бы голову, чем был порочным; однако здесь я обнаружил, что это была лишь моральная честность; и это не значит быть добродетельным ради Того, Кто должен вознаградить нас в конце. Я пробовал, смогу ли я достичь того великого решения его — быть честным без мысли о небесах или аде; и, действительно, я обнаружил, при естественной склонности и врожденной верности добродетели, что я мог служить ей без ливреи, хотя и не тем решительным и почтенным образом, но что слабость моей природы при легком искушении могла быть побуждена забыть ее. Жизнь, следовательно, и дух всех наших действий — воскресение и твердое понимание того, что наш пепел насладится плодами наших благочестивых усилий; без этого вся религия — ошибка, и те нечестия Лукиана, Еврипида и Юлиана — не богохульства, а тонкие истины; и атеисты были единственными философами.

Раздел 48. — Как восстанут мертвые — не вопрос моей веры; верить только в возможности — не вера, а простая философия. Многие вещи истинны в богословии, которые не выводимы разумом и не подтверждаемы чувством; и многие вещи в философии подтверждаемы чувством, но не выводимы разумом. Так, невозможно никакими твердыми или демонстративными доводами убедить человека поверить в обращение стрелки к северу; хотя это возможно, истинно и легко верится при единичном эксперименте для чувства. Я верю, что наш отчужденный и разделенный пепел соединится снова; что наша отделенная пыль, после стольких паломничеств и трансформаций в части минералов, растений, животных, стихий, по гласу Божьему вернется в свои первобытные формы и соединится снова, чтобы составить свои первичные и предопределенные формы. Как при творении было разделение той запутанной массы на ее части; так при уничтожении ее будет разделение на ее отдельные индивиды. Как при сотворении мира все отдельные виды, что мы видим, лежали вовлеченными в одну массу, пока плодотворный глас Божий не отделил это объединенное множество на его отдельные виды, так в последний день, когда те испорченные останки будут рассеяны в пустыне форм и, кажется, забудут свои надлежащие привычки, Бог мощным гласом повелит им вернуться в свои надлежащие формы и призовет их по их единичным индивидам. Тогда явится плодовитость Адама и магия того семени, которое расширилось в столь многие миллионы. Я часто созерцал, как чудо, то искусственное воскресение и оживление ртути, как, будучи умерщвленной в тысячу форм, она снова принимает свою собственную и возвращается в свое численное «я». Давайте говорить естественно, как философы. Формы изменяемых тел в этих чувственных тлениях не погибают; и, как мы воображаем, не покидают полностью свои обители; но отступают и сжимаются в свои тайные и недоступные части; где они могут лучше всего защитить себя от действия своего антагониста. Растение или овощ, потребленный до пепла, для созерцательного и школьного философа кажется полностью уничтоженным, а форма — навсегда ушедшей; но для чувственного художника формы не погибли, но удалились в свою несгораемую часть, где они лежат в безопасности от действия этого пожирающего элемента. Это подтверждается опытом, который может из пепла растения оживить растение, а из его золы вернуть его в стебель и листья снова. Что искусство человека может сделать в этих низших частях, какое богохульство утверждать, что перст Божий не может сделать в тех более совершенных и чувственных структурах? Это та мистическая философия, из которой ни один истинный ученый не становится атеистом, но из видимых эффектов природы вырастает в реального богослова и созерцает не во сне, как Иезекииль, а в окулярном и видимом объекте типы своего воскресения.

Раздел 49. — Теперь, необходимые обители наших восстановленных «я» — это те два противоположных и несовместимых места, которые мы называем небесами и адом. Определить их или строго установить, что и где они, превосходит мое богословие. Тот элегантный апостол, который, казалось, имел проблеск небес, оставил лишь негативное описание их; которое «ни глаз не видел, ни ухо не слышало, ни на сердце человеку не приходило»: он был перенесен из самого себя, чтобы созерцать их; но, вернувшись в себя, не мог выразить их. Описание святого Иоанна изумрудами, хризолитами и драгоценными камнями слишком слабо, чтобы выразить материальные небеса, которые мы видим. Вкратце, следовательно, где душа имеет полную меру и дополнение счастья; где безграничный аппетит того духа остается полностью удовлетворенным, что он не может желать ни добавления, ни изменения; это, я думаю, поистине небеса: и это может быть только в наслаждении той сущностью, чья бесконечная благость способна ограничить желания самой себя и ненасытные желания наших. Где бы Бог ни проявил Себя таким образом, там небеса, хотя бы внутри круга этого чувственного мира. Так, душа человека может быть на небесах где угодно, даже внутри пределов его собственного надлежащего тела; и когда она перестает жить в теле, она может оставаться в своей собственной душе, то есть в своем Творце. И так мы можем сказать, что святой Павел, в теле или вне тела, был все же на небесах. Помещать их в эмпирей или за десятую сферу — значит забыть об уничтожении мира; ибо когда этот чувственный мир будет уничтожен, все будет тогда здесь, как оно сейчас там, эмпирейские небеса, quasi пустота; когда спрашивать, где небеса, — значит требовать, где присутствие Божье или где мы имеем славу того счастливого видения. Моисей, воспитанный во всей учености египтян, совершил грубую абсурдность в философии, когда этими глазами из плоти желал видеть Бога и просил своего Создателя, то есть саму истину, о противоречии. Те, кто воображает небеса и ад соседями и мыслит близость между этими двумя крайностями, вследствие притчи, где богач беседовал с Лазарем в лоне Авраамовом, слишком грубо представляют себе тех прославленных существ, чьи глаза легко перевидят солнце и созерцают без перспективы крайние расстояния: ибо если в наших прославленных глазах будет способность зрения и восприятия объектов, я мог бы думать, что видимые виды там будут в столь же неограниченном виде, как сейчас интеллектуальные. Я признаю, что два тела, помещенные за десятую сферу или в пустоту, согласно философии Аристотеля, не могли бы видеть друг друга, потому что не хватает тела или среды, чтобы передать и транспортировать видимые лучи объекта к чувству; но когда будет общее отсутствие либо среды для передачи, либо света, чтобы подготовить и расположить эту среду, и все же совершенное видение, мы должны приостановить правила нашей философии и сделать все хорошо с помощью более абсолютной части оптики.

Раздел 50. — Я не могу сказать, что огонь — это сущность ада; я не знаю, что делать с чистилищем, или вообразить пламя, которое может либо пожирать, либо очищать субстанцию души. Те серные пламена, упомянутые в Писании, я не считаю понимаемыми как этот нынешний ад, но как тот, что грядет, где огонь составит дополнение наших пыток и будет иметь тело или субъект, на котором проявит свою тиранию. Некоторые, имевшие честь быть текстологами в богословии, придерживаются мнения, что это будет тот же самый специфический огонь, что и наш. Это трудно вообразить, однако я могу обосновать, как даже он может пожирать наши тела и все же не потреблять нас: ибо в этом материальном мире есть тела, которые остаются непобедимыми в мощнейшем пламени; и хотя под действием огня они впадают в воспламенение и ликвацию, они никогда не потерпят уничтожения. Я хотел бы знать, как Моисей актуальным огнем кальцинировал или сжег золотого тельца в порошок: ибо тот мистический металл золота, чью солнечную и небесную природу я восхищаю, подвергнутый насилию огня, лишь становится горячим и разжижается, но не потребляется; так, когда потребляемые и летучие части наших тел будут очищены в более неприступный и фиксированный темперамент, подобно золоту, хотя они пострадают от действия пламени, они никогда не погибнут, но будут лежать бессмертными в объятиях огня. И, конечно, если это пламя должно страдать только от действия этого элемента, многие тела спасутся; и не только небеса, но и земля не будет иметь конца, а скорее начало. Ибо в настоящее время это не земля, а состав огня, воды, земли и воздуха; но в то время, лишенная этих ингредиентов, она предстанет в субстанции, более похожей на саму себя, — свой пепел. Философы, которые полагали уничтожение мира огнем, никогда не мечтали об аннигиляции, которая выше силы подлунных причин; ибо последнее и надлежащее действие этого элемента — лишь витрификация, или сведение тела в стекло; и поэтому некоторые из наших химиков шутливо утверждают, что при последнем огне все будет кристаллизовано и отреверберировано в стекло, что есть предельное действие этого элемента. И не нужно нам бояться этого термина «аннигиляция» или удивляться, что Бог уничтожит дела Своего творения: ибо человек, существующий, который есть и будет тогда истинно являться микрокосмом, мир не может быть сказан уничтоженным. Ибо глаза Божьи, а возможно, и наши прославленные «я», будут так же реально созерцать и рассматривать мир в его эпитоме или сокращенной сущности, как сейчас он делает в широком виде и в своей расширенной субстанции. В семени растения, для глаз Божьих и для понимания человека, существуют, хотя и невидимым образом, совершенные листья, цветы и плоды его; ибо вещи, которые находятся в posse для чувства, актуально существуют для понимания. Так Бог созерцает все вещи, который созерцает так же полно Свои дела в их эпитоме, как и в их полном объеме, и созерцал так же широко весь мир в том малом компендиуме шестого дня, как и в рассеянных и расширенных частях тех пяти до него.

Раздел 51. — Люди обычно представляют мучения ада огнем и крайностью телесных страданий и описывают ад тем же методом, каким Магомет описывает небеса. Это, действительно, производит шум и барабанит в ушах толпы: но если это самая страшная часть его, он не достоин стоять в диаметре с небесами, чье счастье состоит в той части, которая лучше всего способна постичь его, той бессмертной сущности, той перенесенной божественности и колонии Божьей — душе. Конечно, хотя мы помещаем ад под землю, прогулка и владения дьявола — вокруг него. Люди говорят слишком популярно, помещая его в те пылающие горы, которые для более грубых представлений олицетворяют ад. Сердце человека — место, где живут дьяволы; я чувствую иногда ад внутри себя; Люцифер держит свой двор в моей груди; Легион возрожден во мне. Есть столько же адов, сколько Анаксагор мыслил миров. Было больше одного ада в Магдалине, когда там было семь дьяволов; ибо каждый дьявол — ад сам по себе, он держит достаточно пытки в своем собственном ubi; и не нуждается в несчастье окружности, чтобы мучить его: и так, отвлеченная совесть здесь — тень или введение в ад там. Кто может не пожалеть милосердное намерение тех рук, что уничтожают себя? Дьявол, будь это в его власти, сделал бы то же самое; что будучи невозможным, его несчастья бесконечны, и он страдает больше всего в том атрибуте, в котором он бесстрастен, — своем бессмертии.

Раздел 52. — Благодарю Бога, и с радостью упоминаю об этом, я никогда не боялся ада и никогда не бледнел при описании того места. Я так зафиксировал свои созерцания на небесах, что почти забыл идею ада; и боюсь скорее потерять радости одних, чем претерпеть несчастье других: быть лишенным их — совершенный ад, и не нуждается, мне кажется, в дополнении, чтобы завершить наши страдания. Тот страшный термин никогда не удерживал меня от греха, и я не обязан ни одним добрым действием имени его. Я боюсь Бога, но не боюсь Его; Его милости заставляют меня стыдиться моих грехов, перед Его судами — бояться их: это вынужденный и вторичный метод Его мудрости, который Он использует лишь как последнее средство и по провокации; — курс скорее, чтобы устрашить нечестивых, чем побудить добродетельных к Его поклонению. Я едва ли могу думать, что кто-либо когда-либо был напуган на небеса: они идут самым честным путем на небеса, кто хотел бы служить Богу без ада: другие наемники, которые пресмыкаются перед Ним в страхе перед адом, хотя и называют себя слугами, на самом деле лишь рабы Всемогущего.

Раздел 53. И по правде говоря, если заглянуть в глубину души, когда я обозреваю события своей жизни и призываю к ответу перст Божий, я не вижу ничего, кроме бездны и груды милостей, явленных либо всему человечеству в целом, либо мне в частности. И не знаю, происходит ли это от предвзятости моей привязанности или от превратно истолкованного и пристрастного представления о Его милосердии, но то, что другие называют крестами, скорбями, карами, несчастьями, для меня, кто вникает в них глубже, чем в их видимые последствия, всегда представало и на деле оказывалось тайными и скрытыми знаками Его любви. Истинная мудрость заключается в том, чтобы верно и бесстрастно постигать дела Божьи и столь искусно отличать Его правосудие от Его милосердия, чтобы не давать этим благородным атрибутам неверных имен; однако столь же честным приемом логики будет рассуждать о деяниях Божьих так, чтобы даже Его кары отличать как милости. Ибо Бог милосерден ко всем, ибо Он лучше к худшим, чем того заслуживают лучшие; и сказать, что Он никого не наказывает в этом мире, хотя это и парадокс, не есть нелепость. Если бы судья за совершенное убийство назначил лишь штраф, было бы безумием называть это наказанием и роптать на приговор, вместо того чтобы восхищаться снисходительностью судьи. Таким образом, поскольку наши прегрешения смертны и заслуживают не только смерти, но и проклятия, если благость Божья довольствуется тем, что обходит их стороной, ограничиваясь лишь утратой, несчастьем или болезнью, то каким безумием было бы называть это наказанием, а не высшей мерой милосердия, и стонать под жезлом Его правосудия, вместо того чтобы восхищаться скипетром Его милостей! Посему обожать, чтить и восхищаться Им — это долг благодарности, проистекающий из обязательств нашей природы, нашего положения и состояния; и при таких мыслях тот, кто знает их лучше всех, не станет отрицать, что я обожаю Его. То, что я обрету небеса и блаженство их, случайно и не является целью моего благочестия; ибо это такое счастье, которого я не могу ни надеяться заслужить, ни, по скромности, ожидать. Ибо эти два наших удела, будь то награды или наказания, милосердно предопределены и несоразмерно распределены в отношении наших действий: один из них настолько превосходит наши заслуги, а другой настолько бесконечно ниже наших проступков.

Раздел 54. Нет спасения тем, кто не верует во Христа; то есть, как говорят некоторые, со времени Его Рождества, а как утверждает богословие, и до того; что заставляет меня сильно беспокоиться о судьбе тех честных достойных мужей и философов, которые умерли до Его воплощения. Трудно поместить в ад те души, чья достойная жизнь учит нас добродетели на земле. Мне кажется, среди тех многих подразделений ада могло бы найтись одно лимбо для них. Каким странным видением будет наблюдать, как их поэтические вымыслы превращаются в истины, а их воображаемые и придуманные фурии — в реальных дьяволов! Как странно прозвучит для них история Адама, когда они будут страдать за Того, о Ком никогда не слышали! Когда те, кто ведет свою родословную от богов, узнают, что они — несчастное потомство грешного человека! Дерзко со стороны разума оспаривать дела Божьи или ставить под сомнение справедливость Его деяний. Если бы смирение могло научить других, как оно наставило меня, созерцать бесконечную и непостижимую дистанцию между Творцом и тварью; или если бы мы серьезно обдумали то сравнение святого Павла: «Скажет ли сосуд горшечнику: зачем ты меня так сделал?», это предотвратило бы подобные высокомерные споры разума: и мы не стали бы оспаривать окончательный приговор Божий, будь то небеса или ад. Люди, живущие согласно правильному правилу и закону разума, живут лишь в своем роде, как звери в своем; они справедливо подчиняются предписаниям своей природы и потому не могут разумно требовать награды за свои действия, лишь повинуясь естественным велениям своего разума. Поэтому в конечном счете окажется и должно оказаться, что всякое спасение — через Христа; эту истину, боюсь, должны подтвердить эти великие примеры добродетели, доказав, что самые совершенные земные деяния не имеют права или притязания на небеса.

Раздел 55. И поистине я не думаю, что жизни этих или любых других людей когда-либо соответствовали или во всем были согласны с их учениями. Очевидно, что Аристотель преступил правила собственной этики; стоики, которые осуждают страсти и велят человеку смеяться в быке Фаларида, не могли без стона перенести приступ камней или колик. Скептики, утверждавшие, что они ничего не знают, даже этим мнением опровергают самих себя, полагая, что знают больше, чем весь остальной мир. Диогена я считаю самым тщеславным человеком своего времени, более амбициозным в отказе от всех почестей, чем Александр в принятии их. Порок и дьявол подставляют ловушку нашему разуму; и, побуждая нас слишком поспешно бежать от него, запутывают и погружают нас в него еще глубже. Венецианского дожа, который обручается с морем золотым кольцом, я не стану обвинять в расточительности, ибо это торжественный обряд, имеющий доброе применение и значение для государства: но философ, который бросил свои деньги в море, чтобы избежать алчности, был отъявленным расточителем. Нет проторенной или легкой дороги к добродетели; нелегкое это искусство — распутать себя из этой загадки или сети греха. Для совершенной добродетели, как и для религии, требуется паноплия, или полное вооружение; чтобы, пока мы стоим на страже против одного порока, мы не оставались открытыми для удара другого. И действительно, более мудрые умы, имеющие нить разума, чтобы вести их, грешат без прощения; тогда как менее одаренные могут споткнуться без бесчестия. Столько обстоятельств требуется, чтобы сложить один добрый поступок, что быть добрым — это целая наука, и мы вынуждены быть добродетельными по книге. Опять же, практика людей не идет в ногу с теорией, да и часто идет ей наперекор; мы естественно знаем, что есть добро, но естественно стремимся к тому, что есть зло: риторика, которой я убеждаю другого, не может убедить меня самого. В нас есть испорченный аппетит, который терпеливо выслушивает ученые наставления разума, но не исполняет ничего, кроме того, что согласуется с его собственным нерегулярным нравом. Короче говоря, все мы — монстры; то есть сочетание человека и зверя: в чем мы должны стремиться быть подобными тому мудрецу, которого поэты называют Хироном; то есть иметь область человека выше области зверя, а чувствам позволить сидеть лишь у ног разума. Наконец, я желаю вместе с Богом, чтобы все, но все же утверждаю вместе с людьми, что немногие, обретут спасение — что мост узок, а путь к жизни тесен: однако те, кто ограничивает церковь Божью лишь отдельными народами, церквями или семьями, сделали ее гораздо более узкой, чем когда-либо предполагал наш Спаситель.

Раздел 56. Вульгарность тех суждений, которые кутают церковь Божью в плащ Страбона и ограничивают ее одной Европой, кажется мне столь же плохими географами, как Александр, который думал, что завоевал весь мир, не покорив и половины любой его части. Ибо мы не можем отрицать существование церкви Божьей ни в Азии, ни в Африке, если не забудем странствия апостолов, смерти мучеников, заседания многих и (даже по нашему реформаторскому суждению) законных соборов, проводившихся в тех краях в пору нашего младенчества и незрелости. И не должны несколько различий, более заметных в глазах человека, чем, возможно, в суждении Божьем, отлучать друг друга от небес; тем более тех христиан, которые в некотором роде все являются мучениками, сохраняя свою веру на благородном пути гонений и служа Богу в огне, тогда как мы чтим Его при солнечном свете.

Правда, мы все придерживаемся мнения, что существует число избранных и многие будут спасены; однако, если сложить наши мнения вместе, из их путаницы выйдет, что никакого спасения не существует и никто не будет спасен: ибо, во-первых, Римская церковь осуждает нас; мы, в свою очередь, их; суб-реформаторы и сектанты называют учение нашей церкви пагубным; атомисты или фамилисты отвергают всех их; а все они — их. Таким образом, пока милосердие Божье обещает нам небеса, наши представления и мнения исключают нас оттуда. Должно быть, следовательно, более одного святого Петра; отдельные церкви и секты узурпируют врата небесные и поворачивают ключ друг против друга; и так мы идем на небеса вопреки воле, представлениям и мнениям друг друга, и, с таким же отсутствием милосердия, как и невежеством, заблуждаемся, боюсь, в вопросах не только нашего собственного, но и чужого спасения.

Раздел 57. Я верю, что многие спасены, кто в глазах людей кажется отверженным, и многие отвержены, кто по мнению и приговору людей считается избранным. В последний день явятся странные и неожиданные примеры как Его правосудия, так и Его милосердия; и поэтому определять то или другое — безумие для человека и дерзость даже для дьяволов. Эти острые и тонкие духи, при всей своей проницательности, едва ли могут угадать, кто будет спасен; если бы они могли это предсказать, их труд был бы окончен, и им не нужно было бы рыскать по земле, ища, кого поглотить. Те, кто, основываясь на жестком применении закона, приговаривают Соломона к проклятию, осуждают не только его, но и самих себя, и весь мир; ибо по букве и писаному слову Божьему мы все без исключения находимся в состоянии смерти: но есть прерогатива Божья и произвольное благоволение выше буквы Его собственного закона, через которое одно мы можем претендовать на спасение и через которое Соломон мог быть так же легко спасен, как и те, кто его осуждает.

Раздел 58. Число тех, кто претендует на спасение, и те бесконечные полчища, что думают пройти сквозь игольное ушко, сильно изумили меня. Это имя и наименование «малое стадо» не утешает, а подавляет мое благочестие; особенно когда я размышляю о собственном недостоинстве, в котором, согласно моим скромным представлениям, я ниже их всех. Я верю, что на небесах никогда не будет анархии; но, как существуют иерархии среди ангелов, так будут степени приоритета среди святых. И все же, уверяю вас, за пределами моих амбиций — стремиться к первым рядам; мои желания лишь в том, и я буду счастлив в этом, чтобы быть хотя бы последним человеком и замыкать шествие на небесах.

Раздел 59. Опять же, я уверен и полностью убежден, но не осмелюсь дать клятву, в своем спасении. Я как бы уверен и верю без всякого сомнения, что существует такой город, как Константинополь; однако, если бы я дал клятву в этом, это было бы своего рода лжесвидетельством, потому что у меня нет непогрешимой гарантии от моих собственных чувств, чтобы подтвердить свою уверенность в этом. И поистине, хотя многие претендуют на абсолютную уверенность в своем спасении, когда смиренная душа созерцает наше собственное недостоинство, она встретит много сомнений и внезапно обнаружит, как мало мы нуждаемся в наставлении святого Павла: «совершайте свое спасение со страхом и трепетом». То, что является причиной моего избрания, я считаю причиной моего спасения, а именно милосердие и благоволение Божье, еще до того, как я был, или до основания мира. «Прежде нежели был Авраам, Я есмь» — это слова Христа, но они верны в некотором смысле, если я скажу их о себе; ибо я был не только прежде себя, но и прежде Адама, то есть в замысле Божьем и в декрете того синода, что заседал от вечности. И в этом смысле, говорю я, мир был прежде творения и завершен прежде, чем имел начало. И так я был мертв прежде, чем был жив; хотя моя могила — Англия, местом моей смерти был Рай; и Ева выкинула меня прежде, чем зачала Каина.

Раздел 60. Дерзкое рвение, которое порицает добрые дела и полагается только на веру, не отменяет заслуг: ибо, полагаясь на действенность своей веры, они навязывают условие Богу и более софистическим образом, кажется, бросают вызов небесам. Было предопределено Богом, что только те, кто лакал воду, как собаки, должны иметь честь уничтожить мадианитян; однако никто из них не мог справедливо претендовать или воображать, что заслужил эту честь вследствие этого. Я не отрицаю, что истинная вера, такая, какой требует Бог, есть не только знак или символ, но и средство нашего спасения; но где найти ее — для меня столь же неясно, как и мой последний конец. И если наш Спаситель мог упрекнуть Своих собственных учеников и любимцев за веру, которая с горчичное зерно способна переставлять горы, то, конечно, то, чем хвастаемся мы, — это ничто или, в лучшем случае, лишь шаг от небытия.

Таков мой символ веры; в котором, хотя и есть много вещей своеобразных и соответствующих нраву моего нерегулярного «я», однако, если они не согласуются с более зрелыми суждениями, я отказываюсь от них и не поддерживаю их далее, чем это будет санкционировано учеными и лучшими суждениями.


ЧАСТЬ ВТОРАЯ.



Раздел 1. Теперь, что касается другой добродетели — милосердия, без которой вера есть лишь понятие и не имеет существования, я всегда стремился питать милосердное расположение и человеколюбивую склонность, заимствованную у моих родителей, и регулировать ее согласно писаным и предписанным законам милосердия. И если я проведу истинную анатомию самого себя, то я очерчен и естественно создан для такой части добродетели — ибо я обладаю столь общим телосложением, что оно согласуется и сочувствует всему; у меня нет антипатии, или, скорее, идиосинкразии, к диете, нраву, воздуху, чему бы то ни было. Я не удивляюсь французам за их блюда из лягушек, улиток и грибов, ни евреям за саранчу и кузнечиков; но, находясь среди них, я делаю их своей обычной пищей; и я нахожу, что они подходят моему желудку так же хорошо, как и их. Я мог бы переварить салат, собранный на кладбище, так же хорошо, как и в саду. Я не могу вздрогнуть при виде змеи, скорпиона, ящерицы или саламандры; при виде жабы или гадюки я не нахожу в себе желания поднять камень, чтобы уничтожить их. Я не чувствую в себе тех обычных антипатий, которые могу обнаружить в других: эти национальные отвращения не касаются меня, и я не смотрю с предубеждением на француза, итальянца, испанца или голландца; но там, где я нахожу их действия на весах с действиями моих соотечественников, я чту, люблю и принимаю их в той же степени. Я родился в восьмом климате, но, кажется, создан и созвездиями определен ко всем. Я не растение, которое не будет процветать вне сада. Все места, все климаты для меня — одна страна; я в Англии повсюду и под любым меридианом. Я терпел кораблекрушение, но не враждую с морем или ветрами; я могу учиться, играть или спать в бурю. Короче говоря, я ни к чему не питаю отвращения: моя совесть назвала бы меня лжецом, если бы я сказал, что абсолютно ненавижу или презираю какую-либо сущность, кроме дьявола; или хотя бы настолько ненавижу что-либо, чтобы мы не могли прийти к согласию. Если есть среди тех обычных объектов ненависти кто-то, кого я презираю и над кем смеюсь, так это великий враг разума, добродетели и религии — толпа; этот многочисленный кусок монструозности, который, если разобрать его по частям, кажется людьми и разумными тварями Божьими, но, смешавшись вместе, составляет лишь одного великого зверя и монструозность более чудовищную, чем Гидра. Не будет нарушением милосердия назвать их глупцами; это стиль, который все святые писатели даровали им, записанный Соломоном в каноническом Писании, и пункт нашей веры — верить в это. И под именем толпы я включаю не только низший и малый сорт людей: есть сброд даже среди дворянства; сорт плебейских голов, чья фантазия движется по тому же колесу, что и у них; люди на том же уровне, что и ремесленники, хотя их состояния несколько позолачивают их немощи, а их кошельки компенсируют их глупости. Но как при подсчете три или четыре человека вместе не дотягивают до счета одного человека, поставленного отдельно под ними, так и отряд этих невежественных Дорадо не имеет той истинной оценки и ценности, как многие отверженные люди, чье положение ставит их ниже их ног. Давайте говорить как политики; есть благородство без геральдики, естественное достоинство, посредством которого один человек ранжируется с другим, другой ставится перед ним, согласно качеству его заслуг и превосходству его добрых качеств. Хотя коррупция этих времен и предвзятость нынешней практики движутся в другую сторону, так было в первых и примитивных республиках и до сих пор остается в целостности и колыбели благоустроенных политических систем: пока коррупция не берет верх; — более грубые желания трудятся ради того, что более мудрые соображения презирают; — каждый имеет свободу накапливать и собирать богатства, а они — лицензию или способность делать или покупать что угодно.

Раздел 2. Этот мой общий и безразличный нрав более близко располагает меня к этой благородной добродетели. Счастье — родиться и быть созданным для добродетели и расти из семян природы, а не из прививок и вынужденных отростков воспитания: однако, если мы направляемся только нашими частными натурами и регулируем наши склонности не более высоким правилом, чем правило нашего разума, мы — лишь моралисты; богословие все равно назовет нас язычниками. Поэтому эта великая работа милосердия должна иметь другие мотивы, цели и побуждения. Я подаю милостыню не для того, чтобы утолить голод моего брата, а чтобы исполнить и совершить волю и заповедь моего Бога; я не достаю свой кошелек ради того, кто просит, а ради Того, Кто повелел это; я не облегчаю участь человека по риторике его страданий и не для того, чтобы удовлетворить собственное сострадательное расположение; ибо это все еще лишь моральное милосердие и поступок, который обязан больше страсти, чем разуму. Тот, кто облегчает участь другого по простому внушению и порыву жалости, делает это не столько ради него, сколько ради себя; и так, облегчая их, мы облегчаем и самих себя. Столь же ошибочно мнение, что нужно исправлять несчастья других людей из общих соображений милосердной натуры, чтобы это однажды не стало нашим собственным случаем; ибо это зловещий и политический вид милосердия, посредством которого мы, кажется, выпрашиваем жалость людей в подобных случаях. И поистине я заметил, что те профессиональные нищие, хотя и в толпе или множестве, все же направляют и помещают свои прошения на немногих и избранных лиц; есть, несомненно, физиогномика, которую наблюдают те опытные и мастерские нищие, посредством которой они мгновенно обнаруживают милосердный аспект и выберут лицо, в котором они увидят подпись и знаки милосердия. Ибо в наших лицах мистически есть определенные знаки, которые несут в себе девиз наших душ, в котором тот, кто умеет читать А, Б, В, может прочитать наши натуры. Я считаю, более того, что есть фитогномика, или физиогномика, не только людей, но и растений и овощей; и в каждом из них есть некоторые внешние фигуры, которые висят как знаки или кусты их внутренних форм. Перст Божий оставил надпись на всех своих делах, не графическую или составленную из букв, но из их различных форм, конституций, частей и операций, которые, умело соединенные вместе, составляют одно слово, выражающее их натуры. Этими буквами Бог называет звезды по их именам; и этим алфавитом Адам присвоил каждому творению имя, свойственное его природе. Теперь, есть, помимо этих знаков на наших лицах, определенные мистические фигуры на наших руках, которые я не осмеливаюсь назвать просто черточками, штрихами наугад, потому что они очерчены карандашом, который никогда не работает напрасно; и на это я обращаю более пристальное внимание, потому что я ношу то в своей собственной руке, чего я никогда не мог прочитать или обнаружить в другом. Аристотель, признаюсь, в своей острой и единственной книге по физиогномике не сделал упоминания о хиромантии: однако я верю, что египтяне, которые были более склонны к этим абстрактным и мистическим наукам, имели знание в этом: на что те бродячие и фальшивые египтяне позже претендовали и, возможно, сохранили несколько испорченных принципов, которые иногда могли подтвердить их прогнозы.

Это общее удивление всех людей, как среди стольких миллионов лиц не должно быть ни одного похожего: теперь, наоборот, я удивляюсь не меньше, как они вообще могут быть. Тот, кто рассмотрит, сколько тысяч различных слов были небрежно и без изучения составлены из двадцати четырех букв; к тому же, сколько сотен линий нужно провести в строении одного человека; легко обнаружит, что это разнообразие необходимо: и будет очень трудно, чтобы они совпали так, чтобы сделать один портрет похожим на другой. Пусть художник небрежно нарисует миллион лиц, и вы найдете их все разными; да, пусть у него будет копия перед глазами, все же, после всего его искусства, останется заметное различие: ибо образец или пример всего является самым совершенным в своем роде, до которого мы все еще не дотягиваем, хотя мы превосходим или выходим за его пределы; потому что здесь он широк и не согласуется во всех пунктах со своей копией. И сходство творений не умаляет разнообразия природы и никоим образом не сбивает с толку дела Божьи. Ибо даже в вещах похожих есть разнообразие; и те, что кажутся согласными, явно расходятся. И так человек подобен Богу; ибо в тех же вещах, в которых мы напоминаем Его, мы совершенно отличаемся от Него. Никогда не было ничего настолько похожего на другое, чтобы во всех пунктах совпадать; всегда проскользнет какое-то зарезервированное различие, чтобы предотвратить идентичность; без чего две разные вещи не были бы похожими, но одними и теми же, что невозможно.

Раздел 3. Но, возвращаясь от философии к милосердию, я не придерживаюсь столь узкого понятия об этой добродетели, чтобы полагать, что давать милостыню — значит быть милосердным, или думать, что акт щедрости может охватить все милосердие. Богословие мудро разделило его действие на многие ветви и научило нас на этом узком пути многим тропам к добру; сколько путей мы можем делать добро, столько путей мы можем быть милосердными. Есть немощи не только тела, но и души и состояния, которые требуют милосердной руки наших возможностей. Я не могу презирать человека за невежество, но смотрю на него с такой же жалостью, как на Лазаря. Не большее милосердие — одеть его тело, чем облачить наготу его души. Это почетный объект — видеть, как доводы других людей носят наши ливреи, а их заимствованные понимания отдают дань щедрости наших. Это самый дешевый способ благодеяния, и, подобно естественному милосердию солнца, освещает другого, не затмевая себя. Быть сдержанным и скупым в этой части добра — самая грязная часть алчности и более презренная, чем денежная скупость. К этому (называя себя ученым) я обязан долгом своего состояния. Я не делаю поэтому свою голову могилой, но сокровищницей знаний. Я не намерен монополизировать, но стремлюсь к общности в обучении. Я учусь не только ради себя, но и ради тех, кто не учится для себя. Я не завидую никому, кто знает больше меня, но жалею тех, кто знает меньше. Я не наставляю никого как упражнение своего знания или с намерением скорее питать и поддерживать его живым в своей собственной голове, чем порождать и распространять его в его. И посреди всех моих стараний есть лишь одна мысль, которая подавляет меня: что мои приобретенные части должны погибнуть вместе со мной и не могут быть завещаны среди моих уважаемых друзей. Я не могу поссориться или презирать человека за ошибку или понять, почему разница во мнении должна разделять привязанность; ибо противоречия, споры и аргументации, как в философии, так и в богословии, если они встречаются с рассудительными и мирными натурами, не нарушают законов милосердия. Во всех спорах, сколько в них страсти, столько же в них ничего по существу; ибо тогда разум, как плохая гончая, тратит силы на ложный след и оставляет вопрос, поднятый первым. И это одна из причин, почему противоречия никогда не разрешаются; ибо, хотя они широко предлагаются, они едва ли вообще рассматриваются; они так раздуваются ненужными отступлениями; и скобки на стороне часто так же велики, как основное рассуждение по предмету. Основы религии уже установлены, и принципы спасения приняты всеми. Не осталось много противоречий, достойных страсти, и все же никогда не бывает спора без нее, не только в богословии, но и в низших искусствах. Какая батрахомиомахия и жаркая стычка между С. и Т. у Лукиана! Как грамматики рубят и кромсают за родительный падеж в Юпитере! Как они разбивают свои собственные головы, чтобы спасти голову Присциана! «Si foret in terris, rideret Democritus». Да, даже среди более мудрых воителей, сколько ран было нанесено и кредитов убито ради бедной победы мнения или нищенского завоевания различия! Ученые — люди мира, они не носят оружия, но их языки острее бритвы Акция; их перья летят дальше и дают более громкий отчет, чем гром. Я предпочел бы выдержать удар василиска, чем ярость безжалостного пера. Не просто рвение к учению или преданность музам заставляют более мудрых принцев покровительствовать искусствам и иметь снисходительный вид к ученым; но желание иметь свои имена увековеченными памятью их писаний и страх перед мстительным пером последующих веков: ибо это те люди, которые, когда они сыграли свои роли и имели свои выходы, должны выйти и дать мораль своих сцен и передать потомству инвентарь своих добродетелей и пороков. И, конечно, много совести уходит на составление истории: нет упрека скандалу истории; это такой аутентичный вид лжи, который с авторитетом клевещет на наши добрые имена перед всеми народами и потомством.

Раздел 4. Есть другое оскорбление милосердия, о котором ни один автор никогда не писал и немногие замечают, и это упрек не целых профессий, тайн и состояний, но целых наций, в которых посредством позорных эпитетов мы называем друг друга неверно и, посредством немилосердной логики, из расположения немногих заключаем о привычке всех.


Le mutin Anglois, et le bravache Escossois

Le bougre Italien, et le fol Francois;

Le poltron Romain, le larron de Gascogne,

L’Espagnol superbe, et l’Alleman yvrogne.





Святой Павел, который называет критян лжецами, делает это лишь косвенно и по цитате их собственного поэта. Это такая же кровавая мысль в одном смысле, как у Нерона в другом. Ибо словом мы раним тысячу и одним ударом убиваем честь нации. Это такое же полное безумие — называть неверно и неистовствовать против времен; или думать вернуть людей к разуму приступом страсти. Демокрит, который думал рассмешить времена до доброты, кажется мне таким же глубоко ипохондричным, как Гераклит, который оплакивал их. Это не движет мою селезенку наблюдать толпу в их собственных настроениях; то есть в их приступах глупости и безумия, хорошо понимая, что мудрость не осквернена миром; и это привилегия немногих — быть добродетельными. Те, кто стремится уничтожить порок, уничтожают также добродетель; ибо противоположности, хотя они уничтожают друг друга, все же являются жизнью друг друга. Таким образом, добродетель (уничтожить порок) — это идея. Опять же, общность греха не умаляет добродетели; ибо, когда порок побеждает большую часть, добродетель, в ком она остается, становится более превосходной и, будучи потерянной в одних, умножает свою добродетель в других, которые остаются нетронутыми и сохраняются целиком во всеобщем наводнении. Я могу поэтому созерцать порок без сатиры, довольствуясь лишь увещеванием или поучительным упреком; ибо благородные натуры, и те, кто способен к добру, бранятся в порок, который мог бы так же легко быть увещеван в добродетель; и мы должны быть все настолько ораторами добродетели, чтобы защитить ее от власти порока и поддерживать дело оскорбленной истины. Никто не может справедливо порицать или осуждать другого; потому что, действительно, никто по-настоящему не знает другого. Это я замечаю в себе; ибо я в темноте для всего мира, и мои ближайшие друзья видят меня лишь в облаке. Те, кто знает меня лишь поверхностно, думают обо мне меньше, чем я сам; те из моего близкого знакомства думают больше; Бог, который по-настоящему знает меня, знает, что я — ничто: ибо Он один созерцает меня и весь мир, кто не смотрит на нас через производный луч или проекцию чувственного вида, но созерцает субстанцию без помощи акциденций и формы вещей, как мы их операции. Далее, никто не может судить другого, потому что никто не знает себя; ибо мы порицаем других лишь как они расходятся с тем настроением, которое мы считаем похвальным в себе, и хвалим других лишь за то, в чем они, кажется, квадратируют и соглашаются с нами. Так что в заключение, все это лишь то, что мы все осуждаем, себялюбие. Это общая жалоба этих времен, и, возможно, прошлых, что милосердие становится холодным; что я замечаю наиболее подтвержденным в тех, кто наиболее проявляет огни и пламя рвения; ибо это добродетель, которая лучше всего согласуется с самыми холодными натурами и такими, которые сложены для смирения. Но как мы будем ожидать милосердия к другим, когда мы немилосердны к себе? «Милосердие начинается дома» — это голос мира; однако каждый человек — свой величайший враг и как бы свой собственный палач. «Non occides» — это заповедь Божья, однако едва ли соблюдаемая кем-либо; ибо я замечаю, что каждый человек — свой собственный Атропос и протягивает руку, чтобы перерезать нить своих собственных дней. Каин не был поэтому первым убийцей, но Адам, который принес смерть; о которой он созерцал практику и пример в своем собственном сыне Авеле; и увидел, что подтверждено в опыте другого, чего вера не могла убедить его в теории самого себя.

Раздел 5. Есть, я думаю, нет человека, который воспринимает свои собственные несчастья меньше, чем я; и нет человека, который так близко воспринимает чужие. Я мог бы потерять руку без слезы и с немногими стонами, мне кажется, быть четвертованным на куски; однако я могу плакать очень серьезно на пьесе и принимать с истинной страстью поддельные горести тех известных и профессиональных самозванцев. Это варварская часть бесчеловечности — добавлять к несчастью любого страдающего или стремиться умножить в любом человеке страсть, чья единственная природа уже выше его терпения. Это было величайшим страданием Иова, и те косвенные упреки его друзей — более глубокая травма, чем прямые удары дьявола. Это не слезы наших собственных глаз только, но и наших друзей также, которые истощают поток наших печалей; который, падая во многие ручьи, течет более мирно и довольствуется более узким каналом. Это акт в пределах власти милосердия — перевести страсть из одной груди в другую и разделить печаль почти из самой себя; ибо страдание, подобно измерению, может быть так разделено, как если не неделимым, по крайней мере стать нечувствительным. Теперь с моим другом я желаю не делить или участвовать, но поглотить его печали; чтобы, делая их своими, я мог легче обсудить их: ибо в своем собственном разуме и внутри себя я могу командовать тем, что я не могу умолять вне себя и внутри круга другого. Я часто думал, что те благородные пары и примеры дружбы — не так истинно истории того, что было, как вымыслы того, что должно быть; но я теперь замечаю ничего в них, кроме возможностей, ни чего-либо в героических примерах Дамона и Пифия, Ахилла и Патрокла, что, мне кажется, на некоторых основаниях я не мог бы выполнить в узком компасе самого себя. Что человек должен положить свою жизнь за своего друга, кажется странным вульгарным привязанностям и таким, которые ограничивают себя этим мирским принципом: «Милосердие начинается дома». Что касается меня, я никогда не мог помнить отношения, которые я держал к себе, ни уважение, которое я должен своей собственной природе, в деле Бога, моей страны и моих друзей. Рядом с этими тремя я обнимаю себя. Я признаюсь, я не соблюдаю тот порядок, который школы предписывают нашим привязанностям — любить наших родителей, жен, детей, а затем наших друзей; ибо, исключая предписания религии, я не нахожу в себе такой необходимой и нерасторжимой симпатии ко всем тем, кто моей крови. Я надеюсь, я не нарушаю пятую заповедь, если я полагаю, что я могу любить своего друга прежде ближайших моей крови, даже тех, кому я обязан принципами жизни. Я никогда еще не питал истинной привязанности к женщине; но я любил своего друга, как я люблю добродетель, мою душу, моего Бога. Отсюда, мне кажется, я понимаю, как Бог любит человека; какое счастье есть в любви к Богу. Опуская все другие, есть три самых мистических союза; две природы в одном лице; три лица в одной природе; одна душа в двух телах. Ибо хотя, действительно, они реально разделены, все же они так соединены, как они кажутся лишь одним и делают скорее двойственность, чем две различные души.

Раздел 6. Есть чудеса в истинной привязанности. Это тело загадок, тайн и ребусов; в котором двое так становятся одним, как они оба становятся двумя: я люблю своего друга прежде себя, и все же, мне кажется, я не люблю его достаточно. Через несколько месяцев моя умноженная привязанность заставит меня поверить, что я не любил его вовсе. Когда я вдали от него, я мертв, пока не буду с ним. Соединенные души не удовлетворены объятиями, но желают быть поистине друг другом; что будучи невозможным, эти желания бесконечны и должны продолжаться без возможности удовлетворения. Другое несчастье есть в привязанности; что кого мы истинно любим, как самих себя, мы забываем их облик, ни наша память не может сохранить идею их лиц: и это не чудо, ибо они — мы сами, и наша привязанность делает их облик нашим собственным. Эта благородная привязанность не падает на вульгарные и общие конституции; но на такие, которые отмечены для добродетели. Тот, кто может любить своего друга с этим благородным пылом, в компетентной степени осуществит все. Теперь, если мы можем привести наши привязанности смотреть за пределы тела и бросить взгляд на душу, мы нашли истинный объект не только дружбы, но и милосердия: и величайшее счастье, которое мы можем завещать душе, есть то, в котором мы все помещаем наше последнее блаженство, спасение; которое, хотя оно не в нашей власти даровать, оно в нашем милосердии и благочестивых призывах желать, если не добыть и способствовать. Я не могу удовлетворенно составить молитву за себя в частности, без каталога для моих друзей; ни просить счастья, в котором мое общительное расположение не желает товарищества моего соседа. Я никогда не слышу звон проходящего колокола, хотя в моем веселье, без моих молитв и лучших пожеланий для уходящего духа. Я не могу пойти лечить тело моего пациента, но я забываю свою профессию и взываю к Богу за его душу. Я не могу видеть, как кто-то говорит свои молитвы, но, вместо подражания ему, я впадаю в мольбу за него, который, возможно, не более для меня, чем общая природа: и если Бог удостоил уха мои мольбы, есть, конечно, многие счастливые, кто никогда не видел меня и наслаждается благословением моих неизвестных преданностей. Молиться за врагов, то есть за их спасение, — это не суровое предписание, но практика наших ежедневных и обычных преданностей. Я не могу верить истории итальянца; наши плохие пожелания и немилосердные желания не идут дальше этой жизни; это дьявол и немилосердные голоса ада, которые желают нашего несчастья в мире грядущем.

Раздел 7. «Не делать зла и не принимать никакого» было принципом, который для моих прежних лет и нетерпеливых привязанностей казался содержащим достаточно морали, но мои более устоявшиеся годы и христианская конституция пришли к более суровым решениям. Я могу держать, что нет таких вещей, как травма; что если есть, нет такой травмы, как месть, и нет такой мести, как презрение травмы: что ненавидеть другого — значит злословить себя; что самый истинный способ любить другого — это презирать себя. Я был бы несправедлив к своей собственной совести, если бы я сказал, что я в разногласии с чем-либо подобным себе. Я нахожу, что есть много частей в этой одной ткани человека; эта рама поднята на массе антипатий: я один, мне кажется, но как мир, в котором, несмотря на это, есть рой различных сущностей, и в них другой мир противоречий; мы носим частных и домашних врагов внутри, публичных и более враждебных противников снаружи. Дьявол, который лишь бил святого Павла, играет, мне кажется, на острое со мной. Пусть я буду ничем, если внутри компаса самого себя я не нахожу битву при Лепанто, страсть против разума, разум против веры, вера против дьявола, и моя совесть против всех. Есть другой человек внутри меня, который сердится на меня, упрекает, командует и пугает меня. У меня нет совести из мрамора, чтобы сопротивляться молоту более тяжелых преступлений: ни такой мягкой и восковой, чтобы принять впечатление каждого отдельного грешка или побега немощи. Я странного убеждения, что так же легко быть прощенным за некоторые грехи, как совершить некоторые другие. За мой первородный грех я считаю его смытым в моем крещении; за мои актуальные прегрешения я вычисляю и считаю с Богом лишь с моего последнего покаяния, таинства или общего отпущения грехов; и поэтому не напуган грехами или безумием моей юности. Я благодарю благость Божью, у меня нет грехов, которые нуждаются в имени. Я не одинок в преступлениях; мои прегрешения эпидемичны и от общего дыхания нашей коррупции. Ибо есть определенные темпераменты тела, которые, соединенные с юмористической испорченностью ума, высиживают и производят порочности, чья новизна и монструозность природы не допускает имени; это был темперамент того распутника, который плотствовал со статуей, и конституция Нерона в его спинтрийских развлечениях. Ибо небеса не только плодотворны в новых и неслыханных звездах, земля в растениях и животных, но умы людей также в злодействе и пороках. Теперь тупость моего разума и вульгарность моего расположения никогда не побуждали мое изобретение и не просили мою привязанность к любому из них; — однако даже те общие и ежедневные немощи, которые так необходимо сопровождают меня и кажутся самой моей природой, так подавили меня, так сломали оценку, которую я должен был бы иначе иметь о себе, что я считаю себя самым жалким куском смертности. Богословы предписывают приступ печали к покаянию: там идет негодование, гнев, печаль, ненависть, в мое, страсти противоположной природы, которые ни кажутся подходящими к этому действию, ни моей собственной конституции. Это не нарушение милосердия к себе — быть в разногласии с нашими пороками, ни ненавидеть ту часть нас, которая является врагом основания милосердия, нашего Бога; в чем мы лишь подражаем нашим великим «я», миру, чьи разделенные антипатии и противоположные лица все же несут милосердное отношение к целому, своими частными раздорами сохраняя общую гармонию и держа в оковах те силы, чьи восстания, однажды хозяева, могли бы быть крахом всего.

Раздел 8. Я благодарю Бога, среди тех миллионов пороков, которые я наследую и держу от Адама, я избежал одного, и это смертельный враг милосердия — первый и отцовский грех, не только человека, но и дьявола — гордость; порок, чье имя заключено в односложном слове, но в своей природе не ограничено миром, я избежал его в состоянии, которое едва ли может избежать его. Те мелкие приобретения и репутационные совершенства, которые продвигают и возвышают представления других людей, не добавляют перьев к моим. Я видел грамматика, возвышающегося и распушающегося над одной строкой у Горация, и показывающего больше гордости в конструкции одной оды, чем автор в сочинении всей книги. Что касается меня, помимо жаргона и патуа нескольких провинций, я понимаю не менее шести языков; однако я уверяю, у меня нет более высокого представления о себе, чем имели наши отцы до смешения Вавилона, когда был только один язык в мире и некому было хвастаться лингвистом или критиком. Я не только видел несколько стран, созерцал природу их климатов, хорографию их провинций, топографию их городов, но понимал их различные законы, обычаи и политики; однако все это не может убедить тупость моего духа в таком мнении о себе, как я наблюдаю в более проворных и тщеславных головах, которые никогда не смотрели на градус дальше своих гнезд. Я знаю имена и кое-что больше всех созвездий на моем горизонте; однако я видел болтливого моряка, который мог только назвать указатели и северную звезду, переговорить меня и вообразить себя целой сферой выше меня. Я знаю большинство растений моей страны и тех, что вокруг меня, однако, мне кажется, я не знаю так много, как когда я знал лишь сотню и едва ли когда-либо собирал лекарственные травы дальше Чипсайда. Ибо, действительно, головы способности, и такие, которые не полны горстью или легкой мерой знания, думают, что они не знают ничего, пока не знают всего; что будучи невозможным, они впадают в мнение Сократа и только знают, что они не знают ничего. Я не могу думать, что Гомер зачах над загадкой рыбаков, или что Аристотель, который понимал неопределенность знания и признавался так часто, что разум человека слишком слаб для дел природы, когда-либо утопил себя над приливом и отливом Эврипа. Мы лишь учимся сегодня тому, что наши лучше развитые суждения разучат завтра; и Аристотель лишь наставляет нас, как Платон его, то есть опровергать самого себя. Я пробежал через все сорта, однако не нахожу покоя ни в одном: хотя наши первые исследования и младшие старания могут назвать нас перипатетиками, стоиками или академиками, однако я замечаю, что самые мудрые головы оказываются, наконец, почти все скептиками и стоят как Янус в поле знания. У меня поэтому одна общая и аутентичная философия, которую я выучил в школах, посредством которой я рассуждаю и удовлетворяю разум других людей; другая более зарезервированная и извлеченная из опыта, посредством которой я удовлетворяю свою собственную. Соломон, который жаловался на невежество в высоте знания, не только смирил мои представления, но и обескуражил мои старания. Есть еще другое представление, которое иногда заставляло меня закрывать мои книги, которое говорит мне, что это тщеславие — тратить наши дни в слепой погоне за знанием: это лишь ожидание немного дольше, и мы будем наслаждаться тем, по инстинкту и вливанию, к чему мы стремимся здесь трудом и инквизицией. Лучше сесть в скромном невежестве и остаться довольным естественным благословением наших собственных разумов, чем неопределенным знанием этой жизни с потом и раздражением, которое смерть дает каждому дураку бесплатно и является аксессуаром нашего прославления.

Глава 9. — Я никогда не был женат, и я одобряю тех, кто не женится дважды. Не то чтобы я не одобрял второй брак; как не одобряю я и полигамию во всех случаях, которая, учитывая некоторые времена и неравное число полов, может быть также необходимой. Весь мир был создан для человека, но двенадцатая часть человека — для женщины. Человек — это целый мир и дыхание Божье; женщина — ребро и кривая часть человека. Я был бы доволен, если бы мы могли размножаться подобно деревьям, без совокупления, или если бы существовал какой-либо способ увековечить мир без этого тривиального и вульгарного способа соития: это самый глупый поступок, который совершает мудрец за всю свою жизнь, и нет ничего, что больше подавило бы его охлажденное воображение, когда он помыслит, какой странный и недостойный акт глупости он совершил. Я говорю это не из предубеждения и не питаю отвращения к этому прекрасному полу, но по природе своей влюблен во все красивое. Я могу целый день с наслаждением смотреть на красивую картину, пусть даже это будет всего лишь лошадь. Таков мой нрав, и мне больше нравится стремиться ко всей гармонии; и, конечно, есть музыка даже в красоте и той безмолвной ноте, которую извлекает Купидон, куда более сладкая, чем звук инструмента. Ибо музыка есть везде, где есть гармония, порядок или пропорция; и до сих пор мы можем поддерживать «музыку сфер»: ибо те упорядоченные движения и размеренные шаги, хотя и не дают звука для уха, все же для разума они извлекают ноту, полную гармонии. Все, что гармонически сложено, наслаждается гармонией, что заставляет меня сильно сомневаться в симметрии тех голов, которые выступают против всей церковной музыки. Что касается меня, то не только из послушания, но и по моему особому складу я принимаю ее: ибо даже та вульгарная и кабацкая музыка, которая одного делает веселым, а другого безумным, пробуждает во мне глубокое чувство благочестия и глубокое созерцание Первого Композитора. Есть в ней нечто божественное, большее, чем обнаруживает слух: это иероглифический и прикровенный урок всего мира и творений Божьих — такая мелодия для уха, какую весь мир, если его хорошо понять, предоставил бы разуму. Короче говоря, это чувственное проявление той гармонии, которая интеллектуально звучит в ушах Божьих. Я не скажу, вслед за Платоном, что душа есть гармония, но что она гармонична и имеет ближайшую симпатию к музыке: так некоторые, чей телесный нрав согласуется и потакает устроению их душ, рождаются поэтами, хотя, по правде говоря, все естественно склонны к ритму. Это заставило Тацита в самой первой строке своего повествования перейти на стихи; и Цицерон, худший из поэтов, но выступающий в защиту поэта, в самом первом предложении сбивается на идеальный гекзаметр. Я не чувствую в себе тех низменных и нехристианских желаний, свойственных моей профессии; я не молюсь тайно и не желаю чумы, не радуюсь голоду, не перелистываю эфемериды и альманахи в ожидании зловредных аспектов, роковых соединений и затмений. Я не радуюсь нездоровой весне или несезонной зиме: моя молитва идет вместе с молитвой земледельца; я желаю всего в свое время, чтобы ни люди, ни времена не выходили из равновесия. Пусть я сам буду болен, если иногда недуг моего пациента не становится болезнью для меня. Я желаю скорее исцелить его немощи, чем свои собственные нужды. Там, где я не приношу ему пользы, мне кажется, это едва ли честный заработок, хотя я признаю, что это лишь достойная плата за наши благонамеренные усилия. Мне не только стыдно, но и искренне жаль, что, помимо смерти, существуют болезни неизлечимые; и не ради себя самого или того, что они выше моего искусства, но ради общей причины и ради человечества, чью общую участь я воспринимаю как свою собственную. И, говоря более общо, те три благородные профессии, которые чтят все цивилизованные государства, воздвигнуты на падении Адама и никоим образом не свободны от своих немощей. Существуют не только неизлечимые болезни в медицине, но и неразрешимые дела в праве, неисправимые пороки в богословии. Если вселенские соборы могут ошибаться, я не вижу, почему частные суды должны быть непогрешимы: их самые совершенные правила воздвигнуты на ошибочных человеческих суждениях, и законы одних лишь осуждают правила других; как Аристотель часто осуждал мнения своих предшественников, потому что, хотя они и были согласны с разумом, они не соответствовали его собственным правилам и логике его собственных принципов. Опять же — не говоря уже о грехе против Святого Духа, чье исцеление, да и сама природа которого неизвестны, — я могу вылечить подагру или камни у одних скорее, чем богословие, гордыню или алчность у других. Я могу исцелить пороки медициной, когда они остаются неизлечимыми для богословия, и они подчинятся моим пилюлям, когда презирают их наставления. Я ничем не хвастаюсь, но прямо говорю: мы все трудимся против собственного исцеления; ибо смерть есть исцеление от всех болезней. Я не знаю иного catholicon, или универсального средства, кроме этого, которое, хотя и противно для слабых желудков, для подготовленного аппетита есть нектар и приятное зелье бессмертия.

Глава 10. — Что касается моего общения, то оно, подобно солнечному, со всеми людьми и с дружелюбным отношением как к добрым, так и к злым. Мне кажется, нет человека плохого; и худшие — лучшие, то есть пока они удерживаются в кругу тех качеств, в которых они хороши. Нет человеческого ума столь диссонирующего и резкого нрава, к которому благозвучный характер не мог бы подобрать гармонию. Magnæ virtutes, nec minora vitia; это девиз лучших натур, и его можно обратить на худшие. В самых развращенных и ядовитых натурах есть определенные части, которые остаются нетронутыми, которые благодаря антиперистазису становятся более превосходными или благодаря превосходству своих антипатий способны сохранить себя от заражения враждебными пороками и устоять, оставаясь целыми вопреки всеобщему разложению. Ибо так же обстоит дело и в природе: величайшие бальзамы лежат, окутанные телами самых сильных едких веществ. Более того, я утверждаю, и основываюсь на опыте, что яды содержат в себе свое собственное противоядие, то, что сохраняет их от их собственного яда; без чего они были бы губительны не только для других, но и для них самих. Но именно разложения внутри себя я боюсь; а не заразы от общения вне меня. Это тот неуправляемый полк внутри меня, который погубит меня; это я сам себя заражаю; человек без пупка все еще живет во мне. Я чувствую, как эта изначальная язва разъедает и пожирает меня: и поэтому «Defenda me, Dios, de me!» — «Господи, избавь меня от меня самого!» — есть часть моей литании и первый голос моих уединенных размышлений. Нет человека одинокого, потому что каждый человек есть микрокосм и носит весь мир с собой. «Nunquam minus solus quam cum solus», хотя это изречение мудреца, все же истинно в устах глупца: ибо, действительно, даже в пустыне человек никогда не одинок; не только потому, что он с самим собой и своими мыслями, но потому, что он с дьяволом, который всегда сопутствует нашему одиночеству и является тем неуправляемым бунтарем, который собирает те беспорядочные движения, что сопровождают наши уединенные воображения. И, говоря более узко, нет такой вещи, как одиночество, и нет ничего, что можно было бы назвать одиноким и само по себе, кроме Бога, — который есть свой собственный круг и может существовать сам по себе; все остальные, помимо своих несходных и гетерогенных частей, которые в некотором роде умножают их природу, не могут существовать без содействия Бога и общества той руки, которая поддерживает их природу. Короче говоря, не может быть ничего поистине одинокого и само по себе, что не есть поистине единое, и таков только Бог: все остальные превосходят единство и, следовательно, суть многие.

Глава 11. — Теперь о моей жизни: это чудо тридцати лет, рассказать о котором было бы не историей, а поэмой, и для обычных ушей звучало бы как басня. Что касается мира, я считаю его не гостиницей, а госпиталем; и местом не для того, чтобы жить, а для того, чтобы умереть. Мир, который я принимаю во внимание, — это я сам; это микрокосм моего собственного строения, на который я бросаю свой взор: что касается другого, я использую его лишь как свой глобус и иногда вращаю для своего развлечения. Люди, которые смотрят на мою внешность, изучая лишь мое положение и состояние, ошибаются в моей высоте; ибо я выше плеч Атланта. Земля — это точка не только по отношению к небесам над нами, но и к небесной и божественной части внутри нас. Та масса плоти, которая ограничивает меня, не ограничивает мой разум. Та поверхность, которая говорит небесам, что у нее есть конец, не может убедить меня, что он есть у меня. Я считаю, что мой круг больше трехсот шестидесяти. Хотя число ковчега измеряет мое тело, оно не охватывает мой разум. Пока я изучаю, как я являюсь микрокосмом, или малым миром, я нахожу себя чем-то большим, чем великий. В нас, безусловно, есть частица божественности; нечто, что было до стихий и не обязано поклонением солнцу. Природа говорит мне, что я образ Божий, так же как и Писание. Тот, кто не понимает этого, не получил своего введения или первого урока и еще должен начать алфавит человека. Пусть я не ущемлю счастье других, если скажу, что я так же счастлив, как любой. «Ruat cœlum, fiat voluntas tua» спасает все; так что, что бы ни случилось, это лишь то, чего желают наши ежедневные молитвы. Короче говоря, я доволен; и что еще может добавить провидение? Конечно, это то, что мы называем счастьем, и этим я наслаждаюсь; с этим я счастлив во сне и так же доволен наслаждаться счастьем в мечтах, как другие в более очевидной истине и реальности. Безусловно, в наших снах есть более близкое постижение всего, что нас радует, чем в наших бодрствующих чувствах. Без этого я был бы несчастен; ибо мое пробужденное суждение огорчает меня, вечно шепча мне, что я вдали от своего друга, но мои дружеские сны ночью вознаграждают меня и заставляют думать, что я в его объятиях. Я благодарю Бога за свои счастливые сны, как благодарю за хороший отдых; ибо в них есть удовлетворение разумным желаниям, и таким, которые могут довольствоваться мгновением счастья. И, конечно, это не меланхолическая фантазия — думать, что мы все спим в этом мире и что представления этой жизни — лишь сны по сравнению с представлениями следующей, как призраки ночи по сравнению с представлениями дня. В обоих есть равное заблуждение; и одно лишь кажется эмблемой или картиной другого. Во сне мы несколько больше, чем мы сами; и дремота тела кажется лишь бодрствованием души. Это скованность чувств, но свобода разума; и наши бодрствующие концепции не соответствуют фантазиям наших снов. При моем рождении моим асцендентом был водный знак Скорпиона. Я родился в планетный час Сатурна, и я думаю, что во мне есть частица этой свинцовой планеты. Я вовсе не шутлив и не расположен к веселью и гальярдам компании; однако в одном сне я могу сочинить целую комедию, созерцать действие, понимать шутки и смеяться, просыпаясь от их остроумия. Если бы моя память была так же верна, как мой разум тогда плодотворен, я бы никогда не учился, кроме как во сне, и это время я бы также выбрал для своих молитв: но наши более грубые воспоминания имеют тогда так мало власти над нашими абстрагированными умами, что они забывают историю и могут лишь рассказать нашим пробужденным душам запутанную и обрывочную сказку о том, что произошло. Аристотель, написавший отдельный трактат о сне, не определил его, мне кажется, до конца; как и Гален, хотя он, кажется, исправил его; ибо те noctambulos и лунатики, хотя и спят, все же наслаждаются действием своих чувств. Мы должны поэтому сказать, что есть в нас нечто, что не находится в юрисдикции Морфея; и что эти абстрагированные и экстатические души ходят вокруг в своих собственных трупах, как духи с телами, которые они принимают, в которых они, кажется, слышат, видят и чувствуют, хотя на самом деле органы лишены чувств, а их природа — тех способностей, которые должны их оживлять. Так замечено, что люди иногда в час своего отхода говорят и рассуждают выше самих себя. Ибо тогда душа, начиная освобождаться от связей тела, начинает рассуждать как она сама и говорить в тоне, превосходящем смертность.

Глава 12. — Мы называем сон смертью; и все же именно бодрствование убивает нас и разрушает те духи, которые являются домом жизни. Это, действительно, часть жизни, которая лучше всего выражает смерть; ибо каждый человек поистине живет до тех пор, пока он действует согласно своей природе или каким-то образом реализует свои способности. Фемистокл, который убил своего солдата во сне, был милосердным палачом: это своего рода наказание, которое не изобрела мягкость ни одних законов; я удивлен, что фантазия Лукана и Сенеки не открыла его. Это та смерть, посредством которой мы можем буквально сказать, что умираем ежедневно; смерть, которую Адам умер до своей смертности; смерть, посредством которой мы живем в средней и умеряющей точке между жизнью и смертью. В конце концов, настолько похожую на смерть, что я не осмеливаюсь доверить ее без моих молитв и полупрощания с миром, и я прощаюсь в беседе с Богом:—


The night is come, like to the day;

Depart not thou, great God, away.

Let not my sins, black as the night,

Eclipse the lustre of thy light.

Keep still in my horizon; for to me

The sun makes not the day, but thee.

Thou whose nature cannot sleep,

On my temples sentry keep;

Guard me ’gainst those watchful foes,

Whose eyes are open while mine close.

Let no dreams my head infest,

But such as Jacob’s temples blest.

While I do rest, my soul advance:

Make my sleep a holy trance:

That I may, my rest being wrought,

Awake into some holy thought,

And with as active vigour run

My course as doth the nimble sun.

Sleep is a death;—Oh make me try,

By sleeping, what it is to die!

And as gently lay my head

On my grave, as now my bed.

Howe’er I rest, great God, let me

Awake again at last with thee.

And thus assured, behold I lie

Securely, or to wake or die.

These are my drowsy days; in vain

I do now wake to sleep again:

Oh come that hour, when I shall never

Sleep again, but wake for ever!





Это то снотворное, которое я принимаю перед сном; мне не нужно иного лауданума, кроме этого, чтобы уснуть; после чего я закрываю глаза в безопасности, довольный тем, что прощаюсь с солнцем, и сплю до воскресения.

Глава 13. — Метод, который я должен использовать в распределительной справедливости, я часто наблюдаю в коммутативной; и сохраняю геометрическую пропорцию в обеих, благодаря чему, становясь равным другим, я становлюсь несправедливым к самому себе и сверх меры исполняю тот общий принцип: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Я не был рожден для богатства, и не думаю, что моя звезда — быть богатым; или если бы это было так, свобода моего ума и прямота моего характера могли бы противоречить и перечеркнуть мою судьбу: ибо для меня алчность кажется не столько пороком, сколько прискорбным безумием; считать себя писсуарами или быть убежденным, что мы мертвы, не так смешно и не на столько градусов выше силы чемерицы, как это. Мнения теории и положения людей не так лишены разума, как их практические выводы. Некоторые утверждали, что снег черный, что земля движется, что душа — это воздух, огонь, вода; но все это философия: и нет бреда, если мы только поразмыслим о глупости и неоспоримом слабоумии алчности. Этому подземному идолу и богу земли, признаюсь, я атеист. Я не могу убедить себя почитать то, чему поклоняется мир; какой бы добродетелью ни обладала его приготовленная субстанция внутри моего тела, она не имеет влияния или действия снаружи. Я не стал бы замышлять низкий замысел или действие, которое назвало бы меня злодеем, ради Индии; и только за это я люблю и чту свою собственную душу, и мне кажется, что у меня на две руки меньше, чем нужно, чтобы обнять самого себя. Аристотель слишком суров, не позволяя нам быть поистине щедрыми без богатства и щедрой руки фортуны; если это правда, я должен признаться, что я благотворителен только в своих щедрых намерениях и добрых пожеланиях. Но если пример лепты — это не только акт чуда, но и пример благороднейшей благотворительности, то, конечно, бедняки тоже могут строить больницы, и не одни лишь богатые воздвигали соборы. У меня есть частный метод, который другие не соблюдают; я использую возможность самого себя делать добро; я заимствую повод для благотворительности из своих собственных нужд и восполняю нужды других, когда сам больше всего нуждаюсь: ибо это честная стратегия — использовать преимущество самих себя и так распоряжаться актами добродетели, что, где они дефектны в одном обстоятельстве, они могут возместить свой недостаток и умножить свою благость в другом. У меня нет Перу в моих желаниях, но есть достаток и способность совершать те добрые дела, к которым Он склонил мою природу. Богат тот, у кого достаточно, чтобы быть благотворительным; и трудно быть настолько бедным, чтобы благородный ум не нашел пути к этой части добродетели. «Дающий нищему дает взаймы Господу»: в этом одном предложении больше риторики, чем в библиотеке проповедей. И действительно, если бы эти предложения понимались читателем с тем же акцентом, с каким они произносятся автором, нам не нужны были бы эти тома наставлений, а мы могли бы быть честными благодаря эпитоме. Только по этому побуждению я не могу смотреть на нищего, не облегчив его нужды своим кошельком или его душу своими молитвами. Эти сценические и случайные различия между нами не могут заставить меня забыть ту общую и нетронутую часть нас обоих: под этими лоскутами и жалким внешним видом, этими изувеченными и полутелами, есть душа того же сплава, что и наша, чья генеалогия — Божья, как и наша, и на таком же верном пути к спасению, как и мы сами. Государственные мужи, которые трудятся над созданием государства без нашей бедности, убирают объект благотворительности; не только не понимая государства христианина, но и забывая пророчество Христа.

Глава 14. — Теперь есть другая часть благотворительности, которая является основой и столпом этой, и это любовь к Богу, ради которого мы любим нашего ближнего; ибо я считаю благотворительностью любить Бога ради него самого, а нашего ближнего — ради Бога. И все, что поистине достойно любви, есть Бог, или, так сказать, разделенная часть его, которая сохраняет отблеск или тень его самого. И не странно, что мы должны питать привязанность к тому, что невидимо: все, что мы поистине любим, таково. То, чему мы поклоняемся под привязанностью наших чувств, не заслуживает чести столь чистого титула. Так мы поклоняемся добродетели, хотя для глаз чувств она невидима. Так та часть наших благородных друзей, которую мы любим, — это не та часть, которую мы обнимаем, но та нечувственная часть, которую наши руки не могут обнять. Бог, будучи всей благостью, не может любить ничего, кроме самого себя; он любит нас лишь за ту часть, которая есть, так сказать, он сам, и перенос его Святого Духа. Давайте призовем на суд любовь наших родителей, привязанность наших жен и детей, и все это — немые представления и сны, без реальности, истины или постоянства. Ибо, во-первых, существует сильная связь привязанности между нами и нашими родителями; но как легко она растворяется! Мы отдаемся женщине, забывая мать в жене и утробу, которая носила нас, в той, которая будет носить наш образ. Эта женщина, благословляя нас детьми, наша привязанность оставляет тот уровень, который занимала прежде, и опускается с нашего ложа к нашему потомству и картине потомства: где привязанность не имеет постоянного жилища; они, взрослея годами, желают нашего конца; или, применяя себя к женщине, выбирают законный путь любить другого больше, чем нас самих. Так я осознаю, что человек может быть похоронен заживо и увидеть свою могилу в своем собственном потомстве.

Глава 15. — Я заключаю поэтому и говорю: нет счастья под (или, как хочет Коперник, над) солнцем; и нет никакой crambe в этой повторяющейся истине и бремени всей мудрости Соломона: «Все — суета и томление духа»; нет блаженства в том, чему поклоняется мир. Аристотель, пока он трудится опровергнуть идеи Платона, сам попадает в одну из них: ибо его summum bonum — это химера; и нет такой вещи, как его блаженство. То, в чем счастлив сам Бог, счастливы святые ангелы, в чьем отсутствии несчастны дьяволы, — это я осмеливаюсь назвать счастьем: все, что ведет к этому, может с легкой метафорой заслужить это имя; все остальное, что мир называет счастьем, для меня — история из Плиния, сказка Боккаччо или Малиспини, привидение или изящное заблуждение, в котором нет больше счастья, чем само имя. Благослови меня в этой жизни лишь миром моей совести, властью над моими привязанностями, любовью к тебе и моим самым дорогим друзьям, и я буду достаточно счастлив, чтобы жалеть Цезаря! Таковы, о Господи, смиренные желания моей самой разумной амбиции, и все, что я осмеливаюсь назвать счастьем на земле; в чем я не устанавливаю правил или пределов твоей руке или провидению; распорядись мной согласно мудрости твоего удовольствия. Да будет воля твоя, пусть даже в моем собственном разрушении.
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ПОГРЕБЕНИЕ УРНОЙ.

ПОГРЕБЕНИЕ УРНОЙ; ИЛИ, РАССУЖДЕНИЕ О ПОГРЕБАЛЬНЫХ УРНАХ, НЕДАВНО НАЙДЕННЫХ В НОРФОЛКЕ.
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МОЕМУ ДОСТОЙНОМУ И ПОЧИТАЕМОМУ ДРУГУ, ТОМАСУ ЛЕ ГРОСУ, ИЗ КРОСТВИКА, ЭСКВАЙРУ.
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КОГДА общий костер погас и последнее прощание было сказано, люди навсегда прощались со своими погребенными друзьями, мало ожидая, что любопытство будущих веков будет комментировать их пепел; и, не имея старого опыта долговечности своих останков, не имели мнения о таких последующих соображениях.

Но кто знает судьбу своих костей или как часто ему предстоит быть похороненным? У кого есть оракул его пепла или куда он должен быть развеян? Останки многих лежат, подобно руинам Помпея, во всех частях земли; и когда они попадают в ваши руки, они могут показаться странствовавшими далеко, хотя в прямом и меридиональном путешествии между вами и полюсом всего несколько миль известной земли.

То, что кости Тесея должны были быть снова увидены в Афинах, было не за пределами догадок и полных надежд ожиданий: но то, что они должны были появиться так своевременно, чтобы послужить вам, было ударом судьбы и честью, превосходящей предсказания.

Мы не можем не желать, чтобы эти урны могли иметь эффект театральных сосудов и великих урн Ипподрома в Риме, чтобы отзвучать аккламациями и честью, причитающейся вам. Но это печальные и погребальные кувшины, у которых нет радостных голосов; безмолвно выражающие старую смертность, руины забытых времен, и могут лишь говорить с жизнью, как долго в этом тленном строении некоторые части могут оставаться нетленными; однако способные пережить кости, еще долго не рожденные, и благороднейшую груду среди нас.

Мы представляем их не как какое-то странное зрелище или спектакль, неизвестный вашим глазам, которые видели лучшие из урн и благороднейшее разнообразие пепла; которые сами по себе не являются слабым знатоком древностей и могут ежедневно приказывать видеть так много императорских лиц; что возвышает ваши мысли к старым вещам и созерцанию времен до вас, когда даже живые люди были древностями; когда живые могли превосходить мертвых, и уход из этого мира нельзя было правильно назвать переходом к большему числу. И так возносите свои мысли к Древнему днями, истинному объекту антиквара, для которого старейшие частицы молоды, а сама земля — младенец, и без египетского счета производит лишь малый шум в тысячах.

Мы были подсказаны случаем, а не ухватились за возможность писать о старых вещах или вторгаться к антиквару. Мы холодно привлечены к дискурсам о древностях, у которых едва ли есть время перед нами, чтобы постичь новые вещи или разобраться в ученых новинках. Но видя, что они возникли, как они лежали почти в молчании среди нас, по крайней мере в кратком счете внезапно пройденном, мы были очень не желали, чтобы они умерли снова и были похоронены дважды среди нас.

Кроме того, сохранить живых и заставить мертвых жить, удержать людей от их урн и рассуждать о человеческих фрагментах в них — не неуместно для нашей профессии; чье изучение — жизнь и смерть, кто ежедневно видит примеры смертности и из всех людей меньше всего нуждается в искусственных mementos или гробах у нашей постели, чтобы напоминать нам о наших могилах.

Пришло время наблюдать происшествия и не позволять ничему примечательному ускользнуть от нас: супинация старших дней оставила так много в молчании, или время так замучило записи, что самые трудолюбивые головы не находят легкой работы воздвигнуть новую Британию.

Своевременно оглянуться на старые времена и созерцать наших предков. Великие примеры становятся редкими и должны быть извлечены из прошедшего мира. Простота улетает, и беззаконие приходит длинными шагами к нам. У нас достаточно дел, чтобы составить себя из настоящих и прошедших времен, и вся сцена вещей едва ли служит для нашего наставления. Полная часть добродетели должна быть сделана из центо всех веков, как все красоты Греции могли составить лишь одну красивую Венеру.

Когда кости короля Артура были выкопаны, старая раса могла думать, что они видят в них некоторые оригиналы самих себя; на эти наши урны никто здесь не может претендовать на родство и может лишь созерцать останки тех лиц, которые, в своей жизни давая законы своим предшественникам, после долгой безвестности теперь лежат на их милости. Но, помня раннюю цивилизованность, которую они принесли в эти страны, и забывая давно прошедшие беды, мы милосердно сохраняем их кости и не мочимся на их пепел.

В предложении этих древностей мы не гонимся за древними семьями, так давно пережитыми ими. Мы далеки от воздвижения вашей ценности на столпах ваших предков, чьи заслуги вы иллюстрируете. Мы чтим ваши старые добродетели, сообразующиеся с временами до вас, которые являются благороднейшей оружейной. И, имея долгий опыт вашего дружеского общения, лишенного пустой формальности, полного свободы, постоянной и щедрой честности, я смотрю на вас как на драгоценный камень старой скалы и должен признать себя даже урной и пеплом. — Ваш всегда верный Друг и Слуга,


Томас Браун.



Норидж, 1 мая.
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ПОГРЕБЕНИЕ УРНОЙ.

ГЛАВА I.
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В глубоком открытии подземного мира мелкая часть удовлетворила бы некоторых исследователей; которые, если бы два или три ярда были открыты вокруг поверхности, не заботились бы грабить недра Потоси и регионы к центру. Природа снабдила одну часть земли, а человек — другую. Сокровища времени лежат высоко, в урнах, монетах и памятниках, едва ли ниже корней некоторых растений. Время имеет бесконечные редкости и проявления всех разновидностей; которые открывает старые вещи на небесах, делает новые открытия на земле и даже саму землю — открытием. Та великая древность Америка лежала погребенной тысячи лет, и большая часть земли все еще в урне для нас.

Хотя если Адам был сделан из экстракта земли, все части могли бы потребовать реституции, все же немногие вернули свои кости намного ниже, чем они могли бы получить их; не стремясь к могилам гигантов, под холмистыми и тяжелыми покрытиями, но довольствуясь меньшим, чем их собственная глубина, желали, чтобы их кости могли лежать мягко, и земля была легкой на них. Даже те, кто надеется воскреснуть, не были бы довольны центральным погребением или так отчаянно помещать свои останки, чтобы лежать вне обнаружения; и никоим образом не быть увиденными снова; какое счастливое устройство сделало общение с нашими предками и оставило нашему взору некоторые части, которые они никогда не видели сами.

Хотя земля присвоила имя, все же вода оказалась самой умной могилой; которая за сорок дней проглотила почти человечество и живое творение; рыбы не полностью спаслись, если бы соленый океан не был изящно смягчен смесью свежего элемента.

Многие предприняли объемные усилия, чтобы определить состояние души после разъединения; но люди были наиболее фантастичны в сингулярных устройствах своего телесного растворения: в то время как самые трезвые нации остановились на двух способах: простой ингумации и сжигании.

То, что плотское погребение или захоронение было более ранней даты, старые примеры Авраама и патриархов достаточно иллюстрируют; и были бы без конкуренции, если бы можно было доказать, что Адам был похоронен около Дамаска или горы Голгофа, согласно некоторому преданию. Сам Бог, который похоронил только одного, был доволен сделать выбор этого пути, собираемого из выражения Писания и горячего спора между Сатаной и архангелом об обнаружении тела Моисея. Но практика сжигания была также великой древности и не малого распространения. Ибо (не выводя то же самое от Геркулеса) благородные описания есть сего в греческих похоронах Гомера, в формальных обрядах Патрокла и Ахилла; и несколько старше в Фиванской войне и торжественном сожжении Менекея и Архемора, современника Иаира, восьмого судьи Израиля. Подтверждаемо также среди троянцев, от погребального костра Гектора, сожженного перед воротами Трои: и сожжения Пентесилеи, амазонской королевы: и долгое продолжение той практики, во внутренних странах Азии; в то время как вплоть до правления Юлиана мы находим, что король Хионии сжег тело своего сына и похоронил пепел в серебряной урне.

Та же практика распространилась также далеко на запад; и помимо герулов, гетов и фракийцев, была в употреблении у большинства кельтов, сарматов, германцев, галлов, датчан, шведов, норвежцев; не говоря уже о некотором использовании того среди карфагенян и американцев. Большей древности среди римлян, чем большинство мнений, или Плиний, кажется, допускает: ибо (помимо старых табличных законов сжигания или погребения внутри города, делания погребального огня из строганого дерева или тушения огня вином), Манлий консул сжег тело своего сына: Нума, по специальному пункту своего завещания, не был сожжен, но похоронен; и Рем был торжественно сожжен, согласно описанию Овидия.

Корнелий Сулла был не первым, чье тело было сожжено в Риме, но первым из Корнелиевой семьи; которая, будучи безразлично, не часто используемой прежде; с того времени распространилась и стала преобладающей практикой. Не полностью преследуемой в высшем беге кремации; ибо когда даже вороны были погребально сожжены, Поппея, жена Нерона, нашла особое могильное погребение. Теперь, как все обычаи были основаны на некотором основании разума, так не было недостатка в основаниях для этого; согласно нескольким постижениям самого рационального растворения. Некоторые, будучи мнения Фалеса, что вода была оригиналом всех вещей, думали, что наиболее равно подчиниться принципу гниения и заключить во влажном размягчении. Другие задумывали наиболее естественным закончить в огне, как должное главному принципу в составе, согласно доктрине Гераклита; и поэтому нагромождали большие костры, более активно направляя их к тому элементу, посредством чего они также отклоняли видимое вырождение в червей и оставляли длительную часть своего состава.

Некоторые постигали очищающую добродетель в огне, рафинируя более грубую смесь и выжигая эфирные частицы, так глубоко погруженные в него. И такие, кто по преданию или рациональной догадке держали какой-либо намек на финальный костер всех вещей; или что этот элемент в конце концов должен быть слишком твердым для всех остальных; могли постигать наиболее естественно о огненном растворении. Другие, не претендуя на естественные основания, политически отклоняли злобу врагов на свои похороненные тела. Какое соображение привело Суллу к этой практике; который, так послужив телу Мария, не мог не бояться возмездия на своем собственном; развлеченном после в гражданских войнах и мстительных раздорах Рима.

Но как многие нации приняли, а многие оставили это безразличным, так другие слишком сильно привязались или строго отклонили эту практику. Индийские брахманы казались слишком большими друзьями огня, которые сжигали себя живьем и думали, что это благороднейший путь закончить свои дни в огне; согласно выражению индийца, сжигающего себя в Афинах, в своих последних словах на костре изумленным зрителям: «так я делаю себя бессмертным».

Но халдеи, великие идолопоклонники огня, питали отвращение к сжиганию своих трупов, как к осквернению этого божества. Персидские маги отклонили это из-за подобных сомнений и, будучи озабоченными только своими костями, подвергали свою плоть добыче птиц и собак. И парсы сейчас в Индии, которые подвергают свои тела стервятникам и не выносят даже feretra или носилок из дерева, надлежащего топлива огня, ведомы такими тонкостями. Но держали ли древние германцы, которые сжигали своих мертвых, какой-либо такой страх осквернить свое божество Гертус, или землю, у нас нет аутентичной догадки.

Египтяне боялись огня, не как божества, но как пожирающего элемента, безжалостно потребляющего их тела и оставляющего слишком мало от них; и поэтому драгоценными бальзамированиями, отложением в сухие земли или изящным заключением в стекла, придумали самые заметные способы интегрального сохранения. И из таких египетских сомнений, впитанных Пифагором, можно предположить, что Нума и пифагорейская секта впервые отказались от огненного решения.

Скифы, которые клялись ветром и мечом, то есть жизнью и смертью, были так далеки от сжигания своих тел, что отклоняли всякое погребение и делали свои могилы в воздухе: и ихтиофаги, или рыбоядные нации около Египта, предпочитали море для своей могилы; тем самым отклоняя видимое разложение и восстанавливая долг своих тел. В то время как старые герои, у Гомера, боялись ничего больше, чем воды или утопления; вероятно, по старому мнению об огненной субстанции души, только гасимой этим элементом; и поэтому поэт эмфатически подразумевает полное разрушение в этом роде смерти, которое случилось с Аяксом Оилеем.

У старых балеарцев был особый способ, ибо они использовали большие урны и много дерева, но никакого огня в своих погребениях, в то время как они дробили плоть и кости мертвых, запихивали их в урны и клали кучи дерева на них. И китайцы без кремации или урной погребения своих тел используют деревья и много горения, в то время как они сажают сосну у своей могилы и сжигают большое количество печатных рисунков рабов и лошадей над ней, цивилизованно довольствуясь их компаниями в effigy, которые варварские нации требуют до реальности.

Христиане питали отвращение к этому способу обрядов, и хотя они не стеснялись отдавать свои тела на сожжение в своих жизнях, ненавидели этот способ после смерти: предпочитая скорее отложение, чем абсумпцию, и правильно подчиняясь приговору Бога, вернуться не в пепел, но в прах снова, и сообразуясь с практикой патриархов, погребением нашего Спасителя, Петра, Павла и древних мучеников. И так далеко в конце концов отклоняя беспорядочное погребение с язычниками, что некоторые подверглись церковным порицаниям за то, что не делали сомнений в этом.

Мусульманские верующие никогда не допустят это огненное решение. Ибо они держат нынешнее испытание от своих черных и белых ангелов в могиле; которую они должны были сделать такой полой, чтобы они могли встать на свои колени.

Еврейская нация, хотя они принимали старый способ ингумации, все же иногда допускали эту практику. Ибо люди Иависа сожгли тело Саула; и никакой запрещенной практикой, чтобы избежать заражения или осквернения, во время эпидемии, сжигали тела своих друзей. И когда они не сжигали свои мертвые тела, все же иногда использовали большие горения около и вокруг них, выводимые из выражений относительно Иорама, Седекии и роскошного костра Асы. И были так мало отвращены от языческого сжигания, что евреи, оплакивающие смерть Цезаря, их друга и мстителя на Помпее, посещали место, где его тело было сожжено, много ночей подряд. И как они воздвигали благородные памятники и мавзолеи для своей собственной нации, так они не были щепетильны в воздвижении некоторых для других, согласно практике Даниила, который оставил ту длительную погребальную груду в Экбатане для мидийских и персидских королей.

Но даже во времена подчинения и самого горячего использования они не сообразовывались с римской практикой сжигания; посредством чего пророчество было обеспечено относительно тела Христа, что оно не должно видеть разложения, или кость не должна быть сломана; что мы верим, было также провиденциально предотвращено, от солдатского копья и гвоздей, которые прошли мимо маленьких костей как в его руках, так и в ногах; не обычного устройства, что оно не должно разлагаться на кресте, согласно законам римского распятия, или волос его головы погибнуть, хотя наблюдаемо в еврейских обычаях, стричь волосы преступников.

Ни в их долгом сожительстве с египтянами не вползли в обычай их точного бальзамирования, в котором глубоко разрезая мышцы и вынимая мозги и внутренности, они сломали бы предмет такого полного воскресения, ни полностью ответили бы типам Еноха, Илии или Ионы, что все же предотвратить или восстановить было равной легкости для той восходящей силы, способной сломать фасции и связи смерти, выбраться чистым из погребальной одежды и ста фунтов мази, и из гробницы, прежде чем камень был отвален от нее.

Но хотя они не принимали эту практику сжигания, все же развлекали они многие церемонии, согласные греческим и римским обрядам. И тот, кто наблюдает их погребальные пиры, их плачи у могилы, их музыку и плачущих скорбящих; как они закрывали глаза своих друзей, как они мыли, помазывали и целовали мертвых; может легко заключить, что это не были просто языческие цивилизованности. Но имело ли то скорбное бремя и тройное выкрикивание после Авессалома какое-либо отношение к последней конкламации и тройному прощанию, используемому другими нациями, мы держим лишь колеблющуюся догадку.

Гражданские лица делают погребение лишь законом наций, другие естественно основывают его и обнаруживают его также в животных. Те, кто настолько толстокожи, чтобы все еще верить истории Феникса, могут сказать что-то за сжигание животных. Более серьезные догадки находят некоторые примеры погребения у слонов, журавлей, погребальные ячейки муравьев и практику пчел — которые гражданское общество выносит своих мертвых и имеет экзекуции, если не погребения.


ГЛАВА II.



Торжественности, церемонии, обряды их кремации или погребения, так торжественно доставленные авторами, мы не будем принижать нашего читателя повторять. Только последнюю и длительную часть в их урнах, собранные кости и пепел, мы не можем полностью опустить или отклонить тот предмет, который случай недавно представил, в некоторых обнаруженных среди нас.

В поле Старого Уолсингема, не многие месяцы назад, были выкопаны между сорока и пятьюдесятью урнами, отложенными в сухой и песчаной почве, не ярд глубиной, ни далеко друг от друга. — Не все строго одной фигуры, но большинство отвечающих этим описанным; некоторые содержащие два фунта костей и зубов, со свежими впечатлениями их горения; помимо посторонних веществ, подобных кускам маленьких коробок или гребней изящно сделанных, ручек маленьких латунных инструментов, латунных щипцов и в одной некоторого рода опал.

Около того же участка земли, около шести ярдов компаса, были выкопаны угли и инсинерированные вещества, которые породили догадку, что это была устрина или место сжигания их тел, или некоторое жертвенное место Манам, которое было правильно ниже поверхности земли, как ары и алтари богам и героям выше нее.

То, что это были урны римлян от обычного обычая и места, где они были найдены, есть не неясная догадка, не далеко от римского гарнизона и всего пять миль от Бранкастера, установленного древней записью под именем Бранодунум. И где прилегающий город, содержащий семь приходов, не в очень разном звуке, но саксонском окончании, все еще сохраняет имя Бернхэм, которое, будучи ранней станцией, не невероятно, соседние части были заполнены жилищами, либо самих римлян, либо романизированных британцев, которые соблюдали римские обычаи.

Ни не невероятно, что римляне рано владели этой страной. Ибо хотя мы не встречаем таких строгих деталей этих частей до нового учреждения Константина и военного заряда графа саксонского берега, и что около саксонских вторжений далматинские всадники были в гарнизоне Бранкастера; все же во время Клавдия, Веспасиана и Севера мы находим не менее трех легионов, рассеянных через провинцию Британия. И так высоко, как правление Клавдия, великое поражение было дано иценам римским лейтенантом Осторием. Не долго после, страна была так потревожена, что, в надежде на лучшее состояние, Прастагус завещал свое королевство Нерону и своим дочерям; и Боадицея, его королева, сражалась в последней решающей битве с Паулином. После которого времени и завоевания Агриколы, лейтенанта Веспасиана, вероятно, что они полностью владели этой страной; упорядочивая ее в гарнизоны или жилища, наиболее подходящие с их безопасностью. И так некоторые римские жилища не невероятны в этих частях, так высоко, как время Веспасиана, где саксы после поселились, в чьих тонко заполненных картах мы все еще находим имя Уолсингем. Теперь если ицены были лишь гаммадимами, анконианами или людьми, которые жили в углу, клине или локте Британии, согласно оригинальной этимологии, эта страна будет оспаривать эмфатическое название, как наиболее правильно делающая локоть или iken Ицении.

То, что Британия была заметно населенной, неоспоримо, из того выражения Цезаря. То, что сами римляне были рано в не малых числах — семьдесят тысяч, с их ассоциатами, убитых Боадицеей, дает верный счет. И хотя не многие римские жилища сейчас известны, все же некоторые, старыми работами, рампьерами, монетами и урнами, свидетельствуют их владения. Некоторые урны были найдены в Касторе, некоторые также около Сауткрика и, не многие годы назад, не менее десяти в поле в Бакстоне, не около какого-либо записанного гарнизона. Ни не странно найти римские монеты меди и серебра среди нас; Веспасиана, Траяна, Адриана, Коммода, Антонина, Севера и т.д.; но большее число Диоклетиана, Константина, Констанса, Валента, с многими Викторина Постумия, Тетрика и тридцати тиранов в правление Галлиена; и некоторые так высоко, как Адрианус, были найдены около Тетфорда или Ситомагуса, упомянутого в Итинерарии Антонина, как путь от Венты или Кастора до Лондона. Но наиболее частое открытие сделано в двух Касторах около Нориджа и Ярмута в Бургкасле и Бранкастере.

Помимо норманнских, саксонских и датских монет Катреда, Канута, Вильгельма, Матильды и других, в разных местах были найдены британские золотые монеты, а также немалое число серебряных близ Нориджа, с грубым изображением головы на аверсе и плохо прорисованной лошадью на реверсе, с надписями Ic. Duro. T.; означают ли они иценов, дуротригов, Тасцию или тринобантов — мы оставляем на усмотрение более глубоких догадок. Вульгарная хронология приписывает Нориджскому замку возраст со времен Юлия Цезаря; но его удаленность от этих мест и готическая форма строения опровергают такую древность. Британские монеты дают повод предполагать раннее заселение этих мест, хотя город Норидж возник на руинах Венты; и хотя, возможно, он был обитаем и прежде, он был расширен, отстроен и назван саксами. О том, каков был его размер или население в эпоху древней восточно-английской монархии, предания и история умалчивают. Он был значим во времена датских набегов, когда Свейн сжег Тетфорд и Норидж, а Ульфкетель, правитель оного, смог оказать некоторое сопротивление, а впоследствии пытался сжечь датский флот.

То, как римляне оставили так много монет в странах своих завоеваний, кажется трудноразрешимым вопросом; если только мы не примем во внимание, как они зарывали их в землю, когда из-за варварских нашествий были вынуждены покидать свои жилища в большей части империи, а строгость их законов запрещала использовать их для иных целей: в чем спартанцы были уникальны, ибо, чтобы сделать свою медную монету бесполезной, они закаляли ее в уксусе. То, что бритты оставили какие-либо монеты, вызывает удивление, поскольку до Цезаря их деньгами были железо и железные кольца; а те, что появились позже, были выпущены с разрешения, и были невелики по объему и размеру. То, что осталось так мало саксонских монет, объясняется тем, что, будучи побежденными последующими завоевателями на той же земле, их монеты постепенно сменились другими чеканками и знаками последующих эпох.

Что касается времени захоронения этих урн или точной древности этих реликвий, то нет ничего более неопределенного; ибо, поскольку легат Клавдия, по-видимому, совершил первый поход в эти края, поскольку Боудикка была разбита силами Нерона, а Агрикола положил полный конец этим завоеваниям, маловероятно, что страна была полностью гарнизонирована или заселена ранее; и, следовательно, как бы эти урны ни были позднего происхождения, вряд ли они имеют большую древность.

И последующие императоры не прекращали своих завоеваний в этих и других частях, о чем свидетельствуют история и сохранившиеся надписи на медалях: провинция Британия, находясь на столь значительном удалении от Рима, видела лица многих императорских особ, и в немалом числе: не менее чем Цезаря, Клавдия, Британика, Веспасиана, Тита, Адриана, Севера, Коммода, Геты и Каракаллы.

Здесь кроется великая неясность, ибо не было вложено ни медали, ни монеты императора, которые могли бы обозначить дату их погребения; это наблюдается во многих урнах и было обнаружено в урнах Спиталфилдса близ Лондона, которые содержали монеты Клавдия, Веспасиана, Коммода, Антонина, в сопровождении лакриматориев, светильников, сосудов с жидкостью и других принадлежностей трогательного суеверия, которых в этих сельских захоронениях не доставало.

Существует некоторая неопределенность относительно периода или срока сожжения, или прекращения этой практики. Макробий утверждает, что она вышла из употребления в его дни; но большинство сходится во мнении, хотя и без достоверных записей, что она прекратилась при Антонинах — что вернее всего понимать как время после правления тех императоров, которые приняли имя Антонина, вплоть до Гелиогабала. Не строго после Марка; ибо примерно пятьдесят лет спустя мы находим пышное сожжение и освящение Сервия; и если мы установим этот период или прекращение, то этим урнам будет более тринадцати сотен лет.

Но была ли эта практика оставлена только императорами и знатными особами, или повсеместно в Риме, а не в других провинциях, мы не имеем достоверных сведений; ибо после Тертуллиана, во времена Минуция, христианам очевидно ставилось в упрек, что они осуждали практику сожжения. И мы находим отрывок у Сидония, который утверждает, что эта практика сохранялась во Франции до более позднего времени. И, возможно, она не была полностью оставлена до окончательного утверждения христианства, которое положило конец этим погребальным кострам.

Были ли это кости мужчин, женщин или детей — нет достоверного решения, основанного на древнем обычае в различных местах погребения. Хотя небезосновательно предположение, что двойное погребение, или место погребения Авраама, имело такое намерение. Но по малости костей, тонкости черепов, небольшому размеру зубов, ребер и бедренных костей, вполне вероятно, что многие из них принадлежали лицам младшего возраста или женщинам. Это подтверждается также предметами, содержащимися в них. В большинстве были найдены субстанции, напоминающие гребни, пластины, похожие на шкатулки, скрепленные железными штифтами и искусно отделанные, подобно шейкам или подставкам музыкальных инструментов; длинные латунные пластины, отделанные подобно рукояткам изящных инструментов; латунные щипцы для удаления волос; а в одной — некое подобие опала, до сих пор сохраняющее голубоватый оттенок.

То, что они имели обыкновение сжигать или хоронить вместе с умершими вещи, в которых они преуспевали, которыми наслаждались или которые были им дороги, либо как прощание со всеми удовольствиями, либо из тщетного опасения, что они могут воспользоваться ими в ином мире, засвидетельствовано всей античностью, что можно заметить по кольцу с геммой или бериллом на пальце Синтии, возлюбленной Проперция, когда после ее погребального костра ее призрак явился ему; и примечательно проиллюстрировано содержимым той римской урны, хранящейся у кардинала Фарнезе, в которой, помимо большого количества гемм с головами богов и богинь, были найдены обезьяна из агата, кузнечик, слон из янтаря, хрустальный шар, три стеклянных сосуда, две ложки и шесть хрустальных орехов; и, помимо содержимого урн, в памятнике Хильдерика I, четвертого короля от Фарамонда, случайно обнаруженном три года назад в Турне, миру было возвращено много золота, богато украшавшего его меч, двести рубинов, многие сотни императорских монет, триста золотых пчел, кости и подковы его коня, погребенного вместе с ним, согласно варварскому великолепию тех дней в их погребальных обрядах. Хотя, если мы будем руководствоваться предположением многих выражений Септуагинты, некоторые следы этого можно найти даже у древних евреев, не только в погребальных сокровищах Давида, но и в ножах для обрезания, которые Иисус Навин также похоронил.

Некоторые люди, рассматривая содержимое этих урн, долговечные предметы и игрушки, включенные в них, и обычай сожжения у многих других народов, могли бы несколько усомниться, были ли все урны, найденные у нас, собственно римскими реликвиями, или некоторые из них не принадлежали нашим британским, саксонским или датским предкам.

О форме погребения у древних бриттов пространные рассуждения Цезаря, Тацита и Страбона умалчивают. Об открытии чего, наряду с другими подробностями, мы глубоко сожалеем об утрате того письма, которое Цицерон ожидал или получил от своего брата Квинта как разъяснение британских обычаев; или отчета, который мог бы составить Скрибоний Ларг, врач, сопровождавший императора Клавдия, который мог бы также открыть тот скудный кусочек пищи древних бриттов, который размером с боб мог утолить их жажду и голод.

Но то, что друиды и правящие жрецы имели обыкновение сжигать и хоронить, выражено Помпонием; что Беллин, брат Бренна и король бриттов, был сожжен, признается Полидором, а также Амандом Зирексенсисом в его «Истории» и Пинедой в его «Всеобщей истории» (на испанском). Что они придерживались этой практики в Галлии, Цезарь прямо сообщает. О том, не использовали ли бритты (вероятно, происходящие от них, с той же религией, языком и нравами) иногда сожжение, или, по крайней мере, не сообразовывались ли с этой практикой те, кто был впоследствии цивилизован до римского образа жизни и нравов, у нас нет исторического утверждения или отрицания. Но поскольку, согласно отчету Тацита, римляне рано привили британскому народу столько цивилизованности, что заставили их строить храмы, носить тогу и изучать римские законы и язык, то кажется не невероятным предположение, что они также сообразовывались с их религиозными обрядами и обычаями при погребении.

То, что сожжение мертвых использовалось в Сарматии, подтверждается Гагуином; что свеоны и геты имели обыкновение сжигать своих принцев и знатных особ, передается Саксоном и Олаем; что это была старая германская практика, также утверждает Тацит. И хотя мы скудны на исторические подробности таких обрядов на этом острове, или на то, что саксы, юты и англы сжигали своих мертвецов, все же они пришли из мест, где это было древней практикой; германцы использовали ее, от которых они произошли. И даже в Ютландии и Шлезвиге в Англии Кимбрийской урны с костями были найдены не за много лет до нас.

Но датские и северные народы установили эру или точку отсчета от своего обычая сжигать своих мертвецов: некоторые выводят ее от Унгуина, некоторые от Фрото Великого, который законом постановил, что принцы и главные военачальники должны быть преданы огню, хотя простолюдины предавались обычному погребению в земле. Так Старкатер, тот старый герой, был сожжен, а Ринго по-королевски сжег тело короля Харальда, убитого им.

В какое время этот обычай повсеместно исчез у этого народа, мы не видим определенного периода; прекратился ли он до христианства, или после их обращения, Асгарием Галлом во времена Людовика Благочестивого, сына Карла Великого, согласно хорошим расчетам; или не использовался ли он некоторыми лицами, пока в течение ста восьмидесяти лет язычество и христианство были беспорядочно приняты среди них, нет твердого заключения. Примерно в те времена датчане были заняты в Англии и особенно опустошали эту страну; где многие замки и твердыни были построены ими или против них, и большое количество имен и фамилий до сих пор происходит от них. Но поскольку этот обычай, вероятно, вышел из употребления до их вторжения или завоевания, а римляне, как признано, практиковали его со времени своего владения этим островом, наиболее достоверный отчет падет на римлян или романизированных бриттов.

Однако несомненно, что урны, не имеющие римского происхождения, часто выкапываются как в Норвегии, так и в Дании, прекрасно описанные и графически представленные ученым врачом Вормием. И в некоторых частях Дании в немалом количестве, как передают авторы, точно описывающие те страны. И они содержали не только кости, но и многие другие субстанции, такие как ножи, куски железа, латуни и дерева, а одна из Норвегии — латунную позолоченную варган.

И они не были беспорядочны или небрежны в распоряжении благороднейшими видами, когда помещали большие камни кругом вокруг урн или тел, которые они хоронили: несколько похоже на памятник Роллрич в Англии, или погребальный памятник, вероятно, воздвигнутый Роллоном, который впоследствии завоевал Нормандию; где небезосновательно предположить, что можно было бы что-то обнаружить. Тем временем, какому народу или лицу принадлежала та большая урна, найденная в Эшбери, содержащая могучие кости и щит; что это за большие урны, найденные в Литтл-Массингеме; или почему урны Англси помещены отверстиями вниз, остается еще нераскрытым.


ГЛАВА III.



Оштукатуренные и побеленные гробницы были в древности излюбленными в трупных и разлагающихся захоронениях; и строгие иудеи имели обыкновение украшать гробницы праведников. Улисс в «Гекубе» не заботился о том, насколько скромно он жил, лишь бы найти благородную гробницу после смерти. Великие принцы предпочитали великие памятники; и прекрасные и большие урны содержали не вульгарный пепел, что создает то различие в тех, которые время открывает среди нас. Нынешние урны были не одной вместимости, самая большая содержала более галлона, некоторые не намного больше половины этой меры; и не все одной фигуры, в чем нет строгого соответствия в тех же или разных странах; что можно заметить по тем, которые представлены Казали, Бозио и другими, хотя все найдены в Италии; в то время как многие имеют ручки, уши и длинные шейки, но большинство имитирует круговую фигуру, в сферическом и круглом составе; было ли это из-за какой-либо тайны, лучшей долговечности или вместимости, было лишь догадкой. Но обычная форма с шейками была подходящей фигурой, делающей наше последнее ложе похожим на наше первое; и не сильно отличающейся от урн нашего рождения, пока мы лежали в нижней части земли и внутреннем своде нашего микрокосма. Многие урны красные, эти же лишь черного цвета, несколько гладкие и глухо звучащие, что породило некоторое сомнение, были ли они сожжены или только обожжены в печи или на солнце, согласно древнему способу, во многих кирпичах, черепицах, горшках и тестовых работах; и, как слово «testa» должно быть правильно понято, когда встречается без дополнения и главным образом подразумевается Плинием, когда он хвалит кирпичи и черепицу двухлетней давности, и делать их весной. И не только эти скрытые куски, но и открытое великолепие древности во многом опиралось на искусство глины. Из нее был построен дом Мавзола, так стоял старый Юпитер в Капитолии, и статуя Геркулеса, сделанная в правление Тарквиния Приска, существовала во времена Плиния. И те, кто отказывался от сожжения или погребальных урн, предпочитали гробы из глины, согласно моде Пифагора, способ, предпочитаемый Варроном. Но дух великих был выше этих ограничений, предпочитая медные, серебряные, золотые и порфировые урны, в которых лежал Север, после серьезного осмотра и приговора о том, что должно содержать его. Некоторые из этих урн считались посеребренными, из-за блесток в нескольких горшках, с мелкими кусочками мишуры; неясно, от земли или от первой смеси в них.

Среди этих урн мы не могли получить хорошего отчета об их покрытиях; только одна казалась сводчатой с какой-то кирпичной кладкой. Из тех, что найдены в Бакстоне, некоторые были покрыты кремнем, некоторые, в других частях, черепицей; те, что в Ярмут-Кастере, были закрыты римским кирпичом, а некоторые имеют подходящие земляные крышки, приспособленные и подогнанные к ним. Но в гомеровской урне Патрокла, каким бы ни было твердое покрытие, мы находим непосредственным покрытием пурпурный кусок шелка: и те, что не имели крышек, могли иметь землю, плотно прижатую в них, после чего, вероятно, были некоторые из этих, в которых мы нашли кости и пепел, наполовину сцементированные с песком и стенками урны, и некоторые длинные корни пырея, обвитые вокруг костей.

Никакие светильники, включенные жидкости, лакриматории или сосуды для слез не сопровождали эти сельские урны, ни как священные для манов, ни как страстные выражения их скорбящих друзей. В то время как богатым пламенем и наемными слезами они совершали свои обряды, и в самых оплакиваемых памятниках делали одну часть своих надписей. Некоторые находят погребальные сосуды, содержащие жидкости, которые время сгустило в желе. Ибо, помимо этих лакриматориев, примечательные светильники, с сосудами масел и ароматических жидкостей, сопровождали благородные оссуарии; и некоторые до сих пор сохраняют винность и дух в них, которые, если кто-то пробовал, они далеко превзошли вкусы древности. Жидкости, которые не исчисляются годами ежегодных магистратов, но великими соединениями и роковыми периодами королевств. Глотки консульской даты были лишь сырыми по сравнению с этими, а опимианское вино лишь в сусле по сравнению с ними.

В различных могилах и гробницах мы встречаем кольца, монеты и чаши. Древняя бережливость была настолько суровой, что они не позволяли золоту сопровождать труп, а только то, которое служило для скрепления зубов. Был ли опаловый камень в этом сожжен на пальце мертвеца или брошен в огонь каким-то любящим другом, это будет соответствовать любому обычаю. Но другие сгораемые субстанции были найдены настолько свежими, что они не могли почувствовать никакого опаления от огня. Они, при осмотре, были признаны деревом; но, тонущие в воде и испытанные огнем, мы обнаружили, что они являются костью или слоновой костью. По своей твердости и желтому цвету они больше всего напоминали самшит, который в старых выражениях находил эпитет вечного, и, возможно, в таких хранилищах могли пройти неиспорченными.

То, что лавровые листья были найдены зелеными в гробнице св. Гумберта, спустя сто пятьдесят лет, рассматривалось как чудо. Примечательно было для старых наблюдателей, что кипарис храма Дианы простоял столько сотен лет. Дерево ковчега и оливковый жезл Аарона были старше во время плена; но кипарис ковчега Ноя был величайшим растением древности, если Иосиф Флавий не был обманут некоторыми его фрагментами в свои дни: не говоря уже о болотных бревнах и елях, найденных под землей во многих частях Англии; недатированные руины ветров, наводнений или землетрясений, и которые во Фландрии до сих пор показывают, с какой стороны они упали, так как обычно лежат в северо-восточном положении.

Но хотя мы не обнаружили, что эти куски были деревом, согласно первым предположениям, все же мы не совсем упустили некоторое древесное вещество; ибо кости не были так чисто выбраны, но некоторые угли были найдены среди них; способ сделать дерево вечным и подходящим спутником для металла, на котором была заложена основа великого Эфесского храма, и которые были сделаны долговечными тестами старых границ и ориентиров. Пока мы смотрим на них, мы не удивляемся наблюдениям углей, найденных свежими спустя четыреста лет. В давно заброшенном жилище даже яичная скорлупа была найдена свежей, не склонной к порче.

В памятнике короля Хильдерика железные реликвии были найдены все ржавыми и рассыпающимися на куски; но наши маленькие железные штифты, которые скрепляли работы из слоновой кости, держались хорошо вместе и не потеряли своего магнитного качества, хотя им не хватало цепкой влаги для более прочного соединения частей; хотя его трудно довести до плавления, все же этот металл вскоре поддается ржавчине и растворению. В латунных кусках мы удивлялись не долговечности, а отсутствию ржавчины и дурного запаха при самом твердом трении; но теперь, подвергнутые пронзительным атомам воздуха, в течение нескольких месяцев они начинают покрываться пятнами и выдавать свои зеленые внутренности. Мы не считаем, что эти урны спустились такими голыми, как они кажутся, или вошли в свои могилы без старого обычая цветов. Урна Филипомена была настолько нагружена цветами и лентами, что не давала вида самой себе. Строгий Ликург допускал оливку и мирт. Афиняне могли справедливо возразить против практики Демокрита быть похороненным в меде, опасаясь растратить великий товар своей страны и лучший в своем роде в Европе. Но Платон казался слишком бережливым политиком, который не допускал памятника большего, чем мог бы содержать четыре героических стиха, и предназначал самую бесплодную землю для погребения: хотя мы не можем похвалить добротность той погребальной земли, которая была оценена не выше средней зарплаты Иуды. Хотя земля смешала пепел этих оссуариев, все же кости были настолько сильно сожжены, что некоторые тонкие латунные пластины были найдены наполовину расплавленными среди них. Благодаря чему мы понимаем, что они были не из самых низких, поверхностно сожженных, как иногда в военных, и обычно в чумных, сожжениях; или по манере жалких трупов, сброшенных и небрежно сожженных, без Эсквилинских ворот в Риме; что было оскорблением, продолжавшимся над Тиберием, пока они лишь наполовину сожгли его тело, и в амфитеатре, согласно обычаю у известных преступников; тогда как Нерон, казалось, не столько боялся своей смерти, сколько того, что его голова будет отрублена, а тело не сожжено целиком.

Некоторые, находя много фрагментов черепов в этих урнах, подозревали смесь костей; ни в одной, которую мы исследовали, не было причины для такой догадки, хотя иногда они не отказывались от этой практики.— Пепел Домициана был смешан с пеплом Юлии; Ахилла с пеплом Патрокла. Все урны не содержали одиночный пепел; без беспорядочных сожжений они с любовью соединяли свои кости; страстно стремясь продолжить свои живые союзы. И когда расстояние смерти отрицало такие соединения, неудовлетворенные привязанности находили некоторое удовлетворение быть соседями в могиле, лежать урна к урне и касаться только своими манами. И многие были настолько любопытны, чтобы продолжить свои живые отношения, что они придумывали большие и семейные урны, в которых пепел их ближайших друзей и родственников мог последовательно приниматься, по крайней мере, некоторые части его, в то время как их побочные мемориалы лежали в меньших сосудах вокруг них.

Древность держала слишком легкие мысли от объектов смертности, в то время как некоторые извлекали провокации веселья из анатомий, и жонглеры показывали фокусы со скелетами. Когда скрипачи не делали такого приятного веселья, как фехтовальщики, и люди могли сидеть с тихими желудками, пока повешение разыгрывалось перед ними. Старые соображения делали мало мементо черепами и костями на своих памятниках. В египетских обелисках и иероглифических фигурах нелегко встретить кости. Погребальные светильники говорят не что иное, как погребение, и в своих буквальных набросках часто оказываются непристойными и античными кусками. Где мы находим D. M., очевидно встретить жертвенные патеры и сосуды для возлияния на старых погребальных памятниках. В иудейском гипогее и подземной келье в Риме было мало примечательного, кроме разнообразия светильников и частых набросков Антония и Иеронима, мы встречаем бедренные кости и головы смерти; но кладбищенские кельи древних христиан и мучеников были заполнены набросками библейских историй; не отказываясь от украшений кипариса, пальм и оливы, и мистических фигур павлинов, голубей и петухов; но повторяя портреты Еноха, Лазаря, Ионы и видения Иезекииля, как обнадеживающие наброски, и намекая на образы воскресения, которое есть жизнь могилы и подслащивает наши жилища в стране кротов и муравьев.

Нежные надписи точно передавали продолжительность жизни людей, редко способ их смерти, который сама история так часто оставляет неясным в записях памятных лиц. Едва ли найдется философ, который не умирает дважды или трижды у Лаэрция; ни почти никакой жизни без двух или трех смертей у Плутарха; что делает трагические концы благородных лиц более благоприятно воспринимаемыми сострадательными читателями, которые находят некоторое облегчение в выборе таких различий.

Уверенность смерти сопровождается неопределенностями во времени, способе, местах. Разнообразие памятников часто скрывало истинные могилы; и кенотафы смешивали гробницы. Ибо помимо их реальных гробниц, многие нашли почетные и пустые гробницы. Разнообразие памятников Гомера сделало его из разных стран. Еврипид имел свою гробницу в Африке, но свое погребение в Македонии. И Север нашел свою реальную гробницу в Риме, но свою пустую могилу в Галлии.

Тот, кто лежал в золотой урне высоко над землей, не был склонен найти покой своих костей. Многие из этих урн были разбиты вульгарным искателем в надежде на заключенное сокровище. Пепел Марцелла был потерян над землей по той же причине. Где прибыль побуждала, ни один век не испытывал недостатка в таких шахтерах. Для чего самые варварские экспиляторы находили самую гражданскую риторику. Золото, однажды вышедшее из земли, больше не принадлежит ей; то, что было неразумно предано земле, разумно возобновляется из нее; пусть памятники и богатые фабрики, а не богатства, украшают пепел людей. Коммерция живых не должна быть перенесена на мертвых; это не несправедливость взять то, что никто не жалуется потерять, и никто не обижен, где никто не является владельцем.

Какая добродетель еще спит в этой terra damnata и старом пепле, было бы мелкой магией экспериментировать. Эти рассыпающиеся реликвии и долго горевшие частицы делают такие ожидания устаревшими; кости, волосы, ногти и зубы мертвых были сокровищами старых колдунов. Тщетно мы возрождаем такие практики; нынешнее суеверие слишком заметно увековечивает глупость наших предков, в чем, согласно старому наблюдению, этот остров был настолько полон, что мог бы научить Персию.

Историк Платона из другого мира лежит двенадцать дней неиспорченным, пока его душа осматривала большие станции мертвых. Как сохранить труп семь дней от порчи путем помазания и мытья, без экзентерации, было бы рискованным куском искусства в нашей самой избранной практике. Как они делали четкое отделение костей и пепла от огненной примеси, не нашло исторического решения; хотя они, казалось, делали четкую коллекцию и не упускали палец Пирра. Некоторое обеспечение они могли сделать глиняными сосудами, покрытиями, черепицей или плоскими камнями, на и вокруг тела (и в том же поле, недалеко от этих урн, многие камни были найдены под землей), а также тщательным отделением постороннего вещества, собирая и сгребая сожженные кости вилками, наблюдаемое в том примечательном светильнике Гальвана Марциана, который имел вид vas ustrinum или сосуда, в котором они сжигали мертвых, найденного на Эсквилинском поле в Риме, могло бы дать более ясное решение. Но их неудовлетворенность в этом породила то примечательное изобретение в погребальных кострах некоторых принцев, путем несгораемых простыней, сделанных с текстурой асбеста, несгораемого льна или шерсти саламандры, которые сохраняли их кости и пепел несмешанными.

Как объем человека должен уменьшиться до столь немногих фунтов костей и пепла, может показаться странным любому, кто не учитывает его конституцию, и как малая масса останется после открытого и побуждающего огня плотского состава. Даже сами кости, сведенные в пепел, уменьшают заметную пропорцию. И состоящие во многом из летучей соли, когда она выжигается, делают легкий вид пепла. Хотя их объем несоразмерен их весу, когда тяжелый принцип соли выжигается, и остается почти только земля; наблюдаемое в иве, которая делает больше пепла, чем дуб, и обнаруживает обычный обман продажи пепла по мере, а не по весу.

Некоторые кости делают лучшие скелеты, некоторые тела быстрый и самый быстрый пепел. Кто ожидал бы быстрого пламени от водянистого Гераклита? Отравленный солдат, когда его живот лопнул, потушил два костра у Плутарха. Но в чуме Афин один частный костер служил двум или трем незваным гостям; и сарацины, сожженные в больших кучах, королем Кастилии, показали, как мало топлива достаточно. Хотя погребальный костер Патрокла занимал сто футов, кусок старой лодки сжег Помпея; и если бремя Исаака было достаточно для холокоста, человек может нести свой собственный костер.

Из животных извлекаются хорошие горящие огни и хорошие лекарства против горения. Хотя семенной юмор кажется противоположной природы огню, все же завершенное тело оказывается горючим комком, в котором огонь находит пламя даже от костей, и некоторое топливо почти от всех частей; хотя метрополия влажности кажется наименее расположенной к нему, что могло бы сделать черепа этих урн менее сожженными, чем другие кости. Но все летит или тонет перед огнем почти во всех телах: когда общая связка растворяется, утончаемые части поднимаются, остальное оседает в угле, извести или пепле.

Сжечь кости короля Эдома на известь кажется не иррациональной свирепостью; но пить из пепла мертвых родственников — страстная расточительность. Тот, кто имеет пепел своего друга, имеет вечное сокровище; где огонь берет отпуск, порча медленно входит. В костях, хорошо сожженных, огонь делает стену против самого себя; экспериментировано в купелях и тестах металлов, которые состоят из таких ингредиентов. Что солнце соединяет, огонь анализирует, не превращает. Этот пожирающий агент оставляет почти всегда кусочек для земли, из которой все вещи являются лишь колонией; и которую, если время позволяет, материнский элемент будет иметь в своей первобытной массе снова.

Тот, кто ищет урны и старые погребальные реликвии, не должен искать их в руинах храмов, где никакая религия в древности не помещала их. Они были найдены в поле, согласно древнему обычаю, в благородном или частном погребении; старая практика хананеев, семьи Авраама и места погребения Иисуса Навина, в границах его владений; и также согласующаяся с римской практикой хоронить у дорог, благодаря чему их памятники были под глазом: — мемориалы их самих и напоминания о смертности для живых пассажиров; которых эпитафии великих были вынуждены умолять остановиться и посмотреть на них, — язык, хотя иногда используемый, не столь уместный в церковных надписях. Чувствительная риторика мертвых, к примерности доброй жизни, впервые допущенная к костям благочестивых людей и мучеников в церковных стенах, которая в последующие века вползла в беспорядочную практику: в то время как Константин был особенно удостоен быть допущенным в церковную паперть, и первым так похороненным в Англии был во времена Катреда.

Христиане спорят, как их тела должны лежать в могиле. В урной погребении они ясно избежали этого противоречия. Хотя мы отклоняем религиозное соображение, все же в кладбищенских и более узких местах погребения, чтобы избежать путаницы и перекрестного положения, определенная поза должна быть допущена: которую даже языческая цивилизованность соблюдала. Персы лежали с севера на юг; мегарцы и финикийцы помещали свои головы на восток; афиняне, некоторые думают, к западу, который христиане до сих пор сохраняют. И Беда хочет, чтобы это была поза нашего Спасителя. Что он был распят лицом к западу, мы не будем спорить с традицией и вероятным отчетом; но мы не аплодируем руке художника в возвышении его креста так высоко над теми с обеих сторон: поскольку здесь мы не находим достоверного отчета в истории, и даже кресты, найденные Еленой, не претендуют на такое различие от долготы или измерения.

Быть выгнанным из наших могил, иметь наши черепа сделанными чашами для питья, а наши кости превращенными в трубки, чтобы радовать и забавлять наших врагов, — это трагические мерзости, избегаемые в сожженных погребениях.

Урные погребения и сожженные реликвии не лежат в страхе перед червями или быть наследием для змей. В плотском погребении порчи кажутся специфическими для частей; и некоторые говорят о змеях из спинного мозга. Но пока мы предполагаем обычных червей в могилах, нелегко найти их там; немногие на кладбищах глубже фута, меньше или нет в церквях, хотя в свежеразложившихся телах. Зубы, кости и волосы дают самый длительный вызов порче. В водянистом теле, десять лет похороненном на кладбище, мы встретили жирное уплотнение, где селитра земли и соль и щелочная жидкость тела коагулировали большие куски жира в консистенцию самого твердого кастильского мыла, часть которого остается у нас. После битвы с персами римские трупы разложились за несколько дней, в то время как персидские тела оставались сухими и неиспорченными. Тела в одной и той же земле не растворяются равномерно, ни кости одинаково не рассыпаются; о чем в позорной болезни мы не ожидаем долгой продолжительности. Тело маркиза Дорсета казалось здоровым и красиво запеленатым, что спустя семьдесят восемь лет было найдено неиспорченным. Обычные гробницы не сохраняют дальше порошка: более твердая консистенция и состав частей могли бы ожидаться от высыхания, глубокого погребения или древесного угля. Величайшие древности смертных тел могут оставаться в сгнивших костях, о которых, хотя мы не берем в расчет столп жены Лота или метаморфозу Ортелия, некоторые могут быть старше пирамид, в сгнивших реликвиях общего наводнения. Когда Александр открыл гробницу Кира, оставшиеся кости обнаружили его пропорцию, о которой урные фрагменты дают лишь плохую догадку, и имеют этот недостаток перед могильными погребениями, что они оставляют нас в неведении о большинстве личных открытий. Ибо поскольку кости дают не только прямоту и стабильность, но и фигуру телу, это не невозможная физиогномика догадываться о мясистых придатках, и после какой формы мышцы и мясистые части могли бы висеть в своих полных консистенциях. Полностью развернутая кариола показывает хорошо сформированную лошадь сзади; красиво сформированные черепа дают некоторую аналогию мясистого сходства. Критический взгляд на кости делает хорошее различие полов. Даже цвет не выходит за пределы догадки, так как трудно быть обманутым в различении черепов негров. Характеры Данте должны быть найдены в черепах, а также в лицах. Геркулес известен не только по своей ноге. Другие части составляют свои пропорции и выводы о целом или частях. И поскольку размеры головы измеряют все тело, и фигура ее дает догадку о главных способностях: физиогномика переживает нас самих и не заканчивается в наших могилах.

Строгие созерцатели, наблюдая эти долговечные реликвии, могут думать о них как о хороших памятниках прошлых лиц, малой выгоде для будущих существ; и, учитывая ту силу, которая подчиняет все вещи самой себе, которая может возобновить рассеянные атомы или идентифицировать из чего угодно, считают излишним ожидать воскресения из реликвий: но душа, существующая, другая материя, одетая должными акциденциями, может спасти индивидуальность. Все же святые, мы наблюдаем, воскресли из могил и памятников вокруг святого города. Некоторые думают, что древние патриархи так искренне желали положить свои кости в Ханаане, как надеясь стать частью того воскресения; и, хотя в тридцати милях от горы Голгофа, по крайней мере лежать в том регионе, который должен произвести первые плоды мертвых. И если, согласно ученой догадке, тела людей воскреснут там, где остаются их величайшие реликвии, многие не склонны ошибаться в топографии своего воскресения, хотя их кости или тела будут после перенесены ангелами в поле видения Иезекииля, или, как некоторые прикажут, в долину суда, или Иосафата.


ГЛАВА IV.



Христиане красиво сгладили уродство смерти тщательным рассмотрением тела и гражданскими обрядами, которые снимают жестокие окончания: и хотя они считали все поправимым воскресением, не отбросили всю заботу о погребении. И поскольку пепел жертв, сожженных на алтаре Бога, был тщательно вынесен священниками и помещен в чистое поле; поскольку они признавали свои тела жилищем Христа и храмами Святого Духа, они не перекладывали все на достаточность существования души; и поэтому долгими службами и полными торжественностями завершали свои последние экзекуции, в которых ко всем различиям греческая преданность кажется наиболее патетически церемониальной.

Христианское изобретение главным образом стремилось к обрядам, которые говорят о надеждах на другую жизнь и намеках на воскресение. И если древние язычники не держали бессмертие своей лучшей части и некоторое существование после смерти, в различных обрядах, обычаях, действиях и выражениях, они противоречили своим собственным мнениям: в чем Демокрит зашел далеко, даже до мысли о воскресении, как насмешливо записано Плинием. Что может быть более выразительным, чем выражение Фокилида? Или кто ожидал бы от Лукреция предложения Екклесиаста? Прежде чем Платон мог говорить, душа имела крылья у Гомера, которые не падали, но вылетали из тела в особняки мертвых; который также наблюдал то красивое различие Дема и Сома, для тела, соединенного с душой, и тела, отделенного от него. Лукиан сказал много правды в шутку, когда сказал, что часть Геркулеса, которая произошла от Алкмены, погибла, та, что от Юпитера, осталась бессмертной. Таким образом, Сократ был доволен, что его друзья должны похоронить его тело, если они не будут думать, что они хоронят Сократа; и, рассматривая только свою бессмертную часть, был безразличен быть сожженным или похороненным. Из таких соображений Диоген мог презирать погребение и, будучи удовлетворенным, что душа не может погибнуть, стать небрежным к телесному погребению. Стоики, которые думали, что души мудрых людей имели свое жилище вокруг луны, могли сделать легкий счет подземного отложения; тогда как пифагорейцы и транскорпорирующие философы, которые должны были быть часто похоронены, держали большую заботу о своем погребении. И платоники не отвергали должную заботу о могиле, хотя они ставили свой пепел на необоснованные ожидания, в их утомительном сроке возвращения и долгой установленной революции.

Люди потеряли свой разум ни в чем так сильно, как в своей религии, в которой камни и тряпки делают мучеников; и, поскольку религия одного кажется безумием другому, дать отчет или рациональное старых обрядов не требует жесткого читателя. То, что они зажигали костер наоборот, или поворачивая лицо от него, было красивым символом нежелательного служения. То, что они мыли свои кости вином и молоком; что мать заворачивала их в лен и сушила их в своей груди, первой питающей части и месте их питания; что они открывали свои глаза к небу, прежде чем зажигали огонь, как место их надежд или оригинала, были не неуместными церемониями. Их последнее прощание, трижды произнесенное присутствующими, было также очень торжественным и несколько отвечено христианами, которые думали, что это слишком мало, если они не бросали землю трижды на похороненное тело. То, что, посыпая свои гробницы, римляне предпочитали розу; греки амарант и мирт: что погребальный костер состоял из сладкого топлива, кипариса, ели, лиственницы, тиса и деревьев, вечно зеленых, лежали молчаливыми выражениями их выживающих надежд. В чем христиане, которые украшают свои гробы лавром, нашли более элегантную эмблему; ибо он, кажущийся мертвым, восстановит себя от корня, и его сухие и безжизненные листья возобновят свою зелень снова; что, если мы не ошибаемся, мы также наблюдали в утесе. Посадка тиса на кладбищах не берет ли свое начало от древних погребальных обрядов, или как эмблема воскресения, от своей вечной зелени, может также допустить догадку.

Они использовали музыку, чтобы возбудить или успокоить привязанности своих друзей, согласно различным гармониям. Но секретным и символическим намеком была гармоническая природа души; которая, освобожденная от тела, шла снова наслаждаться первобытной гармонией неба, откуда она впервые спустилась; которая, согласно своему прогрессу, прослеженному древностью, спускалась через Рака и поднималась через Козерога.

Они не сжигали детей, прежде чем их зубы появились, как опасаясь, что их тела слишком нежный кусочек для огня, и что их хрящевые кости едва ли оставят отделимые реликвии после пирального сгорания. То, что они не зажигали огонь в своих домах несколько дней после, было строгим напоминанием о недавнем мучительном огне. И скорбя без надежды, они имели счастливый обман против чрезмерного оплакивания, общим мнением, что глубокие печали беспокоят их призраков.

То, что они хоронили своих мертвых на спинах, или в супинированном положении, кажется согласующимся с глубоким сном и обычной позой умирания; вопреки самому естественному способу рождения; не похоже на нашу маятниковую позу, в сомнительном состоянии утробы. Диоген был уникален, который предпочитал склонную ситуацию в могиле; и некоторые христиане не любят ни того, ни другого, которые отклоняют фигуру отдыха и делают выбор в пользу прямой позы.

То, что они выносили их из мира ногами вперед, не несогласно с разумом, как противоположное родной позе человека и его производству впервые в него; и также согласующееся с их мнениями, пока они прощались с миром, не смотреть снова на него; тогда как магометане, которые думают вернуться к восхитительной жизни снова, выносятся головами вперед и глядя на свои дома.

Они закрывали свои глаза, как части, которые первыми умирают, или первыми обнаруживают печальные эффекты смерти. Но их повторяющиеся восклицания, чтобы возбудить своих умирающих или мертвых друзей, или отозвать их к жизни снова, были тщеславием привязанности; как не предположительно невежественные в критических тестах смерти, путем приложения перьев, стеклышек и отражения фигур, которые мертвые глаза не представляют: что, однако, не строго проверяемое в свежих и теплых трупах, едва ли могло избежать теста, в трупах четырех или пяти дней.

То, что они всасывали последнее дыхание своих умирающих друзей, было, конечно, практикой не медицинского учреждения, а свободным мнением, что душа выходила таким образом, и привязанностью привязанности, из некоторого пифагорейского основания, что дух одного тела переходил в другое, что они желали, могло бы быть их собственным.

То, что они лили масло на костер, было терпимой практикой, пока намерение покоилось в облегчении восхождения. Но помещать хорошие предзнаменования в быстрое и скорое горение, жертвовать ветрам для отправки в этой должности, было низкой формой суеверия.

Архимим, или шут, сопровождающий погребальный поезд и имитирующий речи, жесты и манеры умершего, был слишком легким для таких торжественностей, противореча их погребальным речам и скорбным обрядам могилы.

То, что они хоронили кусок денег с ними как плату Элизийскому паромщику, было практикой, полной глупости. Но древний обычай помещать монеты в значительные урны и нынешняя практика захоронения медалей в благородных фундаментах Европы являются похвальными способами исторических открытий, в действиях, лицах, хронологиях; и потомство будет аплодировать им.

Мы не исследуем старые законы погребения, освобождающие определенных лиц от погребения или сожжения. Но тем самым мы понимаем, что это не были кости лиц, пораженных планетой или сожженных огнем с неба; никакие реликвии предателей своей страны, самоубийц или святотатственных преступников; лиц в старом понимании, недостойных земли; осужденных в Тартар ада и бездонную яму Плутона, откуда не было искупления.

И не только многие обычаи были сомнительны в порядке их экзекуций, но также различные практики, фикции и концепции, несогласные или неясные, их состояния и будущих существ. Должно ли к восьми или десяти телам мужчин добавить одно женщины, как более воспламеняющееся и маслянисто составленное для лучшего пирального сгорания, было ли какой-либо рациональной практикой; или жалоба жены Периандра терпима, что, не имея своего погребального сожжения, она страдала невыносимым холодом в аду, согласно конституции адского дома Плутона, в котором холод составляет большую часть их пыток; это не может пройти без некоторого вопроса.

Почему женские призраки появляются Улиссу, прежде героев и мужских духов, — почему Психея или душа Тиресия мужского пола, который, будучи слепым на земле, видит больше, чем все остальные в аду; почему погребальные ужины состояли из яиц, бобов, сельдерея и салата, поскольку мертвых заставляют есть асфодели вокруг Элизийских лугов: — почему, поскольку нет жертвы приемлемой, ни какого-либо искупления за завет могилы, люди установили божество Морты и бесплодно поклонялись божествам без ушей, это не может избежать некоторого сомнения.

Мертвые кажутся живыми в человеческом Аиде Гомера, однако они не могут толком говорить, пророчествовать или узнавать живых, если только не напьются крови, в которой заключена жизнь человека. И потому души женихов Пенелопы, ведомые Меркурием, пищали, словно летучие мыши, а те, что следовали за Геркулесом, издавали лишь шум, подобный стае птиц.

Ушедшие духи знают о прошлом и будущем, но пребывают в неведении о настоящем. Агамемнон предсказывает, что случится с Улиссом, однако по неведению спрашивает, что стало с его собственным сыном. В «Илиаде» Гомера призраки боятся мечей, но в «Энеиде» Вергилия Сивилла говорит Энею, что тонкая природа духов неуязвима для оружия. Духи сбрасывают свою злобу вместе с телами, и Цезарь с Помпеем примиряются в латинском аду; однако Аякс у Гомера не выносит беседы с Улиссом, а Дейфоб у Вергилия предстает весь изувеченным, хотя среди раненых призраков Гомера мы встречаем совершенные тени.

Поскольку Харон у Лукиана одобряет свое положение среди мертвых, можно ли считать удачными слова Ахилла, этого при жизни презиравшего смерть, что он предпочел бы быть слугой пахаря, нежели императором мертвых? Как душа Геркулеса может быть в аду и в то же время на небесах, а душа Юлия — в звезде, но при этом быть видимой Энею в аду? — разве что призраки были лишь образами и тенями души, принятыми в высших обителях согласно древнему разделению на тело, душу и образ, или симулякр их обоих. Подробности будущего бытия неизбежно должны оставаться темными для древних теорий, которые христианская философия до сих пор определяет лишь в облаке мнений. Диалог между двумя младенцами в утробе о состоянии этого мира мог бы наглядно проиллюстрировать наше невежество относительно мира иного, о котором, как мне кажется, мы все еще рассуждаем в пещере Плутона, будучи лишь эмбрионами философов.

Пифагор спасается в сказочном аду Данте среди того сонма философов, где, встречая Платона и Сократа, мы находим Катона не ниже, чем в чистилище. Среди всех них наиболее примечателен Эпикур, которого люди делают добродетельным без Элизиума, который презирал жизнь, не имея поощрения в виде бессмертия, и, считая, что после смерти ничего нет, тем не менее ни во что не ставил царя ужасов.

Если бы счастье иного мира осознавалось так же отчетливо, как радости этого, жизнь стала бы мученичеством; а для тех, кто не помышляет о грядущем, смерть должна быть чем-то большим, чем просто смерть, что заставляет нас изумляться той дерзости, с которой они осмеливаются стать ничем и вернуться в свой хаос. Конечно, такие духи, которые могли презирать смерть, не ожидая лучшего бытия после, презирали бы и жизнь, если бы знали о нем. И поэтому мы не одобряем суждение Макиавелли о том, что христианство делает людей трусливыми или что с уверенностью лишь полусмерти презираемые добродетели терпения и смирения унизили дух людей, который возвышали языческие принципы; напротив, они обуздали дикость дерзости в намерениях, основаниях и вечных последствиях смерти, в которых люди самого смелого духа часто бывают чудовищно безрассудны. Мы не можем умалять доблесть древних мучеников, которые презирали смерть на безрадостной сцене своей жизни и в своих немощных мученичествах, вероятно, теряли не так уж много месяцев своих дней или расставались с жизнью, когда она едва ли стоила того, чтобы жить. Ибо (помимо того, что долгое время в прошлом не идет ни в какое сравнение с малым временем в будущем) они находились в невыгодном положении из-за немощи старости, которая естественно делает людей боязливыми и по складу характера — неспособными к смелым и мужественным помыслам юности и пылких лет. Но презрение к смерти, проистекающее из телесной отваги, не способствует нашему блаженству. В оркестре и на самых почетных местах небес могут восседать те, кто держал дрожащие руки в огне и по-человечески боролся за славу.

Тем временем Эпикур лежит глубоко в аду Данте, где мы встречаем гробницы, заключающие в себе души, которые отрицали свое бессмертие. Но лежат ли добродетельные язычники, которые жили лучше, чем говорили, или, заблуждаясь в своих принципах, все же жили выше философов с более благовидными максимами, так глубоко, как он, или, по крайней мере, не настолько низко, чтобы восстать против христиан, которые, веря или зная эту истину, неизменно отрицали ее в своих делах и образе жизни — это вопрос слишком печальный, чтобы на нем настаивать.

Но все или большинство представлений покоились на мнении о некоем будущем бытии, которое, будучи невежественно или холодно воспринято, порождало те извращенные концепции, церемонии и изречения, над которыми христиане либо скорбят, либо смеются. Счастливы те, кто не живет в то неблагоприятное время, когда люди могли мало что сказать о будущем, кроме как опираясь на разум: из-за чего благороднейшие умы часто приходили к сомнительным смертям и меланхолическим кончинам. С этими надеждами Сократ согревал свой сомневающийся дух перед тем холодным зельем; а Катон, прежде чем осмелился нанести роковой удар, провел часть ночи за чтением «Бессмертия» Платона, тем самым укрепляя свою дрожащую руку для решимости совершить этот поступок.

Это самый тяжелый камень, который меланхолия может бросить в человека, — сказать ему, что он достиг предела своей природы или что не существует иного состояния, к которому эта жизнь была бы прогрессивной и ради которого она была создана, иначе все было бы напрасно. Без этого завершения естественное ожидание и желание такого состояния были бы лишь заблуждением природы; неудовлетворенные мыслители спорили бы о справедливости своего устройства и были бы довольны тем, что Адам пал еще ниже; благодаря чему, не зная иного начала и пребывая в глубочайшем невежестве о самих себе, они могли бы наслаждаться счастьем низших существ, которые в спокойствии обладают своим естеством, не имея способности оплакивать собственную природу, и, будучи сотворенными ниже сферы этих надежд или познания лучшего бытия, мудрость Божья сделала их довольство необходимостью: но высшая составляющая и скрытая часть нас самих, к которой все земные блага не приносят успокоения, в конце концов сможет сказать нам, что мы — нечто большее, чем наше нынешнее «я», и развеет такие надежды в обретении их собственного свершения.


ГЛАВА V.



Теперь, когда эти мертвые кости уже пережили живые кости Мафусаила и во дворе под землей, за тонкими стенами из глины, износили все сильные и величественные постройки над собой; и тихо покоились под барабанный бой и топот трех завоеваний: какой принц может обещать такую долговечность своим останкам или не мог бы радостно сказать:


Sic ego componi versus in ossa velim?[LXVIII.]





Время, которое делает древности старыми и обладает искусством превращать все в пыль, все же пощадило эти малые памятники.

Тщетно мы надеемся быть узнанными благодаря открытым и видимым хранилищам, когда именно неизвестность была средством их сохранения, а забвение — их защитой. Если они погибли от насильственной руки и были брошены в свои урны, эти кости становятся значимыми, и некоторые древние философы почитали бы их, чьи души они считали наиболее чистыми, ибо те были так вырваны из своих тел и сохраняли к ним более сильную склонность; тогда как другие устало покидали увядающее тело и со слабым желанием воссоединения. Если они пали от долгого и старческого увядания, то, будучи завернутыми в сверток времени, они впадают в неразличимость и сливаются в одно пятно с младенцами. Если мы начинаем умирать, как только живем, и долгая жизнь — лишь продление смерти, то наша жизнь — печальное сочинение; мы живем со смертью и не умираем в одно мгновение. Сколько пульсов составило жизнь Мафусаила — это работа для Архимеда: обычные счеты суммируют жизнь человека Моисеева. Наши дни становятся значимыми, как мелкие суммы, благодаря минутным накоплениям: где многочисленные дроби составляют лишь малые круглые числа; а наши дни длиной в пядь не составляют и одного мизинца.

Если бы близость нашей последней необходимости принесла с собой более близкое соответствие ей, в седых волосах было бы счастье, а в получувствиях — никакой беды. Но долгая привычка к жизни делает нас неспособными к смерти; когда алчность делает нас посмешищем смерти, когда даже Давид становился политически жестоким, а Соломона едва ли можно было назвать мудрейшим из людей. Но многие стареют слишком рано, еще до наступления старости. Невзгоды растягивают наши дни, страдания делают ночи Алкмены, и время не имеет крыльев для них. Но самое утомительное бытие — это то, которое может пожелать себе не быть, довольствуясь тем, чтобы быть ничем или никогда не существовать, что было за пределами недовольства Иова, который проклинал не день своей жизни, а свое рождение; довольствуясь тем, что был настолько, чтобы иметь право на будущее бытие, хотя он жил здесь лишь в скрытом состоянии жизни и, так сказать, выкидышем.

Какую песню пели сирены или какое имя принял Ахилл, когда скрывался среди женщин, хотя и являются озадачивающими вопросами, все же не лишены догадок. В какое время владельцы этих оссуариев вошли в знаменитые народы мертвых и уснули с принцами и советниками, могло бы допустить широкое решение. Но кто были владельцами этих костей или какие тела составляли этот пепел — вопрос выше антикваризма; неразрешимый человеком, да и, пожалуй, нелегко духами, если только мы не проконсультируемся с провинциальными стражами или попечительными наблюдателями. Если бы они так же хорошо позаботились о своих именах, как о своих останках, они бы не совершили столь грубой ошибки в искусстве увековечивания. Но существовать в костях и быть лишь пирамидально сохранившимся — это заблуждение в длительности. Тщетный пепел, который в забвении имен, лиц, времен и полов нашел для себя бесплодное продолжение и лишь предстает перед поздним потомством как эмблема смертных сует, противоядие против гордыни, тщеславия и безумных пороков. Языческое тщеславие, полагавшее, что мир может длиться вечно, имело стимул для амбиций; и, не находя никакой Атропос для бессмертия своих имен, никогда не было подавлено необходимостью забвения. Даже старые амбиции имели преимущество перед нашими в попытках своего тщеславия, ибо, действуя рано и до вероятного меридиана времени, они к настоящему времени нашли великое завершение своих замыслов, благодаря чему древние герои уже пережили свои памятники и механические способы сохранения. Но в этой последней сцене времени мы не можем ожидать таких мумий для нашей памяти, когда амбиции могут опасаться пророчества Илии, а Карл V никогда не сможет надеяться прожить в пределах двух жизней Мафусаила Гектора.

И поэтому беспокойная тревога о долговечности нашей памяти в нынешних соображениях кажется тщеславием, почти вышедшим из моды, и устаревшим куском глупости. Мы не можем надеяться прожить так долго в своих именах, как некоторые жили в своих телах. Одно лицо Януса не имеет пропорции к другому. Слишком поздно быть амбициозным. Великие мутации мира свершились, или время может быть слишком коротким для наших замыслов. Продлевать нашу память памятниками, о чьей смерти мы ежедневно молимся и чью долговечность не можем надеяться сохранить, не нанося ущерба нашим ожиданиям пришествия последнего дня, было бы противоречием нашим верованиям. Мы, чьи поколения предопределены в этой закатной части времени, провиденциально отведены от таких воображений; и, будучи вынужденными взирать на оставшуюся частицу будущего, естественно настроены на мысли о следующем мире и не можем извинительно уклониться от рассмотрения той длительности, которая делает пирамиды столпами снега, а все, что прошло, — мгновением.

Круги и прямые линии ограничивают и замыкают все тела, и смертный прямолинейный круг должен завершить и закрыть все. Нет противоядия против опиума времени, который временно рассматривает все вещи: наши отцы находят свои могилы в нашей короткой памяти и печально говорят нам, как мы можем быть похоронены в наших выживших. Надгробия говорят правду едва ли сорок лет. Поколения проходят, пока стоят некоторые деревья, а старые семьи не живут дольше трех дубов. Быть прочитанным по голым надписям, как многие у Грутера, надеяться на вечность с помощью загадочных эпитетов или первых букв наших имен, быть изучаемым антикварами, которые мы были, и получать новые имена, как многие мумии, — это холодные утешения для студентов вечности, даже с помощью вечных языков.

Быть довольным тем, что грядущие времена будут знать лишь то, что был такой человек, не заботясь о том, знают ли они о нем больше, было холодной амбицией у Кардано; принижающей его гороскопическую склонность и суждение о самом себе. Кого заботит существовать, как пациенты Гиппократа или кони Ахилла у Гомера, под голыми именами, без заслуг и благородных деяний, которые являются бальзамом нашей памяти, энтелехией и душой нашего существования? Быть безымянным в достойных делах превосходит позорную историю. Хананеянка живет счастливее без имени, чем Иродиада с ним. И кто не предпочел бы быть добрым разбойником, чем Пилатом?

Но несправедливость забвения слепо рассыпает свой мак и обходится с памятью людей без различия к заслугам вечности. Кто может не пожалеть основателя пирамид? Герострат живет, сжегший храм Дианы, почти забыт тот, кто его построил. Время пощадило эпитафию коня Адриана, смешало с прахом его собственную. Тщетно мы исчисляем наше счастье преимуществом наших добрых имен, поскольку дурные имеют равную длительность, и Терсит, вероятно, проживет так же долго, как Агамемнон, без милости вечного реестра. Кто знает, известны ли лучшие из людей или не забыто ли больше замечательных личностей, чем тех, кто остался в памяти в известном счете времени? Первый человек был бы так же неизвестен, как последний, и долгая жизнь Мафусаила была бы его единственной хроникой.

Забвение нельзя нанять. Большая часть должна довольствоваться тем, чтобы быть так, как будто их не было, быть найденными в реестре Бога, а не в записи человека. Двадцать семь имен составляют первую историю, и записанные имена с тех пор не содержат ни одного живущего столетия. Число мертвых намного превышает всех, кто будет жить. Ночь времени намного превосходит день, и кто знает, когда было равноденствие? Каждый час добавляет к той текущей арифметике, которая едва стоит одно мгновение. И поскольку смерть должна быть Люциной жизни, и даже язычники могли сомневаться, было ли так жить — умирать; поскольку наше самое длинное солнце заходит при прямых склонениях и делает лишь зимние арки, и поэтому не может пройти много времени, прежде чем мы ляжем во тьму и будем иметь наш свет в пепле; поскольку брат смерти ежедневно преследует нас умирающими memento, и время, которое стареет само в себе, велит нам не надеяться на долгую длительность, — долговечность есть сон и глупость ожидания.

Тьма и свет делят ход времени, и забвение делит с памятью большую часть даже наших живых существ; мы слегка помним наши радости, и самые острые удары скорби оставляют лишь короткую боль на нас. Чувство не терпит крайностей, и печали разрушают нас или самих себя. Плакать в камни — это басни. Скорби вызывают ороговение; страдания скользкие или падают как снег на нас, что, тем не менее, не является несчастной глупостью. Быть невежественным в отношении грядущих зол и забывчивым о прошлых — это милосердное положение природы, благодаря которому мы перевариваем смесь наших немногих и злых дней, и, наши освобожденные чувства не впадая в режущие воспоминания, наши печали не остаются сырыми от края повторений. Большая часть древности довольствовала свои надежды на существование переселением своих душ — хороший способ сохранить свою память, в то время как, имея преимущество множественных последовательностей, они не могли не совершить что-то замечательное в таком разнообразии существ, и, наслаждаясь славой своих прошлых «я», накапливать славу к своим последним длительностям. Другие, вместо того чтобы потеряться в неуютной ночи небытия, были довольны отступить в общее бытие и стать одной частицей общественной души всех вещей, что было не чем иным, как возвращением в их неизвестное и божественное начало снова. Египетская изобретательность была более неудовлетворенной, придумывая свои тела в сладких консистенциях, чтобы дождаться возвращения своих душ. Но все это суета, кормление ветра и глупость. Египетские мумии, которые Камбиз или время пощадили, алчность теперь потребляет. Мумия стала товаром, Мицраим, лечит раны, и фараон продается за бальзамы.

Тщетно индивидуумы надеются на бессмертие или какой-либо патент от забвения в сохранениях под луной; люди были обмануты даже в своей лести, над солнцем, и изучали ухищрения, чтобы увековечить свои имена на небесах. Различная космография той части уже изменила названия придуманных созвездий; Нимрод потерян в Орионе, а Осирис — в Псе. Пока мы ищем нетления на небесах, мы обнаруживаем, что они подобны земле — долговечны в своих основных телах, изменчивы в своих частях; из которых, помимо комет и новых звезд, перспективы начинают рассказывать сказки, и пятна, блуждающие вокруг солнца, с милостью Фаэтона, сделали бы ясное убеждение.

Нет ничего строго бессмертного, кроме бессмертия. То, что не имеет начала, может быть уверено в отсутствии конца; — все остальные имеют зависимое бытие и находятся в пределах досягаемости разрушения; — что является особенностью той необходимой сущности, которая не может разрушить сама себя; — и высшее напряжение всемогущества — быть настолько мощно устроенным, чтобы не страдать даже от силы самого себя. Но достаточность христианского бессмертия расстраивает всю земную славу, и качество любого состояния после смерти делает глупостью посмертную память. Бог, который может только уничтожить наши души и заверил наше воскресение, либо наших тел, либо имен, прямо не обещал никакой длительности. В чем так много случайности, что самые смелые ожидающие нашли несчастное разочарование; и удерживать долгое существование кажется лишь побегом в забвение. Но человек — благородное животное, великолепное в пепле и помпезное в могиле, торжествующее рождения и смерти с равным блеском, не упуская церемоний храбрости в позоре своей природы.

Жизнь — это чистое пламя, и мы живем невидимым солнцем внутри нас. Маленького огня достаточно для жизни, большие пламена казались слишком малыми после смерти, в то время как люди тщетно привязывались к драгоценным кострам и гореть как Сарданапал; но мудрость погребальных законов обнаружила глупость расточительных пожаров и свела губительные огни к правилу трезвых обрядов, в которых немногие могли быть настолько бедны, чтобы не обеспечить дрова, смолу, плакальщика и урну.

Пять языков не обеспечили эпитафию Гордиану. Человек Божий живет дольше без гробницы, чем любой с ней, невидимо погребенный ангелами и приговоренный к забвению, хотя и не без некоторых знаков, направляющих человеческое открытие. Енох и Илия, без гробницы или погребения, в аномальном состоянии бытия, являются великими примерами вечности, в их долгой и живой памяти, в строгом счете все еще находясь по эту сторону смерти и имея позднюю часть, которую еще предстоит сыграть на этой сцене земли. Если в декреторный срок мира мы все не умрем, но изменимся, согласно полученному переводу, последний день сделает лишь несколько могил; по крайней мере, быстрые воскресения предвосхитят длительные погребения. Некоторые могилы будут открыты, прежде чем они будут полностью закрыты, и Лазарь не будет чудом. Когда многие, кто боялся умереть, будут стонать, что они могут умереть только один раз, мрачное состояние — это вторая и живая смерть, когда жизнь налагает отчаяние на проклятых; когда люди будут желать покрытий гор, а не памятников, и аннигиляции будут ухаживать.

В то время как некоторые изучали памятники, другие старательно отказывались от них, и некоторые были настолько тщетно шумны, что не осмеливались признать свои могилы; в чем Аларик кажется наиболее тонким, который приказал повернуть реку, чтобы скрыть свои кости на дне. Даже Сулла, который считал себя в безопасности в своей урне, не мог предотвратить мстительные языки и камни, брошенные в его памятник. Счастливы те, кого уединение делает невинными, кто так обходится с людьми в этом мире, что они не боятся встретить их в следующем; кто, когда они умирают, не производят суматохи среди мертвых и не тронуты той поэтической насмешкой Исаии.

Пирамиды, арки, обелиски были лишь неровностями тщеславия и дикими огромностями древнего великодушия. Но самая великодушная решимость покоится в христианской религии, которая попирает гордыню и сидит на шее амбиций, смиренно преследуя ту непогрешимую вечность, к которой все остальные должны уменьшить свои диаметры и быть бедно видимыми в углах случайности.

Благочестивые духи, которые проводили свои дни в восторгах будущего, делали из этого мира немногим больше, чем мир, который был до него, в то время как они лежали в безвестности в хаосе предопределения и ночи своих предбытий. И если кто-то был настолько счастлив, чтобы по-настоящему понять христианскую аннигиляцию, экстазы, экзолюцию, разжижение, трансформацию, поцелуй супруга, вкушение Бога и вхождение в божественную тень, они уже имели красивое предвосхищение небес; слава мира, безусловно, прошла, и земля в пепле для них.

Существовать в длительных памятниках, жить в своих произведениях, существовать в своих именах и предикаменте химер было большим удовлетворением для старых ожиданий и составляло одну часть их Элизиумов. Но все это ничто в метафизике истинной веры. Жить на самом деле — значит снова быть самими собой, что, будучи не только надеждой, но и доказательством у благородных верующих, — все равно, что лежать на церковном дворе Св. Иннокентия, как в песках Египта. Готовый быть чем угодно, в экстазе бытия вечно, и так же довольный шестью футами, как кроты Адриана.


——“Tabésne cadavera solvat,

An rogus, haud refert.”—Lucan. viii. 809.
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ПИСЬМО ДРУГУ ПО ПОВОДУ СМЕРТИ ЕГО БЛИЗКОГО ДРУГА.
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[image: ]


Позвольте мне удивиться, что новости такого рода имеют такие тяжелые крылья, что вы так мало слышали о своем самом дорогом друге, и что я должен сделать это невольное повторение, чтобы сказать вам «ad portam rigidos calces extendit», что он мертв и похоронен, и к этому времени не новичок среди могущественных народов мертвых; ибо хотя он покинул этот мир не очень много дней назад, все же каждый час, вы знаете, в значительной степени добавляет к этому темному обществу; и учитывая непрекращающуюся смертность человечества, вы не можете представить, что на всей земле умирает так мало, как тысяча в час.

Хотя на этом расстоянии у вас не было раннего отчета или подробностей его смерти, ваша привязанность может перестать удивляться, что у вас не было тайного чувства или намека на это через сны, вдумчивые шепоты, меркуризмы, воздушные вестники или симпатические внушения, которые многие, кажется, имели при смерти своих самых дорогих друзей: ибо поскольку мы находим в той знаменитой истории, что сами духи были вынуждены сказать своим товарищам на расстоянии, что великий Антонио мертв, у нас есть достаточное оправдание для нашего невежества в таких подробностях, и мы должны довольствоваться обычным путем и Аппиевой дорогой знания через информацию. Хотя неопределенность конца этого мира спутала все человеческие предсказания; все же те, кто доживет до того, чтобы увидеть солнце и луну затемненными, а звезды падающими с небес, вряд ли будут обмануты в пришествии последнего дня; и поэтому странно, что обычное заблуждение чахоточных, которые не чувствуют себя умирающими и поэтому все еще надеются жить, должно также достичь их друзей в полном здравии и рассудке; — что вы должны быть так мало знакомы с болезненным цветом лица Плавта, или что почти гиппократовское лицо не должно было встревожить вас к высшим страхам, или скорее отчаянию, его продолжения в таком истощенном состоянии, в котором медицинские предсказания не терпят неудачи, как иногда при острых заболеваниях, и в котором так же опасно быть приговоренным врачом, как судьей.

При моем первом визите я был смел сказать тем, кто не оставил всех надежд на его выздоровление, что, по моему печальному мнению, он не собирался увидеть кузнечика, тем более сорвать еще один инжир; и вскоре после этого, казалось, обнаружил в нем тот странный смертный симптом, не упомянутый Гиппократом, то есть потерять свое собственное лицо и выглядеть как кто-то из его близких родственников; ибо он не сохранил свое собственное лицо, но выглядел как его дядя, линии лица которого лежали глубоко и невидимо на его здоровом лице раньше: ибо, как с нашего начала мы проходим через разнообразие взглядов, прежде чем придем к последовательным и устоявшимся лицам; так перед нашим концом, через болезненные и увядающие изменения, мы надеваем новые лица: и в нашем отступлении к земле, можем прийти к таким взглядам, которые из общности семенных начал были раньше скрыты в нас.

Его тщетно обнадеживали преимуществом смены воздуха и впитыванием чистой воздушной селитры этих мест; и поэтому, будучи так далеко истощенным, он быстро нашел Сардинию в Тиволи, и самый здоровый воздух малоэффективным, где смерть поставила свою широкую стрелу; ибо он не дожил до середины мая и подтвердил наблюдение Гиппократа о том смертном времени года, когда листья фигового дерева напоминают коготь галки. Он счастливо сидит, кто живет в местах, чей воздух, земля и вода не способствуют немощам его более слабых частей, или рано удален в регионы, которые исправляют их. Тот, кто склонен к чахотке, был бы неразумен, чтобы провести свои дни в Португалии: люди с коликами найдут мало утешения в Австрии или Вене: тот, кто слабоног, не должен быть влюблен в Рим, ни больной головой в Венецию или Париж. Смерть имеет не только особые звезды на небе, но и злонамеренные места на земле, которые выделяют наши немощи и бьют по нашим более слабым частям; в чем, проходящие и мигрирующие птицы имеют большие преимущества, которые естественно созданы для далеких жилищ, которых никакие моря или места не ограничивают, но в свои назначенные сезоны посетят нас из Гренландии и горы Атлас, и, как некоторые думают, даже из Антиподов.

Хотя мы не могли иметь его жизнь, все же мы не упустили наших желаний в его мягком уходе, который был едва ли выдохом; и его конец не был похож на его начало, когда выступающая точка едва дает ощутимое движение, и его уход так похож на сон, что он едва нуждался в гражданской церемонии закрытия глаз; вопреки обычному пути, в котором смерть поднимает, сон опускает веки. С какой борьбой и болью мы пришли в мир, мы не знаем; но это обычно нелегкое дело выбраться из него: все же если бы можно было доказать, что такие, кто имеет легкие рождения, обычно имеют тяжелые смерти, и наоборот; его уход был так легок, что мы могли справедливо подозревать, что его рождение было другой природы, и что какая-то Юнона сидела скрестив ноги при его рождении.

Помимо его мягкой смерти, неизлечимое состояние его болезни могло несколько смягчить вашу печаль, кто знает, что монстры случаются редко, чудеса еще реже в медицине. Ангелус Викториус дает серьезный отчет о чахоточной, гектической, фтизической женщине, которая была внезапно вылечена заступничеством Игнатия. Мы не читаем ни о ком в Писании, кто в этом случае обращался к нашему Спасителю, хотя некоторые могут быть включены в то широкое выражение, что он ходил по Галилее, исцеляя всякую болезнь и всякую немощь. Амулеты, заклинания, сигилы и инкантации, практикуемые при других болезнях, редко претендуют на это; и мы не находим никакого сигила в Архидоксисе Парацельса, чтобы вылечить крайнюю чахотку или маразм, который, если другие болезни терпят неудачу, положит конец долгожителям и в конце концов превратит все в пыль. И поэтому стоики не могли не думать, что огненный принцип износит все остальные и в конце концов положит конец миру, который, тем не менее, без такого затяжного периода Творец может осуществить по своему усмотрению: и чтобы положить конец всем вещам на земле и нашей планетарной системе мира, ему нужно только погасить солнце.

Я не был настолько любопытен, чтобы приписывать звездам какую-либо заботу о его смерти, все же не мог не заметить, что он умер, когда луна была в движении от меридиана; в это время старый итальянец давно убеждал меня, что большая часть людей умерла: но здесь я признаюсь, что никогда не мог удовлетворить свое любопытство; хотя от времени приливов в местах на или около моря могут быть значительные выводы; и Плиний имеет странный и замечательный отрывок о смерти людей и животных при отступлении или отливе моря. Однако, несомненно, он умер в мертвой и глубокой части ночи, когда Нокс могла быть наиболее понятливо названа дочерью Хаоса, матерью сна и смерти, согласно старой генеалогии; и так ушел из этого мира около того часа, когда наш благословенный Спаситель вошел в него, и около того времени, когда многие полагают, что он вернется снова в него. Кардано имеет особое и нетрудное наблюдение по руке человека, чтобы знать, родился ли он днем или ночью, что я признаюсь, держится в моем собственном. И Скалигер для этой цели имеет другое от кончика уха: большинство людей зачаты ночью, животные днем; но рождалось ли больше людей ночью или днем, было любопытством нерешаемым, хотя больше погибло насильственной смертью днем; все же при естественных растворениях оба времени могут держать безразличие, по крайней мере, лишь случайное неравенство. Весь ход времени истекает в рождении и смерти вещей; которые, случаются ли они по последовательности или совпадению, лучше всего вычисляются по естественному, а не искусственному дню.

То, что Карл V был коронован в день своего рождения, будучи в его власти так распорядиться, не делает никакой исключительной анимадверсии: но то, что он должен был также взять короля Франциска в плен в тот день, было неожиданным совпадением, которое сделало это замечательным. Антипатру, который имел ежегодный праздник каждый год в день своего рождения, не нужно было астрологической революции, чтобы знать, в какой день он должен умереть. Когда неподвижные звезды совершили революцию к точкам, с которых они впервые отправились, некоторые из древних думали, что мир будет иметь конец; что было своего рода умиранием в день своего рождения. Теперь болезнь преобладала и быстро продвигалась около времени его рождения, некоторые были того мнения, что он покинет мир в день, когда вошел в него; но это была затяжная болезнь, и ползая мягко, ничего критического не было найдено или ожидалось, и он умер не раньше пятнадцати дней после. Нет ничего более обычного с младенцами, чем умереть в день своего рождения, увидеть мирские часы, и лишь их доли; и даже погибнуть до своего рождения в скрытом мире утробы, и прежде чем их добрый ангел задуман, чтобы взять их. Но у лиц, которые переживают много лет, и когда есть не менее трехсот шестидесяти пяти дней, чтобы определить их жизни в каждом году; что первый день должен сделать последний, что хвост змеи должен вернуться в свой рот точно в то время, и они должны закончиться в день своего рождения, действительно является замечательным совпадением, которое, хотя астрология предприняла остроумные усилия, чтобы спасти, все же она была очень осторожна в делании предсказаний об этом.

В этом чахоточном состоянии и замечательном истощении он пришел к тому, чтобы быть почти наполовину собой, и оставил большую часть позади себя, которую он не нес в могилу. И хотя та история герцога Джона Эрнестуса Мансфилда не так легко проглатывается, что при его смерти его сердце было найдено не таким большим, как орех; все же если кости хорошего скелета весят немногим более двадцати фунтов, его внутренности и плоть, оставшиеся, не могли сделать никакого объема, но легкий кусок для могилы. Я никогда более живо не видел голодных персонажей Данте ни на одном живом лице; аруспик мог бы прочитать лекцию о нем без экзентерации, его плоть была так потреблена, что он мог, в некотором роде, разглядеть его внутренности без открытия его; так что быть перенесенным, sexta cervice к могиле, было лишь гражданской ненужностью; и дополнения гроба могли перевесить предмет его.

Омнибонус Феррариус при смертельных дизентериях детей ищет пятно за ухом; при чахоточных болезнях некоторые следят за цветом родинок; Кардано жадно рассматривает ногти, некоторые линии руки, тенар или мышцу большого пальца; некоторые настолько любопытны, что наблюдают глубину горловой ямки, как пропорция варьируется от тонкости ног до икры, или компас шеи к окружности головы; но все эти, с многими другими, были так утоплены в смертном лице, и последнем лице Гиппократа, что слабый физиогномист мог бы сказать с первого взгляда, это было лицо земли, и что Морта поставила свою твердую печать на его висках, легко воспринимая, какие карикатурные наброски смерть делает на изможденных лицах, и до какой неизвестной степени человек может жить назад.

Хотя борода только сделана различием пола, и признаком мужского тепла по Ульмусу, все же преждевременность и ранний рост ее в нем, не был по душе в отношении долгой жизни. Льюис, тот добродетельный, но несчастный король Венгрии, который потерял свою жизнь в битве при Мохаче, был сказан быть рожденным без кожи, иметь бороду в пятнадцать, и показать некоторые седые волосы около двадцати; откуда прорицатели предположили, что он будет лишен своего королевства, и иметь лишь короткую жизнь; но волосы делают ошибочные предсказания, и многие виски рано седые пережили период псалмопевца. Волосы, которые больше всего забавляли меня, были не на лице или голове, но на спине, и не у мужчин, но детей, как я давно наблюдал в той эндемичной болезни детей в Лангедоке, называемой моргеллоны, в которой они критически прорываются с жесткими волосами на их спинах, что снимает беспокойные симптомы болезни, и избавляет их от кашля и судорог.

Египетские мумии, которые я видел, имели свои рты открытыми, и несколько зияющими, что дает хорошую возможность увидеть и наблюдать их зубы, в которых нелегко найти какие-либо недостающие или испорченные; и поэтому в Египте, где один человек практиковал только одну операцию, или болезни только отдельных частей, это должно быть бесплодной профессией ограничиваться той вырывания зубов, и быть немногим лучше зубного врача короля Пирра, который имел только два в своей голове.

Как баньяны Индии поддерживают целостность тех частей, я не нахожу особенно наблюдаемым; которые, тем не менее, имеют преимущество своего сохранения, воздерживаясь от всей плоти, и используя свои зубы в такой пище, к которой они могут казаться сначала созданными, от их фигуры и конформации; но острые и корродирующие ревмы так рано превратили в плесень эти скалы и самые твердые части его ткани, что человек мог хорошо представить, что его годы никогда не будут удваиваться или дважды пересчитывать его зубы. Коррупция обошлась более сурово с ними, чем погребальные огни и острые пламена с теми из сожженных тел старых; ибо в сожженных фрагментах урн, которые я исследовал, хотя я, кажется, нахожу мало резцов или стригущих, все же клыки и коренные зубы заметно сопротивляются тем огням.

В годы своего детства он томился под болезнью своей страны, рахитом; после которого, несмотря на то, что многие стали сильными и активными людьми; но достиг ли кто-либо очень великих лет, болезнь едва ли настолько стара, чтобы дать хорошее наблюдение. Являются ли дети английских плантаций подверженными той же немощи, может быть стоит наблюдения. Увеличиваются ли хромота и прихрамывание до сих пор среди жителей Ровиньо в Истрии, я не знаю; все же едва двадцать лет назад месье дю Луар заметил, что третья часть того народа хромала; но слишком верно, что рахит увеличивается среди нас; оспа становится более пагубной, чем великая; кошелек короля знает, что золотуха становится более распространенной. Квартальные лихорадки стали не чужими в Ирландии; более распространенными и смертельными в Англии; и хотя древние давали той болезни очень хорошие слова, все же теперь тот колокол не издает странного звука, который звонит по эффектам оного.

Некоторые думают, что было мало чахоток в старом мире, когда люди жили много на молоке; и что древние жители этого острова были менее обеспокоены кашлем, когда они ходили голыми и спали в пещерах и лесах, чем люди сейчас в комнатах и перинах. Платон скажет нам, что не было такой болезни, как катар во времена Гомера, и что это было лишь новым в Греции в его возрасте. Полидор Вергилий доставляет, что плевриты были редки в Англии, который жил лишь во дни Генриха VIII. Некоторые позволят никаким болезням быть новыми, другие думают, что многие старые прекратились: и что такие, которые считаются новыми, будут иметь лишь свое время: однако, милость Бога рассеяла большую кучу болезней, и не нагрузила ни одну страну всеми: некоторые могут быть новыми в одной стране, которые были старыми в другой. Новые открытия земли открывают новые болезни: ибо помимо обычного роя, есть эндемичные и местные немощи, свойственные определенным регионам, которые во всей земле составляют немалое число: и если Азия, Африка и Америка должны были внести свой список, ящик Пандоры раздулся бы, и должна была бы быть странная патология.

Большинство людей ожидали найти потребленную сальник, пустые и пузыревидные кишки, лиловые и мраморные легкие, и иссохший перикард в этом иссохшем трупе: но некоторые казались слишком сильно удивляться, что две доли его легких прилипли к его боку; ибо подобное я часто находил в телах без подозреваемых чахоток или трудности дыхания. И то же самое чаще случается у людей, чем у других животных: и некоторые думают у женщин, чем у мужчин: но самое замечательное, что я встречал, было у человека, после кашля почти пятидесяти лет, в котором все доли прилипли к плевре, и каждая доля к другой; который также будучи сильно обеспокоен подагрой, нарушил правило Кардано, и умер от камня в мочевом пузыре. Аристотель делает запрос, почему некоторые животные кашляют, как человек; некоторые нет, как волы. Если кашель принимается, как он состоит из естественного и добровольного движения, включая отхаркивание и выплевывание, это может быть так же свойственно человеку, как кровотечение из носа; иначе мы находим, что Вегеций и сельские писатели не оставили так много лекарств напрасно против кашля скота; и люди, которые погибают от кашля, умирают смертью овец, кошек и львов: и хотя птицы не имеют диафрагмы, все же мы встречаем различные средства у Арриана против кашля ястребов. И хотя можно было бы подумать, что все животные, которые имеют легкие, кашляют; все же у китообразных рыб, которые имеют большие и сильные легкие, то же самое не наблюдается; ни у яйцекладущих четвероногих: и у величайших из них, крокодила, хотя мы читаем много об их слезах, мы не находим ничего об этом движении.

Из мыслей о сне, когда душа была задумана ближе всего к божественности, древние воздвигли искусство гадания, в котором, пока они слишком широко распространялись в свободных и непоследовательных догадках, Гиппократ мудро рассматривал сны, как они предвещали изменения в теле, и так давал намеки к сохранению здоровья, и предотвращению болезней; и в этом был настолько серьезен, чтобы советовать изменение диеты, упражнения, потение, купание и рвоту; а также настолько религиозен, чтобы заказывать молитвы и мольбы к соответствующим божествам, в хороших снах к Солу, Юпитеру небесному, Юпитеру богатому, Минерве, Меркурию и Аполлону; в плохих, к Теллус и героям.

И поэтому я не мог не заметить, как его подруги были иррационально любопытны так строго исследовать его сны, и в этом низком состоянии надеяться на фантазмы здоровья. Он был теперь мимо здоровых снов солнца, луны и звезд, в их ясности и правильных курсах. Было слишком поздно мечтать о полете, о прозрачных фонтанах, гладких водах, белых одеждах и плодотворных зеленых деревьях, которые являются видениями здоровых снов, и на хорошем расстоянии от могилы.

И они были также слишком глубоко подавлены, что он должен был мечтать о своих мертвых друзьях, непоследовательно гадая, что он будет недолго от них; ибо странно не было, что он должен иногда мечтать о мертвых, чьи мысли бегут всегда о смерти; кроме того, мечтать о мертвых, так они не появляются в темных одеждах, и не берут ничего от нас, в смысле Гиппократа было хорошим знаком: ибо мы живем мертвыми, и все есть или должно быть так, прежде чем оно становится нашим питанием. И Кардано, который мечтал, что он беседовал со своим мертвым отцом в луне, сделал из этого никакой смертной интерпретации; и даже мечтать, что мы мертвы, было иметь значение свободы, пустоты от забот, освобождения и свободы от неприятностей, неизвестных мертвым.

Некоторые сны, я признаюсь, могут допустить легкое и женственное изложение; тот, кто мечтал, что он не может видеть свое правое плечо, мог легко бояться потерять зрение своего правого глаза; тот, кто перед путешествием мечтал, что его ноги были отрезаны, имел ясное предупреждение не предпринимать свое намеченное путешествие. Но почему мечтать о салате должно предвещать какую-то последующую болезнь, почему есть инжир должно означать глупый разговор, почему есть яйца большую неприятность, и мечтать о слепоте должно быть так высоко оценено, согласно онейрокритическим стихам Астрампсихуса и Никифора, я оставлю вашему гаданию.

Он был готов покинуть мир один и совсем, не оставляя никакого залога позади себя для коррупции или после-могилы, имея мало довольства в том общем удовлетворении выжить или жить в другом, но вполне удовлетворенный, что его болезнь должна умереть вместе с ним, ни возродиться в потомстве, чтобы озадачить физику, и сделать печальные memento их родительского наследственного. Проказа не просыпается иногда до сорока, подагра и камень часто позже; но чахоточные и табидные корни прорастают более рано, и в самом лучшем случае делают семнадцать лет нашей жизни сомнительными до этого возраста. Те, кто входит в мир с оригинальными болезнями, а также грехом, имеют не только общую смертность, но и больные переводы, чтобы уничтожить их, делают обычно короткие курсы, и живут не в длину, но в фигурах; так что здоровое кесарево рождение может пережить естественное рождение, и нож может иногда сделать путь для более длительного плода, чем акушерка; что делает так мало младенцев сейчас способными выдержать старое испытание реки, и многих иметь слабых детей, которые едва могли быть женаты в Спарте, и те провиденциальные государства, которые изучали сильные и здоровые поколения; что случается лишь случайно в чисто денежных матчах или браках, сделанных при свече, в которых, тем не менее, есть мало исправления, чтобы надеяться от астролога или юриста, и хороший проницательный врач был бы склонен оказаться самым успешным советником.

Юлий Скалигер, который в бессонном приступе подагры мог сочинить за ночь двести стихов, пожелал, чтобы на его надгробии было лишь пять простых слов. И этот серьезный человек, отнюдь не лишенный остроумия, оставил поэзию своей эпитафии другим; то ли не желая хвалить себя сам, то ли не желая быть судимым по двустишию, а возможно, принимая во внимание, сколь несчастливы были великие поэты в стихосложении собственных эпитафий; в чем Петрарка, Данте и Ариосто потерпели столь досадную неудачу, что если бы их гробницы пережили их труды, потомки нашли бы на них так мало от Аполлона, что приняли бы их за цицеронианских поэтов.

В этом размеренном и медленном движении к могиле он был несколько слишком молод и обладал слишком благородным умом, чтобы впасть в тот нелепый симптом, наблюдаемый у многих людей на исходе их пути, который можно причислить к смертельным признакам их последней болезни; а именно: становиться более узколобыми, скупыми и цепкими, не готовыми расстаться ни с чем, когда они уже готовы расстаться со всем, и боящимися нужды, когда у них уже нет времени тратить; между тем врачи, знающие, что многие безумны лишь в одном извращенном воображении и одном преобладающем заблуждении, и что вне таких единичных бредовых состояний человек может встретить в Бедламе вполне здравые поступки и здравый смысл, не могут не улыбнуться, видя, как наследники и обеспокоенные родственники поздравляют себя с трезвым уходом своих близких; и хотя они наблюдают такие безумные проявления алчности, они довольствуются мыслью, что те умирают в здравом уме и твердой памяти.

Алчность, которая есть не только неверие, но и идолопоклонство, будь то от жадного потомства или корыстного воспитания, не имела корней в его груди, ибо он сделал добрые дела выражением своей веры и был полон стремлений к общественным и долговечным благодеяниям; и, конечно, там, где добрые пожелания и благотворительные намерения превосходят возможности, теоретическое благодеяние может быть чем-то большим, чем мечта. Не строят воздушных замков те, кто хотел бы возводить церкви на земле; и хотя они не оставляют таких строений здесь, они могут заложить добрые основания на небесах. Короче говоря, его жизнь и смерть были таковы, что я не мог бы винить тех, кто желал подобного, и почти хотел бы быть им самим; почти, говорю я; ибо хотя мы можем желать процветающих качеств других или быть другим в его счастливых обстоятельствах, все же каждый человек настолько внутренне присущ самому себе, что можно усомниться, захотел бы кто-либо обменять свое бытие или существенно стать другим человеком.

Он мудро повидал мир дома и за границей и тем самым наблюдал, в каком разнообразии люди обманываются в погоне за тем, чего здесь не найти. И хотя он не был высокого мнения о мнимых земных благах и понимал, что люди сильно ошибаются в оценке такого счастья, все же его трезвое презрение к миру не породило ни демократизма, ни цинизма, ни насмешек, ни злобы по отношению к нему, поскольку он хорошо понимал, что в этом мире нет благ, способных удовлетворить серьезный ум; и поэтому, чтобы смягчить течение наших жизней, мы вынуждены принимать мнимые довольства этого мира, объединяться с толпой в их блаженствах и делать себя счастливыми через сопричастность, мнение и со-оценку; ибо строго отделиться от принятых и обычных благ и ограничиться строгостью реальностей означало бы свести утешение нашего бытия к слишком неуютным рамкам.

Не бояться смерти, но и не желать ее — это было ниже его решимости: разрешиться и быть со Христом — вот была его предсмертная песнь. Он полагал свою нить долгой, хотя и не в долгом течении лет, и когда он едва пережил вторую жизнь Лазаря; считая достаточным приблизиться к годам своего Спасителя, который так устроил свое собственное человеческое состояние, чтобы не быть старым на земле.

Но быть довольным смертью может быть лучше, чем желать ее; жалкая жизнь может заставить нас желать смерти, но добродетельная — упокоиться в ней; в чем и заключается преимущество тех решительных христиан, которые смотрят на смерть не только как на жало, но как на предел и конец греха, горизонт и перешеек между этой жизнью и лучшей, а на смерть этого мира лишь как на рождение другого, и покорно подчиняются общей необходимости, не завидуя Еноху или Илии.

Быть недовольным жизнью — это неудовлетворительное состояние тех, кто губит себя, кто, боясь жить, слепо бежит навстречу собственной смерти, которой никто не боится по опыту: и у стоиков было примечательное учение, чтобы устранить страх перед ней; а именно: в таких крайностях желать того, чего нельзя избежать, и желать того, чего можно было бы бояться; и таким образом они делали зло добровольным и соответствующим их собственным желаниям, что снимало ужас перед ним.

Но древние мученики не были воодушевлены такими заблуждениями; они, хотя и не боялись смерти, боялись быть собственными палачами; и поэтому считали большей мудростью распинать свои похоти, нежели свои тела, обрезать, а не пронзать свои сердца, и умерщвлять, а не убивать самих себя.

Его готовность оставить этот мир в том возрасте, когда большинство людей думает, что они могут лучше всего наслаждаться им, хотя и парадоксальна для мирских ушей, не была странной для моих, ибо я так часто наблюдал, что многие, даже будучи старыми, часто крепко держатся за мир и кажутся влекомыми, подобно быкам Какуса, задом наперед, с великим сопротивлением и нежеланием к могиле. Долгая привычка жить делает обычных людей более неспособными расстаться с жизнью, и все кажется ничем, кроме того, что должно прийти. Жить в темпе старого мира, когда некоторые едва могли вспомнить себя молодыми, может не дать лучшего переваривания смерти, чем более умеренный срок. Многие сочли бы счастьем иметь свою долю жизни в некоторые примечательные моменты прошлых веков; но неопределенность будущих времен искушала немногих стать частью грядущих веков. И, конечно, тот, кто взял истинную высоту вещей и правильно рассчитал вырожденное состояние этого века, вряд ли будет завидовать тем, кто будет жить в следующем, тем более через триста или четыреста лет, когда никто не может с уверенностью представить, какое лицо будет носить этот мир: и поэтому, поскольку каждый век делает шаг к концу всех вещей, а Писание дает столь суровую характеристику последним временам; спокойные умы будут довольны своими поколениями и скорее благословят прошлые века, чем будут стремиться к тем, что придут.

Хотя возраст не наложил печати на его лицо, тусклый глаз мог ясно обнаружить пятьдесят в его действиях; и поэтому, поскольку мудрость — это седина, а незапятнанная жизнь — старость; хотя его годы коротки, можно было сказать, что он сравнялся с долгожителями и был стариком Соломона. И, конечно, если мы вычтем все те дни нашей жизни, которые мы могли бы пожелать не проживать, и которые умаляют комфорт тех, что мы живем сейчас; если мы подсчитаем только те дни, которые Бог принял от наших жизней, жизнь добрых лет едва ли будет длиной в пядь: сын в этом смысле может пережить отца, и никто не будет климактерически старым. Тот, кто рано достигает качеств и благоразумия возраста, счастливо стар без его неприятных спутников; и излишне доживать до седых волос, когда в раннем темпераменте мы предвосхищаем их добродетели. Короче говоря, нельзя считать молодым того, кто переживает старика. Тот, кто рано достиг меры совершенного возраста во Христе, уже исполнил главное и самое долгое намерение своего бытия; и один день, прожитый по совершенному правилу благочестия, предпочтительнее греховного бессмертия.

Хотя он не достиг лет своих предшественников, он не был лишен тех сохраняющих добродетелей, которые укрепляют нить более слабых конституций. Осторожное целомудрие и искусная трезвость были далеки от него; эти драгоценности были безупречны, без изъяна, волоска, льда или облака в нем; что дает мне намек продолжить эти добрые пожелания и несколько напоминаний вам.

Ступай мягко и осмотрительно по этой канатоходной тропе и узкому пути добродетели; преследуй добродетель добродетельно, будь трезв и умерен, не для того, чтобы сохранить свое тело в достаточности для распутных целей, не для того, чтобы поберечь свой кошелек, не для того, чтобы избежать позора обычных преступников на этом пути, и тем самым уравновесить или оправдать темные и более скрытые пороки, не просто для того, чтобы наслаждаться здоровьем, через все из чего ты можешь заквасить добрые дела и сделать добродетели спорными, но, одним словом, чтобы ты мог истинно служить Богу, что, как скажет тебе любая болезнь, ты не можешь хорошо делать без здоровья. Жертва больного — лишь хромое приношение. Благочестивые сокровища, отложенные в здоровые дни, оправдывают дефект неисполнения в болезни; без чего мы неизбежно будем оглядываться с тревогой на последние возможности здоровья; и можем иметь повод скорее завидовать, чем жалеть кончины раскаявшихся злодеев, которые уходят с чистыми частями к последнему акту своей жизни и в целостности своих способностей возвращают свой дух Богу, который его дал.

Подумай, где ты находишься в таблице Кебета или том старом философском пинаксе жизни человека; находишься ли ты все еще на пути неопределенностей; вошел ли ты уже в узкие врата, поднялся ли на холм и тернистый путь, который ведет к дому здравия; или принял то очищающее зелье из рук искренней эрудиции, которое может отправить тебя чистым и ясным к добродетельной и счастливой жизни.

В этом добродетельном путешествии пусть никакое разочарование не вызывает уныния, а трудность — отчаяния. Не думай, что ты плывешь из Лимы в Манилу, где ты можешь привязать руль и спать по ветру, но ожидай бурных морей, шквалов и встречных ветров; и хорошо, если многими косыми галсами и поворотами ты прибудешь в порт. Не садись на популярные места и общий уровень добродетелей, но стремись сделать их героическими. Приноси не только мирные жертвы, но и всесожжения Богу. Служить Ему только для того, чтобы служить себе, было бы слишком пристрастным куском благочестия, не способным поместить нас в высшие обители славы.

Тот, кто целомудрен и воздержан не для того, чтобы не подорвать свои силы или не быть напуганным заразой, вряд ли будет героически добродетельным. Не откладывай эту добродетель до тех лет, когда Катон мог одолжить свою жену, а бессильные сатиры писать сатиры против похоти, но будь целомудрен в свои пылкие дни, когда Александр не смел доверить свои глаза прекрасным сестрам Дария, и когда многие думают, что нет другого пути, кроме пути Оригена.

Будь милосерден, прежде чем богатство сделает тебя алчным, и не теряй славы митры. Если богатство увеличивается, пусть твой ум идет в ногу с ним, и думай, что недостаточно быть щедрым, но нужно быть великодушным. Хотя чаша холодной воды из чьей-то руки может не остаться без награды, не скупись на вино и масло для ран страждущих и обращайся с бедными так, как наш Спаситель с толпой к остаткам нескольких корзин.

Не полагайся на всемогущество золота и не говори ему: ты — моя уверенность. Не целуй свою руку, когда созерцаешь это земное солнце, и не приклоняй ухо к его рабству. Раб Маммоны не делает слуги Богу. Алчность ломает жилы веры, онемевает восприятие чего-либо выше чувств; и, будучи затронута только уверенностью в вещах настоящих, делает предположение о вещах грядущих; живет только для одного мира, не надеется, но боится другого: делает их собственную смерть сладкой для других, горькой для них самих, приносит формальную печаль, сценический траур и отсутствие влажных глаз у могилы.

Если алчность — твой порок, то не делай ее своим наказанием. Жалкие люди не сострадают себе, бездушны к себе и безжалостны к собственным внутренностям. Пусть пользование вещами благословляет владение ими, и не находи удовлетворения в том, чтобы умирать, но жить богатым. Ибо поскольку твои добрые дела, а не твои товары последуют за тобой; поскольку богатство — это принадлежность жизни, и ни один мертвец не богат, голодать в изобилии и жить бедно, чтобы умереть богатым, было бы умножающимся улучшением в безумии и использованием на использование в глупости.

Люди, слегка окунутые, а не прокрашенные в благородную честность, лишь бледны в добродетели и слабо окрашены в искренности. Но будь тем, что ты добродетельно есть, и не позволяй океану смыть твою краску. Стой величественно на той оси, где тебя зафиксировала благоразумная простота; и ни при каком искушении не инвертируй полюса своей честности, чтобы порок был неудобным и даже чудовищным для тебя; пусть повторяющиеся добрые поступки и долго подтвержденные привычки сделают добродетель естественной или второй натурой в тебе; и поскольку немногие или никто не проявляют себя выдающимися добродетельными, кроме как из некоторых выгодных оснований в их темпераменте и естественных наклонностях, изучай себя заблаговременно и рано найди, кем природа велит тебе быть или говорит тебе, кем ты можешь быть. Те, кто так своевременно спускается в самих себя, культивируя добрые семена, которые природа посеяла в них, и улучшая свои преобладающие наклонности до совершенства, становятся не кустарниками, а кедрами в своем поколении. И быть в форме лучшего из худших или худшего из лучших не будет для них удовлетворением.

Пусть закон твоей страны не будет пределом твоей честности, и не думай, что всегда достаточно хорошо то, что закон сделает хорошим. Не сужай закон милосердия, справедливости, милосердия. Соединяй евангельскую праведность с законным правом. Не будь просто Гамалиилом в вере, но пусть Нагорная проповедь будет твоим Таргумом к закону Синая.

Не делай последствия добродетели ее целями. Не будь благодетелем ради имени или кимвала аплодисментов; не будь точен и пунктуален в торговле ради преимуществ доверия и кредита, которые сопровождают репутацию справедливого и правдивого обращения: ибо такие награды, хотя и не искомые, простая добродетель принесет с собой, которую все люди чтут, хотя и не преследуют. Иметь другие побочные цели в добрых делах портит похвальные исполнения, которые должны иметь более глубокие корни, мотивы и побуждения, чтобы дать им печать добродетелей.

Хотя человеческая немощь может предать твои беспечные дни в популярные пути экстравагантности, все же не позволяй своей собственной порочности или потоку порочных времен унести тебя в отчаянные крайности в мнениях, манерах или действиях. Если ты окунул ногу в реку, не рискуй переходить Рубикон; не беги в крайности, откуда нет возврата, и никогда не будь так плотно заперт в оплотах порока и беззакония, чтобы не найти некоторого побега через заднюю дверь раскаяния.

Не будь обязан своим смирением унижению через невзгоды, но смотри смиренно вниз в том состоянии, когда другие смотрят вверх на тебя. Будь терпелив в век гордости и дни воли и нетерпения, когда люди живут лишь интервалами разума, под властью настроения и страсти, когда в силах каждого превратить тебя из самого себя и ввергнуть в короткое безумие. Если ты не можешь подражать Иову, то не будь ниже Сократа и тех терпеливых язычников, которые утомляли языки своих врагов, пока те понимали, что они извергают свою злобу на медные стены и статуи.

Пусть возраст, а не зависть, рисует морщины на твоих щеках; будь доволен тем, что тебе завидуют, но не завидуй. Эмуляция может быть правдоподобной, а негодование допустимым, но не допускай никакого договора с той страстью, которую никакое обстоятельство не может сделать доброй. Недовольство благом других, потому что они наслаждаются им, хотя мы в нем не нуждаемся, есть абсурдная порочность, крепко прилипшая к природе от ее первородного разложения, которую тот, кто может хорошо подавить, был бы христианином первой величины, и, насколько я знаю, может иметь одну ногу уже на небесах.

Пока ты так горячо отрекаешься от дьявола, не будь виновен в дьявольщине. Не впадай в одно имя с тем нечистым духом и не действуй его природой, которую ты так сильно ненавидишь, то есть обвинять, клеветать, злословить, шептать, умалять или зловеще интерпретировать других. Вырожденные порочности и узколобые пороки! не только ниже благородного христианина святого Павла, но и истинного джентльмена Аристотеля. Не верь вместе с некоторыми, что Послание святого Иакова апокрифично, и поэтому читай с меньшим страхом ту разящую истину, что в компании с этим пороком «твоя религия тщетна». Моисей разбил скрижали, не нарушая закона, но там, где нарушено милосердие, сам закон разбит, который не может быть целым без любви, которая есть «исполнение его». Смотри смиренно на свои добродетели, и хотя ты богат в некоторых, все же считай себя бедным и нагим без той венчающей благодати, которая «не мыслит зла, которая не завидует, которая терпит, верит, надеется, переносит все». С этими верными благодатями, пока занятые языки взывают о капле холодной воды, немые могут быть в счастье и петь «Трисвятое» на небесах.

Пусть солнце в Козероге не зайдет во гневе твоем, но пиши свои обиды на воде, опусти занавес ночи на обиды, запри их в башне забвения и пусть они будут как будто их не было. Прощай своих врагов полностью, без всякого резерва надежды, что, однако, Бог отомстит за тебя.

Будь существенно велик в самом себе и больше, чем ты кажешься другим; и пусть мир обманывается в тебе, как они обманываются в огнях небесных. Вешай рано грузила на пятки гордости и пусть амбиции имеют лишь эпицикл или узкую орбиту в тебе. Не измеряй себя своей утренней тенью, но протяженностью своей могилы; и считай себя над землей по линии, с которой ты должен будешь смириться под ней. Не распространяйся в безграничные расширения ни в замыслах, ни в желаниях. Не думай, что человечество живет только для немногих; и что остальные рождены лишь для того, чтобы служить амбициям тех, кто делает лишь мух из людей, а пустыни из целых народов. Не раздувайся в неистовые действия, которые запутывают и смущают землю, но будь одним из тех насильников, которые берут Царство Небесное. Если ты должен править, будь королем Зенона и наслаждайся той империей, которую каждый человек дает сам себе: конечно, повторяющиеся наставления Христа к смирению, кротости, терпению и той презираемой веренице добродетелей не могут не произвести патетического впечатления на тех, кто хорошо обдумал дела всех веков; в которых гордость, амбиции и тщеславие привели к худшим действиям, которым путаницы, трагедии и акты, отрицающие всякую религию, обязаны своими истоками.

Не останавливайся на овации, но на триумфе над своими страстями. Закуй в цепи неистовый легион своей груди; созерцай свои трофеи внутри себя, а не вне себя. Веди свой собственный плен в плен и будь Цезарем для самого себя.

Не давай пощады тем порокам, которые являются твоей внутренней семьей и, имея корень в твоем темпераменте, заявляют о праве и собственности на тебя. Хорошо изучи свои конституциональные наклонности. Направляй ранние батареи против тех твердынь, построенных на скале природы, и сделай это большой частью ополчения своей жизни. Политической природе порока нужно противостоять политикой, и поэтому более мудрые честности проектируют и плетут интриги против греха; в чем, однако, мы не должны останавливаться на общих местах или избитых стратегиях искусства; то, что может преуспеть с одним темпераментом, может оказаться безуспешным с другим. Нет общины или содружества добродетели, каждый человек должен изучать свою собственную экономию и возводить эти правила к фигуре самого себя.

Наконец, если длина дней — твоя доля, не делай ее своим ожиданием. Не рассчитывай на долгую жизнь; но живи всегда за пределами своего счета. Тот, кто так часто переживает свое ожидание, живет много жизней и вряд ли будет жаловаться на краткость своих дней. Прошлое время ушло как тень; сделай грядущие времена настоящими; представь близким то, что может быть далеко. Приближай свои последние времена настоящим их восприятием: будь как сосед смерти и думай, что осталось мало. И поскольку есть что-то в нас, что должно продолжать жить, соедини обе жизни вместе, объедини их в своих мыслях и действиях и живи в одной только ради другой. Тот, кто так упорядочивает цели этой жизни, никогда не будет далек от следующей и некоторым образом уже находится в ней, через счастливое соответствие и близкое восприятие ее.
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ПРИМЕЧАНИЯ К РЕЛИГИИ ВРАЧА.




1. Была пословица: «Ubi tres medici duo athei» (Где три врача, там два атеиста).



2. Латинизированное слово, означающее насмешку (impropero).



3. Дортский синод состоялся в 1619 году для обсуждения доктрин Арминия. Он закончился их осуждением.



4. Халлам, комментируя этот отрывок, говорит: «Тот иезуит должен быть позором своего ордена, кто просил бы большего, чем такая уступка, чтобы обеспечить прозелита — право интерпретировать все, что было написано, и поставлять все, чего не было». — Hist. England, том ii, стр. 74.



5. См. статут Шести статей (31 Ген. VIII. c. 14), который провозгласил, что транссубстанция, причастие под одним видом, безбрачие духовенства, обеты вдовства, частные мессы и аурикулярная исповедь являются частью закона Англии.



6. В 1606 году, когда иезуиты были изгнаны из Венеции, Папа Павел V пригрозил отлучить эту республику от церкви. Последовала самая яростная ссора, которая в конечном итоге была урегулирована при посредничестве Франции.



7. Намек на историю Эдипа, разгадавшего загадку, предложенную Сфинксом.



8. Нимфа Аретуза была превращена Дианой в фонтан и, как говорили, текла под морем из Элиды к фонтану Аретузы близ Сиракуз. — Ov. Met. lib. v. fab. 8.



9. Эти еретики отрицали бессмертие души, но считали, что она призывается к жизни вместе с телом. Ориген приехал из Египта, чтобы опровергнуть их, и, как говорят, преуспел. (См. Mosh. Eccl. Hist., lib. i. c. 5. sec. 16.) Папа Иоанн XXII впоследствии принял это.



10. Разделение от греческого διχοτομια.



11. Мозг.



12. Слабое сходство, от латинского adumbro, затенять.



13. Намек на идею, которую сэр Т. Браун часто выражает, что оракул был изречением дьявола.



14. Измерять глубину, от латинского profundus.



15. Начинающийся от латинского efficio.



16. Великий труд Галена.



17. Иоганн де Монте Регио сделал деревянного орла, который, когда император въезжал в Нюрнберг, полетел навстречу ему и завис над его головой. Он также сделал железную муху, которую, когда он обедал, он мог заставить вылететь из-под своей руки и летать вокруг стола. — См. De Bartas, 6 me jour 1 me semaine.



18. Скрытый, от греческого κρυπτω.



19. Военный термин для небольшой мины.



20. Армада.



21. Практика жеребьевки.



22. Отчет.



23. См. Il. VIII. 18—


“Let down our golden everlasting chain,

Whose strong embrace holds heaven, and earth, and main.”

—Pope, Il. viii. 26.








24. Аргумент, где одно суждение накапливается на другом, от греческого σωρειτης, куча.



25. Намек на второй триумвират — Августа, Антония и Лепида. Флор говорит о нем: «Respublica convulsa est lacerataque» (Республика была потрясена и растерзана).



26. Окино. Он был сначала монахом, затем доктором, затем капуцинским монахом, затем протестантом: в 1547 году он приехал в Англию и был очень активен в Реформации. Впоследствии он был сделан каноником Кентербери. Социниане считают его одним из своей секты.



27. Отец Пантагрюэля. Его приключения даны в первой книге Рабле, сэр Бевис из Хэмптона, метрический роман, рассказывающий о приключениях сэра Бевиса с сарацинами. — Wright and Halliwell’s Reliquiæ Antiquæ, ii. 59.



28. Противоречия между двумя законами.



29. По прибытии в Париж Пантагрюэль посетил библиотеку Сен-Виктор: он приводит список работ, которые он там нашел, среди которых был «Тартаретус». Пьер Тартаре был французским доктором, который спорил с Дунсом Скотом. Его работы были переизданы в Лионе, 1621.



30. Девкалион был царем Фессалии во время потопа. Он и его жена Пирра, по совету оракула Фемиды, вновь заселили землю, бросая позади себя кости своей праматери, то есть камни земные. См. Овидий, «Метаморфозы», кн. I, басня 7.



31. Св. Августин («О граде Божьем», XVI. 7).



32. απηγξατο (Евангелие от Матфея, XXVII. 5) означает смерть через удушение. Эразм переводит это как «abiens laqueo se suspendit» (ушел и удавился).



33. Сожжена по приказу халифа Омара в 640 г. н. э. Она содержала 700 000 томов, которые служили городу топливом вместо дров в течение шести месяцев.



34. Енох, будучи предупрежден Адамом о том, что мир будет затоплен и сожжен, воздвиг два столпа: один из камня, чтобы противостоять воде, и один из кирпича, чтобы противостоять огню, и начертал на них все известное знание. См. Иосиф Флавий, «Иудейские древности».



35. Францисканский монах, советник Инквизиции, который посетил главные библиотеки Испании, чтобы составить каталог книг, враждебных римской религии. Его «index novus librorum prohibitorum» был опубликован в Севилье в 1631 году.



36. Книгопечатание, порох, часы.



37. Таргумы и различные Талмуды.



38. Язычники, магометане, иудеи, христиане.



39. Доблесть и смерть в бою.



40. Проходил в 1414–1418 гг.



41. Вергилий, епископ Зальцбургский, утверждая существование антиподов, был объявлен архиепископом Майнцским еретиком и сожжен.



42. Разыскивая на горе Голгофе истинный крест, императрица нашла три. Поскольку она не была уверена, какой из них верный, она приказала приложить их к телу умершего человека, и тот, что вернул его к жизни, был признан истинным крестом.



43. Критический период в жизни человека.



44. Считалось, что оракулы умолкли с приходом Христа, и ответ Августу по этому вопросу был последним —


“Me puer Hebræus divos Deus ipse gubernans

Cedere sede jubet tristemque redire sub Orcum

Aris ergo de hinc tacitus discedito nostris.”








45. Историк, написавший «De Rebus Indicis». На него ссылаются Плиний, Страбон и Иосиф Флавий.



46. Намек на народное суеверие, согласно которому младенцев похищали феи, оставляя вместо них других.



47. О котором говорят, что он жил без пищи, питаясь лишь ароматом розы.



48. «Essentiæ rationalis immortalis» (Сущности разумной бессмертной).



49. Св. Августин, «О граде Божьем», кн. X, гл. 9, 19, 32.



50. То, что включает в себя всё, противостоит ничтожности.



51. Инверсия частей антитезы.



52. Св. Августин — «Гомилия на Книгу Бытия».



53. Сэр Томас Браун написал диалог между двумя близнецами в утробе матери о мире, в который они собирались войти!



54. Утонченность.



55. Конституция — иная форма темперамента.



56. Иудейское исчисление пятидесяти лет.



57. Сатурн совершает оборот за тридцать лет.



58. Кристиан IV Датский, правивший в 1588–1647 гг.



59. Эсон был отцом Ясона. Искупавшись в ванне, приготовленной для него Медеей с помощью магических заклинаний, он снова стал молодым. Овидий описывает эту ванну и ее ингредиенты, «Метаморфозы», кн. VII, басня 2.



60. Намек на раввинистическое предание о том, что мир просуществует 6000 лет, приписываемое Илии и цитируемое в Талмуде.



61. Зенон был основателем школы стоиков.



62. Ссылка на отрывок из Светония, «Жизнь двенадцати цезарей», Юлий Цезарь, разд. 87: «Презирая столь медленный род смерти, он желал себе внезапной и скорой».



63. В убеждении


“Mors ultima pœna est,

Nec metuenda viris.”








64. Период, когда Луна находится в соединении и скрыта Солнцем.



65. Один из судей ада.



66. Избрать великого человека своим идеалом и всегда действовать так, словно он присутствует рядом с нами. См. Сенека, кн. I, письмо 11.



67. Сэр Томас Браун, по-видимому, проводил различные эксперименты в этой области. Д’Израэли упоминает об этом в своих «Любопытных фактах литературы». Доктор Пауэр, друг сэра Томаса Брауна, с которым он состоял в переписке, приводит рецепт этого процесса.



68. Знаменитый греческий философ, учивший, что Солнце — это масса раскаленного камня, и выдвигавший другие астрономические доктрины. Некоторые критики полагают, что здесь имеется в виду Анаксарх.



69. См. «Потерянный рай» Мильтона, кн. I, 254 —


“The mind is its own place, and in itself

Can make a heaven of hell, a hell of heaven.”





70. А также Лукреций —


“Hic Acherusia fit stultorum denique vita.”—iii. 1023.








71. Кек говорит здесь: «Так поступали все, как подробно заметил Лактанций. Говорят, что Аристотель был виновен в великом тщеславии в одежде, в невоздержанности и в неверности своему учителю, Александру II».



72. Фаларид, тиран Агригента, который, когда Перилл изготовил медного быка для казни преступников, поместил его самого внутрь, чтобы испытать действие устройства.



73. Их девизом было


“Nihil sciri siquis putat id quoque nescit,

An sciri possit quod se nil scire fatetur.”








74. Папа Александр III в своей декларации дожу сказал: «Пусть море будет подчинено вам, как жена подчинена своему мужу, поскольку вы приобрели над ним власть победой». В ознаменование этого дож и сенат ежегодно отправлялись к Лидо и, бросая кольцо в воду, провозглашали море своей невестой.



75. Аполлоний Тианский, который выбросил большое количество золота в море, сказав: «Pessundo divitias ne pessundare ab illis» (Я топлю богатства, чтобы не быть потопленным ими).



76. Технический термин в фехтовании для обозначения удара —


“A sweet touch, a quick venew of wit.”

Love’s Labour Lost, act v. sc. 1.








77. Страбон сравнивал конфигурацию мира, как она была известна в то время, с плащом или мантией (chalmys).



78. Атомисты или фамилисты были пуританской сектой, появившейся около 1575 года, основанной голландцем Генри Николасом. Они считали, что доктрина откровения является аллегорией, и верили, что достигли духовного совершенства. См. Нил, «История пуритан», I, 273.



79. На основании 126-го псалма св. Августин утверждает, что Соломон проклят. См. также Лира в 2-й Книге Царств, VII.



80. От испанского «Dorado» — золотая голова.



81. Сэр Томас Браун рассматривает хиромантию, или искусство предсказания судьбы по линиям на руках, в своем труде «Ошибки и заблуждения», кн. V, гл. 23.



82. Цыгане.



83. С. Уилкин говорит, что здесь это слово означает «скупой».



84. В диалоге «judicium vocalium» (суд гласных) гласные выступают судьями, и Σ жалуется, что T лишила его многих букв, которые должны были начинаться с Σ.



85. Если Jovis или Jupitris.



86. Знаменитый римский грамматик. Пословица о нарушении правил грамматики звучала как «разбить голову Присциану».



87. Ливий говорит, что Акций Навий разрезал бритвой точильный камень.



88. Род ящерицы, которая, как полагали, убивала взглядом все, на что смотрела —


“Whose baneful eye

Wounds at a glance, so that the soundest dye.”

—De Bartas, 6me jour 1me sem.








89. Эпименид (Титу, I. 12) —


90. «Критяне всегда лжецы, злые звери, утробы ленивые».





91. Нерон, услышав, как кто-то сказал: «Когда я умру, пусть земля смешается с огнем», ответил: «Да, пока я жив». — Светоний, «Жизнь Нерона».



92. Намек на историю об итальянце, который, будучи спровоцирован встречным человеком, приставил кинжал к его сердцу и пригрозил убить его, если тот не похулит Бога; и когда незнакомец сделал это, итальянец немедленно убил его, чтобы тот был проклят, не имея времени на покаяние.



93. Рапира или короткий меч.



94. Битва, о которой здесь идет речь, — это битва между доном Хуаном Австрийским и турецким флотом при Лепанто в 1571 году. Битва при Лепанто (то есть захват города турками) произошла только в 1678 году.



95. Многие авторы говорят, что Аристотель умер от горя, потому что не смог найти причину приливов и отливов в Эпире.



96. Те, кто отрицает существование науки как таковой.



97. Девиз на кольце или кубке. В старом завещании 1655 года есть такой отрывок: «Я дарю серебряный позолоченный кубок, чтобы на его краю была написана эта надпись: —


“When the drink is out, and the bottom you may see,

Remember your brother I. G.”








98. Противопоставление противоположного качества, благодаря которому качество, которому оно противостоит, усиливается.



99. Адам, каким он был сотворен, а не рожден.



100. Означает мир, подобно тому как Атлант поддерживал мир на своих плечах.



101. Веселье. Джонсон говорит, что это единственное место, где встречается это слово.



102. Считается лекарством от безумия.



103. Лоскутная одежда.



104. Игра. Род состязания в стихах, в котором тот, кто повторял уже сказанное, платил штраф.



ПРИМЕЧАНИЯ К «ПОГРЕБЕНИЮ УРНОЙ».




105. Справедливый.



106. Разрушение.



107. Химический сосуд, сделанный из земли, золы или обожженных костей, в котором пробиреры испытывают свои металлы. Он позволяет всем неблагородным металлам при плавлении и смешивании со свинцом улетучиваться, удерживая только золото и серебро.



108. Это вещество, известное французским химикам под названием «adipo-cire» (жировоск), было впервые обнаружено сэром Томасом Брауном.



109. Из-за своей густоты.



110. Еврипид.



111. Греческий, латинский, еврейский, египетский, арабский, изуродованные императором Лицинием.



ПРИМЕЧАНИЯ К «ПИСЬМУ К ДРУГУ».




112. Не доживет до следующей весны.



113. Истощение.



114. Выдающийся итальянский врач, лектор в Университете Павии, умер в 1576 году. Он был чрезвычайно плодовитым медицинским писателем.



115. Выдающийся врач и ученый, который проводил время в Венеции и Падуе, изучая и практикуя медицину, умер в 1568 году.



116. Карл V родился 24 февраля 1500 года.



117. Франциск I Французский был взят в плен в битве при Павии 24 февраля 1525 года.



118. Один из величайших протестантских полководцев XVII века. Он умер в Заре в 1626 году.



119. Вздутие или опухоль, от французского «bouffée».



120. 20 августа 1526 года. Он был разбит Сулейманом II и задохнулся в ручье, упав с лошади во время отступления.



121. Младенческая оболочка (эмбриональная).



122. Корыстолюбивый.



123. Как Какус украл часть быков Геркулеса и затащил их в свою пещеру задом наперед, чтобы не осталось никаких следов. Овидий, «Фасты», I, 554.



124. Узкий, как хождение по канату.



125. Греческий философский писатель. Этот Πιναξ (Таблица) представляет собой изображение таблицы, где символически представлена вся человеческая жизнь с ее опасностями и искушениями.



126. Картина.



127. Маршрут, которым следовали испанские корабли с сокровищами. См. «Путешествия» Ансона.



128. Возобновление.


“Dulcique senex vicinus Hymetto

Qui partem acceptæ sava inter vincla cicutæ

Accusatori nollet dare,”—Juv. Sat. xiii. 185.








129. Небольшое обращение, совершаемое одной планетой на орбите другой.


BALLANTYNE AND COMPANY, ПЕЧАТНИКИ, ЭДИНБУРГ.




СНОСКИ.


[I.] Церковный колокол, который звонит каждый день в шесть и двенадцать часов; услышав его, каждый, где бы он ни находился, в доме или на улице, приступает к молитве, которая обычно обращена к Деве Марии.



[II.] Оборот в несколько тысяч лет, когда все вещи должны вернуться в свое прежнее состояние, и он снова будет учить в своей школе, как тогда, когда высказывал это мнение.



[III.] «Сфера, центр которой везде, а окружность нигде».



[IV.] «Γνῶθι σεαυτὸν». «Nosce teipsum» (Познай самого себя).



[V.] «После смерти нет ничего, и сама смерть — ничто, смерть — это не вред для тела, и не страдание для души... Мы умираем целиком, и никакой части нас не остается».



[VI.] У Рабле.



[VII.] Пинеда в своей «Monarchia Ecclesiastica» цитирует тысячу сорок авторов.



[VIII.] В его оракуле Августу.



[IX.] Под этим подразумевается наш добрый ангел, назначенный нам от рождения.



[X.] Который завещал своему другу не хоронить его, а подвесить с посохом в руке, чтобы отпугивать ворон.



[XI.] «Фарсалия», VII. 819.



[XII.] Письма, кн. XXIV, письмо 24.



[XIII.] «Фарсалия», IV. 519.



[XIV.] «Фарсалия», VII. 814.



[XV.] «В те дни придут лжецы и лжепророки».



[XVI.] «Городом Римом вначале правили цари».



[XVII.] «В чем я не отрицаю, что я посредственен» — «В защиту поэта Архия».



[XVIII.] «Цицерон, Об обязанностях», кн. III.



[XIX.] «Нищих всегда имеете с собою».



[XX.] Который утверждает, что Солнце — центр мира.



[XXI.] «Помпеев-юношей Азия и Европа, но самого его землей покрывает Ливия».



[XXII.] Почти ничего, кроме моря, между вашим домом и Гренландией.



[XXIII.] Привезены Кимоном, Плутарх.



[XXIV.] Большие урны на ипподроме в Риме, задуманные для того, чтобы резонировать голоса людей во время представлений.



[XXV.] «Ушел к большинству».



[XXVI.] Что делает мир стольким-то лет от роду.



[XXVII.] Во времена Генриха Второго.



[XXVIII.] «Алмаз из древней скалы превосходнейший».



[XXIX.] Богатая гора Перу.



[XXX.] Гумбрат, царь Хионии, страны близ Персии.



[XXXI.] XII Таблиц, часть I, о священном праве: «Мертвого человека в городе не хоронить и не сжигать».



[XXXII.] «Последнее пламя, возложенное на костер» и т. д. «Фасты», кн. IV, 856.



[XXXIII.] И поэтому надпись на его гробнице была сделана соответствующим образом: «Hic Damase».



[XXXIV.] Которое Магий читает как ἐξαπόλωλε.



[XXXV.] Марциал, епископ.



[XXXVI.] Амос, VI. 10.



[XXXVII.] Как в том великолепном погребальном памятнике, воздвигнутом Симоном. — 1-я Маккавейская, XIII.



[XXXVIII.] κατασκεύασμα θαυμασίως πεποιημένον (чудесно сделанное сооружение), которое иудейский священник всегда хранил до времен Иосифа Флавия. — Иосиф Флавий, «Иудейские древности», кн. X.



[XXXIX.] «Людей бесконечное множество, и они очень густо заселены; здания почти такие же, как у галлов». — Цезарь, «Записки о Галльской войне», кн. V.



[XL.] «Они проклинают костры и осуждают погребение огнем». — Минуций, «Октавий».



[XLI.] В Чешире.



[XLII.] В Норфолке.



[XLIII.] Евангелие от Матфея, XXIII.



[XLIV.] Еврипид.



[XLV.] Псалом LXIII.



[XLVI.] «Ты вместишь человека, которого не вместила вселенная». — Дион.



[XLVII.] «Со слезами положили».



[XLVIII.] Около пятисот лет.



[XLIX.] «Столетнее вино Опимиана». — Петроний.



[L.] «В амфитеатре, подлежащий сожжению». — Светоний, «Жизнь Тиберия».



[LI.] «Такими будем все мы... поэтому, пока живем, будем жить».



[LII.] Αγώνον παίζειν. Варварская забава на пирах, когда люди стояли на катящемся шаре, с петлей на шее и ножом в руках, готовые перерезать ее, когда камень откатывался; если им это не удавалось, они теряли жизнь к смеху зрителей.



[LIII.] Богам Манам.



[LIV.] «Стофутовый здесь или там».



[LV.] Мозг. Гиппократ.



[LVI.] Амос, II. 1.



[LVII.] Как Артемисия своего мужа Мавсола.



[LVIII.] Остановись, путник.



[LIX.] Который был похоронен в 1530 году, выкопан в 1608 году и найден в идеальном состоянии, как обычный труп, недавно погребенный.



[LX.] «Чистилище», XXIII. 31.



[LXI.] «Подобна Демокриту суетность обещания воскресения, который сам не воскрес. Какое (черт возьми) это безумие — повторять жизнь смертью?» — Плиний, кн. VII, гл. 55.



[LXII.] «И вскоре из земли мы надеемся выйти к свету, оставив ушедших».



[LXIII.] «Уходит также обратно в землю то, что было прежде в земле». — Лукреций, кн. II, 998.



[LXIV.] «Прощай, прощай, мы последуем за тобой в том порядке, который позволит природа».



[LXV.] «Не вреди моим теням».



[LXVI.] Русские и т. д.



[LXVII.] «Ад», песнь 4.



[LXVIII.] Тибулл, кн. III, эл. 2, 26.



[LXIX.] Согласно древней арифметике руки, где согнутый мизинец правой руки означал сто. — Пьерий в «Иероглифике».



[LXX.] Одна ночь, равная трем.



[LXXI.] Загадочные вопросы Тиберия грамматикам. — Марцелл Донат у Светония.



[LXXII.] Что мир может просуществовать лишь шесть тысяч лет.



[LXXIII.] Слава Гектора, пережившая более двух жизней Мафусаила до того, как этот знаменитый принц появился на свет.



[LXXIV.] Характер смерти.



[LXXV.] «Я хотел бы, чтобы знали, что я есть, но не желаю, чтобы знали, каков я».



[LXXVI.] Исаия, XIV. 16.



[LXXVII.] Наименьший из углов.



[LXXVIII.] В Париже, где тела быстро разлагаются.



[LXXIX.] Величественный мавзолей или погребальное сооружение, построенное Адрианом в Риме, где сейчас стоит замок Святого Ангела.



[LXXX.] «Когда придет смерть, в середине Тибура — Сардиния».



[LXXXI.] В королевских лесах они ставят знак широкой стрелы на деревьях, которые подлежат вырубке.



[LXXXII.] Беллоний, «О птицах».



[LXXXIII.] «Monstra contingunt in medicina». Гиппократ. — «Странные и редкие случаи иногда случаются в медицине».



[LXXXIV.] Матфей, IV. 23.



[LXXXV.] «Аристотель утверждает, что ни одно животное не умирает, кроме как при отступающем приливе; это много наблюдалось в Галльском океане и было обнаружено только у человека», кн. 2, гл. 101.



[LXXXVI.] «Висячая часть уха называется мочкой, не у всех есть эта часть; ибо не у тех, кто бывает ночью, а у тех, кто днем, по большей части». — Комментарий к Аристотелю «О животных», кн. 1.



[LXXXVII.] Согласно египетскому иероглифу.



[LXXXVIII.] Турецкая история.



[LXXXIX.] В описании поэта Данте.



[XC.] т. е. «шестью людьми».



[XCI.] Морта, божество смерти или судьбы.



[XCII.] Когда лица людей рисуют с чертами, напоминающими каких-либо животных, итальянцы называют это рисованием «в карикатуре».



[XCIII.] Ульмус, «Об использовании человеческой бороды».



[XCIV.] Жизнь человека — семьдесят лет.



[XCV.] См. Пикотус, «О ревматизме».



[XCVI.] Его верхняя челюсть твердая и без отдельных рядов зубов.



[XCVII.] Дважды пересчитает свои зубы, никогда не доживет до шестидесяти лет.



[XCVIII.] Ασφαλέστατος καὶ ῥήϊστος, безопаснейший и легчайший. — Гиппократ.



[XCIX.] По четвертной лихорадке колокол редко звонит.



[C.] Кардано в своем «Похвальном слове подагре» причисляет это к «дарам подагры», что они избавляются благодаря ей от чахотки и камней в мочевом пузыре.



[CI.] Гиппократ, «О сновидениях».



[CII.] Чахотка чаще всего случается с восемнадцатого по тридцать пятый год. — Гиппократ.



[CIII.] Здоровый ребенок, извлеченный из тела матери.



[CIV.] «Новорожденных мы сначала приносим к рекам и закаляем их суровым холодом и волнами».



[CV.] Юлий Цезарь Скалигер, каким он был. — Иосиф Скалигер в биографии отца.



[CVI.] «Последнего дня не страшись и не желай».



[CVII.] Который, согласно некоторым сведениям и преданиям, прожил тридцать лет после того, как был воскрешен нашим Спасителем. — Бароний.



[CVIII.] В речи Вултея у Лукана, воодушевляющего своих солдат в великой борьбе убивать друг друга: «Решитесь на смерть, и всякий страх исчезнет, желайте того, что неизбежно». — «Фарсалия», IV. 486.



[CIX.] Премудрость Соломона, гл. IV.



[CX.] Через Тихий океан при постоянном ветре с востока.



[CXI.] О котором говорят, что он оскопил себя.



[CXII.] Гнев — кратковременное безумие.



[CXIII.] См. «Этику» Аристотеля, главу о великодушии.



[CXIV.] Свят, свят, свят.



[CXV.] Даже когда дни самые короткие.



[CXVI.] Намек на башню забвения, упомянутую Прокопием, которая была названием башни заключения у персов; всякий, кто был помещен туда, был как бы похоронен заживо, и смертью каралось даже упоминание его имени.



[CXVII.] Евангелие от Матфея, XI.



[CXVIII.] Овация, малый и незначительный вид триумфа.







Примечание корректора

Были исправлены следующие опечатки:

	стр. viii: «coffer of gold.» изменено на «coffer of gold.”»

	стр. 31: «Bevis.» пропущен якорь концевой сноски, вставлен, и последующие якоря перенумерованы

	стр. 32: «Pantagruel's library,» удален лишний якорь концевой сноски

	стр. 56: «comtemplations.» изменено на «contemplations.»

	стр. 93: «that si» изменено на «that is»

	стр. 117: «Egyptains» изменено на «Egyptians»

	стр. 120: «Egyptains» изменено на «Egyptians»

	стр. 148: «aprehension» изменено на «apprehension»

	стр. 162: «viii 809» изменено на «viii. 809»

	стр. 176: «limped» изменено на «limpid»

	стр. 180 (примечание): «Decernite lethum» изменено на «Decernite letum»

	стр. 180 (примечание): «quodcunqne» изменено на «quodcumque»

	стр. 186: «Socrates,» удален лишний якорь концевой сноски

	стр. 187: «all things.’» изменено на «all things.”»
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