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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Нижеследующие страницы написаны исключительно по памяти. Я не вел никаких записей или иных хроник событий, о которых попытался рассказать, но я уверен, что память изменяла мне редко. Ранняя ответственность заставляла меня внимательно следить за тем, что происходило вокруг, и это навсегда запечатлелось в моем уне. По сути, большинство переживаний, о которых я попытался поведать, имели для меня столь личное значение, что я просто обязан был сохранять бдительность и понимать, что происходит кругом.

Я взялся за этот труд по настоянию многих друзей и знакомых, убеждавших меня, что мои воспоминания об эпохе, которая ныне стремительно стирается из людской памяти, необходимо сохранить. Вероятно, я допустил немало ошибок, особенно пытаясь определить местонахождение тех или иных мест и расстояния, но следует помнить, что в степях у нас не было ни карт, ни чертежей, а границы штатов и прочие административные деления тогда почти отсутствовали. Сложнее всего мне далась привязка мест, где происходили события, к нынешним географическим рубежам.

ДЖ. В. (УОТТ) ГИБСОН.

Сент-Джозеф, шт. Миссури, 15 августа 1912 г.
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ГЛАВА I.
Ранние годы в округе Бьюкенен.



Я родился в округе Бартоу, штат Джорджия, 22 января 1829 года. Когда я был совсем младенцем — в столь раннем возрасте, который невозможно запомнить, — мой отец вместе с семьей перебрался в Восточный Теннесси, где мы прожили до моих десяти лет. Примерно в то время до нас стали доходить слухи о приобретении Платта и его великолепных сельскохозяйственных землях. Сейчас я уже не помню точно, по каким каналам дошли эти слухи, но думаю, что кто-то из наших родственников отправился туда и написал нам письмо с призывом ехать за ними. В конце концов отец уступил, и весной 1839 года он продал свою ферму в Теннесси и стал готовиться к долгодленной сухопутной поездке. К тому времени я уже был достаточно взрослым, чтобы замечать происходящее вокруг, и помню, что за свою землю отец выручил четыре тысячи долларов в виде индианских бумажных денег — «шинпластеров». Также я помню приготовления к путешествию: снаряжение фургонов, сбор скота и, что самое главное, порученное мне дело. Мне выделили пони, седло и уздечку и поручили присматривать за стадом свободных коров и лошадей. У нас был скромный походный скарб, и мы захватили с собой весь домашний хлам, с которым рассчитывали начать жизнь в новом крае. Как нетрудно догадаться, добра этого было немного, хотя семья у нас была большая. В те времена людям приходилось довольствоваться самыми необходимыми вещами. Какое-то представление об имуществе моего отца дает тот факт, что весь наш скарб, включая походное снаряжение, поместился в двух фургонах.



Я никогда не забуду то утро, когда мы тронулись в путь. Все было уложено накануне, за исключением вещей, необходимых для ночлега. Мы встали чуть свет, позавтракали на скорую руку, по-походному, и выехали еще до восхода солнца. Отец, мать и младшие дети сели в первый фургон, а брат с сестрами — во второй. Я ехал на пони и был на седьмом небе от счастья. Фургоны двинулись вперед, я собрал коров и лошадей в кучу и погнал их следом за обозом. Я был слишком мал, чтобы испытывать нежные чувства к родом дому или осознавать, что покидаю его навсегда, но я помню, как отец и мать часто оглядывались назад, а когда мы перевалили через холм и скрылись из виду, я увидел, как они повернулись и долго махали на прощание. Много раз с тех пор я вспоминал ту сцену и теперь отлично понимаю, что она значила для моих отца и матери.

Я не могу припомнить все подробности этого тяжелого путешествия, да будь оно и так, вряд ли это заинтересовало бы читателя. Я помню, что вскоре растерял тот утренний задор, с которым мы тронулись в путь, сильно устал и мечтал о конце поездки. Долгие дни мне казалось, что мы едем по пересеченной горной местности. Холмы были длинными и изнурительными, реки не имели мостов, и их приходилось пересекать вброд, а у меня зачастую возникали большие трудности с тем, чтобы заставить коров и лошадей следовать за фургонами. В таких случаях караван останавливался, и все домочадцы спешили мне на помощь. Разумеется, вдоль дороги не было никаких огородных изгородей, и мой скот, уставши или соблазнившись сочной зеленью у обочины,брел в леса и кустарники, доставляя мне немало хлопот. Когда я вспоминаю эти трудности, я не удивляюсь, что выбился из сил, но впоследствии этот мальчишеский опыт преподал мне урок, который не раз пригодился в жизни.

Я помню, как мы пересекли то, что, по словам окружающих, было границей штата Кентукки. Никаких различий в горах, долинах или реках я не заметил, но почему-то чувствовал, что разница должна быть и Кентукки никак не может походить на Теннесси, однако все оказалось именно так. Здесь я усвоил еще в раннем возрасте то, что многим людям трудно осознать даже в зрелые годы: названия и расстояния не создают различий, и все уголки земного шара, как бы они ни отличались внешне, в конце концов очень похожи друг на друга. Я верю, что именно осознание этого факта отличает человека, который повидал мир, от того, кто ничего не видел. Спустя долгое время, как мне тогда казалось, мы миновали горы и выехали в красивую холмистую местность, где даже в те давние годы имелось множество шоссейных дорог и наблюдались все признаки процветания. Повсюду были негры — гораздо больше, чем в Теннесси, и я помню, как они пели, работая в полях. Теперь я знаю, что это была местность, известная с тех пор как «регион голубой травы» в Кентукки, хотя тогда горы моего родного края казались мне куда более подходящим местом для жизни.

Долгое время, даже до начала путешествия, я был наслышан об اوгайо и знал, что нам предстоит пересечь эту реку. Когда люди по дороге стали говорить, что мы приближаемся к ней, во мне взыграло любопытство: мне хотелось увидеть ее, узнать, какова она на вид, а также испытать те ощущения, которые сулит переправа на пароме. Наконец мы поднялись на вершину пологого холма и далеко на севере увидели реку, извивающуюся по глубокой долине, и кто-то — кажется, отец — указал на крошечное пятнышко на водной глади и сказал, что это паром. Добравшись до речного берега, мы обнаружили пришвартованный паром, и к моему удивлению, на него загнали лошадей, фургоны и скот. Я и представить не мог, что паром — такая громадина. Он приводился в движение конной тягой, и нам потребовалось всего несколько минут, чтобы достичь противоположного берега; я даже разочаровался, что поездка оказалась такой короткой. Посадка и высадка заняли считанные минуты. Отец расплатился с человеком, и мы сразу же начали подъем на холм с другой стороны. Нельзя не упомянуть, что где-то на дороге в северной части Кентукки или сразу после переправы через реку отец обменял «шинпластеры», за которые продал свою ферму, на серебро, поскольку в тех краях эта валюта ходила по номиналу. Он получил четыре тысячи серебряных долларов. Я видел их собственными глазами. Он уложил их в крепкий ящик и погрузил в один из фургонов вместе с остальным багажом.

Я не помню, в каком именно месте мы переправились через реку Огайо. Само собой, тогда я этого не знал, а если отец или кто-то из домашних говорил мне об этом позже, то я забыл; но само событие живо в моей памяти так, будто оно произошло вчера.

Путешествие через Индиану и Иллинойс оставило в моей памяти не так много воспоминаний об этой части пути. Все, что я помню в общих чертах, — это то, что вокруг не было знакомых гор, а на некоторых участках пути местность казалась мне до уныния плоской. Я не могу назвать точное время, затраченное на этот переход, но хорошо помню, как мы достигли реки Миссисипи. Мы переправились через нее у Алтона, если я не ошибаюсь, и вместо конного парома там был паровой, что показалось мне куда более удивительным изобретением, чем конный паром на Огайо. К тому же река была гораздо шире. Я помню, как удивлялся: откуда берется такая масса воды? Когда мы высадились на противоположном берегу, нам сказали, что мы в Миссури, и я подумал, будто наше путешествие почти закончено, но никогда еще я так не заблуждался. День за днем наши фургоны катили вперед, ночь за днем мы вставали лагерем, изнуренные дорогой, чтобы рано утром снова подняться и повторить все сначала.

Мы прибыли в тауншип Тремонт округа Бьюкенен 29 мая 1839 года и сразу же обосновались на земельном участке примерно в полутора милях к юго-востоку от нынешнего Гарретсбурга. Первое, о чем позаботился отец, — это жилье, и вскоре началось строительство грубой бревенчатой хижины. Я был слишком мал, чтобы принимать активное участие в этой работе, но помню, что те нехитрые соседи, что у нас имелись, отнеслись к нам по-доброму и пришли на помощь. Бревна рубили в лесу и волокли к месту будущей постройки, а соседи и друзья помогали нам на «возведении стен». Дом состоял из одной комнаты с широким камином из необработанного камня, тянущимся почти во всю торцевую стену. Крыша была сделана из длинных колотых досок, уложенных на жерди или балки так, чтобы сбегала вода, и прижата сверху другими бревнами. Не думаю, что при постройке здания был использован хоть один гвоздь или кусок железа, но мы считали это огромным шагом вперед по сравнению с палаточной жизнью в дороге, и отец очень гордился своим новым жилищем. Я не буду пытаться описывать ту местность такой, какой она предстала передо мной в те дни. По правде говоря, перемены происходили настолько постепенно, что мне кажется, будто это все та же земля, которую я увидел впервые, хотя, останавливаясь и размышляя, я понимаю, что это не так. Большая часть территории была покрыта густым лесом. Время от времени поляны или полосы прерий проникали сюда из почти непрекращающихся прерий нынешнего округа Клинтон. И я отчетливо помню полосу прерии, тянувшуюся от реки Платт напрямую от того места, где сейчас расположено Агенси, в восточном и юго-восточном направлении к Гоуэру, а оттуда поворачивавшую влево, где она соединялась с основным массивом прерий. Оград практически не было, а олени водились в таком изобилии, какого я не встречал ни в одном другом крае. Дорог было мало, особой нужды в них не ощущалось, а мостов не было вовсе. Окружным центром было старое селение Спарта, а пристань Робиду была самым обсуждаемым местом в округе.

В 1846 году отец построил кирпичный дом — первый, насколько я помню, во всем округе. Он стоял примерно в четверти мили к югу от нынешней усадьбы Томаса Бартона, уважаемого жителя тауншипа Тремонт. Кирпич формовали прямо на месте, и я был уже достаточно взрослым, чтобы сыграть важную роль в этой работе, причем работа была тяжелой. Я помогал пилить и возить дрова, которыми обжигался кирпич, и «относил» сырец, когда его формовали. Я носил кирпичи и раствор во время возведения стен, помогал делать крышу, настилать полы и отделывать дом. По завершении строительства это оказалось довольно просторное жилище, которое все наши соседи и друзья, продолжавшие ютиться в бревенчатых избах, считали настоящим особняком.



Наше хозяйство было не слишком масштабным. Всю землю приходилось расчищать от густого леса, и мне довелось видеть, как тысячи футов прекрасного белого дуба, ореха и гикори сжигались в кострах, но поделать с этим было нечего. Земля была нам необходима, а применить такое количество древесины в хозяйстве было некуда. Те немногие жерди, что требовались для изгороди вокруг поля после его расчистки, составляли лишь малую долю вырубленного леса, а поскольку все угодья, кроме пашен, оставляли открытыми, тратить время и силы на заготовку кольев, которые бы просто гниению предавались в кучах, было нецелесообразно.

Большую часть работ на ферме мы выполняли с помощью упряжек быков. Наши плуги представляли собой грубые самодельные орудия, а мотыга, топор и серп или жатвенный крюк — тоже самодельные — были, пожалуй, единственными нашими инструментами. С их помощью и благодаря медлительным, работящим быкам мы считали большим успехом то, что умудрялись вырастить на нашей изобилующей пнями земле достаточно пропитания для семьи. Даже для достижения столь скромных результатов требовались усилия почти каждого члена семьи. Мать и сестры то и дело работали в поле, и в те дни мне часто доводилось видеть женщину, пашущую землю в поле и погоняющую единственную корову при помощи простой упряжи без хомута. Мы резали пшеницу серпом, а коноплю — крюком. Мы вручную трепали лен и пряли из него полотно. Мать и сестры стригли овец, мыли и перебирали шерсть, чесали ее, пряли и ткали одеяла и одежду для всей семьи. Они брали сырье — зеленый лен и шерсть на спине овец — и превращали его в одежду для семьи из десяти человек. Они доили коров, стирали белье и при этом находили время помогать в поле. Не стоит думать, что мужчины сидели сложа руки, пока это происходило. Они трудились не менее упорно, но их инструменты были столь несовершенны, а трудности так велики, что они успевали сделать так мало, что, несмотря на все старания, порой отставали от женщин в своих делах.

Как нетрудно догадаться, в таких условиях у мальчиков и девочек оставалось мало времени на учебу, даже если бы представилась подобная возможность. И все же в нашей округе была школа, которая некоторое время ютилась по домам различных местных жителей, а позже мы построили школьное здание. Возведение этого сооружения стало первым общественным предприятием, насколько мне известно или доводилось слышать, которое предприняли жители той общины. Я был уже достаточно взрослым, чтобы помочь в этом деле, и прекрасно помню собрания соседей, на которых планировались строительные работы, а затем — сход мужчин с их упряжками для выполнения самой работы. Каждый хозяин выделил по два бревна, которые он предварительно срубил и обтесал до нужных размеров. Их притащили к выбранному для постройки месту — к слову, именно на этой земле ныне стоит здание школы Станпера. Когда все бревна были собраны, мужчины и мальчики явились с корзинами провизии и кормом для быков, и все принялись за работу. Дом «возвели», как мы выражались, укладывая бревна друг на друга в виде сруба, причем длина превышала ширину примерно на десять футов. Бревна тщательно тесали и подгоняли по углам, чтобы между ними не оставалось зазоров и можно было по возможности избежать «конопачения». Пол был из бревен, расколотых пополам и уложенных плашмя вверх. Дверь была сделана из тесаного бруса толщиной не менее двух дюймов и висела на деревянных петлях. На нужной высоте от земли в стене выпилили бревно во всю длину постройки для освещения. Крыша была покрыта дранкой, а сверху прижата бревнами, чтобы ее не срывало. Скамейки делали из полубревен — то есть длинный круглый чурбан раскалывали пополам, обтесывали поверхность до гладкости, а в высверленные снизу отверстия вставляли ножки. Камин занимал почти всю торцевую стену комнаты. Его выложили из бутового камня до уровня каминной полки, а выше дымоход соорудили из хвороста, изнутри обмазанного глиной от возгорания. Под самым оконным проемом под нужным углом закрепили длинную плаху, которая служила нам письменным столом. Когда объявлялся урок письма, каждый ученик брал свою тетрадь для прописей и подходил к этому грубому «столу», где и стоял до окончания урока.

Я уже не могу вспомнить по именам всех мужчин, участвовавших в строительстве той школы, но среди них были Джордж Рейнольдс, Джордж Джефферс, Дональд Маккрей, Филип Маккрей, Генри Гуинн, Амброуз Макдональд, Уильям Бледсо, Роберт Ирвин, Джеймс Потит, Джеймс Гилмор, Рансом Ридж, Бёрд Смит, Айзек Оксир, Том Оксир, мой отец Джордж Гибсон и мой дядя Джеймс Гибсон. Большинство этих фамилий знакомо жителям нашего округа, и их потомки до сих пор остаются уважаемыми людьми в этой общине. Мне выпала бесценная привилегия отучиться в этой школе целых три семестра по три месяца каждый, и это составило все мое официальное школьное образование. Сыновья и дочери упомянутых мной людей были моими товарищами по парте, и на момент написания этих строк лишь немногие из них живы. Сами же мужчины той поры, разумеется, уже много лет как отошли в мир иной.



Читателю будет легко меня понять, если я скажу, что в те времена раздобыть деньги — то есть наличные или звонкую монету — было крайне трудно. К счастью для нас, они почти не требовались, поскольку не было ничего такого, что нельзя было бы приобрести путем меновой торговли или бартера. Мы выращивали лошадей, свиней и скот, но рынка сбыта для них не существовало. Если у соседа не оказывалось чего-то излишнего сверх собственных нужд, чего было вдоволь у другого, придумывался способ заключить сделку, чтобы каждый получал то, чего у него прежде не было. Пожалуй, единственным товаром, который мы могли продать за деньги, была конопля. Время от времени мы возили ее на пристань Робиду, где выручали наличные, на которые затем покупали те нехитрые необходимые товары, что не производились на наших фермах.

Нельзя думать, будто люди того времени были лишены предприимчивости. Когда я смотрю на грандиозные начинания наших дней, а затем вспоминаю предприятие, за которое в 1847 году взялись мой отец, старшие братья и я сам, я вынужден признать, что то давнее дело требовало куда большей деловой смелости. Я уже рассказывал, как отец выручил четыре тысячи долларов за свою ферму в Теннесси и как по дороге в Миссури он обменял их на серебро. Вдобавок к этому у него имелась неплохая сумма денег, да и здесь за годы жизни кое-что удалось скопить.

Весной 1847 года он начал скупать излишний скот у окрестных соседей и жителей других селений, собрав таким образом стадо в пять голов... то есть пятьсот голов. Этот скот погнали сушей в Айову, где часть животных продали, затем дальше в Иллинойс, через Иллинойс, Индиану и Огайо, продавая их по пути враздробь, и вплоть до Пенсильвании, где были проданы последние головы. Я отправился вместе со всеми, и нам выпало немало лишений, хотя тогда мне так не казалось. Эта поездка разбавила монотонность моей фермерской жизни, и я был рад поехать, несмотря на то что часто сильно уставал и страдал от палящего солнца, ветра и дождей. На продаже скота мы кое-что заработали — и даже весьма порядочно. Мы получили всю выручку серебром и привезли ее домой на конях. В 1848 году мы с братом Айзеком перегнали еще одно стадо примерно по тому же маршруту для Питера Бойера, жившего неподалеку от Истона. Наш опыт в этой поездке был во многом схож с предыдущим, и предприятие принесло Бойеру немалую прибыль.





ГЛАВА II.
Первая поездка в Калифорнию.



В конце 1848 или в начале 1849 года до нас стали доходить удивительные рассказы о золоте в Калифорнии. Новости тогда распространялись очень медленно, и на их точность особо рассчитывать не приходилось, однако доходившие вести убеждали нас в том, что золото действительно найдено, и мы живо представляли себе те богатства, которые можно обрести в том краю. Какими бы трудными ни казались способы передвижения в те времена, мы обладали определенной информацией о маршруте и характере земель, лежавших между нами и Калифорнией. Роберт Гилмор, наш сосед, ходил сушей в Орегон и обратно и мог очень толково рассказать о местах вплоть до предгорий за Скалистыми горами. Разговоры о золоте и об экспедиции в край, где оно было обнаружено, вскоре стали всеобщими, и не прошло много времени, как собралась компания мужчин, решивших испытать судьбу в Калифорнии. Братья Уильям, Джеймс и я согласились войти в состав этой группы; мы снарядили фургон и четыре бычьих упряжки, запаслись продовольствием на год вперед, вооружились ружьями и большим количеством боеприпасов, после чего присоединились к остальным членам отряда, сделавшим такие же запасы. Нельзя не упомянуть, что в качестве важнейшего элемента нашего провианта мы захватили полбочонка хорошего виски. Мы тронулись в путь первого мая и заночевали у Сент-Джозефа. На следующий день, когда все было готово, мы переправились через реку на пароме и в первую же ночевку разбили лагерь на Питерс-Крик. Наша партия состояла из двадцати мужчин и парней, и все они были родом из округа Бьюкенен. Это были Роберт Гилмор с сыном Матом, Джеймс Гилмор с сыном Дейвом, Бен Потит, некий человек по фамилии Спайрс с сыном, Милт Гилмор, Лам Перкинс, человек по фамилии Фиш, Чарльз Маккрей, Генри Маккрей, Лил Хьюлетт, Митч Хьюлетт, старик Гринвуд с двумя сыновьями, брат Уильям, брат Джеймс и я. У нас было семь фургонов, пятьдесят восемь голов скота и семь лошадей.

Нашим проводником был Роберт Гилмор. Его прошлая поездка по этой дороге и присущие ему исключительные качества делали выбор кого-либо другого просто немыслимым. Он обладал точной памятью на каждый ориентир вдоль дороги. Он знал русла рек и то, как пересекать солончаковые пустынные водоразделы в самых узких местах, чтобы миновать долгие переходы без пастбищ и воды для нашего скота. Кроме того, лучше любого из нас он знал повадки индейцев, и его опыт общения с ними не раз помогал избежать неприятностей, сберечь имущество, а вероятнее всего, и спасти жизни. Он отличался хладнокровием, осмотрительностью и был храбрейшим человеком из всех, кого я знал. Следует помнить, что мы не делали никаких специальных запасов корма для скота и лошадей. Мы рассчитывали передвигаться медленно, давая им время пастись и кормиться подножным кормом. В начале пути, в то время года, когда он совершался, мы не испытывали никаких затруднений, так как травы было вдоволь, но позже, как я еще расскажу, нам часто становилось жаль бедных бессловесных тварей, которых мы увезли с прекрасных пастбищ округа Бьюкенен и привели в эту засушливую землю.

На второй день пути мы добрались до реки Вулф. В течение следующих нескольких дней наша дорога вела нас по пологому подъему на высокую прерию, которая, должно быть, являлась водоразделом, где ныне расположен город Сабета. Вся земля была покрыта обильной растительностью, и я отчетливо помню открывавшиеся во все стороны необъятные просторы с вершин грядовых возвышений, когда мы проезжали по ним. Вокруг не было ни единого человеческого жилья и никаких следов того, что нога человека ступала на эти земли, кроме еле заметных очертаний тропы, по которой мы шли. Впереди нас двигалось всего один-два отряда, и следы их фургонов и быков оставляли лишь слабый отпечаток на молодой траве. Намного дальше полное отсутствие деревьев произвело на меня самое яркое впечатление — я, привыкший за столько лет к лесистой местности, хоть и не видел признаков бесплодности почвы, едва ли мог поверить, что это место когда-либо станет пригодным для жизни людей. Мы несколько дней ехали по описанной мной местности и, без сомнения, пересекали территории многих ныне процветающих городов. На шестой или седьмой день пути, если мне не изменяет память, мы достигли Большого Блю. До сих пор мы изредка встречали оленей и антилоп, но, когда мы начали спускаться в долину Большого Блю, перед нами предстали бесчисленные стада этих животных. На берегах реки мы обнаружили лагерь восточных переселенцев, которые покинули Сент-Джозеф на несколько дней раньше нашего каравана. Их упряжки состояли исключительно из лошадей, и они остановились лагерем на время, чтобы запастись олениной. Их кони находились в прекрасной форме, и они выезжали на них в прерии, преследуя оленей и антилоп. Мы заночевали, а на следующее утро, как обычно, поплелись дальше. Позже в тот же день эти переселенцы догнали нас: они прорысили мимо на своих более быстрых лошадях и принялись высмеивать наше снаряжение. Проезжая мимо, они заявляли, что выроют все золото в Калифорнии еще до того, как мы туда доберемся. Некоторые из нас, по крайней мере те молодые участники, что не имели опыта скитаний по прериям, сочли, что те говорят правду; однако Гилмор заверил нас, что мы выбрали более надежный путь, доберемся до Калифорнии задолго до этих людей, и еще бабушка надвое сказала, доберутся ли они туда вообще. Спустя недели Гилмор с удовлетворением убедился в правоте своих слов, ибо мы нагнали и перегнали те самые обозы. Их кони были истощенными и худыми, изнуренными скудной травой и изнемогающими от жажды.

От Большого Блю мы пересекли холмистый водораздел до Малого Блю, долгое время следовали вдоль этой реки, а затем вышли на высокую прерию, которая казалась почти идеально ровной. Именно на этом отрезке пути нас постигло первое неприятное испытание. До того момента парни из нашего отряда по меньшей мере воспринимали переход через прерии как грандиозную забаву. Погода стояла прекрасная. Компания подобралась дружная, а новизна всего происходящего здорово нас развлекала. Вскоре после того, как мы снялись с лагеря одним утром и пустились в двадцатимильный переход, начался дождь, который не переставая лил весь день напролет. Дров для приготовления обеда мы не нашли и перекусили всухомятку с некоторым аппетитом, рассчитывая отыскать вдоволь валежника на ночлеге. Мы ехали довольно долго и наконец остановились у небольшого ручья, где уже расположились лагерем другие переселенцы, но древесины там не оказалось — не было ни единой палочки. Единственным предметом в поле зрения был старый корявый пень, который предшествующие эмигранты так иссекли и обтесали, что от него едва ли можно было отколоть хоть щепочку. Навозные кизяки были насквозь сырыми, а дождь все не прекращался. В ту ночь парни были не столь веселы. С великим трудом им удалось наколоть со старого пня щепок лишь на то, чтобы вскипятить кофе, и это оказалось единственной горячей едой за весь ужин. Мы постарались не унывать и после ужина приготовились заползти в мокрые палатки, чтобы хоть как-то уснуть. Каким бы мрачным ни казалось будущее, я радовался, что сегодня не моя очередь стоять в дозоре. Дождь шел всю ночь, и на следующее утро парни, несшие караул, выглядели жалко, да и коровы с лошадями были не лучше. Я уж не помню, как мы ухитрились позавтракать, но хорошо помню, что мы тронулись рано и снова потащились сквозь дождь. В движении мы согрелись, и передвигаться было куда лучше, чем оставаться в лагере.

Мы добрались до реки Платт поздно вечером того же дня в точке, которая должна была находиться в нескольких милях выше нынешнего города Гранд-Айленд, вероятно, примерно на месте нынешнего Керни. Река несла воды вровень с берегами, и единственные доступные дрова виднелись на острове посреди течения. Хотя река была широкой, глубиной она не отличалась, и мы переехали ее верхом на лошадях, чтобы принести достаточно хвороста для костра, пусть и скверного. Около полуночи дождь прекратился, но небо оставалось затянутым тучами и стоял холод; думаю, ту ночь мы провели с еще меньшим комфортом, чем предыдущую. На следующий день мы одолели всего двадцать миль, но задолго до наступления темноты остановились у устья небольшого ручья или оврага, впадавшего в реку Платт, который мы знали как Плам-Крик. Весь день дул северный ветер, пронизывавший нас насквозь через мокрую одежду. Главной причиной остановки стал каньон, по которому Плам-Крик впадал в реку. Он обеспечивал защищенное место для лагеря, а его склоны поросли красным можжевельником, что давало великолепные дрова. Мы разбили палатки за высоким обрывом и немедленно разожгли яркий костер. Все засуетились. Перед пламенем на шестах натянули одеяла, а мокрую запасную одежду развесили сушиться подобным же образом. Мы приготовили лучший обед, какой позволяли запасы, и вдоволь наелись. К вечеру мы успели высохнуть и согреться, досыта поели и снова обрели хорошее настроение. На пути к полной гармонии с действительностью стояло лишь одно обстоятельство: именно в этом месте в былые годы случалось несколько жестоких нападений индейцев на переселенцев. Это было идеальное место для засады на беспечных путников. Гилмор узнал историю этих набегов во время своей прошлой поездки и сразу после ужина разослал членов отряда в разные стороны на поиски индейцев. До заката оставался еще час с небольшим, насколько я помню, так что мы взобрались на вершины холмов и осмотрели окрестности на милю вокруг. Никаких следов индейцев заметно не было. Он велел нам высматривать дым, поскольку самих индейцев мы вряд ли увидим, а вот дым от их костров, поднимающийся из долин, заметить сможем. Благоприятные донесения не успокоили Гилмора. Несмотря на общую усталость, он приставил на эту ночь двойной караул. Я стоял в охранении с парнями в первую половину ночи. К закату тучи рассеялись, и ветер утих. Все вокруг замерло в смертной тишине. Единственным звуком, нарушавшим покой, был редкий волчий вой где-то далеко вдали.

Наутро лагерь поднялся ни свет ни заря. Быков и лошадей согнали в кучу, впрягли в фургоны, и после плотного завтрака мы упаковали походный скарб и продолжили путь вверх по реке Платт, придерживаясь ее южного берега. Чистое небо и яркое солнце быстро заставили нас забыть о тяготах минувших двух дней, и отряд снова был в хорошем расположении духа. Мне так и не удалось точно определить местонахождение Плам-Крик. Он находился на некотором удалении за Гранд-Айлендом и почти у самого начала того, что мы называли песчаными утесами. Я не припомню никаких выдающихся происшествий за время движения вдоль этой реки, разве что спустя несколько дней после Плам-Крик мы миновали слияние Северной и Южной Платт. Тропа шла вдоль Южной Платты, и мы следовали за ней. Примерно в пяти милях за местом слияния мы перешли Южную Платту, поднялись на высокий гребень и по крутому каньону длиной около пяти миль спустились в долину Северной Платты. Я так и не понял, почему эта старая тропа вела вдоль Южной Платты вместо того, чтобы пересечь главную реку у места слияния и идти прямо вдоль Северной Платты, как это позже делали все караваны переселенцев.

Мы добрались до Северной Платты ближе к ночи и обнаружили там крупное индейское стойбище. Перспектива разбивать лагерь по соседству с индейцами показалась большинству из нас не слишком радостной, но Гилмор успокоил нас, сказав, что неприятностей ждать не стоит, поскольку краснокожие всегда миролюбивы, когда с ними находятся их скво и дети. Я никогда не забывал слова Гилмора и впоследствии еще не раз убеждался в справедливости его слов, о чем расскажу позже. Мы выставили вокруг стада надежную охрану. За себя мы не боялись, но тревожились за скот, предполагая, что у индейцев с продовольствием туго и они могут попытаться увезти одну-две головы. Индейцы казались беспокойными почти всю ночь, и нам чудилось, будто они выслеживают нас, чтобы застать врасплох или умыкнуть забредшую вдали от стада лошадь или быка. Наступившее утро принесло нам огромное облегчение, и мы быстро собрались и двинулись вверх по Северной Платте так резво, как только могли.



Проехав мимо семидесяти пяти миль или около того вверх по Северной Платте, мы миновали те странного вида возвышения, которые издали походили на развалины огромных зданий и о которых упоминало столь много ранних переселенцев. Особенно выделялись две такие скалы, стоявшие бок о бок. Обе они круто поднимались от ровного плоскогорья на высоту футов в двести или даже больше. Более крупная и высокая из них выглядела не столь пропорционально, как меньшая, но обе они с нашей дороги легко производили впечатление величественных замков с крыльями и башенками, которые постепенно разрушались и осыпались. Гилмор рассказал нам, что ранние путники на Орегонской тропе называли эти скальные образования «судебными палатами». Проехав еще немного дальше этих диковин, мы вышли к Чимини-Рок, которую, уверен, помнит каждый, кто шел по этой тропе. Она одиноко возвышалась в долине Платт в нескольких сотнях футов от главного речного утеса, достигая в высоту, по нашим оценкам, почти трехсот футов. Ее основание занимало значительную площадь, а вершина в поперечнике составляла, пожалуй, футов пятьдесят. Она состояла из смеси песка, глины и камней, и под воздействием непогоды верхняя часть у подноствия сильно осыпалась.

Миновав Чимини-Рок, мы ближе к вечеру добрались до Скоттс-Блафф. Мы свернули в красивую небольшую долину и встали лагерем на ночлег. Как раз в сумерки на нас обрушилась самая страшная гроза из всех, что мне доводилось видеть в жизни. Вся долина словно залилась огненным полымем, а грохот грома оглушал. В этой долине стояло лагерем еще три или четыре обоза переселенцев, которых мы обогнали, и на следующее утро мы насчитали пятнадцать голов скота, убитых молниями. К счастью, ни одно из них нам не принадлежало. Скоттс-Блафф представляет собой гряду холмов или отвесных утесов, выступающих в долину между главным плато и руслом реки. По своей структуре они очень напоминают Чимини-Рок, принимают самые причудливые формы и очертания и смотрятся с тропы весьма необычно. Мы несколько миль ехали между этими утесами и плато, в то время как река катила свои воды по другую сторону гряды.

Следующим нашим пунктом стал Форт-Ларами, лежавший примерно в шестидесяти милях дальше. Форт расположен на реке Ларами примерно в миле выше ее впадения в Северную Платту. Здесь после ухода из дома мы впервые увидели белых людей, не считая попутчиков из других караванов. Солдаты и те немногие местные жители встретили нас очень радушно. Они засыпали нас расспросами и признались, что за всю зиму не получали никаких известий с родины, пока не начали прибывать обозы переселенцев. Вокруг то и дело крутились индейцы, поэтому гарнизону приходилось соблюдать предельную осторожность, чтобы избежать конфликтов. Главной их сложностью была заготовка дров, которые приходилось искать довольно далеко от форта, на другом берегу реки. Они рассказывали, что при выезде за дрова всегда отправляют в сопровождение конвой солдат. Мы переночевали там, и я заступил в каразон... в караул. На следующее утро на рассвете я заметил неподалеку красивый холм и, поскольку мне было любопытно исследовать всё вокруг, направился к нему. Оказалось, что это индейское кладбище, сплошь усеянное человеческими и животными костями, которые были разложены вокруг, видимо, с целью украшения, причем человеческие черепа явно пользовались особым успехом. Казалось, сотни их ухмылялись мне в лицо. Уверен, если бы я знал, что это жуткое зрелище находилось так близко, меня ни за что не удалось бы уговорить простоять в карауле всю ночь во тьме. Тогда я был всего лишь мальчишкой, и эта картина меня ужаснула. Впрочем, вскоре я научился не бояться мертвых индейцев.

Отдохнув день-другой под защитой форта, мы тронулись дальше, пересекая гористую местность, охватывавшую широкий изгиб Северной Платты. Насколько я помню, протяженность этого участка составляла около ста пятидесяти миль или более. Местами дорога была весьма пересеченной, и нам пришлось преодолевать немалые трудности. На этом отрезке пути мы также хлебнули лиха с индейцами — то есть постоянно опасались неприятностей. Нас никто не атаковал, мы не лишились ни единой лошади или коровы, но жили в непрерывном страхе за свои жизни и имущество. Эти земли населяли воинственные и вредные племена кроу и сиу. Почти никто в отряде не осмеливался сомкнуть глаз на всем пути от Форта-Ларами до того места, где мы вновь вышли к реке Платт, напротив устья СвитУотер. Именно в этих краях, как я расскажу позже, эти индейцы попытались убить и ограбить моих братьев и меня в 51-м году, а в 55-м, когда брат Джеймс и младший брат Роберт вели через эти места гурт скота, семнадцатилетний Роберт был убит. Думаю, все ранние путники опасались индейцев на этом отрезке дороги сильнее, чем любого другого препятствия на всем пути, не исключая солончаковых пустынь Юты и Невады. Когда мы вновь вышли к Платте, вода в ней стояла очень высоко, а течение было стремительным. Имя даже не шло о том, чтобы пытаться форсировать ее вброд, и временами казалось, что наше продвижение затянется на многие дни. Бессмысленно было искать место для переправы получше, поскольку, судя по объему воды в реке, мы были уверены, что на протяжении ста миль не сыщем места, где можно переправить фургоны. У нас оставалось одно утешение: воды и травы было вдоволь, и если бы нам пришлось задержаться по эту сторону реки надолго, нашему скоту ничего не грозило. Мы разбили лагерь, передохнули денек и поразмыслили над обстановкой. В конце концов мы решили попытаться переправить фургоны на плотах, а скот перегнать вплавь. Мы срубили четыре крепких тополиных бревна у самой воды, привязали к ним канаты и столкнули в воду. Их надежно связали между собой и закрепили у берега. Затем мы разгрузили фургоны, сняли кузова и погрузили один из них на бревна. После этого кузов снова загрузили, четверо мужчин с длинными шестами забрались на плот, и кто-то на берегу отвязал канат. Судя по тому, с каким резким рывком это суденышко понесло вниз по течению, я решил, что при такой скорости оно доберется до Сент-Джозефа дня за три. Стремительное течение подхватило его и помчало с бешеной скоростью, и я порядком испугался, помня, что добрая доля провизии была сложена именно в кузов фургона. Парни на плоту не растерялись, и хотя никто из них особо не привык к воде, они сообразили, как не перевернуть посудину. Шаг за шагом они толкали и гребли к середине реки и в конце концов причалили к берегу примерно милей ниже по течению. Закрепив плот, выгрузили то, что находилось в кузове, перенесли на берег, а затем сняли и сам кузов, устроив его на возвышении. Затем парни с великим трудом притащили плот бечевой вверх по течению до точки, достаточно удаленной от лагеря на противоположном берегу, чтобы можно было сманеврировать к нужному месту посадки. Причалив наконец к берегу и прочно закрепив плот, мы скатили на него ходовую часть фургона, уперев оси в бревна, так что колеса свисали в воду. Остальной груз переправили точно так же. Таким образом, после долгих трудов, гребли и работы с шестами туда и обратно, весь наш скарб благополучно перебрался на другой берег реки. Впрочем, наши пожитки оказались изрядно разбросаны, поскольку парни разгружались там, где удавалось пристать. Ушло немало времени на то, чтобы заново собрать фургоны, снести провизию, походное снаряжение и вновь всё объединить.

Во время этой операции мы оставили скот на восточном берегу реки, а когда на противоположном все было готово, собрали животных в кучу и загнали в воду. Они великолепно переплыли реку, а мужчины последовали за ними верхом на лошадях. Для всех нас стало огромным облегчением осознание того, что переправа позади и что своими усилиями мы выиграли много дней, пожалуй. Мы особенно стремились держаться впереди обозов переселенцев, которые, как мы знали, находились на дороге, чтобы нашим волам и лошадям доставалось больше пастбищ, и чувствовали, что завершением только что проделанной работы мы наверняка опередили многие караваны.

Хорошенько отдохнув, мы двинулись дальше и вскоре вошли в долину реки СвитУотер, за которой следовали много миль. Возле ее истоков мы миновали Индепенденс-Рок — примечательное природное образование, о котором даже в те времена много говорили путешественники. На гладкой поверхности этого гигантского валуна было выбито множество имен, и мы добавили в этот список свои собственные. После долгого и изнурительного подъема за Индепенденс-Рок мы вышли на гребень континентального водораздела, откуда спустились в долину реки Грин-Ривер. Это обширный бассейн, и мы потратили немало дней на его пересечение, не встретив примечательных событий. При выходе из долины дорога повела нас через высокий горный хребет, и я навсегда запомню открывшийся нам вид, когда мы достигли вершины. Долина реки Бер-Ривер лежала перед нами на много миль вокруг. Обзору мешало лишь то, что человеческий глаз физически не мог объять все раскинувшееся перед ним пространство. За все мои скитания по горам я не могу припомнить места, которое производило бы столь поразительное впечатление, какое сохранилось в моей памяти об этом пейзаже. Я не могу точно указать это место на карте, разве что приблизительно, хотя не раз пытался это сделать. В те времена названий было мало. Не существовало окружных границ и городов, по которым можно было бы привязать природные объекты, чтобы указать на них другим. Даже горные хребты и многие мелкие речушки либо еще не получили имен, либо мы о них не слышали. Место, которое я пытался описать, находилось у самой западной границы Вайоминга и, должно быть, располагалось примерно напротив Медвежьего озера в Айдахо, пожалуй, чуть севернее.

Там произошел случай, который запечатлел это место в моей памяти независимо от его природных красот. Незадолго до того, как мы приблизились к горному гребню, мы начали замечать впереди фургоны переселенцев. Наконец перед нами предстало то, что казалось необъятным караваном, растянувшимся на много миль. Приблизившись, мы обнаружили, что около сорока или пятидесяти фургонов, влившихся в Орегонскую тропу в разных местах по пути следования, застряли — судя по всему, из-за трудностей при спуске с противоположного склона горы. Мы остановили свои упряжки, пошли вперед пешком и выяснили, что спуститься там можно лишь в одном месте — по крутому пересеченному каньону, где фургоны приходилось опускать вручную. Мы подошли и наблюдали за этой процедурой часа полтора-два. Повозки по очереди подтаскивали к этому обрыву, где быков отпрягали и сгоняли вниз. Затем фургоны, чьи колеса намертво стопорились цепями, спускали вниз с помощью длинных канатов, за которые держалось множество людей, не давая повозкам сорваться. Работа шла очень медленно, и мы сразу поняли: если мы станем ждать своей очереди спускаться по этому обрыву, нас ждет задержка как минимум на три-четыре дня. Как только наши вернулись к фургонам, было созвано совещание. Гилмор заявил, что отказывается верить, будто выбранное этими переселенцами место — единственно возможное для спуска упряжек, поэтому они с несколькими товарищами из нашего отряда отправились влево от тропы на поиски нового пути. Примерно через два часа Гилмор и его спутники вернулись, сообщив, что, кажется, нашли подходящее место, и велели трогаться в путь. Долгий извилистый спуск по отрогу или гряде, уходившей влево от каньона, вывел нас к обнаруженному Гилмором месту. Я подошел поглядеть и признаюсь, что сильно сомневался, справимся ли мы. Там не было ни деревьев, ни бревен — вообще ничего, из чего можно было бы соорудить волокушу, которую привязывают позади фургонов для торможения при движении по склону. Я понял, однако, что у Гилмора есть какой-то план, и стал ждать его осуществления. Он приказал распрячь три передние упряжки быков у первой повозки и перевести их назад, оставив на дышле лишь одну пару у колес. Эти три упряжки привязали цепью к задней оси. Все четыре колеса были наглухо заблокированы цепями. После этого мы вскинули кнуты и скомандовали быкам идти вперед. Когда упряжка у колес двинулась с места, фургон обрушился на нее сверху. Быки уперлись ногами и отклонились назад на дышло. Когда натянулась цепь, соединявшая их с тремя упряжками сзади, те поступили точно так же: уперлись ногами и откинулись назад на цепь. И тогда вся эта масса — фургон вместе с быками — с грохотом проехалась по горному склону больше чем на сто ярдов, пока земля не стала достаточно пологой, чтобы можно было освободить колеса. Как же приятно было разблокировать колеса, отпустить быков и осознавать, что все обошлось благополучно. Остальные шесть фургонов проделали то же самое по очереди. Весь спуск занял чуть больше двух часов, и мы оказались далеко внизу, в долине Бер-Ривер, опередив график на два дня, а главное — обогнав тех переселенцев, которые ждали своей очереди спускать фургоны вручную на другой дороге.

Сода-Спрингс на реке Беар была нашей следующей остановкой. Мы добрались туда после двухдневного пути от того места, где спустились с горы. Здесь я увидел еще одно чудо — по крайней мере, для меня. Вода, почти кипящая, била прямо из-под земли. Один источник в особенности, который, как нам сказали, назывался «Стимбот-Спринг», привлекал к себе наибольшее внимание. Каждые три-четыре минуты он выбрасывал струю воды на четыре-пять футов в высоту, а затем утихал. Как только все казалось бы успокаивалось, вода снова срывалась фонтаном. Это продолжалось через равные промежутки времени и днем, и ночью, и, насколько мне известно, продолжается до сих пор. Там было множество горячих источников, а также несколько других, вода в которых была сильно насыщена содой. Мы немного задержались здесь, чтобы отдохнуть и осмотреть это великое чудо, а затем двинулись дальше в северо-западном направлении к Форту-Ларами, который расположен на реке Снейк. По моим воспоминаниям, это заняло около трех дней пути. Мы тогда знали, что этот маршрут значительно отклоняет нас от дороги, но у нас не было никаких сведений о тех трудностях, с которыми пришлось бы столкнуться при попытке сократить путь, поэтому мы были рады следовать по проторенной тропе.

Я помню один случай, произошедший у Форта-Ларами. Мы прибились к каравану из округа Джексон, известному как караван Хейза, и все вместе двинулись к Форту-Ларами. Там находился правительственный форт, и Хейз нашел в нем чернокожего мужчину, который сбежал со своей плантации в округе Джексон шестью годами ранее. Хейз, вместо того чтобы заявить свои права на этого чернокожего и заставить его вернуться в рабство, заключил с ним контракт: тот должен был довести один из его фургонов до Калифорнии и отработать на него один год в Калифорнии, после чего чернокожий получал свободу. Это, казалось, полностью устраивало чернокожего, и он взял свой длинный хлыст и пошел за быками. Мы все вместе двинулись вниз по реке Снейк к устью реки Рафт-Ривер, и на этом участке пути произошел случай, который доставил всем нам немало беспокойства. С Хейзом ехал смышленый паренек лет шестнадцати, который вечно проказничал. У него также был погонщик, панически боявшийся индейцев. Однажды ночью, после того как мы разбили лагерь, паренек взял красное одеяло и ускользнул из лагеря туда, где стоял в караване погонщик. Он накинул одеяло на плечи на манер индейцев и спрятался за преградой, а в нужный момент выскочил из своего укрытия и направился к погонщику. Погонщик побежал, как мальчишка и рассчитывал, но когда мальчик бросился следом, продолжая притворяться индейцем, погонщик остановился ровно настолько, чтобы всадить в мальчика заряд дроби. К счастью, ранение не оказалось смертельным, но мальчишку тяжело ранили, и его пришлось везти в одном из фургонов до самой Калифорнии. У нас почти не было средств, чтобы ухаживать за ним, и бедный мальчик очень сильно страдал, но в конце концов он поправился.

Когда мы достигли устья реки Рафт-Ривер, небольшой речушки, впадающей в реку Снейк с юга, мы остановились для совещания. Хейз со своим караваном сопровождал нас, но знал об этой местности не больше нашего. Было очевидно, что нам нужно было где-то в тех краях свернуть с Орегонской тропы, и нам пришло в голову, что эта маленькая речка обеспечит наиболее удобный проход к гребню водораздела, с которого мы могли бы спуститься в долину реки Гумбольдт. Соответственно, наших быков вывели с проторенной дороги и направили через неизведанную полосу земли. Мы испытали очень мало трудностей, насколько я помню, пока могли следовать за рекой, но постепенно ручей сильно обмелел и завел нас в пересеченную горную местность. После долгих подъемов и блужданий мы достигли гребня водораздела, который сейчас называется горами Рафт-Ривер; спускаясь по дальнему склону этих гор, перед тем как выйти к главному руслу реки Гумбольдт, мы столкнулись со страшной солончаковой пустыней. Люди, лошади и скот страдали невероятно. Солончаковая пыль, поднимаемая двигающимися упряжками, сушила горло и ноздри, а нехватка воды не давала никакого облегчения ни людям, ни зверям. К нашему счастью, это продолжалось недолго. То ли случайно, то ли благодаря здравому смыслу, мы вскоре обнаружили довольно крупный водный поток, который в итоге оказался одним из главных притоков реки Гумбольдт. Мы шли за этим потоком, наверное, миль д0вести или больше, и хотя травы было очень мало, у нас было вдоволь воды, и мы смогли двигаться дальше.

Однажды ночью, как раз перед тем как мы добрались до Биг-Медоу, когда мы лагерем располагались вдоль реки Гумбольдт, банда индейцев-диггеров пробралась в наше стадо и угнала двух быков. На следующее утро после сбора стада этих быков не досчитались и немедленно начали поиски. Боб и Джеймс Гилморы, Чарльз Маккрей и его брат Уильям сели на лошадей и сделали широкий круг вокруг лагеря. Они обнаружили следы, ведущие к горам, и пошли по ним. Проехав несколько миль и по-прежнему ничего не зная о скоте, они убедились, что индейцы увели его в горы, а поскольку Маккрей и Гибсон уехали без ружей, Маккрея отправили назад за ними. Маккрей добрался до лагеря, взял ружья и пустился догонять ребят, но вскоре вернулся, сказав, что не смог их найти. Компания оставалась в лагере, безостановочно ожидая их возвращения, и когда поздно вечером они так и не вернулись, мы начали всерьез беспокоиться. Когда настала ночь, а их все еще не было, мы навалили на костер полыни и поддерживали яркое пламя, чтобы осветить им путь. Никто в лагере не спал, и по мере того как тянулись часы, тревога нарастала. Наконец, поздно ночью они вернулись — все целые, но очень уставшие и без скота, и рассказали нам о том, что им пришлось пережить.

Они шли по следам скота через песок пятнадцать миль и вывели их к крутому, пересеченному ущелью или каньону, который выходил в долину из гор. Они вошли в это ущелье с величайшей осторожностью и прошли совсем немного, когда обнаружили туши быков — еще теплые и кровоточащие, но никаких индейцев поблизости не было. Они были уверены, что индейцы находятся неподалеку, и с минуты на минуту ждали нападения из засады. Индейцы, судя по всему, выставили дозор на каком-то возвышении в горах, который, увидев приближение мужчин, поднял тревогу, после чего скот тут же зарезали, а сами индейцы скрылись в укрытии.

Было уже близко к ночи. Лошади были худые и слабые, ни кони, ни люди не пробовали еды или воды за весь день, и надеяться можно было только на лагерь. Медлить было бессмысленно, поэтому они сразу развернулись и двинулись назад. Добравшись до равнины, они заметили далеко вдалеке облако пыли на горизонте и сначала приняли его за небольшой смерч, поскольку смерчи на тех песчаных пустынях были обычным делом. Пыль продолжала подниматься и, казалось, приближалась к ним, а спустя мгновение они уже смогли различить движущиеся в ней силуэты. Тогда они поняли, что индейцы, предупрежденные об их приближении и заметившие их вход в каньон, сделали широкий крюк с тылу и собираются отрезать им путь к лагерю. Потребовалось всего несколько минут, чтобы стало ясно: индейцы числом около тридцати человек мчались к ним во весь опор на своих пони, и был проведен короткий военный совет. Пытаться убежать от них на изнуренных худых лошадях не было никакой возможности, и ситуация выглядела довольно безнадежной. Нехватка ружей и боеприпасов, а также малочисленность делали исход боя весьма сомнительным. Им ничего не оставалось, как извлечь максимум из того, что было, и единственным их преимуществом была хорошо известная трусость индейцев в открытом бою лицом к лицу. У каждого из Гилморов было двуствольное ружье, а у Гибсона — нож боуи, и именно этим оружием предстояло вести бой. Парни спешились, и когда индейцы оказались на близком расстоянии, они вышли вперед своих лошадей и замерли. Мужчины с ружьями держали их наготове, а Гибсон вытащил нож боуи и крепко зажал его в руке. Индейцы неслись яростно, вереща и вопя, но ребята не сдвинулись ни на шаг. План заключался в том, чтобы подпустить их и положить как можно больше из четырех зарядов, имевшихся в ружьях, а затем драться до конца с ножом и ружьями в качестве дубинок.

Парни рассказывали, что в течение двух-трех минут все указывало на то, что индейцы и впрямь настроены на бой. Они не выказывали ни малейшего намерения остановиться, а неслись с воплями и наскоком, пока почти не оказались в зоне досягаемости ружей. И хотя силы были неравны, ребятам приходилось держать себя в руках. Если бы они показали хоть малейшее стремление дрогнуть или сменить позиции, это только подбодрило бы индейцев броситься на них. Они стояли так твердо и непоколебимо, будто были из камня. Не было произнесено ни слова, лишь Боб Гилмор тихонько посоветовал парням стоять совершенно смирно. Такая выдержка оказалась чересчур сильным испытанием для индейцев. Они убедились, что им предстоит настоящий бой, и на расстоянии в семьдесят пять ярдов резко остановились — вся опасность мимолетно испарилась. Блеф удался, и индейцы собирались сделать вид, будто у них и в мыслях не было враждебных намерений. Ребята продолжали стоять совершенно прямо и выжидать. Спустя мгновение-другое трое или четверо индейцев выступили вперед, кланяясь, выказывая всяческое дружелюбие, приговаривая: «Хау, хау» и прося табаку. Гибсон в ответ поклонился им и сказал: «Хау, хау». Он также дал понять, что они могут получить табак, если подойдут ближе, но Гилморы держали ружья наготове в том же положении. Подойдя на двадцать-тридцать футов, индейцы остановились, а Гибсон шагнул к ним чуть ближе и принял крайне дружелюбный вид. У него самого табака не было, но у Гилморов он был, поэтому Гибсон вернулся за ним, пока остальные оставались на позициях в готовности открыть огонь, и достал табак из их карманов. Затем индейцы поклонились, парни поклонились, индейцы повернули назад и направились к своим товарищам. Четверо посланцев, выходивших за табаком, вскочили на пони, и все тридцать всадников ускакали прочь. Парни сохраняли свои позиции, пока индейцы не скрылись далеко на равнине. Они видели, как те, удаляясь, оборачивались на пони и наблюдали за ними, и решили дать им понять, что в случае чего готовы принять бой, тем самым, вероятно, предотвратив нападение дальше на пути к лагерю и уже в темноте.

Когда индейцы убрались подальше, отряд двинулся дальше. Было уже близко к закату, а до лагеря оставалось пятнадцать миль. Ребята приметили приметные места по дороге туда и до наступления полной темноты сориентировали их по определенным звездам, которые должны были вести их ночью, и благодаря этому ухитрились добираться до тех мест, где в небе стало видно зарево от горящей полыни. Мы были безумно рады их видеть, и хотя они не привели скот, после всех пережитых часов тревоги потеря скота казалась нам сущим пустяком.



Несколько дней пути после нашей встречи с индейцами привели нас в Биг-Медоу — так назывался оазис, покрытый сочной травой, где наш скот мог напиться чистейшей воды. Мы отлично отдохнули здесь, и было поистине радостно смотреть, как коровы и лошади после долгого перехода по пескам и сквозь заросли полыни бродят по брюхо в великолепной траве. Во время нашего пребывания в этом месте мы скосили и заготовили большое количество сена, погрузив его на фургоны. Мы слышали, что впереди лежит пустыня, и хотели к ней подготовиться. Мы пробыли в этом месте дней четыре-пять, и когда тронулись в путь, и люди, и скот были изрядно отдохнувшими. По моим воспоминаниям, дневной переход привел нас к нижнему концу озера Гумбольдт, где, насколько хватало глаз, река Гумбольдт заканчивалась — то есть река впадала в это озеро, и выхода из него, судя по всему, не было. Впереди виднелась бесплодная земля, и мы справедливо рассудили, что приближаемся к той самой пустыне, о которой были наслышаны.

На следующее утро все было готово к длительному переходу без пастбищ и воды. Мы выехали рано и весь день шли по знойной, сухой равнине, не обнаружив ни единой капли воды и не встретив никакой растительности, которой мог бы подкормиться наш скот. Когда наступила ночь, состоялось совещание. Пытаться разбить лагерь в этом засушливом месте без еды и воды означало лишь обессилить наш скот и измотать людей, поэтому мы решили вообще не останавливаться на ночлег. Соответственно, уставших быков и лошадей погнали вперед в ускоренном темпе. Мы ехали всю ночь напролет, и с наступлением рассвета просветления по-прежнему не предвиделось. Однако остановка с большей вероятностью принесла бы беду, чем дальнейшее движение, и мы продолжали путь. Около полудня мы начали замечать некоторые признаки перемен. Вдали нам показалось, что земля приобрела зеленый оттенок, и это возродило наши надежды. Приблизившись, мы убедились, что первые впечатления нас не обманули и мы действительно приближаемся к воде и пище. Вскоре мы вышли к ответвлению того, что, как я узнал впоследствии, было рекой Карсон — она спускалась с гор и текла в направлении, противоположном реке Гумбольдт. Вода была чистой и едва отдавала солончаком. Когда наши быки и лошади увидели воду, мы уже не смогли их удержать, да и не особенно пытались, поскольку сами изнывали от жажды почти так же, как они. Мы поснимали с них упряжь и отпустили на волю. Они сломя голову бросились к воде и с разгону в нее погрузились. Мужчины вели себя едва ли лучше. Многие прямо в одежде прыгнули в воду и принялись по очереди пить и плескаться, пока не утолили жажду и не омочили пересохшее горло. Как только удалось приготовить и съесть еду, все заснули, за исключением тех, кто был назначен в караул на первые два часа. Мы оставались там, меняя караул каждые два часа, до следующего утра, пока и люди, и скот не отдохнули в достаточной мере для продолжения пути.

С тех пор наш путь пролегал вверх по реке Карсон. Это был нетяжелый переход. Трава стояла отличная, а вода была чистой. Торопиться было незачем. Приближался конец июля, и худшая часть нашего пути осталась позади.

Мы проходили всего по пятнадцать-двадцать миль в день и позволяли нашему скоту и лошадям щипать траву по пути и досыта наедаться. Милях в ста выше по реке мы вышли в долину Карсон, где сейчас располагается Карсон-Сити. Вспоминаючи все свое путешествие, я не могу назвать места, которое произвело бы на меня такое же впечатление своей красотой. Пройдя шесть миль через эту долину, мы подошли к устью каньона реки Карсон, где река вырывается из гор. Пройдя еще шесть миль и перейдя реку с дюжину раз или около того, мы вышли из каньона и оказались у подножия того места, которое назвали «Двухмильной горой». Эту гору предстояло преодолеть. Она была настолько крутой, что для подъема каждого фургона потребовалось по десять пар быков. Работа шла медленно, так как часть фургонов приходилось оставлять внизу, а быков возвращать за ними. Добравшись до вершины, мы продолжили путь и вышли к Красному Озеру. Это был прекрасный водоем. Я не уверен, то ли это озеро, которое сейчас называется Тахо, хотя внутренне убежден, что именно оно. Миновав это озеро, мы подошли к «Шестимильной горе». Она была не столь крутой, как «Двухмильная гора», но подъем оказался гораздо более затяжным. Приближаясь к вершине, мы наткнулись на снег. Это было 5 августа 1849 года. Прежде чем мы достигли самой макушки хребта, нашим быкам пришлось преодолевать огромные сугробы слежавшегося снега, который, насколько нам было известно, мог иметь глубину в сотни футов. На вершине горы мы оказались на гребне хребта Сьерра-Невада, и как же отрадно было начать спуск! Один из мужчин отправился вперед и разведал маршрут, и в двенадцати милях вниз по горе мы вышли на Рок-Крик. За ним мы столкнулись со спуском, который был почти столь же крутым, как наш спуск в долину реки Беар, но на сей раз вокруг было вдоволь леса, так что мы срубили крупные деревья, привязали их цепями к задка́м фургонов и позволили им волочиться сзади. Это создало отличный тормоз для фургонов и позволило им благополучно спуститься.

Я помню случай, произошедший незадолго до этого спуска. Наша дорога шла по краю крутого обрыва, который казался возвышающимся на тысячу футов над лежащей внизу долиной. Митч Хьюлетт и я находили огромным удовольствием сбрасывать камни с этого обрыва и наблюдать, как они с грохотом скачут вниз по склону горы. Иногда мы поддевали рычагом валун весом в две-три тонны и смотрели, как он рушится вниз, с ужасным шумом ломая лес и поднимая по кустам тучи тетеревов, фазанов и диких зверей. Некоторые из огромных камней порой ударялись о выступающие уступы горы и перепрыгивали по сто ярдов вниз, не задевая ни единого препятствия. Мы не заметили, как пролетело время, и наш караван ушел далеко вперед. Вскоре сзади послышался сильный шум, и в следующее мгновение банда индейцев вылетела из-за поворота дороги прямо на нас. Нам ничего не оставалось, кроме как бежать. Впереди дорога шла под гору, и мне всегда казалось, что мы проделали эту работу неплохо. Мы сорвались с места на полной скорости, ни разу не оглядываясь и каждую секунду ожидая почувствовать стрелы в спину или услышать их свист рядом. Каждый шаг давал нам надежду, и после долгого бега, когда мы совершенно выбились из сил и рискнули остановиться, чтобы оглядеться и прислушаться, мы обнаружили, что нас никто не преследует. Индейцы, должно быть, от души потешались над нашим испугом, но мы все равно не желали испытывать судьбу и изо всех сил поспешили догнать фургоны. На это ушло больше двух часов — так быстро летело время за нашими забавами. Это был последний раз, когда наши шалости заставили нас позволить упряжкам уйти так далеко вперед.

Место, которое впоследствии стали называть Лик-Спрингс, — следующая точка, которую я помню. Мы заночевали там, а в последующих поездках я уже хорошо с ним освоился. В двадцати милях за ним мы вышли к Грасс-Вэлли и выбрались из высоких гор. Еще через пятнадцать миль мы прибыли на Уивер-Крик — 12 августа 1849 года, — где впервые увидели блеск золота.

Мы думали, что наш караван прошел по тропе первыми, но каким-то образом несколько человек нас опередили. Когда мы спустились к Уивер-Крик, трое переселенцев уже промывали золото лотками. Мы остановились, разбили лагерь и долго наблюдали за ними. В ту ночь я слег с дизентерией. Место было скверное для болезни, да и болел я ужасно. Ребята обустроили мне нечто вроде постели в тени большого дерева, и я пролежал там день и ночь целую неделю, а они не знали, выживу ли я или умру. Караваны прибывали непрерывно, и в одном из них оказался врач. Он пришел навестить меня и сказал парням, что они непременно должны раздобыть корову и поить меня свежим теплым молоком. Позже они рассказали мне, что нашли караван, у кого-то из участников которого хватило дальновидности привезти с собой корову; они добыли молока и принесли его мне. Я выпил его и быстро пошел на поправку.





ГЛАВА III. Золотодобыча в 49-м и 50-м годах.



Наконец мы были в Калифорнии. Знакомство выдалось довольно тяжелым, но я вскоре снова почувствовал себя хорошо и начал озираться по сторонам, чтобы посмотреть, какова же Калифорния на самом деле, и узнать правду обо всех тех удивительных историях про золото, которые доводилось слышать. Мы не хотели сразу занимать участки — хотелось осмотреться и выбрать наилучшее место. Нам рассказали, что внизу по реке находится Сакраменто, и мы решили отправиться туда. Уивер-Крик был небольшим притоком Американ-Ривер, поэтому мы спустились к главному руслу и поплыли вниз по направлению к Сакраменто. Мы встретили человека, который сказал, что только что оттуда. Мы спросили его, далеко ли это, и он ответил, что сорок миль. Сказал, что оно находится в устье Американ-Ривер, то есть там, где Американ-Ривер впадает в Сакраменто. Через два дня мы достигли устья реки, но никакого города не увидели. Я заметил несколько палаток, а у самого берега Сакраменто стояла на якоре старая парусная лодка, и это было всё. Я спросил какого-то человека, где Сакраменто. Он ответил: «Это и есть то самое место».

Мы не рассчитывали отыскать большой город, но к увиденному оказались едва ли готовы. Мы раскинули палатку, выпустили скот на пастбище и стали готовиться к отдыху. Место было восхитительное. Никогда не видел травы лучше и воды чище, к тому же у нас оставалось вдоволь еды. К концу дня я спустился туда, где разгружали парусную лодку. Четыре или пять мужчин выносили из лодки припасы — муку, бекон, соленую свинину, сахар, кофе, рис, — словом, всю существенную еду, и бросали ее на берегу среди виноградной лозы. Никакого хозяина я не видел. Полиции не было, и никто, казалось, не боялся воров. Не боялись они и дождя, поскольку в эту пору года его ждать не приходилось. Не было даже росы. Все выглядело абсолютно безопасным как днем, так и ночью.

Наш тощий старый скот быстро отъелся, и вскоре мы едва узнавали животных. Было отрадно видеть, как они едят, пьют и отдыхают после перенесенных невзгод. Бедняги натерпелись даже больше, чем люди.

Около первого сентября мы отправились обратно на прииски. В двадцати милях выше по Американ-Ривер каждый из нас занял участок и принялся за работу. Везде велась россыпная золотодобыча. У каждого человека был лоток, и с его помощью да с речной водой он вымывал гравий в поисках самородного золота. Мы проработали там несколько недель и, насколько могли судить, вычерпали золото, содержавшееся в наших участках. Подсчитав результаты нашего труда, мы обнаружили, что на каждого человека в среднем приходилось около шестнадцати долларов в день за каждый отработанный день.

Как раз когда наши участки истощились, мы с удивлением встретили Расселла Хилла, моего двоюродного брата, который пробрался из Орегона в Сакраменто через Шаста-Сити и, узнав в Сакраменто, что мы находимся выше по Американ-Ривер, приехал навестить нас. Годом раньше он покинул свой дом в штате Айова и уехал в Орегон. Он рассказал нам, что провел несколько дней в Шаста-Сити и считает его лучшим местом для добычи золота, чем Американ-Ривер, после чего убеждал нас отправиться туда. Соответственно, мы впрягли быков, снова уложили пожитки в фургоны и тронулись в путь. Когда мы прибыли в Сакраменто на этот раз, спрашивать, где находится город, уже не требовалось. Вся долина была усеяна палатками и закусочными. Там должно было находиться несколько тысяч человек. Они стекались отовсюду: с равнин караванами, снизу по реке из Сан-Франциско на лодках и, казалось, со всех остальных уголков земного шара. Домов пока не было. Люди, в основном мужчины, жили в палатки, а прилавки закусочных представляли собой борта фургонов, уложенные на шесты, которые поддерживались развилками, воткнутыми в землю. Еда стоила одинаково — 1.00 долларов, — но ночлег был бесплатным. Просто раскинь свое одеяло на траве где угодно и чувствуй себя как дома.

Шаста-Сити лежит в двухстах милях выше по реке Сакраменто и чуть северо-западнее Сакраменто. Нашей первой значимой остановкой был Найтс-Лендинг, недалеко от устья реки Фезер. Мы поднялись по реке Фезер до того места, где сейчас стоит Марисвилл, а оттуда направились в северо-западном направлении обратно в долину Сакраменто. Эта долина имеет в среднем около двадцати пяти миль в ширину, и в то время на ней не было ни городов, ни даже лагерей, а потому я мало что могу рассказать о нашем продвижении. Помню лишь, что примерно каждые двадцать миль мы натыкались на ранчо, где обитало несколько испанских семей. Эти испанцы превратили в рабов индейцев-диггеров, которые жили в насыпях или хижинах, покрытых землей. Индейцы выращивали пшеницу и собирали ее в тростниковые корзины. Затем они вытирали зерна из соломы и растирали их в муку. Эти индейцы ходили почти голышом и сами питались лососем, желудями, виноградом и кузнечиками. Это были самые отвратительные смертные из всех, что я видел в своей жизни. Когда мы проходили мимо хижин или насыпей, где они обитали, малыши шарахались внутрь точно луговые собачки. Я спросил одного старого испанца, зачем он держит этих грязных индейцев возле себя, на что он ответил, что они защищают его от диких индейцев.



Вся долина была покрыта буйной растительностью и кипела дикими табунами испанских лошадей и тысячами диких испанских коров. Там также водилось множество свирепых диких зверей: гризли, бурые и черные медведи, калифорнийские львы, пантеры, волки, дикие кошки и барсуки. В изобилии водились лоси, олени и антилопы, и мы никогда не испытывали недостатка в свежей оленине.

Мы добрались до Шасты в конце сентября и, как и в случае с Сакраменто, обнаружили всё что угодно, кроме самого города. Пара бревенчатых хижин и несколько палаток составляли сумму всех улучшений. Мы потратили несколько дней на осмотр обстановки и оценку перспектив добычи золота и решили перезимовать там. Это вынуждало нас немедленно заняться нашими запасами провизии, и при их ревизии выяснилось, что еды у нас едва ли хватит надолго. Ничего не оставалось, кроме как вернуться в Сакраменто за дополнительными припасами, и брат Уильям вместе с человеком по имени Глисон из Айовы, который проделал с нами путь вверх по реке, отправились назад с одним фургоном и четырьмя парами быков. Мы поставили палатку, надежно спрятали в ней всю имевшуюся провизию, и брат Уильям с Глисоном попрощались с нами.

Эта поездка означала еще четыреста миль лишений и опасностей, и нам было очень тяжело видеть их уход, но поделать было нечего. Парни добрались вниз без приключений, как они рассказали по возвращении, однако на обратном пути начался сезон дождей, вздувший реки так, что большую часть времени они были непроходимы вброд. Поездку можно было легко совершить за двадцать пять или тридцать дней, но она растянулась с конца сентября до самого Рождества.

Каким бы тяжелым ни было это путешествие для двоих отправлявшихся в путь, их страдания едва ли шли в сравнение с положением брата Джеймса и моим собственным. У нас была лишь крошечная палатка, в которой приходилось ютиться и самим, и нашим припасам, и тому скудному снаряжению, что мы перетащили через равнины. Мы пробыли одни всего несколько дней, как брата Джеймса свалила цинга. Примерно 10 октября зарядили дожди и продолжались почти непрерывным ливнями недели три. Всё насквозь вымокло. Отыскать достаточно топлива для разведения костра было сродни чуду. Мне приходилось ухаживать за братом Джеймсом и постоянно перекладывать припасы, чтобы они не испортились, а также сушить одеяла и одежду по три-четыре раза на дню. В общей сложности, думаю, за этот период непрекращающихся дождей я спал в среднем не больше двух часов из двадцати четырех. Я боролся как мог, и спустя примерно три недели дождь стал не таким сильным.

Я никогда не забуду двух друзей, пришедших мне на выручку в то время, — Чарльза Лаффуна и Майка Коди. Оба они были из Сент-Луиса и, по их словам, возили грузы на телегах по причалам реки Миссисипи. Они прибыли в Шасту на несколько месяцев раньше нас и построили бревенчатую хижину. К одной из ее стен они пристроили навес, использовавшийся под кухню, и все вместе это составляло весьма уютное жилище. В последнее время, однако, прибыло много народу, и они обустроили бар в одном конце главной хижины, а в другом расставили столы для игры в покер. Оба этих предприятия приносили отличный доход, и дела у них шли прекрасно. После трех-четырех недель дождей Майк однажды утром заглянул к нам в палатку. Он увидел, в каком мы бедственном положении, и заявил, что оставаться здесь нам нельзя. Я ответил, что другого выхода не вижу. Он сказал, что все уладит и найдет для нас место в своей хижине. Он даже не стал дожидаться ответа, а сразу принялся упаковывать вещи. В мгновение ока всё наше имущество перенесли под крышу. Он устроил для моего брата лежанку в сарае-кухне, позвал мужчин, чтобы перенести его туда, и уложил его на нее. Мы, конечно, использовали собственные одеяла, а еду я готовил сам, но обо всем остальном заботились Майк и его партнер. Днем в хижине стояла полнейшая тишина, пока мужчины работали на приисках, но по ночам жизнь кипела вовсю: выпивка, азартные игры и драки. Всё это нас ничуть не тяготило, ведь было неизмеримо лучше той протекающей старой палатки, с которой мы так долго мучились, а добрее людей, чем Майк Коди и Чарльз Лаффун, свет не видывал.

Брат Уильям и Глисон вернулись на Рождество, изнуренные сами, а их упряжки — в еще худшем состоянии. Дождь все еще продолжался. Им выпало пережить страшное испытание: разлившиеся реки, грязь, непогода и полное отсутствие укрытия. Им приходилось мокнуть под открытым небом, лишь бы сохранить припасы сухими.

Неподалеку от скопления домов, называемого поселком, освободилась одна пустующая хижина, и мы переехали туда, хотя, думается мне, Коди и Лаффун непременно нашли бы способ разместить всех нас у себя, если бы знали, что нам больше некуда деваться. Хижина оказалась вполне сносной. В ней были хороший камин и надежная крыша, а это главные необходимые вещи. Погода стояла не очень холодная, но всё было настолько пропитано влагой, что огонь требовался даже сильнее, чем в сильные морозы. В хижине хватило места и для наших раскладушек, и для припасов, и где-то с первого января мы обосновались там на зимовку. Мы отвели скот на десять миль вниз по реке на ранчо Реддинга и выпустили его пастись в его дикое стадо до самой весны. Около середины января Уильям заболел цингой. Джеймс поправился совсем незначительно, так что теперь на моих руках оказались оба. Оба они пролежали там, не будучи в состоянии ступить и шагу, целых три месяца. Сделать для них почти ничего не удавалось, но даже на то, чтобы справляться с этим, у меня уходило море сил, и я благодарил судьбу, что сам избежал этой болезни, ведь если бы слег и я, всем нам пришлось бы уповать на милосердие диких, суровых людей, населявших этот лагерь. Впрочем, я не сомневался, что о нас позаботятся. Во второй половине зимы меня настиг легкий приступ той же болезни. Я сильно боялся, что всё перейдет в серьезную форму, но на ноги не слёг. Я мог ступать всей стопой на левую ногу, но на правую приходилось вставать на цыпочки, и всю оставшуюся зиму я стряпал, заготавливал дрова и бегал по поручениям, кое-как прихрамывая.

Помимо этого, нас несколько тревожили финансы. Всё уходило наружу, и ничего не поступало взамен. Все вокруг зарабатывали уйму денег, а мы были вынуждены сидеть в этой хижине и проедать то, что заработали раньше. Тем не менее мы были богаты провизией. У нас ее хватало на целый год вперед, и ценилась она выше золота. Помню, мука стоила двести долларов за куль, и почти всё остальное шло по соразмерным ценам.

В конце марта в лагерь забрёл врач. До него дошли слухи, что в нашей хижине есть больные, и он поднялся к нам. Он осмотрел моих братьев. Никаких лекарств у него не было, да и в лагере их практически не водилось. Он прописал сырой ирландский картофель, нарезанный ломтиками и вымоченный в уксусе. Картошки у нас не было. Я спустился вниз посмотреть, не удастся ли найти ее в лагере. Я обыскал всё вокруг, но так ничего и не нашел. Возвращаясь домой с тяжелым сердцем, я встретил Майка Коди. Я рассказал ему, чем занимался, и он ответил, что если в Калифорнии вообще есть хоть одна картофелина, он ее для меня раздобудет. На следующее утро какой-то человек принес в нашу хижину целый бушель и сказал, что это весь картофель в данной части страны. Я спросил, сколько он за него хочет, на что он ответил, что всё уже оплачено. Когда я поинтересовался, кто заплатил, он назвал Майка Коди. Тогда я спросил, во сколько тот обошелся. Он ответил: семьдесят пять долларов. Я взял картофель, приготовил всё так, как велел врач, и отдал ребятам. Через несколько дней им стало лучше, недели через две-три они уже смогли хрогать по хижине, а к первому мая окрепли настолько, что могли вполне неплохо обслуживать себя сами. Между тем я не забывал про Майка Коди. Как-то раз я спустился к нему и сказал, что хочу рассчитаться за картофель и за пользование его хижиной в начале зимы. Он ответил: «Ты ничего не должен мне за проживание, а картошка была подарком». Сказал, чтобы я просто дал ему знать, если потребуется сделать что-то еще. Я поблагодарил его как мог, но он заявил, что никаких благодарностей ему не нужно и что я вовсе не обязан чувствовать себя должником. Он напомнил мне, что несколько раз, когда ему хотелось пойти в поселок и развлечься, я подменял его за барной стойкой и вел его игру в покер, и добавил, что это покрывает всё, что он для нас сделал. Я знал, что это всего лишь предлог, чтобы избавить меня от тяжести долга перед ним, но спорить не стал и никогда не упускал возможности показать, как высоко ценю его поступки.

Пожалуй, мне стоит упомянуть о своем опыте работы барменом и распорядителем игры в покер в те редкие моменты, когда мне доводилось брать на себя эти ответственные роли. Бар представлял собой широкую доску, лежавшую на опорах и тянувшуюся во всю длину одного из концов хижины. На этой доске стояли бутылки с виски и стояли миски с золотым песком. Майк не продавал ничего, кроме виски, да у него ничего больше и не было. Когда кому-то требовалось выпить, он протягивал мне свой мешочек с золотым песком. Я отсыпал стоимость порции в чашку весов и пересыпал ее в миску. Затем я наливал ему выпить и возвращал мешочек с золотом обратно. Управлять игрой в покер было не слишком сложно. У игроков имелись свои правила, и они держали поблизости оружие, чтобы следить за их соблюдением. Это заставляло всех проявлять предельную осторожность в отношении правил и следить за тем, чтобы игра велась честно. Пока парни оставались трезвыми, из-за этих игр у нас никогда не возникало проблем. Иногда кто-нибудь напивался и пытался затеять ссору, что ему обычно удавалось. Мы, как правило, спасали жизни таким буянам, немедленно уводя их и укладывая спать.

Около первого мая Глисон, прозимовавший весь лагерный сезон в поселке, и я снарядили пару вьючных мулов и отправились на реку Тринити, что в тридцати милях к западу. Там мы обнаружили весьма процветающий лагерь, где добывали порядочно золота. Каждый из нас занял по участку, принялся за работу и раздобыл немалое количество золота. Около первого июня Джеймс и Уильям, к тому времени уже способные держаться в седле, тоже приехали туда, и каждый из них взял себе участок. К первому августа мы довольно основательно выработали эти участки и решили двигаться дальше к реке Салмон-Ривер, еще на сорок миль к западу. Пока мы находились на реке Тринити, к нам присоединился Альфред Джек из окрестностей Кэмден-Пойнт, что в округе Платт. Он решил следовать с нами на Салмон-Ривер, и мы все собрали вещи и тронулись в путь. Поездка прошла без происшествий, если не считать того, что ближе к концу путешествия мы вышли к индейской деревне. Мы въехали в деревню, и по мере нашего приближения мы увидели, как все мужчины-воины бросились бежать изо всех сил, оставляя своих жен и детей позади. Это было странное поведение, и мы гадали, что оно означает. Добравшись до селения, мы обнаружили белую лошадь, которую только что изрешетили стрелами. Это показалось нам несколько опасным. Мы не понимали причин такого поведения и расценили это как предзнаменование войны. Мы прошли сквозь деревню, поспешили вслед за индейцами и вскоре настигли их. У нас были ружья и вдоволь боеприпасов, так что мы были неплохо подготовлены к бою с ними, несмотря на их луки и стрелы, хотя числом они намного превосходили нас. Когда они увидели, что мы готовы к отпору, и осознали, как они знали сами, что мы не причинили вреда их женщинам и детям, они подошли и объяснили, что бежали потому, что их собаки испугались при виде нас. Они так и не объяснили, зачем изрешетили лошадь стрелами, но я всегда придерживался мнения, что они намеревались устроить на нас засаду и перебить, если представится возможность.

Мы добрались до Салмон-Ривер поздно во второй половине дня и разбили лагерь на ночь. На следующее утро мы взяли кирки, лопаты и лотки и отправились на поиски золота — и нашли его. К полудню, когда мы собрались обратно в лагерь, каждый был готов основать постоянное стойбище и остаться на какое-то время. В этой конкретной части страны мы были первыми. Другие партии находились выше по реке, а еще кто-то ниже по течению, но мы не обнаружили ни малейших следов того, что в этом конкретном месте когда-либо ступала нога белых людей. Нам, похоже, было свойственно оказываться впереди всех. Мы шли в авангарде через равнины, одними из первых добрались до Сакраменто, первыми обосновались в Шасте и на реке Тринити и стали поистине первыми на Салмон-Ривер. Впрочем, мы пробыли там недолго: вскоре стали подтягиваться другие, и в короткие сроки все пригодные для россыпной золотодобычи места оказались заняты. Мы провели на Салмон-Ривер около шести недель, насколько я помню, и намыли порядочное количество золота — вполне достаточное, чтобы окупить поездку, хотя и не столь большое, на какое мы рассчитывали, отправляясь из дома после услышанных рассказов. Тем не менее мы были довольны, и раз уж у всех нас было хорошее здоровье, жаловаться не приходилось. Кто-то из прибывших в наш лагерь на Салмон-Ривер принес весть, что наши братья идут через равнины из Миссури и прибудут где-то в сентябре. Мы решили вернуться им навстречу, свернули лагерь и отправились назад в Шаста-City. Здесь мы погрузили пожитки в собственные фургоны, оставленные во время нашего отсутствия, и, забрав со скотоводческого ранчо Реддинга наш скот — такой откормленный и лоснящийся, что мы едва узнавали животных, — двинулись вниз по реке Сакраменто. Путь прошел без приключений. Стоял сухой сезон года. Дичи было вдоволь, корма для скота — тоже, да и переправа через реку не доставила хлопот. Во время одной из ночевок лагерем у Найтс-Лендинга я положил куль сушеного мяса, которое мы называли «джерки», под заднюю часть своей подушки, чтобы его точно не утащили койоты. В этом я ошибался, ибо глубокой ночью явился койот и преспокойно полакомился им, так что на завтрак у нас джерки не было. Мой сон этот грабитель ничуть не потревожил.

Чуть ниже по реке Сакраменто, во время одной из ночевок лагерем, всех нас разбудил необычный шум. Костер горел тускло и давал ровно столько света, чтобы мы могли разглядеть менее чем в двадцати ярдах от себя огромного медведя-гризли. Он обнюхивал землю в поисках остатков мяса и костей, которые мы выбросили. Появление такого гостя вызвало в лагере тихий переполох, но, к счастью, у всех хватило ума вести себя тихо. Этот старый бродяга долго околачивался возле лагеря. Иногда он подходил совсем близко к костру, и тогда нам удавалось хорошо его разглядеть. На нас он совершенно не обращал внимания. Похоже, он даже не подозревал, что мы находимся поблизости. Во всяком случае, если и знал, то виду не подавал. В конце концов, убедившись, что никаких объедков больше не осталось, он неторопливо удалился, и еще долго было слышно, как он шуршит кустами и ломает валявшиеся на земле сухие сучья и ветки. Лишь когда он полностью скрылся из слышимости, кто-то осмелился заговорить, и нашими первыми словами друг другу были поздравления. К тому времени у нас было мало опыта общения с медведями-гризли, и мы не знали, не вздумает ли этот старина закусить кем-нибудь из нас. Мы были рады до безумия, когда он решил удалиться на поиски других костей и объедков и оставил нас в покое.

Мы прибыли в Сакраменто около 20 сентября и оттуда поднялись к Салмон-Фолс на Американ-Ривер, где нашли наших братьев — Исаака, Зака и Роберта — и целую компанию знакомых из округа Бьюкенен: Кэлвина Джеймса, Чарльза Рэмси с семьей, Перри Джонса, Уильяма Гленна, Джеймса Гленна и еще нескольких человек, чьих имен я с ходу не припомню. Жена Чарльза Рэмси была первой белой женщиной, которую я увидел с тех пор, как покинул Сент-Джозеф 2 мая 1849 года.

Было невероятно радостно встретить этих старых знакомых и почувствовать, что мы теперь не так уж одиноки в этом диком крае. Мы все оставались в лагере у Салмон-Фолс несколько недель. За это время ребята огляделись, чтобы решить, чем лучше заняться. Чарльз Рэмси и Кэлвин Джеймс взяли ранчо примерно в тридцати милях к западу от реки Сакраменто на Каш-Крик. Мы же, пятеро братьев, решили, что лучше всего нам тоже завести ранчо. Мы перебрались в те же края и обосновались на участке земли. Никакой закон не оговаривал размеры владений, которые мог занять каждый человек, и пастбищные земли удерживались преимущественно сообща. У нас была хорошая собственная группа скота и лошадей, а переселенцы постоянно предлагали свои упряжки на продажу. Исаак, Зак и Роберт вывезли с собой значительную сумму денег, а Джеймс, Уильям и я располагали практически всем золотом, что мы намыли на приисках, так что мы вполне могли развернуть животноводческий бизнес в довольно неплохих масштабах. К первому декабря у нас было отменное стадо скота, клейменное нашим личным клеймом, пасущееся на пастбищах вдоль Каш-Крик.

Мы построили хижину рядом с тем домом, который возвели Джеймс и Рэмси, и обозначили границы нашего ранчо. В хижине Джеймса было пять человек, а в нашей — семь: шестеро братьев Гибсонов и Эли Уилсон. Вся долина Каш-Крик, как и значительная часть долины реки Сакраменто, была покрыта диким овсом. Красный клевер рос сам по себе, и встречалось множество других трав, ничуть не уступавших ему по питательности для скота.

У нас было вдоволь муки, сахара, кофе и прочей обычной бакалеи, какую можно было найти на рынках Сакраменто. На приобретение этой провизии ушла круглая сумма — точно не помню сколько, но она казалась едва ли не фантастической, и единственным утешением служил тот факт, что мясо покупать не требовалось. Если хотелось говядины, мы могли забить собственный скот, но в этом даже не было необходимости, когда оленина водилась в таком изобилии.

Должно быть, где-то в начале декабря мы организовали охоту с целью запастись вдоволь мясом на зиму. Мы снарядили десять вьючных мулов, отправились в горы в нескольких милях оттуда и разбили лагерь. Из этого лагеря мы вели охотничьи экспедиции и за несколько дней добыли больше оленины, чем требовалось на всю зиму. Мы настреляли столько лосей, оленей и антилоп, что смогли нагрузить наш караван. Часть этого мяса мы отвезли в Сакраменто и выменяли на другие продукты. Мы чувствовали, что сможем добыть мясо в любой момент, когда это потребуется, а вот с другими припасами могло и не повезти, так что дополнительный запас придавал нам уверенности.

Пастбища оставались великолепными всю зиму напролет. Климат, как всем известно, не суровый, и единственным неудобством были беспрестанные дожди, но они окупались с лихвой. Когда реки и заводи наполнялись водой, дикие утки и гуси прилетали сюда кормиться диким овсом. Нам почти нечего было делать, кроме как присматривать за скотом и думать о том, чего бы нам хотелось съесть. Если с утра мы решали полакомиться уткой или гусем, кто-нибудь брал ружье, шел на промысел и приносил ровно то, о чем мы сговаривались. Реки кишели превосходной рыбой, поймать которую не составляло никакого труда, так что рыба у нас всегда была под рукой. Мне никогда в жизни не доводилось жить в местах, где я чувствовал бы себя столь уверенно насчет еды, как в той хижине той зимой. С нами было четыре больших борзых, пришедших через равнины с кем-то из переселенцев, и мы подобрали их для компании. Мы приучили их охотиться на медведя — точнее, медведь быстро сам их всему научил. Выслеживать медведей удавалось без труда. Казалось, они делали это инстинктивно, но не всегда были уверены, с каким именно зверем имеют дело. Я судил об этом, наблюдая, как они нападали на медведя, догнав его. Они бросались на него с такой уверенностью, будто это был русак или койот, ясно показывая, что намерены немедленно схватить его и уничтожить. Они также сильно удивлялись, когда старый медведь поднимался на задние лапы и отшвыривал их на десять футов в сторону. Вскоре они усвоили, что нужно держаться на расстоянии и дразнить медведя, заставляя его стоять на задних лапах и выжидать, пока мы не подойдем достаточно близко для выстрела. Это всегда ставило точку. Иногда медведь спасался на дереве. В любом случае мы неизменно брали его. Эти собаки составляли нам отличную компанию. Если нам не хотелось медвежатины, мы брали собак и гоняли зайцев и койотов. Псы были довольно резвыми, но поймать зайца им удавалось редко, а по прямой настичь койота не получалось почти никогда, однако веселья мы получали едва ли не больше, чем если бы собаки щелкали их одного за другим.

Так прошла зима 1850–1851 годов — пожалуй, самая приятная пора из всех, что я помню за всю свою жизнь. К весне и началу лета 51-го года наш скот нагулял отличный жир и был готов на убой. Мы распродали его мясникам и шахтерам вдоль рек Сакраменто и Американ-Ривер. За каждую голову нам давали в среднем по сто пятьдесят долларов. К первому июля весь скот разошелся, и мы стали подыскивать коров у переселенцев, чтобы пополнить ранчо. Мы полагали, что переселение через равнины продолжится, и, чтобы первыми заполучить скот, который могли выставить на продажу, мы навьючили мулов, перевалили через горы Сьерра-Невада и спустились по реке Карсон к пустыне Гумбольдт. Мы сильно удивились, обнаружив там лишь несколько разрозненных караванов переселенцев, большинство из которых направлялись на поселение, а не на добычу золота, и везли с собой семьи. Разумеется, никакого скота на продажу у них не было. Мы прождали до конца июля, а когда убедились, что скота не будет, нам пришлось решать, как быть дальше.



Разведение скота нравилось нам куда больше, чем копание золота, и мы хотели продолжить это дело, но без скота обойтись было нельзя. Мы вспомнили о тысячах голов в Миссури, которые можно было заполучить по десять-пятнадцать долларов за штуку, и решили вернуться через равнины, за зиму собрать стадо и следующим летом пригнать его обратно. Этот план казался самым разумным. Брат Уильям чувствовал себя неважно и не ощущал в себе сил для перехода через равнины, поэтому было решено, что он и Эли Уилсон останутся на ранчо присматривать за хозяйством в течение года, а остальные отправятся назад.





ГЛАВА IV.\nОбратно через равнины.



Шло примерно первое августа 1851 года. Мы лагерем расположились у западного края пятидесятимильной пустыни, которая доставила нам столько хлопот на пути туда. Провизию и снаряжение мы запасли в таком количестве, которого хватало лишь на переход через горы Сьерра-Невада и обратно. Мы всегда закладывались на непредвиденные обстоятельства и брали с избытком. Теперь встал вопрос: достаточно ли мы снаряжены, чтобы пуститься в долгий обратный путь через равнины. Мы провели инвентаризацию наших запасов провизии и припасов и решили, что осилим дорогу. Брат Уильям и Уилсон взяли с собой в обратный путь лишь небольшое количество припасов. Они направлялись в обжитые места, где еды было вдоволь, и если бы запасы иссякли, это не имело бы большого значения. У нас же всё обстояло иначе. У нас не было никаких гарантий, что мы сможем раздобыть хоть какие-нибудь припасы на всем протяжении пути — по крайней мере, до тех пор, пока не доберемся до аванпостов возле Сент-Джозефа.

Как уже говорилось, из дома мы везли припасы на вьючных мулах. Ни повозок, ни быков у нас не было, так что нам пришлось рассчитывать на то, что всю дорогу мы пронесем провизию и походное снаряжение на мулах.

Завершив все приготовления, мы попрощались с братом Уильямом и Уилсоном и тронулись в путь ранним утром. Мы сразу же вступили в пятидесятимильную пустыню и шли весь тот день и всю следующую ночь. Наши мулы продвигались быстрее воловьих упряжек, и немного после рассвета мы достигли впадины Карсон-Синк, где обнаружили воду. Там же мы повстречали четырех человек, которые заявили, что собирались в Солт-Лейк-Сити, но услышали от проезжавших переселенцев, будто впереди на тропе свирепствуют индейцы, испугались идти дальше в одиночку и ждали попутчиков. Мы слышали ту же историю, поэтому сочли их объяснение вполне правдоподобным, а самих их — не замышляющими дурного против доверчивых переселенцев. Мы оценили их братию и решили взять к себе в компанию. Трое из них были братьями по фамилии Килгор. Четвертый — немец, чье имя я позабыл. Все они жили в Айове. Они казались очень напуганными перспективой двигаться дальше и предлагали подождать подкрепления. Мы ответили, что нам некогда терять время, мы идем вперед, а они могут присоединиться к нам, если пожелают. В конце концов они согласились, снарядили свое имущество и приготовились. Мы двинулись вверх по реке Гумбольдт по старой дороге, пока не добрались до ее истоков. Отсюда нам открывалось три дороги. Одна вела к Форт-Холлу на реке Снейк, вторая, средняя — так называемый срез Хеджепета, проложенный уже после того, как мы здесь проходили, — и южная дорога на Солт-Лейк-Сити. Мы выбрали дорогу на Солт-Лейк-Сити, хотя она была нам незнакома. Мы вышли к реке Беар примерно в ста пятидесяти милях от Солт-Лейк-Сити, переправились через нее и поехали вниз по восточному берегу до Уивервилла, а оттуда — в Огден. Здесь мы немного отдохнули и перекували мулов и лошадей.

На следующий день после того, как мы разбили лагерь, нас навестил Бригам Янг. Он задавал нам множество вопросов, но мы не дали ему повода для радости. У нас с собой было десять тысяч долларов золотом, а доверия к мормонам мы не испытывали, поэтому держались настороже. День или два спустя мы взяли мулов и отправились в Солт-Лейк-Сити. Милях в двадцати от города нам встретился огромный экипаж, запряженный восемью крупными белыми лошадями; на козлах сичал кучер, а внутри находилось великое множество женщин и один мужчина. Я узнал в этом мужчине Бригама Янга, но промолчал. Чуть дальше мы догнали шедшего по дороге человека и спросили его, кто это был за мужчина и все те женщины, которых мы встретили. Он ответил, что это Бригам Янг и двадцать его жен.

Мы сделали короткую остановку в Солт-Лейк-Сити. Из долины, где расположен город, вела, казалось, всего одна дорога, и она уводила на юг миль на десять, а оттуда поворачивала на восток через крутой, пересеченный каньон. Именно у входа в этот каньон мормоны позднее построили стену для защиты от правительственных солдат. Дорога через каньон в конце концов вывела нас на вершину высокого горного хребта. Перевалив через него и спустившись по восточному склону, мы вышли к Форт-Бриджеру на Черном Ручье реки Грин-Ривер. Мы проследовали вниз по этой воде до главного рукава Черной реки, оттуда направились на северо-восток к реке Грин-Ривер, после чего поднялись по одному из ее притоков до водораздела у перевала Южный Спас. Здесь, преодолев четыреста миль незнакомой дороги по диким, гористым и пустынным местам, мы снова вышли на Орегонскую тропу и обрели знакомый путь.

Эта часть дороги теперь тоже знакома читателю. Она вела вниз по Суитуотеру, мимо Индепенденс-Рок и Дьявольских Ворот к Северной Платте. Сразу после того, как мы переправились через Северную Платту, мы остановились пообедать. Мы покончили с едой и отдыхали, когда заметили вдали за рекой — примерно в миле от нас — то, что походило на табун индейских пони. Были ли на пони индейцы, разглядеть не удавалось, но у нас почти не оставалось сомнений на этот счет. Мы в спешке навьючили мулов, оседлали лошадей и тронулись в путь; проехав самую малость, мы увидели, как сзади пешком догоняют трое индейцев. Они вынырнули из-за какого-то валуна у дороги. Вид у них был весьма дружелюбный. Они произнесли «Хау, хау» и указали на хорошую траву вдоль дороги. По этим знакам мы поняли, что они призывают нас встать лагерем и расхваливают это место. Все это время пони подбирались все ближе, и всякие сомнения в том, что на них сидят индейцы, отпали. Когда те трое увидели, что мы не собираемся останавливаться, один из них схватился за удила лошади, на которой ехал один из парней Килгора, и попытался ее удержать. Килгор навел на индейца ружье, тот отпустил поводья и отскочил назад. Во время этой сценки один из троих отстал и поднял подобие флажка. По этому знаку весь табун пони бросился на нас, причем на спине каждого пони лежал, прильнув к конской шее, краснокожий. Они мчались галопом так быстро, как только могли нести кони, вытянувшись в одну линию. Подъехав ближе, мы увидели, что все они раскрашены по-военному, а в волосы вплетены черные перья. Их должно было быть человек двадцать пять или тридцать, а нас было девять — пятеро Гибсонов, трое Килгоров и тот голландец. Этот голландец ехал в маленькой повозке, в то время как остальные находились в седле. У нас было восемь вьючных мулов с походным снаряжением и провизией, и за ними нужно было присматривать.

Мы поставили вьючных мулов в ряд бок о бок и погнали прямо перед собой. Первые добравшиеся до нас индейцы казались на редкость дружелюбными, словно этим старым трюком можно было кого-то обмануть. Они говорили «Хау, хау» и выказывали величайшую заботу о нашем благополучии. Было совершенно очевидно, что их цель — дать возможность подтянуться остальным сородичам. Когда последние члены их отряда настигли нас, они все разом издали страшный вопль и рванулись вперед, пытаясь вклиниться между нами и вьючными мулами. Каждый мужчина в нашей компании выхватил револьвер Нэви, и каждый нацелился на отдельного индейца. Мы держали их на мушке. Ружей, которые были у некоторых, они не расчехляли, как и луков со стрелами, которые носили другие; любая попытка схватиться за оружие означала смерть для индейца, и они это прекрасно знали, поэтому они остановились и отступили назад. Как только они освободили дорогу, мы сомкнули ряды и образовали кольцо вокруг вьючных мулов, обратившись лицами наружу. Это, судя по всему, привело их в дикий восторг: они принялись нарезать круги вокруг нас, оглашая округу криками и выделывая всевозможные воинственные штучки, но при этом явно не занимая позиций, с которых могли бы применить оружие. Окружив мулов, Зак и Роберт соскочили с лошадей и связали всех мулов вместе. Это не давало им разбрестись. Через мгновение парни снова были в седлах и заняли место в кольце лицом наружу. Голландец в своей повозке оказался за пределами нашего кольца. Какое-то время он сильно переживал, что его отрежут от нас и захватят индейцы. Однако ему удалось прорваться внутрь, вплотную прижаться к нашей линии и остановить лошадь. Благодаря этому он смог достать двуствольное ружье, которое возил в повозке, и приготовиться к бою.

Эта карусель с дикими криками вокруг нас продолжалась минут десять или пятнадцать. Убивать кого-либо из них нам не хотелось, но мы и не собирались позволять им получить над нами хоть малейшее преимущество, и каждый был начеку. Вскоре Роберт и Зак, обращенные лицом к дороге впереди, пришпорили коней и прорвались сквозь кольцо: Роберт повернул вправо на индейцев, а Зак — влево, зажав поводья в зубах и держа по револьверу в каждой руке. Это заставило индейцев прекратить маневры и поспешно отступить назад, чтобы не терять единого строя. В тот момент, когда они подались назад, двое наших мужчин хлестнули мулов и выгнали их через образовавшийся проход так быстро, как только те могли скакать. Остальные из нас стояли твердо и непоколебимо, держа индейцев под прицелом. Мы удерживали их в таком положении до тех пор, пока мулы не отошли на безопасное расстояние, после чего повернули коней и помчались за ними галопом. Все это время мы знали, что перехитрили индейцев. Получить над нами перевес они не могли, а воевать в открытом поле не желали. После нашего ухода они стояли как вкопанные и продолжали смотреть нам вслед до тех пор, пока мы не скрылись из виду.

Тем днем мы ехали ходко и задержались допоздна. К шести часам мы отъели на двадцать пять миль, а после ужина продолжили путь и продвигались вперед до полуночи. Мы рассчитывали, что это обеспечило нам безопасное расстояние, но чтобы окончательно убедиться в надежности позиции, съехали с тропы примерно на милю и там разбили лагерь. С рассветом мы снова двинулись в путь и в полдень следующего дня достигли Форт-Ларами. Возможно, вся эта спешка и форсированный марш были излишними, но в делах с индейцами неизменно действует простое правило: держись от них как можно дальше. Форт-Ларами подарил нам первую настоящую безопасность с тех пор, как мы пересекли континентальный водораздел. Весь этот край, особенно между рекой Платт и Форт-Ларами, кишел самыми свирепыми бандитами из числа тех, что были известны переселенцам, и на этом участке пути многие караваны подвергались грабежам, а их участники — убийствам.

В Форт-Ларами мы обнаружили шестьдесят тысяч индейцев, прибывших за жалованием от правительства. Все они лагерем стояли за рекой к северу от форта. Покинув Форт-Ларами, мы подъехали к ним и остановились на полуденный перекус. Они обступили нас, жестикулировали, пытались выменять у нас пони и прикидывались — да и в самом деле были в тот момент — очень дружелюбными. Помню один забавный случай, произошедший тогда. У брата Исаака была маленькая испанская мулатка, которую он предложил индейцам в обмен на пони. Индейцы спросили, смирная ли мулатка. Исаак ответил, что абсолютно, и в доказательство запрыгнул на нее без седла, управляя лишь недоуздком. Мулатка тащила вьюк всю дорогу от Сакраменто, но подобное испытание выпало ей впервые. Она тут же выгнула спину, уткнула голову между коленями и принялась брыкаться. В мгновение ока Исаак лежал в песке футах в десяти от нее. Никогда не видел ничего, что доставило бы индейцам столь бурный восторг. Они гикали, орали и никак не могли угомониться. Шум то стихал, то вспыхивал с новой силой. Мы присоединились к индейцам и смеялись от души вместе с ними; веселились все, кроме брата Исаака. Как и большинство забавных вещей, для кого-то это было совсем не смешно.

Около двух часов мы тронулись вниз по Северной Платте. Солдаты предупреждали нас, чтобы мы остерегались индейских разведывательных отрядов, да и наш собственный опыт подсказывал, что совет дельный. Тем не менее никаких неприятностей у нас не возникло, и мы благополучно добрались до устья Южной Платты. На этом отрезке пути от Форт-Ларами до Южной Платты нам, должно быть, встретились сотни тысяч бизонов. Они были настолько непугаными, что едва уступали нам дорогу. За каждым приемом пищи мы ели сколько душа пожелает отменной бизонятины. Незадолго до времени привала один из нашей компании уезжал вперед, выбирая хорошее место, где были вода и топливо. Затем он подъезжал к ближайшему бизоньему стаду, выбирал живого годовалика, отстреливал его, и к нашему прибытию мясо было уже готово. Развести огонь, испечь хлеб, сварить кофе и поджарить великолепный бизоний стейк занимало совсем немного времени. Нигде и никогда в жизни еда не доставляла мне такого наслаждения, как тогда. Была лишь одна проблема с таким способом добычи мяса — волки не давали нам спать большую часть ночи, сражаясь за тушу. Чтобы избежать этого, мы обычно оттаскивали тушу подальше от лагеря, туда, где ее не было слышно. Спускаясь от Форт-Ларами, мы однажды заметили далеко впереди и чуть правее тропы огромное стадо бизонов, которые, казалось, кругами паслись на склоне холма. Приблизившись, мы яснее поняли обстановку. Сотни животных паслись головами наружу, образуя правильный круг, внутри которого лежала тысяча маленьких телят. На противоположном склоне холма в полумиле от нас мы увидели около двадцати свирепых волков, наблюдавших за стадом. Бизоны тоже следили за ними. Они знали о присутствии волков и защищали от них своих телят.

Добравшись до Форт-Керни, мы узнали, что индейцы на Малом Блю вышли на тропу войны, поэтому продолжили путь вниз по реке Платт еще миль на пятьдесят или шестьдесят, после чего пересекли местность, где ныне стоит Линкольн, и вышли к реке Миссури у старого Форт-Керни, где сейчас располагается Небраска-Сити. Мы переправились через реку Миссури в Айову и двинулись вниз по ее восточному берегу. Часов в пять пополудни мы пересекли границу Миссури, ехали до наступления темноты и разбили лагерь без караула — впервые за три месяца. Мы проехали Джексонс-Пойнт и Орегон в округе Холт и прибыли в Джимтаун в округе Эндрю, где остановились на ночлег у нашего двоюродного брата Друри Мура и спали на настоящей кровати — впервые за три года. На следующий день мы были дома.

Мы подъехали, погоняя вьючных мулов со скарбом: одеялами, сковородами для хлеба, сковородками для жарки, кофейниками, жестяными кружками и мешками с провизией; волосы и бороды отросли и спутались, а лица загорели до черноты индейцев. Дома находились только мама, сестра Мэри и жена брата Исаака; они вышли на крыльэчко дома посмотреть на нас. Возвращения они ждали не раньше чем через два года, поэтому, ясное дело, решили, что увиденный караван принадлежит незнакомцам. Когда мы начали слезать с лошадей и привязывать вьючных мулов к загородке, они испуганно отступили в дом. Мы стреножили коней, перемахнули через загородку и подошли к двери, оставшись неузнанными. На самом деле нам пришлось изрядно повозиться, доказывая, что мы действительно это мы, хотя я не слишком удивляюсь, что они нас не признали. Грязь, песок, ветер, солнце и суровая жизнь, которую мы вели больше шести недель без единого бритья или стрижки, вполне могли послужить маскировкой.

Мы вернулись домой примерно в середине сентября 1851 года. Оказаться дома снова было величайшей радостью, но для выполнения наших планов в эту пору года у нас оставалось совсем мало времени. На старой ферме в изобилии росло луговое сено, и оно как раз созрело для скашивания и просушки. Передохнув всего день-два, мы наточили косы и принялись за работу. Мы скосили и высушили тонн двадцать-тридцать этого сена, чтобы было чем кормить скот по мере его сбора. Покончив с этим, мы получили долгую передышку. Наступило Рождество, и мы вовсю предавались веселью вместе с молодежью. Думаю, я никогда не забуду эту зиму дома.

Примерно первого января 1852 года мы начали скупать скот и продолжали это занятие всю оставшуюся зиму. К первому мая на старой ферме у нас собралось пятьсот пятьдесят голов, готовых к отправке.





ГЛАВА V.\nЧерез равнины со скотом.



В первые дни мая мы оказались на берегу реки у устья Блэк-Снейк. Большая часть мужчин отправилась вместе с первой партией скота, перегоняемой паромом через реку. По мере того как коров выгоняли на противоположный берег, люди загоняли их в загоны и удерживали на песчаной коме, ожидая медленного процесса переправы всего стада. Низина Элвуд в те времена представляла собой сплошные дремучие заросли леса, сквозь которые вилась лишь индейская тропа, уходившая до самого Питерс-Крика. После долгих задержек последняя часть стада была переправлена, а за ней последовали повозки, волы, лошади и мулы.

Этим стадом управляли двадцать пять человек. У каждого была лошадь, кроме того, с нами шло несколько мулов. Мы взяли три повозки с провизией, в каждую из которых было запряжено по четыре бычьих упряжки. Из этого и состоял наш обоз.

Земли на канзасской стороне реки занимали индейцы, и они спустились посмотреть на нашу переправу. Они вели себя мирно и безобидно и никаких неприятностей доставлять не собирались. Они подходили вплоть к тропе, стояли и глазели на скот, а хуже этого трудно было что-то придумать. Ума не приложу почему, но коровы на дух не переносят индейцев. Все стадо спокойно пройдет мимо белого человека, не обращая на него никакого внимания, но если у дороги застынет индеец, чтобы коровы его видели, это поднимает невероятный переполох, и нередко, если не соблюдать предельную осторожность, за этим следует бегство стада.



Скот не привык к переходам, и самые большие хлопоты выпали нам на первую неделю пути. Нам приходилось не только иметь дело с индейцами, но и приучать скот к погоне, а кустарники и лес стояли такие густые, что каждому в компании приходилось быть начеку, чтобы не потерять часть стада. Мужчины были такими же зелеными новичками, как и скот, и при всех этих помехах на первом этапе мы продвигались медленно. Спустя примерно неделю или десять дней, когда мы вырвались на высокую прерию, обстановка стала налаживаться. Мужчины усвоили свои обязанности, а скот оказался не менее сообразительным. Животные точно понимали, что их ждет, когда утром трогались в путь. Один из наших неизменно ехал впереди, и было отрадно видеть, как весь скот по команде погонщиков — стоило им щелкнуть кнутами и закричать — бросал пастись и устремлялся вслед за этим вожаком.

Мы не спешили. Травы было вдоволь, воды тоже, и мы хотели, чтобы наш скот набрал как можно лучшие кондиции перед тем, как вступить на пустынный участок пути. Десять-пятнадцать миль за день считались хорошим переходом. При таком темпе времени хватало и на пастьбу, и на отдых. Новички рвались ехать быстрее, но те из нас, кто уже проделывал этот путь, слишком хорошо знали предстоящие испытания, чтобы позволить кому-то спешить на этой части дороги. Мы хотели поберечь силы, чтобы потом быстро преодолеть горы и солончаки, лежавшие между нами и концом нашего пути.

У Малого Блю мы нагнали стоявший лагерем караван и узнали, что там вспыхнула холера и случилось несколько смертей. Старик по фамилии Фрост подошел к нам и сказал, что поджидал нас; он слышал, будто в этом году мы снова пойдем дорогой, и когда его караван постигли беда и болезнь, решил дождаться нас. Жил он на Гранд-Ривер, его сын умер от холеры, и он хотел отвезти тело домой. Он говорил, что с него хватит равнин и он больше не желает проводить остаток дней среди таких лишений. У него было сорок отборных молочных коров, и он предложил нам их купить. Мы ответили, что денег на это у нас с собой нет. Он сказал, что денег ему не нужно, а если мы дадим ему нашу расписку, для него этого будет вполне достаточно. Соответственно, мы выписали ему расписку на шестьсот долларов, и он передал нам свое небольшое стадо.

Брат Исаак решил вернуться с мистером Фростом и подождать вестей от нас, а если мы благополучно доведем скот, то на следующий год пригнать еще одно стадо. Через неделю после отъезда Исаака нас нагнал брат Уильям, возвращавшийся домой через Панаму и Нью-Йорк, с гуртом, примерно равным нашему по численности. Мы объединили оба стада и с тех пор двигались вместе до конца путешествия.

Позволю себе забежать немного вперед и сказать, что по прибытии в Калифорнию мы отправили назад деньги, чтобы выкупить нашу расписку за сорок коров. Они дошли до нашего отца, он связался с мистером Фростом, выплатил ему деньги и забрал расписку. Дело это оказалось довольно долгим, но все прошло без сучка и задоринки.

Когда два стада и две компании мужчин соединились вместе, получился знатный караван. С нами ехало немало парней из округа Бьюкенен, среди них — Джеймс и Рассел Дикинсы, Джо и Себастьян Кесслеры, Руфус Хаффман и человек по фамилии Стритер, отправившийся поваром в компанию брата Уильям. Было там и много других, но их имен я уже не припомню.



Мы двигались без приключений, какие я мог бы припомнить, пока не добрались до Плам-Крик, описанного мной в рассказе о первой поездке. Неподалеку от этого места волки напали ночью на наш скот, схватили хорошую корову и телку и так ужасно разодрали им бока, пока мы подоспели на помощь, что обе подохли. Мычание этих двоих подняло на ноги всё стадо и чуть не вызвало бегство. Ночь выдалась непроглядно темной. Вся компания вскочила на коней, загнала скот в круг и проскакала вокруг него до конца ночи, паля из ружей, чтобы отпугнуть волков. Просто удивительно, как мало хлопот доставили нам волки при всем при том. Бизоны все ушли на юг и еще не вернулись, так что волки страшно голодали и нападали практически на всё, что сулило им хоть какой-то шанс раздобыть пищу.

Мы продолжали путь вверх по Платту, принимая все меры предосторожности против волков и индейцев, и в конце концов достигли точки чуть ниже слияния двух рек. Здесь мы решили испытать новую дорогу. Мы не стали подниматься по Южной Платте, как в прошлую поездку, а переправились через реку и пошли вверх по Северной Платте. Потратив полдня на прощупывание речного дна, мы выяснили, что сможем перейти вброд, если приподнять кузовы повозок дюймов на десять. Берега у реки были низкими, но вода неслась почти вровень с ними. К середине пополудни мы закончили поднимать кузовы, подрубили берега лопатами и были готовы к старту. Мы впрягли в одну из повозок десять бычьих упряжек и въехали в воду, расставив по пять конных всадников с каждой стороны от скота, чтобы удерживать его прямо. Эта повозка перебралась благополучно, быков отогнали обратно и тем же порядком перевезли вторую. Когда последняя повозка пересекла реку, мы погнали следом за ней всё стадо целиком — ровно тысячу голов. Гулевой скот двигался быстрее рабочего и начал сбиваться в кучу позади повозки и вокруг быков, так что отличить рабочий скот от вольного можно было только по упряжи. Вольный скот все сильнее напирал, толкаясь вокруг повозки, и я начал опасаться, что и рабочий скот, и сама повозка подвергаются серьезной опасности. Мы незамедлительно приняли меры. Я приказал пятнадцати-двадцати парням немедленно броситься в воду и кнутами отогнать вольный скот от быков. Они хлестали направо и налево, гикали, орали и в конце концов пробились к повозке и рабочим быкам. После этого они погнали быков к берегу так быстро, как только могли, и благополучно вывели их на противоположный берег. В результате вольный скот остался без поводырей на переправе через реку. Течение было быстрым, коровы сбились с пути, уплывая вниз по реке, порой заходя на глубину с головой, а когда они наконец достигали берега, тот во многих местах оказывался настолько крутым, что карабкаться на него было невозможно. Какое-то время ситуация выглядела весьма серьезной, но благодаря упорному труду и лихой скачке на конях мы в конце концов вытащили их всех на противоположный берег и около заката собрали в кучу.

На следующее утро мы возобновнили наше неторопливое путешествие вверх по Северной Платте и день за днем продвигались вперед, миновали Форт-Ларами, а в нескольких милях выше него свернули в горы по старой тропе, которую большинство из нас уже дважды исходило. Места на этом пути к тому времени стали до боли знакомы: вдали на севере — пик Фримонта, Индепенденс-Рок и Дьявольские Ворота, а дальше — Южный Спас, разделяющий воды Атлантического и Тихого океанов.

Грин-Ривер переходить вброд было уже нельзя. Какая-то парочка с востока смастерила кузовы для своих повозок из листового железа в виде плоскодонок и отправилась в путь раньше основного потока переселенцев; достигнув этой реки, они разгрузились, спустили кузовы на воду и были готовы к работе. Они перевезли наши повозки по пять долларов за штуку, а лошадей и скот мы перегнали вплавь следом. Мы выбрали старую тропу, по которой шли в сорок девятом году, посчитав ее лучше среза Хеджепета, и таким образом миновали Сода-Спрингс и Форт-холл, затем спустились вниз по реке Снейк до устья Рафт-Ривер, поднялись по Рафт-Ривер, перевалили через водораздел к Гумбольдту, спустились вдоль Гумбольдта, миновали пустыню, пересекли хребет Сьерра-Невада и спустились по другую сторону. Каждое местечко казалось мне таким же знакомым, как лужайка перед отцовским домом, но самые яркие воспоминания охватили меня, когда я проезжал мимо старой сосны у ручья Уивер-Крик, под которой пролежал больным десять дней в сорок девятом.

Мы переправились через реку Сакраменто на пароме у Сакраменто-Сити и проехали сорок миль на юго-запад в долину Суисун, поближе к заливу Сан-Франциско, чем наше первое ранчо. Мы на несколько дней остановились на ранчо Чарльза Рэмси, пока не подыщем собственные пастбища. Рэмси был зятем Калвина Джеймса и, как уже упоминалось, привез свою семью вместе с моими братьями в их поездке 1850 года. Он построил дом на правах первопоселенца в зарослях калифорнийской бузины там, где ныне стоит Истоун в штате Миссури. После прибытия в Калифорнию в 1850 году он занял ранчо в долине Суисун и провел там остаток своих дней.

Отдохнув несколько дней у Рэмси, мы с братом Джеймсом вернулись на восток миль на десять в долину Баркер, присмотрели ранчо и поехали обратно за скотом. Сначала мы думали о скоте, а когда о нем позаботились, вспомнили и о себе. Мы срубили крепкую избу, чтобы укрыться от сезона дождей, а затем построили большой загон: нарезали столбов, вкопали их глубоко в землю и стянули верхушки сыромятной кожей. Вокруг выкопали глубокий ров, после чего обрели уверенность, что такой загон удержит и серого медведя. Наше ранчо оказалось на земле, на которую зарился некий Баркер, испанец, живший милях в десяти отсюда, но хлопот он нам не доставлял. Вокруг него толпилось маленькое селение испанцев и около пятидесяти индейцев диггеров, бывших его рабами. Они вели себя весьма дружелюбно, и мы сообща приглядывали за скотом.

К тому времени, как все приготовления к зиме были закончены, сезон уже заметно продвинулся вперед. За все это время нам так и не довелось выкроить время, чтобы запасти оленины на зиму или как следует поохотиться. Когда всё остальное было сделано и мы пару дней отдохнули, мы навьючили мулов и отправились в горы. Я уже рассказывал об изобилии дичи в этих краях, и на этой охоте все подтвердилось. Олени, антилопы, лоси и медведи — в издолии. Приходилось остерегаться и калифорнийских львов, волков с рысями. Их тоже водилось вволю. Мы отсутствовали около недели. У нас был лагерь, где мы собирались по ночам и свозили добычу за день. Как же здорово было посидеть у огромного костра и пересказать дневные приключения! Мы добыли стóлько оленины, сколько нам могло понадобиться на долгий срок, и с этим добром отправились в нашу избу зимовать примерно так же, как зимовали годом ранее выше по долине.

Единственным развлечением оставались ружья да собаки. Дичи по-прежнему водилось вдоволь, и у нас на столе было самое изысканное мясо, когда бы мы ни пожелали. Помню, как в ту зиму большую стаю лосей согнало водой из топей прямо в открытую долину неподалеку от нашей избы. Собаки заметили их и бросились в погоню. Они выделили гигантского самца-рогача, и тот кинулся в воду принимать бой. Собаки были отчаянными и бросились за ним вплавь, но шансов у них было мало: вода там была глубокой, а он легко доставал дном. Приближавшихся собак он бил передними ногами и окунал с головой под воду. Мы понаблюдали за этой сценкой пару минут и вскоре поняли, что, если оставить лося в покое, все наши собаки утонут, так что один из парней подъехал верхом и пристрелил его из револьвера. Мы вытащили тушу на берег и освежевали. Зверь оказался громадным и тянул килограмм на четыреста, не меньше. Рога у него были самыми большими из всех, что мне доводилось видеть.





ГЛАВА VI.\nОхота на медведя.



К марту наш скот отъелся, и мы начали сбывать его на рынке. Партия молочных коров, перевезенная через залив Сан-Франциско в Сан-Франциско, принесла по двести долларов за голову. Месяц спустя мы переправили более ста голов мясного скота и продали их Миллеру и Лаксу по сто долларов за голову, а в различные дни весенних месяцев мы отбирали самых жирных коров из оставшихся и перегоняли туда, выручая за каждую от семидесяти пяти до ста пятидесяти долларов.

Наш план состоял в том, чтобы переждать лето в Калифорнии, и мы поздравляли себя с тем, что избежим знойных равнин. Дел у нас было немного, денег имелось вдоволь, еды тоже, и, полагаю, каждый мужчина в лагере был вполне доволен Калифорнией.

Поздней осенью, по нашему обыкновению, мы организовали еще одну охоту. Я бы не стал о ней упоминать, если бы не один случай в горах, который может показаться интересным. В состав партии входили мои братья Уильям, Джеймс и Зак, Джо и Барш Кесслеры и я сам. Поздно вечером мы добрались до подходящего места и раскинули палатку. Часть парней принялась хлопотать по лагерю, а другие взяли ружья и отправились на поиски дичи — и быстро ее нашли. Один из парней завалил неплохого оленя и успел притащить его к ужину. На следующее утро все поднялись ни свет ни заря и разбрелись в разные стороны высматривать зверя. Не прошло и получаса, как я услышал хлопки выстрелов то в одной, то в другой стороне. Я карабкался по склону оврага, пробираясь в гору, и уже решил, что удача от меня отвернулась. Едва я успел об этом подумать, как справа от меня, за каньоном, раздался звук выстрела из ружья брата Уильяма — этот звук я знал прекрасно. Затем послышалось страшное рычание и вопли, и я понял, что Уильям ранил медведя. Через мгновение грянул второй выстрел, но рычание не прекратилось. Я бросился вниз по склону оврага, пересек расщелину на дне и начал карабкаться на другой склон, когда увидел повыше на горе огромного гризли, который медленно пробирался сквозь дикий овес, покрывающий склон, принюхиваясь, рыча и раздвигая заросли. Я был уверен, что это тот самый медведь, которого ранил Уильям, и понимал: подходить к нему близко небезопасно. Тем не менее позиции у меня были надежные, и я решил продвинуться туда, откуда смогу сделать верный выстрел, а если не выйдет — моя стратегия сводилась к тому, чтобы держать зверя в поле зрения и подсказывать Уильяму, который ехал верхом, как его преследовать. Однако пробираясь сквозь кустарник и подлесок, я потерял медведя из виду. Я остановился и прислушался, но кругом стояла тишина. Местность вокруг была довольно открытой, просматривалось далеко, а поскольку медведь ушел прилично вперед, я решил двигаться дальше с осторожностью. Я искренне думал, что медведь уже перевалил через гору. Я продвигался медленно и, приближаясь к самой макушке, заметил в стороне густые заросли бурьяна, хотя мне и в голову не приходило, что медведь мог остановиться там. И все же я продолжал карабкаться вверх, намереваясь оставить эти заросли слева от себя. Я подкрался к точке как раз напротив бурьяна и тут к своему величайшему изумлению увидел медведя — не больше чем в тридцати ярдах от себя. Глаза его были устремлены на меня, а шерсть стояла дыбом. В тот момент я впервые подумал о том, каким же безрассудным я был. У меня оставался единственный шанс, и я воспользовался им без промедления. Я бросил ружье и бросился вниз по склону к кривобокому дереву, стоявшему ярдах в шестидесяти. Когда я побежал, медведь бросился за мной. Я бежал изо всех сил, а проносясь мимо дерева, подпрыгнул, вцепился в нижнюю ветку и подтянулся. Медведь с рычанием и сопением промчался вниз по склону, встал на задние лапы и схватил меня лапой за сапог как раз в тот момент, когда проносился подо мной, но склон был столь крутым, а инерция столь велика, что его пронесло дальше вниз по горе мимо меня. Это дало мне время влезть на дерево так высоко, как только получалось, хотя ствол был тонким и особой уверенности я не чувствовал. Медведь вернулся с рычанием и ворчанием, подбежал к дереву, встал на задние лапы, обхватив ствол лапами, и попытался до меня дотянуться. Я находился всего футах в пяти над ним, но достать он меня не мог. Я сорвал с головы шляпу и швырнул ее на землю. Он зарычал, отпрянул за ней и разорвал ее в клочья. На этом его интерес иссяк: больше к дереву он не возвращался, постоял, озираясь по сторонам, а затем зашагал прочь. Он поднялся вверх по склону горы ярдов на сто, залез в чащу чапараля и лег. Я изо всех сил звал Уильяма, но ответа не было. Я звал снова и снова, и наконец он меня услышал. Первое, что он крикнул: «Осторожно, там раненый медведь!» Я крикнул ему в ответ, что зверь ушел, но он меня не понял. Он завопил: «Убирайся оттуда, прочь! Прямо рядом с тобой в бурьяне сидит раненый медведь». Я отозвался и велел ему подходить, что он и сделал. Увидев меня на дереве, он удивился, но я быстро рассказал обо всем и указал на заросли чапараля, где затаился медведь.

Переделка выдалась та еще, но уходить без медведя мне не хотелось. Вопрос заключался в том, как его добыть. Рисковать и спускаться, чтобы идти пешком к кустам, я больше не собирался. Одного раза было достаточно. В нескольких ярдах от зарослей росло другое дерево, и, поразмыслив над обстановкой, я велел Уильяму проехать верхом между этим деревом и кустами, держа все под пристальным контролем; я же должен был спуститься, добежать до дерева, забраться на него и вылезти на ветку, тянувшуюся в сторону зарослей — оттуда, как мне казалось, можно будет прицелиться. Он заметил, что это немного рискованно, но я ответил, что готов бросить старому медведю вызов — в первый-то раз он застал меня врасплох. Мы ждали довольно долго, от медведя не было ни звука, и Уильям решил рискнуть. Он объехал кругом по склону горы между кустами и деревом, изрядно пошумев, но медведь лежал смирно. Он окликнул меня, я соскользнул вниз, побежал изо всех сил и вскоре уже сидел на другом дереве вне опасности. Это дерево оказалось крупным и обеспечивало надежное укрытие. Обосновавшись повыше, я указал, где бросил ружье, и Уильям пошел его забирать. Он сказал, что отыскать его было непросто: ружье почти полностью занесло соломой дикого овса и пылью, которую медведь нагреб во время погони за мной. То ружье было отцовской старой теннессийской винтовкой — столь же точным оружием, какого мне в жизни не доводилось держать в руках.

Уильям передал мне ружье снизу, я осмотрел его, убедившись, что все в порядке. Затем я забрался повыше и вышел на ветку, простиравшуюся в сторону зарослей. Оттуда открывался отличный вид на чащу, и я быстро отыскал медведя. Положив ружье на ветку, я взял его голову на мушку. От звука выстрела зверь вытянулся в струнку, затрепетал и засучил лапами, и я понял, что схватка окончена. От судорог он сорвался со своего места на крутом склоне и покатился кубарем вниз по уклону до самого дна оврага. С виду он казался размером с вола, но уже не казался мне таким ужасным, как часом раньше, когда я улепетывал от него.

Мы освежевали тушу и вернулись в лагерь. Остальные парни уже были там и наперебой рассказывали свои истории. Наша история про крупную дичь без труда сорвала все лавры.

Мы провели в этом лагере больше недели, отлично провели время и добыли оленины в любых количествах. Всё вокруг было таким вольным, воздух и вода такими чистыми, а дикая палаточная жизнь такой завораживающей, что я до сих пор вспоминаю те дни с восторгом.

Вскоре после возвращения с этой охоты мы с Джо Кесслером навьючили мулов и отправились назад через горы Сьерра-Невада навстречу брату Исааку, чей приход со стадом скота из-за равнин как раз подходил по срокам. С тех пор как он покинул нас прошлым летом, от него не было ни вестей, но он говорил, что рассчитывает собрать стадо и прийти. Мы встретили его на реке Карсон, и, насколько помню, с ним шло несколько парней из округа Бьюкенен — Уильям Джеймс, Джон Суини и Джон Бриджмен, троих я припоминаю. У них было около восьмисот или тысячи голов скота, и они пересекли равнины без особых сложностей, если не считать страданий и лишений от засухи и солончаков, которые всегда можно было предвидеть. Мы без труда перегнали скот через горы на ранчо и выпустили бедных животных отдохнуть и отъесться.



Мы оставались на ранчо и в избе, пока все как следует не отдохнули, после чего Бриджмен и другие парни, приехавшие с Исааком, завели разговор об охоте. Они наслушались наших историй про медведей и оленей и сами жаждали впечатлений.

Я должен рассказать об одном случае, произошедшем на охоте, которую затеяли специально для этих парней, хоть я уже и довольно подробно описывал свои охотничьи приключения. Мы провели в лагере день-другой, и удача нам не улыбалась, особенно по части медведей; однако однажды пополудни, когда мы все двигались довольно близко друг к другу — вопреки нашим обычным правилам охоты, — мы наткнулись на двух бурых медведиц как раз в тот момент, когда они скрывались в густом кустарнике на участке акров в двадцать. Шансов выстрелить до того, как они скрылись, у нас не было. Мы тут же окружили заросли, расставив людей на удобном расстоянии друг от друга, и принялись выгонять зверей. Пренебрегая опасностью, некоторые парни полезли прямо в чащу и подняли такой шумиха, что загнали медведей к противоположному краю, дав стоявшей там партиям отличную возможность для выстрела, но те оплошали, и медведи бросились обратно в заросли. Подобная тактика гоняла их из одного конца чащи в другой битый час или больше, и никто не сумел сделать результативный выстрел. В конце концов оба зверя ускользнули, и все жутко огорчились — особенно те парни, что отправились на охоту впервые.

Мы отошли от зарослей вниз по склону горы — все еще сильно взбудораженные — и остановились передохнуть на небольшой полянке, почти со всех сторон окруженной густым кустарником. Ни одного заряженного ружья в толпе не оказалось. Пока мы сидели там и болтали, из кустов шагах в двадцати вышел гризли, казавшийся размером со старого серого мула. Он поднялся на задние лапы, опустив передние вдоль тулобов, опустил губу и оскалил зубы. Едва ли мне доводилось видеть толпу мужчин, напуганных столь сильно. Они вскочили и бросились во все стороны. Ближайшее дерево находилось аккурат между нами и медведем. Суини рванул к нему.

Он потерял рассудок. Он попытался взобраться на дерево, но сорвался и упал навзничь. Попробовал снова, но ствол оказался гладким, и он опять соскользнул. Он съехал вниз так, что уселся прямо на землю, намертво обхватив дерево руками и ногами. Тут он окончательно лишился рассудка. Желание оказаться на дереве явно заставило его вообразить, что он уже там, потому что он завопил: «Подайте мне ружье наверх! Подайте мне ружье наверх!» А затем выдал: «Какого черта вы все не залезете на дерево?!»

Я стоял неподвижно, не сводя глаз с медведя. Вскоре я понял, что никакой опасности он не представляет и испуган точно так же, как и мы. Он постоял мгновение, опустился на все четыре лапы на землю, крутанулся на месте и помчался обратно сквозь кусты. Я сказал парням, что он просто не понял, чем они заняты, и принял их поведение за подготовку к отчаянной драке, так что я его страх вполне понимаю. Если бы сам черт увидел их и не сообразил, что они смертельно перепуганы, он бы и сам испугался.

Когда мы оправились от испуга, тщательно зарядили ружья и двинули в лагерь. Парни все еще возбужденно галдели, а когда мы переходили ручей на дне каньона, то увидели место, где какой-то медведь, судя по всему, всего пару минут назад валялся в грязи и воде. Склоны гор стояли крутые, пересеченные и заросшие кустарником, и после недавнего переполоха наши парни испытывали почти такой же ужас при виде этих следов близости зверя, как тогда, когда видели его воочию. Опытные участники партии на мгновение оценили обстановку и решили, что этого молодца мы, скорее всего, добудем. Мы полезли обратно вверх по каньону, то и дело срывая с мест крупные валуны и пуская их катиться вниз через кусты. Вскоре мы выгнали бурого медведя. Он побежал вверх по горе на противоположной стороне оврага — как на ладони. Я продемонстрировал ему, на что способна моя теннессийская винтовка, и отправил его кубарем обратно ко дну оврага, готового к разделке.

Мы простояли лагерем на этой охоте неделю-другую, и все, как обычно, получили от нее удовольствие. Мы вернулись в хижину, где шестеро братьев Гибсонов жили вместе. Хлопот с быками было немного, и большую часть времени делать было нечего, кроме как бездельничать, а после такой бурной деятельности это нам не подходило. Мы вскоре начали строить планы на следующий год. За скотом было не так много хлопот, и двое мужчин легко могли за ним присмотреть. Джеймс, Зак, Роберт и я вызвались вернуться в Миссури и в следующем году пригнать еще одно стадо, оставив Уильяма и Айзека за главного на время нашего отсутствия.





ГЛАВА VII.Домой через Панаму и Нью-Йорк.



Примерно первого ноября мы вчетвером отправились с ранчо в Сан-Франциско. Там мы купили четыре билета до Нью-Йорка за восемь долларов сотен, и каждый мужчина опоясался тысячью долларов в двадцатидолларовых золотых монетах. Нашим судном был «Джон Л. Стивенс», на котором перевозили около тысячи пассажиров, а также большой груз. Это был мой первый опыт путешествия по воде, и когда мы выплыли через Золотые Ворота в открытое море, меня одолевало множество сомнений, и мне хотелось вернуться обратно в прерию к индейцам. Но вскоре я привык к жизни на корабле и по-настоящему насладился всей поездкой. В какой-то точке у берегов Старой Мексики корабль бросил якорь и принял на борт стадо мясного скота, и это была единственная остановка между Сан-Франциско и Панамой.

Когда мы добрались до Панамы, судно бросил якорь примерно в миле от берега, и маленькие черные туземцы подплыли на лодках, чтобы забрать пассажиров. Когда лодки подходили к борту корабля, их поднимали канатами на уровень палубы, заполняли пассажирами и снова опускали на воду. Туземцы хватались за весла, и мы тронулись в путь. Все пассажиры остались в Панаме на ночлег, а на следующее утро для сухопутного перехода выстроился караван вьючных мулов. Мы проехали двадцать миль на мулах до реки Чагрес, затем спустились по реке на лодках двенадцать миль и проехали восемь миль по железной дороге до Аспинволла. Корабль «Джордж Лоу» ждал нас, но потребовалось два дня, чтобы перевезти через перешеек и погрузить всех пассажиров и багаж. Все это время мы оставались в Аспинволле. Для меня было удивительно, что эту задачу удалось выполнить так быстро. Там была тысяча пассажиров — много женщин и детей, — а также больные, которых туземцы должны были нести на носилках двадцать миль через горы к реке Чагрес. К тому же дорога представляла собой обычную вьючную тропу среди скал и утесов, порой очень крутую и сильно изрытую. Чтобы усложнить задачу, пассажиры «Джорджа Лоу» — примерно столько же, сколько было на «Джоне Л. Стивенсе», — совершали поездку в обратном направлении, чтобы забрать наш корабль обратно в Калифорния. Это были хлопотные дни для туземцев.

«Джордж Лоу» подошел прямо к берегу вплотную к скалистому утесу, и пассажиры прошли по трапу прямо на корабль. Когда все было готово, матросы выбрали канаты, и мы поплыли в Нью-Йорк. Море всю дорогу было очень бурным — то есть нам так казалось. Мы высадились в Ки-Уэсте, но пробыли там всего несколько часов, а следующей остановкой стал Нью-Йорк. Когда пассажиры направились к берегу, капитан велел им быть начеку со своими кошельками. Мы сделали это еще в Сан-Франциско, когда надели пояса.

Нашей первой мыслью по прибытии была одежда. Мы были одеты по-летнему, как того требовал климат, в котором мы находились, но в Нью-Йорке стояла зима, и на земле лежал глубокий снег. На второй день после высадки мы были должным образом обеспечены теплой одеждой и билетами на поезд и пароход до Сент-Луиса — поездом через Буффало, Толидо и Чикаго до Куинси, а из Куинси в Сент-Луис на пароходе. В Сент-Луисе заболел брат Роберт, и мы все пробыли там неделю. Обычный путь из Сент-Луиса домой пролегал на дилижансе, но мы встретили человека по имени Эндрю Джексон из округа Холт, который сказал нам, что если мы заплатим ему за проезд в дилижансе — по двадцать пять долларов с человека, — он купит пару мулов и экипаж и отвезет нас домой, так как мулы и экипаж были ему нужны дома. Эта договоренность была достигнута, и мы выехали из Сент-Луиса примерно в середине декабря. Стояла очень холодная погода, снег глубиной в фут или больше, а дороги во многих местах были сильно разбиты. Приятным моментом в поездке было то, что для ночлега у нас по дороге всегда находились хорошие, теплые места. Города располагались достаточно близко друг к другу, что обычно позволяло нам добраться до одного из них и остановиться в трактире, но если это не удавалось, мы всегда встречали хороший прием на фермах по дороге.

В нескольких милях к западу от Кейтсвилла, округ Чаритон, мы остановились на ночлег у человека по имени Том Аллен, у которого было сто голов двух- и четырехлетних бычков. Они были как раз тем, что нам было нужно, но находились так далеко от нашего исходного пункта, что мы сомневались, сможем ли их забрать. Он запросил за стадо три тысячи долларов. На следующее утро мы внимательно осмотрели их и сказали ему, что если он придержит их до первого апреля, мы их заберем. Он согласился, мы заплатили ему тысячу долларов задатка и продолжили путь. Он был нам совершенно незнаком, а мы — ему, но в те дни люди, казалось, больше доверяли друг другу. Никаких письменных обязательств не оформлялось, и мы ни капли не переживали по поводу получения скота.

Мы прибыли домой в день Рождества 1853 года, совершив поездку менее чем за два месяца.





ГЛАВА VIII.Очередной переход через прерии со скотом.



С Рождества до середины марта 1854 года время пролетело быстро — в кругу мамы и папы, за визитами к старым друзьям и знакомым. Первого апреля, согласно договору, мы прибыли к Тому Аллену в округ Чаритон, выплатили ему оставшиеся две тысячи долларов золотом и получили нашу сотню голов скота, причем всю в хорошем состоянии. Проходя Брансуик, мы купили еще сотню и попытались переправить все стадо через реку Гранд на плоскодонке. Мы отделили часть и загнали их с берега на лодку. Все они бросились на дальний конец лодки и потопили ее, а скот пошел головой вперед в воду. Все выплыли обратно к тому же берегу, кроме одного бычка. Он переплыл на другой сторону и убежал в кусты. Нам оставалось только смотреть, как он удаляется, и мы мысленно с ним распрощались. С этим бычком произошла странная история. Ровно год спустя я нашел его на нашем ранчо в Калифорнии — те же метки и то же клеймо, да и память меня не подводила. Ошибки быть не могло. Я легко могу объяснить его появление там, поскольку в то время многие перегоняли скот через прерии. Кто-то нашел его, погнал вместе со своими, а после прибытия, поскольку ранчо были большими и без изгородей, он вместе с другим скотом забрёл на наше ранчо.

После неудачной попытки переправить скот через реку мы изменили план и погнали его на двадцать миль вверх по реке до места, где ее можно было перейти вброд. Прошли Кэрроллтон, где подобрали еще немного скота, и поднялись до Джона Уилсона в округе Клей, собирая кое-где понемногу, пока у нас не набралось триста голов. У Уилсона было стадо в сто голов, которое мы купили. Эти четыреста голов вместе с двумястами, купленными в окрестностях дома, составили все стадо. К последнему дню апреля в отцовском домашнем пастбище у нас было шестьдесят голов скота, тридцать голов лошадей и мулов, две повозки, нагруженные провизией, — по четыре бычьей упряжки на каждую повозку — и двадцать нанятых в помощь нам работников. Когда мы сбросили изгородь пастбища, чтобы выпустить этот караван переселенцев в большой мир, каждый мужчина должен был быть начеку. Это была лесистая, заросшая кустарником местность, и перегонять скот, никого не теряя, было очень трудно. Нас провожать собралось, наверное, человек пятьдесят соседей, многие верхом, и они оказали нам большую помощь. К двум часам следующего дня мы переправили все через реку у Сент-Джо и собрали скот на песчаной косе выше того места, где сейчас стоит Эллвуд. Выйдя с песчаной косы, мы столкнулись с теми же трудностями в густом лесу и с индейцами, что и в первой поездке, но в конце концов вышли на высокие прерии с лошадьми, скотом и довольно хорошо обученными людьми и сочли нашу тяжелую работу законченной, хотя впереди лежали две тысячи миль прерий и гор.

Братья Джеймс, Зак и Роберт отправились со мной в эту поездку, но, поскольку брать с собой столько народу не было необходимости, Джеймс и Роберт повернули назад, дойдя до Биг-Блю, чтобы собрать стадо на следующее лето, а мы с Заком продолжили путь. Я был значительно старше Зака, и основная ответственность пала на меня. Скот представлял большую ценность, но вдобавок к этому я чувствовал себя в определенной степени ответственным за жизни тех тридцати человек, которые сопровождали караван переселенцев, — по крайней мере, в любом столкновении с индейцами именно от меня ждали бы советов и руководства.

Я не буду пытаться описывать подробности этой поездки. Дорога читателю теперь знакома, и я надеюсь также, что к этому моменту он способен оценить всю утомительность такого путешествия. В этом ему может помочь то обстоятельство, что у нас с собой не было ни фунта зерна или сена — ни для лошадей и рабочих быков, ни для стада, — и всем им приходилось добывать пропитание пастьбой. Поэтому продвигаться удавалось не более чем на несколько миль в день, и лишь благодаря непреклонному упорству и проявлению терпения, которое я не могу описать, мы вообще завершили это путешествие. Есть несколько случаев, которые в дополнение к обычным лишениям сделали поездку еще более утомительной и тяжелой, и о них я упомяну.

Однажды ночью мы разбили лагерь в высокой холмистой прерии за Малым Блю. Скот мирно пасся, лошади и мулы — за исключением тех, что были у нас с братом Заком и у охраны — были привязаны на колышки, и все в лагере спали. Один из мулов выдернул свой колышек и потащил его на конце длинного аркана через лагерь, зацепившись им за дугу бычьей упряжки. Мула это испугало, и он бросился в стадо скота, продолжая волочить упряжку. За этим последовало бегство стада. Рабочий скот, лошади и мулы — все подряд, и шум звучал как землетрясение. Охрана совершенно не могла удержать скот. Мы с Заком, чьи лошади были оседланы, взнузданы и привязаны к повозке, выскочили в тот же миг, но ничем не могли помочь двум охранникам справиться с обезумевшим скотом, а остальные мужчины не могли прийти к нам на помощь, потому что их лошади унеслись вместе с этим ураганом. Было очень темно, и нашим единственным ориентиром в определении местонахождения скота был гул земли. После нескольких миль гонки гул стих, и мы поняли, что скот остановился. Мы выехали вперед и удерживали их до рассвета. Они сильно рассеялись и были уязвимы для волков и индейцев. Прошло двенадцать часов следующего дня, прежде чем мы собрали их в кучу и подготовили к дальнейшему пути. Весь скот и лошади нашлись, но один из наших мулов пропал. Никаких следов его обнаружит не удалось, так что мы оставили его одного где-то в тех прериях для индейцев или волков, а возможно, для какого-нибудь следующего каравана переселенцев.

День за днем и неделя за неделей путешествие продолжалось без происшествий, пока мы не добрались до высокого места на Северном Платте. Однажды ночью мы разбили лагерь на берегах небольшого ручья, впадающего в Платт, и среди ночи поднялся страшный град. Вскоре после того, как он обрушился на нас, прибежал один из охранников и сказал, что скот умчался вместе с градом и охрана с ним ничего поделать не может. Несколько человек из нас вскочили на коней и немедленно бросились в погоню. Вспышки молнии время от времени помогали нам отыскать основную часть стада, которую мы загнали на песчаную косу в реке Платт. Больше в ту ночь никто не спал. Когда рассвело, град лежал на земле слоем в два дюйма. За всю жизнь я не видел такого града и полагаю, что мало подобных бурь когда-либо посещало эти края.

Утренний подсчет показал отсутствие тринадцати голов скота. Опасаясь ошибки, мы двинулись вперед, вытянули их в цепочку между нами и пересчитали снова. Опять не хватало тринадцати. Оставить их без дальнейших поисков было немыслимо, поэтому я отобрал пятерых мужчин — Джеймса и Рассела Дикинсов, Джошуа Гидлетта, парней из округа Бьюкенен, а также Тома Шермана и Генри Маркса, двух пареньков из Бостона, примкнувших к нашему каравану в Сент-Джозефе, — и с ружьями, одеялами и небольшим запасом провизии отправился обратно, чтобы объехать лагерь по кругу и поискать ведущие прочь следы. Я думал, что они у индейцев, и сказал парням, что нам, вероятнее всего, придется драться, но все были готовы идти. Зак должен был медленно вести караван вперед, пока не получит от нас вестей.

Достигнут места, где скот пасся во время начала бури, мы искали недолго: вскоре мы обнаружили следы, уходившие на север, и по внешнему виду смогли сделать вывод, что в угнанном стаде было примерно столько же голов, сколько мы потеряли. Мы прошли по следам несколько миль, постоянно высматривая индейские следы и следы пони, но не увидели ни тех, ни других, зато было множество следов, похожих на собачьи. Это навело на мысль о волках, и я стал внимательнее присматриваться к следам, оставленным скотом. Поднимаясь на склоны песчаных холмов, скот, казалось, держался вместе, но при спуске они разделялись и бежали, а на ровной местности снова сбивались в кучу, ходили кругами и бродили туда-сюда. В такие моменты нам было очень трудно выслеживать их. Передвижения скота убедили меня, что за ними гнались волки.

Следы привели нас на север примерно на десять миль, а затем повернули на запад. Мы прошли в этом направлении около пяти миль, когда наступила ночь. Как только стемнело настолько, что мы перестали видеть следы, мы стреножили лошадей, перекусили и расстелили на земле одеяла. Мы отдыхали, но спали мало. Мы не видели индейцев, но не знали, сколько их видело нас и могло ли преследовать нас. Двое стояли на страже по очереди, пока трое остальных лежали на земле в темноте во всеоружии с открытыми глазами. На рассвете мы поднялись и, как только посветлело, снова двинулись по тропе. Через несколько миль следы повернули на юг, и это придало нам смелости, так как река Платт и дорога переселенцев лежали в той стороне, но волки все еще владели нашим скотом. Следы вели нас все дальше и дальше и наконец вывели на склон высокой гряды песчаных холмов, с вершины которой мы увидели долину Северного Платта и реку далеко вдали. Мы спустились по противоположному склону в долину, и когда до реки оставалось около двух миль, я увидел группу лежавших у берега животных. Я был уверен, что это наш скот, если только другие переселенцы не потеряли стадо во время бури, что было маловероятно. Мы поспешили вперед, и когда до скота оставалось полмили, обнаружили в высокой траве тушу, а неподалеку — дюжину или полтора десятка спавших свирепых старых волков. Мы выхватили револьверы и разбудили их пулями — трех убили, а нескольких ранили. Затем мы подьехали ближе и выяснили, что это наш скот — двенадцать голов. Не хватало трехлетней телки — это и была найденная нами туша. Скот был изранен и исхудал, но в остальном не пострадал. Мы сняли седла с лошадей, стреножили их для пастьбы и прилегли немного отдохнуть. Мы отсутствовали в лагере двадцать четыре часа, съели всего два скудных пайка и находились, пожалуй, на двадцать пять-тридцать миль дальше по тропе, чем оставленный нами лагерь. Наш караван еще не прошел, так как на дороге не было свежих следов, и мы решили перетерпеть голод и немного передохнуть, прежде чем отправляться ему навстречу. Однако примерно через час я заглянул в долину и увидел медленно движущийся караван. Он догнал нас как раз около полудня, и все были безумно рады. Был приготовлен обед, и, думаю, моя жестяная кружка кофе была лучшей из всех, что я когда-либо пил.



Караван двигался дальше без происшествий, пока мы не добрались до точки на Северном Платте примерно в семидесяти пяти милях выше Форта-Ларами, где отрог горы, точнее очень высокий утес, помешал нам идти вдоль реки, как мы намеревались в этой поездке, и заставил пересечь с десяток миль гористой местности. Когда я вывел свой караван на этот участок пути, я рассчитывал, что никаких препятствий не встретится, поскольку впереди, насколько я слышал, не было никаких переселенцев, и я знал, что впереди нас нет никаких скотопрогонных караванов. Я неизменно ехал впереди, и головные животные следовали прямо по пятам моей лошади. Одни и те же животные, три или четыре головы в каждом стаде, неизменно стремились идти впереди, и если при утреннем выступлении каравана их оставляли в хвосте, они проталкивались сквозь стадо и оказывались впереди уже через час; за ними шла вся остальная масса скота, затем повозки, за которыми следовали вброд лошади и мулы. Вытянувшись в таком порядке, мы начали пересекать этот участок дороги, который во многих местах позволял пройти лишь одной упряжке с повозкой и не более чем четырем быкам в ряд. Я вел эту длинную извилистую цепочку на вершину горы, откуда увидел приближающуюся к нам четверть мили длиной вереницу темных фигур. Я присмотрелся и понял, что это индейцы, о чем передал по цепочке назад. Мужчины бросились к повозкам за ружьями, и к тому времени, как они вернулись на свои места, я уже разглядел, что индейцы передвигаются вброд и нам не стоит опасаться нападения, поскольку индейцы никогда не воюют, когда с ними женщины и дети, но я удивился тому, как мало утешения принесло мне это успокоение. Загадкой для меня оставалось то, как встретить их и разминуться, не вызвав панику у скота. Скот не любит индейцев. Им не нравится их внешний вид и не нравится их запах, и стоит большого труда заставить их пройти мимо группы индейцев в широкой прерии, где у них полно места для маневра. Пройти на этой узкой дороге не было никакой возможности. Я остановился, чтобы поразмыслить и осмотреться. Неподалеку впереди, но ближе к нам, чем индейцы, я заметил нечто вроде бухты или котловины, почти со всех сторон окруженной высокими утесами и выходившей на дорогу. Я поспешно подьехал вперед, одновременно подзывая мужчин подгонять скот за мной. Добравшись до устья котловины, я остановился и завернул туда скот. Едва больше половины стада зашло внутрь, как подошли индейцы. Скот начал задирать головы и шарахаться, но индейцы не останавливались. Я подьехал на несколько шагов назад и встретил их, поклонился и дружелюбно произнес «хау-до», как умел, делая знаки, что хочу их остановки. Они, казалось, не понимали, пока я не указал на скот, который все еще задирал головы и хвосты и при подталкивании вперед шарахался в стороны и убегал в котловину. Увидев это, весь караван остановился. Наш скот, повозки и отпущенные лошади — все подошли и завернули внутрь, а мужчины выстроились вдоль дороги, чтобы посмотреть, как индейцы проходят своей чередой. Когда все благополучно разместилось в этом вместилище, которое, как мне казалось, было создано Провидением именно для такого непредвиденного случая, я повернулся, снял шляпу, отвесил долгий и низкий поклон и отъехал в сторону. Индейцы поклонились в ответ и прошли мимо. Мы стояли у дороги и смотрели, как проходит весь караван. Их было, пожалуй, пять или шесть сотен — племя кроу. Длинные шесты для палаток были привязаны по одному с каждого болка пони, их концы волочились по земле сзади, соединяясь платформой или основанием, на которое были нагромождены палатки, шкуры и прочее скудное лагерное снаряжение. Более короткие шесты привязали по одному с каждого бока собаки, а сзади крепились корзины, в которых везли или волокли детей. Все отпущено на волю — ни недоуздков, ни ремней на собаках или пони, — все паслись или управлялись как скот. Они проходили мимо нас почти час, и мужчины, впервые попавшие в прерии, сочли это забавным зрением. После того как переселенцы прошли, потребовалось совсем немного времени, чтобы выгнать наш скот и снова пустить его по дороге, и к ночи мы перевалили через горы и вернулись к реке. В эту ночь двойной караул держал дозор, поскольку мы опасались, что отряд воинов, прошедших мимо нас, может вернуться и попытаться завладеть частью нашего скота, но луна светила очень ярко, и поскольку весь наш отряд стоял у дороги с ружьями наперевес через седла, они, вероятно, сочли такие попытки бесполезными.

Наш караван медленно двигался дальше, прошел Индепенденс-Рок, пересек континентальный водораздел и спустился в долину Грин-Ривер. Достигнув Грин-Ривер, мы собрали скот на песчаной косе и разом загнали всех в воду. Они начали кружить на месте и спускаться по быстрому течению вниз, так что мы уже думали, будто оставшуюся часть пути они проделают вплавь, но вскоре вода показалась им слишком холодной для удовольствия, и они устремились к противоположному берегу. Выбрались все, кроме одного.

Мы выбрали объездную дорогу Хеджпета и без труда добрались до верховий Гумбольдта, оттуда миля за милей двигались вниз по этой реке через заросли полыни, лебеды и солончаковую пустыню по щиколотку. Когда скот проходил мимо, над ним поднималось плотное черное облако, почти удушавшее людей, лошадей и коров. По ночам мужчины были черны как негры и жаловались на боль в горле и легких, но деваться было некуда. Большая Лощина, как я описывал ее ранее, предоставила восхитительное место для отдыха как раз между густыми солончаками и шестидесятимильной пустыней. Без этого оазиса, если можно так назвать место, где можно было найти отдых, еду и воду, вряд ли удалось бы перегнать стада через прерии. Потребовалась бы совершенно другая тропа.

При всех наших предосторожностях переход через шестидесятимильную пустыню дался очень тяжело. Стояла жара. Ни капли воды и ни травинки на протяжении тридцати часов. Когда поздно во второй половине дня скот увидел реку Карсон, он обезумел. Никакая сила не могла их удержать. Они бросились в реку стремглав, и на следующее утро пять голов погибли. После долгого перехода по пескам и солончакам подъем по реке Карсон и через горы Сьерра-Невада показался легким делом, и мы преодолели его без труда. Спускаясь по противоположному склону, нам пришлось проходить через огромные сосновые леса, и скот, проведя столько времени на бездеревных равнинах, казалось, ничего в этом не понимал и доставил много хлопот. Однажды ночью мы разбили лагерь возле Лик-Спрингс в густом сосновом бору, успокоили скот и уложили всех спать, как нам казалось, на всю ночь. Что-то их испугало, и они сорвались с места, побежав прямо через наш лагерь обратно к вершине горы. При первом же звуке бегства стада мы вскочили на ноги, закричали и завопили, стали махать у них перед лицами одеялами и всячески пытались их остановить, но они не обратили никакого внимания и с грохотом неслись через кустарник. Нам пришлось прятаться за деревьями для защиты, а когда этот смерч из скота пронесся мимо, мы собрали лошадей и бросились в погоню. Все они растянулись по дороге, бежав изо всех сил, и нам пришлось обгонять их, заставляя наших бедных изнуренных лошадей бежать быстрее них. Задача была не из легких, и зачинщики этого побега домой находились уже милях в пятнадцати впереди, прежде чем мы догнали и обогнали их. Нам удалось сделать это почти на рассвете, и на то, чтобы собрать их всех и вернуться в лагерь, ушел почти весь следующий день. Ни у одного человека не было во рту ни крошки, пока мы не вернулись в лагерь. Мы решили продолжать медленное движение всю следующую ночь напролет как лучшее средство предотвращения нового бегства стада и для того, чтобы выбраться из лесистых гор в долину, где скот не был так склонен пугаться. Ранним утром следующего дня мы достигли долины и остановились. Лошади, люди и скот отлично отдохнули. Это бегство стада изнурило и лошадей, и скот сильнее, чем пересечение шестидесятимильной пустыни, какими бы тяжелыми ни были оба испытания.

Отдохнув день, мы двинулись дальше, прошли через горнодобывающий район Уивер-Крик и Американ-Ривер, добрались до реки Сакраменто у Сакраменто-Сити, переправились через реку на пароме и встали лагерем на ночь на дальнем берегу. В ту ночь никакой охраны выставлено не было — впервые за четыре месяца, — и ребята отправились посмотреть достопримечательности города. Человеческим языком едва ли можно описать то облегчение, которое я почувствовал, имея возможность лечь спать без страха перед индейцами, волками или бегством стада. Лучшей компании мужчин, чем была со мной, прерии еще не видели: они всегда были готовы к службе и выручали меня из беды. До нашего ранчо оставалось около тридцати миль, и я сказал ребятам, что если они поедут со мной, то я буду кормить их столько, сколько они захотят оставаться. Около половины из них поехали, а остальные стали устраиваться сами. Расставание было теплым, и за все прошедшие годы я так и не увидел многих из тех парней, но никогда их не забуду.

Мы благополучно добрались до ранчо и выпустили скот на волю. Бедные создания так долго путешествовали и так привыкли к этому, что нам приходилось караулить их каждый день почти месяц. Им, казалось, казалось, что они должны постоянно двигаться, и после недолгого утреннего выпаса они выстраивались цепочкой по любой дороге или тропинке, которую могли найти, и порой удалялись на мили — неизменно с идущими впереди старыми вожаками, — прежде чем мы их обнаруживали. Спустя какое-то время мы убедили их, что их странствия подошли к концу и трава по брюхо — это реальность, которой они действительно могут наслаждаться.





ГЛАВА IX.Пребывание в Калифорнии.



Осень 1854 года, а также зима и весна 1855 года мало отличались от наших предыдущих зим в Калифорнии. Делать было почти нечего, кроме как присматривать за скотом, чтобы тот не разбредался. Охота оставалась едва ли не единственным развлечением, и дичи все еще было в изобилии. Трава бурно зеленула всю зиму, и скот быстро набирал вес. В течение весенних и летних месяцев мы реализовали всех животных, достигших надлежащей кондиции, все так же получая отличные цены. Примерно первого августа мы с братом Заком навьючили мулов и отправились навстречу Джеймсу и Роберту, которые повернули назад годом ранее, чтобы собрать еще одно стадо и перегнать его через прерии летом. Мы перевалили через горы и добрались до шестидесятимильной пустыни, находившейся примерно в двухстах пятидесяти милях пути по прериям назад от нашего ранчо. За весь год мы не получили из дома ни весточки, и единственным свидетельством того, что они в пути, было данное нам обещание при расставании с нашим караваном годом ранее.

Мы разбили лагерь прямо у западного края пустыни, и ночью из пустыни прибыл караван переселенцев. Утром мы расспросили их, не видели ли они или не слышали ли что-нибудь о караване Гибсона. Они ответили, что обогнали его где-то на реке Гумбольдт, но точного места назвать не смогли. Они также сообщили нам, что индейцы убили одного из братьев Гибсонов. Они не знали, которого именно, — просто слышали об этом происшествии проездом. Эта печальная новость стала для нас тяжелым ударом. Мы поспешно свернули лагерь и двинулись через пустыню, отягощенные мрачной мыслью о том, что встретим лишь одного из наших братьев — одинаково дорогих нам не только с детских лет и по узам родства, но и по совместному перенесению тягот среди унылых прерий. Мы несли груз этого горя весь тот день и всю последующую ночь через бесплодные пески, и на рассвете едва смогли разглядеть вдалеке озеро Гумбольдт. Приблизившись, мы увидели большое стадо скота, которое как раз собирали перед началом перехода через пустыню. Мы поспешили вперед, надеясь, что это тот самый разыскиваемый нами караван, и в то же время страшась узнать правду о дошедших до нас слухах. Несколько мгновений развеяли наши сомнения. Это был караван Гибсона, и брат Джеймс находился со своим скотом и людьми один. Роберт, младшенький у нашей мамы, семнадцати лет от роду, стал жертвой нападения. Брат Джеймс со слезами, катившимися по его загорелому лицу, поведал нам об обстоятельствах его гибели от рук вероломных индейцев, и караван остановился на пороге пустыни ровно настолько, чтобы мы могли выслушать рассказ и осушить слезы на глазах.

Он рассказал, что однажды во время перехода через горы между Фортом-Ларами и верховьями Северного Платта, когда стадо двигалось вперед в должном порядке, он поехал вперед, чтобы выбрать место для ночлега, оставив Роберта за старшего. Не успел он отлучиться надолго, как к каравану подьехали шестеро индейцев и на своем языке стали спрашивать капитана. Один из работников сказал им, что он в хвосте. Они поехали назад и, догнав шедших сзади людей, развернули пони и некоторое время двигались вместе с караваном. Роберт, который, несмотря на свои семнадцать лет, совершил уже четыре перехода через прерии и разбирался в индейцах, велел парням следить за ними, так как посчитал, что те замышляют недоброе. Он опасался, что они попытаются вклиниться между повозками, шедшими сразу за скотом, и лошадьми с мулами, находившимися в самом хвосте, и отрезать их, поэтому он отстал, жестом велел погонщикам лошадей и мулов сомкнуть ряды и одновременно остановил повозки. Он распорядился загнать домашний скот вокруг повозок, поместив их между коровами и повозками, так что повозки оказались в самом тылу. После этого он занял место рядом со стадом. Все это время индейцы не произнесли ни слова, просто сопровождая караван. Они ждали проявления авторитета. Они явно не могли поверить, что этот юноша действительно был капитаном. Как только Роберт встал сбоку от стада, трое индейцев подьехали вплотную и начали о чем-то болтать, жестикулируя. Остальные трое подьехали сзади. У одного из тех, что были сзади, имелось старое армейское ружье, и пока трое спереди отвлекали Роберта, человек с ружьем подъехал совсем близко и выстрелил ему в спину. Он упал с лошади и скончался мгновенно. Индейцы развернулись и поскакали прочь так быстро, как только могли их пони. Один из парней поскакал вперед, чтобы известить брата Джеймса, и встретил его, возвращавшегося на полной скорости. Тот услышал выстрел и по звуку понял, что это индейское ружье и что оно означает какую-то беду. Вернувшись к каравану, он посадил в седла десять вооруженных мужчин и бросился за индейцами. Проскакав около пяти миль, он увидел их. В тот же момент индейцы заметили его и стеганули пони. Они устремились к горам, но быстро поняли, что их настигнут, и повернули в сторону реки. Завязалась жаркая погоня, в которой белые неуклонно сокращали расстояние, но индейцы достигли реки и бросили пони в воду. Едва они добрались до противоположного берега, как Джеймс с людьми оказался на берегу. Они выстрелили в них, но расстояние оказалось слишком большим, чтобы пули достигли цели. Отряд счел неразумным переправляться через реку в погоню, поскольку обратная переправа могла оказаться сложной, а скот и караван все это время оставались без должной охраны, поэтому они повернули назад, осознавая, что даже если бы они настигли индейцев и перебили их всех, это не вернуло бы им Роберта, и их сердца по-прежнему были бы отягощены утратой.

Когда они вернулись к каравану, парни собрали скот и стояли на страже вокруг него и бездыханного тела. Ничего нельзя было поделать, кроме как двигаться дальше, но как поступить с телом Роберта? Джеймс сказал, что пытаться хоронить его там, где волки и койоты выкопают тело, было бессмысленно, к тому же он не выносил мысль о том, чтобы оставить его одного в этих безлюдных горах. Поэтому он погрузил тело в одну из повозки и вез его вперед в течение двухдневного перехода, пока они не добрались до торгового поста на верхней переправе Северного Платта, которым заведовал старый француз. Там они раздобыли кузов повозки, использовав его вместо гроба, похоронили его как могли и защитили могилу от волков. Узнав, что француз собирается вернуться в Сент-Джозеф примерно через два месяца, Джеймс нанял его отвезти тело назад и выписал ему ордер на пять долларов сотен золотом на имя Роберта Доннелла. Здесь я могу добавить, что француз сдержал обещание, привез тело обратно и получил свои деньги, а Роберт теперь покоится на старом семейном кладбище в поселке Тремонт. Я узнал об этом по возвращении, причем мама опознала тело, осмотрев пальцы ног — один из них Роберт потерял в результате несчастного случая еще совсем маленьким мальчиком.



Хотя история была печальной, а наши сердца — тяжелыми, мы не могли предаваться скорби. Скоту предстояло пересечь пустыню и добраться до травы и воды на том берегу. Джеймс спросил, завтракали ли мы. Я ответил, что нет — что мы провели в пути тяжелую ночь, но у нас есть походное снаряжение и мы приготовим что-нибудь после того, как скот начнет переход через пустыню. Когда караван тронулся в полный путь, мы воротнули угли их костра, подбросили кустарник лебеды и быстро приготовили хлеба, мяса и кофе. Мулы щипали лебеду, а мы передохнули пару часов и двинулись вслед за караваном. Весь тот день и всю следующую ночь — непрерывный марш, прерывавшийся лишь изредка часовыми привалами для нашей еды и отдыха скота. К одиннадцати часам следующего утра мы были на реке Карсон, и как же мы этому обрадовались. Мы с Заком проделали переход туда за двадцать четыре часа, а обратно за тридцать — пятьдесят четыре часа без сна и отдыха, если не считать двух часов в конце первого перехода. За все свои путешествия — а теперь, оглядываясь назад спустя более чем полвека, после пережитого в Гражданскую войну, — я не видел места прекраснее реки и долины Карсон не потому, что они живописнее или природно очаровательнее многих виденных мною мест, а потому, что после изнурительных переходов через бесплодную пустыню они казались столь желанными с их холодной горной водой и свежей зеленой растительностью, и никогда они не казались мне столь прекрасными для созерцания, как в этот мой последний визит.

Люди, скот и лошади отлично выспались и отдохнули, но караван снялся с места и прошел много миль по дороге еще до того, как мы с Заком проснулись и тронулись вдогонку. Еще две недели — и скот благополучно добрался до ранчо, мы снова были свободны от службы и, как оказалось, навсегда покинули прерии после почти семи лет почти непрерывных лишений.

Осенью 1855 года и весной 1856 года мы реализовали откормленный скот. Продали Грэму и Генри из Джорджтауна пятьсот голов с поставкой по пятьдесят голов каждые две недели. Джорджтаун был горняцким лагерем в ста милях к северо-востоку от нашего ранчо. Наш скот был разбросан по нашему собственному ранчо и ранчо Филлипса, Вольфскейла и Баркера, смешавшись с их диким скотом и лошадями. Шли почти непрекращающиеся дожди. Прерии раскисли, а ручьи переполнились водой. Нам нельзя было терять времени и мы дневали и ночевали в седле: если не ехали в Джорджтаун, то собирали в стадо и сортировали скот. Первые пятьдесят голов мы доставили пятнадцатого октября, а последние — первого апреля, и были рады завершению этой работы.

Следующее лето прошло без заслуживающих упоминания событий. Осенью мы продали Грэму и Генри еще триста голов скота с поставкой тем же порядком, что и первую партию, и пережили примерно то же самое, за исключением того, что наша работа длилась не так долго.

Осенью пятьдесят седьмого года мы продали наш откормленный скот и молочных коров Миллеру и Люксу, оптовым торговцам скотом из Сан-Франциско. Доставка туда была не столь сложной. Наше ранчо находилось всего в двадцати милях от залива Сан-Франциско, и после перегона к берегу залива скот переправляли на судах в город. Весной тысяча восемьсот пятьдесят восьго года брат Айзек вышел из дела и вернулся в Миссури. За его долю мы отдали ему четырнадцать тысяч долларов золотом и оформили на него дарственную на шестьдесят акров земли в поселке Тремонт, округ Бьюкенен. Весь 1859 год мы продолжали вести дело как компаньоны. Брат Уильям остался с нами, но держал собственный скот на нашем ранчо. У нас с Заком оставалось около тысячи голов маточного поголовья, и в течение года мы закупили несколько партий как племенного скота, так и телок. Одну партию из ста телок мы передали Джеймсу Гленну и Баршу Кесслеру, парням из округа Бьюкенен, с тем чтобы они содержали их три года и разводили для нас с условием, что в качестве платы за хлопоты они получат половину приплода. Другую партию из пятидесяти телок передали Перри Джонсу, еще одному парню из округа Бьюкенен, на тех же условиях.

Ближе к Рождеству до нас дошла весть о кончине матери. Наш старый отец остался на ферме один с неграми, и мы решили оставить скот под присмотром Джонса, Гленна и Кесслера и съездить навестить его. Предпринимать попытку перехода через прерии было уже поздно. Жаркое сухое лето в прериях выжгло и иссушило скудную растительность, выросшую весной и в начале лета, а чрезмерные холода и снежные заносы в высокогорьях делали зимний сухопутный путь почти невозможным, поэтому, как бы мы ни не любили путешествие по воде, мы решили выбрать его. Я не стану описывать подробности этой поездки, поскольку они не имели значения. К тому же она мало чем отличалась от нашего первого плавания по тому же маршруту, которое я уже описал.

Прибыв домой, мы оставались с отцом до первого мая, когда предстояло отправляться в обратный путь через прерии. Было решено, что кто-то один должен остаться с отцом, а поскольку мы с Заком были компаньонами, а Уильям вел дела в одиночку, выбор между оставлением дома стоял перед нами с Заком, так как любой из нас мог легко присмотреть за нашим скотом. Я предоставил выбор Заку, и он решил ехать, после чего они с Уильямом снарядили наше снаряжение и пустились в путь.

Я взял на себя управление отцовской фермой и с помощью негров вел хозяйство весь сезон, избавив отца от любых забот и ответственности. У него были лошадь с двуколкой и чернокожий паренек, ухаживавший за ними и возивший его по ферме и окрестностям. Все шло своим чередом, и лето выдалось для меня приятным и спокойным — спокойным не столько от работы, сколько по сравнению с суетой и перенапряжением, сопутствующими перегону скота через прерии. Я радовался сделанному Заком выбору и готовился еще годик-другой провести в тишине и покое, но смерть отца следующей осенью оставила меня один на один с фермой и неграми. Я провел с ними всю зиму — одинокую и тоскливую без отца, — а в шестьдесят первом под влиянием самых разных тяжелых обстоятельств засеял и убрал большую часть урожая. Бурные общественные события, начавшиеся с разрывом войны, прервали мою земледельческую деятельность, и моему участию в них будут посвящены несколько последующих глав.





ГЛАВА X.Начало войны.



Вскоре после начала войны Элайджа Гейтс сформировал роту из южан, и большинство моих соседей записались добровольцами на полгода. Они звали меня к себе, но я ответил «нет». Я пробыл в лагере десять лет и имел некоторое представление о тяготах солдатской жизни. Я понимал, что моя роль там на ферме даст мне гораздо лучшую возможность отдохнуть, в котором я так сильно нуждался после лет активности в прериях и лагерях, и уговорить меня бросить это было непросто. Кроме того, я не верил, что нам грозит страшная война, и долгое время искренне верил, что возобладает здравый смысл и между Севером и Югом будет найдено какое-то разумное урегулирование разногласий.

Рота Гейтса и полк, к которому она была приписана, покинули родные места под развевающимися знаменами, но, несмотря на мою открыто выраженную симпатию к Югу, меня это не соблазнило, и я остался дома со своим урожаем. Я не участвовал в безумных разговорах, звучавших на каждом шагу, и занимался своими делами, но вскоре понял, что жить в мире мне не позволят. Не успели южане отправиться на фронт, как со всех сторон начались притеснения. Мои настроения были хорошо известны — на самом деле я никогда не пытался их скрывать, полагая, что человек в этой стране имеет право на собственные взгляды, однако никто не мог указать на сказанное мной враждебное слово. Несмотря на это, те, кто не желал позволить мне мирно придерживаться моих взглядов, принялись травить и угрожать мне. Я терпел до примерно первого августа, когда оседлал коня, подпоясался револьверами и в одиночку отправился в южную армию. Я доехал до Либерти, рассчитывая примкнуть к роте, о формировании которой слышал, но она уже ушла. Я встретил человека из Сент-Джозефа по имени Уолтер Скотт, который также был разочарован опозданием к формированию роты, и мы вместе двинулись в путь, чтобы присоединиться к Прайсу в Арканзасе. Мы ехали не спеша, ночуя на фермах и мало с кем обсуждая свои планы. Приблизившись к Спрингфилду миль на десять, мы остановились на ночлег у человека, сообщившего нам, что армия Лайона стоит в Спрингфилде, а Прайс лагерем у Уилсонс-Крик примерно в десяти милях к юго-западу от Спрингфилда.

Я знал, что грядет бой, и в ту ночь почти не спал. Он начался раньше, чем я ожидал: около рассвета на следующий год мы услышали пушечную пальбу на юго-западе. Мы вскочили с постелей и, не дожидаясь завтрака, оседлали коней и помчались во весь опор. Я знал, что рота Гейтса и мои соседи участвуют в бою, и хотел помочь всем, чем мог. Нам не составило труда найти дорогу, так как пушки и ружья грохотали подобно грому, а дым клубился из долины черной тучей. Мы верно догадались, что Лайон выдвинулся из Спрингфилда и оказался между нами и армией Прайса, но мы поспешили вперед, рассчитывая разобраться с этой ситуацией после сближения с полем боя. В нескольких милях от поля боя пальба стихла, и вскоре мы увидели двигавшихся нам навстречу федеральных солдат. Мы свернули с дороги, спрятались за скалистым уступом и наблюдали за их проходом. Они были полностью дезорганизованы. Каждый спасался поодиночке или группами от пяти до пятидесяти человек, причем группы шли в ста-трехстах ярдах друг от друга. У некоторых были ружья, у других нет. Кто-то был в шляпах, кто-то с непокрытой головой. На каждой батарейной лошади сидело по двое, а на некоторых по трое — и все спешили вперед. В конце концов мы устали, и при первой возможности проскочили через дорогу между отрядами, пробираясь по тропке к полю боя. Пройдя совсем немного, мы встретили раненых, также пытавшихся пробраться обратно в Спрингфилд. Некоторые проходили небольшое расстояние, падали от дурноты у дороги и молили о воде. Другие ковыдали в сильнейших муках, то и дело останавливаясь передохнуть. Третьи же — и те, казалось мне, были счастливее, — отползли в кусты и скончались.

Продвигаясь вперед, мы поняли, что для выхода к лагерю Прайса, располагавшемуся на противоположной стороне Уилсонс-Крик, придется пересечь основное поле боя. Здесь убитые лежали настолько густо, что нам приходилось лавировать между ними, и часто возникали трудности с продвижением так, чтобы не наехать на тело.

Мы добрались до лагеря и попросили проводить нас к роте Гейтса. Все были рады нашему появлению и засыпали расспросами о доме, семьях и друзьях. Они как раз готовили завтрак. Уильям Мопен извинился за запоздалый завтрак, сказав, что «батя» Прайс заглянул к ним очень рано сделать небольшую работу, которую они только что закончили, и это задержало их завтрак. Я рассказал им о том, что видел по дороге сюда и на поле боя, и поинтересовался судьбой их роты. Они ответили, что один человек, Джордж Шульц, был убит наповал пулей в голову в первой же перестрелке, и это было единственной потерей их роты. Шло десятое августа 1861 года.



На следующий день я помогал хоронить погибших федеральных солдат, после чего Прайс перебросил свою армию в Спрингфилд, поскольку союзная армия тем временем отступила в Сент-Луис. Мы пробыли там недели две или три. За время моего пребывания миссис Фелпс, жена полковника Фелпса, командовавшего полком в армии Лайона при Уилсонс-Крик и ушедшего с армией в Сент-Луис, обратилась к генералу Прайсу за защитой. Она жила примерно в двух милях к востоку от Спрингфилда, и, кстати говоря, если мне не изменяет память, генерал Лайон был похоронен в ее имении. Прайс направил туда Гейтса с ротой, и поскольку я присоединился к этой роте, я отправился вместе с ними. Мы оставались там все время, пока лагерь Прайса стоял в Спрингфилде, и надежно охраняли ее владения.

Прайс решил двинуться на север, и это очень обрадовало ребят. У него не было армии — лишь толпа парней, обеспечивавших себя лошадьми, ружьями, боеприпасами, одеялами и большую часть времени провизией. Дисциплина у него отсутствовала или, по крайней мере, он не пытался ее насаждать. Лейтенанта, капитана и полковника мы выбирали голосованием, и генерал Прайс казался вполне довольным до тех пор, пока мы все были налицо, когда требовалось повоевать.

Когда мы добрались до реки Малый Осейдж по пути на север, Прайс разбил лагерь, а на следующий день отправил Гейтса в разведку. Гейтс направился в сторону Форт-Скотта. Мы проехали около пятнадцати миль и приблизились на небольшое расстояние к форту, где обнаружили двух солдат, которые пасли на траве стадо лошадей и мулов. Лейн находился в Форт-Скотте с крупными силами, но, судя по всему, он не подозревал, что Прайс где-то поблизости, так как у него не было выставлено пикетов. Мы бросились к лошадям и мулам, забрали их и попытались поймать обоих солдат, но одному из них удалось уйти. Мы знали, что он доложит об этом, и у нас будут неприятности. Если бы мы только смогли захватить обоих, мы привели бы все стадо в наш лагерь еще до того, как Лейн обнаружил бы его пропасть. Мы решили сделать все возможное и по возможности уйти. К шее каждой лошади и мула была привязана длинная веревка, которая волочилась сзади; это доставляло нам много хлопот и мешало быстрому передвижению, так как лошади наступали на веревки и сбавляли скорость. Мы отъехали миль на четыре-пять и, оказавшись на вершине высокого холма, оглянулись на прерию и увидели около двух тысяч конных солдат, которые неслись за нами по пятам. У Гейтса было всего пятьсот человек. Местность была холмистой, и Гейтс выбрал нескольких людей и велел им ехать дальше с лошадями. Затем он остановил половину своих людей сразу за перегибом первого холма, спешил их и приказал каждому четвертому человеку отвезти лошадей дальше вниз по склону и держать их. Остальные легли пластом на землю. Другую половину своего отряда он отправил за следующий холм с указанием действовать так же. Когда наши преследователи поднялись чуть больше чем на половину холма, двигаясь к нам, мы встали и дали по ним залп. Лейн спешил своих людей и выстроил их в боевую линию. К тому моменту мы были уже на лошадях и скрылись. Они не могли видеть, что мы ушли, и приближались к вершине холма с большой осторожностью. Это вызвало задержку, и именно этого мы и добивались. Обнаружив, что мы ушли, они сели на коней и бросились в погоню. Когда мы были примерно на половине подъема на следующий холм, вторая половина нашего отряда угостила их еще одним залпом, и, поскольку они испугались, что на этот раз мы намерены принять бой, они снова спешились и приготовились сражаться. Их жгло новое разочарование. Это продолжалось несколько миль. Когда мы впервые увидели, что нас преследуют, к Прайсу был отправлен курьер, но прежде чем Прайс успел собрать свою армию и добраться до нас, Лейн оставил мысль отбить своих лошадей и вернулся в Форт-Скотт. У нас был один раненый в руку.

Мы все вернулись в лагерь на Малом Осейдже, а на следующее утро снялись с лагеря и выступили в путь, как обычно. Я не знал плана, но когда отряд Гейтса поставили в авангард и он повел людей по той же дороге, по которой мы ехали накануне, я понял, что задумывается нападение на Форт-Скотт. Проехав около десяти миль, мы вышли на вершину холма, с которого открывался вид на поросшую лесом долину с протекавшим по ней небольшим сухим ручьем. Мы далеко видели через долину на лежащие за ней холмы прерии, но не заметили никаких признаков солдат. Вся армия остановилась, и Гейтсу приказали идти вперед через долину и лес, ширина которого, по моим оценкам, составляла почти милю. Мы спустились с холма и очень осторожно прошли через лес, но не увидели и не услышали ничего подозрительного. Достигнув противоположной опушки леса, мы остановились и спешились, чтобы отдохнуть и дать лошадям пощипать траву. Весь отряд совершенно потерял бдительность, парни болтали, смеялись и отлично проводили время, как вдруг позади нас загремели пушки и ружья.

Мы быстро поняли, что произошло. Федеральные войска затаились в лесу и, обнаружив, что мы всего лишь передовой отряд, пропустили нас, справедливо рассудив, что Прайс, дав нам время пройти и не встречая сопротивления, двинет вперед свои основные силы. Прайс следовал за нами, и услышанные нами выстрелы положили начало нападению на него. В тот же миг все вскочили в седла. Мы помчались обратно через лес и обнаружили, что Лейн продвинулся вперед и атаковал Прайса в чистом поле прямо во время марша. Было заметно некоторое замешательство, и потребовалось немало времени, чтобы поднять людей из походного порядка и расставить по боевым позициям. Батарея Бледсо тем не менее вступила в бой, и люди Лейна пошли в атаку и захватили ее, ранив Бледсо. Вскоре подоспели два полка и отбили батарею обратно. К тому времени подошла вторая батарея и открыла огонь. Мы все еще находились в тылу у Лейна и подвергались большой опасности со стороны наших собственных бойцов. Мы выбрали момент, когда все с обеих сторон были поглощены боем, и обошли Лейна с правого фланга, поднявшись по греблю длинной гряды, которая вела к вершине холма. Примерно на половине подъема к вершине кавалерийский отряд устремился по небольшой лощине влево от нас, пытаясь отрезать нам путь. У нас были лучшие лошади и небольшое преимущество в расстоянии. К тому же мы двигались к собственной армии и с каждой минутой чувствовали себя все безопаснее, в то время как преследовавший нас отряд все глубже погружался в опасность. Мы надеялись, что они будут преследовать нас до тех пор, пока наш отряд не сможет вклиниться между ними и их главными силами, но они проявили слишком большую осторожность и бросили погоню. Мы обошли кругом и присоединились к своим силам как раз в тот момент, когда бой подходил к концу.

Когда все наши силы были подтянуты и выстроены в боевую линию, обстановка стала слишком тяжелой для армии, имеющей за спиной хорошее укрытие, так что люди Лейна разомкнули ряды и бросились к лесу. Они не предприняли никаких попыток перестроиться и контратаковать, а двинулись прямиком на Форт-Скотт. Дорога была сухой, и пыль столбом поднималась над лесом, словно черное облако, представляя собой отличную мишень для наших батарей. При отступлении через лес Лейн потерял больше людей и лошадей, чем в главном бою. Прайс переправился на противоположную сторону долины и встал лагерем на ночь. На следующее утро очень рано он отправил разведывательный отряд с указанием по возможности выяснить вероятную численность сил в Форт-Скотте. Разведчики обнаружили, что этот пункт полностью оставлен гарнизоном, о чем и доложили. Прайс не стал преследовать противника и продолжил путь на север.





ГЛАВА XI. Битва при Лексингтоне.



В нескольких милях от Уорренсберга мы узнали, что там лагерем стоит часть сил Маллигана. Мы заночевали, а на следующее утро обнаружили, что за ночь этот отряд ушел на соединение с главными силами в Лексингтон. Гейтсу приказали следовать за ними. Мы совершили долгий форсированный марш, и когда до Лексингтона оставалось совсем недалеко, по нам открыли огонь с обеих сторон дороги из-за кукурузных снопов. Мы спешно спешились и принялись палить по кукурузным снопам. Стрельба из-за них вскоре прекратилась, и солдаты поспешно ушли в сторону Лексингтона. Мы двинулись за ними следом, но поскольку до города оставалось меньше мили, мы посчитали неразумным подходить слишком близко до подхода наших главных сил.

На следующий день подошел Прайс и развернул свой штаб на ипподроме к югу от города. Мы простояли там лагерем три дня, ведя перестрелки с пикетами и в то же время готовясь к штурму укреплений Маллигана. Нам приходилось отливать пули и снаряжать патроны, и как только было заготовлено достаточно боеприпасов, мы оказались готовы. Мы двинулись вперед и были встречены на окраине города, где завязался бой. Мы шли по тротуарам по обеим сторонам улиц, а батарея двигалась по центру проезжей части. Люди Маллигана сражались хорошо и щедро поливали улицу свинцом, но когда батарея изрыгала картечь, им приходилось отступать. Я хорошо помню, что при любой возможности мы срывали штакетники и прятались за кирпичными стенами, чтобы укрыться от пуль. Когда стена заканчивалась, нам приходилось выходить на тротуар и встречать музыку лицом к лицу. Они приложили огромные усилия, чтобы не пустить нас в город до того, как они уйдут за свои укрепления, но им пришлось отступить.

Когда Маллиган добрался до своих укреплений и скрылся за ними, мы сомкнули кольцо и окружили его со всех сторон, кроме той, что примыкала к реке. Прайс направил один полк вверх по реке, а другой — вниз по течению. Они пошли в атаку и захватили те участки укреплений, которые мешали нам прорваться к речному фасаду и тем самым зайти им в тыл. Это произошло поздно вечером, и полк Гейтса пролежал всю ночь на склоне холма за дощатым забором, чтобы не допустить повторного захвата. За ночь они предприняли несколько попыток, но каждый раз безуспешно.

Склады ломились от тюков с пенькой, и на следующее утро мы достали их и покатили вверх по холму перед собой — по два человека на тюк, оба держась пониже за ним. Когда мы подошли к их рвам на расстояние видимости, перед нами вытянулась длинная двойная линия тюков пеньки, и тогда бой завязался всерьез. Они вели стрельбу из стрелкового оружия из своих окопов и палили из пушек с батарей. Иногда ядро сбивало один из верхних тюков, но его быстро водружали на место. Мы подтянули свою батарею к тыльной стороне укреплений и, сняв верхний тюк, получили отличную бойницу для стволов наших орудий. Бой продолжался в таком духе часа два или три: они — в своих окопах, а мы — пригнувшись за тюками пеньки. Стоило кому-то высунуть голову, как полдюжины стрелков открывали по нему огонь. Они быстро научились прятать головы, но выставляли на ружейных шомполах фуражки, чтобы мы по ним палили, однако мы скоро раскусили эту хитрость и впоследствии тратили на это минимум пуль.



Если бы такое положение дел продолжалось, казалось, что осада могла затянуться на месяц, поэтому мы решили продвинуться ближе. Верхние тюки скинули и покатили вперед, причем за каждым тюком почти пластом лежало по два человека. На расстоянии сорока ярдов от траншей передний ряд остановился и стал ждать подхода тылевой линии тюков. Потребовалось всего мгновение, чтобы водрузить один тюк на другой, и таким образом мы значительно улучшили позицию наших укреплений. Наши батареи подошли без особых проблем, поскольку мы держали противоположную линию под столь плотным огнем, что никто не смел поднять голову и выстрелить. Их батареи стояли на открытом холме примерно в двухстах ярдах от нас, но возле них не было видно ни души. Все их канониры ушли в траншеи. Единственные трудности мы испытывали, когда впервые катили тюки пеньки вперед, а затем во время их второго продвижения, поскольку в те моменты мы были слишком заняты, чтобы отвечать на огонь, однако мы были надежно защищены и потеряли очень мало людей.

Мы пролежали на этих позициях три дня. Траншея Маллигана тянулась, должно быть, почти на две мили. Мы понятия не имели, что происходит на других участках, но догадывались, что ситуация на всем протяжении линии была примерно такой же. Из лесу то и дело доносился одинокий выстрел, больше напоминавший охоту на белок, чем сражение. По истечении трех дней Маллиган капитулировал. Мы были рады увидеть белый флаг не столько потому, что он означал для нас победу, сколько потому, что мы были голодны и устали.

Маллиган вывел своих солдат и заставил их сложить оружие. Затем мы отвели их подальше от оружия и выстроили без всяких средств защиты. Прайс взял командование на себя, выставил вокруг них охрану, после чего выдал им паспорта и отправил по домам. Некоторые из них вернулись в округ Бьюкенен, где рассказывали нашим знакомым, что у Прайса в армии нет рядовых и что они не видали никого ниже лейтенанта. К такому выводу они могли прийти из-за того, как все побросали тюки с пенькой и побежали посмотреть на капитуляцию.

Прайс вернулся в Спрингфилд, а Гейтс с отрядом отправился домой. Билли Бриджмен, мой племянник, живший неподалеку от Биджелоу в округе Холт, был с нами, и когда мы добрались до моего дома, он захотел поехать со мной к нему. Это была опасная поездка. Сент-Джо, Саванна, Форест-Сити и Орегон кишели солдатами. Мы выехали из дому около рассвета, проехали к востоку и северу от Сент-Джо, пересекли реку Нодавей чуть выше ее впадения в Миссури, поспешно миновали главную дорогу между Орегоном и Форест-Сити, где нас с наибольшей вероятностью могли обнаружить, и около наступления темноты добрались до его дома на Литл-Форк. Мы пробыли там около трех дней, пока какая-то ревностная женщина-патриотка не заметила нас и не донесла. Узнав о доносе, мы весь день были начеку, а ночью, будучи уверены, что отряд из Форест-Сити попытается нас поймать, оседлали коней и уехали подальше от дома. Стояла яркая луна, и примерно в двух милях от дома мы услышали приближение преследователей и затаились в тени деревьев. Когда они подошли на сорок ярдов, мы открыли по ним огонь из наших «нави», продолжая палить, пока не опустошили шестизарядные револьверы. Они крутанулись на месте и помчались назад так быстро, как только могли нести их кони. Мы перезарядили оружие и бросились в погоню. У первого же дома, мимо которого они проезжали, один всадник соскочил с коня и оставил его стоять посреди дороги. Мы остановились у забора и окликнули хозяев. Из дома вышла женщина. Я спросил ее, не проезжали ли здесь солдаты. Она ответила — я передаю ее слова в точности: «Да, пронеслись по дороге пару минут назад так, будто за ними сам чёрт гнался». Мы с Билли даже не подозревали, что так сильно их напугали.

Прекрасная кобыла, которую отец подарил Билли, повредила ногу и сильно хромала, так что он сбросил седло и уздечку и отпустил ее на волю. Она тут же побежала домой, Билли оседлал оставленного коня, и мы тронулись в путь. Была уже полночь, а впереди лежало шестьдесят миль пути. Ездить при дневном свете было опасно, но останавливаться где-либо на дороге — еще опаснее, так как у нас не было там ни друзей, ни знакомых. Нам оставалось только ехать вперед и полагаться на волю случая. Ранним утром, когда мы добрались до брода через Нодавей на старой Хакберрийской дороге, ведущей из Орегона в Саванну, нам встретился человек и сообщил, что в то утро из Саванны в Орегон выступил полк солдат. Мы переправились через реку и повернули вправо, свернув с большака и пробираясь к утесам Миссури, а затем вдоль этих утесов к месту чуть выше Сент-Джозефа. Там мы покинули утесы и двинулись по пересеченной местности на Гарретсберг к реке Платт, добравшись домой как раз к наступлению темноты. Я позвал нашу старую чернокожую служанку из дома и спросил, не слыхала ли она о каких-нибудь солдатах поблизости и считает ли она безопасным остановиться у нас поужинать. Она ответила, что ничего не слышала о солдатах и считает, что опасности нет, но что братец Исаак и Джордж Бойер находятся дома у братца Джеймса и ждут нас, так что мы поехали туда.

Мы напоили и покормили наших уставших и голодных лошадей, плотно поужинали — впервые с ужина предыдущего вечера, — после чего все уселись отдохнуть и поболтать. Дом представлял собой крупное двухэтажное каркасное здание фасадом на север, построенное по плану, очень популярному в те дни. Широкий коридор, куда вела парадная дверь с портика, разделял две большие комнаты — одну справа, а другую слева. Длинная пристройка примыкала к западной комнате или торцу и тянулась назад в глубину. Широкое крыльцо тянулось вдоль восточной стороны пристройки и по южной стороне восточной комнаты передней или основной части здания. Дверь в задней части переднего коридора выходила на это крыльцо, в то время как двери из каждой комнаты в пристройке также вели на него. Мы все находились в передней восточной комнате с братцем Джеймсом и его семьей. Мы с братцем Исааком обсуждали наши дела. Бриджмен прилег на диван и заснул, а Бойер, братец Джеймс и его семья приятно беседовали, как вдруг отряд солдат подкрался к дому и занял позиции по периметру. Когда они благополучно закрепились на позициях, капитан дал нам первое известие о своем присутствии, громко крикнув: «Выходите, парни, сдавайтесь, вам не причинят вреда». По этому окрику мы поняли, что снаружи стоит внушительная сила и что дело пахнет керосином. Мы торопливо опустили оконные шторы, задули свет и затаились. Капитан повторил призыв, убеждая, что с нами будут обращаться как с военнопленными, если мы сдадимся. Мы слишком хорошо знали цену таким обещаниям из уст капитана банды самозваных блюстителей порядка, которые понятия не имели об обязанностях пленителей по отношению к пленным, а если и знали, то не заслуживали никакого доверия. К тому же у нас и в мыслях не было сдаваться, пока хватало боеприпасов.

Убедившись, что уговоры и лживые льстивые обещания на нас не действуют, капитан показал свои истинные намерения. Он завопил: «Выходите! Черт побери вас, теперь вы у нас в лапах». Мы по-прежнему не отзывались. Тогда он заявил, что если мы не выйдем, то сожжет дом над нашими головами. Когда это не подействовало, он потребовал, чтобы мы вывели женщин и детей, дабы он мог сжечь дом. Мы пошли ему навстречу в этом и вывели их наружу. Я велел им идти через парадную дверь и обязательно закрыть ее за собой. Когда женщины ушли, мы открыли дверь, прошли в коридор, а оттуда к задней южной двери, причем впереди шел Бриджмен. Он приоткрыл дверь ровно настолько, чтобы выглянуть. В правой руке он держал драгунский пистолет, а в левой — «Кольт нэви». При открытии двери на крыльцо ступил человек с примкнутым штыком и приказал Билли выходить. Билли всадил в него унцовую пулю, и тот рухнул с крыльца. Начался бой, который требовалось довести до конца. Сразу после выстрела Билли случайно выронил свой «нэви» из левой руки, и тот упал за дверь в темноту. Он нагнулся, чтобы нащупать его, а братец Исаак спросил: «Билли, это ты стрелял?» Я ответил, что он. Тогда тот сказал: «Теперь отсюда надо выбираться». С этими словами, еще до того, как Билли отыскал оружие, я распахнул дверь настежь и выскочил наружу. Братец Исаак последовал за мной, за ним Бойер, а последним — Билли. Вокруг не было никого, кроме убитого у края крыльца. Остальные укрылись за восточным торцом дома и южным концом пристройки. Я двинулся на юг вдоль крыльца пристройки, а Исаак шел следом за мной. Добравшись до конца крыльца, я спрыгнул вниз и обнаружил перед собой выстроившуюся в ряд дюжину человек. Они пальнули в меня, но пламя пронеслось у меня над головой. Я повернулся к ним лицом и тоже вступил в дело. К тому моменту братец Исаак оказался рядом со мной и, хотя не привык к войне, действовал отлично. Мы открыли огонь, и они повернули назад и бросились бежать. Мы преследовали их вокруг дома, прогнали со двора и выгнали на большак.



Когда Билли нашел свой «нэви» и выбежал наружу, он увидел у восточного торца дома людей, которые стреляли по нам с тыла, и бросился по крыльцу, ведшему к тому концу здания. Едва он добрался до края крыльца, из-за угла выскочил человек и вскинул ружье, целясь в нас. Быстрее молнии Билли ткнул дуло своего «нэви» в шести дюймах от лица солдата и выстрелил ему прямо в рот. Тот рухнул на землю и заверещал как бык. При этом солдаты подальше в углу у дымовой трубы сломали строй и побежали, а Билли пустился за ними. Они не прекращали бежать, а Билли не прекращал стрелять, пока они не убрались со двора подальше.

Бойер, вышедший из дома третьим, впоследствии рассказал мне о своих приключениях. Он спрыгнул с крыльца и бросился бежать через задний двор. Он споткнулся и рухнул через кучу земли, выкопанной из колодца, но мы с братцем Исааком так ожесточенно наседали на неприятеля, что никто на него даже не обратил внимания. Он вмиг поднялся и побежал дальше. Оказавшись позади коптильни, он налетел на человека, прятавшегося в бурьяне. Тот вскочил и бросился наутек, Бойер пальнул в него вслед, но оба продолжили бежать. Бойер добрался до кукурузного поля и просидел в укрытии до конца ночи.

После окончания боя мы с братцем Исааком и Билли спустились в лес и долго сидели там, обсуждая случившееся. Мы понятия не имели, сколько человек было в том отряде, но были уверены, что ушли они в несколько меньшем составе, чем пришли. Они забрали наших лошадей и седла, а поскольку мы израсходовали в бою все патроны из пистолетов, у нас не осталось ничего, кроме одежды на плечах да пустых револьверов. Возвращаться в дом мы не смели, поэтому поздно ночью отправились раздобыть боеприпасы. Мы остановились у Джека Элдера в миле к западу. Он дал нам пороху и пуль, но у него не оказалось капсюлей. Тогда мы направились к судье Паллинсу, у которого нашелся хороший запас, и он снабдил нас ими сполна. Снарядив оружие, мы пошли на север к дому Джо Эванса. Эванс был лейтенантом южной армии, а его жена, Нелли Оксье, находилась дома с детьми. Мы знали ее с детства, так что вошли и легли спать. Нелли бодрствовала до конца ночи и караулила наш сон. Это был наш первый сон почти за сорок восемь часов. В семь часов она разбудила нас к завтраку. Около десяти часов судья Паллинс, знавший о нашем местонахождении, принес утреннюю газету из Сент-Джо. В ней содержался подробный отчет о бое, где утверждалось, что накануне вечером люди Пеника спустились в «Хакл», убили двух парней Гибсонов и захватили остальных членов «банды». Новость была забавной и соответствовала действительности примерно так же, как и большинство подобных отчетов.

Хотя передвигаться при дневном свете было опасно, мы решили, что при должной осторожности сможем вернуться на место и воочию оценить последствия. Держась густых зарослей леса, мы около полудня добрались до дома братца Джеймса. Дом был изрядно иссечен пулями, а вокруг него были разбросаны следы крови. Четверо были убиты, пятеро ранены. Гарриет, наша старая негритянка, рассказала, что солдаты сначала заезжали к старому дому отца и расспрашивали о нас. Она тут же бросилась через поле предупредить нас, но пешком не успела преодолеть полмили и отошла лишь на безопасное расстояние от дома, когда завязался бой.

Мы пробыли в округе несколько дней, прячась то в одном, то в другом месте. Братец Исаак, будучи уже слишком стар для военной службы, покинул родные места и уехал в Иллинойс ради безопасности, так как понимал: после этого боя покоя ему не видать, каким бы умеренным ни было его прошлое и как бы безупречно он ни вел себя в будущем. Злополучные обстоятельства, из-за которых ему в силу связи с нами пришлось бороться за свою жизнь, делали любые попытки остаться дома немыслимыми. Мы же с Билли, лишившись коней, седел и попон, были вынуждены оставаться на месте — несмотря на то, что солдаты рыскали за нами по пятам, как гончие псы, — пока не раздобудем все необходимое для отъезда. Нам не потребовалось много времени на сборы, после чего мы верхом отправились через патрулируемую многочисленными солдатами местность на соединение с нашим отрядом в Спрингфилд.





ГЛАВА XII. На Юг.



Мы выехали во второй половине дня и окольными путями миновали ферму Стивена Бедфорда, направляясь к Доку Брауну на Кастил-Крик. Там мы и провели ночь. Браун продержал нас до полуночи, расспрашивая о пережитом при Уилсонс-Крик, Форт-Скотте и Лексингтоне, а также о стычке с людьми Пеника у дома братца Джеймса. Он слышал пальбу, хотя находился в восьми милях оттуда, и заподозрил, что в бою участвуют парни Гибсоны. Рано утром мы двинулись в Клей-Каунти, где жила моя сестра, миссис Харрисон Уилсон. Мы без приключений добрались до ее дома и заночевали там. От ее усадьбы до реки Миссури было около пятнадцати миль, и мы ожидали там неприятностей, так как солдаты несли караул у каждого переправы между Сент-Джозефом и Миссисипи. Если бы нам не удалось найти неохраняемый паром, мы собирались связать бревна из тополя, забраться на них и плыть рядом с лошадьми. Перспектива эта была малоприятной и весьма опасной, и о ней не стоило и думать, пока оставался хоть какой-то шанс переправиться на паромной переправе. Поэтому мы решили ехать в старый Ричфилд и испытать паром правдой или неправдой. Около пяти часов вечера мы выехали на высокий утес, возвышающийся над городом, и осторожно посмотрели вниз. Солдаты лагерем стояли прямо под городом, а паромный причал находился чуть выше по течению. Всё было тихо: в городе и около причала никаких солдат не наблюдалось. Пока мы наблюдали, паром переправился на наш берег и пристал к причалу. Мы тихонько спустились с холма на паром. Билли спросил паромщика, собирается ли он сразу плыть обратно. Тот ответил, что нет, у него регулярные рейсы. Билли поинтересовался, через сколько он отправится. Паромщик ответил, что через тридцать минут. Билли заявил, что мы не можем столько ждать и он должен плыть немедленно. Паромщик поднял глаза на Билли и сказал, что будет ждать по расписанию. В тот же миг он уставился в дуло револьвера «Кольт нэви». Билли велел ему стоять смирно, если дорога жизнь. Я соскочил с лошади и отвязал трос, удерживавший судно у берега. Течение вынесло паром на реку, и Билли приказал паромщику встать к штурвалу и перевезти нас. Тот исполнил приказание безмолвно, и мы благополучно выехали на другой берег. За все время на пароме не было произнесено ни единого громкого слова, и, насколько мне известно, солдаты даже не заподозрили нашего присутствия.

Оказавшись на твердой земле южного берега Миссури, мы почувствовали себя гораздо увереннее, ведь самая пугающая задача была позади. Мы углубились вглубь страны миль на пять и остановились на ночлег на ферме, где обнаружили семь или восемь южан, направлявшихся к конфедеративным позициям. Двое из них были солдатами Конфедерации, а остальные — пожилыми людьми, покидавшими дома ради безопасности. Солдаватами оказались Джон Калберсон из округа Бьюкенен и Сол Старкс из округа Клей. На следующее утро около девяти часов, когда мы мирно ехали вперед, к нам на полной скорости помчались два паренька лет двенадцати. Мы ничего им не сказали, и они нам тоже, однако их поведение показалось мне странным. Через несколько минут они промчались обратно, все так же не сбавляя аллюра. Мы со Старксом ехали впереди, и я предложил ему остановить мальчишек и расспросить, куда они так спешат. Мы поскакали за ними следом, оставив остальных позади, а когда догнали их и спросили о причине такой спешки, те ответили, что в округе орудует банда «джейхокеров» и они прячут лошадей. Пока мы разговаривали с мальчишками, Старкс оставил мула у дороги и отошел в сторону. Я тоже спешился. Прямо перед нами на дороге был крутой поворот, и пока мы находились в описанном положении, полк Дженнисона с гиком вылетел из-за поворота прямо на нас. Старкс бросил мула на дороге и побежал спасать свою жизнь через лес. Я вскочил на коня и последовал его примеру. Они быстро нагнали Старкса и застрелили его. Банда преследователей помчалась за мной, стреляя и требуя «стой», но я прибавил ходу. К тому моменту, как я выскочил к жердевому забору, мне удалось немного оторваться от них. Казалось, они загнали меня в ловушку, но останавливаться я не собирался. Я отбросил верхнюю жердь и заставил коня перемахнуть через изгородь на кукурузное поле. Они в мгновение ока оказались у забора, открыв огонь и приказывая остановиться. Я бросился на бок коня по-ковбойски, держась лишь за ногу и руку, и пустил его во весь опор между рядами кукурузы. Вскоре я выехал на дорогу, по которой сборщики урожая вывозили кукурузу, и, посчитав это покрытие более удобным в надежде, что оно выведет из поля, свернул на нее. Преследователи продолжали гнаться за мной и палить. Калитка в конце дороги, ведущей с поля, была закрыта, но раз я уже перемахнул через одну преграду, то справлюсь и со второй. Я крепко натянул поводья и заставил коня взять ее. Он сбил верхнюю жердь, но приземлился на ноги. Снаружи поля ровная дорога вела по длинному пологому склону прямо от преследователей. Это дало мне фору, и я воспользовался ею сполна. Мягкая почва кукурузного поля замедлила их ход, а забор, полагаю, и вовсе остановил, потому что больше я их не видел. Когда мой конь достиг подножия склона и выскочил на ровное место, резкая смена грунта сбросила его головой вперед. Я полетел кубарем через его голову, зажав в руке поводья. Несмотря на сильнейший ушиб, я вскочил на ноги и запрыгнул в седло, едва конь поднялся. Я не стал тратить время на то, чтобы перекинуть поводья через его голову, а со свисающим у бита поводом загнал его в кусты и проскакал еще полмилли, прежде чем остановиться.

Мой бедный конь едва не падал замертво, но поскольку погони было не слышно, казалось, он вынес меня в безопасное место. Внимательно осмотревшись и прислушавшись, я не заметил ни людей, ни звуков. Я слез с коня, чтобы дать ему передышку, не зная, как скоро ему снова придется бежать, и, переведя дух после первых мгновений свободы, задумался о товарищах. Поскольку основные силы полка двигались поезжей дорогой и за мной последовал лишь отряд, было очевидно, что Билли, Калберсон и старики столкнутся с ними. Я опасался за их исход — особенно за стариков. Билли и Калберсон, как мне казалось, вполне могли за себя постоять. Место, где я остановился, находилось у истока глубокого оврага, и пока я стоял там, я заметил приближающегося всадника. Присмотревшись мгновение, я узнал в нем Бриджмена. Мы были вне себя от радости при встрече. Билли спросил о Старксе, и я поведал ему о его участи. Я поинтересовался, как дела у их группы. Он ответил, что при виде солдат они с Калберсоном ехали в авангарде. Они пальнули по солдатам и скрылись в кустах. Никого из товарищей он с тех пор не видел. По воле случая Билли взял то же общее направление, что и я, благодаря чему мы и встретились. Нам это показалось настоящим чудом.



Позже до меня дошли слухи — хотя ручаться за их правдивость не берусь, — будто все седовласые старики, ехавшие с нами, были схвачены и убиты. Какова бы ни была их участь, мы ничем не могли им помочь против целого полка и считали скорее счастливчиками, чем умниками, раз унесли собственные ноги.

Мы с Билли просидели в укрытии большую часть дня, а затем, не дождавшись вестей от Калберсона и стариков, тронулись в путь. Мы не спеша добрались до Спрингфилда без дальнейших приключений. Там нас уже ждал Калберсон, высматривавший наше появление. Он был хитер как рыжая лиса и неуловим. Ему удалось оторваться от Дженнисона и добраться до Спрингфилда быстрее нас, а поскольку он знал наш пункт назначения, то поджидал нас как доказательство того, что мы не попались.

Генерал Прайс расположился на зимних квартирах. Мы пробыли при своем отряде несколько недель, и как раз перед Рождеством Билли, его зять Джим Комбс и я получили разрешение провести праздники в Грэнби у Джеффа Уитни, отчима Комбса, который раньше жил в округе Холт. Во время этого визита Уитни, человек весьма состоятельный, решил перебраться дальше на юг ради лучшей защиты своей семьи и имущества и попросил нас сопровождать его через горы в качестве охраны. Мы согласились и совершили с ним сухопутный переход до Форт-Смита, где Уитни, едва перейдя арканзасскую границу, срубил хижину в народе чероки. Мы пробыли у него около недели, помогая обустроиться, после чего получили письмо от полковника Гейтса с известием о приближении крупной армии из Сент-Луиса и призывом вернуться на свои места в его отряде.



Мы немедленно выступили на Спрингфилд и соединились с нашей армией, отступавшей на соединение с Ван Дорном в Фейетвилл. Я навсегда запомню ту встречу с армией. В авангарде шли бычьи упряжки — по четыре пары быков на каждый фургон, длинной вереницей медленно вившиеся по дороге. За ними следовали мульи упряжки, по шесть мулов в упряжке, причем многие мулы были теми самыми, что мы захватили в Форт-Скотте. Следом шел пехотный полк, затем генерала Прайс с личной охраной, после чего основные силы армии под командованием Гейтса в арьергарде. Армия преследователей совершала форсированный марш, стремясь навязать генеральное сраженье до того, как Прайс объединит силы с Ван Дорном. Мы едва успели влиться в свой отряд, как неприятель, заметив, что еще один день марша поставит Прайс в непосредственной близости от Ван Дорна, направил два кавалерийских полка для атаки нашего тыла. Первый полк с криками и стрельбой без предупреждения налетел на нас. Гейтс приказал людям спешиться и уходить в заросли. Они исполнили приказание мгновенно, оставив лошадей на дороге. Напуганные тыловой атакой кони шарахнулись в бегство и помчались прямо на пехоту. Нападавший полк последовал за ними и, прежде чем осознал грозящую опасность, оказался глубоко зажатым между двумя линиями затаившихся конфедератов, которые под прикрытием кустарника усеяли дорогу грудами убитых коней и солдат. Выживших можно было пересчитать по пальцам. Второй полк, обнаружив положение первого, продолжать погоню не стал. Прайс, узнав о нападении, отправил назад пехотный полк нам в подмогу, но к его прибытию дело было уже сделано. Мы вышли из зарослей и двинулись следом за пехотой, продолжая прикрывать арьергард, пока нашим солдатам не вернули коней.



То был последний день отступления. Прайс занял оборону у Кросс-Холлоу, где к нему присоединился Ван Дорн. Союзная армия остановилась у Пи-Ридж. Обе армии отдыхали три дня. В ночь на третьи сутки Прайс снялся с лагеря и маршировал всю ночь. К рассвету он вышел на дорогу в тылу неприятеля, а с восходом солнца двинулся на юг к их лагерю. Пройдя совсем немного, мы встретили пятнадцать-двадцать казенных повозок, отправившихся за фуражом. Они были крайне удивлены, но ухмылялись и молчали. Прайс приставил к ним охрану и двинулся дальше. Заняв позицию в тылу, он выстрелил из пушки как сигнал Ван Дорну, что все готово. Сражение вскоре завязалось с фронта и с тыла. Прайс добился успеха на своем фланге, но Ван Дорн потерпел поражение. Меньше чем через час на всем южном фланге армии смолкли любые выстрелы. Все силы неприятеля обратились против Прайса, и он был вынужден отступать. Он двигался на север, пока не вышел на дорогу, ведущую через горы к Белой реке. Силы северян не стали преследовать нас, и отступление прошло без особых трудностей. У нас не было никакого багажа, кроме артиллерии и повозок, захваченных рано утром. Дороги, однако, были очень разбитыми, и наше продвижение шло крайне медленно. На следующее утро, пока мы карабкались через горы, мимо проехал генерал Прайс с рукой на перевязи. Парни устроили ему такую овацию, что горы оглашались эхом на много миль вокруг. Спустя несколько дней мы оказались вне опасности преследования и благополучно добрались до Форт-Смита.

Из Форт-Смита Прайс получил приказ следовать на Мемфис. Он немедленно выступил посуху на Де-Арк на Белой реке. Оттуда мы добрались до Мемфиса на пароходе. После недолговременного пребывания в Мемфисе братец Джеймс, вернувшийся из Калифорнии и вступивший в армию, был отправлен обратно в Миссури в качестве вербовщика. Мы с Билли Бриджменом выпросили разрешение сопровождать его, и мы втроем вернулись вместе до Де-Арка. Там Билли решил вернуться в Мемфис и продолжить путь с Прайсом, а мы с братцем Джеймсом поехали домой верхом. Это был последний раз, когда я видел Бриджмена.





ГЛАВА XIII. Домой за рекрутами.



Я не припоминаю подробностей поездки домой. Я не помню ни дорогу, ни то, как мы переправлялись через реку, ни что-либо еще, хотя очень старался это вспомнить. Я знаю лишь, что мы добрались из Де-Арка до Дувра в Арканзасе, что где-то по дороге к нам присоединились Генри Гибсон и Гарольд Шульц, и что все вместе мы благополучно прибыли домой. Генри Гибсон мертв. Шульц помешан и содержится в Государственной больнице № 2 в Сент-Джозефе, а братец Джеймс находится в Айдахо, так что освежить память мне нечем, а поскольку поездка эта, хоть и протянулась почти на четыреста миль, совершилась сорок восемь лет назад, мои следы уже простыли. Более чем вероятно, что одна-единственная подсказка оживила бы в памяти все путешествие и его подробности.

События после возвращения домой я помню совершенно отчетливо. Большую часть времени мы прятались в зарослях. Братец Джеймс при любой возможности встречался со всеми желавшими вступить в армию. Помимо парней с восточного берега реки Платт, он завербовал Джона и Уоша Линчей, двух парней Гринвудов, Джека Смедли, Джима Ривза, Уильяма и Джона Рейнольдсов и Ричарда Миллера с западного берега. Всего набралось около двадцати пяти или тридцати человек. Мы раздобыли палатку и разбили ее в тайнике в местности, называвшейся тогда — да и теперь иной раз именуемой — «Хакл», примерно в миле к востоку от Гарретсберга. Провизии у нас было в обрез: немного муки, сахара, кофе и бекона, который мы подвешивали на дереве. Днем мы кое-как утоляли голод этой пищей, но по ночам выбирались в свет проведать девчат и нормально поесть. Несмотря на постоянный страх разоблачения, время мы проводили отлично. Всё это время парни собирали оружие и боеприпасы. Доставали их где придется: чаще всего у друзей, которые давали их или одалживали, но порой и у отбившихся от рук солдат или ополченцев, пойманных вдали от лагеря.

Все было готово, и ночь для отъезда назначена. Док Уотсон сообщил нам, что рота ополченцев разбила лагерь прямо в его дворе примерно в трех милях от нашего становища; они готовили еду, трапезничали и спали на его мятлике. Наш план заключался в том, чтобы ночью подойти к ним поближе, а на рассвете разбудить и распрощаться. Всё время, пока наш лагерь располагался там, мы даже не пытались скрывать его от негров, поскольку большинство из них — и, как нам казалось, все поголовно — заслуживали такого же доверия, как и наши белые друзья. Но мы ошиблись в одном из них. Он предал нас и донес роте из усадьбы Дока Уотсона, что в «Хакле» лагерем стоят около двухсот «партизан-бушвакеров». Те известили начальство в Сент-Джо, и накануне ночи, когда мы планировали осуществить задуманное, они привели два полка — пехотный и кавалерийский — вплотную к нашему лагерю, а на следующее утро около восхода солнца устроили нам сюрприз. Было очевидно, что у них был проводник, поскольку они шли по тропе через густой лес прямиком к палатке.

Палатка была установлена в небольшой долине за глубоким оврагом, из-за чего приблизиться к ней верхом ближе чем на пятьдесят ярдов было невозможно. Это оказалось слишком близко и не сулило ничего хорошего восьми спавшим в ней мертвецким сном парням. Без всякого предупреждения они открыли по палатке огонь. Целились высоко, и ни один человек не пострадал. Парни вскочили и бросились спасать свои жизни, и всем удалось ускользнуть. Нам повезло, что в палатке находилось не больше народу. Поскольку это была последняя ночь дома, большинство парней ушли попрощаться с друзьями и остались у тех ночевать. Мы с братцем Джеймсом отправились к Чарли Паллинсу, который вступил в наш отряд, и вместо возвращения в палатку мы все взяли попоны и уснули в его ржаном поле.

Ранним утром нас разбудил собачий лай Паллинса. Мы вскочили, огляделись и прислушались. По дороге шел пехотный полк. При них имелась шестиорудийная батарея, и я никак не мог спутать этот скрип старых колес с фургонами. Мы схватили попоны, добежали до дома и швырнули их в заднее окно, а затем вышли на фасад посмотреть на проходящую колонну, двигавшуюся в каких-то двухстах ярдах от нас. Мы и помыслить не могли, что они охотятся за нами со всей этой артиллерией, а предполагали, что они просто совершают марш из Истона в Сент-Джо и, вероятно, сбились с дороги. Мы ничего не знали о нападении на палатку и не догадывались, что в этот самый момент кавалерийский полк разделился на отряды и галопом рыщет от дома к дому по всей округе в поисках парней Гибсонов.

Пока мы стояли и глазели на проходящую процессию, сзади, за домом, послышался грохот. Я обернулся и увидел мчащуюся в карьер кавалерию. Мы бросились к парадной калитке, уводившей в сторону от шедшей пехоты. В нескольких ярдах за калиткой начинался густой лес, и мы рванули туда. Пробегая мимо, я заметил пасущуюся во дворе свою породистую верховую кобылу и распахнул калитку настежь. К тому времени солдаты обогнули дом с обеих сторон и открыли по нам огонь. При первом же выстреле кобыла задрала голову и хвост и ломанула к калитке. Она оказалась в безопасности в лесу едва ли не раньше нас. Когда мы вбежали в лес, пули свистели нам вслед довольно густо, но я остановился и вскинул двустволку к плечу. Братец Джеймс крикнул мне, чтобы я поберег заряды, но поскольку у каждого из нас было по два шестизарядных револьвера и двустволка, я решил, что один заряд могу и потратить, и влепил его преследователям. Они, как и все солдаты в ту пору, смертельно боялись леса, и то ли от моего выстрела, то ли из-за того, что мы достигли чащи, они прекратили пальплю и двинулись в обход по дальней опушке. Я потерял из виду Паллинса и Джеймса, а заметив, что солдаты обходят лес, побежал обратно к дому и выскочил на кукурузное поле с противоположной стороны. Добравшись до изгороди на другом конце поля, я нос к носу столкнулся с двумя пехотинцами, которые, судя по всему, отстали от полка. Они были удивлены ничуть не меньше меня, а то и больше, у меня же хватило присутствия духа разрядить оставшийся стволик ружья, так что они ломанули через кусты, как дикие олени.

Я направился к палатке в надежде застать там парней. Вместо этого я обнаружил палатку, изрешеченную пулями, и несколько старых ружей, которые солдаты уничтожили, расплющив стволы ударами о дерево. Я, разумеется, сильно удивился, но, оценив обстановку, испытал облегчение, не найдя никаких признаков того, что кто-то из наших погиб. Позже я узнал, что за весь налет был убит лишь один человек. Этим человеком оказался Джордж Рейнольдс. После нападения на палатку солдаты прискакали к дому Рейнольдса и застали его — седого старика — за тем, что он нес корзину с кукурузой для свиней. Они пристрелили его прямо там, где он стоял, и ускакали, оставив его тело на погребение женщинам семьи, так как мужчины из общины не смели показаться из зарослей ему на помощь. Лишь один человек, Рич Миллер, знавший о его гибели, отважился выйти и помог его похоронить.

Этот налет рассеял наш небольшой отряд добровольцев, и всякая надежда собрать их воедино была оставлена. Вечером после налета моя верховая кобыла — та самая, которую я выпустил через калитку у Паллинса, пробыв в лесу весь день, появилась у ворот старого дома, словно точно знала — и я верю, что так оно и было, — что показываться на дороге при дневном свете ей небезопасно. В течение последовавшей ночи я разыскал братца Джеймса, и мы втроем с Паллинсом решили пробираться обратно к конфедеративным позициям. День или два спустя мы выступили в путь, рассчитывая, как и в прошлую поездку, переправиться через реку у Ричфилда. Мы проехали через старый Хейнсвилл на границе округов Клинтон и Клей, бывший тогда процветающим селом, но, как мне сказывали, ныне заброшенный как населенный пункт, и двинулись напрямую к реке. В районе Хейнсвилла было сильны настроения северян, и кто-то там наверняка заподозрил наши намерения и уведомил роту ополченцев, случайно оказавшуюся поблизости. Мы не спеша ехали вперед, не подозревая о погоде, и по прибытии к усадьбе Рубена Дж. Истина примерно в шести милях к югу от Хейнсвилла остановились пообедать. Истин приходился родственником Паллинсу, семейство было нам очень рады, пригласило в дом, а старый дженнильмен велел сыну отвести наших лошадей в сарай и покормить. Я сказал ему, что нам лучше уйти в заросли, покормить коней там и заказать еду туда. Он ответил, что никакой опасности нет, поскольку в округе нет солдат.

Мы все сняли репи, бросили их вместе с револьверами на кровать и стали собираться к обеду. Когда я перешел через комнату к зеркалу, чтобы причесаться, я глянул в дверь и увидел отряд ополчения, который на всех парах поднимался по дороге с севера. Мы с братом бросились к нашим револьверам, застегнули их и выбежали через заднюю дверь на кукурузное поле, которое находилось с южной стороны дома. Пуллинс, не привыкший к войне, так испугался, что забыл свое оружие. Стоял август, погода была очень жаркая. Мы побежали между двумя рядами кукурузы изо всех сил: впереди Пуллинс, за ним брат Джеймс, а я в арьергарде. Мне стало жарко, и я крикнул им, чтобы не бежали так быстро, но они не услышали меня и продолжали двигаться. Я остановился и присел. Тогда я услышал, как лошади галопом скачут на дальнюю, южную сторону поля, поэтому я повернулся и побежал на восток к главной дороге, которая проходила перед домом и вдоль восточной стороны поля. Добравшись до изгороди, я посмотрел в обе стороны и не увидел солдат. Они, судя по всему, ожидали, что мы все направимся в густой лес, который лежал к югу и западу от поля, и попытались перерезать нам путь в том направлении. Сразу за дорогой находился лесной парос с большими деревьями, но за лесом я заметил заросли, окаймлявшие лощину или овраг, и решил перебежать дорогу и попытать счастья. Я помню, как подумал: если меня обнаружат при пересечении открытого пастбища, в этом отряде наверняка окажется не больше четырех-пяти человек, и я смогу спрятаться за большим деревом и подождать, пока они подойдут ближе, а затем благодаря своему навыку обращения с револьвером я смогу защититься от них. Я перепрыгнул через изгородь и быстро побежал, не тратя времени на оглядки, пока не добрался до зарослей. Ни один из них меня не увидел. Они оставили проход открытым, и я вырвался из ловушки. Пройдя какое-то расстояние по заросшему оврагу, я вышел на другое кукурузное поле. Пробираясь через это поле, я наткнулся на бахчу, со всех сторон окруженную кукурузой. Я решил, что это отличное место, чтобы остановиться и переждать развитие событий. Я взял большой спелый арбуз, ушел в кукурузу и принялся вовсю восполнять тот обед, из-за которого солдаты заставили меня лишиться. Я знал, что в безопасности, но насчет своих товарищей был не так уверен. Через несколько минут я услышал два пистолетных выстрела. Это стрелял револьвер брата Джеймса. Я слышал этот звук слишком много раз, чтобы ошибиться. Это убедило меня, что в тот момент он не был схвачен. Примерно через пять минут я услышал два ружейных выстрела, и это меня встревожило. Я был абсолютно уверен: если они и стреляли в брата Джеймса, то не причинили ему вреда, и он спасся, не открывая ответного огня, но насчет Пуллинса я был не столь уверен, так как знал, что при нем не было оружия. Больше выстрелов не звучало.

Я пробыл на кукурузном поле почти до вечера, а затем отправился к сестре, миссис Уилсон, которая жила примерно в трех милях к северо-востоку. Я добрался до ее дома около девяти часов вечера, но заходить внутрь не стал. Она принесла мне еды в близлежащий лесок и осталась со мной, ожидая и выслеживая брата Джеймса и Пуллинса. Мы оба очень тревожились и сильно боялись, что их схватили. Мы знали, что любой из них или оба они, если живы и не пойманы, придут к ней в дом разыскать меня, прежде чем пытаться двигаться дальше на юг. Около полуночи пришел брат Джеймс. Он ничего не знал о Пуллинсе. Мы прождали его всю ночь, но он так и не появился. На следующее утро миссис Уилсон оседлала лошадь и поехала к Истину, чтобы узнать о нем хоть что-нибудь. Вернувшись, она рассказала нам, что они схватили Пуллинса и увезли его в Либерти. Последними словами, которые молодая жена Пуллинса сказала мне, когда мы уходили из дома, были: «Позаботьтесь о Чарли». Сделать для него теперь было мало что в наших силах, но в надежде на то, что мы сможем хоть чем-то помочь или что он, будучи совершенно невинным пареньком, пробиравшимся на юг ради безопасности, будет амнистирован, отпущен и сможет вернуться домой, мы просидели в кустах целую неделю, ожидая его. За это время брат Джеймс во всех подробностях рассказал мне о своем побеге.

Он рассказал, что, когда они с Пуллинсом добрались до южной стороны кукурузного поля, они услышали приближение лошадей и решили, что пытаться прорваться в лес небезопасно, поэтому они вернулись на поле и разлучились. Вскоре со всех сторон поле окружили люди, которые скакали на лошадях прямо по высокой кукурузе. Когда Джеймс обнаружил, что на поле люди, он притаился под кустом и сидел совершенно тихо, чтобы слышать, как кони пробираются сквозь шуршащую кукурузу. Он пробыл в таком положении совсем недолго, как вдруг увидел одинокого всадника, направляющегося к нему. Он вытащил револьвер и замер. Когда человек подошел совсем близко, Джеймс поднялся и выстрелил ему в ногу. Затем он подстрелил его лошадь и бросился бежать. Он запросто мог убить того человека, но не захотел этого делать. По звуку этих выстрелов все преследователи бросились в сторону предполагаемой стычки. Джеймс услышал, как они приближаются, и решил вернуться к дому в надежде найти его без охраны. В таком случае он смог бы забрать свою лошадь. Добравшись до изгороди возле саая, он поставил ногу на перекладину и приподнялся, чтобы осмотреться. В этот момент он увидел двух солдат на посту, и они тоже заметили его. Они вскинули ружья, чтобы стрелять, но Джеймс взкинул руки и крикнул: «Не стреляйте». Те подумали, что он сдался, и опустили оружие. В мгновение ока он соскользнул с изгороди назад и скрылся в густой кукурузе. Оба солдата выстрелили в него, но изгородь послужила ему щитом, и выстрелы не причинили вреда. Тогда стражники завопили: «Вот он!», и остальные солдаты на поле и за его пределами, решив, что ружейные выстрелы сразили кого-то из нас, галопом помчались к сараю. Джеймс слышал, как они сбегаются со всех сторон, и зорко следил за тем, чтобы никто из тех, кто был на поле, не подошел достаточно близко и не заметил его. Когда все они уже прилично продвинулись к сараю, он быстро пробежал через поле в лежащий за ним лес. Он не успел далеко уйти в чащу, как снова услышал их приближение, и, поскольку выбился из сил и боялся, что не сможет оторваться от них, он влез на дерево с густой листвой и просидел там весь день напролет. Он слышал, как солдаты рыщут вокруг поля, меж стеблей кукурузы и в близлежащем лесу. Когда наступила ночь, они прекратили поиски, и Джеймс слез на землю и направился к миссис Уилсон.

К концу недели мы узнали всю историю судьбы Пуллинса. Его привезли в Либерти и там якобы судили, признали виновным — но в каком именно преступлении, история умалчивает и никто никогда не узнает, — после чего отправили обратно к старику Истину, где его расстреляли двенадцать человек. Затем они разграбили дом Истина, забрали его лошадей, упряжь, телеги, постельное белье и столовую посуду, припасы и все движимое имущество, вытащили его самого — слепого и беспомощного калеку — из дома под деревья в его саду, подожгли дом и сожгли его дотла.

Нам оставалось только двигаться дальше, поэтому с тяжелым сердцем, без лошадей и одеял, имея при себе лишь проверенные револьверы и вдоволь патронов, мы тайком пробрались к старому Ричфилду, что примерно в пятнадцати милях от дома миссис Уилсон. Мы добрались до реки около сумерек и пролежали в обрывах всю ночь без еды и укрытия. Рано утром мы рискнули спуститься к какому-то дому и попросили позавтракать. По тому, как нас приняли, мы поняли, что хозяин — южанин, но были слишком осторожны, чтобы сразу заявлять о своих желаниях. Когда завтрак закончился, мы решили, что ему можно доверять, и спросили, не знает ли он какого-нибудь способа перебраться через реку. Он ответил, что на том берегу живет человек, у которого есть плоскодонка и который промышляет переправой южан, но он чрезвычайно осторожен и не приплывет на этот берег иначе как по сигналу. Тогда мы спросили, поможет ли он нам, и он согласился, однако предупредил, что мы должны соблюдать крайнюю осторожность, избегать северных солдат в дозоре и ни в коем случае не попадаться им на глаза, поскольку, заподозрив его, они, пожалуй, убьют его и сожгут его дом. Мы заверили его, что благоразумны, и он пошел с нами. Он отвел нас немного выше Ричфилда в поросшую лесом низину, а когда мы вышли к дороге, тянувшейся вдоль реки, велел остановиться и подождать его. Он перешел дорогу и скрылся в ивняке, росшем между дорогой и водой. Пока мы стояли в ожидании, через лес с запада показались мужчина и женщина, вовсю горланившие «Дикси». Мы знали, что это уловка, рассчитанная как раз на таких людей, как мы. Федеральные солдаты находились так близко, что ни один искренний сторонник Юга не стал бы во всю мочь распевать «Дикси» в зоне их слышимости. Мы бросились назад в лес и залегли за бревном. Парочка прошла мимо, продолжая петь, и направилась к городу. Через несколько минут наш человек вернулся. Мы вышли из укрытия и последовал за ним к реке. Там нас ждал мужчина с лодкой. Мы запрыгнули внутрь. Наш друг оттолкнул лодку от берега и скрылся обратно в ивняке. Лодочник рассказал нам, что солдаты как выше, так и ниже по течению городка все утро пытались заставить его переправиться, но его сигнала они не знали, и он не плыл.

Переправляясь к нам, наш лодочник выбрал такой путь, который скрывал лодку от посторонних глаз, а на обратном пути он держался за островом, пока не подошел к своему берегу на безопасное расстояние. Когда лодка показалась из-за острова, они заметили нас и открыли огонь, но мы были слишком далеко, чтобы бояться их пуль.

Мы благополучно высадились и тогда, преодолев то, что считали главным своим испытанием, стали размышлять о других невзгодах, ожидавших нас впереди. Индепенденс кишел федеральными солдатами. Лоун-Джек и Плезант-Хилл ничем от него не отличались. Бродячие отряды фуражиров и разведчиков держали всю округу под жестким патрулированием. У нас оставалась лишь одна надежда — на то, что нам посчастливится столкнуться с Куантреллом во время какого-нибудь из его налетов. Наш кузен Уильям Хилл жил неподалеку от Плезант-Хилла, и мы были уверены: если удастся добраться до него, он подскажет, когда ожидать появления Куантрелла в тех краях. Мы отошли от реки и осторожно зашагали через лес и поля, заходя на фермы за едой только после наступления темноты, спали на голой земле без одеял и в конце концов добрался до усадьбы Хилла. В душе он был убежденным сторонником Юга, но сумел обвести вокруг пальца солдат-янки и соседей-северян. Мы расспросили его о Куантрелле. Он сообщил, что некоторые из его соседей состоят в отряде Куантрелла и что сам Куантрелл сейчас стоит лагерем примерно в трех милях отсюда. Мы не знали ни Куантрелла, ни кого-либо из его людей, поэтому попросили Хилла пойти с нами в лагерь. Он стал возражать. Заявил, что настолько вошел в роль сторонника Севера, что Куантрелл, поверив ему всерьез, даже угрожал расправой. Мы ответили, что, если он пойдет с нами, ему нечего бояться. Он, казалось, не понимал, как такое возможно, раз мы не знакомы ни с Куантреллом, ни с его людьми. Тогда мы пояснили, что Джесси и Фрэнк Джеймсы находятся в отряде Куантрелла, что они жили в округе Клей неподалеку от дома нашей сестры и отлично знают нас понаслышке.

Хилл наконец согласился, оседлал для всех лошадей и отвел нас в лагерь. Он представил нас Куантреллу, после чего мы по очереди познакомились с Фрэнком и Джесси Джеймсами, Коулом Янгером с братьями и другими командирами отряда. Мы объяснили, кем нам приходится Хилл: что мы знаем его с самого рождения в Теннесси и что душой он с нами. Ему они велели отправляться домой и ничего от них не опасаться. Хилл забрал своих лошадей и уехал вполне довольный.

Весь отряд простоял в лагере несколько дней, и за это время один из соседей Хилла подарил брату Джеймсу отличную кобылу, уздечку и седло. Мне всегда казалось, что Хилл сам заплатил за это снаряжение, оформив подарок от имени надежного соседа. Вскоре роскошное снаряжение преподнесли и мне. Я принял его и ничего не сказал. Мне нравилась лошадь, но не нравилось седло. Это было старое кавалерийское армейское седло драгунского типа с луками в латунной оправе как спереди, сзади.

Примерно в это время отряд людей Шелби двинулся на север с разведкой. Куантрелл присоединился к ним, атаковал Плезант-Хилл и отбросил силы северян к Лоун-Джеку. Он последовал за ними, разгромил их у Лоун-Джека и выбил из того района.

Мы вернулись в Плезант-Хилл, где местные жители встретили нас с огромным радушием. Женщины напекли пирогов и булочек и прислали их в лагерь, что было оценено по достоинству. В расчетной конторе, которую содержали федеральные офицеры, мы обнаружили целые пачки мелких зеленых бумажек-долларов, валявшихся на партах, столах и раскиданных по полу. В то время и в тех краях они ценились невысоко. Один доллар конфедеративных денег стоил пять правительственных зеленых бумажек.

Немного отдохнув, разведывательные отряды, присоединившиеся к Куантреллу при нападении на Плезант-Хилл и Лоун-Джек, двинулись на юг. Куантрелл путешествовал с нами около трех дней, и я всерьез подумывал о том, чтобы примкнуть к этому отряду и остаться в Миссури. Я заговорил об этом с братом Джеймсом, но он отговорил меня. Он сказал, что приближается зима, а походное снаряжение никуда не годится, к тому же он предпочитал, чтобы я поступил на регулярную службу. Я последовал его совету и с тех пор много раз благодарил его за это. Наконец мы добрались до местечка в Арканзасе под названием Хорсхед, где были обустроены зимние квартиры. В то время я не состоял в армии, так как срок моего призыва истек, но в Хорсхеде я завербовался на три года или до конца войны. Мои конь, седло и уздечка принадлежали мне, поэтому я зачислился в кавалерию. В начале зимы офицеры решили, что из-за нехватки корма коней следует отправить на зиму пастись в Техас, пообещав, что весной лошадь вернут каждому бойцу. Я расстался со своим скакуном с тяжелым сердцем, но делать было нечего — после призыва приходилось подчиняться приказам. Больше я его не видел, и когда пришла весна, мне пришлось перейти в пехоту. Брат Джеймс и многие другие оказались в таком же положении.

Нас зачислили в роту миссурийских войск. Нашего капитана звали Миллер. Он был родом с северо-востока Миссури. Первого лейтенанта тоже звали Миллером, а родом он был из Берр-Оук-Боттома в Канзасе.



Первым делом по весне стало патрулирование линии через Арканзас от Форт-Смита до Хелены. Мы получили свой участок и честно несли службу. Позже командование принял генерал Холмс и повел нас маршем через весь штат — и, по моему глубокому убеждению, совершил преглупый поступок, атаковав укрепления в Хелене. Река кишела канонерками, и даже если бы он преуспел, удержать позицию ему бы не удалось. Впрочем, его отбросили назад, а его войска изрядно потрепали. Миссурийские части заявили, что больше не намерены служить под началом Холмса. То ли по этой причине, то ли по какой другой, его отстранили, а командование передали генералу Дрейтону.

Не помню, чтобы Дрейтон делал что-то, кроме как заставлял нас отсиживаться в лагере и ежедневно муштровал, время от времени устраивая парады, на которые сбегались все бабы и дети из окрестных деревень. Нам это было крайне не по душе. Мы считали, что явились сюда вовсе не для того, чтобы нас гоняли по раскаленному песку под палящим солнцем исключительно ради смотра. Помимо этого, мы проводили время вполне неплохо: устраивали петушиные бои, скачки и резались в севен-ап на табак.

Генерал Прайс вернулся к нам примерно к Рождеству, и миссурийские ребята затеяли грандиозный праздник. В рождественский день около пятисот человек схватили ружья и отправились к штабу каждого полка, требуя, чтобы полковник выставил угощение или отведал тумаков о дерево. Затем мы маршем направились к штабу генерала Дрейтона. Его негры-повара и официанты как раз готовили ужин. Их мигом разогнали, а генерала вызвали наружу. Он пятился к дереву так, словно рассчитывал, что его сейчас расстреляют, но быстро понял, что мы затеяли всего лишь веселье. Парни извлекли скрипки и заиграли. Затем они запели и пустились в пляс, а время от времени мы падали залпами просто для того, чтобы лес гудел. Генерал, казалось, наслаждался весельем и предложил парням сыграть на костях. Один тут же отпарировал, что мы всю зиму играем на костях, причем на весьма сухих. Генерал оценил шутку и добродушно улыбнулся.

После этого мы подошли ближе и захватили шестиорудийную батарею. Мушкеты шумели недостаточно громко. Первый же залп привел Дрейтона. Он приказал нам остановиться, но мы ответили, что сегодня Рождество, и не обратили на него никакого внимания. Он послал за генералом Прайсом, и когда генерал со своей личной охраной подьехал, мы прекратили пальбу, принявшись размахивать шляпами и восторженно орать. «Папаша», как мы звали генерала Прайса, сказал, что мы можем праздновать Рождество, но батарею трогать нельзя. Этого было достаточно. Мы всегда делали то, что велел «Папаша». Если он говорил «дерись», мы дрались, а когда он велел «беги», мы бежали.

Праздник заканчивать было рано, и мы решили навестить парней из Арканзаса, стоявших лагерем примерно в двух милях от нас. Прибыв на место, мы обнаружили, что парни с нашивками на плечах организовали танцы в большом шатре и созвали девчат со всей округи. Танцы были в самом разгаре. Часовые вокруг шатра остановили нас и спросили, есть ли у нас пропуск. Мы ответили: «Да какой пропуск, сегодня же Рождество», — и прошли дальше. Мы не шумели и не устраивали беспорядков, а просто тихо обошли шатер, и каждый солдат прорезал себе смотровую щель, чтобы понаблюдать за происходящим. Обладатели нашивок пришли в ярость и высыпали наружу, как шершни. Мы посмеялись над ними и посоветовали продолжать танцы, но они отказались и послали за генералом Прайсом. Узнав об этом, мы пустились в обратный путь, встретили генерала, направлявшегося к лагерю арканзасцев, и дико закричали «ура». Он проехал мимо и ничего не сказал, хотя я уверен: он отлично знал, что мы те самые парни, которых он разыскивал. Мы вернулись в лагерь, и о нашей выходке больше не было сказано ни слова.





ГЛАВА XIV. Война в Арканзасе.



В начале 1863 года Прайс перебросил свои силы к Литл-Року. Федеральные войска под командованием генерала Стила наступали со стороны Спрингфилда, и Прайс начал приготовления к встрече с ними. Его армия значительно уступала наступающим силам, поэтому были приняты все меры предосторожности, чтобы обеспечить нам преимущество. Мы переправились на северный берег реки от Литл-Рока и вырыли окоп в форме радуги, упиравшийся в реку выше и ниже города, протяженностью более мили. Неприятель подошел на расстояние двух миль к нашей траншее, остановился и оставался на этой позиции почти неделю. За это время нам почти не удавалось отдохнуть. Барабан бил каждое утро в четыре часа, мы должны были выползать наружу и занимать наше укрепительное сооружение, где оставались до тех пор, пока не минует опасность утренней атаки, после чего выбирались наружу позавтракать.

На седьмой день, если память мне не изменяет, федералы снялись с лагеря, прошли десять миль вниз по реке и принялись наводить понтонный мост. Прайс отправил вниз кавалерию и артиллерию навестить их, но огонь оказался недостаточно плотным, и мост построили вопреки всем нашим стараниям. Тем временем нас вывели из траншей и переправили на другой берег по пешеходному мосту, устроенному на небольших лодках. Вернувшись в Литл-Рок, я с удивлением обнаружил, что всё имущество вывезено. Бычьи и мульи упряжки на многие мили выстроились цепочкой, перевозя наш обоз и армейские припасы. Мы маршем следовали в арьергарде с приказом защищать обоз, и я думал, что нас непременно атакуют, однако этого не произошло. Стил сделал Литл-Рок своей штаб-квартирой на все лето.

Примерно в пятидесяти милях к югу от Литл-Рока мы разбили лагерь. В то время я числился в бригаде Кларка. Мерсер был нашим полковником, Гейнс — майором, а Миллер — капитаном. Дивизии Кларка приказали спуститься по реке Миссисипи ниже устья Арканзаса и уничтожать пароходы, перевозившие припасы из Сент-Джозефа в Виксберг. В ту пору шла осада, и продовольствие поступало к федеральным войскам главным образом по реке. В дивизии насчитывалось два полка, и с нами шла шестиорудийная батарея. Мы добрались до реки и затаились в том месте, где стрежень течения близко подходит к западному берегу, рассудив по мелководью, что судам волей-неволей придется идти по фарватеру. Мы не успели толком укрыться, как увидели семь пароходов, с пыхтением спускавшихся вниз по реке, а позади них в качестве конвоя плелась небольшая канонерка. Когда передовое судно достигло точки у самого берега прямо напротив нас, его окликнули и приказали причалить. На палубе находились солдаты, которые выбежали наружу и открыли по нам огонь. Мы ответили залпом и с первого же захода очистили палубу. Следующий залп дала наша батарея. Дистанция была удобной, и один снаряд угодил в котлы. Кипяток и пар брызнули во все стороны. Судно развернуло к противоположному берегу, и оно село на песчаную отмель. Солдаты попрыгали за борт и поплыли спасать свои жизни.

Остальные шесть пароходов постигла та же участь. Все они были выведены из строя и затонули либо беспомощно дрейфовали вниз по течению. Маленькая канонерка тоже оказалась бессильна. Когда началась атака, она стояла под крутым берегом и ей пришлось подниматься вверх по течению, прежде чем она смогла войти в зону досягаемости для стрельбы по нам. Вернувшись на дистанцию поражения, этот маленький бульдог принялся метать ядра и гранаты в чащу леса словно градом, но наша работа была уже сделана, и мы скрылись. Залп с палубы первого парохода ранил в колено одного человека — Джона Харпера. Это был наш единственный урон.

После этого мы прошли еще миль пятнадцать ниже по течению и с дамбы подбили еще два транспорта. Оттуда мы шли вдоль дамбы, пока не расслышали грохот тяжелых орудий под Виксбергом. Это было 3 июля 1863 года. На следующий день около полудня тяжелая артиллерия смолкла, и вскоре мы узнали, что Пембертон капитулировал. 5 июля кавалерия, переброшенная через реку из Виксберга, прочесывала арканзасский берег в поисках «партизан-бушвакеров, у которых с собой пушки». Мы бежали обратно в холмы, поросшие соснами, и без труда оторвались от преследования.

Я уже не могу припомнить каких-либо других боевых операций в 1863 году. Мы большей частью бездействовали в лагерях, и эта монотонная жизнь не оставила ярких воспоминаний о своих мелких событиях.

Активные действия в 1864 году начались, насколько мне помнится, примерно первого марта, когда Стил покинул свою базу в Литл-Роке и выступил на Шривпорт. По нашим сведениям, его армия насчитывала сорок тысяч человек. Во всяком случае, она была куда крупнее армии Прайса. Как только стало известно, что Стил двинулся на юг, Прайс снял лагерь и выступил ему навстречу — не с тем намерением, чтобы ввязываться в генеральное сражения, а с целью изматывать и задерживать неприятеля. Я не помню, где именно оба войска сошлись впервые, но отчетливо помню недели скидок, маршей туда и сюда, постоянных перестрелок с передовыми частями армии Стила и отходов всякий раз при появлении подкреплений. Пехота неизменно шла впереди, сдерживая продвижение на каждом шагу, в то время как кавалерия под командованием Мармадьюка и Шелби заходила в тыл и угрожала длинному обозу со снабжением. Они совершали дерзкие набеги на коммуникации при первой возможности, сражаясь ровно столько, сколько требовалось, чтобы заставить Стила подготовиться к бою, после чего стремительно отходили. Таким образом люди Стила только и делали, что бегали туда-сюда: вперед — воевать с пехотой, и назад — отражать удары кавалерии. По ночам наши бойцы то и дело подтаскивали батарею к самому его лагерю и всю ночь засыпали его снарядами. Не знаю, с какой скоростью передвигался Стил, но пять миль в день он наверняка считал за неплохой прогресс.

В это же время Бэнкс приближался к Шривпорту вверх по Ред-Ривер во главе шестидесяти тысяч человек, и нашей целью было не допустить соединения этих сил. Восемь канонерок также пробивались вверх по реке.

Генерал Дик Тейлор располагал примерно десятью тысячами солдат из Техаса и Луизианы и сдерживал продвижение Бэнкса. Насколько я помню, Тейлор ввязался в несколько стычек с Бэнксом, но каждый раз был вынужден отступать. В конце концов он обратился к Прайсу за помощью. Прайс решил использовать кавалерию против Стила, а к Тейлору отправил свою пехоту численностью около пяти тысяч человек. В это число попал и я, так как мою лошадь так и не привели обратно с пастбищ в Техасе.

Мы совершили форсированный марш на сто пятьдесят миль к Шривпорту, а затем поспешили вниз по Ред-Ривер к Сэбин-Кросс-Роудс. Соединившись с Тейлором, восьмого апреля мы атаковали Бэнкса и разгромили его. Он отступил к Плезант-Хиллу. После боя нам дали несколько часов на отдых, а с наступлением ночи Тейлор приказал приготовить сухой пайк на один день вперед. Около девяти часов нас подняли по тревоге и пустили по следам Бэнкса, точно ищеек. Идти по ним было легко. Следы были свежими, вокруг хватало крови, а вдоль дороги то тут, то там валялись убитые и раненые негры. Мы маршировали всю ночь и до двенадцати часов следующего дня. Около полудня мы вышли к небольшому ручью примерно в двух милях от Плезант-Хилла. Там мы сделали привал, утолили жажду и перекусили.

Около двух часов пополудни нас выстроили в боевую линию и приказали наступать на Плезант-Хилл. Бэнкс получил подкрепление и поджидал нас. Мы миновали лесной массив и столкнулись с зуавами, прятавшимися за деревьями. Один из них выстрелил и наповал убил нашего повара Эла Сент-Джона из округа Платт, штат Миссури. Начало вышло скверным, но мы обратили зуавов в бегство и двинулись сквозь лес дальше, к открытому хлопковому полю, лежавшему между нами и Плезант-Хиллом. Выйдя из лесного массива, мы увидели город и армию Бэнкса, затаившуюся в оврагах и за изгородями в ожидании нашего появления.

Когда мы вошли в зону досягаемости, завязалась стрельба. Не помню, какая из сторон открыла огонь первой, но бой разгорелся нешуточный и открытый. Наша линия растянулась примерно на милю, и какое-то время обе стороны стояли насмерть. Вскоре на северном фланге нашего строя раздался крик. Он прозвучал невнятно, и поначалу я его не понял, но он доносился всё ближе и ближе, от полка к полку, пока приказ идти в штыковую не дошел до нашего полка. Тогда мы подхватили клич и бросились вперед. Боевой клич прокатился дальше по линии, пока в движение не пришли все наши силы. Мы смяли неприятеля и погнали его обратно к городу, где некоторые спасались от штыков, забираясь под старые надворные постройки. Затем наш строй остановился. С тылу с криками подошли их резервы и контратаковали нас. Казалось, все шестьдесят тысяч человек внезапно выросли из-под земли. Мы думали, что одержали великую победу, хотя на самом деле лишь сбили передовые дозоры. При их приближении боевой клич взвился уже с той стороны. Мы стояли на месте и пытались в одиночку перебить всю армию. Мы заглушили их крики, но пришлось отступать. Поворачивая назад, я увидел батарейного коня, скакавшего по полю боя в упряжи и с волочившимися по земле кишками. Несколько других лошадей бегали сбитыми набок седлами, показывая, что их седоков подстрелили, и те, падая, перевернули седла. Все эти кони были сражены пулями с той или иной стороны, прежде чем успели вырваться с поля боя.

Мы отошли ярдов на двести, перестроились и предприняли вторую атаку. К тому моменту Бэнкс отводил свои войска. Когда пальба стихла настолько, что я смог расслышать грохот собственного ружья, я услышал также, как повозки с багажом и имуществом Бэнкса с грохотом и лязгом удирают из Плезант-Хилла. Они неслись словно циклон, и на этом кровавое сражение завершилось. Мы прошли два мили назад к тому ручейку, где останавливались в полдень перекусить, и разбили лагерь на ночь. На следующее утро кавалерия Тейлора пустилась в погоню и проводила Бэнкса вплоть до Нового Орлеана. Там Бэнкс лишился своей должности. Одновременно с началом преследования Бэнкса пехота выступила форсированным маршем на Шривпорт навстречу Прайсу и Стилу. Когда мы добрались до Шривпорта, ни Прайс, ни Стил еще не прибыли, и мы, не останавливаясь, продолжили путь к Литл-Року. Пройдя назад по дороге около сорока миль, мы наткнулись на лагерь Прайса у обочины, причем Стил был загнан в ловушку в Кемдене — городке на реке Уошито. Стил занял оставленный конфедератами форт, чтобы дать армии отдохнуть, и Прайс окружил его со всех сторон, кроме той, что примыкала к реке. Было около двух часов пополудни, когда наши силы соединились с Прайсом. Ребята все были здоровы, в отличном настроении, наперебой рассказывали обо всем и живо интересовались нашими приключениями на Миссисипи и у Плезант-Хилла.

Около пяти часов пополудни Прайс выкатил на холм два орудия и выпалил несколько раз по лагерю Стила, но не получил ответа. Он прекратил огонь, и до конца вечера больше ничего не предпринималось. На следующее утро Стил со всей своей армией исчез, а мост через реку оказался сожжен. Наскоро соорудили временный мост, пехота переправилась и пустилась в погоню. Мы шли весь день и всю ночь и настигли их на следующее утро около десяти часов. Насколько я понял, наша кавалерия также шла форсированным маршем и опередила Стила. Во всяком случае, Стил, вместо того чтобы следовать по главной дороге, свернул в сторону и углубился примерно на три мили в низину реки Салайн. Вода в реке стояла очень высоко, и все старицы и канавы были полны воды. Когда мы подошли, Стил наводил через реку понтонный мост, а его подразделения рыли окопы и валили деревья, чтобы сдерживать нас до переправы.

Первым, насколько я помню, атаку начал Мармадьюк, бросивший людей на штурм грубых брустверов. Он отбросил засевшие за ними войска в ровную низину, где в дело вступила арканзасская пехота. Они постепенно теснили линию противника к реке, и после часа боя нас отправили им на смену. Наша атака началась около полудня под проливным дождем. Противник отчаянно огрызался из-за заборчиков из жердей и лесных зарослей, и порой нам стоило немалых трудов выбить их оттуда. Выбитые с одной позиции, они немедленно занимали другую. Из-за этого нам приходилось маневрировать по грязи и воде, чтобы снова подобраться к ним. Последнее ожесточенное сопротивление было оказано около четырех часов пополудни. Сражавшиеся с нами силы умудрились занять лесной массив к северу от открытого хлопкового поля. Высокий забор из жердей отделял поле от леса, и эта ограда служила превосходным бруствером. При штурме нам пришлось пересекать поле под их плотным огнем. Мы перешли на бег, но примерно на середине пути пушки зачастили так густо, что двигаться дальше стало невозможно. Нам приказали залечь. Каждый рухнул лицом вниз головой к неприятелю. Лежа в таком положении, мы отстреливались по ним, а для перезарядки переворачивались на спину. Мы сражались в таком ключе, пока нас не сменила пехота Тейлора.

Когда свежие части Тейлора с криками пронеслись над нами, силы за забором дрогнули и наконец побежали, но им уже и впрямь было пора бежать. Они сдерживали нас до тех пор, пока большая часть армии не переправилась через реку. Затем они скрылись, разрушив за собой понтонный мост. Большую часть их тяжелой артиллерии мы захватили, так как им пришлось придержать ее, чтобы отстреливаться от нас. Сражение закончилось, и я был этому рад. Я не помню дня страшнее. С льющимся сверху дождем, старицами по пояс, вброд преодолевать которые приходилось сплошь и рядом, и грязью по щиколотку по всему полю боя — наше состояние нетрудно вообразить. Вдобавок к этому, когда мы пришли в лагерь, мы выглядели чернее негров. Когда откусывали кончики бумажных патронов, сыпавшийся порох приставал к мокрым лицам и размазывался по ним. Наши шомполы почернели от нагара, и при обращении с ними мокрыми руками мы перемазались с ног до головы. Я никогда не забуду жалких, несчастных, перепачканных в грязи, просквозь промокших и растрепанных солдат, которые явились в лагерь той ночью.

Мы были не единственными, кто пострадал в тот день. Пока мы лежали на поле, Прайс приказал подтянуть нам на помощь батарею. Капитан привел орудия по дороге и угодил прямо на негритянский полк, затаившийся в лесу. Артиллеристы спешились и готовились к бою, когда негры пошли в атаку и захватили батарею. Около половины личного состава переплыло старицу и спаслось. Остальных взяли в плен. Едва они сложили оружие, как негры расстреляли их всех до единого. Лежа на поле, мы мало что могли видеть и слышать, но эта бойня разыгралась прямо у нас на глазах. Как только нас сменили, часть наших сил немедленно атаковала негритянский полк и без всякой жалости перебила и переранила примерно половину из них, отбив пушки обратно; однако негры перестреляли лошадей, так что орудия оказались испорчены.

На следующий день меня отрядили хоронить убитых. Было выделено несколько больших повозок, к каждой из которых запрягли по шесть мулов с ездовым. Тела грузили по четыре человека на повозку. Задний борт телеги сняли. Двое становились с каждого бока от тела. По одному человеку с каждой стороны брали за руки, и по одному — за ноги. Со второго раскача тела его забрасывали головой вперед. Когда повозка наполнялась, ее везли туда, где другое подразделение подготовило длинную траншею, куда тела сбрасывали и засыпали землей. На завершение работы ушел почти весь день.

Раненых убирали с поля боя и оказывали им первую помощь на месте. Бегство федеральных войск сделало для них невозможным немедленную заботу о своих раненых, поэтому их подбирали наши люди и оказывали такую помощь, какая была нам по силам.

Следующий день был докторским днем. Мне приказали идти вместе с ними и помогать. Три врача работали в паре, устраивая консилиум над каждым раненым. Если двое из них говорили «ампутировать», операцию проводили немедленно. Доходя до солдата с ранением головы, они улыбались и заявляли: «В данном случае ампутировать, пожалуй, не стоит». Мне казалось, что они совершали множество ненужных ампутаций.

Один лекарь носил с собой нож с длинным тонким лезвием. Он обводил им вокруг конечности, прорезая плоть до самой кости. Второй орудовал пилою, которой перепиливал кость. Третий пользовался зажимом, которым пережимал кровеносные сосуды, и иглой, сшивая кожу над раной.

Первым пациентом, над которым они колдовали, оказался солдат-северянин. Все трое в один голос заявили, что ногу придется отнять. Они принялись давать ему хлороформ, но пациент оказался крепким орешком и отчаянно сопротивлялся. Меня попросили подержать его голову, и я выполнил просьбу. Как только он затих, они принялись за дело. Увидев, как они кромсают и режут плоть, я отпустил его голову. Я подумал: если он хочет очнуться и дать им отпор, у него должен быть шанс. Я сказал докторам, что на войну не нанимался удерживать людей, пока их режут на куски; что сделал для этого бедняги всё, что требовалось по моему долгу, и считаю, что свою поездку он отработал сполна. Я говорил совершенно серьезно, но доктора лишь рассмеялись в ответ и пообещали быстро обучить меня ремеслу хирурга.





ГЛАВА XV. Обратно в Миссури.



У меня не осталось четких воспоминаний об уходе из лагеря на реке Салайн, не помню я и военных операций, последовавших за только что описанным сражением. Я знаю, что Стил продолжил путь на юг, а Прайс не стал преследовать его. Стил и Бэнкс благополучно убрались из тех краев, и мы, по всей вероятности, провели несколько недель в праздности и бездействии. Во всяком случае, моя память, на которую я всецело полагаюсь, умалчивает о событиях, непосредственно следовавших за пережитым опытом, и мое следующее яркое воспоминание начинается на Белой реке, где мы переплывали вброд верхом на конях во время марша обратно в Миссури. Прайс, Шелби и Мармадьюк шли вместе. Мы прошли через Дувр — небольшой городок, где жил мой кузен Джон Х. Беннетт, командовавший одной из наших рот, — а оттуда направились на Айронтон.

Там мы обнаружили около двух тысяч правительственных войск, хорошо укрепившихся к северу от городка в небольшой долине у подношия горы. Они вышли нам навстречу в двух милях от Айронтона, завязалась стычка, после чего они убрались обратно в свою нору. Мы вошли в город и разбили лагерь. Среди солдат ходили слухи, будто Прайс велел сколотить лестницы для штурма стен, но я в это не верил. Такая атака, скорее всего, увенчалась бы успехом, но стоила бы Прайсу огромных потерь, а я был уверен, что лишних людей у него нет. Ближе к вечеру он приказал вручную втащить два полевых орудия на вершину горы и принялся забрасывать их лагерь снарядами. Небеса над собой они укрепить не догадались, и Прайс воспользовался этим упущением. Когда снаряд разрывался в лагере, было видно, как они бросаются во все стороны в поисках укрытия.

Среди ночи они прорвали нашу цепь охранения и прошли десять миль до железнодорожной станции, где погрузились на платформы и убыли в Сент-Джозеф. Прайс продолжил путь на Сент-Джозеф и нагнал сильного страху на этот город. Туда спешно перебросили войска с востока и запада для обороны, но у Прайса и в мыслях не было ничего подобного. Единственной его целью было создание угрозы и отвлечение войск на защиту других мест.

По дороге от Айронтона мы захватывали по два-300 ополченцев в каждом окружном центре. Судя по его действиям, Прайс намеревался маршем идти прямо на Джефферсон-Сити, но незадолго до подхода к нему повернул на запад и двинулся в Бунвилл. Там он захватил довольно крупный отряд федеральных войск и паровой паром. Мармадьюк со своей бригадой переправился через реку и двинулся вверх по северному берегу в сторону Глазго, в то время как Прайс и Шелби держались южного берега. Прайс выставил на паром охрану и заставил команду вести его вверх по реке параллельно с нашими войсками. В Глазго мы захватили около тысячи человек. Затем Мармадьюк снова переправился через реку и соединился с Прайсом.

В Глазго лейтенант Эванс исхлопотал разрешение для себя и двадцати пяти бойцов навестить родных в округе Бьюкенен. Я оказался в числе этих двадцати пяти. Из Глазго мы направились в Китсвилл, где встретили Билла Андерсона, известного «партизана-бушвакера», с отрядом примерно из ста человек. Андерсон со своими людьми сопроводил нас до Брансуика, где мы узнали, что в Кэрроллтоне стоят около трехсот ополченцев. Андерсон сказал, что они жутко боятся «бушвакеров» и что он верит: наша двадцатка с небольшим способна выбить их из города, однако он выделил нам в помощь пятнадцать своих людей. Мы покинули Брансуик под покровом ночи и на следующий день в четыре часа утра оказались в миле к северу от Кэрроллтона. Там мы остановились переждать рассвет. Когда стало светать, мы поехали все вместе, пока не наткнулись на дозоры. Едва завидев нас, те без единого выстрела развернулись и поскакали в город так быстро, как только могли нести их лошади. Это позволило нам проскочить в город до поднятия тревоги, поскольку наши кони не уступали в резвости лошадям разъезда. Мы влетели в город с улюлюканьем и криками, спешились и залегли за изгоролью. Пятнадцать бушвакеров обошли город с западной стороны прямо на виду у лагеря ополченцев и открыли огонь. Лейтенант Эванс послал человека с требованием о капитуляции. Полковник поинтересовался, кто составляет нападавшие силы. Гонец ответил, что это Джо Шелби. Полковник передал в ответ, что сдастся через час. Эванс отправил посланца назад с указанием полковнику: если тот не сложит оружие в течение пяти минут, по нему откроют артиллерийский огонь. Полковник решил сдаться, вывел своих людей на открытое место, приказал сложить оружие и отойти на безопасное расстояние. Мы сомкнули ряды, немедленно завладели оружием, загнали федералов в здание суда и заперли их там. Они сдались, полагая, что мы — лишь вспомогательный отряд, посланный принять капитуляцию, и пришли в крайнее уныние, обнаружив, что мы и есть те самые силы, которые на них напали. К шести часам утра всё было кончено.

Мы приготовили завтрак на их кострах из их же припасов. Городок устроил себе выходной, поскольку настроен он был решительно проюжарски, ну и мы тоже отдохнули. После полудня мы наняли всех цирюльников в городе, а поскольку мы возвращались домой навестить девчат, нам предстояло сделать немало покупок.

Паром, всё еще выполнявший приказы генерала Прайса, подошел по реке, мы послали вниз вестового остановить его, и поздно вечером привели пленных к берегу и погрузили на судно. Туда же мы погрузили все припасы, ружья и снаряжение, отправив всё это на тот берег к Прайсу.

Люди Андерсона покинули нас и вернулись в Брансуик, а мы расположились на ночлег на ручье Вокенда в двух милях к западу от Кэрроллтона. Рано утром мы двинулись дальше и к полудню оказались на холмах к северу от Ричмонда, а к ночи разбили лагерь на шерстопрядильной фабрике Уоткинса в округе Клей, в двух милях к востоку от дома моей сестры, о которой я часто упоминал. Уоткинс оказал нам радушный прием, зарезал для нас подсвинка с овцой и вынес угощение, а также проявил множество других знаков внимания. На следующий день мы навестили миссис Уилсон, а сутки спустя завершили путь и встали лагерем в зарослях в тауншипе Тремонт.

Всё кругом казалось тихим, но мы соблюдали крайнюю осторожность и не показывались из лагеря средь бела дня. Пробыв на восточном берегу Платта около десяти дней без каких-либо происшествий, мы переправились через реку и встали лагерем на холмах вдоль ручья Пиджен-Крик. Уолл Бринтон, Харви и Беннетт Рис, Джордж Беррихилл, а также Джо, Билл и Джон Эвансы — парни из нашей компании — жили как раз на том берегу. Наш лагерь простоял там недели две без каких-либо неприятностей. За это время мы захватили трех солдат в нескольких милях к западу от Эженси. Они несли сторожевую службу, будучи высланы из Сент-Джозефа, и при патрулировании дороги подошли совсем близко к нашему лагерю. Поскольку дозорные нам были без надобности, мы их прихватили. Один из них вызвался добровольцем вступить в наши ряды, и, поскольку мы знали его, мы разрешили ему это сделать и оставили при нем оружие. Двое других остались пленными, а их ружья передали Беннетту Рису и Харви Маккансу — двоим новобранцам, присоединившимся к нам.

Вскоре после этого наш лагерь перенесли обратно на восточный берег Платта и расположили в обрывах возле дома Джоаба Шульца. Здесь мы пребывали в уединении, удерживая захваченных дозорных в качестве пленников, чтобы те не вернулись в Сент-Джозеф и не выдали нашего присутствия в этих краях. Нам удавалось без особых проблем скрывать свое пребывание от Пеника и его людей, поскольку большинство местных жителей были нашими друзьями. Однако нас постигла неудача. Джон Уц и Билли Джонс, прослышав, что мы дома, и желая отправиться с нами на юг по нашему возвращению, прибыли к моему старому дому, чтобы узнать, где мы находимся. Сестра, жившая в этом доме, ничего им не сказала, но направила их к Джеймсу Джеффрису. Вместо этого они отправились к Джорджу Джеффрису, убежденному стороннику Союза, и спросили, не знает ли он, где Гибсон и Бринтон. Джеффриз ответил, что понятия не имеет, будто те находятся в этих краях. Джонс возразил: «Да нет, они здесь с отрядом в двадцать пять-тридцать человек». Не сумев ничего узнать о нас у Джеффриза, они вернулись к дому моей сестры, куда за время их отсутствия прибыла кузина Маргарет Гибсон, которая знала Уца и Джонса и выдала им наше местонахождение.

Джордж Джеффриз, этот «хороший юнионист», не теряя ни минуты, связался с Пеником, так что на следующий день все дороги заполнили солдаты. Кузина Маргарет Гибсон прибежала в наш лагерь и предупредила, что нас ищут. Мы отпустили пленных и снялись с места. Выбравшись на дорогу, мы договорились о месте встречи и разоротились в разные стороны, предоставив каждому заботиться о себе самом и сняв с каждого ответственность за остальных. Это сочли разумным шагом, поскольку наш крошечный отряд не шел ни в какое сравнение с врагом, но противник не знал обходных троп через лесную чащу и кустарник, а действуя поодиночке, мы получали больше возможностей для маневра. Джонс и Уц явились к нам вскоре после того, как мы свернули лагерь, и попытались нас преследовать. Люди Пеника перехватили их и взяли в плен.

Каждый явился к месту сбора в миле к югу от Агентси. Там мы переправились на западный берег реки и остановились наспех перекусить, а заодно проверить, не преследуют ли нас. Не заметив врага, мы решили, что они пошли другой дорогой и что мы можем без риска остаться в окрестностях на ночь. Днем мы раздобили муки и бекона у Джима Пати, где нас всех от души накормили, после чего отправились ночевать к старику Рису, чтобы сыновья Риса могли попрощаться с отцом и матерью.

Рано утром мы выступили в путь, перейдя через холмы Пиджен-Крик и направляясь на юг. У кузницы Айзека Фарриса мы остановились и раздобыли гвозди для подков и молоток для подковки. Я также никогда не забуду, что мистер Фаррис вынес целую гору пирогов, которая показалась мне футовой высоты. Хотя я провел дома месяц и ел вволю, пироги все равно казались очень вкусными. Я так долго питался галетным хлебом или чем похуже, что мне казалось, будто я уже никогда не смогу утолить свой аппетит хорошей едой.

Затем мы остановились у дома Плиза Йейтса, где застали капитана Рейнольдса, офицера из полка Пеника. Он покинул свою роту и навещал семью. Он проявлял большую активность в борьбе против южан в этих местах и, как мы считали, вполне заслужил их осуждения, если только слово «ненависть» не описывало их чувства лучше. Когда мы подъехали, Рейнольдс вышел на крыльцо, и на его поясе блестела слоновая кость рукояток пистолетов. Похоже, он принял нас за своих людей. Лейтенант Эванс приказал четверым — мне и еще троигим — войти и арестовать его. Рейнольдс оставался в дверях, пока не увидел, что мы спешиваемся. Ему показалось, будто он скрылся за дверью, но на самом деле он бросился к задней двери, чтобы бежать. Я увидел, как он выбежал, и поднял тревогу. Эванс приказал людям следовать за ним и велел не брать его живым. Я распахнул калитку, и парни вмчались во двор на лошадях. Мне показалось, что усадьба Йейтса была разделена забором на множество маленьких загонов площадью в десять акров, но они задержали нас лишь на короткое время. Первый же доскакавший до изгороди соскакивал с лошади и валил ее, остальные проскакивали дальше. Все это время парни стреляли в убегающего капитана так быстро, как только могли разряжать и снова заряжать ружья.

С нами был высокий смуглый кентуккиец с черными волосами и длинными черными бакенбардами, чье имя я забыл; в своей грубой солдатской одежде он был больше похож на медведя, чем на человека. Он добрался до Рейнольдса первым. Когда он подъехал, Рейнольдс вытащил из пояса «ремингтон» с серебряной отделкой, но кентуккиец оказался быстрее и навел на него кобуру. В мгновение ока Рейнольдс рухнул на колени, вскинул руки и начал молить о пощаде. Кентуккиец ослушался приказа и взял его в плен. Он сказал, что если бы Рейнольдс продолжал оказывать сопротивление, он бы пристрелил его, но он не мог убить человека, который молит о жизни. Он привел капитана обратно, и поскольку тот теперь был нашим пленником, его жизнь была вне опасности, ибо ни один из тех, с кем мне довелось служить, никогда не обращался с пленным плохо.



Когда мы подошли к дому, жена Рейнольдса и домочадцы Йейтса вышли наружу и жалобно молили о его жизни, плача. У нас не было времени оставаться, спорить или что-то объяснять. Мы опасались, что звуки наших выстрелов донеслись до людей из роты Рейнольдса и что они нагрянут в любую минуту. Уолл Бринтон сказал капитану, что он должен идти с нами, и приказал ему сесть позади себя на лошадь. Капитан подчинился под вопли и плач женщин, и мы тронулись в путь. Жена Рейнольдса сказала, что тоже поедет, но я ответил, что ей нельзя, поскольку нам предстоит ехать через густой кустарник, и пользы от ее поездки не будет.

По дороге Рейнольдс сказал, что опасается, будто мы — Билл Чайлдс со своей банда партизан-бушвакеров, и что если бы его нашел Чайлдс, то сдаться ему бы не позволили. Он также выразил опасение, что его жизнь не будет в безопасности даже в качестве нашего пленника, если Чайлдс случайно столкнется с нами. Я заверил его, что Чайлдс не так уж плох, как он думает, и что ему не о чем беспокоиться. Но даже это его не успокоило. Из дальнейших расспросов я узнал, что жена Чайлдса была схвачена войсками северян и брошена в тюрьму, и что Чайлдс возлагал ответственность за это на Рейнольдса. Ужас Рейнольдса перед Чайлдсом заставил меня поверить, даже не зная фактов, что обвинение это, вероятно, было вполне обоснованным.

Эванс и я ехали рядом с Бринтоном и Рейнольдсом, позволив остальным парням уехать далеко вперед и полностью скрыться из виду. Когда настал подходящий момент, мы свернули с дороги в густой лес и остановились. Тогда Эванс сказал Рейнольдсу, что если он отправится в Сент-Джозеф, добьется освобождения Джона Утца и Билли Джонса из тюрьмы, сложит с себя полномочия, вернется к семье, останется там и будет вести себя смирно, мы отпустим его на все четыре стороны. Капитан был более чем согласен на все это. Затем Эванс попросил его поднять руку и привести к присяге. Я сказал Эвансу, что в этом нет необходимости, так как я ручаюсь за хорошее поведение пленника. После этого Эванс отпустил его на свободу, и более благодарного человека я в жизни не видел. Мы расстались добрыми друзьями, и уже после окончания войны я узнал, что Рейнольдс сдержал свое слово, за исключением того, что оказался не в силах добиться освобождения Утца и Джонса, поскольку это было вне его власти. Во всем остальном он был верен своему слову. Я слышал, как он часто говорил тем, кто уговаривал его вернуться на службу, что Уотт Гибсон спас ему жизнь, и что если бы не он, его рота и семья остались бы без его заботы; а нарушать обещание, которому он был обязан жизнью, он не собирался.

Когда мы догнали остальных и они узнали, что мы отпустили Рейнольдса, нам пришлось приложить немало труда, чтобы удержать их от погони за ним, но в конце концов мы убедили их, и весь отряд двинулся дальше в округ Платт. Мы разбили лагерь примерно в двух милях к востоку от Камден-Пойнт и пробыли там несколько дней. Моу Канингем и некий Линвилл присоединились к нам в качестве новобранцев. Во время нашего пребывания там некоторые из ребят ездили в Нью-Маркет и проводили там часть времени. Накануне дня, когда мы собирались уезжать, мы с Бринтоном отправились к Альфреду Джеку, так как я хотел повидаться с его дочерью Молли перед отъездом. Мы подъехали к забору усадьбы и увидели прямо перед домом лежащего мертвеца — солдата федеральной армии. Мы позвали мистера Джека и спросили его, как этот человек здесь оказался. Он ответил, что несколько часов назад отряд федерального ополчения и несколько человек, которых он принял за конфедератов, проскакали мимо его дома, перестреливаясь друг с другом, но он не знал, что кто-то был убит. Это были первые вести о том, что федералы объявились в этих местах. Это была стычка между нашими людьми и разведывательным отрядом противника.

Мистер Джек был очень встревожен, боялся, что его обвинят в смерти этого человека, и подумывал о том, чтобы покинуть дом. Я велел ему не делать этого. Он был абсолютно невиновен, и солдаты знали, что человек погиб в перестрелке. Мы помогли ему отнести тело во двор и тронулись в лагерь. Я знал, что весть о бое скоро взбудоражит всех федералов в округе, и, хотя мне не удалось повидаться с девушкой, я был рад, что вовремя узнал о неприятностях и успел вернуться в лагерь. К полудню дороги к западу от нас со всех сторон заполнились солдатами. Время от времени мы замечали их с холма, на котором расположились лагерем.

Мы подготовили свое нехитрое походное снаряжение, оседлали лошадей и переправились на восточный берег реки Платт. Здесь мы выбрали удобное для обороны место и прождали два или три часа. То ли они не смогли нас найти, то ли не захотели искать, но они так и не появились.

Поздно во второй половине дня мы возобновили путь на юг и без труда миновали округ Платт и прошли через округ Клей. Река Миссури вновь стала серьезным препятствием, поскольку в этот раз нас было много. Мимо Ричфилда, где мы переправлялись в прошлый раз, мы проехали стороной и вышли к речной пойме несколькими милями ниже этого места, как раз с наступлением темноты. Мы приготовили и съели ужин, а около восьми часов двинулись к реке, не зная, как переправиться. Когда мы пробирались сквозь заросли папапау, произошел забавный случай. Какой-то человек крикнул: «Стой!» Поскольку наши лошади производили много шума, мы не расслышали ни первого, ни второго его окрика. Он снова крикнул громким голосом: «Стой, в третий и последний раз!» Мы тут же остановились. Он спросил: «Кто вы такие?» Наш лейтенант ответил: «Люди Шелби. А вы кто?» — «Я бушвакер, клянусь богом». Затем он спросил, нет ли среди людей нашего отряда кого-то, кто жил бы поблизости. Наш лейтенант ответил, что с нами едет человек по фамилии Хилл, который жил в Ричмонде. «Пусть он выйдет вперед и встретит меня на полпути». После этого бушвакер принялся звать своих людей выстроиться в линию. Хилл вышел вперед и встретил старого знакомого. Хилл спросил, сколько у него людей. Тот ответил, что никого; что он один и просто берет нас на испуг. Когда Хилл и бушвакер вернулись к нам, мы все от души посмеялись.

От него мы узнали, что Билл Андерсон, к банде партизан-бушвакеров которого он принадлежал, переправляется через реку примерно в миле ниже по течению и выставил его в качестве дозорного. Он спустился с нами к воде и заверил Андерсона, что мы его друзья. Ночь была очень темной. У Андерсона было сорок пять человек и одна маленькая лодка-скиф. В лодку сели два человека помимо гребца, каждый держал в поводу свою лошадь. Затем лошадей заставили плыть вплавь, по одной с каждого борта, и скиф отчалил. Для лошадей это был долгий заплыв, а для нас — долгое ожидание возвращения лодки, но это было лучше, чем плыть на бревнах из тополя, как мы рассчитывали изначально. На лодке мы все могли высадиться в одном месте. Люди Андерсона переправлялись с раннего вечера, и к полуночи все перебрались на тот берег, а скиф вернулся к нам. Последние из нашего отряда достигли южного берега как раз на рассвете, и с оставленной позади рекой наше долгое путешествие казалось почти завершенным.

Переправившись, Андерсон узнал, что федеральный полк стоит лагерем в Сибли. Он взял своих сорок пять человек и напал на них врасплох. Они пронеслись через весь лагерь с криками и стрельбой, убив, ранив и сбив с ног около двадцати человек, причем не потеряв ни одного своего бойца. Не удовлетворившись этим, они поскакали обратно, но к тому времени солдаты опомнились и схватились за ружья. Андерсон был убит, а трое его людей ранены. Я всегда считал, что Андерсон и большинство его людей в то утро были наполовину пьяны. Ранненых поместили в палатку среди густых ив и оставили на попечение сочувствующих женщин. Смерть Андерсона оставила его людей без командира. Сорок один человек остался в строю и решил идти дальше, объединившись с нашими тридцатью. Это составило довольно сильный отряд, и мы двигались по дорогам общего пользования среди бела дня.

Через два дня наши припасы иссякли, и мы разделились на мелкие группы по четыре-шесть человек, чтобы добывать продовольствие и фураж у местных жителей вдоль дороги, заранее договорившись встретиться в определенном месте. Я помню случай из этой поездки, который нас здорово позабавил. Это произошло недалеко от северного берега реки Осейдж. Наши разрозненные группы соединились, чтобы вместе переправляться через реку, и когда мы спускались к воде, нам встретился отряд примерно из десяти ополченцев. Ни одна из сторон не заподозрила неладное, и ополченцы искренне думали, что мы — часть их собственных сил. Мы подъехали прямо к ним и очень вежливо заговорили. Спросили, куда они направляются, и они ответили, что идут домой. Сказали, что преследовали Прайса и в очередной раз прогнали пьяного (или проклятого — прим. ред.) старого конфедерата из Миссури, а теперь как раз возвращаются домой. Тогда мы ответили им, что являемся частью армии Прайса, которую вовсе не прогнали, и выхватили наши «ремингтоны». Было жалко смотреть на выражения ужаса, появившиеся на их лицах. Мы заставили их спешиться и сдать оружие. Они сделали это с видимой готовностью. Мы уничтожили их ружья, так как они были нам без надобности, и заставили их произнести страшную клятву и пообещать, что они больше никогда не станут преследовать Прайса или кого-либо из его людей. После этого им было приказано продолжать путь, и они казались безмерно счастливыми, что им сохранили жизни. Множество тяжелых испытаний, выпавших на мою долю во время войны, заставили меня всерьез сомневаться в том, что с нами обошлись бы столь же снисходительно, окажись мы в столь же уязвимом положении перед нашими врагами. А ведь некоторые из наших ребят долгое время провели с Биллом Андерсоном, о котором написаны самые жуткие истории о жестокости — написаны, полагаю, теми людьми, которые никогда не осмеливались вылезти из своих укрытий и переносили на бумагу страхи собственных трусливых душ, а не что-то реальное или истинное.

Следует понимать, что я не пытаюсь оправдать Андерсона или его людей, а лишь рассказываю об их поведении в то время, пока я находился с ними. Чистая случайность свела меня с этими людьми в описанной поездке на юг, и хотя мы точно так же встречали множество возвращавшихся отрядов ополчения и всегда имели над ними преимущество, ни с одним из них не обошлись хуже, чем разоружили — если это вообще можно назвать дурным обращением. Обстановка вполне могла быть — и вероятно была — иной, когда на этих людей нападали или когда противник вел против них боевые действия. Я слышал, что при таких обстоятельствах тем, кто сталкивался с людьми Андерсона, приходилось либо сражаться, либо бежать, либо умереть.

Преодолевая те или иные трудности и лишения, но без каких-либо происшествий, стоивших упоминания, мы добрались до реки Арканзас примерно в двадцати милях ниже Форт-Смита. Река была полноводной, и надеяться найти паром без риска столкнуться с федеральными войсками не приходилось, поэтому мы соорудили грубый плот из тополевых брёвен, забрались на него и переправили лошадей вплавь рядом с плотом. Это потребовало немало времени, но мы благополучно переправились и добрались до Ред-Ривер, где нас ждало практически то же самое. Мы нашли Прайса в Кларксвилле, штат Техас, и оставались с ним до января.

В то время армия Прайса состояла сплошь из кавалерии — ровно такой, какой она вернулась из рейда по Миссури, — и насчитывала около пяти тысяч человек. В начале января он двинулся вниз по Ред-Ривер примерно на пятьдесят миль, чтобы обеспечить лошадей фуражом. В окрестностях Кларксвилла с кормом для лошадей было туго, но в пойме Ред-Ривер в изобилии рос тростник, и передислокация была предпринята ради выпаса лошадей на этих зарослях. Прайс оставался там до весны и находился там в момент капитуляции Ли. Прайс и его штаб стали готовиться к отбытию в Мексику, а семеро из нас — соседские парни из округов Бьюкенен и Платт — оседлали лошадей, попрощались с ним и двинулись домой.





ГЛАВА XVI. Хуже войны



Участниками нашей группы были Билл и Джек Эвансы, Керли Смит, Моу Канингем из Камден-Пойнт и один из его соседей, чье имя я сейчас не припомню, Уолл Бринтон и я сам. Наши лошади находились в хорошей форме, и хотя война закончилась, мы основательно вооружились и запаслись боеприпасами. И хорошо, что так поступили, ибо за все свои фронтовые годы я никогда не испытывал таких лишений и не был так близок к смерти, как во время этого пути домой после окончания войны. Мы проделали долгий путь, как тогда казалось, и не встретили никаких иных трудностей, кроме нехватки продовольствия. Дома в тех краях встречались крайне редко, а когда нам случайно попадалась усадьба, дома не было никого, кроме полуголодных, одетых в лохмотья женщин и детей. Предложить нам им было практически нечего, а сами они выживали тем, что брали собак и шли в лес выслеживать дичь или диких свиней, которые пережили зиму и были непригодны в пищу. Они всегда предлагали поделиться, но у нас не хватало духу принять их предложение, и мы питались той дичью, которую удавалось подстрелить по дороге. Мы всегда подбадривали этих женщин как могли, говорили им, что война окончена и они могут вскоре ждать возвращения своих мужей и сыновей. Мы не уточняли, живы ли те, но и мы, и они с тяжелым сердцем понимали, что такое уточнение было бы весьма к месту.

Я уже не помню, как мы переправились через реку Арканзас, но отчетливо помню, что в густом лесу на том берегу мы наткнулись на лагерь из девяти человек, которые выдавали себя за «бушвакеров». Они пригласили нас присоединиться к ним, и поскольку мы были уставшими и голодными, мы так и сделали. Остаток дня мы отдыхали, а ночью они сказали, что в округе намечаются танцы — гулянка, — и пригласили нас пойти. Мы согласились и воочию увидели танцы по-арканзасски. Сам я не участвовал, но с удовольствием наблюдал за остальными. Вернувшись в лагерь поздно ночью, мы все расстелили одеяла вокруг костра и заснули в полной уверенности в собственной безопасности. На следующее утро трое из их людей и три наши лошади исчезли. Мы ничего не сказали, но приготовили и съели завтрак, после чего отправились в тростниковые заросли на поиски лошадей. Мы искали до полудня, но так и не смогли их найти. Мы вернулись в лагерь, где нас ждали шестеро оставшихся членов группы, и пообедали. После обеда по заранее поданному сигналу мы выхватили «ремингтоны» и заставили их разоружиться, что они проделали гораздо быстрее, чем сделали бы это настоящие «бушвакеры». Затем мы потребовали сказать, где наши лошади. Трое из оставшихся шестерых действительно оказались нашими друзьями и ничего не знали о пропавших конях. Остальные трое были заодно с теми, кто сбежал. Пропавшие лошади принадлежали Моу Канегему, Уоллу Бринтону и мне. Они принялись рассказывать разные небылицы. Один заявил, что моего коня увел сын вдовы, живущей в семи милях к востоку. Другие утверждали, что лошадей отвели в Форт-Смит, что в двадцати милях к западу. Мы разрешили проблему просто: оседлали трех их лошадей и уехали. Мы ехали остаток дня и до двух часов ночи без единой крошки во рту. Около этого часа мы наткнулись на дом, разбудили хозяев и объявили, что нам необходимы припасы. Мы раздобыли окорок, немного муки, сахара и кофе и двинулись дальше. К девяти часам следующего утра мы забрались высоко в пересеченную горную местность, где, казалось, было безопасно остановиться. Мы спешились и приготовили завтрак, но предусмотрительно отправили двух человек назад на гору держать дозор. Я уже поел, оседлал коня и был готов ехать. Остальные ребята медлили. Я напомнил им, что нас могут преследовать и что им лучше поторопиться. Я едва успел произнести эти слова, как дозорные бросились бежать с горы вниз, и прежде чем они достигли лагеря, на вершине показалась рота солдат. Они открыли по нам беглый огонь, мы ответили тем же и отстреливались до тех пор, пока ребята не вбежали в лагерь и не схватили горсть припасов. Я сделал из своего коня бруствер, стоял и стрелял поверх седла, пока конь не рухнул у моих ног. К тому времени наши ружья были пусты, и, не имея времени на перезарядку, мы бросились бежать в горы, оставив всё, кроме оружия и одежды на себе.

Было удручающе осознавать, что при всей нашей усталости и голоде нам не дали передышки, чтобы хотя бы приготовить и съесть скудные припасы, добытые на ферме накануне вечером, и еще тяжелее было думать о том, где раздобыть следующую еду. Несмотря на это, мы все же имели немало поводов для благодарности. Хоть мы и остались пешими и без припасов, при нас оставались жизни, а также вдоволь пороха и свинца — а в те времена, когда человеческая жизнь стоила так дешево, это было для нас главным.

Атаковавший отряд не стал преследовать нас в чащобе на склоне горы. Там все преимущества были на нашей стороне, и мы были достаточно отчаянными, чтобы воспользоваться ими в полной мере и без лишних угрызений совести, если бы того потребовали обстоятельства. Наш маленький отряд рассредоточился, каждый заботился о себе сам. Кто-то продолжал подниматься выше в гору, а кто-то затаился, подобно спугнутым перепелам, в казавшихся надежными укрытиях. Вскоре преследователи собрали наших лошадей, остатки брошенных нами припасов и удалились. После долгого ожидания парни стали подавать друг другу знаки, и вскоре мы воссоединились.

Нам предстоял долгий и томительный пеший переход до Фейетвилла. Мы были вынуждены держаться вблизи главной наезженной дороги (которая мало чем отличалась от звериной тропы), поскольку местность была пересеченной, а лес — столь густым, что мы опасались заблудиться. Нашей единственной пищей была дичь, которую удавалось подстрелить: белки, дикие индейки, а временами и оленина. Мы свежевали ее, зажаривали на костре и ели без хлеба и соли. Сколь ни суров был такой способ выживания, в нем было по крайней мере одно преимущество перед армейским маршем — у нас было вдоволь времени. Голая земля столь долго служила нам ложем, что мы к ней привыкли, и даже без роскоши в виде одеяла мы прекрасно спали и высыпались.

В Фейетвилле мы впервые нормально поели со времени ухода из лагеря на реке Арканзас, и поскольку оставаться там было небезопасно, мы раздобили припасы, которые могли унести, и продолжили путь — по-прежнему пешком. Выше Фейетвилла местность стала менее гористой, и хотя мы по-прежнему ночевали в лесу, добывать еду оказалось не так уж сложно. Мы пересекли реку Каускин и направились к Гранби, где находились свинцовые рудники. В небольшой долине чуть в стороне от Гранби мы обнаружили стадо тощих, изможденных лошадей. Зима далась им тяжело, но они выглядели так, будто все же смогут немного помочь нам в пути, поэтому мы нарезали полос гикори на подобие недоуздков и каждый поймал себе лошадь. Однако, проехав совсем немного, мы поняли, что езда без седла на лошадином скелете — худшая замена ходьбе пешком, так что мы отпустили коней на свободу и продолжили путь на своих двоих.

Джонстаун, небольшой городок в округе Бейтс, — следующий пункт, который я отчетливо помню. Там стоял гарнизоном отряд ополчения, а все жители окрестных мест скучковались в самом городке и его окрестностях. Хотя мы знали о присутствии ополченцев, мы решили рискнуть и подойти совсем близко к городу, поскольку нам было необходимо продовольствие. Поздно во второй половине дня мы остановились у дома на окраине и застали хозяина с семьей дома. Мужчина служил в отряде ополчения, так что мы задержали его, пока домашние готовили нам ужин. Поужинав, мы тронулись в путь, прихватив хозяина с собой, чтобы он не мог заявить на нас, и попутно предупредили его семью, что если нас станут преследовать, то лишь потому, что кто-то из них донес на нас, и в таком случае мужчина живым не вернется. Они были рады пообещать что угодно, лишь бы вернуть его домой, и мы были вполне уверены, что с той стороны тревоги не поднимут.

Мы покинули дом между пятью и шестью часами вечера и прошли совсем немного, когда заметили трех ополченцев, возвращавшихся из разъезда и скакавших прямо на нас. Когда они приблизились ярдов на сто, старший велел нам остановиться. Он спросил: «Кто такие?» Уолл Бринтон ответил ему что-то, чего я уже не припомню. Командир явно ему не поверил, поскольку в ответ приказал считать себя под арестом. В нашем положении это было равносильно началу боевых действий, так что мы ответили из «ремингтонов». Под одним из всадников рухнула лошадь. Двое других поспешно помогли сесть напарнику позади себя. Они поскакали назад и свернули на другую дорогу, ведущую в город. Мы поспешили к густой роще неподалеку, где могли найти укрытие от нападения, которое, как мы были уверены, не заставит себя ждать. Поскольку весть о нашем появлении уже дошла до штаба, наш пленник больше не был нам нужен, и мы отпустили его. Добравшись до леса, мы стали ждать и наблюдать, но по какой-то причине нас никто не попытался преследовать. Вскоре сгустилась темнота, и мы без промедления ускользнули. На рассвете следующего дня мы были у Малого Гранд-Ривер, в пятнадцати милях к северу.

Вскоре после того, как мы покинули наше лесное укрытие возле Джонстауна, начался дождь и шел всю ночь напролет, пока мы брели вперед. Малый Гранд-Ривер был почти по самые берега полноводен, но нам нужно было переправляться. Мы соорудили плот, связав бревна полосами гикори, сложили на него ружья и одежду и отчалили, держась сзади руками, плывя и толкаемый плот. Мы быстро переправились и, поскольку вокруг царила глушь и не было признаков жилья, развели костер, погрелись, высушили одежду и все немного поспали, выставляя по очереди часового. Около десяти часов я занервничал, разбудил остальных и сказал, что нам лучше двигаться дальше, так как тот отряд ополчения мог выступить в погоню ранним утром, а если это так, то их можно ожидать в любой момент. Уолл Бринтон, наш командир, согласился с этим, и мы снова тронулись в путь, хотя кое-кто из ребят возражал, говоря, что с тем же успехом можно дать себя убить, чем загонять себя до смерти.

Мы прошли на запад вверх по реке около двух миль, а затем свернули на север к холмам, где обнаружили в лесу и среди возвышенностей укрытие, достаточно надежное для того, чтобы сделать остановку и передохнуть. После ночного дождя стоял прекрасный день, мы лежали под лучами теплого солнца и спали так крепко, насколько это возможно для голодных людей. Мы нарезали коры скользкого вяза и жевали ее, но это мало помогало утолить голод.

Поздно во второй половине дня Керли Смит, Уолл Бринтон и я жевали свою вязовую кору, а шестеро наших парней крепко спали, как вдруг в двадцати ярдах от нас появился кавалерийский отряд, прежде чем мы успели их заметить. Смит увидел их первым и спросил меня: «Кто это?» Я вскочил на ноги, одновременно поворачиваясь. Я узнал их с первого взгляда и сразу понял, что мы в беде. Не было времени строить планы — даже бежать было некогда, а шестеро из нас спали мертвецким сном. Моей первой мыслью было разбудить остальных, и я заорал во всю мочь: «Кто вы такие?» Они ничего не ответили, а открыли по нам огонь. Бринтон, Смит и я укрылись каждый за своим деревом и приняли бой. Ситуация была отчаянной, и каждый патрон в наших парах револьверов должен был поразить цель. Когда они подошли достаточно близко для эффективной стрельбы, мы открыли огонь. Судя по тому, как они валились из седла, я уверен, что очень немногие из наших пуль улетели в молоко. Капитан продолжал погонять своих людей криками: «Задайте им жару, парни!» — и мы были заняты делом. Сам капитан подмчался ко мне на два десятка шагов, взмахнул саблей над головой и приказал сдаться. У меня, как мне казалось, остался ровно один патрон. Я пустил его ему прямо в сердце. Мне показалось, что пуля пробила его мундир, и я никогда не забуду конвульсии его тела и страшную гримасу на лице, когда он падал с лошади. Большинство оставшихся к тому моменту уже исчерпали боезапас в ружьях, а увидев падение своего капитана, повернули назад. Мы крутанулись на месте и бросились бежать изо всех сил. Спавшие ребята уже исчезли. Они проснулись и кинулись наутек с первыми же выстрелами. После недолговременного бега мы выскочили к остальным парням, которые в тот момент пытались обойти длинное и узкое болотце, лежавшее между ними и лесом на противоположном берегу. Правая рука Бринтона была сломана между запястьем и локтем. Он получил это ранение, когда откинул руку из-за дерева для выстрела. Она сильно кровоточила, но мы продолжали бежать и звать товарищей повернуться и принять бой. Они не обращали на нас никакого внимания и продолжали огибать болото. Тем временем нападавшие опомнились и неслись на нас. Бринтон продолжал звать и убеждать ребят повернуться и драться, и наконец, когда преследователи подскочили совсем близко, те развернулись и дали залп, что на мгновение задержало погоню. К тому времени бедняга Уолл ослаб и слег от потери крови и не мог сделать ни шагу. Мы бежали бок о бок. Его последними словами были: «Мне плохо, я не могу идти дальше. Придется сдаваться. Спасайся, если сможешь». В ту минуту это казалось невозможным, но я боялся «милосердия» наших преследователей сильнее всего на свете. Уолл вскинул здоровую руку, а я изо всех сил бросился к болоту и с размаху прыгнул в воду. Часть кустов и лиан на том берегу оставались моей единственной надеждой, не считая обнаруженного на бегу патрона, оставшегося в барабане моего «ремингтона». Все наши враги, кроме одного, бросились за парнями, бежавшими вокруг озера. Пока я брел по воде почти по пояс, преследовавший меня всадник подмчался к краю озера и приказал мне остановиться. Я не обратил на него внимания и продолжал брести, не спуская с него глаз. Он въехал в воду, вскинул ружье, словно собираясь стрелять, и повторил приказ. Я остановился, повернулся, навел дуло своего револьвера ему на пояс и выстрелил. Он рухнул с лошади в воду. Перебравшись на тот берег, я оглянулся и увидел, как он борется с водой, пытаясь удержать голову над поверхностью. Не знаю, что с ним стало. Когда он подъехал и въехал в озеро, я предвидел, что кто-то из нас двоих сделает именно это, и чувствовал, что чудом уцелевший в револьвере патрон станет — как оно и вышло — моей единственной защитой. На другом конце озера бой все еще продолжался. Я огляделся, заметил в воде Джека Эванса и услышал, как тот зовет на помощь. Остальные ребята как раз выбирались на берег. Я подбежал к ним и увидел, что кровь хлещет из ноги одного из наших. Он был ранен в бедро, но все еще мог ходить.

Мы быстро скрылись в густом кустарнике, и преследователи не стали нас преследовать. Вместе с остававшимся с нами человеком четверо наших бойцов получили ранения в этом бою. Трое из них — Уолл Бринтон, Джек Эванс и один из парней из округа Платт — были вынуждены сдаться, и впоследствии мы узнали, что всех их, несмотря на то, что они были ранеными пленниками, хладнокровно пристрелили. Мы так и не узнали, сколько врагов было убито и ранено.

Мы поспешно пробрались сквозь чащу обратно к реке, раздобыли бревно для нашего раненого и все вместе переплыли на южный берег. Пройдя несколько миль вниз по течению, мы тем же способом переправились вновь и взяли курс строго на север. Створки вечера вывели нас к заброшенной бревенчатой хижине, где мы и остановились. Мы находились в плачевном состоянии: со вчерашнего вечера во рту не было ни крошки, усталые, промокшие, угнетенные гибелью товарищей, в чьей смерти мы не сомневались, да еще и с раненым на руках. Оставаться там вблизи от преследователей означало быть пойманными и убитыми.

Мы обсудили сложившееся положение. Раненый, чьего имени я не помню, прибился к нам вместе с братом у реки Арканзас. Он был так слаб и так мучился от боли, что не мог идти дальше, поэтому они с братом решили переждать ночь в хижине и уповать на милосердие кого-нибудь, кого они смогут встретить на следующий день, чтобы получить помощь и укрыться от солдат, преследовавших нас от самого Джонстауна. Они согласились, что нам вчетвером, оставшимся невредимыми, будет куда сложнее рассчитывать на сочувствие, и нам лучше продолжать путь.

Прощание с раненым товарищем и его братом тем вечером было тяжелым, и по крайней мере для меня это прощание стало окончательным, ибо с тех пор я их больше не видел и ничего о них не слышал; но это казалось наилучшим и единственно возможным решением. Как только стемнело, мы тронулись в путь и шли всю ночь, хоть и очень медленно, а затем до позднего вечера следующего дня. В тот момент мы приблизились к какому-то селению, название которого сейчас позабыли. Мы подошли вплотную к городку и остановились у одного из домов. Там находились двое мужчин в синей форме вместе с хозяевами, и мы немедленно взяли их под стражу и потребовали ужина. Нам приготовили великолепное еду, и мы набросился на нее так, как могут только те, кто провел двое суток без еды. Вечер выдался прохладным, и в старинном камине горел небольшой огонь. После ужина мы попросили разостлать постельное белье перед очагом: трое из нас легли спать, а четвертый встал на часах над пленными. Ночью мы несли караул по очереди, а наутро велели подать ранний завтрак и выступили едва рассвело.

Мы двинулись на север, и едва скрывшись из виду за домом, свернули на короткое время на восток, а затем около мили прошли на юг к высокому холму, поросшему дубняком. Мы пролежали там весь день, наблюдая за маневрами «синемордных». Они прочесывали местность к северу вдоль и поперек, но так и не приблизились к холму, где мы прятались. После двух плотных обедов нам удалось отлично отдохнуть, в чем мы отчаянно нуждались после событий последних двух дней. Когда наступила ночь и все стихло, мы спустились к тому же дому поужинать. Мужчины еще не вернулись из поисков за нами, и женщины сильно удивились, увидев нас. Они накормили нас отменным ужином, после чего мы попрощались с ними и двинулись на север, все время прислушиваясь к звукам конских шагов с любой стороны. Мы миновали путь без приключений и к утру были уже далеко в безопасности.

Следующее место, которое я помню, находилось в округе Джексон близ Индепенденса. Поскольку мы были измотаны, оборваны, почти босиком, а война уже закончилась, мы решили разыскать военного коменданта и получить пропуск, с которым смогли бы благополучно добраться до родных мест. Я пришел к дому порядочного юниониста и объяснил ему, что мне нужно. Он пообещал переговорить с комендантом от моего имени, и я объяснил ему, где нас искать. Вернувшись, он сообщил, что пропуск будет оформлен. На следующее утро они прислали небольшой отряд солдат, и мы поняли, что нас обманули. Они внимательно нас осмотрели и разговаривали довольно дерзко, но вреда причинять не стали. Видимо, мы выглядели настолько жалко, что они сочли нас мелкошкой. Нас усадили в двухконную повозку и отвезли в Уорренсберг, еще на сорок миль дальше от дома. Там нас поместили на гауптвахту, где продержали два или три дня, не посвящая в свои планы. Однажды утром конвоир увел одного из наших ребят — совсем еще мальчика — в штаб и стал допытываться, не знает ли тот что-нибудь о бое на Малом Гранд-Ривер. Тот все отрицал. Затем пришли за другим парнем, но ему тоже удалось убедить их, что мы все это время — с самого ухода с юга — держались вчетвером. Это, видимо, их удовлетворило, так как до меня очередь не дошла, но нас все равно не отпустили.

На следующий день конвой вывел нас на окраину города и заставил полоть огород под началом негритянки-надсмотрщицы. Я называл ее «тетушкой» и извел столько же фасоли и гороха, сколь и сорняков. Я постоянно отвлекал «начальницу» просьбами показать, как надо, так что работы от меня она добилась мизерной. Я начал подозревать, что нас пытаются приплести к делу на Гранд-Ривер, и опасался, как бы они не разыскали свидетеля, который опознал бы нас или сделал вид, что опознал; такая перспектива мне не улыбалась, поэтому я твердо решил унести от них ноги любым способом и добраться домой без пропуска. Гауптвахта представляла собой кирпичное здание, некогда бывшее жилым домом. Во дворе стоял водяной бак, куда все заключенные ходили за водой. День и ночь дежурили четыре часовых, и по заведенному порядку в шесть часов вечера арестантню загоняли внутрь и запирали на замки. В тот вечер, когда я решился на побег, мне удалось спрятаться в поленнице пиломатериалов, лежавшей во дворе неподалеку от водяного бака, и когда охранники загнали людей в помещение и заперли двери, моего отсутствия они не заметили. Я лежал тихо до самой глубокой ночи. Я слышал шаги часового на посту и по времени, уходившему на проход мимо меня и обратно, мог судить о протяженности его маршрута. Посчитав момент безопасным для рывка, я проследил за ним: когда он прошел на юг, я подождал, пока он, судя по моим прикидкам, дойдет до конца своего поста, после чего молниеносно перемахнул через его тропу — так быстро, что он не успел сообразить, не говоря уж о том, чтобы выстрелить. Я бросился в темный переулок и без труда добрался до городской окраины. Я пересек поля наугад, не зная, куда направляюсь, и не особенно заботясь об этом — лишь бы убраться подальше. Не успел я отойти далеко, как услышал звон городского колокола и понял, что поднята тревога. Затем послышался топот коней, скакавших, как я полагал, по всем дорогам из города. Я услышал, как кони проскакали по мосту на некотором удалении от города, и решил, что в эту ночь никаких мостов переходить не буду. Я осторожно продвигался вперед и вскоре вышел к ручку, течению которого соответствовало направление звуков конского топога у моста. Я пошел вдоль ручья, постоянно высматривая мостики, и спустя время наткнулся на бревно-кладку для переправы. Перебравшись на ту сторону, я выбрался из густого кустарника и остановился, чтобы сориентироваться. Ночь была звездной. Я отыскал Полярную звезду, взял ее за ориентир и шагал всю ночь напролет.

С рассветом я обнаружил себя в речной пойме среди массивов очень крупных деревьев. Я нашел большой дуплистый платан с отверстием у земли, достаточно широким, чтобы я мог протиснуться внутрь. Я забрался в это дерево, чтобы немного отдохнуть и, возможно, вздремнуть. Я наблюдал и прислушивался. Спустя изрядное время после восхода солнца я увидел мужчину, который вел пару быков к полю, видимости сквозь деревья, чтобы пахать. За ним увязались две крупные свирепые собаки. Псы подняли головы и двинулись в мою сторону, словно причуяли меня, и я был уверен, что меня обнаружат, но, не доходя совсем чуть-чуть, они свернули в другую сторону и не стали меня тревожить. Я просидел там весь день и, вопреки голоду, спал и отдыхал. С наступлением темноты я возобновил путь, как только разглядел Полярную звезду. Я шагал всю ночь, и с наступлением утра все еще смутно представлял, где нахожусь. Я поднялся на высокий холм, заросший кустарником, откуда мог оглядеть окрестности. Все кругом было тихо, и я лег и заснул. Проснувшись около десяти часов, я заметил проходящий по дороге внизу дилижанс с пассажирами. Это было первое известие о том, что я нахожусь близко к оживленной дороге. Я еще немного посидел в кустах, а затем решил осторожно двигаться дальше при дневном свету. Время от времени мне попадались дома, и хотя я ужасно хотел есть, подходить к ним и просить еды я не смел. Ближе к вечеру я добрался до холмистой пересеченной местности, из чего заключил, что нахожусь неподалеку от реки Миссури. Перед самыми сумерками я обнаружил пустой табачный сарай, влез туда и просидел до утра. Это была третья ночь с двумя промежуточными днями — шестьдесят часов, — в течение которых я не брал в рот ни крошки, к тому же я выбился из сил от долгого перехода.

Спалось ту ночь плохо. Мое укрытие было крайне неудобным, а грызущий голод не давал сомкнуть глаз. Одно утешало: я был надежно спрятан, и эта мысль вознаградила меня за многие страдания. После этого путешествия домой я проникся искренним сочувствием ко всем затравленным зверям.

На рассвете я принялся осматривать окрестности. Заметив неподалеку дом, я наблюдал за ним целый час. Во дворе и по хозяйству хлопотали только две женщины, из чего я сделал вывод, что мужчин поблизости нет и я могу без опаски подойти и попросить еды, а если попаду в переделку — уповать на свои ноги, единственное оружие, оставшееся у меня. Я осторожно подошел ближе и обнаружил то, чего не мог разглядеть из своего укрытия: одной была пожилая женщина, а второй — совсем юная девушка. Я заговорил со старухой и поведал о своем голодном состоянии. Она ответила, что сочувствует мне, но получила приказ никому не давать еды — ни своим, ни чужим, — и не может ослушаться под угрозой неприятностей. Я сказал ей, что война закончилась и я пытаюсь добраться домой. Я пытался завязать с боями, когда расстался с Прайсом на Ред-Ривер, но с тех пор, как бросил воевать, избегать гибели оказалось куда труднее, чем раньше. Она по-прежнему отказывалась дать мне хоть что-нибудь. Наконец мои мольбы разжалобили девушку. Она вмешалась и сказала: «Мама, я никаких обещаний не давала. Ты выполнила свой зарок и отказала ему в пище. А я накормлю его». С этими словами она предложила мне подвинуть стул к столу и принялась выставлять такое угощение, какого, казалось, я не пробовал уже много лет. Холодный вареный окорок, белый хлеб, молоко с маслом, варенье, мед, торт и пирог — всего вдоволь, и такую роскошь я не видел уже несколько месяцев. Я даже не буду пытаться описать, с каким аппетитом я всё уплетал. Наверное, я выглядел самым жалким из всех смертных, когда-либо садившихся за цивилизованный стол. Мои волосы и борода отрасли и не расчесывались уже много дней. Я не умывал лицо с самого побега с гауптвахты. Моя одежда — то, что от нее осталось — после хождения по грязи и под дождем, форсирования рек и топей заляпалась и загрязнилась до неузнаваемости. Когда я закончил трапезу, девушка спросила, не завернуть ли мне еды с собой. Разумеется, я ответил согласием и пообещал вечно быть ей благодарным — и я сдержал свое слово. Много раз вспоминал я ту доброту и тысячу раз благодарил эту девушку в своем сердце.

Взяв сверток, я попрощался с девушкой и ее матерью и направился к лесу. Вскоре я вышел на ровное место с густой древесной растительностью и понял, что нахожусь в речной пойме. Я осторожно продвигался вперед, пока вдалеке не показалась река. Затем я выбрал хорошую тень, прилёг и прекрасно отдохнул после сытного обеда. Я проснулся где-то во второй половине дня. Вокруг царила тишина — ни звука человеческих шагов или голосов. Я съел свой паек и спустился к самому берегу реки, чтобы подобрать удобное место для переправы. Я нашел то, что искал. После этого я заготовил три бревна, притащил их к кромке воды и крепко связал полосами гикори, содранного с близлежащих молодых деревьев. В прибитом к берегу плавнике я отыскал дощечку, годившуюся на роль весла, и мое суденышко было готово к плаванию. Я мог бы переправиться и при дневном свете без помех, но, не зная, что меня ждет на противоположном берегу, решил дождаться ночи.

Как только стало смеркаться, я спустился вниз, столкнул плот в воду и привязал его к древесному корню. Затем я уселся на него верхом, опустив ноги и колени в воду по пояс, чтобы проверить, выдержит ли он мой вес. Плот показался достаточно надежным, и, зажав в руке дощечку-весло, я отвязал его. Течение подхватило меня и быстро понесло вниз по реке, но я был уверен, что при непрерывной работе веслом рано или поздно выгребу к противоположному берегу. Вскоре сильно стемнело, так что берегов стало совсем не видно, и о том, что я движущихся вперед, можно было судить лишь по воде, журчавшей у моих ног. После долгих часов ожидания, когда я донельзя измотался и от работы, и от неудобной позы на плоту, мои ноги ударились о песок. Я поднялся, вытащил плот на сушу и затянул подальше от воды. Затем я перевел дух и принялся строить планы. Возможно, я находился на острове, и в таком случае мне еще пригодится плот. Узнать свое положение можно было только разведкой, так что после отдыха я двинулся вглубь суши, надламывая макушки кустов каждые несколько шагов, чтобы найти обратную дорогу на случай, если это действительно окажется остров. Вскоре я вышел к топи, которую без труда перешел вброд, и двинулся дальше. Пройдя чуть дальше, я наткнулся на еще одно болото и тоже преодолел его. Почва под ногами стала тверже по мере удаления от топи. Я углубился в крупный лес и наконец вышел на колесную дорогу, после чего понял, что нахожусь на большой земле и река Миссури, доставлявшая мне столько хлопот все предшествующие четыре года, осталась позади. Мой плоток мог отдыхать, а мне больше не придется возвращаться по следам надломленных ветвей.

Я понятия не имел, который час. Я устал и промок, но, несмотря на все это, чувствовал себя гораздо лучше, чем накануне, когда так сильно голодал. Я думал, что до того места, где жила моя сестра в северо-восточной части округа Клей, миль двадцать или больше, поэтому я снова взял за ориентир полярную звезду и пустился в путь, сводя немного на запад, когда ехать в ту сторону получалось удобно, но никогда на восток. Я не обращал внимания на дороги, если только они не вели в нужном мне направлении. Когда рассвело, я потерял всякое представление о том, где нахожусь. Я увидел вдалеке дом и подошел к нему ближе. Никто еще не встал, так что я присел подождать. Чуть позже из дома вышла девушка к поленнице дров и принялась собирать щепки. Я подошел и спросил ее, далеко ли до Гринвилла. Она ответила, что одна миля. Я спросил, в каком направлении, и она показала на восток. Я поблагодарил ее и двинулся в указанную сторону. Не успел я скрыться из виду, как взял курс строго на север, так как находился тогда менее чем в двух милях от дома моей сестры. Я прибыл вскоре после восхода солнца, и когда вошел к ней в дом и сел за хороший завтрак, то почувствовал, что мои беды, пожалуй, должны закончиться теперь, когда война завершилась; но мои жуткие испытания на пути домой заставляли меня сомневаться, смогу ли я вернуться и жить в мире, даже если войны больше нет.

Я пробыл у сестры день или два, не показываясь днем, поскольку узнал от нее, что теперь, когда страх перед солдатами Юга прошел, все те, кто был слишком труслив, чтобы идти на фронт, но оставался дома и грабил да притеснял стариков, женщин и детей, доставляли общине больше хлопот, чем в любое время за всю войну. Все они тогда сделались очень храбрыми, организовывали роты, маршировали, устраивали строевые занятия и скакали по дорогам, находя всевозможные предлоги для грабежа и убийств тех, кто сочувствовал Югу. Возвращающиеся конфедераты в те первые дни после окончания войны подвергались большей опасности, чем на передовой, как показал мой собственный недавний опыт, и я был не одинок, ибо сестра рассказала мне о множестве солдат, которые вернулись с Юга лишь для того, чтобы быть убитыми после прибытия домой.

Я был уверен, что в округе Бьюкенен столкнулюсь с точно такими же условиями, какие встретил на всем своем пути домой, и перспектива эта мне не нравилась.

От сестры я узнал, что Трэв Тернер, ее сосед, находится в Сент-Джозефе и снаряжает караван фургонов для Солт-Лейк-Сити. Я хорошо знал Тернера. Он носил еду брату Джеймсу и мне, пока мы прятались в кустарнике в ожидании участи Чарли Пуллинза, которого схватили, когда нас всех настигли у дома Рубена Истина в тех местах, и я знал: если мне удастся добраться до него, у меня не будет проблем с тем, чтобы уехать из этих мест. Нужно было что-то предпринимать. Если бы меня обнаружили в доме сестры, это дало бы «дворовым псам» — так звали тех храбрых убийц из местных — предлог ограбить ее и, возможно, убить ее мужа или кого-то из ее близких. Мы разработали план. Я тщательно побрился, разделил пробором свои длинные волосы, надел одно из платьев сестры, и мы оба надели чепчики. Мы сели в кабриолет и отправились в Сент-Джозеф. Мы проехали прямо через старый Хейнсвилл — центр всех патриотических шествий «дворовых псов», затем через Платтсберг и добрались до дома Джека Элдера в полумиле от моего прежнего дома, где и переночевали. На следующее утро мы доехали до Сент-Джозефа и пообедали с моим братом Айзеком. Я особенно запомнил этот случай, потому что у семьи были гости к обеду. Меня представили как друга миссис Уилсон из округа Клей, и я сел за тот же стол, причем приезжие ничего не заподозрили сквозь мое маскарадное облачение. После обеда мы доехали до парома у подножия Франсис-стрит и въехали на него. Лодка была переполнена, и наш кабриолет пришлось поставить в ряд, чтобы освободить место для остальных. Два человека взялись за кабриолет, чтобы переставить его. Сестра сказала: «Подождите, мы выйдем». Мужчины ответили: «Нет, сидите смирно, дамочки, мы можем поднять его вместе с вами». Мы сидели смирно и переправились на другой берег. Добравшись до противоположной стороны, мы выехали через лес и отыскали лагерь Тернера. Проехав немного дальше и скрывшись из виду, я снял свое одеяние, после чего мы вернулись в лагерь, и я попрощался с сестрой.





ГЛАВА XVII. Через равнины в шестьдесят пятом.



В лагере Тернера я чувствовал себя как дома не только из-за знакомства с ним самим, но и благодаря своему давнему знакомству с привычками людей равнин.

В караване было девятнадцать человек, но только трое из них — Тернер, капитан Хьюз, начальник обоза, и Джеймс Керл из Рашвилла — знали меня. Все они были людьми благоразумными и держали это при себе. Я выступал под именем Джона Аллена. Незадолго до нашего отправления мой шурин Джеймс Рейнольдс прислал мне мула, уздечку, седло и немного денег. Мы тронулись в путь ранним утром: шестнадцать фургонов, по четыре бычьих упряжки на каждый фургон и по сорок сотен груза в каждом. Потребовалось некоторое время, чтобы приучить людей и скот к дороге, и поначалу наше продвижение шло медленно. У Форт-Керни солдаты остановили наш караван. Они сказали нам, что впереди на тропу войны вышли индейцы, и власти отказывались выпускать любой караван без отряда из пятидесяти человек. Это заставило нас ждать до подхода другого каравана. В течение этого времени нас обязали организовать воинское подразделение, выбрать капитана и по несколько часов в день заниматься строевой подготовкой. Капитан приказал мне выйти на учения вместе с парнями. Я ответил ему, что знаю о строевой подготовке ровно столько, сколько мне нужно, и отказался идти. Тернер посчитал, что обязан подчиняться властям, и заставил всех своих людей усердно тренироваться. Я посоветовал ему прекратить эту глупость и двигаться в путь, иначе он не доберется до Солт-Лейк-Сити к Рождеству. Он ответил, что не знает, как уклониться от приказов, отданных солдатами. Я велел ему переложить это дело на меня, и я ему покажу. Он сделал так, как я просил, и отдал приказ, чтобы до дальнейших распоряжений во всем слушались меня.

На следующее утро я поднялся до рассвета. Я тихонько разбудил людей и приказал готовиться в дорогу. Все было быстро готово, и еще до восхода солнца мы уже ехали. В тот день я прошел двадцать пять миль, что отбросило нас так далеко вперед, что мы больше никогда не слыхали ни о солдатах, ни о караванах, которые собирались сопровождать нас. Тернер уговаривал меня остаться во главе каравана, но я ответил, что не могу этого сделать, так как за последние четыре года натерпелся достаточно хлопот, однако пообещал оказать ему всю возможную помощь.

Караван неспешно продвигался по старой дороге вверх вдоль Платта, которая была мне так хорошо знакома, пока не добрался до верхней переправы на Южном Платте, где я переправлялся еще в сорок девятом. Оттуда мы продолжили путь вверх по Южному Платту по дороге, с которой я знаком не был. Достигнув устья реки Кеш-де-Пудр, мы переправились через нее, покинули Платт и двинулись вверх по Кеш-де-Пудр примерно на 75 миль, насколько я помню. Там мы оставили реку и пересекли высокое плато, или водораздел, как мы его называли, спустившись в прекрасную долину — верховья реки Ларами. Пересекли эту долину и прошли через весьма пересеченную местность, лежащую между Ларами и Северным Платтом. На этом участке пути, в каком-то месте, которого я сейчас не припомню, мы проезжали мимо правительственного форта. Там я увидел Гиллиспи Потита, с которым вместе учился в детстве. Он был рядовым на федеральной службе. Я не знаю, узнал он меня или нет. Я прошел мимо, не сказав ни слова и не раскрывая себя. Мой опыт войны приучил меня не доверять даже старым школьным товарищам, когда я видел их в столь подозрительном окружении.



Переправившись через Северный Платт, который в том месте был лишь небольшой речушкой, мы попали в худшую солончаковую пустыню, какую я когда-либо видел в своей жизни. Она простиралась от Северного Платта до реки Колорадо — на расстояние в сто пятьдесят миль или более.

У нас было сто двадцать пять голов скота, и примерно пятая часть их выбилась из сил еще до того, как мы преодолели половину пустыни, так что их пришлось гнать в хвосте каравана. При таком положении дел, которое казалось едва ли не худшим из возможных, Тернер заболел. У него и капитана Хьюза возникли разногласия с людьми, Тернер сильно переживал, и поначалу мне казалось, что у него просто тоска по дому. На второй день после того, как Тернер слег, он пришел ко мне и попросил взять караван под свое начало, а ему разрешить доехать дальше дилижансом до Солт-Лейк-Сити, где он смог бы отдохнуть и показаться врачу. Я уже несколько дней думал о том, чтобы покинуть караван и тоже продолжить путь на дилижансе, но мне не хотелось бросать Тернера в беде. Поэтому, когда он предложил уехать, я посоветовал ему оставить караван с капитаном Хьюзом, а мне поехать вместе с ним, чтобы ухаживать за ним. Он ответил, что не может согласиться на отъезд, если я не останусь с караваном; мол, если мы оба уедем, люди бросят обоз в пустыне. Тогда я пообещал сделать все от меня зависящее; напомнил, что он выручал меня, когда я был в беде, носил мне еду в кустарники, хотя за это, если бы его раскрыли, он мог поплатиться жизнью, и что я готов сделать для него все возможное. Я переговорил с капитаном Хьюзом и выяснил, что он не против моего руководства.

К тому моменту мы были в пути почти три месяца. Скот отощал и выбился из сил, а в пустыне почти не было корма для него. Люди устали и были склонны взбунтоваться против Тернера и Хьюза, и порой всем нам стоило огромного труда удерживать их от того, чтобы бросить обоз. В этих тяжелейших условиях я взял командование на себя — вопреки собственному желанию, но из чувства долга перед Тернером.

Тернер сел на дилижанс и уехал. Я сразу дал понять людям, что никаких глупостей терпеть не намерен и собираюсь вести караван дальше в полном порядке и так быстро, как позволят обстоятельства. Люди, похоже, поверили, что я смогу сделать то, о чем говорю, и успокоились. Проблемы возникли лишь с одним человеком — негром, которого Керл подобрал у Форт-Керни и поставил управлять одной из своих упряжек. Он весил около 180 фунтов и только что демобилизовался из армии северян. Он держался очень важно и все еще носил свою синюю форму. Конфликт начался вот из-за чего: по вечерам мы расставляли фургоны так, чтобы образовался большой круглый загон — корал, оставляя с одной стороны проход. Утром скот сгоняли в кучу и загоняли в корал, чтобы запрягать. Этот негр отказывался идти на сбор скота и оставался в лагере до тех пор, пока быков не подгоняли к месту, после чего, вместо того чтобы подождать, пока скот благополучно окажется в загоне, брал свое ярмо и шел прямо навстречу стаду к своим быкам. Множество животных пугалось этого и разбегалось, из-за чего их приходилось собирать заново. Парни то и дело выговаривали ему, но он не обращал на них внимания, а когда я принял руководство, пожаловались мне. Я обратился к негру твердо, но вежливо и велел ему подождать, пока весь скот не загонят внутрь, прежде чем пытаться запрягать своих быков. Он пропустил мои слова мимо ушей и, как обычно, испугал скот, заставив его шарахнуться назад. Больше я ничего ему не сказал. На следующее утро я взял один из длинных пастушьих кнутов с рукоятью из выдержанного гикори длиной в восемь или десять футов и встал у края прохода, словно собираюсь помочь загонять скот. Когда передовые быки подошли, негр двинулся к своим волам с ярмами в руках. Быстрее молнии я перехватил кнутовище другим концом и врезал ему комлем по голове так, что он выронил ярмо и отшатнулся в сторону. Это были последние неприятности с тем негром. В дальнейшем он был со мной столь услужлив и послушен, сколь я только мог пожелать от негра.

Я привел караван к реке Колорадо, где было вдоволь воды и травы, и дал людям три дня отдыха. Переправившись через реку, я двинулся вверх по Блэк-Форку примерно на сорок миль до Форт-Бриджера. Там я встретил Тернера, который вернулся из Солт-Лейк-Сити, чтобы посмотреть, как у нас дела. Я подвел обоз вплотную к форту и остановился у ручья. Быков распрягли, и я пошел с ними к ручку, чтобы проследить, все ли напились воды. Это было прекрасное место для лагеря, и при такой близости форта я думал, что мы все сможем спокойно прилечь и отдохнуть, не опасаясь индейцев. Пока я находился у ручья, подъехали трое мужчин с желтыми лампасами на погонах и спросили, где хозяин каравана. Я указал им на Тернера, который оставался в лагере. Они ускакали, я последовал за ними и добрался до лагеря как раз вовремя, чтобы услышать, как они заявляют Тернеру, что он должен убираться; что ему нельзя лагерь разбивать ближе чем в пяти милях от форта; мол, они берегут траву для сена. Тернер спросил меня, что делать. Я ответил, что выход один — сниматься с места. Форт, мол, поставлен здесь ради защиты переселенцев и перевозчиков грузов, но это неважно. Тех господ в синих мундирах и с желтыми лампасами необходимо беречь, иначе они не смогут получать свое жалованье.

Проведенная ими мертвая линия пролегала в пяти милях отсюда, дело уже шло к ночи, наши быки проголодались, сами мы сбили ноги и выбились из сил, и все индейцы на равнинах могли бы нас переграбить и снять скальпы на таком расстоянии от форта, и ни один господин в синем мундире и с желтыми лампасами не встревожился бы из-за этого, но нам пришлось уходить. Во мне снова заговорил бунтарский дух — сильнее, пожалуй, чем в любой момент той войны, что только что закончилась, — и если бы не мои недавние старания и полный провал, мне бы очень хотелось вызвать на бой весь полк со своими двадцатью ковбоями. Мы были не единственными пострадавшими. Караван переселенцев примерно из двадцати семей — мужчин, женщин и детей из окрестностей Рашвилла в округе Бьюкенен, среди которых были Джо Харт и Том Хилл, примкнувшие к нам, как я помню, и следовавшие совсем рядом, — им тоже пришлось собиратки и трогаться в путь. Было уже поздно ночью, когда мы достигли безопасного расстояния от форта под конвоем господ в синих мундирах и с желтыми лампасами, и остановились в такой бесплодной пустыне, что нам пришлось окружить скот повозками и держать бедных голодных животных всю ночь. Утром мы продвинулись еще на несколько миль вперед, нашли траву с водой и простояли там до конца дня. Чуть меньше недели спустя мы въехали в Солт-Лейк в семидесяти милях к западу от Форт-Бриджера с товарами в хорошем состоянии, но со здорово потрепанным скотом. Я оставался с Тернером, пока все его фургоны не разгрузили. Когда с этим было покончено, моя бесплатная харчевня закрылась. Мой мул исхудал настолько, что стоил почти гроши. Денег у меня было в обрез, а мои друзья вовсю готовились в обратный путь. Я и помыслить не мог о том, чтобы отправиться с ними, и чувствовал необходимость покрутиться на месте и найти себе какое-нибудь занятие.

Через несколько дней с запада прибыл большой обоз. Я подошел к начальнику и спросил о его планах. Он ответил, что везет муку из Солт-Лейк-Сити в Хелену, штат Монтана. Я расспросил его про края Монтаны, а также о том, где и как он зимует со скотом. Он сказал, что пасет его на Боулдер-Крик близ Хелены и что лучше пастбищ на Западе не найти. Кроме того, я узнал, что в свою последнюю перед зимовкой поездку он отправляется примерно через неделю. Я не стал говорить ему, что подумываю наняться погонщиком быков.

На следующий день Тернер, распродав свои товары, поинтересовался, сколько он мне должен. Я ответил, что ничего не должен; он давно расплатился со мной, защитив в лихолетье войны и выведя из опасности бесплатно. Тернер заявил, что согласен на такое; мол, не будь меня рядом, его караван до сих пор плелся бы по солончаковой пустыне, и он намерен заплатить. Тогда я поведал ему о своем плане гнать упряжку быков на Монтану, поскольку я был неплохим погонщиком быков и мне нужно было куда-то деваться. В ответ он заявил, что я не должен делать ничего подобного; если я назову место, куда хочу отправиться, он позаботится о том, чтобы я добрался туда без необходимости погонять упряжку. Я сказал, что конкретного места на примете не имею, но буду доволен в любых горах среди индейцев — лишь бы подальше от старых военных неурядиц в цивилизации.

Спустя несколько дней Тернер вернулся и сообщил, что его быки настолько исхудали, что продать их он не сможет, и предложил мне купить их и забрать с собой. Я возразил, что у меня нет денег, к тому же я один и чувствую, что не справимся со скотом. Он ответил, что деньги мне не нужны, он возьмет с меня расписку, а все остальное уладит. Затем он подарил мне прекрасную кобылу, ружье и сто долларов наличными. Он также передал мне фургон, груженый провизией. С таким снаряжением стало казаться, что я вполне смогу справиться со скотом, а придуманный им план гораздо лучше любого, какой я мог бы составить для себя сам. Джим Керл, парень из округа Бьюкенен, имел шестнадцать голов скота, которые прибавил к моим. Он нагрузил фургон провизией, каждый из нас нанял по человеку в помощники для управления упряжкой, и с таким расчетом мы были готовы к старту.

Мы оставались в Солт-Лейке, пока Тернер не завершил свои дела. Весь его обоз из Сент-Джозефа обошелся ему примерно в семь тысяч долларов. Около двух тысяч долларов он выплатил в качестве жалованья помогавшим ему людям. За свой груз он выручил двадцать пять тысяч шестьсот долларов. Я видел, как он получил деньги и положил их в банк. Только тогда я осознал, каким крахом для него могло обернуться крушение каравана, и он часто повторял мне, что без меня ему вряд ли сопутствовал бы успех. Я выписал Тернеру вексель на четыре тысячи долларов за скот, и он уехал домой на дилижансе. На следующий день мы с Керлом отправились в долину Боулдер.

Мормонские селения тянулись на семьдесят пять миль или около того от Солт-Лейка, и нам стоило огромных трудов удерживать скот от потравы полей и садов. Мы перешли реку Беар чуть выше места ее впадения в Солт-Лейк и, преодолев горный хребет, отыскали объездную дорогу Хеджпета, по которой я ездил в 1854 году. Чуть дальше, с вершины высокого водораздела, я разглядел долину реки Снейк близ Форта-Холл — своего старого пути 1849 года. Когда мы спустились к реке и пересекли глубоко избитую колею, зрение пробудило во мне массу воспоминаний, хотя с моего последнего посещения этих мест прошло немало лет. Переправившись через Снейк, мы направились через горы к месту назначения. Я не могу припомнить названия многих точек на этом переходе. По сути, дорога была относительно новой, и мало у каких мест имелись имена. Я помню пересечение обширной песчаной пустыни, где наш скот едва не умирал от жажды, а затем долгий спуск по крутому склону почти по голому камню. Возле подножия этого спуска я заметил вдали небольшой ручей и поскакал туда, чтобы проверить, нельзя ли отыскать подход, где скот смог бы напиться. Я отчетливо помню это потому, что в поисках прохода к воде увидел двух странных зверей, подобных которым никогда раньше не встречал. Позже я узнал, что это были рыси.

На следующий день мы вступили в прекрасную долину, где было вдоволь воды и травы, но почти весь день шел снег — мокрый снег, который быстро таял и не слишком мешал выпасу. Продолжая путь, мы добрались до ручья Блэк-Тейл (названного так по чернохвостым оленям), по которому спустились к реке Нельсон. Перейдя реку Нельсон, мы миновали невысокий горный хребет и спустились в долину Боулдер — место, к которому мы держали путь. Несмотря на высокие рекомендации этой долины как места для зимовки скота, она мне не приглянулась, и мы поднялись вверх по реке еще миль на пятьдесят, достигнув участка, где травы было вдоволь, но ее побил мороз. Керл решил, что останавливаться нужно здесь, но я остался недоволен. Я не заметил пучковой травы, а мой опыт работы со скотом в Калифорнии подсказывал, что мы не в безопасности, пока не отыщем место, где эта трава растет на горных склонах. Тем не менее мы разбили здесь лагерь и остались на несколько дней, чтобы осмотреться. Чуть выше нашего лагеря в реку Боулдер впадал небольшой ручей, который, судя по всему, стекал с далекой большой горы. Мы с Керлом поднялись вверх по этому ручью к покрытой снегами горе. Пройдя несколько миль, мы обнаружили превосходную пучковую траву, какую я только видывал, росшую на невысоких холмах вокруг высокой вершины. Мы потратили весь день на осмотр местности и даже выбрали площадку под нашу хижину. Вернувшись в лагерь, совершенно довольные проделанной за день работой, мы стали строить планы на зиму. Рано утром следующего года мы уже катили к выбранному горному приюту. Подъем оказался крутым, повозки тяжелыми, а дороги не было. Нам приходилось огибать холмы, петлять и изворачиваться, чтобы хоть как-то продвигаться вперед. Мы добрались до намеченного места уже почти в темноте.

Судя по рассказам, я ожидал встретить в долине Боулдер белое поселение, но его не оказалось, и если той ночью в пределах пятидесяти миль от нашего лагеря и находился хоть один белый человек, нам о том было неизвестно. Вирджиния-Сити и Хелена представляли собой горнодобывающие городки примерно в ста милях друг от друга, а мы находились ровно посередине между ними. Во всем западном крае едва ли удалось бы отыскать место, где вероятность встретить белого человека была бы столь мала. По счастливой случайности это оказалось именно то уединение, которое я намеревался отыскать, покидая Миссури. Уезжая, я говорил друзьям, что отправляюсь в глушь к диким индейцам ради спасения от ополченцев-

Вечером по нашему прибытии мы соорудили лишь торопливый лагерь, к какому привыкли за время странствий. На следующее утро мы встали ни свет ни заря и, проверив скот на предмет пропажи заблудших голов, принялись возводить наше зимнее жилище. У нас имелся лишь один топор да одна лопата — по одному инструменту на каждого. Поблизости в изобилии росли сосны и кедры. Я взял топор и принялся рубить бревна, в то время как Керл лопатой выравнивал площадку на выбранном под избу участке. Керл быстро справился со своей задачей, но к тому моменту у меня уже было готово несколько бревен для затаскивания внутрь. Затем быков запрягли, и по мере вырубки бревна оттаскивали на место. Когда мы решили, что на земле собрано достаточно бревен, началось строительство. Работа продвигалась медленно и тяжело. Каждое бревно приходилось поднимать, укладывать на место и тщательно тесать пазы, чтобы оно держалось прочно и оставалось как можно меньше щелей для «конопатки». Достигнув нужной высоты стен, мы приподняли одну сторону дополнительными венцами, чтобы придать крыше уклон. После этого плотно уложили крепкие слеги, поверх которых раскинули толстый слой кедровых ветвей и засыпали все это гравием. Пространства между бревнами мы проконопатили и замазали глиняным раствором. Затем прорубили дверь, повесили над ней тяжелое одеяние-плед и из подходящих камней, какие удалось подобрать, выложили камин, используя для кладки тот же грязевой раствор, что и при конопатке. Так у нас получился дом, в котором не было ни единого гвоздя или железки.

Перед отъездом из Солт-Лейк-Сити я купил двух отличных борзых. Я приучил их спать прямо у нашей двери. Я сказал Карлу, что они должны служить нам замком для двери. Они были верны и послушны, и я знал, что ни один индеец не сможет подобраться к нам без предупреждения. Ложиться спать с этими собаками у двери было куда спокойнее, чем иметь дощатую дверь на задвижке и с замком.

Мы перебрались в нашу хижину в конце октября, и впервые за четыре с лишним года я почувствовал себя дома. К тому же я был рад отдохнуть. Я покинул Ред-Ривер в пятидесяти милях выше Шривпорта в апреле, прошел пешком семь сотен миль до округа Бьюкенен, сражаясь, убегая и прячась — большую часть времени без еды, как я уже рассказывал; затем двенадцать миль до Солт-Лейк-Сити с недельной передышкой, а потом еще шестьсот миль до Боулдер-Вэлли — шесть месяцев испытаний и лишений, вынести которые выпадает на долю лишь немногим людям. Учитывая это, я ждал зимы в хижине, несмотря на все ее одиночество, с большим удовольствием.

Вокруг нас было полно дичи. Лоси, олени, антилопы, медведи, изюбри и мелкая дичь — рябчики, фазаны и шалфейные тетерева — водились в изобилии. Лосятина была моим любимым мясом, и, хотя выбор у нас был огромный, в углу нашей хижины всегда висел по меньшей мере один лосиный отек. В любой день по своему выбору я мог взять ружье, подняться на склон горы к пасущемуся скоту и принести именно такое мясо, какого желал мой аппетит.

Так мы жили примерно до первого января 1866 года, ни разу не встретив человеческого лица — ни белого, ни индейца. Однажды утром, около упомянутого времени, мы с Карлом вышли за нашими пони и увидели дюжину индейцев-мужчин, гонявших антилопу по долине. Некоторые были пешими, а другие на пони. Мы поспешно забрались на горный склон, откуда открывался отличный вид на всю равнину, и к нашему удивлению увидели примерно в трех милях от нас целую деревню вигвамов. Мы больше не были одиноки среди соседей. Карл изрядно встревожился, но я сказал ему, что нам нечего бояться, разве только дичь станет менее многочисленной и ее будет труднее добывать. Он спросил меня, откуда я знаю, что мы вне опасности. Я указал на скво и младенцев-папуасов, которых было видно возле стойбища, и сказал ему по своему опыту с индейцами, что они всегда миролюбивы, когда берут с собой семьи. Однако я предупредил его, что мы должны вести себя благоразумно и подружиться с ними, заверив, что знаю, как это сделать, и что он должен следовать моим советам.

Проявив излишнюю осторожность, мы вернулись в хижину и немедленно привели в порядок все наши ружья. Едва мы закончили это дело, как около полудня к нашей хижине, к их крайнему изумлению, выбежали дюжина индейцев. Они остановились и замерли в растерянности. Наши собаки бросились за ними, и мне стоило большого труда растолковать собакам, что они не должны им вредить. Когда собаки успокоились, я подошел к индейцам, всеми возможными способами выказывая свое дружелюбие. Они ответили знаками, показывая, что тоже настроены дружелюбно. Убедив их, что я не замышляю зла, я пригласил их в хижину и там попытался узнать, какие у них планы на эту долину. Из сказанного ими я мало что понял, но был абсолютно уверен, что при правильном подходе мы вскоре станем большими друзьями.

Затем я угостил их едой. На огне у меня томления в котелке варилась хорошо разваренная белая фасоль. Я наполнил пару сковород из котелка, выставил их и подал хлеб с мясом. Они набросились на фасоль и сожрали ее с жадностью. Я попытался заставить их съесть хлеб и мясо, но они не притронулись ни к единому кусочку, продолжая требовать фасоль. Я сказал Карлу, что нужно как-то их остановить, если это возможно, поскольку такое количество фасоли в их голодных желудках могло вызвать у них болезнь, и племя решило бы, что мы их отравили. Тогда мы оба принялись изо всех сил жестикулировать в сторону хлеба и мяса, но все было напрасно. Двое гостьи уплели весь котелок фасоли и стали озираться в поисках добавки. Увидев, что фасоль кончилась, они умяли огромное количество хлеба и мяса и жестами показали, что трапеза им очень понравилась. Уходя, они дали нам понять, что мы приглашены к ним в гости. Они указали на свой лагерь и сказали: «уаки ап». Мы показали им, что придем, а когда они ушли, я сказал Карлу, что мы должны сдержать обещание.

На следующий день мы оседлали лошадей, пристегнули кобуры с навиками поверх одежды, положили по винтовке наперед поперек луки седла и поехали вниз. Собаки увязались за нами. Когда мы подъехали, скво и папуасы бросились к палаткам, словно цыплята, увидевшие в воздухе ястреба. В лагере было лишь несколько мужчин, большинство же ушло на охоту. К нашему счастью, один из тех индейцев, что накануне так отменно пообедал у нас фасолью, лежал в своей палатке (к нашему удивлению, совершенно здоровый), а когда поднялась тревога, вышел и узнал нас. Он подошел, приветствовал нас и пригласил к себе в палатку. Я удивился тому, как с комфортом он устроился. Шесты его палатки были футов двадцать длиной и связаны наверху. Нижние концы шестов образовывали широкий круг, создавая помещение футов двенадцати-четырнадцати в поперечнике. День стоял холодный и зимний, а в центре горел костерок из хвороста прямо под отверстием вверху палатки. Тяга была такой, что весь дым поднимался вверх и уходил из палатки. Они насобирали сосновых иголок, плотно устелили ими пол вокруг костра, а поверх разостлали выделанные шкуры бизонов, соорудив такой прекрасный ковер, на какой мне доводилось ступать.

Мы сели у костра и побеседовали с хозяином, насколько позволяли наши силы, дав ему понять, что мы настроены исключительно дружелюбно. Наши собаки, видя добрые отношения между индейцами и нами, смирились с положением дел и всю зиму не проявляли к ним никакой враждебности, кроме тех случаев, когда те подходили к самой хижине. После этого визита все племя узнало, что мы настроены дружелюбно, и в самые короткие сроки между нами воцарились наилучшие отношения.

Единственным средством к существованию для них была добытая на охоте дичь, а поскольку у них не было никакого оружия, кроме луков и стрел, мужчинам приходилось прилагать почти непрерывные усилия, чтобы обеспечивать племя продовольствием. Они действовали очень умело и приносили дичь там, где белые люди в подобных обстоятельствах потерпели бы полную неудачу. Один из их любимых приемов был таков: человек пятьдесят или больше садились на пони и делали широкий круг, загоняя зверей всегда в сторону ручья Коттонвуд-Крик. Берега этой речки были очень крутыми, а мест для переправы имелось немного. Встревоженная антилопа устремлялась к этим переправам, а когда она пробиралась по узким оврагам, другие индейцы с луками и стрелами подстерегали ее из-за скал и кустов и расстреливали. Они творили чудеса со своими луками и стрелами, но многие антилопы все же прорывались невредимыми. Другие же, будучи ранеными, спасались.

Мы вскоре стали присоединяться к этим охотам, и с позиции за скалой у одной из таких переправ мне доводилось убивать до пятнадцати антилоп за одну охоту. В те дни я был мастером обращения с револьвером Navy и редко промахивался. Я всегда отдавал всю добычу индейцам, так как ни Карл, ни я не нуждались в антилоптине, и они, конечно, были чрезвычайно довольны и считали нас двоих вместе с нашим искусством и револьверами большой удачей, а наша доброта к ним никогда не оставалась без награды.

У нас было сто шестнадцать голов скота и четыре лошади. У индейцев имелось около двухсот пони. Все они паслись вместе в той долине в течение четырех месяцев. Когда весной индейцы ушли, мы согнали наш скот и обнаружили каждую голову до единой.

Около первого мая 1866 года мы перегнали наш скот на Индиан-Крик, примерно на сорок миль к северу. Поблизости находился небольшой шахтерский городок, и мы открыли там мясную лавку, снабжая ее собственными быками. Городок был недостаточно велик для серьезного бизнеса, и через два месяца мы переехали в Хелену — другой шахтерский городок, но покрупнее первого. В то время Вирджиния-Сити была столицей территории. К первому сентября мы так или иначе избавились от всего скота и были готовы к новым делам.



Пока мы решали, что делать дальше, в Хелену прибыл брат Уильям с семьей. Я не видел его шесть лет — с тех пор, как он и брат Зак оставили меня дома в 1860 году приглядывать за отцом, пока они сами отправлялись в Калифорнию за скотом. До меня доходили лишь скудные вести с нашего ранчо и о нашем скоте в Калифорнии, но я едва ли был готов узнать, что времена войны там выдались столь тяжелыми. От Уильяма я узнал, что в Калифорнии царит страшное беззаконство, что наш скот перестреляли и угнали, и что задолго до окончания войны у Уильяма и Зака не осталось ничего, кроме семей. Они отправились в Айдахо, какое-то время занимались добычей золота, а затем двинулись в Монтану. Находясь в Айдахо, брат Джеймс, сбежавший из тюрьмы в Сент-Луисе — а заодно и от смертного приговора — сумел присоединиться к ним со своей семьей. Джеймс и Зак купили стадо скота и держали его в другой части Монтаны, поэтому мы с Уильямом и Карлом решили вернуться домой.





ГЛАВА XVIII. Возвращение в Миссури.



Когда было принято это решение, осень уже слишком затянулась для поездки сушей, и мы стали искать возможность отправиться по реке. Двое мужчин снаряжали плоскодонное судно в Форт-Ларами... в Форт-Бентоне, в ста милях ниже по течению от Хелены. Мы все — Уильям, его жена с маленькой дочкой, Карл и я — погрузились в двухконную повозку Уильяма и отправились в Форт-Бентон. Между этими двумя местами не жили белые люди, и нам говорили, что пытаться совершить такое путешествие небезопасно, поскольку индейцы перебили и ограбили множество людей на той дороге. Мы были слишком хорошо знакомы с индейцами, чтобы сильно их бояться, поэтому решили ехать. Никаких индейцев мы не встретили, но однажды ночью меня ограбили. Уильям с семьей спал в повозке, а мы с Карлом — под ней. Одной ночью койот подкрался и утащил мешок с олениной из-под задней части моей подушки. Это был второй подобный случай. Первый же, который я, кажется, уже описывал, произошел много лет назад в Калифорнии.

Когда я уезжал с Тернером из Сент-Джозефа, я находился на западном берегу реки Миссури. Когда же я добрался до Форт-Бентона, я оказался на восточном берегу, и это был первый раз, когда я увидел реку после того, как покинул ее в Сент-Джозефе. Я совершил вокруг нее полный круг.

Строящееся судно представляло собой любопытную конструкцию. На нем не было ни парового двигателя, ни парусного вооружения, ни весел — лишь плоскодонная баржа с рулем, предназначенная для сплава по течению. Единственным средством навигации, помимо руля, служило множество длинных шестов, которые использовались для снятия лодки с песчаных отмелей. Примерно две трети площади палубы лодки были укрыты навесом: на тяжелый каркас в два слоя натянули сухие сыромятные шкуры, оставив в удобных местах бойницы, через которые при нападении индейцев можно было вести ружейный огонь. Лодку построили Слоан и Парселл, двое мужчин из Айовы, и они очень гордились своим творением.

Когда все было готово, на борт поднялись пятьдесят пассажиров, включая две семьи, и канат отдали. Течение было быстрым, и мы понеслись вниз с такой страшной скоростью, что это почти пугало, но мы быстро к ней привыкли. Находясь в горах, мы то и дело попадали на мелководья и перекаты, сквозь которые лодка пролетала с головокружительной скоростью, однако нам приходилось оставаться на борту и уповать на рулевого, чтобы он держал ее прямо.

У устья Йеллоустона мы проплыли мимо лагеря индейского племени. Лодка вынесла нас из-за небольшого изгиба прямо на сорок ярдов к берегу, где располагалось стойбище, прежде чем мы их заметили. Они, пожалуй, удивились сильнее нас, поскольку просто стояли и смотрели, пока мы полностью не скрылись из виду. Весь тот день шел снег, а на следующее утро мы плыли сквозь кашеобразную ледяную шугу, которая порой грозила раздавить нашу лодку. Мы постоянно опасались ледяного затора и несколько раз пытались пристать к берегу, но пробиться сквозь лед не удавалось. Если бы наша лодка столкнулась с затором, вся команда, вероятно, утонула бы. Поздним днем начал дуть южный ветер, и за несколько часов река почти очистилась. Это стало большим облегчением.

Мы рассчитывали добраться до Сент-Джозефа за месяц и соответственно запаслись провизией. Когда мы достигли Бедлендса, течение реки стало настолько вялым, что мы едва замечали движение. Муки у нас было вдоволь, а вот мяса не было, так что время от времени, как бы медленно мы ни шли, нам приходилось причаливать к берегам, выходить на сушу и добывать оленя или антилопу. Иногда на это уходило немало времени, поскольку удача в охоте нам изменяла. Течение сделалось настолько слабым, а перспективы добраться до быстрой воды — столь туманными, что мы смастерили весла из длинных тополевых шестов, срубленных на берегах и обтесанных. С их помощью мы заставили людей работать сменами: по два человека на весло, день и ночь, — и дело пошло значительно быстрее. Думаю, если бы мы ждали попутного течения, то не добрались бы домой раньше июня следующего года. Достигнув Янктона, мы пополнили запасы и наконец прибыли в Су-Сити, где нашлась возможность пересесть на дилижанс до Омахи, чем мы и воспользовались. В Омахе мы сели на пароход до Сент-Джозефа и прибыли домой в конце октября, проведя в пути из Форт-Бентона два с половиной месяца.

Обстановка в Миссури показалась мне много лучше той, что была при моем отъезде. Война фактически закончилась. Милиция была распущена, и теперь не оставалось никаких оправданий для убийств и грабежей. После столь долгого периода беззакония потребовалось, конечно, время, чтобы навести во всем порядок и обеспечить строгое исполнение законов, но достигнутые успехи порадовали и удивили меня. Я провел очень приятную зиму среди родных и друзей, и стало казаться, что мне удастся остепениться и зажить мирной жизнью. В общине находились те, кого разочаровали личные итоги войны, поскольку они рассчитывали завладеть землями, принадлежавшими солдатам-конфедератам. В самом деле, наши негры во время войны рассказывали мне, что некие люди поговаривали, будто парни Гибсоны никогда не вернутся в эти края, а землю их они намерены забрать себе. Разумеется, мое возвращение домой со всеми перспективами остаться здесь насовсем закономерно огорчило тех, кто имел виды на мои земли и владения моих братьев, и я вряд ли мог надеяться на спокойную жизнь — тем более что все должностные лица охотно прислушивались к любым доносам на меня.

Около первого марта, после того как я всю зиму открыто и мирно прожил в родной общине и в Сент-Джозефе, некий Джо Лемонс, служивший орудием в руках других известных мне людей, выписал ордер на мой арест по обвинению в краже его лошади во время войны. Как только я услышал об ордере, кровь моя закипела по-военному, но я промолчал. Я не пытался бежать или скрываться, а продолжал заниматься своими делами. Спустя несколько дней у меня возникли дела в Сент-Джозефе, и я поднялся туда как обычно, будучи полон решимости избегать неприятностей, если удастся. Я стоял перед оптовым бакалейным магазином Нейва и Маккорда и разговаривал с братом Исааком, когда Фелпс, помощник шерифа, подошел и спросил, не Джим ли меня зовут Гибсон. Я ответил, что меня зовут Джон Гибсон. Тогда он произнес: «Кажется, у меня есть на вас ордер». Я сказал: «Правда? Ну-ка послушаем». На его плечах была наброшена тяжелая шаль или плед, какие носили в те дни. Обе его руки были спрятаны под этой шалью, и когда я попросил зачитать ордер, он вытащил из-под шали левую руку с бумагой, а заодно сдвинул шаль с правой руки, и я увидел, что в ней он держит револьвер. Я не двинулся с места и не пытался оказать сопротивление, а просто стоял, пока он, дрожа как осиновый лист, читал ордер. Закончив, я стал ждать, что он скажет делать дальше, но он несколько мгновений стоял в крайнем смущении и молчал. Наконец я произнес: «Ну что там?» Тогда к нему вернуло храбрость настолько, чтобы сказать: «Вам придется пройти со мной в здание суда». Я ответил: «Хорошо», — и повернулся к брату Исааку с просьбой пойти со мной. Мы двинулись к суду, как вдруг старик Фиш, шериф, примчался галопом на лошади со здоровенными шпорами на каблуках и соскочил на землю. Он подлетел, хлопая меня по плечу, и выпалил: «Ах ты проклятый конокрад — сдай оружие!» Я положил руку ему на грудь и столкнул с тротуара, и, сходя с бордюра, он упал. Поднявшись, они вместе с Фелпсом уставились на меня. Я больше не говорил «Ну что там?», а зашагал дальше к суду. Когда я отошел шагов на десять, Фиш крикнул Фелпсу: «Чего ты его не пристрелишь?» Фелпс ответил, что не хочет никого убивать, и тогда Фиш заявил: «Дай мне ствол, я его уложу». С этими словами он выхватил пистолет у Фелпса и нацелил его на меня. Я мгновенно выдернул свой револьвер и навел на него. Фиш тут же опустил оружие, а я повернулся и пошел дальше. Тогда Фиш принялся орать: «Ловите его! Ловите его!», при этом держась на почтительном и безопасном расстоянии позади. Он преследовал меня до Эдмонд-стрит, не переставая вопить, и к тому моменту поднял на уши чуть ли не весь город. Все подряд, включая полицию, выскочили посмотреть, что за переполох учинил старик Фиш. Я проследовал далее по Эдмонд-стрит и встретил человека с деревянной палкой в руке. Он занес ее и велел мне остановиться. Я приказал ему бросить палку и не лезть не в свое дело. Он подчинился, и я пошел дальше. Я свернул на Четвертую улицу, зашел в фуражную конюшню, прошел через нее в переулок, а затем обошел конюшню с южной стороны. Рядом никого не было, и я остановился. Не прошло и мгновения, как ко мне бросился брат Фелпса, помощника шерифа. Я вытащил оружие и спросил, чего ему нужно. Он развернулся и побежал. Перед ним стоял дощатый забор высотой футов пять. Он подпрыгнул, навалившись на него грудью, перекувырнулся через него солдатиком в переулок и рухнул плашмя на спину. Мне волей-неволей пришлось рассмеяться над этим испуганным дурнем, и это подняло мне настроение. Я вышел на Четвертую улицу и зашел с черного хода в цирюльню. Парадная дверь была закрыта, но снаружи толпилась огромная масса людей, и Фиш продолжал орать. Толпа вела себя тихо и мирно. Я пробыл в лавке несколько минут, как услышал, как кто-то сказал: «Не заходи туда, этот человек пристрелит тебя!» Другой ответил: «Если пойдешь ты, я пойду с тобой». В тот момент я вовсе не собирался никого калечить, и если бы Фиш оставил меня в покое, я бы уже дошел до суда, поскольку знал, что никакого дела против меня нет. Но как только прозвучал этот разговор, Фиш со своим человеком вломились через заднюю дверь, причем Фиш держал наготове взведенный револьвер, нацеленный мне в грудь. Он заорал во всю мочь: «А ну, проклятый конокрад — сдай оружие!» Стерпеть такое во второй раз было выше моих сил. Последнее слово еще не сорвалось с его губ, как дуло моего револьвера уже уперлось ему в шею, а внутри меня запылал ад. Я нажал на спусковой крючок, капсюль с громким щелчком взорвался, но пистолет, впервые на моей памяти, дал осечку. Фиш решил, что его застрелили, и рухнул навзничь за дверь. Трое полицейских, вошедших через парадную дверь, подскочили сзади, скрутили меня и отобрали оружие. К этому моменту Фиш пришел в себя, впрыгнул обратно через заднюю дверь и выстрелил в меня. Я отбил дуло вверх, и пуля ушла в потолок. Мой мизинец задел край ствола в момент выстрела, и пулей содрало мясо до самой кости. Один из полицейских схватил Фиша, оттолкнул назад и произнес: «Только проклятый трус станет стрелять в арестованного».

Фиш со своими доблестными помощниками образовал процессию и препроводил меня к зданию суда. Фелпс, которому я действительно сдался при чтении ордера и который, как мне кажется, с самого начала понимал, что никаких проблем не возникло бы, не будь напыщенных оскорблений Фиша, вел меня под руку. Фиш шел сзади с двумя моими револьверами — по одному в каждой руке, а еще один помощник, обвешанный оружием, ехал рядом со мной на лошади Фиша. Другой помощник шерифа, чье имя я не стану упоминать, мой давний школьный товарищ, плелся далеко позади, полагая, судя по всему, что я его не заметил. Я встретил его на Феликс-стрит за полчаса до того, как Фелпс вручил мне ордер, и, как только Фелпс подошел, я сразу понял, откуда тот узнал о моем появлении в городе. Этот помощник знал, что я не стану сопротивляться аресту, если со мной обращаются хоть сколько-нибудь прилично, и мог бы заставить меня пойти с ним в суд по простой просьбе даже без всякого ордера, но такой способ никак не подходил для бахвальства и показухи людей, безуспешно пытавшихся доказать окружающим свою храбрость.

Когда процессия с опасным преступником двигалась по Пятой улице, привлекая всеобщее внимание к великой радости совершивших поимку молодчиков, я сказал Фелпсу, что ему необязательно держать меня за руку, поскольку я не собираюсь бежать. Услышав это, Фиш бросил Фелпсу: «Отпусти его, пусть бежит». Я остановился, повернулся к Фишу и сказал: «Дай мне один из моих револьверов, и я побегу!» Я сделал бы ровно то, о чем сказал, и Фиш, думаю, это понимал, поскольку револьвер он мне не дал. Я и не рассчитывал, что он примет мой вызов, но сбил с него всю эту наигранную храбрость и показал его во всей красе — тем самым трусом, каким он и был.

Деревянный... Когда мы добрались до кабинета, Фиш, старый мастер в этом деле, обшарил мои карманы. Он отлично знал, куда сунуть руку, чтобы поживиться моими деньгами, и вытащил из внутреннего кармана моего жилета восемьдесят долларов ассигнациями, но перед этим выставил брата из комнаты, дабы тот не видел, сколько денег он у меня забирает. Завладев моими деньгами, он отвел меня в тюрьму и запер в холодной камере без печки и одеял. Всю ночь я пролежал на холодном камне, дрожа от холода, с кровоточащим пальцем.

Следующий день выдался у Фиша хлопотным. Друзьяваливали ко мне дюжинами, но Фиш не позволял им разговаривать со мной через дыру в стене без своего присутствия, поэтому ему пришлось простоять рядом почти весь день, выслушивая все разговоры. Заглянул мой старый друг Карл. Он спросил, не хочу ли я выбраться отсюда. Я ответил, что скоро выйду сам. Карл сказал: «Если хочешь выйти сегодня, я соберу людей и мы тебя вытащим». Фиш не раскрыл рта, но я сказал Карлу, что, пожалуй, лучше подождать и внести залог. Вскоре после этого судья Паркер, состоявший в сговоре с Фишем, назначил мне залог в двадцать тысяч долларов, рассчитывая, видимо, что я не смогу его внести и просижу в тюрьме до самого суда. В этом они ошиблись. Я внес двадцатитысячный залог — да запросто мог бы внести и сто тысяч — и оказался на свободе. Я спустился в город и вскоре встретил Фиша. Он подбежал ко мне, пожимая руку так, будто ужасно обрадовался встрече, и произнес: «А я думал, ты уже уехал». Я ответил: «Нет, это мой дом, и я намерен остаться здесь». С тех пор каждый раз при встрече Фиш непременно сворачивал с пути, чтобы перекинуться со мной словом и пожать руку. Я понимал, что он стремится загладить вину, но бояться ему было нечего. Злость моя прошла, и я бы не тронул и волоса на его голове, покуда он не стал бы донимать меня так, как в день моего ареста.



Встретившись с Фишем, я пошел дальше, а на Третьей улице столкнулся с двумя полицейскими. Они предложили мне зайти в салун пропустить по стаканчику. Я зашел и выпил тодди, и в этот момент один из них незаметно сунул мне в руку револьвер Кольта и посоветовал беречь себя. С таким старым знакомцем мне стало гораздо спокойнее, ведь я не знал, когда кому-нибудь из моих старых врагов по войне взбредет в голову устроить мне неприятности.

Против меня было выдвинуто два обвинения — одно в краже лошади, а второе в нападении на Фиша с умыслом убить. Я занимался своими делами до самого начала судебной сессии. Утром, когда дело было назначено к служению... к слушанию, присутствовали и Фиш, и Лемонс. Я вошел и сел совсем близко к ним, так, чтобы смотреть прямо им в лица. Ни один из них не взглянул на меня, они упорно таращились в пол или блуждали глазами по залу суда. Мой адвокат, судья Татт, добился изменения подсудности, и дела передали в Платт-Сити.

Судья Паркер выдал мне ордер на получение моих денег и оружия у Фиша. Брат Уильям, вернувшийся с запада, пошел со мной за ними. Мы забрали деньги и одно ружье. Фиш заявил, что второй ствол один из его помощников увез в Истон и что он вернет его нам позже. Через несколько дней мы с Уильямом вернулись за вторым ружьем и по дороге к суду встретили Фиша, спешившего на поезд, как он выразился. Когда мы спросили его об оружии, он ответил, что не станет разговаривать с нами, поскольку ужасно торопится. Уильям заявил, что он остановится, раз уж пришел за этим ружьем и намерен его получить. Фиш упирал на то, что у него нет времени искать его для нас. Уильям сказал: «Есть время или нет, а это ружье мы получим, и получим сейчас!» Тогда мы развернули его, препроводили к суду, забрали револьвер Navy и сказали, что теперь он может отправляться на свой поезд.



Суд в Платт-Сити заседал в мае. Я был уверен, что ни Фиш, ни Лемонс не появятся против меня. Фиш говорил, что нашел человека, который умеет стрелять, и что он пошел на смертельный риск, пытаясь меня арестовать. Я знал, что он боится собственной тени и что округ Платт был местом многих его злодеяний во время войны. Что же касается Лемонса и обвинения в конокрадстве, я был столь же уверен, что никакого преследования не последует, однако в день открытия суда я явился туда, готовый к процессу. Я прибыл в Платт-Сити за день до того, как дело должно было слушаться. Я встретил шерифа этого округа и рассказал ему о своем деле. Он спросил меня, кто работает шерифом в округе Бьюкенен, а когда я ответил, заявил, что Фиш никогда не сунется в округ Платт, поскольку натворил там слишком много бед во время войны, вешая и грабя седовласых людей.

На следующее утро при открытии суда я прошел за барьер прямо к судье. Меня никто не знал. Судья открыл свой реестр и начал зачитывать дела. Вскоре он назвал мое дело, и никто не отозвался. Он повторил вызов во второй раз, тогда я встал и сказал: «Подсудимый присутствует и готов к суду». — «Где он?» — спросил судья. «Это я», — ответил я. Затем судья поинтересовался, где мой адвокат. Я сказал, что адвоката у меня нет; судья Татт из Сент-Джозефа обещал заняться моими делами, но еще не прибыл. Судья велел шерифу выйти к парадному входу и трижды позвать свидетелей обвинения. Шериф так и сделал, но никто не откликнулся. Дела закрыли, меня освободили от тяжелых залогов, и я вышел из зала суда свободным человеком, к великой радости моих добрых друзей Мэтта Эванс, Беннета Риза, Хэма Рэя, Тома Финча и других, приехавших в качестве свидетелей.



Дела были прекращены в мае 1867 года. Я вернулся из Платт-Сити домой, и с того самого дня по сей день о них ничего не слышал. Лемонс утверждал, что его лошадь увели из конюшни ровно в полдень, среди бела дня. По правде же, в десять часов вечера накануне того дня, когда он якобы лишился коня, и в то время, когда меня не было в стране, этот самый человек вместе с подельниками увел с моего двора одиннадцать голов лошадей и мулов, и никто из моих домашних больше их не видел. Мне и в голову не приходило привлекать их за это к ответу. Шли военные годы, и после окончания войны я был слишком благодарен за то, что унес ноги живым, чтобы припоминать кому-либо его поступки в ту пору.

Я принялся за любую работу, какую удавалось найти, чтобы честно зарабатывать на жизнь. Весь мой труд и лишения в прериях, благодаря которым до войны я сколотил сносное состояние, пошли прахом, и мне пришлось начинать всё сначала в весьма тяжелых условиях. Я просил лишь об одном — чтобы меня оставили в покое, и теперь казалось, что этому заветному желанию суждено исполниться.

Вскоре мои дела заметно улучшились, и 25 августа 1868 года я женился. С тех пор, не считая нескольких месяцев в Колорадо в начале восьмидесятых, я занимался фермерством и торговлей скотом в Миссури и Небраске. Я владею фермой, на которой живу, вырастил детей и дал им по возможности лучшее образование, и хотя мне часто бывает одиноко при воспоминаниях о братьях и товарищах прежних лет, несмотря на свои восемьдесят три года, я наслаждаюсь крепким здоровьем и великим благом — множеством друзей.

КОНЕЦ.



Примечания транскриптора Оглавление отсутствовало в оригинальной книге, но было добавлено для удобства. Мелкие опечатки в пунктуации исправлены молча. Сохранены некоторые варианты написания и дефисного написания, такие как Zach/Zack и breast-works/breastworks. Страница 59: «Hedgepath's» исправлено на «Hedgepeth's». (Оригинал: called Hedgepath's cut-off, and the South road to Salt Lake) Страница 69: «we» возможно является опечаткой вместо «he». (Оригинал: and we wanted to take the body back home.) Страница 95: «Sierre» возможно является опечаткой вместо «Sierra». (Оригинал: up Carson River and over the Sierre Nevada mountains) Страница 159: «surrnder» исправлено на «surrender». (Оригинал: detachment detailed to come and receive the surrnder) Страница 160: «fequently» исправлено на «frequently». (Оригинал: my sister, whom I have fequently mentioned.) Страница 162: «bue» исправлено на «but». (Оригинал: bue the enemy were not acquainted with the by paths) Страница 188: «capturned» исправлено на «captured». (Оригинал: the fate of Charley Pullins who was capturned) Страница 206: «vension» исправлено на «venison». (Оригинал: a coyote slipped up and stole a sack of vension)





























OEBPS/5915699913186546234_i004.jpg





OEBPS/5915699913186546234_cover.jpg





OEBPS/5915699913186546234_i001.jpg





