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ОТ РЕДАКТОРА

Эти отрывки представляют собой абзацы и короткие фразы, которые, как мы надеемся, побудят читателей, не знакомых с Голсуорси, заглянуть в книги этого автора, удостоенного Нобелевской премии. Читатели, хорошо знакомые с его творчеством, возможно, захотят проверить, включены ли их любимые отрывки в эту подборку. Редактор электронного текста будет рад принять ваши предложения. Одно из преимуществ интернет-публикации перед бумажной — легкость внесения быстрых правок.

Все названия можно найти с помощью поисковой системы Проекта «Гутенберг». После загрузки конкретного файла местоположение и полный контекст цитат можно найти, вставив небольшую часть цитаты в функции «Найти» или «Поиск» текстового процессора пользователя.

Цитаты представлены в двух форматах: 1. Небольшие отрывки из текста. 2. Алфавитный список афоризмов.

С редактором можно связаться по адресу <widger@cecomet.net> для комментариев, вопросов или предложений по дополнению этих выдержек.

Д.У.

ЦИТАТЫ ИЗ ДЖОНА ГОЛСУОРСИ В ПОДБОРКЕ УИДЖЕРА

САГА О ФОРСАЙТАХ:

ТОМ 1. СОБСТВЕННИК /gutenberg/etext01/mnprp10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Простая истина, лежащая в основе всей истории: если в супружеском союзе полностью и определенно отсутствует сексуальное влечение, никакая жалость, разум, долг или что-либо еще не могут преодолеть отвращение, заложенное самой природой.

Трагедия его жизни — это самая простая, неконтролируемая трагедия человека, которого невозможно полюбить, при этом у него недостаточно толстая кожа, чтобы не осознавать этот факт. Даже Флер не любит Сомса так, как, по его мнению, он заслуживает. Но, жалея Сомса, читатели, возможно, склонны испытывать неприязнь к Ирэн: в конце концов, думают они, он был неплохим парнем, это не его вина; она должна была простить его и так далее!

«Пусть мертвые хоронят своих мертвецов» — было бы лучше, если бы прошлое когда-нибудь умирало. Упорство прошлого — это одно из тех трагикомических благословений, которые отрицает каждое новое поколение, выходящее на сцену с полной уверенностью в своей правоте, чтобы провозгласить претензию на абсолютную новизну.

Фигура Ирэн, которая, как мог заметить читатель, никогда не присутствует иначе, как через восприятие других персонажей, является воплощением тревожной Красоты, вторгающейся в мир собственников.

Она вернулась в гостиную, но через минуту вышла и замерла, словно прислушиваясь. Затем она украдкой поднялась по лестнице с котенком на руках. Он видел, как она склонилась над маленьким зверьком, который мурлыкал у нее на шее. Почему она не могла смотреть на него так же?

Но хотя вторжение Красоты и требования Свободы в мир собственников являются главными темами «Саги о Форсайтах», ее нельзя освободить от обвинения в бальзамировании высшего среднего класса.

Когда Форсайт был помолвлен, женат или рожден, Форсайты присутствовали; когда Форсайт умирал — но ни один Форсайт еще не умер; они не умирали; поскольку смерть противоречила их принципам, они принимали меры предосторожности против нее, инстинктивные меры предосторожности высокожизнеспособных людей, которые возмущаются посягательствами на свою собственность.

«По-моему, — неожиданно сказал он, — так даже лучше».

Будучи на несколько лет старше всех Форсайтов, она занимала среди них особое положение. Оппортунисты и эгоисты, все до единого — хотя, конечно, не более, чем их соседи, — они трепетали перед ее неподкупной фигурой, и когда обстоятельства оказывались сильнее, им не оставалось ничего, кроме как избегать ее!

«Я плох, — сказал он, надувшись, — всю неделю плох; ночью не сплю. Врач не может сказать почему. Он умный малый, иначе я бы его не держал, но, кроме счетов, я от него ничего не получаю».

В Форсайтах было мало сентиментальности. В том огромном Лондоне, который они покорили и в котором растворились, когда им было быть сентиментальными?

Прошло мгновение, и молодой Джолион, повернувшись на каблуках, вышел за дверь. Он едва видел; его улыбка дрогнула. Никогда за все пятнадцать лет с тех пор, как он впервые обнаружил, что жизнь — это не простое дело, она не казалась ему такой необычайно сложной.

Как и во всех уважающих себя семьях, был создан своего рода рынок, где обменивались семейными секретами и оценивались семейные активы. На «Форсайтской бирже» было известно, что Ирэн сожалеет о своем браке. Ее сожаление не одобрялось. Она должна была знать, чего хочет; ни одна надежная женщина не совершает таких ошибок.

От своей остальной собственности, от всех вещей, которые он собрал — серебра, картин, домов, инвестиций — он получал тайное и сокровенное чувство; от нее он не получал ничего.

Из всех, до кого дошли эти странные слухи о Босини и миссис Сомс, Джеймс был больше всех потрясен. Он давно забыл, как кружил, долговязый и бледный, с каштановыми бакенбардами, вокруг Эмили во времена своего собственного ухаживания. Он давно забыл маленький дом в окрестностях Мейфэр, где провел первые дни своей супружеской жизни, или, вернее, он давно забыл первые дни, а не маленький дом — Форсайт никогда не забывал дом — впоследствии он продал его с чистой прибылью в четыреста фунтов.

И те бесчисленные Форсайты, которые в ходе бесчисленных сделок, связанных с собственностью всех видов (от жен до прав на воду)…

«Я предлагаю: "Принять отчет и счета за 1886 год". Вы поддерживаете? Кто за, прошу выразить это обычным способом. Против — нет. Принято. Следующий вопрос, джентльмены…» Сомс улыбнулся. Конечно, дядя Джолион умел себя вести!

Силы, не считающиеся с семьей, классом или обычаями, сбивали его защиту; надвигающиеся события, над которыми он не имел контроля, бросали свои тени на его голову. Раздражение человека, привыкшего поступать по-своему, пробудилось против чего-то, чего он не знал.

«Мы, конечно, все рабы собственности, и я признаю, что это вопрос степени, но то, что я называю «Форсайтом», — это человек, который определенно в большей степени раб собственности, чем нет. Он знает толк в хорошей вещи, он знает толк в надежной вещи, и его хватка за собственность — неважно, будь то жены, дома, деньги или репутация — это его отличительный знак». — «А!» — пробормотал Босини. — «Вам следует запатентовать это слово». — «Я хотел бы, — сказал молодой Джолион, — прочитать лекцию на тему: «Свойства и качества Форсайта»: Это маленькое животное, обеспокоенное насмешками своего собственного вида, не меняет своих повадок от смеха странных существ (вас или меня). Наследственно предрасположенный к близорукости, он признает только лиц своего собственного вида, среди которых он проводит существование в конкурентном спокойствии».

«Мои родные, — ответил молодой Джолион, — не слишком крайние, и у них есть свои личные особенности, как и у любой другой семьи, но они в замечательной степени обладают двумя качествами, которые являются настоящими проверками Форсайта — способностью никогда не отдаваться чему-либо душой и телом и «чувством собственности».

Несчастливый брак! Никакого жестокого обращения — только это неопределимое недомогание, та ужасная порча, которая убивала всякую сладость под небесами; и так изо дня в день, из ночи в ночь, с недели на неделю, из года в год, пока смерть не положит этому конец.

«Чем больше я вижу людей, тем больше убеждаюсь, что они никогда не бывают хорошими или плохими — просто комичными или жалкими. Вы, вероятно, со мной не согласны!»

«Не трогай меня!» — вскрикнула она. Он схватил ее за запястье; она вырвала его. «И где это ты могла быть?» — спросил он. «На небесах — подальше от этого дома!» С этими словами она взбежала по лестнице.




Молодому Джолиону казалось, что он слышит, как она говорит: «Но, дорогой, это погубит тебя!» Ибо он сам испытал в полной мере грызущий страх, живущий в глубине сердца каждой женщины, что она — обуза для любимого человека.

Она вернулась, как смертельно раненое животное, не зная, куда повернуть, не зная, что делает.

САГА О ФОРСАЙТАХ:

ТОМ 2. ЛЕТО ФОРСАЙТОВ И В ПЕТЛЕ /gutenberg/etext01/isoaf10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

«Что вы подразумеваете под Богом? — сказал он. — Существуют две непримиримые идеи Бога. Есть Непознаваемый Творческий Принцип — в Это верят. И есть Сумма альтруизма в человеке — естественно, в Это верят».

Она была такой решительной особой; так ужасно хорошо знала, чего хочет; так неумолимо стремилась к вещам, пока не получала их, — а потом, действительно, часто бросала их, как горячую картофелину. Ее мать была такой же, отсюда и все эти слезы. Не то чтобы его несовместимость с дочерью была такой же, как с первой миссис Джолион-младшей. Можно было забавляться, когда дело касалось дочери; в случае с женой забавляться было нельзя.

«Спасибо за эту хорошую ложь.

У любви нет возраста, нет предела; и нет смерти.

Позволяла ли Природа Форсайту не делать рабом то, что он обожал? Можно ли было доверить ему красоту? Или она не должна быть просто гостьей, приходящей, когда захочет, которой владеют лишь на мгновения, что проходят, чтобы вернуться только по собственному выбору? «Мы порода губителей! — думал Джолион. — Близкие и жадные; цвет жизни с нами не в безопасности. Пусть она приходит ко мне, как хочет, когда хочет, и вовсе не приходит, если не хочет. Пусть я буду просто ее опорой, ее местом для отдыха; никогда — никогда ее клеткой!»

…заставляя животное проснуться и атаковать своих блох; ибо, хотя предполагалось, что у него их нет, ничто не могло убедить его в обратном.

Всегда стоит, прежде чем что-то сделать, подумать, не причинит ли это другому человеку больше боли, чем абсолютно необходимо».

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Вещь, вставшая между ним и всеми прежними знаниями Боязнь испугаться Боязнь проявить эмоции перед сыном Всегда хотел больше, чем мог иметь Ароматная духовность Как она хочет, когда она хочет, и вовсе не хочет, если не хочет Атаковать своих блох; хотя предполагалось, что у него их нет Избегал выражения всех немодных эмоций За красотой стояла гармония За гармонией стоял — союз Красота — это дьявол, когда ты чувствителен к ней! Благословенная способность жить снова в молодых Но это утомляло его, и он был рад присесть Но пух чертополоха был неподвижен, как смерть По сигарам, которые они курят, и композиторам, которых они любят Перемены — ибо их никогда не было — всегда очень расстраивали ее Очарование; и чем тише оно было, тем больше ему нравилось Сострадание сдерживалось тоном этого близкого голоса Испытывал горькое отвращение к этому закону Сознательная красота Отстраненное и братское отношение к собственному сыну Не собирался пытаться выпутаться с помощью вульгарных объяснений Не хотел, чтобы ему говорили о немощи Неприязнь к обману Собаки: с зачатками альтруизма и чувством Бога Не заботит, правы мы или нет Не причиняй другим боли больше, чем абсолютно необходимо Раннее утро не выбирает выражений Эпоха, канонизировавшая лицемерие Вечер, не отличающийся откровенностью Все в жизни, чего он хотел — кроме чуть большего количества дыхания Утомленный нечувствительными, он избегал утомлять других Чувствовал себя почти молодым Простила меня; но она никогда не могла забыть Форсайты всегда бьются Свобода воли была силой любой связи, а не ее слабостью Получать что-то от всего, что делаешь Большие расходы могут быть понесены ради меньшего результата, чем где-либо Женщины с твердым характером, которые устанавливали правила Он не мог умолять ее; даже старик имеет свое достоинство Он видел свое отражение: староватый парень Здоровье — он не хотел его такой ценой Лошади были очень ненадежны Я пришел к концу; если я нужен тебе, вот я Я никогда не мешаю никому делать что-либо Я не выйду замуж за хорошего человека, тетушка, они такие скучные! Если не ее любовник на деле, то в желании Важность мирских дел становилась все более серьезной Невыносимо быть медленно вытесненным, не имея права голоса Ироничный, что фатально для экспансивности Иронично недоверчивый Есть ли что-то более жалкое, чем вера молодых? Это было их великое отвлечение: ждать! Знай, как не хватать и не разрушать! Закон низко оценивает человеческую природу Пусть она приходит ко мне, как хочет, когда хочет Мало представления о том, как намазывать масло на хлеб Живя на свой капитал Стремление к бегству в общих чертах овладело им У любви нет возраста, нет предела; и нет смерти Человек имел деньги, он был свободен по закону и факту Потакал любви дочери к доминированию Большее духовное наслаждение от кофе и сигары Никогда не выдавать себя Никогда не казалось, что есть повод для словесных признаний Никогда с тех пор не имел реального уважения к общепринятой морали Никогда не видеть себя так, как видят другие Нет денег! Какая судьба может сравниться с этим? Никто из них не знал точно, что она имела в виду Никто из нас — никто из нас не может держаться вечно! Не собираюсь бежать с зайцем и охотиться с гончими Ничего не осталось, кроме как наслаждаться красотой издалека Ничего подавляющего в его чувстве Старики учатся отказываться от своих прихотей Нельзя увидеть хаос, который творишь сам Можно было сорваться в иронию — как, действительно, ему часто приходилось Тот, кто никогда не знал борьбы с отчаянием У человека никогда не бывает достаточно Только отвращение длится Только Время было хорошо для печали Собственные чувства не всегда были тем, что важнее всего Люди, которые не живут, удивительно сохранились Место для отдыха; никогда — никогда ее клетка! Философия того, к кому мир повернулся спиной Жалость, говорили они, сродни любви! Предпочитали сосредоточиться на владении самими собой Изображая храбрость быть естественными Спокойное владение собственной собственностью Дрожь, которая возникает, когда человек получил смертельное оскорбление Самосознание — это помеха Эгоизм возраста не наложил на него свою должную хватку Чувство справедливости подавляло осуждение Слуги знали все и подозревали остальное Не буду ожидать в этот раз больше, чем могу получить или она может дать Она привыкла ожидать, что я скажу это чаще, чем я чувствовал это Взгляд в сторону, который в свое время многих заставил замолчать Улыбнулся, потому что мог бы заплакать Так трудно жалеть его «Так мы уходим!» — подумал он. — «Больше никакой красоты! Ничего?» Социалисты: они хотят наши товары Печальное удовольствие Дух будущего, с очарованием неизвестного Поразительный ужас моральной позиции Сумма альтруизма в человеке Удивлен, что у него могла быть такая ничтожная идея Нежность к молодым Спасибо за эту хорошую ложь Огромное спасибо Эта собака была хорошей собакой Королева — да благословит ее Бог! Беззвучные шаги на траве! Не было никого, кто обладал бы хоть какой-то властью, чтобы заметить его Вот и прошлое! Казаться респектабельным — значит быть Слишком боится взять на себя обязательства в любом направлении Деревья мало считаются со временем Бесчувственный процесс правового регулирования Непознаваемый Творческий Принцип Маловероятно, что принесет пользу своим бенефициарам Хотела вещей так неумолимо, пока не получала их Волны сладости и сожаления затопили его душу Взвешивая вас до земли с заботой и любовью Ушел, как будто боясь, что ему ответят Что вы подразумеваете под Богом? Когда стрижешь, тебе жаль Когда тебя остригли, тебя тошнит Там, где была Красота, ничто никогда не шло совсем прямо Весь мир был в сговоре, чтобы ограничить свободу С мудростью долгой жизни старый Джолион не говорил Острота, автором которой он не был, была вряд ли по его вкусу Замечательная конечность в еде Вы должны купить опыт





































































































































САГА О ФОРСАЙТАХ:

ТОМ 3. ПРОБУЖДЕНИЕ И СДАЕТСЯ ВНАЕМ /gutenberg/etext01/tolet10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Принуждение было непопулярно, родители имели возвышенные представления о том, чтобы дать своему потомству хорошо провести время. Они портили свои розги, щадили своих детей и с энтузиазмом предвкушали результаты.

И все же в его внутренней ткани было что-то от старого основателя его семьи, тайная цепкость души, страх показать свои чувства, решимость не знать, когда он побежден. Чувствительные, впечатлительные, ласковые мальчики плохо проводят время в школе, но Джон инстинктивно скрывал свою натуру и был там лишь нормально несчастен.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Философ, когда у него есть все, что он хочет, — другой Привык к уверенности в юношеской манере Мастер скрывать вещи от других Восхищение красотой и стремление к обладанию — это не любовь Боязнь наслаждаться сегодня из страха, что он не сможет насладиться завтра Все остальное, тогда, было лишь прелюдией к этому! Но они не могли удержать его брови внизу Можешь ли ты вынести этот спиритический шум? Ясные глаза и почти удручающее количество здравого смысла Мог ли страх идти вместе с улыбкой? Деликатность стала несколько второстепенным соображением Решимость не знать, когда он побежден Трудно старшим отдавать себя молодым Ужин — посвященный восприимчивости дворецкого Не нравилась мысль об умирании Почувствовал внезапно, что может сказать вещи, о которых она пожалеет Фиксированная идея Простодушный снобизм юности Как намного лучше, чем мужчины, женщины играют в игру ожидания Я получил по шее, только чувство на самом деле ниже Привит против микробов любви малыми дозами Чтобы по какому-то ужасному недосмотру они не сорвались на мелодию Жизнь ужасна, как куча обезьян, карабкающихся за пустыми орехами Как человек без страховки, с кораблями в море Обед был таким, о каком человек мечтает, но редко получает Недомогание того, кто созерцает себя глазами другого Мужчин судили в этом мире скорее по тому, чем они были Никто не может испортить жизнь, дорогая Нельзя точно выбрать, в кого влюбишься Единственный сорт жизни, который никому не причиняет вреда; кроме искусства Паразитически цепляясь за легкий конец жизни Частная собственность лежала в основе всего, чем стоит обладать Целью брака были дети, а не просто греховное счастье Вопрос настолько спорный, что он не обсуждался Спокойная цепкость, с которой он превратил посредственный талант Портили свои розги, щадили своих детей Принимать себя всерьез, но никогда не обременять других Запятнан цинизмом, реализмом и аморальностью, как французы У молодых такое дешевое, жесткое суждение Они не могут иметь мою частную собственность и мой общественный дух — оба Думал, что мы прогрессируем — теперь мы знаем, что мы только меняемся Быть добрым и держать свою линию — в этом больше ничего нет Если не веришь, что в вещи что-то есть, значит, этого нет Победа в поражении Желания — отец мысли, но они не порождают доказательств Ты дающий, Джон; она берущая Моложе с каждым днем, пока, наконец, не стал слишком молод, чтобы жить Юношеское рвение давать обеими руками, брать ни одной
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Вилла Рубейн Девонский человек Рыцарь Спасение Форсайта Молчание






ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Я хотел бы, чтобы вы занимались своими собственными недостатками, а не совали нос в чужие.

Но я думаю, что когда мы надеемся, мы не храбры, потому что ожидаем чего-то для себя. Крис говорит, что надежда — это молитва, и если это молитва, то все время, пока мы надеемся, мы просим о чем-то, и не храбро просить о вещах.

Затем спереди я услышал рыдания — мужские рыдания; нет звука более ужасного.

«А! — пробормотал мистер Треффри. — Вы достаточно упрямы, но упрямство — это не сила».

Я всегда верил, что мужчина не должен ни просить чего-либо у женщины, ни принуждать ее к чему-либо. Женщины великодушны — они дадут вам то, что могут.

Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что каждый из нас живет на краю вулкана? Я полагаю, нет никого, у кого не было бы какой-то привязанности или интереса настолько сильного, что он считает остальное ничем по сравнению с этим.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Все, что я знаю, это то, что мне нужно работать Занимайся своими собственными недостатками, а не суй нос в чужие Мерзко, как смех вульгарной женщины Но ты одинок, когда доходит до дела Мы никогда не можем иметь достаточно? Очаровательные общие фразы Конституционно не склонный к тому, чтобы его жалели Удовлетворение, которое испытывают люди от несчастий врага Никогда не мог точно сказать, когда остановиться Каждый из нас живет на краю вулкана Каждая птица поет от всего сердца Страх и гнев во мне очень похожи Свободен от всякого самосознания Ее несовершенства были прекрасны для меня Как просто он предполагал, что станет великим В момент агонии узнаешь, что это за вещи, которые можешь сделать Всегда кажется грубым говорить правду Человек может вынести только около половины своей радости; около половины своего горя Люди, у которых нет мужества для своих собственных идей Никогда не был грубо пьян и редко очень трезв Неплохое правило, которое измеряет людей по балансу в их банках Достаточно упрям, но упрямство — это не сила Понимают только то, что могут видеть и трогать Люди могут стать совершенно чужими без единого слова Такие священные, что они тают при приближении слов Весна; она заставляет хотеть большего, чем имеешь Время — это все Что значит быть храбрым? То, что недостаточно для одного, недостаточно для двоих Когда вещи дошли до кризиса, как мало чувствуешь Когда мы надеемся, мы не храбры С видом жертвенности ради общественного блага Женщины великодушны — они дадут вам то, что могут Ты не можешь наказать, если не заставишь почувствовать Ты можешь принудить тело; как ты можешь принудить душу? Ты рад, что надежда мертва, это означает отдых
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ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Русская пословица: «Чужая душа — потемки».

Мы привыкли к этому, понимаете; нет никакого волнения в том, к чему вы привыкли.

Если геологическое время принять за двадцать четыре часа, существование человека на земле до сих пор равно всего двум секундам; через несколько секунд, когда человек будет заморожен с земли, геологическое время растянется еще на столько же, прежде чем земля во что-то врежется и снова станет туманностью. У Бога руки были не особенно заняты, сэр, не так ли — две секунды из двадцати четырех часов — если человек Его любимая забота?

«Люди не любят, когда ты отличаешься. Если когда-нибудь в своей жизни вы поступите иначе, чем другие, вы обнаружите это, мадемуазель».

Она никогда не шла навстречу жизни, но когда та приходила, брала от нее лучшее. Это был ее секрет, и Пирсон всегда чувствовал отдых в ее присутствии.

Он открыл ворота, произнося одну из тех молитв, которые так легко слетают с уст неверующих, когда они чего-то хотят.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Эстетическое восхищение той старой Церковью Соглашались в главном и расходились в мелочах Вся жизнь внезапно показалась вещью из форм и обмана И я не хочу, чтобы меня прощали В моем возрасте не ожидаешь большего, чем получаешь! Избегал дискуссий по вопросам, где мог ранить других Завоевания, ведущие к поражениям, поражения к завоеваниям Не мог пока не соглашаться с обходительностью Хитрость, проницательность, приспособляемость всегда будут править во времена мира Папочка — прелесть; но я не всегда верю в то, во что верит он Удручающе думать, что я буду продолжать жить после смерти Трудно хорошему человеку видеть зло вокруг себя Усилия по устранению инстинкта События — родители будущего События были детьми прошлого Ибо мы безумны — ничего особенного, но просто немного Забыть все о себе в том, что делаешь Бог — это помощь человека человеку Счастье никогда не приходит, когда ты его ищешь Я не верю и не могу молиться Я буду ненавидеть Бога за Его жестокость Я думаю, это жестоко, что мы не можем взять то, что можем, пока можем Если бы он бросил привычки власти Если ты не стыдишься себя, никто не будет стыдиться тебя Открывая свои сердца, вы чувствуете, что теряете авторитет Должно быть ужасно стареть и проводить время! Пусть мертвые хоронят своих мертвецов Жизнь — это огромная, широкая, приспосабливаемая вещь! Человек — Его любимая забота? Чудесный ускоритель Любви — Война Люди будут такими же жестокими потом — более жестокими Моя любовница, мадемуазель, не из плоти. Это искусство Нужда заставляет, когда дьявол гонит — вот и все Не должны возражать, что мы берем то, что можем Люди не любят, когда ты отличаешься Молитвы, которые так легко слетают с уст неверующих Восстание против мира, столь убийственного и немилосердного Казалось, знала, что в молчании ее сила Она никогда не шла навстречу жизни Чистая гордость; и я не могу ее подавить Молчание было ее силой Так поглощен своим смятением и беспокойством, что был почти счастлив Говорить или молчать; пытаться утешить; пытаться притвориться? Чужая душа — потемки Тот, о ком говорят, всегда последним слышит разговоры Язык и перо будут править ими Их любовные отношения продвигались только взглядом и прикосновением Нет никакого волнения в том, к чему вы привыкли На земле нет места для святых во власти Вещи есть; и мы должны просто принять их Слишком долго защищены от критики Слишком осознание того, что Время преследовало ее Доверять нашему разуму и нашим чувствам, насколько они стоят Несамосознание Голоса имели жесткую, полушутливую вульгарность Просыпаться ночью и слышать вой всех стай мира Мы можем только выяснить для себя Мы можем только помочь себе; и я могу вынести это, только если взбунтуюсь Мы не можем больше брать вещи из вторых рук Мы думаем, что должны иметь доступ к ним, пока живы Мы любим вас, но вы не в наших секретах Мы хотим владеть своей совестью Мы хотим думать и решать вещи сами Что мы делаем, не является неправильным, пока это не доказано неправильным результатом Мир будет идти так же Вы действительно думаете, что Бог милосерден, сэр Вы думаете, я не знаю своих собственных чувств, но я знаю
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ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Их жизнь, казалось, приносила им полное удовлетворение; они получали свои убеждения от Общества точно так же, как дома они получали все другие предметы первой необходимости в каких-нибудь кооперативных магазинах.

«Почему я должен отдавать свое единственное удовольствие, чтобы сохранить свою жалкую жизнь? Если у вас осталось что-то, ради чего стоит оставаться трезвым, оставайтесь трезвым, безусловно; если нет, чем скорее вы напьетесь, тем лучше — это логично».

Эти его письма были самой удивительной частью той двухнедельки. Они были примечательны тем, что не выражали ни одной из его реальных мыслей, но были полны чувств, которые не были тем, что он чувствовал на самом деле; и когда он принимался анализировать, у него бывали такие моменты бреда, что он пугался, был шокирован и совершенно не мог ничего написать. Он сделал открытие, что ни два человека никогда не говорят друг другу, что они чувствуют на самом деле.

В этой книге не было ничего, что могло бы поразить его или заставить задуматься.

И все же они были добры — то есть довольно добры — и чисты, и тихи в доме, за исключением тех случаев, когда они смеялись, что случалось часто, и над вещами, которые заставляли его выть, как собака воет на музыку.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Презрительная терпимость к людям, которые не преуспевали Вид всезнания, а на самом деле они ничего не знали — ничего Как будто честь человека страдает, когда он ранен Автократическая манера улаживать дела других людей Избегать попадания между двух стульев Плохое дело — быть неспособным гордиться чем-то, что делаешь Предвосхищение ответа Верить без риска слишком много думать Случайная благотворительность Христианин и добрый самаритянин — не совсем одно и то же Самодовольство Умудрился не пролить свет ни на что вообще Культурная нетерпимость Бросать вызов Жизни, чтобы заставить его смотреть на нее Отрицание его права иметь отдельную точку зрения Недовольство принятым Не нравятся нездоровые люди Легкая грубость, которая является признаком касты Свежее путешествие через поля мысли С позиции безопасности наблюдать за страданиями других Хороший тон Полвека сочувствия к свадьбам всех видов Счастлив, как лошадь, которая никогда не покидает свое стойло Ее блестящий оптимизм подавил его Как прекрасна добродетель Гипнотизирован и очарован даже ее недостатками Я никогда не смог начать хобби Если дать им язык, вкус исчезает из идей Если не можешь найти ничего, что заставило бы тебя смеяться, притворись, что нашел Поцеловала странный, холодный, испуганный взгляд в ее глаза Не хватало чувств Как отруганная собака, он держал свой тревожный взгляд на ее лице Человек, который никогда не упрекал слугу Опасения, которые сопровождают случайную благотворительность Моральная астма Моральный продавец Моральный паровой каток прошел по этому Мораль — всеобщий личный инстинкт самосохранения Мораль, созданная мужчинами Никогда не чувствовал потребности в какой-либо занятости Ни два человека никогда не говорят друг другу, что они чувствуют на самом деле Не его вина, что полмира было темным Ничего в этой книге, что могло бы поразить его или заставить задуматься Конечно! Слова казались очень многим или очень малым Тот, из кого должна быть исключена половина жизни Переутомление в олицетворении Потенциальный закон хобби контролировал высшие классы Профессиональная нетерпимость Выражение словами вещей, которые нельзя выразить словами Секрет, что ее глаза не были его глазами Осела, чтобы завершить покупку своей жены Она не сопротивлялась, но он поцеловал улыбку прочь Знак личного морального суждения — потерять свою душу Что-то новое и приправленное трагическим соусом Снабжены своими убеждениями Обществом Сочувствие, у которого нет проницательности Ничего не делать — недостойно человека! Слишком «умны», чтобы долго держать голову над водой Истина — это сам дьявол Неосознанно, что они сами были смешны для других Весомое достоинство отношения Ну, я не хочу видеть мрачную сторону Какие мы все лицемеры Что они не понимают, того они боятся и презирают То, что называется добродетелью, почти всегда только удача Когда мы начинаем быть реальными, мы только начинаем быть фальшивыми Слова — Самозванцы
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ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

«Вы хотите строить, прежде чем заложили фундамент, — сказал мистер Парамор. — Вы позволяете своим чувствам увлечь вас».



Рядом с ним была миссис Хасселл Бартер с тем трогательным выражением, которое можно увидеть на лицах многих английских дам, тем выражением женщин, которые всегда выполняют свой долг, свой довольно болезненный долг; чьи глаза, над щеками в морщинах и увядшими, когда-то цвета розовых лепестков, теперь перекрашенными сильной погодой, звездные и тревожные; чья речь проста, сочувственна, пряма, немного застенчива, немного безнадежна, но всегда полна надежды; которые всегда окружены детьми, инвалидами, стариками, все смотрят на них в поисках поддержки; которые никогда не знали роскоши сломаться.

Ректор, который практически никогда не страдал, не любил мысли и вида чужих страданий. До сегодняшнего дня, действительно, не было никого, кого можно было бы не любить, ибо в ответ на расспросы его жена всегда говорила: «Нет, дорогой, нет; я в порядке — правда, это ничего». И она всегда говорила это, улыбаясь, даже когда ее улыбающиеся губы были белыми. Но этим утром, пытаясь сказать это, она не смогла улыбнуться. Ее глаза потеряли свой безнадежно-надежный блеск, и резко сквозь зубы она сказала: «Пошли за доктором Уилсоном, Хасселл».

Человек, который, обдумав все социальные проблемы, решил, что нет настоящей безопасности, кроме как в прошлом.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Восхищение: Любовь к восхищению играет злую шутку с женщинами Беззаботная жалость молодых к старым Одежда была неброско совершенной Постановлено матерями, что их родовые муки не прекратятся Желал, чтобы его эмоции были забыты Не собирался думать о будущем — настоящее достаточно плохо Никогда не знали роскоши сломаться Голова была сделана несколько лысой от мыслей Безнадежно-надежный Воображение, которому он не доверял Врожденное чувство, что ей не нужно просить о вещах Несоответствие между его теорией и его смятением Немощь росла в нем с момента его брака Так же хорошо быть собакой, как и девушкой, для всего, что кто-то говорит тебе Человек, к которому вещи не приходят слишком легко Природа иронична Нет настоящей безопасности, кроме как в прошлом Никто из них не хотел быть первым, кто заговорит Единственная команда, которая могла быть выполнена, пришедшая ему в голову Только ждал до завтрашнего утра — чтобы убить что-то Пендайсы никогда не спрашивали дорогу ни к чему Люди не будут делать уступки друг другу Поняв, что она леди, он ушел Она родилась, не осознавая пристальных взглядов своих соседей Спотыкаясь на своем маленьком пути с такой слепой уверенностью Заняла свою позицию не раньше, чем должна, не позже, чем следует То, на что хорошо воспитанная женщина оставляет без ответа Вещи, которые люди делают, распространяются до того, как они их сделают! Трепет от прикосновения рук друг друга Что означает «без предрассудков» в этом письме? Женщины, которые всегда выполняют свой долг, свой довольно болезненный долг Вы хотите строить, прежде чем заложили фундамент
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ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Хилари не был молодым человеком, как его племянница или Мартин, для которых все казалось простым; он также не был старым человеком, как их дед, для которого жизнь потеряла свои сложности.

Эта трагедия женщины, которая хотела быть любимой, медленно убивая способность любить ее в мужчине, продолжалась из года в год.

Чувство, которое люди называют честью, сомнительной ценности.

Хилари, который, как было замечено, жил мыслями о событиях, а не в самих событиях.

Под любовью я подразумеваю забвение себя. Союзы часты, в которых пробуждаются только сексуальные инстинкты или память о себе.

Маленькие вещи все велики прошлым, чьей цепью они являются последними звеньями, они часто производят то, что, по-видимому, является великими результатами.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Болит построить что-то, прежде чем умру Под любовью я подразумеваю забвение себя Дешевизна этой многословности Наслаждение настоящим моментом Недоверие к своим собственным чувствам, чтобы полностью уступить им «Каждый из нас, — сказал он, — имеет тень в тех местах». Страх слишком много вмешиваться, не вмешиваться достаточно Управляемый неуправляемой гордостью Привычка думать самостоятельно Человеческое сердце, — пробормотал он, — это гробница многих чувств. Я никогда не подозревал его в том, что он собирается жить Я не соглашусь быть обузой для кого-либо «Если я буду много практиковаться, — пробормотал он, — я овладею этим». Аморально причинять боль кому-либо, кроме себя. Маленькие вещи все велики прошлым Жил мыслями о событиях, а не в самих событиях Любовь к открытому воздуху и фактам Низкое мнение о человеческой природе Человек отвлеченный, слегка пренебрежительный к другим формам жизни «Надо провести черту». — «А!» — сказала Сесилия. — «Где?» Пища различных теорий будущей жизни Выйти за пределы понимания молодых Люди действительно пропускают вещи, когда они стары! Извращенность, которую она находила такой заметной у своих слуг Помещенный за пределы царств нужды, который спекулировал идеями Первобытная любовь к преследованию Она лояльно боролась со своей эмоцией Простые недуховные натуры наслаждения настоящим моментом Та другая любовница, с которой он проводил так много вечерних часов Старые — для которых жизнь потеряла свои сложности Чувство, которое люди называют честью, сомнительной ценности У них скоро не будет лодыжек, чтобы показать Мыслитель, медитирующий над действием Неуправляемый зуд быть оцененным Если — если они не закрыли уши, глаза и носы Хотела быть любимой, медленно убивая способность любить Когда живы, обслуживались с небрежной скупостью Вы не должны смеяться над жизнью — это богохульство «Ты стоишь больше, — пробормотал Хилари, — чем я когда-либо могу дать тебе». Молодые — для которых все казалось простым
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ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Берти стоял, более непостижимый и опрятный, чем когда-либо, в идеально завязанном галстуке, идеально скроенных бриджах для верховой езды и сапогах, изношенных и отполированных до такой степени, что сажистое сияние просвечивало сквозь их естественный рыжевато-коричневый цвет. Не будучи особенно щеголеватым в своей обычной одежде, Берти Кэрадок скорее умер бы, чем опозорил лошадь.

Или это было какое-то мерцающее восприятие старой греческой поговорки — «Характер — это Судьба»; какое-то внезапное чувство универсальной истины, что все связаны своими собственными натурами, и то, чего человек больше всего желал, в конце концов поработит его?

И тогда, из всех ужасных чувств, которые могут знать мужчина или женщина, она испытала худшее: она не могла плакать!

«Человек, который дает советы, — сказал он наконец, — всегда немного дурак».

И в странной, веселой на вид апатии — не далекой, возможно, от отчаяния — он сидел, наблюдая, как листья переворачиваются и падают.

«В этом-то и проблема. Он страдает от раздутых принципов — только жаль, что он не может держать их вне своих речей».

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Не просил лучшей судьбы, чем иметь каждую минуту занятой Внушающая трепет вещь, сила скандала Лучше, сэр, чтобы он рисковал, чем не имел риска Веселая на вид апатия — не далекая, возможно, от отчаяния Устройства, которые удерживают даже лучших женщин вместе Не могла плакать! Отстраненное и, возможно, саркастическое лицо Избиратели, которые, находя неопределенность неприятной Отличные манеры, у которых нет манерности Способность не скучать в собственном обществе Чувство раздражения, которое так быстро атакует старых Немного вещей, которые имеют значение, но они имеют очень большое значение Имея ту страсть к работе, не требующую инициации Он страдает от раздутых принципов Лошадь могла бы когда-нибудь так далеко забыться в таком месте Я никогда не захочу того, что ты не можешь дать Если бы только не было цепей, нет стен Невозможно заставить его смотреть на вещи сложным образом Инсинуации о частных делах других Дерзкая уверенность тех, кто выше сомнений и забот Чтобы они не потеряли веру в свою собственную силу Человек, который дает советы — дурак Человек, который знает свой собственный ум и доволен этим знанием Разве они не могут любить друг друга, если хотят? Никогда не говорил о женщинах, и никто не говорил о женщинах в его присутствии Не будучи плачущей женщиной, она страдала молча Не собираясь плакать, она хотела времени, чтобы пережить чувство Не обязательно говорить, чтобы поддерживать разговор Не тот человек, чтобы видеть то, что не предназначалось для него Иногда используя иронию, она ненавидела ее в других Старость была жалко утомительной Люди, которые хотели вмешиваться во все Королевская семья, если бы им разрешили жениться, как они хотят? Скандал: Простые утверждения простых фактов Секретность — это сила Секретный источник уверенности Она испытала худшее: она не могла плакать! Торжественные восхитительные существа, все спереди и ничего сзади Речь казалась лишь осквернением Темпераментно неспособный просить чего-либо у кого-либо Мальчик — ибо чем еще было тридцать семьдесят шесть? Они забыли все, кроме счастья Для женщины ценность ее репутации была фикцией Закрыть глаза и быть счастливым — было ли это возможно! Трогательные свидетельства желания человека сохраняться вечно Проблема юности длилась почти до старости Не связанный пока очарованием славы или гонораров То, чего человек больше всего желал, в конце концов поработит его? Гостиная Скорее умер бы, чем опозорил лошадь
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ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Это был, по сути, тот час рассвета, когда дрожь проходит по миру.

Но есть много вещей, которые мы, общественные деятели, никогда бы не сделали, если бы могли видеть, как они делаются. К счастью, как правило, мы не можем.

«Я не хочу жертвовать никем, чтобы удовлетворить свои стремления. Почему? Потому что у меня их нет. Это бесценно. Возьмите Прессу, возьмите Парламент, возьмите Мэров — все помешаны на стремлениях. Сейчас это Свободная торговля, сейчас это Империализм; сейчас это Свобода в Европе; сейчас это Рабство в Ирландии; сейчас это жертва последнего человека и последнего доллара. Никогда не знаешь, какое стремление овладеет ими в следующий раз. И вся суть стремления — это жертва кого-то другого.

«У всех этих парней есть две слабости — одна идеи, а другая их собственная важность. Они должны быть заметными, а без идей они не могут, так что это порочный круг. Когда я вижу человека, который заметен, я говорю себе: «Боже, помоги нам, нам это понадобится!» И рано или поздно нам всегда нужно. Я скажу вам, что является проклятием мира, сэр; это дар выражать то, что не является вашим настоящим чувством. И — Господи! сколько из нас имеют это!»

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

«У них в голове ни одной буквы „эйч“». Любопытные типы, порой встречающиеся, когда не причиняешь вреда. Дар выражать то, что не является твоим истинным чувством. Полуосознанные оскорбления. Посмотрите на то, что они говорят, и на то, что есть на самом деле. Смотрел своим товарищам в лицо, не видя того, что в нем скрыто. Никогда не следует принимать это на веру из газет. Смысл стремления заключается в жертве кем-то другим. Никогда бы не сделали, если бы могли видеть, как это делается.
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Первые и последние. Стоик. Яблоня. Присяжный. «Индейское лето» Форсайта.






ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Мы должны быть добрыми, помогать друг другу, не ждать слишком многого и не слишком много думать. Вот и всё!

И он подумал: «Молодой бедняга — хотел бы я быть в его возрасте!» Какая чудовищная несправедливость — иметь старое и беспомощное тело, когда желание наслаждаться жизнью так же велико, как и прежде! Говорят, человек настолько стар, насколько себя чувствует! Дураки! Человек настолько стар, насколько стары его ноги и руки, и ни днем моложе.

«Я не верю в то, что нужно верить во что-то только потому, что этого хочется».

Хотя ей сказали, что он не придет, инстинкт удерживал ее там; или та жалкая, ноющая надежда вопреки всему, с которой влюбленные никогда не расстаются.

Полный, кто знает чего, презрения старости к юности; и юности к старости; старик, негодующий на стремление этого щенка к его внучке; молодой человек, раздраженный тем, что этот старый образ вытащил его оттуда, прежде чем он сам пожелал уйти.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

«Вы уверены, что вам следует, сэр?» — «Нет, но я собираюсь». Ароматная духовность. Напал на своих блох — хотя предполагалось, что их у него нет. Пробуждать в ком-то желание встать и выйти из комнаты. Будьте добры, помогайте друг другу и не ждите слишком многого. Благословенная способность жить заново в молодых. Но это утомляло его, и он был рад присесть. Но пух чертополоха был неподвижен, как смерть. По сигарам, которые они курят, и композиторам, которых они любят. Очарование; и чем тише было, тем больше ему это нравилось. Презрение старости к юности; и юности к старости. Не собирался пытаться выкрутиться с помощью вульгарных объяснений. Не хотел, чтобы ему говорили о немощи. Неприязнь к обману. Не верьте в то, что нужно верить во что-то только потому, что этого хочется. Раннее утро не выбирает выражений. Утомленный нечувствительными людьми, он инстинктивно избегал утомлять. Чувствовал себя почти молодым. Простила меня; но она никогда не могла забыть. Форсайты всегда делают ставки. Научился не быть философом в кругу своей семьи. Женщины с жестким ртом, которые устанавливали свои законы. Он не мог умолять ее; даже у старика есть свое достоинство. Он не поколебался в привычном допущении всеведения. Он увидел себя в отражении. Староватый малый. Здоровье — он не хотел его такой ценой. Как долго голодный человек может продержаться, не теряя собственного достоинства. Если бы только она не была такой замкнутой. Несправедливость обладания старым и беспомощным телом. Инстинктивное неприятие всего, кроме самого существенного. Невыносимо, когда тебя медленно вытесняют, не давая тебе самому сказать слово. Держись твердо, пока не рухнешь, а потом уходи красиво! Жизнь изматывает тебя — изматывает. Мало представления о том, как намазывать масло на свой хлеб. Живет на свой капитал. Стремление сбежать в общие фразы овладело им. У любви нет возраста, нет предела; и нет смерти. Более духовное наслаждение от кофе и сигары. Нет денег! Какая судьба может сравниться с этим? Ничего не остается, как наслаждаться красотой издалека. «О! Разве деньги не ужасны, опекун?» — «Их отсутствие». Старики учатся отказываться от своих прихотей. Нельзя увидеть разрушения, которые творишь сам. Тот, кто никогда не знал борьбы с отчаянием. У человека никогда не бывает достаточно. Только Время было лекарством от печали. Жалкая, ноющая надежда вопреки всему, с которой влюбленные никогда не расстаются. Благочестие, которое было лишь сексуальным разочарованием. Бедный старик, пусть получит свое удовольствие. Бедный дрожащий малый. Весь развалился после первого же выстрела! Награда — то, что ты можешь получить за то, что ты хороший. Эгоизм старости еще не наложил на него свою должную хватку. Чувство справедливости подавило осуждение. Слуги знали всё и подозревали остальное. Она привыкла ожидать, что я скажу это чаще, чем я чувствовал. «Так мы уходим!» — подумал он. «Больше никакой красоты! Ничего?» Печальное удовольствие. Дух будущего с очарованием неизведанного. Удивлен, что у него могла возникнуть такая ничтожная идея. Вращающиеся стулья, которые дают преимущество. Эта собака была хорошей собакой. Беззвучные шаги по траве! Не было никого, кто обладал бы хоть какой-то властью, чтобы заметить его. Волны сладости и сожаления затопили его душу. Тяжесть заботы и любви, пригибающая к земле. То, чего он хотел, хотя и было много, не было всем, что имело значение. Весь мир был в сговоре, чтобы ограничить свободу. С мудростью долгой жизни старый Джолион не проронил ни слова. Удивительная завершенность в еде.






































































ЭССЕ И ИССЛЕДОВАНИЯ:

ГОСТИНИЦА СПОКОЙСТВИЯ /gutenberg/etext01/inntr10.txt

Гостиница спокойствия. Сорока на холме. Стрижка овец. Эволюция. Верховая езда в тумане. Процессия. Христианин. Ветер в скалах. Мой дальний родственник. Черная крестная мать.











ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Этот воздух такой кристально чистый, так высоко над ладаном и наркотиками установленных вероучений, и лихорадочным дыханием молитв и протестов.

Те, чьи темпераменты и религии показывают им всё настолько ясно, что они знают, что они правы, а другие нет?

Ибо если им не кажется смешным испытывать презрение, они совершенно правы, испытывая его, так как это естественно для них; и вам не следует жалеть их, ибо это, в конце концов, лишь ваш эвфемизм для презрения.

Причиной злодеяний обычно является насилие Страха. Паника стоит за большинством преступлений и глупостей.

Цивилизация, настолько одержимая каждый день новой игрушкой, что у нее нет времени освоить ее использование — наивное создание, потерявшееся среди собственных открытий!

Ибо в его улыбке было очарование приключения только ради опасности; весь тот высокий инстинкт, который заставляет человека встать с кресла, чтобы бросить вызов тому, чего можно было бы избежать.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Немного преемственности. Над ладаном и наркотиками установленных вероучений. Приключение только ради опасности. Дела нации волновали его гораздо сильнее, чем его собственные. И мы тоже когда-нибудь перестанем любить. Открытие, что мы еще не мертвы. Собака, которая плавала, когда не лаяла. Экстаз горячей безрассудности до цепляния за холодный страх. Воодушевление тех, кто отправляется в путь до восхода солнца. Страх! Это черная крестная мать всех проклятых вещей. Это то, что надвигается на тебя, и нет выхода. Ни одно маленькое «Я» не дышало здесь и не любило! О Боже, что видит человек, когда выходит без ружья. Паника стоит за большинством преступлений и глупостей. Страсть атрофировалась от неиспользования. Совершенное чудо дисгармонии. Качество тишины. Печаль не купит хлеба. Сожаление — эвфемизм для презрения. Темпераменты и религии показывают им всё настолько ясно. Туда-сюда с их обычной грустной энергией. Наблюдая за ней глазами, которые, казалось, видели что-то другое. Что Земля пережила за свое время. Ты думаешь, что сейчас хуже, чем было раньше?

























КАЧЕСТВО /gutenberg/etext01/qualt10.txt

Качество. Большое жюри. Ушли. Молотьба. То старое место. Романтика — три проблеска. Воспоминания. Счастье.









ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

«Разве это не ужасно трудно сделать, мистер Гесслер?» — И его ответ, данный с внезапной улыбкой из-под сардонической рыжины его бороды: «Это Искусство!»

И его рабочий пиджак такой рваный, что держался на нем только благодаря чистой привязанности. — Наблюдать за ним даже сейчас заставляет почувствовать, как ужасно это немое горе, которое никогда не училось стонать.

Слова — эти жалкие шелухи чувств!

Ибо работа в деревне не ждет болезни — даже смерть требует от наблюдателей лишь несколько часов, рождение — ни одного, и это хорошо; ибо что должно быть, то будет, и только в работе человек отдыхает от горя.

Личная обида на Время и личное удовольствие от завершения этой работы.

Снова наступил полный день. Но его облик немного странен, он не похож на вчерашний. Странно — думать, что ни один день не похож на день прошедший и ни одна ночь не похожа на грядущую! Почему же тогда бояться смерти, которая есть лишь ночь? Почему заботиться, если следующий день имеет другое лицо и дух?

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

С завязанными глазами собственной историей. Удобная уверенность в том, что человек все еще его клиент. Немое горе, которое никогда не училось стонать. Позолоченная ортодоксальность. Бойкие заверения, которые наивные души так легко дают другим. У него все удовольствия, у меня вся работа. Он спал, ибо не знал раскаяния. Только в работе человек отдыхает от горя. Своего рода спортивная энергия, вызывающий порыв. Значение того, что говоришь, так необходимое, чтобы собаки оставались добродетельными. Личная обида на Время. Ритмичное ничто. Таковы были лишь вышивки Судьбы. Внезапно он сел, чтобы убедиться в своих ногах. Нечестивый интерес к тому, чтобы распоряжаться жизнями моих ближних. Почему же тогда бояться смерти, которая есть лишь ночь? Слова — эти жалкие шелухи чувств!


















О ПИСЬМАХ /gutenberg/etext01/cnlet10.txt

О письмах. Аллегория романиста. Некоторые банальности о драме. Размышление о завершенности. Требуется — обучение. О нашей неприязни к вещам такими, какие они есть. Травинка.








ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Мечтатель заговорил с ней: «Кто ты, стоящая там в темноте с этими глазами, на которые я едва могу смотреть? Кто ты?» — И женщина ответила: «Друг, я твоя Совесть; я Истина, насколько ты можешь ее видеть. Я та, кому ты существуешь, чтобы служить».

Проблеск света, подобный слабому лунному лучу, прокрался в сад его отчаяния.

Ничто, однако, не является более сомнительным, чем то, как используются эти два слова «пессимист» и «оптимист»; ибо оптимист, по-видимому, тот, кто не может вынести мир таким, какой он есть, и вынужден своей природой представлять его таким, каким он должен быть, а пессимист — тот, кто не только может вынести мир таким, какой он есть, но и любит его достаточно сильно, чтобы изображать его правдиво.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Совесть; я Истина, насколько ты можешь ее видеть. Сад его отчаяния. Я сам — Публика. Часто превращал это из картины в карикатуру. «Пессимист» и «оптимист». Сказали, и поэтому должен верить.







О ЦЕНЗУРЕ И СМУТНЫХ МЫСЛЯХ ОБ ИСКУССТВЕ /gutenberg/etext01/cnart10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

И я согласен, что эта ритмическая связь части с частью и части с целым — короче говоря, жизненность — есть то единственное качество, неотделимое от произведения Искусства. Ибо ничто, что не кажется человеку обладающим этой ритмической жизненностью, никогда не сможет вырвать его из самого себя.

Активные развлечения и отдых в жизни могут лишь дать отдых некоторым нашим способностям, потакая другим; целое «я» никогда не отдыхает, кроме как через это бессознательное состояние «я», которое приходит через глубокое созерцание Природы или Искусства.

И здесь и там, среди бедствий и обломков своих путешествий за открытиями, они найдут что-то новое, какой-то свежий способ украсить жизнь или раскрыть суть вещей.

Красота! Неловкое слово — вечное предрешение вопроса; слишком часто используемое, слишком неоднозначное в целом; то слишком узкое, то слишком широкое — слово, по сути, слишком бойкое, чтобы вообще знать, что оно означает.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Эпоха всегда должна порицать себя и превозносить своих предков. Искусство больше Жизни. Искусство, которое не отвлекает их, не заставляя думать. Красота! Неловкое слово — вечное предрешение вопроса. Уверенность. Смерть может быть концом человека, или Смерть может быть ничем. Всё стоит того, чтобы делать это хорошо. Свобода от скучной рутины ответственности. Самоанализ вызывает дискомфорт. Не моя профессия знать вещи наверняка. Зуд выбраться за пределы самих себя. Знать вещи наверняка. Потеряли всё хорошее от старого и не дали нам ничего взамен. Заменяет во мне интерес к себе интересом к самому себе. Ритмическая связь части с частью и части с целым. Ложное очарование склонно собираться вокруг того, что ново. Превосходная, вместо сравнительной, ясность видения. Те, чьи священные солнца и луны всегда в прошлом. Время необходимо для правильного размещения и оценки всего Искусства. Только завтра может сказать нам, что есть что. Истина допускает только одно правило: никакого недостатка и никакого излишка. Тургенев реалист? Ни один великий поэт не писал прозой. Бессознательное состояние «я». Жизненность — единственное качество, неотделимое от произведения Искусства. Когда вещь новая, как ее судить?


























ПЬЕСЫ: ПЕРВАЯ СЕРИЯ:

СЕРЕБРЯНАЯ КОРОБКА /gutenberg/etext01/silbx10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

У меня нет терпения к вашим разговорам о реформах — вся эта чепуха о социальной политике. Мы прекрасно знаем, чего они хотят; они хотят вещей для себя. Эти социалисты и лейбористы — абсолютно эгоистичный набор людей. У них нет чувства патриотизма, как у высших классов; они просто хотят того, что есть у нас.

Я полностью согласен с тем, что говорит этот человек: Образование просто губит низшие классы. Оно делает их беспокойными, а это самое худшее для всех нас. Я вижу огромную разницу в манерах слуг.

Он на самом деле неплохой человек. Иногда он говорит со мной довольно любезно, но я так много вытерпела от него, что не чувствую в себе сил отвечать любезно, а просто держусь особняком.

РАДОСТЬ /gutenberg/etext01/gljoy10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Если бы только я могла поверить, что я нужна тебе!

Ах, дорогая! Мы все одинаковые; мы все пусты, как то дерево! Когда дело касается нас самих, это всегда особый случай!

Позитивный холодный голос молодого человека, который знает, что он знает всё. Он совершенно спокоен.



Они должны идти своими путями, бедняжки! Она не может поставить себя на место ребенка, а ребенок не может поставить себя на место Молли. Женщина и девочка — между ними дерево жизни!

Стыдно? Должна ли я прожить всю свою жизнь как мертвая женщина, потому что тебе стыдно? Должна ли я жить как мертвая, потому что ты ребенок, который ничего не знает о жизни? Слушай, Джой, тебе лучше понять это раз и навсегда. Твой Отец не имеет права на меня, и он это знает. Мы ненавидели друг друга годами. Ты можешь это понять? Не закрывай лицо, как ребенок — посмотри на меня.

БОРЬБА /gutenberg/etext01/strif10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

ЭНИД. [Изменившимся голосом, поглаживая его рукав.] Отец, ты же знаешь, что тебе нельзя подвергаться такому напряжению — ты знаешь, что сказал доктор Фишер! ЭНТОНИ. Ни один старик не может позволить себе слушать старух.

Я не осознаю, что если мой противник страдает в честной борьбе, не искомой мной, это моя вина. Если я упаду под его ноги — как я могу упасть — я не буду жаловаться. Это будет моя забота — а это — его. Я не могу отделить, как хотел бы, этих мужчин от их жен и детей. Честная борьба есть честная борьба! Пусть научатся думать, прежде чем затевать ссору!

Это слова моего собственного сына. Это слова поколения, которое я не понимаю; слова мягкой породы.

Кажется, сейчас модно мужчинам принимать сторону врага. Я не научился этому искусству.

ПЬЕСЫ: ВТОРАЯ СЕРИЯ:

СТАРШИЙ СЫН /gutenberg/etext01/eldsn10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

….чья вспыльчивая автократия скрыта тонкой учтивостью.

Но я не вижу смысла устанавливать жесткие правила. Тебе только и остается, что нарушать их.

Да, я знаю. Женщины всегда получают худшее в таких вещах. Это естественно.

Потому что я мерзавец в одном отношении, я не обязательно мерзавец во всем.

МАЛЕНЬКАЯ МЕЧТА /gutenberg/etext01/ldrem10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

«У тебя есть весь мир; а у меня ничего». — «Кроме Фельсмана и гор». — «Нехорошо есть только хлеб».

Жизнь людей в толпе — моя; свет ламп на улицах на рассвете. [Тихо] У меня тысяча любовей, и ни одна не слишком долгая.



Есть религия настолько глубокая, что никто не знает, что она означает. Есть религия настолько поверхностная, что ее можно получить, повернув ручку. У нас есть всё.

ПРАВОСУДИЕ /gutenberg/etext01/justc10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

По-вашему, никто бы никогда не преследовал в судебном порядке.

«Я бы не удивился, если бы он был искушен». — «Жизнь — это одно долгое искушение…»

Но должен ли человек погибнуть из-за того, что он рожден со слабым характером? Господа, люди, подобные заключенному, ежедневно уничтожаются по нашему закону из-за отсутствия того человеческого прозрения, которое видит их такими, какие они есть, — пациентами, а не преступниками. Если заключенный будет признан виновным и с ним будут обращаться как с преступным типом, он, как показывает весь опыт, по всей вероятности, станет им.

ПЬЕСЫ: ТРЕТЬЯ СЕРИЯ:

БЕГЛЕЦ /gutenberg/etext01/fugtv10.txt

Прямой, ухоженный, седоусый, краснолицый человек шестидесяти семи лет, с острым глазом на кротовые норы и совсем не видящий гор.

Благословенны добропорядочные! Пусть они мечтают — обо мне! И благословенны все люди мира! Пусть они погибнут от пресыщения — хорошим тоном!

К тому же, мне не следовало выходить замуж, если я не собиралась быть счастливой. Видите ли, меня ни капли не понимают превратно и не плохо обращаются. Это только….

Очень вероятно — первые птицы делают это. Но если она упадет на полпути, это лучше, чем если бы она никогда не летала. Ваша сестра, сэр, пробует крылья своего духа, вне старого невольничьего рынка. Для женщин, как и для мужчин, есть больше одного вида бесчестия, капитан Хантингдон, и вещи похуже, чем быть мертвым.

Знаешь, Клэр, я думаю, это ужасно в отношении тебя! Ты слишком утонченная и недостаточно утонченная, чтобы мириться с вещами; ты слишком чувствительна, чтобы принимать помощь, и недостаточно сильна, чтобы обходиться без нее. Это просто трагично.

Я часто замечал, что дочери священников вырастают странными. Получают слишком много морали и рисового пудинга.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

От обмена идеями до чего-то другого — недалеко. Это не производится, не так ли? Острый глаз на кротовые норы и совсем не видящий гор. Любить свободу в тех, кто не принадлежит нам. Решила вернуться к своему владельцу. Пусть они погибнут от пресыщения — хорошим тоном! Никогда не извиняйся. Вне старого невольничьего рынка. Чистокровный полукровка. Слишком утонченная и недостаточно утонченная.











ГОЛУБЬ /gutenberg/etext01/pigon10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Месье, у вас здесь величайшая комедия жизни! Как тревожатся прирученные птицы, чтобы сделать диким птицам добро. [Его голос меняется.] Для диких птиц это не смешно. В некоторых человеческих душах есть, месье, то, что нельзя приручить.

Если она мертва! Какое счастье!

Я не хорош для нее — нехорошо простым душам быть с теми, кто видит вещи ясно. Для большей части человечества видеть что-либо — фатально.

Быть так близко к смерти пошло мне на пользу; у меня больше не будет недостатка в мужестве, пока ветер не подует на мою могилу.

Мы, дикие, — мы знаем о жизни в тысячу раз больше, чем когда-либо будут знать эти господа. Они тратят свое время, пытаясь сделать грачей белыми. Будьте добры к нам, если хотите, или оставьте нас в покое, как мисс Энн, но не пытайтесь изменить нашу кожу.

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Выпивка определенно меняет твое на мое. Как тревожатся прирученные птицы, чтобы сделать диким птицам добро. Если она мертва! Какое счастье! Смерть — великий друг. Нехорошо простым душам быть с теми, кто видит вещи ясно. Ничто не придает больше мужества, чем видеть иронию. Тихий восторг английского художника, которого действительно поняли. Прирученные птицы ощипывают диких птиц догола. Тратят свое время, пытаясь сделать грачей белыми. У всех нас есть свои несоответствия, викарий. Когда всё сделано, всегда остаемся мы, безнадежные. Без этого, месье, всё сухо, как высушенная кожура апельсина.













ТОЛПА /gutenberg/etext01/glmob10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

«Есть очень веские причины для политики Правительства». — «Всегда есть веские причины, чтобы поступать по-своему со слабыми».

«Нации не могут оставить друг друга в покое». — «Большие могли бы оставить маленьких в покое». — «Если бы могли, не было бы больших».

Полузастенчивые, полусмелые манеры, попеременно грубые и чрезмерно вежливые.

Должен ли человек придерживаться убеждений только тогда, когда они популярны?

Толпа — это просто конгломерат сущности простых людей.

Моя страна, права она или нет! Виновна — всё равно моя страна!

СТРОКИ ИЗ ТЕКСТА:

Конгломерат нароста. Противоречивые брови. Если бы могли, не было бы больших. Закон, который управляет действиями всех толп — закон Силы. Пусть никто не стоит на своем перед лицом популярной атаки. Нации — плохие судьи своей чести. Люди, настолько далекие друг от друга, не любят. Популярное мнение должно контролировать высказывания ее политиков. Бороться до конца; зная, что ты должен быть побежден. Мы должны показать Наглости, наконец, что Достоинство не спит.











ПЬЕСЫ: ЧЕТВЕРТАЯ СЕРИЯ:

НЕМНОГО ЛЮБВИ /gutenberg/etext01/bolov10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Но нет смысла ожидать слишком многого от этого мира. Это забавное место.

Я никогда не думал, что потеряю ее. Она никогда не говорила мне, как ей плохо, прежде чем она слегла в постель. Это ужасная вещь — потерять жену, сэр.

Слабая улыбка блуждает по его губам, которые Природа сделала довольно полными, а он сделал тонкими, как будто храня тяжелую тайну; но его ярко-серые глаза, темные по краям, смотрят наружу и вверх, почти как если бы его распинали. Есть что-то во всем его облике, что делает его как будто не совсем присутствующим. Нежное создание, сгоревшее изнутри.

Недостаточно любить людей, потому что они добры к тебе, или потому что так или иначе ты собираешься что-то от этого получить. Мы должны любить, потому что мы любим любить.

ОСНОВЫ /gutenberg/etext01/fndat10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Ты посылаешь ей десять шиллингов в неделю, ничего не говоря, и она подумает, что это от Бога или Правительства, ты не отличишь одно от другого в Бетнал-Грин.

«Она ужасно добродетельна, правда?» — «Ужасно не столько быть добродетельной, сколько выглядеть таковой».

ПРЕССА качает головой. Все-таки — это легкая жизнь! Я иногда жалел, что сам не попробовал; влиять на других людей, не раскрывая своей личности — есть что-то очень привлекательное в этом.

Если бы я был Премьер-министром, я бы перекрыл Прессе газ на счетчике. Совершенная свобода, конечно, никакой Цензуры; просто говори, что хочешь — и никогда больше не будь услышанным.

ИГРА НА КОЖЕ /gutenberg/etext01/skgam10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Требуются поколения, чтобы научиться жить и давать жить другим.

Дорогая, я всегда позволяю людям оставить последнее слово за собой. Это заставляет их — чувствовать себя странно.

Когда мы начали эту борьбу, у нас были чистые руки — чисты ли они сейчас? Чего стоит благородство, если оно не может выдержать огонь?

Когда я обманула его, я бы обманула самого Бога — я была так отчаянна. Вы никогда не были в самой грязи. Вы не можете понять, через что я прошла.

Вы говорите о хорошем тоне и всё такое. Это просто удобная доктрина человека в седле; сентиментальный лак.

ШЕСТЬ КОРОТКИХ ПЬЕС:

ПЕРВЫЕ И ПОСЛЕДНИЕ /gutenberg/etext01/flast10.txt

ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТА:

Возможно, он был голоден. Я был голоден: тогда делаешь то, чего не стал бы делать.

Миллионы страдают без всякой смертной причины.

Бедное дитя! Когда мы умрем, Ванда, давай уйдем вместе. Мы будем согревать друг друга там, в темноте.

Я говорю тебе, она предана. Ты когда-нибудь подбирал потерянную собаку? Ну, у нее любовь потерянной собаки ко мне. А у меня к ней; мы подобрали друг друга.

Мы будем свободны в темноте; свободны от их проклятых бесчеловечностей. Я ненавижу этот мир — я презираю его! Я ненавижу его богооставленную дикость; его гордость и самодовольство! Мир Кита — сплошная праведная сила воли и успех.

МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК /gutenberg/etext01/ltman10.txt

Мы предоставляем больше свободы индивидуальной душе. Там, где есть что-то маленькое и слабое, мы чувствуем своего рода благородство в том, чтобы уступить ему. Таким образом мы чувствуем себя возвышенными.

Я считаю, что герой — это просто человек, который поможет другому за свой собственный счет.

Думаю, тебе придется немного подтолкнуть этих официантов, чтобы они зашевелились.

Думаю, вы не знаете, насколько вы хороши.

Вы типичны, сэр, для настроений современного христианства.

ЧЕТЫРЕ ИЗ ШЕСТИ КОРОТКИХ ПЬЕС /gutenberg/etext01/shply10.txt

Клеймо. Поражение. Солнце. Панч и Го.





ОТРЫВКИ ИЗ ТЕКСТОВ:

Почему мы не живем, вместо того чтобы писать об этом? [Она указывает на лунный свет] Что мы получаем от жизни? Деньги, славу, моду, разговоры, знания? Да. И какая от них польза? Я хочу жить!

Я не ненавижу даже англичан — я презираю их. Я презираю и свой народ; даже больше, потому что они начали эту войну. О! Я знаю это. Я презираю все народы. Почему они сделали мир таким жалким — почему они убили все наши жизни — сотни и тысячи и миллионы жизней — всё ни за что?
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