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QUO VADIMUS?






Сидя за своим письменным столом у уютного и современного газового камина в туманный день, наблюдая, как клубы тумана неуклонно поднимаются от полноводных вод мудрой старой Темзы, я пытаюсь осознать, что несусь сквозь пространство со скоростью более тысячи миль в минуту на борту малой планеты, совершающей вынужденное обращение вокруг огромного раскаленного добела светила, находящегося почти в ста миллионах миль от нас.



Кто-то назвал астрономию «бесполезной наукой», и я совсем не уверен, что этот эпитет совершенно незаслужен. Какое нам дело до звезд? Было время, когда считалось, что они влияют на человеческие дела, особенно на дела королей и императоров. Сегодня это лишь незначительные точки на огромном расстоянии от нас, настолько огромном, что если бы они все были полностью уничтожены, ни мы, ни наши отдаленнейшие потомки не ощутили бы ни малейшего материального эффекта.

Единственная значимая ценность звезд для нас, помимо общего расширения нашего ментального горизонта, заключается в том, что они служат точной мерой времени. Но даже эта польза сейчас почти излишня, поскольку стали доступны другие абсолютные стандарты времени, такие как скорость распада радиоактивных элементов.

Как же тогда объяснить тот факт, что «небеса» вызывают постоянное восхищение, что о них постоянно пишут книги, основывают общества для их изучения и строят огромные обсерватории, чтобы наблюдать за ними?

Это не может быть просто жаждой знаний. У знаний в абстрактном виде мало приверженцев. На каждого человека, который хочет знать Истину любой ценой, приходится тысяча тех, кто любой ценой хочет Иллюзии, даже ценой душевного равновесия. Пусть человек ходит и провозглашает истины, установленные исследованиями и экспериментами, и он будет считаться занудой всеми, кроме немногих специалистов. Но пусть он смело заявит нелепость или парадокс, и он получит миллионы приверженцев, движимых «волей к вере». И чем абсурднее его утверждения, тем более самоуверенными и фанатичными будут его последователи.

Нет, популярный интерес к астрономии вызван не жаждой точной информации. Он вызван пережитком старого астрологического убеждения в значимости созвездий. Мы все еще пытаемся «прочитать свою судьбу по звездам». Они интересны нам тем, что могут рассказать о будущем, ближайшем или отдаленном. Мы ищем в небесах ответ на вопрос «Куда?» — Quo vadimus?



Пытаясь предсказать судьбу человеческого рода, мы должны начать с оценки шансов на долговечность нашей обитаемой планеты. Ее вероятный возраст оценивается в сто миллионов лет. Прогнозы относительно того, когда она перестанет быть пригодной для жизни, сильно разнятся, но последние цифры исчисляются многими миллионами лет, а открытие радиоактивности привело к значительному отсрочиванию общего замерзания нашей планеты.

Таким образом, наше земное существование, по-видимому, обеспечено на многие миллионы лет. Но миллионы лет — это, в конце концов, лишь относительная величина, и они меркнут перед огромным возрастом звездной вселенной [1] и колоссальными перспективами времени, которые еще впереди.

[1] Д-р Джинс, основываясь на самых современных данных, оценивает этот возраст в семь миллионов миллионов лет.


Как далеко наш взгляд может проникнуть сквозь туман, скрывающий наше будущее? Можем ли мы строить на века? Должны ли мы готовиться к катастрофе или неизбежному упадку? Можем ли мы обеспечить нашим потомкам бесконечно долгое будущее постоянного прогресса и все возрастающего счастья?



Ответ на эти вопросы в конечном счете основан на психологических факторах. Человеческая жизнь требует определенных физических условий для своего поддержания. Она также требует пассивного содействия многих форм животной и растительной жизни. Но Человек — без исключения — самый приспособляемый обитатель этого земного шара, и мало опасений, что какие-либо физические или биологические факторы приведут к его вымиранию, при условии, что они будут меняться достаточно постепенно. Если жизнь — это адаптация к окружающей среде, то у Человека больше шансов пережить меняющиеся условия, чем у любой другой формы земной жизни. Какой еще вид может одинаково процветать в Арктике и под Экватором? Собака — единственный соперник человека в этом отношении, и она лишь вторая.

Поэтому нам не нужно беспокоиться, что изменение общей физической среды приведет наш род к концу. Конец человеческого рода, если он когда-нибудь наступит, будет вызван самим человеческим родом. Если род погибнет, он погибнет от самоубийства. А самоубийство — это вопрос психологии.

Давайте рассмотрим возможность добровольной эвтаназии человеческого рода. Это кажется единственным видом самоубийства, который вообще можно себе представить. Можем ли мы вообразить положение вещей, при котором лидеры скажут: «Мы жили достаточно долго. У нашего рода была славная история, пусть у него будет славный конец. Мы не можем и не будем склоняться перед новыми условиями, навязанными Природой. Мы предпочли бы умереть и покончить со всем этим. Давайте погибнем все вместе».

Такое отношение действительно было бы новым явлением. Люди умирали, предпочитая не сдаваться, но это было с мыслью об одобрении своих собратьев и вечной славе своих имен. В рассматриваемом случае не было бы такого стимула к героизму. Капитуляция осталась бы незаписанной и невоспетой.

Отказ адаптироваться к новым условиям не является чем-то неизвестным ни среди диких племен, ни среди классов цивилизованного общества. Племена исчезали с лица земли из-за добровольного отказа или неспособности адаптироваться к новым условиям жизни. Но, насколько нам известно, это всегда происходило в присутствии рас с более высокой адаптивностью.

Цивилизации погибали. Мы, конечно, не знаем, сколько цивилизаций исчезло, не оставив следа. Но мы знаем, что существовали расы, даже на наших собственных островах, которые были способны перевозить и воздвигать огромные куски скал и располагать их в астрономически значимом порядке. Погибли ли эти расы под натиском врага? Или они вымерли из-за истощения собственной жизненной силы? Мы можем предположить, что это была первая, а не вторая альтернатива. Ибо, учитывая огромную и возрастающую мощь человеческого рода, нам вряд ли стоит опасаться каких-либо врагов извне. Наша гибель, если она когда-нибудь наступит, придет изнутри. Она наступит, если и когда мы разовьем «Волю к смерти».

Такая «Воля к смерти» наблюдалась в небольшом масштабе в волне самоубийств, захлестнувшей Центральную Европу после Великой войны. Но это был лишь симптом перестройки. Он был частичным и практически ограничивался классом, связанным с социальной и правительственной стабильностью и неспособным к адаптации к радикально изменившимся условиям.

Более зловещим явлением является падение рождаемости у большинства островных племен Тихого океана, что в некоторых случаях привело к их полному вымиранию. Причины этого падения так и не были полностью выяснены. Если это связано с занесением болезней индоевропейскими носителями микробов, или принятием современной одежды, или разрушением местных моральных норм из-за внедрения азиатских религий, то нет причин для тревоги относительно будущего человеческого рода в целом. Но если простое уныние племени перед лицом новых условий может непосредственно воздействовать на инстинкт продолжения рода и повлиять, так сказать, на жизненный порыв (élan vital) зародышевой плазмы, то мы сталкиваемся с величайшей опасностью, которой может быть подвержен человеческий род.

Ибо такой эффект был бы слишком коварным, чтобы с ним можно было справиться с помощью общественных мер. Это было бы психологическое заболевание самого фатального и вирулентного рода. Оно могло бы поразить весь человеческий род во время какого-нибудь кризиса в его судьбе и могло бы привести к его уничтожению из-за отказа полового инстинкта.

Хотя такой отказ всегда должен быть угрожающей возможностью, это отдаленная перспектива, и ни в какой момент она не угрожала человеческому роду в целом. Голод и Любовь поддерживали наш род до сих пор, и, если не произойдет непредвиденных событий, они будут делать это во веки веков.

Но есть и другие опасности. Может возникнуть новый микроб, который, подобно гонококку, может атаковать зародышевую плазму и вызвать общее бесплодие. Это одна из тех опасностей, с которыми можно бороться с помощью гигиенических и санитарных мер, а хитрости и сложности бактериологических новинок можно смело оставить на усмотрение постоянно растущих ресурсов самой бактериологии.

Опять же, существует опасность новых «лучей». Сейчас хорошо известный факт, что рентгеновские лучи вызывают бесплодие при проникновении в человеческое тело с большой силой или в течение длительного времени. От этого эффекта можно защититься с помощью брони из свинцовых экранов. Рентгеновские лучи задерживаются тонким листом свинца. Существуют другие лучи, известные как гамма-лучи, которые могут проникать через несколько дюймов свинца. А выше в атмосфере, примерно на семи милях, обнаруживается другой вид излучения, от которого не защитила бы даже свинцовая плита толщиной в пять футов. Если бы солнце, входя в неизвестную часть пространства, заполненную более плотной материей, развило форму излучения, ведущую к значительному увеличению проникающих атмосферных лучей, постоянное воздействие этих лучей на человеческую зародышевую плазму могло бы привести к полному уничтожению человеческого рода путем снижения его рождаемости до нуля. Эффект мог бы даже не быть обнаружен до тех пор, пока не стало бы слишком поздно его исправлять. И даже если бы его обнаружили вовремя, воздействие лучей на всю жизнь на поверхности земли могло бы произвести достаточно хаоса, чтобы остановить все поставки продовольствия и вызвать всеобщий голод.

Трудно представить, как даже величайшие ресурсы науки могли бы справиться с такой чрезвычайной ситуацией. Но, за исключением такой новой опасности, почти нет сомнений, что ресурсы человечества смогут справиться со всеми мыслимыми ситуациями, которые могут угрожать ему уничтожением.

Чтобы обеспечить бесконечное продолжение человеческого рода на земле, необходимо

(1) поддерживать адекватные поставки продовольствия и (2) сохранять инстинкт продолжения рода.

Последнее условие, возможно, действительно следовало бы поставить первым в списке.

Это условия простого существования. Прогресс и счастье являются, как и всегда, второстепенными соображениями. Многие умы считали одно или оба из них несущественными. Таким образом, вовсе не обязательно предполагать увеличение населения земного шара. Лидерство человеческого рода может быть гораздо эффективнее поддержано путем образования индивидуумов, чем путем увеличения их численности. А что касается счастья, то оно вполне может позаботиться о себе само. Весь прогресс — это прогресс к большему счастью. Даже простое существование может быть источником высшего счастья, как, например, когда великая опасность была успешно предотвращена.

Как только мы убедимся, что у человеческого рода есть разумный шанс на бесконечное выживание, мы можем приступить к рассмотрению изменений, если таковые будут, которые, вероятно, произойдут по мере того, как будут идти столетия и тысячелетия.



Антропологи оценивают возраст человеческого рода примерно в полмиллиона лет. За этот сравнительно долгий период — долгий по сравнению с историей, но короткий по геологическим меркам — человек эволюционировал от обезьяноподобного, живущего на деревьях поедателя орехов в трудолюбивого, неграмотного, односложно говорящего пахаря земли (я беру большинство человечества как представителя его состояния прогресса, а не элиту). 500 тысячелетий человеческой эволюции оказали лишь незначительное влияние на человеческую форму и средний человеческий характер. Мозг в целом несколько больше, а рот менее выступающий. Ментальное оснащение представительного человека — человека, представляющего большинство — во многих отношениях уступает оснащению собаки или муравья. Он полон жадности, похоти и суеверий, которые ставят его на уровень высшей животной жизни или даже ниже его.

Именно в своих возможностях, а не в фактическом состоянии развития, человек является высшим существом. Эти возможности в некоторой степени были реализованы в образованном меньшинстве. Когда мы говорим о цивилизации, о современной жизни и научных достижениях, мы фиксируем наше внимание исключительно на образованной элите. Утверждая, например, что в наши дни никто не сомневается, что земля круглая, мы имеем в виду очень небольшое меньшинство человеческого рода, состоящее, возможно, из половины взрослых Европы, Америки и Австралии, с небольшим вкраплением африканцев и азиатов, в общей сложности, возможно, 10 процентов от общей численности населения. Если бы было проведено голосование каждого мужчины, женщины и ребенка в мире, чтобы решить, плоская земля или круглая, было бы большинство, возможно, 9 к 1 в пользу плоской земли.

Опять же, предполагается, что «все знают», что кит — не рыба, что он не мечет икру и не откладывает яйца, а вскармливает своих детенышей, как любое другое млекопитающее. Какая часть человеческого рода действительно знает этот простой факт? Сколько людей даже знают, что солнце больше луны? Очень многие, без сомнения, но сколько из всего рода?

Научное знание — это право по рождению каждого человеческого ребенка. Но, возможно, именно по этой причине оно не ценится и не лелеется. На рынках, где мысли покупаются и продаются, унция иллюзии стоит тонны фактов.

Огромная диспропорция между количеством знаний, накопленных человеческой интеллигенцией, и общим уровнем знаний порождает множество зол и аномалий. Она неизбежно порождает отношение презрительного превосходства к необразованным массам и создает искушение извлечь выгоду из этого превосходства, чтобы доминировать и угнетать большинство. Многие войны, забастовки, революции и другие социальные кризисы являются результатом этого аномального состояния. С другой стороны, само существование империй требует наличия огромного субстрата полуобразованных или некультурных людей, чтобы следовать указаниям и подчиняться велениям Имперского меньшинства.

Британская империя черпает свою силу из численной силы своей элиты. Российская империя и ее прямой наследник, нынешняя Олигархия, имели небольшую элиту, возвышающуюся над огромной массой того, что, вероятно, является наименее образованным населением в мире, за пределами Африки. Французская африканская империя маскирует гегемонию Парижа под либеральной уступкой номинального французского гражданства своим подвластным племенам. Французская элита шире британской, поскольку богатство во Франции распределено более равномерно. В Германии, с другой стороны, и в некоторых меньших странах, таких как Дания и Финляндия, именно образование, а не богатство, распределено более или менее беспристрастно. Это также имеет тенденцию расширять элиту и делать нацию (в отличие от империи) более внутренне мощной.

Таким образом, мы получаем элиту среди наций, а также среди индивидуумов. Эта элита, однако, основана на силе, а не на интеллектуальном лидерстве, из-за того факта, что нация, рассматриваемая как организм, находится на гораздо более примитивной стадии эволюции, чем цивилизованный индивидуум. У наций нет морали, нет сдержек их жадности, их ненависти, их ревности и мстительности.

Соперничество между нациями способствует прогрессу, но его наиболее активные проявления могут привести к серьезному откату длительной продолжительности, влекущему за собой невосполнимые потери.

До тех пор, пока мир и добрая воля не возобладают среди отдельных людей, абсурдно ожидать, что они возобладают среди сборища хищных зверей, какими являются нации мира. Тем не менее, очевидно желательно, чтобы человеческое население земного шара продвигалось как один человек. Есть одна вещь, и только одна, которая может объединить человечество в один тесно сплоченный организм, и это внешний враг.

Если бы «Война миров» Г. Уэллса стала реальностью и экспедиционный корпус марсиан высадился бы на земле с целью ее аннексии, тогда человеческий род мог бы мгновенно объединиться, чтобы отразить захватчика. Это было бы вдохновляющее зрелище — видеть японцев и турок, абиссинцев и зулусов, эскимосов и швейцарцев, бразильцев, мексиканцев и американских солдат, таитян, британцев и русских, ирландцев и египтян, персов и китайцев, соревнующихся друг с другом в преданности и храбрости, сражающихся за свою родную планету против безжалостного и беспощадного захватчика.

Без такой опасности извне тесная федерация наций мира почти немыслима. Возьмем случай с Ирландией. Там у нас две национальности на одном острове, противостоящие друг другу, как любые две нации на одном континенте. На Севере — выносливый, суровый, грубый и непреклонный тип шотландского происхождения, который презирает «туземцев» Ирландии как низшую расу и преуспевает, превращая большую часть «страдающей страны» в сад процветания. На Юге — грациозная и ленивая крестьянская раса, со всей смешанной робостью и бравадой покоренного народа, в значительной степени пропитанная кровью своих завоевателей и проникнутая идеей мученичества за двойные идеи религии и национальности (в данном случае, как оказалось, совершенно несовместимые). Как кто-то может ожидать мира при таких условиях? Ситуация — это самый материал, из которого делаются безжалостные войны. Ольстерцы не «подчинятся» дублинскому парламенту, управляемому тем, что они считают невежественными уличными мальчишками. Манстерцы смотрят на «чертового протестанта» Севера как на грязь, которую Ирландия должна извергнуть, прежде чем она сможет подняться к высоте своей судьбы. Англия, с ее добродушной религиозной и этнической терпимостью, презирается обеими сторонами, хотя ольстерцы страстно цепляются за империю, которую они обеспечивают самыми большими кораблями на плаву.

Такие вещи делают международные трибуналы и Лиги Наций смешными. Вот два населения на маленьком острове, готовые разорвать друг друга на части по малейшему поводу, потому что страна недостаточно велика, чтобы вместить обоих.

С другой стороны, несомненный факт, что международная торговля, финансы и общение значительно возросли с улучшением средств транспорта. Всемирный почтовый союз — это прекрасное достижение на пути к объединению всей человеческой семьи. Его успешная работа показывает, что предприятия, охватывающие все цивилизованное население земного шара, теперь могут быть предприняты и доведены до конца. Так уж сложилось, что два величайших государства мира, Британская империя и Соединенные Штаты Америки, также являются государствами, чьи родные страны наиболее свободны от национальной нетерпимости и расовых предрассудков, оба состоящие из смеси многих национальностей. Именно на них, а также на Францию, мы должны смотреть как на величайшие достижения к идеалу мировой федерации. Германия до войны лелеяла мечты о мировом господстве, но ей не хватало школы, которая могла бы привести к успеху.

Две великие империи — британская и японская — и две великие республики — Франция и США — если они смогут договориться, сформируют хорошее ядро для федерации мира. Мир в его нынешнем состоянии требует лидерства, и если лидеры — это представительная и доброжелательная олигархия, это лучшее, на что мы можем надеяться.

При наличии разумной степени стабильности, гарантированной сочетанием лучших инструментов управления, которые были разработаны до сих пор, мы можем ожидать очень быстрого прогресса. Какое направление примет этот прогресс и каковы будут его плоды?



Не слушайте тех бесполезных людей, которые говорят, что прогресса нет и что «нет ничего нового под солнцем»! Далеко не утверждая, что то, что есть, было и всегда будет, я должен заявить, что ничего из того, что есть, никогда не было раньше, что каждый день возникают новые вещи и что каждый рожденный ребенок — это уникальная личность, беспрецедентная в анналах творения.

И не только вещи новые, но и новые вещи, в общем среднем, немного более продвинутые, чем предыдущие. Продвинутые к чему? К совершенству, к большему счастью, к более полной и более долгой жизни.

Кто осмелится отрицать, что жизнь в Англии — чтобы взять ближайший пример — сейчас счастливее, чем она была даже пятьдесят лет назад? Некоторые люди будут вздыхать по добрым старым временам викторианского правления, когда денег и работы было вдоволь, когда у богатых было много досуга с приятными способами его проведения, когда хозяева были действительно хозяевами, а слуги были лояльными, уважительными и послушными. Но в последнее время, помимо трагедии Великой войны, произошло огромное улучшение в жизни среднего англичанина и его иждивенцев. Общий уровень образования повысился, с инфекционными заболеваниями успешно боролись, школьное обучение стало ярче и эффективнее, одежда стала более рациональной. Стало больше свежего воздуха и меньше тяжелой работы. Рабочий получает большую долю продукта своих усилий и часто водит свой автомобиль, пока его работодатель едет на поезде. Рабочий получает свою раздутую зарплату под защитой своего профсоюза, в то время как работодатель лежит без сна по ночам, размышляя, как лучше поддерживать работу предприятия и находить новые рынки для старых товаров. Это почти все к лучшему, поскольку рабочих гораздо больше, чем работодателей, и общий уровень удовлетворенности повышен.

Даже пожилые люди, вместо того чтобы быть выброшенными на свалку, защищены от нищеты пенсиями, почетно получаемыми от мудрого правительства.

Я надеюсь, мне зачтется то, что я не воспевал благословения кинотеатра или даже радиовещания. Оптимисту, который подчеркивает это, обычно отвечают, что они приносят больше вреда, чем пользы, и портят молодых людей для обычной жизни. Что бы ни говорили о скучной мешанине, выпускаемой «оптом» американской киноиндустрией, никто не может отрицать, что элемент романтики был привнесен в жизни бесчисленных бедных людей великим изобретением Эдисона и Берлинера.

Что касается радиовещания, то слишком рано говорить о его постоянных эффектах. Оно обрушилось на нас, как лавина. Впервые оно привлекло молодежь к решению сложнейших электрических задач. Оно проложило путь для общего распространения научных знаний, якобы популяризируя искусство музыки. В любом случае, это полный ответ Бен Акибе и его высказыванию о том, что нет ничего нового.



Г-н Дж. Б. С. Холдейн [2] считает, что центр научного интереса сейчас лежит в биологии и что физиология в конечном итоге вторгнется в математическую физику и уничтожит ее. Вполне возможно, что прогресс того, что физики иногда в шутку называют «неточными» науками, может полностью затмить науки физики и химии, но хотя биология внесла некоторые изменения в человеческую жизнь за последнее поколение, ее эффекты не могут отдаленно сравниться с эффектами физических и химических открытий. Одно лишь увеличение скорости транспорта, благодаря двигателю внутреннего сгорания, вызвало ускорение всей нервной системы и просветление интеллекта у всех, кроме ничтожной доли населения. Когда выбор стоит между Быстрыми и Мертвыми, даже самый вялый темперамент прибавит в скорости, и этот постоянный спринт через автомобильное движение породил более ловкое поколение. Если такое глубокое различие может быть сделано за двадцать лет, каков будет эффект даже 200 лет постоянно ускоряющегося прогресса?

[2] «Дедал», стр. 10 и 16.


Постоянное ускорение темпов прогресса нельзя упускать из виду при прогнозировании будущего. Оно совпадает с аналогичным увеличением потребления накопленных видов топлива, таких как уголь и нефть, и можно было бы ожидать, что оно замедлится, когда эти запасы законсервированного солнечного света подойдут к концу. Но к тому времени, несомненно, будут обнаружены и использованы другие накопления.



Если только русский мор не распространится на Европу и Америку, мы можем с уверенностью ожидать долгой эры постоянно ускоряющегося прогресса. Какую форму примет этот прогресс, предсказать заведомо трудно. Основная трудность возникает из того факта, что самые многообещающие открытия иногда оказываются непрактичными или, по крайней мере, второстепенными. Никто не предсказывал великого развития автомобиля, ни того гигантского ребенка старого зоетропа или «Колеса жизни», который мы называем кинотеатром. Гений, подобный Г. Уэллсу, действительно мог написать удивительно точный прогноз достижений в области полетов, но в одной из своих книг он делает большую ставку на монорельс Бреннана, который после сенсационного начала не смог достичь зрелости, вероятно, из-за временного отсутствия того многократно оклеветанного, но совершенно необходимого удобрения изобретений — капитала. Другие изобретения, такие как звуковой фильм, несут в себе определенные слабости, которые могут помешать им достичь большой популярности.

Но предыдущие неудачи в эффективном заглядывании в будущее не удержат автора от еще одной попытки пронзить завесу, скрывающую нашу судьбу. Он будет действовать путем «экстраполяции» кривых, представляющих прогресс, достигнутый до сих пор, но всегда будет учитывать неожиданные новые направления в том, что уже известно как возможные направления.

Транспорт и коммуникации. — Наиболее заметные изменения в нашем образе жизни были вызваны улучшенными средствами транспорта. Железные дороги и пароходы стали необходимыми для Великобритании, во многом благодаря тому, что продовольствие приходится покупать в обмен на экспортируемые промышленные товары. Но даже в неиндустриальных странах железная дорога вошла в жизнь людей очень широко. Это часть существенного атрибута жизни, которая ищет разнообразия и более полной активности чувств. Жизнь, по сути, продлевается, когда ее заставляют содержать все больше и больше деталей. Социальная жизнь человека примерно измеряется количеством людей, с которыми он общается в течение дня. Улучшенный транспорт означает возможности для увеличения этого числа. Это также означает расширение сферы влияния человека, его «зоны эффективной оккупации». В бизнесе это дает возможность увеличить оборот и тем самым снизить затраты. Это также облегчает конкуренцию, как в покупке, так и в продаже, и, таким образом, имеет тенденцию обеспечивать соблюдение закона спроса и предложения и других постановлений того, что раньше называли «мрачной наукой», а теперь она считается самой «актуальной» из всех наук.



Почтовые и телеграфные средства имеют тот же общий эффект диверсификации и продления жизни. Телефон породил совершенно новую форму социального общения и новый привилегированный класс. Получив номер телефона, мы получаем вход в зал, где быстрое и разнообразное общение становится обильным источником активности, информации и развлечений.

Увеличенные возможности такого рода также имеют тенденцию цементировать нацию одного языка в тесно организованное целое, так что ее сплоченность и ее влияние за рубежом укрепляются. «Температура» национальной жизни повышается, и она увеличивается пропорционально. Повышенная энергия также ускоряет темпы прогресса, так что он имеет тенденцию распространяться, как огонь. Что будет означать это ускорение, мы пока можем только смутно догадываться. Настанет время, без сомнения, когда мы сможем вместить в час разнообразие опыта, который наши предки растянули бы на всю жизнь. Нам не обязательно делать это, но сам факт того, что это возможно, добавит жизни остроты и богатства, которые мы, со всеми нашими преимуществами, пока едва можем себе представить. Но общий эффект будет заключаться в том, чтобы все больше и больше уменьшать ограничения, налагаемые на нас сейчас пространством. Без сомнения, в конечном итоге можно будет связаться с кем угодно на земле в любой момент, при условии, что этот человек этого хочет.

Уединение. — Последнее условие важно. Цивилизация не только делает нас более доступными для тех, кого мы ценим, но и делает нас менее доступными для тех, кого мы не одобряем. Увеличение нашей зоны выбора имело бы мало ценности, если бы все остальные могли выбирать вторгаться к нам в любое время или в любом месте. Ограничение социального общения избранным кругом или его полное прекращение на время, необходимое для отдыха и восстановления сил в напряженной жизни, — одно из величайших благ, которых можно желать. Рядовые люди более общительны, чем элита, и, поскольку один из идеалов прогресса — поднять массы до уровня, занимаемого элитой, расширение возможностей для уединения является самой сутью прогресса. Поэтому в хорошо спланированных городах и вокруг них предусмотрены парки и открытые пространства. Дома снабжены звуконепроницаемыми стенами, а сады максимально защищены от «просматривания». Очень современной проблемой того же рода является защита слушателей радио от колебаний, производимых в соседних приемниках.

Одежда. — Нынешнее поколение цивилизованного человечества справедливо гордится своим разумным стилем одежды. Хотя мужская одежда содержит ряд «рудиментарных» элементов, которые являются абсурдными пережитками прежних потребностей, практика, наблюдаемая особенно в Великобритании, ношения разнообразной одежды, подходящей для особых случаев и занятий, добавляет определенную эластичность моде, которая в противном случае была бы почти комично жесткой. Если бы мужчина надел венок из цветов на голову вместо шляпы, он не прошел бы и пятидесяти ярдов по любой лондонской улице, не будучи арестованным за «оскорбительное поведение» или «действия, способные вызвать нарушение общественного порядка». Тем не менее, женщина могла бы сделать это безнаказанно, если бы она сделала это с необходимым видом уверенности.

Будущее одежды во многом зависит от социальных проблем. Мужская одежда перестала быть демонстративной в Европе вскоре после Французской революции. Пока аристократия процветала, она агрессивно щеголяла в бархате, рюшах и напудренных париках. В наше время дурной тон — важничать и кичиться, за исключением очень особых случаев. Хорошая одежда не является агрессивно вычурной или дорогой. Ее качество — это вопрос линий, кроя и отделки. Ее ценность скрыта от непосвященных. Она подобна скромным и почти невзрачным городским домам знати, чье великолепие показывается только избранным друзьям и доверенным слугам. В 1794 году одежда «аристо» была пропуском на гильотину. В более поздние и мудрые дни это маскировка, чтобы обмануть сборщика налогов и демагога и усыпить их любопытную алчность до бездействия.

Женский наряд следует тем же принципам, измененным существенными различиями между полами. Идеал хорошо одетой женщины сильно варьируется в зависимости от ее окружения. В плохую погоду на улице или в несимпатичной толпе ее одежда будет защитной броней, призванной раскрыть как можно меньше ее личности, насколько это совместимо с ее целью. В более благоприятных условиях они станут оправой, сделанной максимально подходящей к своеобразным качествам и привлекательности драгоценности, которую они должны содержать. Не каждая женщина может в нынешних условиях быть красивой, но она может намекать на красоту на каждом шагу, напоминать нам о красивых вещах и давать нам то чувство святого спокойствия, которое мы испытываем в присутствии красоты, если она будет одеваться соответственно случаю и своей собственной личности.

Эти соображения должны повлиять на наш взгляд на соответствующие стили 2025 года н.э. Одежда, соответствующая случаю! Одежда — это, в конце концов, своего рода расширение физической личности. Тело обнаженного ребенка в игре — самая совершенная вещь в красоте, которую можно увидеть. Все его мышцы мгновенно адаптируются к его действиям. Все уместно и гармонично. Тонкое и облегающее покрытие мало что отняло бы от его грации движения и выражения и могло бы, действительно, добавить что-то от силы и быстроты, которые нельзя заметить в простой игре мышц. Таким образом, перья краснокожего индейца добавляют ощущение скорости и цели, передаваемое его движениями.



Я не согласен с г-ном Г. Уэллсом, что конечный идеал одежды — ее полная отмена. Одежда имеет эффект расширения сферы деятельности человека до тех пор, пока она не охватит весь земной шар от полюсов до экватора. Другое преимущество заключается в том, что она подчеркивает ментальные качества, а не физические. Если бы просто физическая красота была единственным необходимым условием человеческого благополучия, человечество давным-давно настояло бы на том, чтобы она свободно демонстрировалась — и оценивалась — без маскировки одежды.

Вместо этого общее соглашение среди цивилизованных народов настаивает на том, что в повседневных случаях мало что, кроме лица, должно быть видно, потому что его черты и выражение дают ключ к менталитету, стоящему за ними. В особых случаях, таких как балы и званые обеды, прекрасный пол может открывать больше, но даже тогда открытая область должна ограничиваться тем, что наименее вероятно покажет недостатки и представляет наименьший физиологический интерес и важность, так что внимание все еще может быть направлено на ментальные, а не на эмоциональные или физические качества.

Эволюция одежды, следовательно, будет идти в направлении адаптации к климату и роду занятий. Новые ткани, без сомнения, будут изобретены, сочетающие тепло меха с мягкостью и гибкостью шелка и прочностью льна. Платье будет легким, так что полдюжины смен костюма можно будет носить в сумочке, и будет спроектировано так, что каждая смена не потребует больших неудобств, чем снятие плаща. И так мы в конечном итоге объединим греческий идеал выразительной драпировки с требовательными условиями напряженной современной жизни.

Жилье. — Человек — это животное с кубической оболочкой. Если бы земля была уменьшена до размера футбольного мяча и ее поверхность была исследована с помощью мощного микроскопа, мы увидели бы ее усеянной корками, как сухая соль, особенно вокруг устьев рек. Эти корки были бы городами, состоящими из тысяч прямоугольных или кубообразных блоков. При большем увеличении мы могли бы увидеть крошечные пятнышки, роящиеся вокруг этих похожих на раковины домов, удлиненные пятнышки с их длинной осью вертикально, и с заметной тенденцией входить в дома с наступлением темноты и выходить снова после рассвета.



Если бы великан наблюдал за развитием этих корок в течение нескольких тысяч лет, он увидел бы, как они распространяются от Средиземноморья и некоторых частей Азии, пока не усеяли атлантические регионы. Оттуда, через некоторое время, они распространились бы на другую сторону Атлантики и стали бы особенно многочисленными вдоль ее западных берегов. Наблюдая за ними снова в течение нескольких тысяч лет, он мог бы увидеть, как эти корки постепенно растворяются, а болезнь — он, вероятно, назвал бы это болезнью — становится «генерализованной» по всей планете, местные корки уступают место универсальному, но лишь слегка покрытому коркой состоянию всей земной поверхности.

Это наиболее вероятное решение общей жилищной проблемы. Обычная и беспроводная телефония, которая вскоре будет дополнена «телевидением», постепенно уменьшит изоляцию, вызванную простым пространством, в то время как подземный и наземный транспорт товаров сделает распределение поставок все менее и менее трудоемким. Дома, следовательно, будут строиться более широко друг от друга, чем они есть в городах, и каждый будет иметь свои собственные частные территории. Структуры будут из материала, непроницаемого для тепла и холода, но прозрачного или полупрозрачного для света, хотя будут средства для затемнения всего дома, если это желательно. Искусственное освещение будет не лампами, а близкой имитацией рассеянного дневного света, который является самым прохладным и самым спокойным для глаз. Домашних слуг не будет. Вся «работа» по дому будет выполняться машинами, требующими лишь поворота выключателя и наведения инструментов, напоминающих волшебные палочки. Приготовление пищи будет приятным домашним искусством, причем большая часть приготовлений будет делаться поставщиками продуктов питания. Поскольку маловероятно, что анатомическая структура и физиологическое функционирование человеческого организма существенно изменятся в течение тысяч лет, пища будет не сильно отличаться от того, что есть сейчас, но будет более тонкое различение того, какие продукты и в каком количестве лучше всего подходят для поддержания идеального здоровья.

Дети. — Большинство пророков относительно будущего человеческого рода постулируют многие и радикальные изменения в рождении и воспитании детей. Некоторые говорят, что развивающаяся цивилизация сделает нынешний процесс невозможным из-за постоянно увеличивающегося размера человеческого черепа, что в конечном итоге сделает нормальные роды невозможными. Профессор Холдейн прогнозирует «эктогенез» или искусственное созревание эмбриона вне человеческого тела. Что бы ни случилось с физическим актом рождения — он, без сомнения, будет облегчен многими способами — хочется надеяться, что нежные радости наблюдения за развитием тела и ума ребенка не будут отняты у нас.

Гораздо более просвещенная забота, без сомнения, будет уделяться благополучию младенца, чем это делается в настоящее время. Сколько преступлений невольно совершается против менталитета ребенка невежественными родителями и нянями! Ложь, увертки и уклонения всегда предосудительны, но с детьми они имеют фатальный и пожизненный эффект. Мы обязаны правдой ребенку больше, чем любому взрослому. Наши обещания ребенку должны быть такими же обязательными, как клятва. Рассказывайте им сказки, конечно, но рассказывайте их голосом и выражением, которые неизбежно клеймят их как таковые и делают веру необязательной.

Я не вижу никакой эффективной замены семейной жизни, пока есть дети, которых нужно воспитывать. Дети питаются любовью так же, как они питаются пищей и свежим воздухом, и никакая замещающая любовь не может заменить естественную привязанность между детьми и их родителями. Институт брака может претерпеть многие и далеко идущие изменения [3], но ничто, вероятно, не изменит первостепенную необходимость родительской заботы о детях и ответственности за них. Дети укоренены в своих родителях. Они являются, в некотором смысле, выжившими личностями своих родителей и составляют их шанс на физическое бессмертие. Поэтому абсурдно предполагать, что человеческий род в какой-либо момент своей истории согласится на «национализацию» своих детей. С другой стороны, надзор государства за недоброжелательными или некомпетентными родителями, без сомнения, станет все более и более строгим.

[3] Его ранняя история показывает, что это приспособление для защиты младенцев в их самые ранние годы путем распределения большой доли ответственности на отца. Среди семитских и других азиатских племен это распределение ответственности подкреплялось несколько грубой предосторожностью уединения женщин. Брак как средство распределения ответственности станет излишним, как только родительство можно будет безошибочно проследить с помощью микроскопа, как уверенно предсказывают некоторые биологи. Главная raison d’etre (причина существования) брака тогда исчезнет, но он, без сомнения, будет продолжаться в течение значительного времени как живописный пережиток древнего обычая.


Образование. — Несмотря на колоссальный прогресс в методах образования за последние два поколения, образование все еще находится в состоянии примитивного варварства. Мы можем, следовательно, ожидать некоторые очень глубокие изменения в грядущие столетия. В нашем образовании все еще слишком много методов насоса. Идея, кажется, заключается в том, что учитель черпает из колодца знаний и вводит обильные порции своим ученикам, и когда они проглотили их, они образованы! Нет лучшей иллюстрации этого любопытного взгляда, чем современный метод передачи «высшего» образования. Университетская лекция — это, из всех методов передачи знаний, самый неэффективный. Студент сидит в жесткой позе и поддерживает позу напряженного внимания. Он пытается удержать свой ум сосредоточенным на словах и значении профессора. Время от времени ему это удается, но затем его мысли продолжают следовать своей собственной цепочке ассоциаций, и нить обрывается. Он записывает разрозненные заметки, надеясь собрать их вместе позже. Это собирание вместе часто является единственным процессом, который действительно продвигает его знания. Оно приводит в действие его собственную силу воли и способности. Лекция требует силы воли только для концентрации на чужой мысли, и это усилие негативно и бесплодно.



Если лекции неизбежны, то их следует прерывать примерно каждые десять минут. Лектору в такие моменты стоит присесть и предложить слушателям задать уместные вопросы или высказать обоснованную критику.

В учебной аудитории легче поддерживать интерес учащихся. Следует приложить все усилия, чтобы информация исходила от самих учеников, а не от преподавателя. Например, при изучении истории я бы вообще не стал задавать уроки, а попросил бы учеников собрать факты за определенный период и вознаграждал бы их в зависимости от успеха в представлении этих фактов и их взаимосвязи с другими.

Образование будущего будет подобно медицине будущего. И то, и другое будет направлено на выявление и мобилизацию сил ученика (или пациента), а не на их «дозирование». Ведь подлинное обучение и подлинное исцеление должны исходить от них самих.

Каждый нормальный ребенок стремится к знаниям, и его легко можно научить чувствовать и ценить интеллектуальную радость понимания. Но у большинства детей эта радость омрачается в раннем детстве из-за недостаточного внимания к их попыткам осмыслить окружающий великий мир. Именно годы младенчества — дошкольные годы — наиболее важны для формирования привычек мышления. Следует внимательно следить за первыми попытками рассуждения. Эти попытки начинаются примерно в возрасте трех лет. Они часто бывают нелепыми и смешными, но к ним нужно относиться с снисходительным и участливым уважением, а ошибочные выводы следует исправлять не противоречиями, а убеждением в обратном на примерах. Если это делать, ребенок научится доверять собственным силам мышления. Если же этим пренебрегать, ум ребенка станет поверхностным и безынициативным.

Ни один ребенок, который уже умеет говорить, не слишком мал, чтобы спрашивать его мнение. Ему понравится высказывать его, и, как правило, он будет встречать возражения или противоположные мнения с интересом и весельем.

Все это может показаться «советом совершенства» для родителей, которые слишком заняты, чтобы самим присматривать за своими детьми, и довольствуются тем, что доверяют их нежные умы более или менее некомпетентным няням. Но будущее будет все больше осознавать огромное значение развивающегося ума младенцев. В Соединенных Штатах это уже в значительной степени так, и, как следствие, их дети — самые яркие и восхитительные существа, каких только можно вообразить.

Труд. — В одной из своих ранних работ, «Машине времени», Г. Уэллс предсказывает развитие трудовой ситуации, сильно отличающееся от того, что описано в обычных социалистических утопиях. Он рисует устройство, при котором весь труд выполняется под землей существами (их трудно назвать «людьми»), чьи тела и умы полностью приспособлены к своей задаче. Эта картина кажется пародией на викторианское представление о «семье» наверху и слугах в подвале, но мрачный и новый штрих добавляется информацией о том, что рабочие фактически питаются теми, кто живет в свете, поднимаясь наверх по ночам, чтобы уносить их во сне.

Такое решение, хотя оно и может найти некоторое оправдание в устройстве пчелиного улья или муравейника, вряд ли будет принято человеческой расой будущего. Существенная заслуга христианства, то зерно, которое останется после того, как будут отброшены мифологические и догматические наслоения, заключается в том, чтобы наделить человечество воображением, способным постигать и осознавать страдания других людей и существ, а также волей к тому, чтобы по возможности исправлять или предотвращать их. Сквозь века злоупотреблений, пренебрежения и неверного толкования этот дар постепенно проникал в массу цивилизованного человечества. Гуманитарный идеал ясно и четко выражен во Франции, тогда как в Англии он замаскирован такими выражениями, как «порядочность», «игра по правилам» или «живи и давай жить другим».

То, что он еще не переделал мир, объясняется главным образом двумя причинами: высокомерием тех, кому деньги или социальное положение дают преимущество перед более мелкими людьми, а также ненавистью и недоверием, порождаемыми этим высокомерием среди масс.

Рабочий в хорошей физической форме не возражает против работы. Иногда он чувствует ее тягостность, скуку или неудобство, но если он квалифицированный мастер, гордость за свою работу дает ему интерес и удовлетворение, которые помогают ему пережить многие часы труда. Против чего он действительно возражает, так это против того, чтобы им помыкал и запугивал несимпатичный и, возможно, несправедливый надсмотрщик, который при каждом удобном случае выставляет себя хозяином и дает почувствовать свою власть. Он хочет лидера и иногда восхищается им, но он не хочет надсмотрщика над рабами.

На войне существует та же разница между офицером, который говорит «за мной», и тем, который говорит «вперед», и тот же эффект для дисциплины.

Я верю, что сотрудничество больших организованных масс людей будет не только востребовано в будущем, как и в прошлом, но что его масштаб в конечном итоге превзойдет все, что мы видели в нашей истории.

Ключом к слаженной работе таких организаций является дух, в котором предпринимается дело. Приведем два примера: один из наших дней, а другой, скажем, из 2000 года.

(1) 1925 г. н. э.:


(а) Требуются чернорабочие. Обращаться в депо Железнодорожной компании Восточных графств...

(б) Железнодорожная компания Восточных графств, Лтд. 250 000 5% кумулятивных привилегированных акций предлагаются для публичной подписки, оплата производится следующим образом...



(2) 2000 г. н. э.:

Норфолкское предприятие по водоснабжению. Публичное собрание состоится... в Норвичском аудиториуме, чтобы объявить и объяснить цель и план этого предприятия. Рабочие и вкладчики будут набраны на условиях, которые будут объявлены на этом собрании. Квалификационные документы могут быть направлены нижеподписавшемуся...

Очевидно, что «вкладчик», который предоставляет свои сбережения в распоряжение предприятия, должен не только не потерять их, но и получить компенсацию в соответствии с риском, который он несет. По сути, он обеспечивает ручного рабочего пищей, необходимой для приложения сил, и делает это без какой-либо немедленной выгоды для себя. Если бы после того, как предприятие начало работать, его «вклад» был просто возвращен, он не получил бы вознаграждения за свою общественную службу, службу, которая подразумевала сокращение его собственных ресурсов. Это было бы несправедливо и поставило бы его в худшее положение, чем наемного рабочего.



На этот простой довод коммунист возразил бы, что никому не следует позволять иметь сбережения, накопленные ресурсы или частную собственность любого рода. Абсурдность этого утверждения очень легко доказать, но давайте добавим несколько сложных случаев к обычным аргументам:

(1) Племени пастухов требуется вода. Есть один человек, который знает местонахождение колодца. Его знание — это его частная собственность, которую он предлагает продать за несколько коров. Что следует сделать, если этот человек (а) доступен и беззащитен; (б) недоступен.

(2) У девушки красивые волосы, которые можно было бы продать за границу за значительную сумму. Чья это собственность?

(3) В маленьком и изолированном городке 20 процентов жителей имеют хорошие вставные челюсти. Еще 20 процентов нуждаются в них, но не имеют средств их получить. Каковы будут действия коммунистического муниципалитета?

Рабочий, идущий на работу, имеет вполне солидный капитал, сопровождающий его в пути. У него есть одежда, чтобы согреться, ботинки, чтобы беречь ноги от износа, набор инструментов, возможно, и накопленные запасы пищи в каждой мышце его тела. Даже если его желудок пуст, он все еще способен к работе, хотя она, вероятно, будет низкого качества. В конце прошлого века было повальное увлечение жизнью без пищи, основанное на идее, что тело питается не едой, а «вибрациями» некоего таинственного рода. Это увлечение, по очевидным причинам, длилось недолго, но пока оно продолжалось, были совершены чудеса голодания, и лидеры движения гордились тем, что выполняют свою повседневную работу и дела как обычно. Истина заключалась в том, что, подобно барсуку, они жили за счет собственного жира и потребляли собственные ткани. В конце концов они стали худее и печальнее, но в остальном почти не пострадали.



Каждый человек в хорошей физической форме является капиталистом по необходимости. Тот архикапиталист среди животных, белка, прыгает на плечи дружелюбных коммунистов, прогуливающихся в Риджентс-парке, а затем отправляется «греметь своим запасом желудей».

В грядущие века не будет препятствий для приобретения частной собственности, но будет обеспечено, чтобы счастье, достающееся владельцу, не уравновешивалось страданиями, причиняемыми другим. Страдания, вызванные простой завистью или ревностью, не будут приниматься во внимание, но, по правде говоря, их гораздо меньше, чем принято считать. Зрители на параде лорд-мэра не завидуют его пышности и великолепию, они пришли, чтобы порадовать свои глаза необычным зрелищем. Толпы, собирающиеся у церковных дверей, чтобы увидеть краснеющую невесту, приходят не для того, чтобы позеленеть от зависти, а чтобы насладиться чем-то изысканным и обнадеживающим.

И работа будущего, труд тысяч людей над великим предприятием, будет совершаться в духе приключения и товарищества, как, скажем, арктическая экспедиция, а распределение наград будет проводиться в том же духе, что и вручение призов на спортивных соревнованиях.

Дух приключения — ценнейший стимул к работе, стимул, которым в настоящее время сильно пренебрегают. Часть претензий рабочего к капиталу заключается в том, что именно капиталист берет на себя авантюрную часть предприятия.

Потребность в приключениях в повседневной жизни доказывается огромным распространением ставок на лошадей, что является едва ли не самым глупым способом рисковать деньгами, какой только можно вообразить. Чудеса производительности, достигаемые по некоторым соглашениям о сдельной оплате, показывают, что бременем ощущается не количество работы, а осознание того, что тебя принуждает воля, отличная от твоей собственной. Многие схемы участия в прибылях также вводят элемент случайности, который очень приветствуется рабочими, хотя логически это должно сопровождаться условием участия в убытках в той же пропорции.

Соглашение об участии в прибылях и убытках между работодателями и рабочими сделало бы каждого рабочего капиталистом. Действительно, как только рабочие (или государство, неважно кто) будут достаточно организованы, чтобы защитить рабочих от незаслуженной нищеты, вполне может стать возможным организовать общественные предприятия без какой-либо заработной платы вообще. Каждый рабочий вносил бы «капитал» в виде определенного объема работы. В случае полного убытка предприятия он не получил бы никакого вознаграждения или зарплаты, точно так же, как и капиталист, участвующий в убыточном проекте. Если бы предприятие преуспело, он имел бы постоянную долю в доходе от него, пропорционально внесенному труду. Поскольку оценить стоимость ручного сдельного труда легче, чем умственного, вполне может случиться так, что, хотя заработная плата не выплачивалась бы, оклады получали бы организаторы, архитекторы, надсмотрщики и тому подобные, которые таким образом стали бы единственными «пролетариями» в этом деле!

Правительство. — «Первая обязанность правительства — управлять». Эта банальность звучит так, будто за ней скрывается какая-то жемчужина смысла. Но при этимологическом анализе мы обнаруживаем, что долг правительства — работать рулем корабля государства. Оно должно задавать общее направление деятельности своих граждан. Такое же или похожее слово используется во всех странах, основанных на римском праве и гражданстве. Немецкий эквивалент, Regierung, иной. Он означает правление или ведение королевских дел, но поскольку происхождение слова «Rex» такое же, как у основного слога слов «Rector» и «Director», все сводится к одному и тому же — «направляющему» действию.

Станет ли когда-нибудь это направляющее или контролирующее действие излишним?

Его главная функция в настоящее время заключается в определении политики большой совокупности человеческих существ. В демократических странах это определение решается большинством голосов, на которое нет законной апелляции, хотя пассивное сопротивление или угроза восстания — это оружие, которое меньшинство иногда может использовать с эффектом. Голосование большинства практически наверняка было бы ошибочным по большинству вопросов дня, но, к счастью, такое голосование не имеет силы, если оно не приводится в действие органом экспертов-политиков, составляющих министерство, а ими, в свою очередь, в значительной степени руководят эксперты в конкретном вопросе, которого касается данное голосование. Законы не создаются парламентом. Они рождаются в правительственных учреждениях под руководством экспертов. Кабинет министров по совету своих экспертов решает внести законопроект, который, вероятно, принесет некоторую пользу, скорее всего, будет принят парламентом и не встретит серьезного сопротивления в стране. Наше правительство, таким образом, на самом деле является правительством экспертов, но оно ловко замаскировано таким образом, чтобы казаться «широко опирающимся на волю народа». Подобный камуфляж вполне мог бы быть применен в управлении фабриками и промышленными предприятиями. Но государство старше фабрики и научилось большей мудрости.

Другая первичная функция правительства — поддержание общественного порядка, иными словами, обеспечение исполнения принятых им законов. У мидян и персов, чьи законы никогда не менялись, это была главная функция правительства. И в непрогрессивном мире задача держать каждого «на своем месте» и не давать ему посягать на соседей вполне могла бы заполнить всю сферу деятельности правительства. Анархистский идеал отмены всякого правительства возможен только в том случае, если мы сможем отменить естественную склонность всего живого расширять и распространять сферу своего действия; или если мы сможем наделить его соседей достаточными резервами энергии, чтобы быть способными противостоять любому чрезмерному расширению. Если автомобилист сбивает пешехода, мы пресекаем это чрезмерное расширение его сферы штрафом или тюремным заключением. Если бы мы могли наделить каждого пешехода физической силой остановить машину, скажем, подняв руку; или если бы, альтернативно, мы могли сделать его неуязвимым, неразрушимым и непроходимым, не было бы нужды в судебном преследовании, и анархизм стал бы возможной системой в этом конкретном случае.

Идея о том, что правительство — это нечто превосходящее обычное человечество, несколько нелепа. На практике правительство — слуга общества, а не его господин. Существует бесчисленное множество случаев использования судебного процесса в личных целях. Правило поведения среди некоторых влиятельных лиц и корпораций — «продолжай, пока тебя не остановят», иными словами, делай что хочешь, пока кто-нибудь не возразит или пока тебя не остановит закон. Закон, таким образом, используется как своего рода индикатор или «автоматический выключатель», подобно тому как инженер-электрик использовал бы предохранитель. Главное отличие в том, что «перегорание» некоторых конкретных предохранителей ведет к взрывам и необратимому ущербу, как при совершении преступления.

Дело правительства — тяжелая и порой очень изнурительная работа. Можно представить, как какой-нибудь правонарушитель будущего будет приговорен к управлению государством или какой-то важной его функцией в течение нескольких месяцев в качестве самой изнурительной формы каторжных работ.

Этот элементарный факт в последнее время был признан большинством современных парламентов в выплате жалованья их членам. Правительство должно быть признано профессией и вознаграждаться соответственно. Альтернативой демократии покойного г-на У. Т. Стида была «автократия, смягченная убийствами». Есть и другая альтернатива, а именно: бюрократия, смягченная эмиграцией. Это система, практикуемая в таких учреждениях, как частные клубы. Члены не утруждают себя выборами комитетов и почетных должностных лиц. Если они довольны управлением, они остаются в клубе. Если нет, они вступают в другой клуб. Тот же процесс в большем масштабе привел к основанию американских колоний и Соединенных Штатов. Он в значительной степени действует и сегодня, но осложняется всякого рода ограничениями и трудностями, среди которых расхождение языков является одним из самых серьезных препятствий. По мере того как межчеловеческое общение расширяется, естественная склонность отправляться туда, где можно быть счастливее — ubi bene, ibi patria — несомненно, будет все больше вступать в действие и станет здоровым сдерживающим фактором для экстравагантностей чудаковатых законодательных собраний.

Но я сомневаюсь, что существует хоть какая-то тенденция правительств становиться менее эффективными. Почти каждый прогресс науки и изобретений делает поддержание общественного порядка и безопасности легче. Отслеживание преступников с помощью беспроводного телеграфа и радиовещания — яркая иллюстрация помощи, которую наука может оказать полиции. Почти везде наука и изобретения на стороне установленного порядка. Хотя каждый исследователь и изобретатель в некотором смысле революционер, поскольку его работа, вероятно, произведет огромные изменения в человеческой деятельности, его общий взгляд тяготеет к аристократизму, поскольку он проникнут чувством огромных различий в личных способностях индивидов, которые никакая эгалитарная сентиментальность никогда не сотрет.

Дальнейшие перспективы. — До сих пор мы заглядывали вперед лишь немного, максимум на столетие. Задача пророка становится тем труднее, чем дальше простирается время. Исторические ориентиры подводят нас. Знакомые вехи размываются и исчезают. Мы рискуем заблудиться в болоте нереальных спекуляций. И все же эту задачу часто пытались решить, и необходимо и желательно, чтобы ее пытались решать время от времени. Позвольте мне сделать мою собственную скромную попытку в свете тех знаний, которые я приобрел, и тех великих мыслей, с которыми я столкнулся во многих странах и на многих языках, а также в дискуссиях со многими мыслителями.

Мы должны расширить нашу временную шкалу от столетий до тысячелетий, а от тысячелетий — до геологических эр. Прежде всего, мы должны принять во внимание не только быстрый прогресс науки и изобретений, но и постоянное ускорение этого прогресса.

Следствием этого постоянного ускорения является то, что новые разработки и достижения сменяют друг друга с ошеломляющей быстротой. Едва мы привыкли к идее телеграфии без проводов, как радиофония стала свершившимся фактом, и в течение нескольких лет появилось богатое число слушателей с их беспроводными приемниками, исчисляемое миллионами. Возникает совершенно новая форма публичности, и оратор на Савой-Хилл может говорить с аудиторией в миллионы человек и влиять на них своим голосом эффективнее, чем он может сделать это с помощью холодного печатного слова в газетах.

И это только начало. Общение станет более тесным и всеобщим. Земля уже представляет собой сеть линий и кабелей, соединяющих континент с континентом. Скоро оратор будет иметь землю в качестве своего резонатора и своего зрительного зала, и привилегия обращаться к человеческой расе будет цениться выше коронации. Человеческое зрение и слух расширят свой диапазон чрезвычайно, не только в пространстве, но и во времени. Ибо кинопленка и улучшения в записи звука сделают возможным создание детальных и всеобъемлющих записей прошлых зрелищ и звуков для будущего воспроизведения, так что ничто ценное не будет потеряно.

Другой прогресс пойдет рука об руку с быстрым развитием «сигнальных» коммуникаций, таких как телеграфы и тому подобное. Транспортировка товаров и пассажиров будет быстро прибавлять в скорости, комфорте и безопасности, пока вся земля не станет доступной для всех. Она станет не только доступной, но и пригодной для жизни. Тропики, изначальная колыбель человеческой расы, будут вновь отвоеваны у наших самых грозных врагов — мира насекомых и вездесущих бактерий. Высший организм утвердит свое многократно оспариваемое превосходство над теми мельчайшими организмами, которые обязаны своим влиянием лишь численному превосходству. Наши потомки будут совершать послеобеденные визиты в Тимбукту или на гору Арарат, подобно тому как мы посещаем Британский музей или Озерный край. Каждый будет путешественником, но «глобус» не будет ограничен обычными туристическими курортами. Он будет включать каждую часть мира, даже полюса. И куда бы они ни отправились, они найдут дружелюбные голоса, давно знакомые дома благодаря службе радиофонии. Конечно, будет существовать международный вспомогательный язык, понятный везде, язык, искусственный по своей структуре — каждый литературный язык в значительной степени искусственен, — но использующий те корни, которые уже стали неотъемлемой частью всех культурных языков. Это не будет означать вытеснение или потерю родных языков, которые доказали свое право на выживание своей литературой.

Война не прекратится, возможно, еще столетие или дольше. Но она окончательно прекратится, когда придет осознание того, что война — это убыток для каждого воюющего и для всего мира. Человеческое соперничество и конкуренция примут другие формы. Есть много способов убивать мужчин, женщин и детей, помимо удушения их хлором. Если племя должно быть истреблено, никто не будет убит, но все его члены будут безболезненно стерилизованы с помощью рентгеновских лучей или каких-то подобных современных средств, так что следующее поколение их больше не узнает. Это будет гуманнее, чем библейский способ «разбивать их детей о камни».

Масса взаимосвязей между человеческими нациями и индивидами будет подобна плотно сотканной ткани. Даже сейчас раскапывание городской дороги обнажает запутанную сеть водопроводных труб, электрических кабелей, газовых труб и канализационных стоков, напоминающую препарирование животного тела. Это лишь слабое предвестие того, что грядет. Субстрат жизни будет становиться все более полным по мере того, как сознательная жизнь будет становиться проще.

Никто не осознает пугающей сложности своей анатомической организации, когда использует свое тело как хорошо отлаженный инструмент мысли и общения. «Простая жизнь» — это не старомодная сельская жизнь Англии или примитивная жизнь дикого человечества. Настоящая простота заключается в жизни, в которой большинство вещей делается нажатием кнопки, и человек может путешествовать через континент с таким комфортом, что по прибытии в пункт назначения все воспоминания о его путешествии тускнеют или теряются, и он едва ли может вспомнить, что вообще путешествовал.

Мы можем, следовательно, ожидать, что по мере того, как средства общения станут более детальными и распространенными, эффект будет заключаться не в увеличении нагрузки на наши нервные силы до невыносимого предела, а в расширении нашей области выбора. Таким образом, будет больше последовательности в наших реальных интересах и деятельности, а также больше реальной гармонии и досуга.

Унификация планеты, которая совершается на наших глазах, будет иметь поразительные последствия. Человечество примет определенное господство над своим домом в солнечной системе. Аттила мог хвастаться, что когда он вонзал свое копье в землю, вся земля дрожала. Земля дрожит даже сейчас от электрических сигналов наших мощных беспроводных станций. Что будет через сто или тысячу лет? Через сто лет унификация человеческой расы будет завершена. Земля и ее полнота будут под полным господством человека. Вся животная, растительная и бактериальная жизнь будет удерживаться в строгих границах в интересах человечества. Земля будет под одним правительством, и один язык будет писаться и пониматься, или даже говориться, по всему земному шару. Все еще будут разные расы и, возможно, союзные нации, но путешествия и торговля будут свободными и ничем не ограниченными, а бедствия будут облегчаться и опасности встречаться объединенными силами всего человечества.

И весь мир будет молодым. Достижения медицины и хирургии будут таковы, что большинство недугов и ограничений старости будут устранены. Жизнь будет продлена при ее максимальной эффективности, пока смерть не придет, как закат, и не будет встречена без боли и без нежелания. Не будет смерти от болезней, и почти любой вид травмы будет излечим.



А через тысячу лет? Что станет с нашим земным шаром и его доминирующей расой, если не произойдет великой катастрофы, чтобы остановить ее экспоненциальную кривую прогресса? Если бы не эта экспоненциальная кривая и ее тенденция к постоянному ускорению, тысяча лет не была бы большим периодом для предсказаний. Жизнь стала всемирной за последние тысячу лет. Интеллектуальный кругозор расширился вместе с областью путешествий и коммуникаций. Догмы и лозунги потеряли свою силу. Искусство и наука были освобождены от своих церковных оков. Но огромный скачок, сделанный с тех пор, как уголь занял свое место в качестве мировой силы, принадлежит нашей собственной эпохе. Истощение угольных месторождений могло бы замедлить прогресс на время, но до тех пор, пока человечество сохраняет свою преемственность, его прошлые достижения и темпы достижений будут действовать как стимул и поощрение к дальнейшим усилиям, и новые источники энергии будут открыты и использованы.

И поэтому мы можем чувствовать себя оправданными в ожидании постоянного прогресса в течение по крайней мере тысячи лет. Можем ли мы представить результат? Земной шар, разбитый как огромный сад, с климатом под полным контролем; внутреннее тепло земли, выведенное на поверхность и используемое как источник неиссякаемой энергии. Части недр земли отвоеваны и сделаны пригодными для жизни; все механизмы и источники энергии мудро распределены и сделаны мгновенно доступными для всех законных целей. Поверхность земли и колеблющийся эфир, в котором она плавает, превращены в огромную игровую площадку человеческой мысли и эмоций, и все человечество пульсирует в унисон с каждой великой мыслью.

Земля станет разумным существом. — Она будет так же тесно объединена и организована, как сам человеческий индивид. Человечество будет «серым веществом» ее мозга. Она, возможно, не будет напоминать разумное существо высокого уровня в шкале жизни, но она будет по крайней мере на уровне протококка или какой-то другой подобной скромной растительной клетки, которая также состоит из крошечной доли материала, по-настоящему «живого», вместе с большей массой запасенных питательных веществ и продуктов жизнедеятельности.

Человек будет осознавать свою более тесную связь с землей. Он будет чувствовать к ней своего рода личный патриотизм или своего рода преданность, которую ветеран чувствует к Старому полку. Особо возвышенные или чувствительные люди могут даже предаваться своего рода геолатрии, оживленной религиозным рвением старого мира.

Можем ли мы сфокусировать наш ментальный телескоп в еще более далекие глубины времени? Миллион лет или около того?

Кажется довольно рискованным экстраполировать наши кривые так далеко. Но миллион лет — это лишь мгновение в жизни земли. Ее записи говорят нам о многих миллионах. Меловые скалы Дувра потребовали несколько миллионов лет, чтобы отложиться на бывшем морском дне, и еще многие миллионы, чтобы подняться до их нынешнего величия.

Если в жизни земли есть еще более далекий прогресс, какое направление он может принять? Возникнет ли новая раса, настолько же превосходящая человечество, насколько человек превосходит древесную обезьяну? Или дальнейшая дифференциация человека подойдет к определенному концу, и прогресс ограничится все возрастающим богатством интеллектуальной, художественной и эмоциональной жизни? Если прогресс вообще существует, он должен быть достигнут усилием, и на вопрос можно было бы ответить с достаточной вероятностью, если бы мы могли найти стимул к усилию после того, как земля будет полностью покорена. Такой стимул к усилию будет лежать в постоянно присутствующей опасности небесной катастрофы, такой как столкновение с одной из меньших блуждающих планет или другими обитателями внешнего космоса. Может быть, земля к тому времени будет осознавать свою собственную опасность и примет меры предосторожности! Ее «серое вещество» — наши собственные потомки — будет совещаться и организовываться в какой-то великой схеме обороны. Земле придется принять внешнюю политику, если она хочет быть хозяйкой своей судьбы во все времена.

Здесь наши мечты сдерживаются осознанием того, что среди старых планет нашей солнечной системы мы не можем проследить никакой активности, которую можно было бы приписать их собственной «внешней политике». Но мы должны помнить, что наша планета маленькая, она имеет очень мало влияния на своих соседей в космосе и, безусловно, не является для них опасностью. Если Марс, на миллионы лет старше нас, достиг такой стадии развития, что может думать о выходе за пределы своих границ, он может предпринять некоторую попытку общения, но попытка может принять форму, которая для нас была бы совершенно неузнаваемой. Некоторые наблюдатели думали, что постоянные грозы и магнитные возмущения, наблюдавшиеся во время последнего противостояния на обширных территориях, были признаками такой попытки, но совпадение могло быть совершенно случайным.

В любом случае, мы не можем найти никаких признаков того, что марсиане преуспели в осуществлении каких-либо сил за пределами поверхности своей собственной планеты, хотя, если «каналы» действительно существуют, их инженерные подвиги должны быть поистине грандиозными.

Может быть, земля, благодаря своему положению между знойным Меркурием и ледяным Нептуном, пользуется условиями, особенно благоприятными для умственного и физического развития. И так может случиться, что она будет в течение огромных эпох времени единственной планетой, которая взорвется сознанием. Таким образом, она может в какую-то эпоху обнаружить, что является бесспорным хозяином солнечной системы, и сможет влиять на другие планеты и сделать их в некотором роде подчиненными своим собственным нуждам.

Пусть никто не думает, что я чрезмерно оптимистичен относительно будущего нашей земли. Трудность заключается скорее в том, чтобы представить, что недавний и текущий прогресс, и ускоренный прогресс, неизбежно должны принести, если они будут продолжаться в течение долгого времени. Единственным сомнительным элементом кажется то, сохранится ли великолепный жизненный порыв нашей расы, который позволил ей покорить мир, в течение огромных веков, которые грядут.

Но, к счастью, нет никаких признаков его истощения. Любовь по-прежнему остается правящей страстью и вдохновением человечества, что позволяет мужчинам и девушкам преодолевать все испытания и опасности жизни в бессознательной преданности будущему, еще не воображенному и не рожденному.



Примечания транскрибера:




Неточности в пунктуации и орфографии были исправлены без уведомления.

Архаичное и вариативное написание было сохранено.

Вариации в дефисном написании и сложных словах были сохранены.
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