ОСТРОТЫ И ПРИЧУДЫ Пост-октаво, мягкий переплет, 2 шиллинга 6 пенсов за том. БИБЛИОТЕКА МЕЙФЭЙР. НОВАЯ РЕСПУБЛИКА. У. Г. Мэллок. НОВЫЙ ПОЛЬ И ВИРГИНИЯ. У. Г. Мэллок. ИСТИННАЯ ИСТОРИЯ ДЖОШУА ДЭВИДСОНА. Э. Линн Линтон. СТАРЫЕ ИСТОРИИ, РАССКАЗАННЫЕ ЗАНОВО. Уолтер Торнбери. ПУНИАНА. Достопочтенный Хью Роули. ЕЩЕ ПУНИАНА. Достопочтенный Хью Роули. ТОРО: ЕГО ЖИЗНЬ И ЦЕЛИ. Г. А. Пейдж. У РУЧЬЯ И У МОРЯ. Уильям Синиор. ИГРА УМА. Собрал и отредактировал Генри С. Ли. ГАСТРОНОМИЯ КАК ИЗЯЩНОЕ ИСКУССТВО. Брийя-Саварен. МУЗЫ МЕЙФЭЙРА. Под редакцией Г. Чолмондели Пеннелла. ПАК НА ПЕГАСЕ. Г. Чолмондели Пеннелл. ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПЬЕСЫ У. С. Гилберта. Первая серия. Содержит: «Злой мир», «Пигмалион и Галатея», «Милосердие», «Принцесса», «Дворец истины», «Суд присяжных». ОРИГИНАЛЬНЫЕ ПЬЕСЫ У. С. Гилберта. Вторая серия. Содержит: «Разбитые сердца», «Помолвленные», «Возлюбленные», «Дэнл Друс», «Гретхен», «Том Кобб», «Волшебник», «Корабль Ее Величества Другие тома готовятся к печати. CHATTO AND WINDUS, ПИККАДИЛЛИ, У. ОСТРОТЫ И ПРИЧУДЫ КВИНТЭССЕНЦИЯ ПРИЧУД, СТРАННОСТЕЙ, ОСТРОТ И ЦИТАТ ОТОБРАНО И ОТРЕДАКТИРОВАНО У. ДАВЕНПОРТОМ АДАМСОМ АВТОРОМ «СЛОВАРЯ АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ» И Т. Д. «Ну что, ну что, безумный шутник? Что, опять за свои остроты и причуды?» «Генрих IV», I, 2 Лондон CHATTO AND WINDUS, ПИККАДИЛЛИ 1881 [Все права защищены.] ПРЕДИСЛОВИЕ. Это скромный томик. Он состоит лишь из выписок из записной книжки редактора, и его цель — лишь развлечь. Он даже не претендует на то, чтобы его читали подряд. Составитель лишь надеется, что книга станет приятным спутником в свободные минуты, что ее будет удобно носить в кармане и приятно полистать. С этой целью при отборе преследовались две задачи: краткость и разнообразие. В книге едва ли найдется что-то, что нельзя прочесть почти с одного взгляда, а материал охватывает широкую область литературного творчества — пьесы и поэмы, эссе и романы, максимы и эпиграммы, мемуары и дневники. Здесь есть каламбуры и пародии, сатира и сарказм. Одним словом, эта книжка может сказать словами Лафонтена: «Разнообразие — мой девиз». Разнообразие есть даже в расположении материала, который состоит лишь из общего чередования прозы и стихов. В остальном же остроты и причуды расположены в намеренном беспорядке. Добавим, что, хотя в книге есть несколько анонимных отрывков, большинство из них должным образом приписаны своим авторам, с указанием томов, из которых они были взяты. При этом была проявлена всяческая забота о достижении точности. Идея полноты, конечно, чужда подобному сборнику, и стоит упомянуть, что редактор особенно стремился по возможности избегать материала, уже охваченного мистером Ли в его «Игре ума» и мистером Добсоном в его «Литературных пустяках». Его целью, по сути, было взять самые свежие и наименее избитые отрывки для своей коллекции, хотя он не преминул включить и почтенное изречение, если оно показалось ему столь же хорошим, сколь и почтенным. В заключение составитель желает самым сердечным образом выразить свою признательность тем многочисленным ныне живущим авторам, чьи яркие и легкие фантазии, по его мнению, составляют одно из главных достоинств книги. Возможно, ему следует извиниться перед этими авторами за то, что он представил их фантазии в столь фрагментарном и разрозненном виде. Но то, что содержание книги должно быть именно таким — разрозненным и фрагментарным, — было частью ее плана и замысла, и, поскольку это так, редактор надеется на снисхождение. Он может добавить, что в тех немногих случаях, когда стихотворение приводится целиком, оно выделено наличием заголовка. Эпиграммы, максимы и анекдоты, разумеется, воспроизведены в том виде, в каком они были написаны, поскольку по самой своей природе они обладают краткостью, необходимой для остроты. Более того: исходя из принципа, что ни одна книга, какой бы скромной она ни была, не должна оставаться без указателя, составитель снабдил им настоящий том. У. Д. А. «Сказать тебе одну вещь, Пойнс?» «Да, клянусь; и пусть это будет превосходная вещь». «Генрих IV», II, 2. ОСТРОТЫ И ПРИЧУДЫ. Когда мисс Каллендер, впоследствии миссис Шеридан, опубликовала роман, герой которого совершает подлог, тот злой насмешник Сидней Смит сказал, что знал, что она Каллендер, но до тех пор не знал, что она «Ньюгейтский календарь». Фанни Кембл, «Записки о девичестве».   Состояние и красота вместе обладают неограниченной, нет, прямо-таки понтификальной властью; они делают женщину не только абсолютной, но и непогрешимой. Прелестная женщина никогда не бывает неправа. Леди Бетти в «Беспечном муже» Сиббера. ТЕОФИЛ. Когда я пью свой чай, я думаю о своем «Те»; когда я пью свой кофе, я думаю о своем «Оффи»; так что, пью ли я чай или кофе, я всегда думаю о тебе, мой Теоффи. Роджерс, apud Мур. Бобус был очень забавен. Он большой авторитет в индийских делах. Мы говорили о насекомых и змеях, и он сказал вещь, которая напомнила мне о его брате Сиднее: «Всегда, сэр, старайтесь иметь за своим столом какого-нибудь пухлого цветущего молодого писателя или кадета, только что приехавшего, чтобы комары могли прилипнуть к нему, а остальную компанию оставили в покое». Лорд Маколей, «Жизнь». Леди Гринвич в разговоре с леди Твиддейл упомянула саксов. «Саксы, дорогая моя, — воскликнула маркиза, — кто это такие?» «Боже, мадам, неужели ваше сиятельство никогда не читали историю Англии?» «Нет, дорогая моя; скажите, кто ее написал?» Гораций Уолпол, «Переписка». О БРАКЕ МИСТЕРА ЛОТА И МИСС СОЛТЕР. Поскольку на пути своем она решила остановиться, жена Лота в Писании превратилась в соль; но хотя эта молодая жена Лота в своем пути никогда не колебалась, странно сказать, она была Солтер. Хикс, apud Дж. К. Янг. Хук однажды обедал у Пауэлла, и разговор зашел о покойном Джеке Риве. «Да, — сказал Теодор, когда они говорили о его похоронах, — я встретил его в его личной ложе, когда он направлялся в партер». Г. Ф. Чорли, «Жизнь и письма». ПЛОХОМУ СКРИПАЧУ. Старый Орфей играл так хорошо, что тронул даже старого Ника, а ты не трогаешь ничего, кроме своего смычка! «Сборник эпиграмм» (1727). Дама из Китая, обедавшая с архиепископом [Уэйтли], сказала ему, что английские цветы, выращенные в той стране, теряют свой аромат через два-три года. «Неужели! — последовало немедленное замечание. — Я и не подозревал, что китайцы такие де-сент-еры» (игра слов: descenters — «раскольники» и scent — «аромат»). Э. Дж. Уэйтли, «Жизнь Уэйтли». О ХУДОЖЕСТВЕННЫХ СОЮЗАХ. Способствуют ли картинные лотереи развитию дизайна или процветанию хорошего колорита — предмет для софистики и мудрых изречений: но ведь лотереи, безусловно, поощряют рисование? Томас Гуд, «Причуды и странности». Роберт Смит (брат Сиднея, которого фамильярно называли «Бобус») был юристом и бывшим генеральным адвокатом, и однажды ему довелось спорить с превосходным врачом о достоинствах их профессий. «Вы должны признать, — настаивал доктор ——, — что ваша профессия не делает людей ангелами». «Нет, — последовал ответ, — здесь вы в выигрыше; ваша, безусловно, дает им первый шанс». Абрахам Хейворд, «Эссе». В Лондоне я никогда не знаю, чем заняться, восторгаясь тем и очаровываясь этим; я дичаю от сладости разнообразия, и жизнь кажется благословением, слишком счастливым для человека. Но деревня, Господи помилуй, все расставляет по местам; так спокойно и умиротворяюще с утра до ночи; о, это успокаивает дух, когда вокруг ничего не видно, кроме осла на пустыре да гуся на лужайке. Чарльз Моррис, «Городская лира». Говорить о любви — значит заниматься любовью. Бальзак, «Физиология брака». На польском балу лорд-мэр сказал леди Дуглас, которая косит: «Кого вы предпочитаете, миледи, Гога или Магога?» «Из этих троих, — сказала леди Дуглас, — я предпочитаю вашу светлость!» Б. Р. Хейдон, «Дневник». О КАППАДОКИЙЦАХ. Гадюка укусила каппадокийца в шкуру; но умерла гадюка, а не человек. Аноним, из греческого. Когда обсуждались достоинства одного американского дипломата, [Вашингтон Ирвинг] сказал, намекая на его напыщенность: «Ах, он великий человек; и, по его собственному мнению, очень великий человек — человек большого веса. Когда он едет на Запад, Восток перевешивает». Дж. К. Янг, «Дневник». Когда восторженная публика требует на бис «Fra Poco» или «Casta Diva», я слышал, что тогда примадонна, улыбаясь, восстанавливает свои слабеющие силы бутылочным стаутом. Ч. С. Калверли, «Стихи и переводы». Верьте во все. Это избавляет от такой массы скуки со стороны умных людей, которые жаждут объяснять вещи, в которых вы сомневаетесь. Люси Форрестер в «Аспен-Корт» Брукса. Банк теперь так дружен с торговлей, что дисконтеры склоняются, чтобы возвысить титулованных дам. Раньше манеры делали человека, теперь только деньги могут это сделать. Дж. Джемметт Браун, «Песни многих сезонов». Черный цвет — это великий факт. Отсутствие моды в покрое; отсутствие богатства в материале; отсутствие шика в том, кто его носит — все это он покрывает, подобно милосердию. В нем есть чувство, которое обращается к душе, и он к лицу коже. Анна К. Стил. Вы совершенно уверены, что Пигмалион — единственный человек, который когда-либо влюблялся в свое собственное творение? «Догадки об истине». Долг — это значит подчиняться тому, чего от тебя ожидают, когда умирает твой неизвестный кузен, будь готов пролить слезу; полагаясь на этикет, не отрицая обычаев, подставь талию для объятий, не красней, не бойся. А. Х. Клаф, «Стихотворения». Что сказал Дженнер, услышав в Элизиуме, что были жалобы на то, что ему поставили памятник на Трафальгарской площади: Англия, неблагодарность все еще пятнает герб храбрых и свободных: я спас вас от многих миллионов пятен, а теперь вы жалеете для меня одно пятно. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Эх! что мы, грешники, делаем всю свою жизнь? Варим суп в корзине и получаем для своих желудков только пену. Макиавелли в «Ромоле» Джордж Элиот. Мое представление об приятном человеке — это человек, который согласен со мной. Хью Бохун в «Лотаре» лорда Биконсфилда. «Не пойдешь ли ты немного быстрее?» — сказала мерланга улитке. — «Вон морская свинья прямо за нами, и она наступает мне на хвост. Видишь, как нетерпеливо наступают омары и черепахи! Они ждут на гальке — не пойдешь ли ты с нами на танец?» «Ты даже не представляешь, как это будет восхитительно, когда они подхватят нас и выбросят вместе с омарами в море!» Но улитка ответила: «Слишком далеко, слишком далеко!» — и бросила косой взгляд, сказав, что благодарит мерлангу, но танцевать не будет. Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Я умел рисовать на дереве в очень нежном возрасте. Будучи еще ребенком, я однажды перевез небольшую тележку репы через деревянный мост. Жители деревни заметили меня. Я привлек их внимание. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Тот всесмягчающий, всеподавляющий звон, набат души — обеденный колокол. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Теперь Дарвин доказывает ясно, как грязь, что за бесконечные века до Потопа первобытной формой Грядущего Человека был просто асцидиевый червь: и, привыкнув тогда пропускать спиртное в свое горло, он сохраняет это до сих пор и показывает вполне ясно, что Человек был когда-то кожаной бутылью. Лорд Нивс, «Песни и стихи». «Древние, — сказал Пол, — были очень великими людьми, мистер МакГроулер». «Они были таковыми, сэр, — ответил критик, — мы сделали правилом в нашей профессии утверждать этот факт». «Но, сэр, — сказал Пол, — они ошибаются время от времени». «Никогда, Игнорамус, никогда». «Они хвалили бедность, мистер МакГроулер», — сказал Пол со вздохом. «Гм, — сказал критик, немного ошеломленный; но вскоре, восстановив свою характерную проницательность, он заметил: — Это правда, Пол, но то была бедность других людей». Лорд Литтон, «Пол Клиффорд». Да, Фортуна заслуживает порицания, это странное совпадение — всякий раз, когда хочешь спрятаться, обязательно появляется какой-нибудь болван! Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Однажды в деревне [Шеридан Ноулз] сказал Эбботу, с которым он там играл: «Мой дорогой друг, я уезжаю завтра. Могу я взять для вас какие-нибудь письма?» «Вы очень любезны, — ответил Эббот, — но куда вы едете?» «Я еще не решил». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». СИНИЕ ЧУЛКИ. Газеты недавно научили нас тому, как некоторые сильные духом курицы начинают кукарекать. Но, дорогие дамы, остерегайтесь: поверьте слову друга, что когда приходит соперничество, всякая привязанность должна закончиться. С самыми блестящими ложками будет война не на жизнь, а на смерть в политических спорах между мужем и женой; и приговор может быть внезапным и кратким, если женщина-субалтерн отвергнет своего начальника. Мы, мужчины, гордимся тем, что скрываем свои цепи, и хотели бы, чтобы нас считали монополистами ума; поэтому я дам вам эту максиму, чтобы увенчать свои советы: если чулки синие, держите юбки опущенными. «Once a Week». Говоря о Кине, я упомянул, что он рассказывал мне, как до того, как выйти из безвестности, он добывал средства к существованию, преподавая танцы, фехтование, ораторское искусство и бокс. «Ораторское искусство и бокс!» (повторил Бобус Смит) — «слово и удар». Томас Мур, «Дневник». ВОЕННОЕ. Умные солдаты любят быть хорошо затянутыми: распущенные привычки разрушили бы всю дисциплину. Г. Дж. Байрон в «Английских эпиграммах». Фонтен, архитектор, построивший триумфальную арку на Карусели, поместил на ней пустую колесницу, запряженную знаменитыми бронзовыми венецианскими конями. Талейран спросил его: «Кого вы намерены поместить в колесницу?» Ответ был: «Императора Наполеона, как и положено». На что Талейран сказал: «Колесница его ждет». Гроноу, «Воспоминания». Несомненно, хорошо быть иногда бодрствующим — бодрствующим к долгу и бодрствующим к истине, — но когда, увы! мы делаем приятный обзор наших лучших дел и дней, мы обнаруживаем, по правде говоря, что часы, которые оставляют меньше всего причин для слез, — это те, что мы провели в детстве или во сне! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». СЭР ТОБИ. «Разве наша жизнь не состоит из четырех элементов?» СЭР ЭНДРЮ. «Вера, так говорят; но я думаю, что она скорее состоит из еды и питья». «Двенадцатая ночь», акт II, сцена 3. Она считала «Жен и дочерей» «такими веселыми»; «читал ли я их?» Она знала, что читал: как и все, я должен был обожать «Молли»; и «бедная миссис Гаскелл — как грустно!» «Нравится ли Браунинг?» «Так себе». Его доказательства лежали слишком глубоко для ее легкомысленного настроения, которое предпочитало ваше простое метрическое суфле более сильной поэтической пище; но временами он был хорош — «как тоник»: писал ли Теннисон что-то сейчас? И был ли этот новый поэт байроническим, и умным, и непослушным, или как? Остин Добсон, «Виньетки в рифмах». Старые друзья — лучшие. Король Яков имел обыкновение просить свои старые башмаки; они были самыми удобными для его ног. Селден, «Застольная беседа». Пусть позовут экипаж, и пусть человек, который его позвал, будет зазывалой; и в своем призыве пусть он ничего не зовет, кроме экипаж, экипаж, экипаж! О, экипаж, о боги! Кэри, «Хронохотонтологос». Если бы можно было сделать пудинг, думая о тесте, было бы легко приготовить обед. Миссис Пойзер в «Адаме Биде» Джордж Элиот. Что-то у меня на груди, отец, что-то у меня на груди; весь день я вздыхаю, отец, и ночью не могу уснуть. Это не нехватка золота, отец, и не нужда в мирских вещах; мои земли широки и прекрасны на вид, мои друзья добры и дороги. Это не то, что Джанет неверна, отец, это не то, что она не добра; хотя суетливые льстецы роятся вокруг, я знаю ее постоянный ум. Это не ее холодность, отец, которая холодит мою трудящуюся грудь: это тот проклятый огурец, который я съел и не могу переварить. Р. Х. Бархэм, «Ингольдсбийские стихи». Наглость — это очаровательное качество, когда, подобно милосердию, оно не натянуто. «Once a Week». Древняя Филлис обладает юными грациями, это странная вещь, но правдивая! Сказать вам как? Она сама делает свои лица и каждое утро надевает новое; где же теперь чудо? Лорд Фрот в «Двойном обманщике» Конгрива. Знаменитость — преимущество быть известным тем, кого вы не знаете. Шамфор, «Максимы». Это выше всякого терпения, когда муж пренебрегает своей невестой, которая в прошлое Рождество еще краснела рядом со своей старшей сестрой; все еще находя воротнички, ботинки и перчатки на скудное пособие, все еще ограничивая свой список возлюбленных кузенскими флиртами, все еще по строгому домашнему указу обязанная ни в коем случае не читать ни одного из романов мисс Бронте или не заканчивать «Адама Бида». Первая леди в «Дамах в парламенте» Тревельяна. Я отличаюсь от всех обычных биографов того независимого джентльмена «Мне все равно». Я верю, что «Мне все равно» пришел к хорошему концу. Во всяком случае, он пришел к какому-то концу. В то время как множество людей никогда не имеют ни начала, ни конца своего собственного. Эллсмир в «Друзьях на совете» Хелпса. ДИСТИХ. Мудро женщина предпочитает любовнику мужчину, который ею пренебрегает. Этот может полюбить ее когда-нибудь; когда-нибудь любовник не полюбит. Джон Хэй, «Стихотворения». Однажды утром [Джеррольд и Комптон] вместе отправились осматривать картины в Галерее Иллюстраций. Войдя в прихожую, они оказались напротив нескольких очень длинных зеркал. Задержавшись перед одним из них, [Комптон] заметил Джеррольду: «Вы пришли сюда, чтобы полюбоваться произведениями искусства! Очень хорошо, сначала потешьте свои глаза этим произведением природы!» — указывая на свою собственную фигуру, отраженную в зеркале; «посмотрите на это, вот вам картина!» «Да, — сказал Джеррольд, внимательно разглядывая ее, — очень хорошо, действительно очень хорошо!» Затем, повернувшись к своему другу: «Хотя требует повешения!» Мемуары Генри Комптона. Пой для крикливого глаза, когда безлунные брендинги цепляются! Пусть фроддеринг-крунер кричит, а браддлед-сапстер поет. Ибо никогда, и никогда больше не будут играть шатающиеся буковые деревья, ибо браттис-рэккеры поют вслух, а тронжеры мурлычут в мае! У. С. Гилберт. Сидней Смит сказал об одном сварливом человеке, что само его лицо — нарушение общественного порядка. Дж. Т. Филдс, «Вчера с авторами». С платком в руке я видел, как они стоят; в каждом платке скрывался обед; когда они развернули их, было грандиозно наблюдать, как загорелые мужчины и девушки хрустят звучащим стеблем сельдерея или вонзают нож в краснеющую ветчину. Смело вонзали вилку в пироги со свининой; над яйцами вкрутую тряслась солонка; выпрыгнула из своего логова игривая пробка: все же были некоторые, для которых ручей казался самым сладким напитком, а на мясо они выбирали красный корень свеклы. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Из всех добродетелей великодушие — самая редкая. На сотню людей с достоинствами приходится один, кто охотно признает их в другом. У. Хэзлитт, «Характеристики». Дело прежде, удовольствие потом, как сказал король Ричард Третий, когда заколол другого короля в Тауэре, прежде чем убил младенцев. Чарльз Диккенс, apud Дж. Т. Филдс. Мы все подвержены этой ошибке — воображать, что мы огорчены из-за ошибки, когда мы огорчены только тем, что сделали что-то, чтобы понизить себя в собственных глазах. Э. М. Сьюэлл, «Маргарет Персиваль». Я однажды трепетал под ее чарами, чье правописание было крайне так себе. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Легко находить причины, почему другие люди должны быть терпеливыми. Бартл Мэсси в «Адаме Биде» Джордж Элиот. ВАШ ПУТЕШЕСТВЕННИК. Если бы ты хотел стоять на горящем челе Этны, с дымом наверху и ревущим пламенем внизу; и смотреть вниз в ту расплавленную бездну, пока твоя душа не содрогнулась, а чувства не помутились; — если бы ты хотел бросить вызов Ниагаре в ее гордости, или преодолеть волны Пропонтидского прилива; взобраться в одиночку на какой-нибудь головокружительный альпийский пик и закричать «Excelsior!» среди снегов; — хотел бы искусить все смерти, все опасности, которые могут быть, опасности на суше и опасности на море, — этот огромный круглый мир, я говорю, если бы ты хотел увидеть его, то почему, черт возьми, ты не пойдешь и не сделаешь это? Г. Чолмондели Пеннелл, «Пак на Пегасе». Я печальнее всего, когда пою; так же и те, кто меня слушает. Они даже печальнее, чем я. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Обезьяна с гибким большим пальцем и большим мозгом, когда ей удалось обрести дар речи, установила свое правление как властелин творения, чего никто не может отрицать. Но я очень боюсь, что если мы не будем осторожны, возвращение к низменной жизни может повредить нашим перспективам, поэтому давайте остерегаться звериных наклонностей, чего никто не может отрицать. Их высокое положение наши дети могут потерять, и, сведенные к четверенькам, должны будут сузить свои взгляды, что вскоре сделает их непригодными для ношения нашей обуви, чего никто не может отрицать. Их позвоночник затем может быть удален, когда они опустятся до устрицы или насекомого, когда-нибудь, или сыграют жалкую роль полипа, чего никто не может отрицать. Лорд Нивс, «Песни и стихи». Страшно подумать, люди играют со своими собственными внутренностями таким образом! И это полет в лицо Провидения; ибо для чего нужны врачи, если мы не должны их вызывать? Миссис Пуллет в «Мельнице на Флоссе» Джордж Элиот. Короче, в двух правилах он подытожил цели человека — держи все, что имеешь, и старайся получить все, что можешь! Лорд Литтон, «Король Артур». ПЕСНЯ О ЛЮБВИ. Какая любовница так дорога, как моя, наполовину так хорошо одетая, такая острая, ароматная, кто может сочетать такие атрибуты, чтобы очаровать постоянного, исправить бродягу? Кто может проявить такие разнообразные искусства, чтобы удовлетворить вкус святого и грешника, кто так близко подходит к тому, чтобы коснуться их сердец, как ты, мой дорогой изысканный обед? Все еще моя грудь хранит соперничающую королеву, светлоглазую нимфу со покатыми плечами, чьи румяные щеки и грациозный вид приводят в восторг чувства всех зрителей. О! когда твои губы прижаты к моим, какой восторг щекочет мое горло! Моя любовь может найти новую жизнь и вкус в тебе, и только в тебе, моя бутылка! Гораций Смит, «Оловянная труба». Мода у нас как человек из одного из романов Лесажа, который постоянно менял своих слуг, и все же имел только один комплект ливреи, который каждый новичок, был ли он высок или низок, толст или худ, был обязан носить. Вормвуд в «Пелхэме» лорда Литтона. Нетоварные девы рынка, которые, когда полнота ушла, притворяются тонкой деликатностью и скрывают свои грехи в благочестии и краске. Альфред Остин, «Сезон». Увидев О. Смита, популярного мелодраматического актера, на противоположной стороне Стрэнда, Ноулз бросился через дорогу, схватил его за руку и с нетерпением осведомился о его здоровье. Смит, который знал его только в лицо, сказал: «Я думаю, мистер Ноулз, вы ошибаетесь; я О. Смит». «Мой дорогой друг, — воскликнул Ноулз, — прошу у вас десять тысяч прощений: я принял вас за вашего тезку, Т. П. Кука!» Дж. Р. Планше, «Воспоминания». ПРАКТИЧЕСКИЙ ОТВЕТ. Говорит Хайям Моисею: «Давай отрежем наши носы», говорит Моисей Хайяму: «Мой дорогой, кто бы их купил?» Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Репу никогда не следует выдергивать: это вредит ей. Гораздо лучше послать мальчика наверх и позволить ему потрясти дерево. Марк Твен, «Избранные произведения». Он жил в пещере у моря, он жил устрицами и врагами, но его список запрещенных степеней показывает обширную мораль; геологические свидетельства доказывают, что у него никогда не было сковороды, но он брился ракушкой, когда хотел, — таков был образ жизни Первобытного Человека. Он поклонялся дождю и бризу, он поклонялся реке, которая течет, и рассвету, и луне, и деревьям, и букам, и змеям, и воронам; он хоронил своих мертвецов с подогнутыми пальцами ног, оригинальный план, пока их колени не оказывались прямо под носом, — таков был образ жизни Первобытного Человека. Эндрю Лэнг, «Баллады в синем Китае». Обычно хвалят лишь для того, чтобы похвалили самих себя. Ларошфуко, «Размышления». Если вы хотите занять сильную логическую позицию, помните об этом, и, что бы вы ни делали, всегда давайте своему оппоненту полную свободу, независимо от того, верно ли его предположение. Затем, когда он проявит чувство благодарности просто потому, что вы не заткнули его на месте, превратите его любимый парадокс в банальность замечанием: «О, конечно, мы это знаем!» Годфри Тернер. Нежный читатель, который может стать недобрым и, мало заботясь о покое автора, настаивать на том, чтобы узнать, что он имеет в виду, — трудная и несчастная ситуация для барда. Лорд Байрон, «Беппо». Дорогая моя, когда у вас в семье есть священник, вы должны приспосабливать свои вкусы: я сделала это очень рано. Когда я вышла замуж за Хамфри, я решила полюбить проповеди, и начала с того, что очень полюбила конец. Это вскоре распространилось на середину и начало, потому что я не могла иметь конец без них. Миссис Кадвалладер в «Миддлмарче» Джордж Элиот. Великие теологи, не говорите о Троице: еретики, не мучайте нас больше своими выдумками; только один вопрос, кто есть Божество — Уилкокс или Гиббс? Мортимер Коллинз, «Британские птицы». «Это содержание, которое вы рассматриваете?» — осведомился встревоженный автор, увидевший, что взгляд Роджерса прикован к таблице или списку в начале презентационного экземпляра новой работы. «Нет, — сказал Роджерс, указывая на список подписчиков, — это недовольство». А. Хейворд, «Эссе». Река как стекло — пока я медленно проплываю, эта милая маленькая девушка поднимает два глаза-незабудки в смеющемся удивлении — из каноэ. И когда я проплываю мимо, я сказал: «Мисс, о почему? О почему я не могу плыть с вами?» Сказала она, вздрогнув: «У меня нет места в моем сердце — или каноэ!» Дж. Эшби Стерри, «Будуарные баллады». Пенни однажды упомянул, что Чарльза Лэмба однажды утомила дама, хвалившая ему «такого очаровательного человека!» и т. д., и т. д.; закончив словами: «Я знаю его, благослови его Бог!» На что Лэмб сказал: «Ну, а я нет, но будь он проклят на всякий случай». Томас Мур, «Дневник». Они искали его с наперстками, они искали его с заботой; они преследовали его с вилками и надеждой; они угрожали его жизни акцией железной дороги; они очаровывали его улыбками и мылом. Льюис Кэрролл, «Охота на Снарка». Я помню, как присутствовал на обеде в Лондоне, когда очень суровый и мрачный шотландский пресвитерианин ругал воскресные газеты и закончил яростную тираду словами: «Я полон решимости выступить против них». «Я тоже, — сказал Теодор Хук, — каждое воскресное утро». Гроноу, «Воспоминания». О РАДИКАЛЬНОМ РЕФОРМАТОРЕ. Томпкинс очистит землю, говорят, от всякого гнусного злоупотребления; так дымоходы в старые времена очищались гусем. Джеймс Хэнней, «Очерки и характеры». Я упоминал, что кто-то сказал о очень темном цвете лица Шарпа, что он выглядит так, будто краситель его старого ремесла (изготовление шляп) въелся в его лицо. «Да, — сказал Латтрелл, — тьма, которую можно потрогать!» Томас Мур, «Дневник». Кажется, бедный Бруин никогда не знал покоя между лысыми людьми в Вефиле и мудрецами в жире. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Поскольку использовался термин «звучный божественный», я сказал: «Я не знаю, что такое звучный божественный», цитируя Поупа — «Тупость священна в звучном божественном». «А я знаю, — сказал Дональдсон. — Это божественный, который есть vox et praeterea nihil». Крабб Робинсон, «Дневник». Простая еда вполне достаточна для меня; три блюда так же хороши, как десять; если природа может существовать на трех, спасибо небесам за три — Аминь! Я всегда считал холодную провизию приятной — моим выбором было бы ванильное мороженое. Я не очень забочусь о золоте или земле; дайте мне ипотеку здесь или там; немного хороших банковских акций, какой-нибудь вексель или пустяковую акцию железной дороги: — я прошу только, чтобы судьба послала немного больше, чем я потрачу. Оливер Уэнделл Холмс. Кто-то сказал сэру Ф. Гулду: «Мне сказали, вы едите три яйца каждый день на завтрак», — «Нет, — ответил Гулд, — напротив». Некоторые из присутствующих спросили: «Что было противоположностью поедания трех яиц?» «Нести три яйца, я полагаю», — сказал Латтрелл. Томас Мур, «Дневник». Цветок боярышника белеет в мае: никогда не будет конца власти истинной любви! Цветок боярышника увядает в июне: я скоро устану от своей истинной любви! Цветок боярышника исчез в июле: дорогая, я должен уходить, — прощай! Аноним. Покойный мистер Найтингейл рассказывал Горацию Смиту о том, как он рассказал покойному королевскому герцогу о несчастном случае, который с ним произошел, когда он был унесен лошадьми, и о том, как герцог воскликнул про себя, когда услышал, что он выпрыгнул из кареты: «Дурак! дурак!» «Теперь, — сказал рассказчик своему слушателю, — это все очень хорошо для него называть меня дураком, но я не могу понять почему. Можете?» «Нет, — ответил насмешник, как будто размышляя, — потому что он не мог предположить, что вы не знаете этого факта». Дж. К. Янг, «Дневник». Таковы лесные сцены, которые волнуют это сердце! Газоны, счастливая тень, где матроны, которых жарят солнечные лучи, помешивают медленной ложкой свой лимонад; и девушки флиртуют (без дополнительной платы) с комфортом на краю фонтана! Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Ворона! — ворона! — большая черная ворона! Она любит жирный луг — ее вкус низкий; она любит жирных червей, и она обедает в ряд с пятьюдесятью прекрасными кузенами, все черные, как терн. Терн — терн! ты большая черная ворона! Но весело питаться, как большая черная ворона! П. Дж. Бейли, «Фестус». Если у человека есть немного собственности, доля в стране, он захочет держать вещи в порядке. Где Джек не в безопасности, Том в опасности. Мистер Уэйс в «Феликсе Холте» Джордж Элиот. Не отворачивайся от бедной киски с презрением, чья гордость предками может сравниться с твоей; ибо не является ли она кровным потомком древней кошачьей линии? Р. Х. Ньюэлл, «Бумаги Орфея К. Керра». Я слышал на днях, как Джекил сделал следующий каламбур. Он сказал: «Эрскин имел обыкновение очень сильно запинаться и не мог очень хорошо говорить после обеда. Я обедал с ним однажды в Компании Рыбников. Он сделал такую печальную работу с речами, что я спросил его, не в честь ли Компании он так барахтался?» Крабб Робинсон, «Дневник». Кто знает, была ли речь Адама моно- или полисиллабической; была ли она готической, гэльской или греческой, татарской, китайской или арабской? Это мог быть санскрит или зенд — это должно было быть что-то или другое; но до сих пор я буду решительно утверждать — это был не язык его матери. Лорд Нивс, «Песни и стихи». Природа людей не черная и не белая, а коричневая. Чарльз Бакстон, «Заметки о мысли». О, любовь — это просто танец, где Время играет на скрипке! Видишь, как пары продвигаются, — о, любовь — это просто танец! Шепот, взгляд — «Не покружимся ли мы по середине?» О, любовь — это просто танец, где Время играет на скрипке! Остин Добсон, «Пословицы в фарфоре». Я встретил человека в Орегоне, у которого не было зубов — ни одного зуба во рту — все же этот человек мог играть на бас-барабане лучше, чем любой человек, которого я когда-либо встречал. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Герцог Ратленд на одном из своих приемов, не зная, что сказать каждому человеку, которого он был обязан заметить по этикету, заметил сэру Джону Гамильтону, что есть перспектива отличного урожая. «Своевременный дождь, — заметил герцог, — выведет все на поверхность». «Боже упаси, ваша светлость!» — воскликнул придворный. Его светлость уставился, в то время как сэр Джон продолжал, тяжело вздыхая, когда говорил: «Да, Боже упаси! ибо у меня три жены под ней!» Сэр Джона Баррингтон, «Мемуары». — Вы стары, — сказал юноша, — и челюсти ваши слишком слабы для чего-то более твердого, чем нутряной жир; однако вы съели гуся вместе с костями и клювом, — скажите, как вам это удалось? — В молодости, — ответил отец, — я занялся юриспруденцией и каждый случай обсуждал с женой; и та мускульная сила, которую это придало моей челюсти, сохранилась на всю оставшуюся жизнь. Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Мир чаще вознаграждает видимость заслуг, чем сами заслуги. Ларошфуко, «Размышления». Карран рассказал анекдот об одном ирландском парламентарии, который в Палате общин хвастался своей приверженностью суду присяжных: «Мистер спикер, судом присяжных я жил и, с божьего благословения, с судом присяжных я и умру!» Карран, сидевший рядом, внятно прошептал: «Что, Джек! Ты собираешься отправиться на виселицу?» Крэбб Робинсон, «Дневник». Его будили кексами — его будили льдом — Его будили горчицей и кресс-салатом — Его будили джемом и благоразумными советами — Ему загадывали загадки. Льюис Кэрролл, «Охота на Снарка». Мой старый друг Молтби, брат епископа, был очень рассеянным человеком. Однажды в Париже, в Лувре, мы осматривали картины, когда подошла дама, заговорила со мной и задержала меня на несколько минут. Вернувшись к Молтби, я сказал: «Это была миссис ——. Мы так давно не виделись, что она почти забыла меня и спросила, не Роджерс ли я». Молтби, продолжая смотреть на картины: «А разве нет?» Роджерс, apud Дж. Р. Планше. Никто не любит, когда его беспокоят во время еды или любви. Лорд Байрон, «Дон Жуан». В чем цель человека? Знать и быть свободным. Думаешь достичь этого с помощью трактатов и чаепитий? Альфред Остин, «Сезон». Проповедовать долго, громко и о проклятии — вот способ добиться признания. Мы любим человека, который проклинает нас, и снова бежим за ним, чтобы он нас спас. Селден, «Застольная беседа». Это такое серьезное дело — быть весельчаком! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». Зануда не может быть хорошим человеком: чем он лучше, тем большим занудой он будет и тем более ненавистной сделает добродетель. Леди Эшбертон, apud лорд Хоутон. Парсон Уилбур говорит, что отродясь не слыхал, чтобы Апостолы наряжались во фраки с фалдами и маршировали под барабан и флейту, чтобы выбить кому-то должность, а кому-то — голоса; но Джон П. Робинсон говорит, что в Иудее знали не всё. Дж. Р. Лоуэлл, «Биглоу Пейперс». Я мог бы отказаться от этого синего взора, как бы его блеск ни волновал меня; и даже от этой розовой щеки — потерять ее, Хлоя, меня бы не убило. Я бы никогда не скучал по этой солнечной шее, как бы я ею ни восторгался; и как бы сладко ни могли целовать эти губы, думаю, я мог бы обойтись без них. Короче говоря, я так хорошо научился поститься, что, право, любовь моя, не знаю, не смог бы я в конце концов обойтись без тебя вовсе. Томас Мур. Искусство нравиться — это искусство обманывать. Вовенарг, «Размышления». Мы не выходим замуж за нищих, сказала она: ну да: кажется, именно вы их создаете; а поскольку я умею готовить, чистить и шить, мне не нужно платить половину своего пропитания за вас. Мужчина должен уметь сам себя прокормить, а щекотка — это роскошь: любовь, в самом деле! Любовь горит, пока горит спичка, брак — это свеча! Вот мое кредо. Джордж Мередит, «Современная любовь». И пока мои школьные товарищи учились меньше, я решительно изучал Мура. «Песни сингулярности». «Один из моих адъютантов, — сказал однажды лорд Уэлсли Планкету, — написал личные записки о своих путешествиях, — скажите, главный судья, каково ваше определение слова "личный"?» «Милорд, — ответил Планкет, — мы, юристы, всегда рассматриваем "личное" как противоположность "реальному"». Лорд Албемарл, «Пятьдесят лет моей жизни». Я заставляю масло летать за один час: я откладываю варенье и холодное мясо, говоря хозяину, что его сливки скисли, пряча его соленья, воруя его сладости. Я никогда не томлюсь по мужу или приданому, я никогда не вздыхаю, видя цыган у своих ног: я заставляю масло летать за один час, забирая его домой как субботнее угощение. Лидия в «Горации в Афинах» Г. О. Тревельяна. Английский — выразительный язык, но овладеть им несложно. Его диапазон ограничен. Насколько я могу заметить, он состоит из четырех слов: «милый», «веселый», «очаровательный» и «занудный»; некоторые грамматики добавляют «нежный». Пинто в «Лотаре» лорда Биконсфилда. Когда сэр Джордж Роуз был назначен одним из четырех судей ныне упраздненного Апелляционного суда, он пришел в Линкольнс-Инн со своими коллегами для принятия присяги. Один из друзей поздравил его с повышением, на что он заметил: «Да! Вот мы и здесь, видите — четыре почести!» «Журнал Макмиллана». О! кто видел, как омар в панцире поднимается, хлопает широкими крыльями и, паря, требует небес? Когда сова, спускаясь со своей обители, срезала среди пушистых стад нежный цветок; или молодая телка ныряла с гибкой конечностью в соленую волну и по-рыбьи пыталась плыть? То же самое с растениями — картофель порождает картофель, дорогостоящая капуста вырастает из семян капусты; латук сменяет латук, лук-порей — лук-порей; и никогда охлаждающие огурцы не осмеливались цвести, как мирт, или распускаться, как фиалки. «Анти-якобинец». Одна остроумная женщина сказала мне однажды фразу, которая вполне может быть секретом ее пола: любая женщина, заводя любовника, больше заботится о том, как другие женщины видят этого мужчину, чем о том, как она видит его сама. Шамфор, «Максимы». Эй, официант, я пообедаю в этой кабинке; я посмотрел ваше длинное меню: пифагорейца шокирует вид всех этих редкостей. Я не обременен деньгами, ростбиф — это обед для меня; так зачем мне есть калипаш или зачем мне есть калипи? Ваш трайфл — не пустяк, полагаю, для таких благоразумных клиентов, как я; ваш горошек в декабре зеленый, но я не настолько зелен, чтобы покупать его. Дичиной меня кормят редко — иди, принеси мне филей, дурачок; тот, кто обедает за гинею с головы, никогда не заработает гинею своей головой. Джеймс Смит, «Гораций в Лондоне». Одной из эксцентричных привычек лорда Дадли было разговаривать с самим собой или думать вслух. Вскоре после того, как он унаследовал титул Дадли и Уорда, одна леди спросила лорда Каслри, как он объясняет этот обычай. «Это просто Дадли разговаривает с Уордом», — был готовый ответ на ее вопрос. Синклер, «Старые времена и далекие места». Секрет того, как стать скучным, состоит в том, чтобы сказать всё. Вольтер, «Речи», VI. Я никогда не слышал, чтобы Роджерс высказывал свое мнение о Кэмпбелле, кроме как после его смерти, когда он ходил смотреть на статую поэта. «Это первый раз, — сказал он, — когда я вижу, что он стоит прямо уже много лет». Брайан Уоллер Проктер. «Томление духа» — это та часть, которая принадлежит нам; мы оставляем «суету» женщинам. Ванкур в «Пиккадилли» Л. Олифанта. Я наблюдал за ней, когда она наклонилась, чтобы сорвать полевой цветок и вплести его в волосы; и пожелал, чтобы мне повезло назвать ее своей. Вскоре я услышал, как она бранит безумными словами своего ребенка в колыбели; и почувствовал себя особенно рад, что это не так. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Практика не всегда ведет к совершенству. Карран, когда врач сказал ему, что он, кажется, кашляет с большим трудом, ответил: «Это довольно странно, ведь я практиковался всю ночь». Гораций Смит, «Оловянная труба». Мы мало говорим, если не говорим о себе. У. Хэзлитт, «Характеристики». А во что был одет Дьявол? О, он был в своем воскресном костюме; его куртка была красной, а бриджи — синими, и там была дыра, откуда торчал хвост. «Прогулка дьявола». Закрытый стеклянный книжный шкаф вызвал у доктора Дрейка замечание, что он никогда не мог выносить «Локка о человеческом разуме». Лорд Тинмут, «Воспоминания». Было время, до того как Троллоп научился писать по буквам, когда С. Г. О. писал редко или писал хорошо; когда Суинберн жаждал только пирожных, когда Билс был еще бакалавром искусств; до того как возникла Широкая церковь, чтобы заставить логиков таращить глаза, эта смесь святого Павла и святого Вольтера. Ричард Кроули, «Конные и пешие». [Эдмонд Барри] сказал однажды Корри, который хвалил исполнение Кромптоном какого-то персонажа за ночь или две до этого: «Да, он сыграл эту роль довольно хорошо; у него не было времени ее изучить!» Томас Мур, «Дневник». Если у вас есть дочь, она — чума вашей жизни, вы не узнаете покоя, даже если похоронили жену! В двадцать лет она насмехается над долгом, которому вы ее учили — о, какая чума — упрямая дочь! Вздыхая и ноя, умирая и тоскуя, о, какая чума — упрямая дочь! Едва достигнув подросткового возраста, они имеют остроумие, чтобы сбивать нас с толку, письмами и любовниками они вечно донимают нас; в то время как каждая все еще отвергает прекрасного жениха, которого вы ей привели; о, какая чума — упрямая дочь! Споря и препираясь, насмехаясь и дуясь, о, какая чума — упрямая дочь! Р. Б. Шеридан, «Дуэнья». Китти: Чем так увлекается ваша светлость? Служанка леди Бэб: Шекспиром. Вы никогда не читали Шекспира? Китти: Шекспир! Шекспир! Кто его написал? Нет, я никогда не читала Шекспира. «Высший свет внизу», акт II, сцена 1. Никто не доволен своим состоянием и не недоволен своим умом. Мадам Дезульер, «Размышления». В ухаживании, предположим, вы не можете спеть свою «Cara», свою «Liebe», свою «Zoë», поцелуй и вид кольца быстрее склонят вашу Хлою. Или если бы вы на двадцати странных языках могли попросить бифштекс и бутылку, кошелек с меньшими знаниями и легкими принес бы их гораздо ближе к вашему горлу. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Отцу С——, выдающегося художника, друг сделал комплимент по поводу талантов и репутации его сына и того утешения, которым он должен быть для своего отца. «Да, — последовал ответ, — он очень хороший сын — очень хороший сын, если бы только он так не ругался на свою мать». У. Х. Харрисон, «Университетский журнал». Старая, старая сказка! да, вот в чем боль; ее сердце, или то, что она называла своим сердцем, было твердым, как гранит: кто разбивает сердце, а потом забывает собрать разбитые кусочки, тот бессердечен, Джанет. Фредерик Локер, «Лондонская лирика». Французы не знают, чего хотят, и никогда не будут удовлетворены, пока не получат этого. Уильям Харнесс, «Жизнь». Она играла на аккордеоне божественно — я аккордеонно похвалил ее. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Если ваш (доброе небо, отведи это знамение!), как галстуки вульгарных, низких людей, разойдется — и, широко зевая, обнажит пропасть с обеих сторон; или если он упрямо будет настаивать на том, чтобы принять какой-то неловкий безвкусный изгиб, какую-то складку, несмываемую, и выглядеть точно как собачьи уши книги дурака, как вы отразите позор? В каком собрании покажете свое лицо? Как вынесете презрительный взгляд соперника или хихиканье партнерш в танце? Как утром осмелитесь встретить насмешников в парке и на улице? Ваше занятие пропало; тщетно надеяться обедать в гостях или снова флиртовать. Дамы вычеркнули бы вас из своих списков, и даже я, мой друг, должен порвать с вами! Г. Латтрелл, «Письма к Джулии». Мужчина никогда не может справиться с женщиной. Пока женщина не выйдет замуж, благоразумный мужчина оставляет ее женщинам; когда она выходит замуж, она управляет своим мужем, и на этом конец. Кенем Чиллингли в романе лорда Литтона. ДАНЬ УВАЖЕНИЯ ШОТЛАНДСКИМ СТРЕЛКАМ ОТ ЗЛОБНОГО КОНКУРЕНТА. Кажется, что шотландцы оказываются гораздо лучшими стрелками на дальних дистанциях, чем большинство англичан: но мы все знали, что шотландец может сделать — заставить маленький кусочек металла улететь ужасно далеко. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Кто-то раздраженно жаловался: «Вы вырываете слова у меня изо рта», на что Дональдсон ответил: «Вам очень трудно угодить; вам бы больше понравилось, если бы я заставил вас их проглотить?» Крэбб Робинсон, «Дневник». Я лежу, скажем, в любимом уголке, укрытый от палящего солнечного света, наблюдая за большими облаками наверху и пуская ленивое облако внизу; пуская облако из своей черной пенковой трубки и думая или не думая, как мне хочется, в легком пиджаке из альпаки на спине и ни о чем особенном в голове. «Once a Week». Был один пресвитерианский священник, который венчал пару своих сельских прихожан и был крайне смущен, когда спросил жениха, желает ли он взять эту женщину в свои законные жены, тем, что тот почесал в затылке и сказал: «Да, я желаю; но я бы предпочел ее сестру». Дж. К. Янг, «Дневник». Перспектива всегда прекрасна в проспекте! Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». Животные — такие приятные друзья: они не задают вопросов, они не высказывают критических замечаний. Джордж Элиот, «Любовная история мистера Гилфила». Есть такт, который удерживает, когда его подталкивают довольно грубыми вопросами, леди всегда вдали от факта: очаровательные создания лгут с такой грацией, что нет ничего более подходящего для лица. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Привел Корри в Бовуд. Глядя на каскад, он упомянул, что сказал Планкет, когда кто-то, хваля его водопад, воскликнул: «Почему, это же настоящий водопад». «О, это всё мои глаза», — сказал Планкет. Томас Мур, «Дневник». Эти задыхающиеся девицы, танцующие ради своей жизни, — всего лишь девушки, вальсирующие в жены. Альфред Остин, «Сезон». Другой друг уверял меня, что политика — это «кормить простуду и морить голодом лихорадку». У меня было и то, и другое. Поэтому я решил, что лучше подкормиться от простуды, а затем сидеть в темноте и дать лихорадке поголодать некоторое время. В подобных случаях я редко делаю что-то наполовину. Я ел довольно сытно. Я оказал свою поддержку незнакомцу, который только что открыл свой ресторан в то утро. Он ждал рядом со мной в почтительном молчании, пока я не закончил кормить свою простуду, когда он спросил, сильно ли люди в Вирджинии страдают от простуд? Я сказал ему, что думаю, что да. Затем он вышел и снял свою вывеску. Марк Твен, «Избранные произведения». Изящная леди подобна кошке; в молодости — самое игривое и живое из всех существ, в старости — самое меланхоличное. Александр Поуп в «Лоскутном одеяле» Локера. Это голос омара; я слышал, как он заявил: «Ты запек меня до коричневого цвета, я должен посыпать волосы сахаром». Как утка веками, так и он своим носом поправляет пояс и пуговицы и выворачивает носки. Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Бедные родственники, несомненно, раздражают — их существование настолько совершенно не требуется с нашей стороны, и они почти всегда очень порочные люди. Джордж Элиот, «Мельница на Флоссе». Была обезьяна в дни, что были раньше; прошли столетия, и ее шерсть стала кудрявее: еще столетия дали большой палец на запястье — тогда он стал человеком и позитивистом. Мортимер Коллинз, «Британские птицы». Было замечено, что он никогда не высказывал мнения ни по какому предмету и никогда не рассказывал анекдотов. Действительно, он иногда замечал, что когда человек впадает в свою «анекдотичность», это знак для него удалиться от мира. Лорд Биконсфилд, «Лотарь». Вы не можете завтракать весь день, и не является актом грешника, когда завтрак убран, обратить свое внимание на обед; и не в пределах веры, что вы могли бы считать его обжорой, который, когда он устал от говядины, решает взяться за баранину. Ответчик в «Суде присяжных» У. С. Гилберта. Были ли у римлян публичные обеды? Ответьте мне на это. Представьте римлянина — чья теория обеда, по крайней мере, заключалась в том, что это вещь для удовольствия, тогда как мы часто смотрим на него как на продолжение дел дня, — я говорю, представьте римлянина, подпоясывающегося, буквально подпоясывающегося, чтобы произнести речь после обеда. Эллесмир в «Друзьях на совете» Хелпса. Люди будут учить вас в школе — «Никогда не лги!» Чепуха: если вы не дурак, вы всегда можете нарушить правило, но вы должны быть хитрыми; ибо они выпорют вас, вне сомнения, если когда-нибудь поймают. Люди говорят: «Дети не должны позволять гневным страстям подниматься». Вздор! Когда вы в ссоре, почему, черт возьми, вы должны сожалеть о том, что поставили кому-то фингал? Детские глаза созданы, на самом деле, как раз для того, чтобы быть подбитыми. Г. С. Ли, «Кокни-колядки». Теперь не «Мы видели его звезду на Востоке», а «Мы видели звезду на его груди и пришли поклониться ему». Шенстоун, «Эссе». ВЕРНЫЙ ПАЖ. Почти сто лет назад мой дед, капитан Уильям Локер, обедал, и мальчик-слуга, недавно нанятый, подавал ему поднос с ликерами в стаканах разного размера. Будучи посреди анекдота своему соседу, он машинально протянул руку к подносу, но, как люди часто делают, когда думают о чем-то другом, он не взял стакан. Мальчик подумал, что он колеблется, какой ликер выбрать, и, как хороший парень, желая помочь своему хозяину, он указал на один конкретный стакан и прошептал: «Этот самый большой, сэр». Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». Все люди равны, говорит француз; большинство людей с радостью примут то, что пылкий дурак с льстивой фразой выставляет для дураков, чтобы те поверили; но у этих людей меньше мозгов, чем у крапивника! Когда лиственница станет лилией, а Бесси, подобно Билли, обзаведется бородой, тогда я поверю, что равенство царит среди людей! Дж. С. Блэки, «Musa Burschicosa». Я не из тех, кто может увидеть кошку в молочной и удивляться, зачем она пришла. Миссис Пойзер в «Адаме Биде» Джорджа Элиота. Назвали его Селим, чтобы выразить заметную стройность его формы. «Песни сингулярности». «Да, — воскликнул он, — как говорит нам возвышенный Тиндаль, давайте бороться за достижение более глубокого знания материи и более верного соответствия ее законам!» Профессор продолжил бы, но погода быстро становилась суровой, и здесь его сильно укачало. «Давайте, — воскликнул он поспешно, — соответствовать законам материи и спустимся вниз». У. Х. Мэллок, «Новый Павел и Виргиния». Что может сделать Томми Онслоу? Он может управлять кабриолетом и двумя лошадьми. Может ли Томми Онслоу сделать больше? Да, он может управлять фаэтоном и четверкой. Аноним в «Воспоминаниях» Гроноу. Хикс и Теккерей, идя вместе, остановились напротив дверного проема, над которым золотыми буквами были начертаны слова: «Взаимное кредитное бюро». Оба казались одинаково озадаченными. «Что, черт возьми, это может значить?» — спросил Хикс. «Не знаю, — ответил Теккерей, — если только это не значит, что двое людей, у которых ничего нет, соглашаются одолжить это друг другу». Дж. К. Янг, «Дневник». Окурок — кусочек апельсиновой корки — конец сигары — однажды наступили княжеской пяткой, как они прекрасны! Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». В луке — надежда на всеобщее братство. Посмотрите на Италию. В церквях все одинаковы; там одна вера, один запах. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Он был «свободен признаться» (откуда эта фраза? Английская ли? Нет — она только парламентская). Лорд Байрон, «Дон Жуан». «О! — говорит мой вялый оксфордский джентльмен, — ничего нового, ничего правдивого, и неважно». Р. У. Эмерсон. Он пролил слезу на гроб Сьюзен, он казался самым отчаявшимся поклонником; но более синее небо принесло новую связь, и хотел бы он вернуть ее? Моменты летят, и когда мы умрем, будет ли Филли Тислтоп жаловаться? Она будет плакать и вздыхать, и — вытрет глаза, и позволит себе снова ухаживать. Фредерик Локер, «Лондонская лирика». Можно подумать, слушая некоторых людей, что они достаточно хитры, чтобы сосчитать зерна в мешке пшеницы, только понюхав его. Они могут видеть сквозь дверь сарая, могут. Возможно, поэтому они так мало видят с этой стороны. Миссис Пойзер в «Адаме Биде» Джорджа Элиота. Твой льстивый портрет, Фрина, похож на тебя только в этом — что вы обе накрашены. Джон Донн. Без черных бархатных бриджей, что есть человек? Джон Брамстон, «Человек вкуса». ПОЦЕЛУЙ. Роза поцеловала меня сегодня, — поцелует ли она меня завтра? Пусть будет как будет, Роза поцеловала меня сегодня. Но удовольствие уступает место привкусу печали; — Роза поцеловала меня сегодня, — поцелует ли она меня завтра? Остин Добсон, «Пословицы в фарфоре». Смирение — это добродетель, которую все проповедуют, никто не практикует, и все же каждый доволен ее слышать. Селден, «Застольная беседа». Некоторые говорят, что первобытный язык выражал только самые простые чувства; и клянутся, что слова, сказанные или спетые, были не чем иным, как простыми междометиями. О! О! был сигналом боли; Ха! Ха! был симптомом смеха; Пу! Пу! был знаком презрения, и «Эй!» следовало за ними. Некоторые, придерживаясь другой точки зрения, утверждают, что старый язык был приспособлен для обозначения объектов, которые мы знали, путем имитации звуков, которые они издавали. «Гав-гав» было именем собаки, «Кря-кря» было словом для утенка, «Хрю-хрю» обозначало бы свинью, а «ви-ви» — поросенка. Лорд Нивз, «Песни и стихи». ПРАКТИЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК. — Тот, чье суждение не отвлекается способностью видеть далеко вперед. Энн Эванс, «Стихи и музыка». Хорошо одаренная для разговора, она считает остроумным быть грубой и, подменяя насмешку бранью, провозглашает вслух ваш самый большой недостаток. Свифт, «Женский ум». Я всегда был более или менее связан с искусством. У меня есть дядя, который делает фотографии, — и у меня есть слуга, который берет всё, что попадается ему под руку. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Если человек, который кричит «репа», не плачет, когда умирает его отец, это доказательство того, что он предпочел бы иметь репу, чем отца. Доктор Джонсон. Наибольшее счастье наибольшего числа людей лучше всего обеспечивается благоразумным вниманием к «номеру один». Кенем Чиллингли в романе лорда Литтона. — Вы стары, отец Вильям, — сказал молодой человек, — и ваши волосы стали очень белыми; и все же вы непрестанно стоите на голове — вы думаете, в вашем возрасте это правильно? — В молодости, — ответил отец Вильям своему сыну, — я боялся, что это может повредить мой мозг; но теперь, когда я совершенно уверен, что у меня его нет, ну, я делаю это снова и снова. Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Когда возник вопрос, как название очаровательной оперы Герольда «Le Pré aux Clercs» должно быть переведено на английский, [Бизли] тихо предложил «Parson's Green». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Когда я оставил человека в гетрах, он ворчал над своим джином на расходы хозяйки той знаменитой фламандской гостиницы; и он выглядел настоящим британцем (так, мне кажется, я вижу его до сих пор), когда клал в карман свечу, которая была упомянута в счете! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». МОРАЛЬ — соблюдение приличий в этом мире или внезапное становление набожным, когда мы воображаем, что вскоре можем быть призваны появиться в следующем. Гораций Смит, «Оловянная труба». ОБ ОБЕЩАНИЯХ ПОКРОВИТЕЛЕЙ. Ответ министра всегда так любезен! Я голодаю, а он говорит мне, что будет помнить обо мне. Половины его обещания, Бог знает, хватило бы, чтобы восстановить мой дух — пусть он содержит меня, и, верой, я не попрошу большего. Лорд Холланд в «Дневнике» Мура. Я знаю, есть стадия размышлений, на которой человек может сомневаться, виноват ли карманник, — но я не один из ваших тонких парней, которые продолжают смотреть на мир через свои собственные ноги. Феликс Холт в романе Джорджа Элиота. «Сногсшибательная проповедь, достойная Берча», — говорю я жене, когда мы ковыляем из церкви. «Убедительно, действительно!» — замечает леди; «Как логично, к тому же, о размере Ковчега!» Затем Блоссом вмешалась, не прося прощения: «Папа, он был таким же большим, как Логические сады?» «Мисс Блоссом», — говорю я своей самой дорогой из дорогих, — «Папа не одобряет бессмысленных вопросов; Ковчег был Ковчегом, и были люди, чтобы построить его, достаточно того, что нам сказали, что Ной построил его и наполнил: мама не спрашивает, как он поймал своих опоссумов». — Сказала она: «Это замечание так же глупо, как у Блоссом!» Фредерик Локер, «Лондонская лирика». Книги фатальны: они — проклятие человеческого рода. Девять десятых существующих книг — чепуха, а умные книги — опровержение этой чепухи. Величайшим несчастьем, которое когда-либо постигало человека, было изобретение книгопечатания. Феб в «Лотаре» лорда Биконсфилда. Мы не можем предположить, как заявляет Конт, первую или последнюю причину, сэр; феномены — это всё, что мы знаем, их порядок и их законы, сэр; в то время как скромная формула Гегеля, которую можно суммировать одной строкой, такова: «Ничто не есть, и ничто не не есть, но всё становится». Ф. Д. в «Pall Mall Gazette». Если вы хотите особенно завоевать расположение и привязанность определенных людей, мужчин или женщин, постарайтесь обнаружить их самое яркое достоинство, если оно у них есть, и их доминирующую слабость, ибо у каждого она своя. Затем воздайте должное первому и чуть больше, чем должное, второму. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Десятилетние могут обожать игрушки, в то время как двенадцатилетние находят радость в джемовых пирожных, четырнадцатилетние влюблены в мальчиков — немало. Дж. Эшби Стерри, «Будуарные баллады». Джульетта была дурой, что покончила с собой. Через три месяца она вышла бы замуж снова и была бы рада избавиться от Ромео. Чарльз Бакстон, «Заметки о мышлении». Корнет вальсирует, но полковник женится. Альфред Остин, «Сезон». В дни, когда Пэм удерживал руль, мы знали людей, с которыми имели дело; тогда сосущие государственные деятели редко упускали из виду конечную причину и важность своего бытия. Они одевались; они управляли экипажем; и не стремились уклониться от своей доли супружеской работы. Они стекались на приемы и барабаны десятками и дюжинами; танцевали каждый танец и оставляли свои карточки сами, в то время как какой-нибудь услужливый сенаторский помощник подкладывал их прошения в сумку спикера. Леди Матильда в «Дамах в парламенте» Г. О. Тревельяна. Монк Льюис был большим любителем в Оутлендсе. Однажды после обеда, когда герцогиня выходила из комнаты, она прошептала что-то на ухо Льюису. Он был очень тронут, его глаза наполнились слезами. Мы спросили его, в чем дело. «О, — ответил Льюис, — герцогиня говорила со мной так очень любезно!» «Мой дорогой друг, — сказал полковник Армстронг, — пожалуйста, не плачь; я смею сказать, она не имела этого в виду». Роджерс, «Застольная беседа». Сладка месть — особенно для женщин. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Простую баранью ногу, моя Люси, я прошу тебя приготовить к трем; пусть она будет дымящейся, нежной и сочной, и какое мясо может быть лучше? А когда она накормит хозяина, ее вполне хватит для служанки; тем временем я буду курить свой канастер и потягивать эль в тени. У. М. Теккерей. Любовь подобна эпидемическим заболеваниям; чем больше их боишься, тем больше им подвержен. Шамфор, «Максимы». ЖЕНИТЬСЯ (И НЕ НАДО) ПРИХОДИТ. Парень, который холост, — прекрасный парень; но парень, который женат, — самоубийца. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Актер-коллега, который не совсем «взял зал штурмом» при своем первом появлении в Лондоне, очень глупо спросил Комптона: «Моя игра была хорошей?» «Ну, — был ответ, произнесенный в его неподражаемом стиле, — хм! ха! Хорошей — это не то слово!» Г. Хоу в «Мемуарах Генри Комптона». Так когда две собаки дерутся на улицах, когда третья собака встречает одну из двух собак, сердитым зубом она кусает его до кости, и эта собака страдает за то, что сделала та собака. Филдинг, «Том Тамб». Я помню юмористического члена парламента, указывающего мне на отставного вест-индского судью, не очень примечательного своей проницательностью на скамье подсудимых. Был бал в Доме правительства, и судья начал критиковать танцы остроумного члена индийской коллегии адвокатов. «Ах, мой друг, вы плохой танцор вальса!» «Ах, но вы плохой судья». Марк Бойд, «Воспоминания». Миссис Криппс: Вещи редко бывают такими, какими кажутся: обезжиренное молоко маскируется под сливки; грубые ботинки выдаются за лакированные; галки щеголяют в павлиньих перьях. Капитан: Очень верно, так они и делают. Миссис Криппс: Черные овцы живут в каждом стаде; всё, что блестит, не золото; аисты оказываются лишь бревнами; быки — лишь надутыми лягушками. Капитан: Так они и есть, часто. У. С. Гилберт, «H.M.S. Pinafore». Друг, встретив однажды сэра Джорджа Роуза в Линкольнс-Инн-Филдс с сильно опухшим и воспаленным левым глазом, сделал ему замечание, добавив, что он удивлен, что леди Роуз позволила ему выйти из дома в таком состоянии. «Ах, — ответил сэр Джордж, — я вышел jure mariti (моим правым глазом)». «Журнал Макмиллана». Нет никакого утешения для невысоких знать, что вы не можете любить вовсе! Роберт Рис в «Комических поэтах». «Эдвин и Моркар, графы Мерсии и Нортумбрии, выступили за него; и даже Стиганд, патриотический архиепископ Кентерберийский, счел целесообразным——» «Нашел что?» — сказала Утка. «Нашел это», — ответила Мышь довольно сердито; «конечно, вы знаете, что значит "это"». «Я хорошо знаю, что значит "это", когда я нахожу вещь, — сказала Утка; — это обычно лягушка или червяк. Вопрос в том, что нашел архиепископ?» Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Я читал во многих романах, что, если у них нет душ, которые пресмыкаются, люди предпочитают, на самом деле, лачугу вашим мрачным мраморным залам. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Брак — это епископ, хоровое пение, «Мессрс. Хэнкок» и брюссельское кружево. Анна К. Стил. Как прекрасно синеет небо, стекло поднимается очень высоко, надеюсь, оно останется прекрасным, и все же вчера шел дождь; завтра он может снова лить (я слышал, стране нужно немного дождя); все же люди говорят, не знаю почему, что у нас будет теплый июль. У. С. Гилберт, «Пираты Пензанса». Вдовствующая герцогиня Ричмонд пошла однажды в воскресенье со своей дочерью в Королевскую часовню в Сент-Джеймсе, но, опоздав, они не смогли найти мест. Посмотрев некоторое время и увидев, что дело безнадежно, она сказала своей дочери: «Пойдем, Луиза; во всяком случае, мы сделали вежливый жест». Р. Р. Хейдон, «Дневник». О СЕВЕРНЫХ СИЯНИЯХ. К реву и занудству северных привидений склонность так хрупка, что люди называют эти северные огни Авророй Бореалис. Джекилл в «Письмах» мисс Митфорд. Я вынужден много подмигивать, боясь увидеть слишком много, ибо соседский человек должен позволить себя немного обмануть. Пастор Лингон в «Феликсе Холте» Джорджа Элиота. Dulce это, и decorum, без сомнения, для страны пасть, — предложить свою кровь как жертву Свободе и умереть за Дело; все же индивидуальная культура — это тоже что-то, и никто не находит вполне отчетливой уверенности, что он из всех других призван, или был бы оправдан даже, в том, чтобы забирать из мира это драгоценное существо — самого себя. Клод в «Amours de Voyage» Клафа. Наше раскаяние — это не столько сожаление о зле, которое мы сделали, сколько страх перед тем, которое может прийти к нам от него. Ларошфуко, «Размышления». О НЕОДУШЕВЛЕННОЙ АКТРИСЕ. У тебя есть множество ролей, не хороших, но две божественно показаны: твоя Дафна — настоящий кусок дерева, твоя Ниоба — камень. Паллад, пер. Р. Гарнетта. Мы так же часто раскаиваемся в добре, которое сделали, как и в зле. У. Хэзлитт, «Характеристики». Речь Старой Англии для меня; она служит нам по любому случаю; отныне, подобно нашей почве, пусть она будет освобождена от иностранного вторжения. Она отвечает за дружбу и любовь, за все виды чувств и мышления, и, наконец, чтобы устранить все сомнения — она отвечает за пение и питье. Лорд Нив, «Песни и стихи». КОМПЛИМЕНТ обычно сопровождается поклоном, словно в извинение за то, что его делают. «Догадки об истине». ПУТЕШЕСТВЕННИК И ГОРИЛЛА. Природа дары разделила неровно меж ними: / У путника байки длинны, а у обезьяны хвоста нет в помине. Р. Гарнетт, «Идиллии и эпиграммы». Чем больше человек стоит, тем более достойным человеком он должен быть. Дадли Смут в пьесе лорда Литтона «Деньги». Спешим на пир, где ждет нас снедь, / Яичница и ветчина! / Горчица, кресс — пора успеть, / И джем клубничный — вот она! / Хозяин чай нальет для нас, / И булочки — сплошной восторг, / Тосты, маффины — в добрый час, / И Салли Ланн — наш пир не смолк! У. С. Гилберт, «Чародей». В школьные годы я провалился как актер. Пьеса называлась «Руины Помпеи». Я играл Руины. Это было не очень удачное выступление, но все же лучше, чем «Горящие горы». Он был нехорош. Он был плохим Везувием. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Не может быть цельным тот, / В ком нет склонности к шутке, — / У кого нет веселых мыслей, / Тот вряд ли обладает чувством юмора. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Актер по фамилии Прист (Священник) играл в одном из главных театров. Кто-то заметил в Гаррик-клубе, что в партере их стало гораздо больше — «Вероятно, клерки, принявшие сан Приста». Абрахам Хейворд, «Эссе». А она? Она выходит замуж за деньги и за человека. Альфред Остин, «Сезон». Одна моя знакомая дама, брюнетка, показала своей горничной один из тех маленьких профилей из черного пластыря, которые раньше называли силуэтами. Это был портрет тетушки дамы, которую девушка никогда не видела, и она совершенно невинно сказала: «Ой, сударыня, я всегда думала, что у вас есть чернокожие родственники, вы ведь и сами такая темненькая!» Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». Он вглядывался в листья и цветы, / И слышал голос в каждом дуновенье; / О нимфах грезил, вечной красоты, / О том, как боги к людям шли в смиренье: / Забыл тропу, забыл про все часы, / И, глянув на часы в недоуменье, / Понял: старик Время одержал победу — / Он также понял, что остался без обеда. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Уорд был вигом, а стал сторонником министерства. «Интересно, что могло бы заставить меня снова стать вигом», — сказал Уорд. «Это я могу тебе сказать, — ответил [лорд] Байрон. — Им нужно просто тебя вознаградить (re-Ward).» Крабб Робинсон, «Дневник». ДИСТИХ. Как кроткие звери в Саду стекались к Адаму за именем, / Так люди сегодня ползут за титулом к ногам короля. Джон Хэй, «Стихотворения». Нельзя иметь всё, как сказал человек, когда он лежал с оспой и холерой, а в округе началась желтая лихорадка. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Куда бы я ни направлялся, / Как много богачей я вижу! / Есть А., и Б., и В., и Г., / Все живут лучше меня! Р. Х. Бархэм, «Жизнь». В один из периодов своего детства Маколей был сильно озабочен угрозами и ужасами закона. У него был небольшой участок земли за домом, отмеченный как его собственный рядом раковин устриц, которые однажды горничная выбросила как мусор. Он прямиком направился в гостиную, где его мать принимала гостей, вошел в круг и очень торжественно произнес: «Проклята будь Салли; ибо написано: "Проклят тот, кто передвигает межу ближнего своего"». Г. О. Тревельян, «Жизнь Маколея». Если бы забота не была официантом / За спиной у парня, / Когда беспечные грешники / Садятся за обед в Ричмонде, / И быстрый поток жизни течет прямее — / Клянусь Юпитером, это было бы редкостью, / Если бы забота не была официантом / За спиной у парня. / Если бы остроумие всегда сияло, / И вино всегда было ледяным, / И зануд сразу выставляли / Через удобный выход; / Тогда по долгому склону лет / Было бы грустно увлекаться, / Если бы остроумие всегда сияло, / И вино всегда было ледяным. Мортимер Коллинз в журнале «Сова». Строя лестницу для сэра Генри Мьюкса, [Бизли] назвал это созданием новой «Ступени к Парнасу» (Gradus ad Parnassum), потому что это были ступени для муз. Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Я не могу перемахнуть через пятипрутьевые ворота, / Но, сперва проверив прочность дерева, / Жестко взбираюсь, перевожу дух и жду, / Чтобы перевалиться через них. Уолтер Сэвидж Лэндор. Постоянство — это химера любви. Вовенарг, «Размышления». ОБ УМЕРЕННОМ МУЖЕ. Отчего на лице Клары / Лишь лилия имеет место? / Не потому ли, что отсутствующая роза / Ушла красить нос ее мужа? «Сборник эпиграмм» (1727). [Чарльз] Шеридан рассказал мне, что его отец, которого сильно донимала одна старая родственница-дева, постоянно ходившая с ним гулять, сказал однажды, что погода плохая и дождливая; на что старая леди ответила, что, напротив, прояснилось. «Да, — сказал Шеридан, — прояснилось достаточно для одного, но не для двоих». Томас Мур, «Дневник». Урнировать или не урнировать? Вот в чем вопрос: / Что благороднее для наших тел — терпеть / Нападки и глупости возмутительного обычая, / Или взять огонь — против моря фанатиков — / И, сгорев, положить им конец? Урнировать — хранить — / И больше ничего: и пока мы храним, сказать, что мы покончили / С заразой и тысячью кладбищенских бед, / Которым подвержена плоть — это потребление, / Которого стоит желать! Уильям Сойер. ОТВЕТ НА ЗАПРОС. МОЛОДОЙ АВТОР. «— Да, Агассис действительно рекомендует авторам есть рыбу, потому что фосфор в ней создает мозги. В этом вы правы. Но я не могу помочь вам с решением о том, сколько вам нужно съесть — по крайней мере, не с уверенностью. Если присланный вами образец сочинения соответствует вашему обычному среднему уровню, я бы предположил, что, возможно, пары китов было бы достаточно для настоящего момента. Не самого крупного вида, а просто хороших, средних китов». Марк Твен, «Избранные произведения». Фирма Бакстера, Роуза и Нортона / Отрицает истцов Артура Ортона; / Но не может отрицать, что важнее, / Что он сделал то, чего Артур не должен был. Аноним. Юм с женой и несколькими детьми были у меня. Юм повторил старую поговорку: «Один дурак делает многих». «Да, мистер Юм, — сказал я, указывая на компанию, — у вас прекрасная семья». Чарльз Лэм, по Краббу Робинсону. Чем больше судишь, тем меньше любишь. Бальзак, «Физиология брака». Георг III отчитал лорда Норта за то, что тот никогда не ходит на концерты старинной музыки: «Ваш брат, епископ, — сказал король, — никогда их не пропускает, милорд». «Сир, — ответил премьер, — если бы я был так же глух, как мой брат, епископ, я бы тоже их никогда не пропускал!» Р. Х. Бархэм, «Жизнь». О СОВРЕМЕННОЙ АКТРИСЕ. «Бенефис мисс Нильсон», — говорят одни; / Я спрашиваю, к чему относится эта фраза; / Ибо, конечно, когда играет такой артист, / «Бенефис» наш, а не ее. У. Д. А. Наш король [Вильгельм IV] ультрапопулярен. Вы слышали острое словцо лорда Алванли о нем? Он стоял у окна в «Уайтс», когда король, с тысячей своих любящих подданных по пятам, шел вверх по Сент-Джеймс-стрит. Друг спросил его: «На что ты пялишься, Алванли?» «Я жду, когда у его Величества вытащат из кармана кошелек», — был ответ. Мисс Митфорд, «Жизнь и письма». Мне кажется, что нынешние стихи / До боли серьезны. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Хикс говорил Теккерею о странном пристрастии одного джентльмена к пиву. «Очень жаль, — сказал Хикс, — что он не держит себя в узде, ведь в остальном он удивительный малый — я имею в виду, по таланту я едва ли знаю ему равных». «Нет, — парировал Теккерей, — он замечательный человек. Взять его за пол-на-пол (half-and-half), мы никогда не увидим подобного ему». Дж. К. Янг, «Дневник». За горячие булочки, за холодные булочки, / За мягкие булочки, за жесткие булочки, / За старые булочки / И за молодые, / Благодарим судьбу, / Мы наелись досыта. Аноним. Один из «Крючков и петелек» (Hooks and Eyes) распространялся о том, что он трижды обедал у герцога Девонширского и что ни разу на столе не было рыбы. «Не могу этого объяснить», — добавил он. «Я могу, — сказал Джерролд, — они съели ее наверху». Чарльз Маккей, «Воспоминания». Правдивость — это райское растение, и его семена никогда не процветали за пределами стен. Макиавелли в романе Джордж Элиот «Ромола». Не знаю, почему душа моя измучена: / Почему я никогда не улыбаюсь, как бывало: / Я знаю только, что, по факту, / Я не улыбаюсь. / Я бывало бродил по лощинам и полянам, / Бодрый и веселый, как другие люди: / И нередко я отпускал / Шутку. / Весь день я пел; о любви, о славе, / О битвах, что наши отцы вели в старину, / Пока это почти не стало / Скукой. / Я не могу петь старые песни сейчас / Не потому, что считаю их низкими; / А потому, что не помню, / Как они идут. Ч. С. Калверли, «Летающие листья». Во время поездки лорд Уильям Л——, светский человек, но, как и другие великие люди того времени, выпускавший бумажные деньги, дисконтируемые ростовщиками под высокие проценты, был сброшен с лошади. Мистер и миссис Кинг немедленно покинули карету и поместили благородного лорда внутрь. Когда об этом случае упомянули в клубах, Браммелл заметил, что это был просто «вексель (Bill), который по-еврейски (Jewly) приняли и оплатили». Гроноу, «Воспоминания». Она заставляла самых умных людей стыдиться, / И даже добрые внутренне стонали от зависти, / Обнаружив, что их так сильно превзошли / В их собственном деле во всем, что она делала. Лорд Байрон, «Дон Жуан». По поводу возведения в пэрство какого-то бездетного человека [леди Шарлотта Линдси] заметила, что он принадлежит к «новому Ордену, который, кажется, популярен, не баронов (Barons), а бесплодных (Barrens)». Лорд Хоутон, «Монографии». Часто, когда мелкие неприятности тревожат душу, / И нрав не поддается философскому контролю, / Эмоция подавляется, и наступает спокойствие, / Благодаря простому устройству вдыхания Травы: / Такой магической силой обладает успокаивающий Канастер, / Чтобы принести блаженное довольствие и хорошее настроение Гастеру. Лорд Нив, «Песни и стихи». Морган Джон О'Коннелл обладал остроумием своей страны в замечательной степени. Мы однажды гуляли у реки Уэй, когда выпускник Оксфорда, имевший вкус к ботанике, сорвал цветок (Balsamum impatiens) у реки, заметив, что это очень редкое растение. «Это, во всяком случае, растение не из Уэя (out-of-the-Wey)», — последовал мгновенный ответ. У. Х. Харрисон, «Университетский журнал». О! это самое ужасное занудство / Из всех, что я знаю, / Иметь друга, который потерял сердце / Некоторое время назад. «Баллады Бона Готье». Я никогда и ни при каких обстоятельствах не позволяю своим делам мешать моему пьянству. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». ДЕТСКИЙ СТИШОК. Из чего сделан англичанин? / Из ростбифа и джемового пирога, / И пинты хорошего кларета, / И вот из чего сделан англичанин. / Из чего, скажите, сделан француз? / Из стейка из конины, и лягушачьего оладья, / И абсента такого горького, / И вот из чего сделан француз. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Брак — это отчаянная вещь. Лягушки у Эзопа были крайне мудры; они очень хотели воды, но не хотели прыгать в колодец, потому что не могли выбраться обратно. Селден, «Застольная беседа». «Не говори так плохо о ——; он живет твоими добрыми милостями». — Это объясняет, почему он такой худой. Леди Эшбертон, по лорду Хоутону. Мы мудры — и мы делаем себя туманными; / Мы глупы — и поэтому идем в церковь; / В то время как Самбо только смеется и ленится / (Мерзкая дисциплина! дай мне свою розгу); / Он не мечтает ни о какой жизни, кроме настоящей, / Его добродетель проявляется только тогда, когда это удобно; / Иногда, что не совсем приятно, / Я не нахожу пальто или сапог. Журнал «Once a Week». Вы помните ответ Терлоу кому-то, жалующемуся на несправедливость компании: «Ну, вы же не ожидали справедливости от компании, правда? У них нет ни души, которую можно спасти, ни тела, которое можно пнуть». Сидней Смит, «Жизнь и письма». Эллистон, актер, самоучка, играл однажды вечером в криббедж с Лэмом и, вытянув свою первую карту, воскликнул: «Когда грек встречает грека, тогда начинается битва». «Да, — ответил Лэм, — а когда ты встречаешь грека, ты его не понимаешь». «Жизнь преподобного У. Харнесса». К брату судьи Парка, который был большим церковником, кто-то применил слова: «Parcus deorum cultor» (Скупой почитатель богов). Томас Мур, «Дневник». «Скоро привыкнешь к ее внешности, — сказал он, — / И найдешь ее очень милой девушкой; / Она вполне может сойти за сорок три, / В сумерках, со светом позади нее!» Судья в оперетте У. С. Гилберта «Суд присяжных». «Братья мои, — сказал Свифт в проповеди, — есть три вида гордыни — рождения, богатства и талантов. Я не буду сейчас говорить о последнем, никто из вас не подвержен этому отвратительному пороку». Хорас Смит, «Оловянная труба». Без сомнения, это терпение, когда мир нас проклинает, / Философски в наших бывших друзьях; / Также приятно считаться великодушным, / Тем более в достижении собственных целей. / Месть лично, конечно, не добродетель, / Но тогда это не моя вина, если другие причиняют вам боль. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Он не был интеллектуальным Крезом, но его карманы были полны шестипенсовиков. Лорд Биконсфилд, «Лотер». После обеда в Зале масонов / Талант оратора сияет ярче всего; / Когда его глаз становится мутным, а голос густым, / И он выпил столько хока, что может сказать только «ик». / Поэтому компания оставляет его дремать и храпеть, / Пока его не положат в шляпу и не доставят к двери; / И он обнаруживает, добравшись до дома на кэбе, / Что его жена довольно сильна в даре красноречия. Г. С. Ли, «Кокайнские гимны». Один из наших соотечественников, будучи представленным г-ном де ла Рошфуко мадемуазель Биготтини, красивой и грациозной танцовщице, в ходе разговора с этим джентльменом спросил его, в какой части театра он разместился; на что он ответил: «Мадемуазель, dans un loge róti» (в жареной ложе), вместо «grillé» (решетчатой). Леди не могла понять, что он имел в виду, пока его представитель не объяснил ошибку, заметив: «Ces diables d'Anglais pensent toujours à leur Rosbif» (Эти чертовы англичане всегда думают о своем ростбифе). Гроноу, «Воспоминания». Море было мокрым, насколько могло быть, / Пески были сухими, насколько могли, / Вы не могли видеть облако, потому что / Ни одного облака не было в небе: / Никакие птицы не летали над головой — / Там не было птиц, чтобы летать. Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье». Деловой человек должен всегда держать глаза открытыми, но часто должен казаться, что они закрыты. Лорд Честерфилд, «Максимы». На следующее утро пришли двенадцать граждан / (Это коронер велел им явиться), / Чтобы было определено, / Как человек определил свой конец! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». Помню, однажды я играл в «Венецианском спасенном». Длинная и довольно сонная предсмертная речь моего бедного друга Джафье была «медленно тянущейся», когда кто-то с галерки, тоном большого нетерпения, очень громко крикнул: «А ну, умирай скорее»; на что другой с другой стороны немедленно ответил: «Замолчи, мерзавец», затем, повернувшись с покровительственным тоном к затянувшемуся Джафье: «Не торопись!» У. Ч. Макреди, «Дневник». Дни становятся все короче и короче, / Город хуже, чем когда-либо, из-за дыма, / Изобретение, дочь Необходимости! / Как долго мы должны чернеть и задыхаться? / Намного дольше мы не можем это терпеть, / Удушье проклинает каждого жителя; / Если что-то не будет сделано, чтобы вылечить это, / Это вылечит нас, как столько же окороков. Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». Добрая Провидение снабжает самую вялую личность небольшим количеством клея или крахмала в форме традиции. Джордж Элиот, «Миддлмарч». Масло и вода — женщина и секрет — / Враждебные свойства. Барадас в пьесе лорда Литтона «Ришелье». На музыкальном вечере в Париже леди, обладающая великолепным сопрано и замечательной легкостью исполнения, спела известную арию великого Маэстро «Una Voce» с большим эффектом, но перегруженную фиоритурами самого сложного описания. Россини, по ее завершении, подошел к фортепиано и сделал леди самый высокий комплимент по поводу ее вокальных данных, закончив свои похвалы жестоким вопросом: «Mais de qui est la musique?» (Но чья это музыка?) Дж. Р. Планше, «Воспоминания». О ПЛОХОМ ПЕВЦЕ. Лебеди поют перед смертью; было бы неплохо, / Если бы некоторые люди умирали перед тем, как петь. С. Т. Кольридж. «Стоит ли жить?» Это зависит от печени (liver). Газета «The World». СТАРЫЕ ЛЮБВИ. «Тогда тебе нравился маленький Боуз». — / «А тебе нравилась Джейн Рэби!» / «Но ты любишь меня сейчас, Роуз?» — / «Как я любила "маленького Боуза"!» / «Должен ли я тогда предполагать——» / «Тише! — ты не должен разбудить ребенка!» / «Тебе нравился маленький Боуз?» — / «Если тебе нравилась Джейн Рэби!» Остин Добсон, «Пословицы в фарфоре». Женщины, когда предоставлены сами себе, говорят главным образом о своем наряде; они думают о своих любовниках больше, чем говорят о них. У. Хэзлитт, «Характеристики». Если бы валы и подушки, и беседки и цветы, / И все храбрые рифмы старшего дня, / Могли быть свернуты вместе, в эту приятную погоду, / И увезены, или унесены «порывами» прочь, / И никогда больше не выставлялись напоказ — ах мне! / Как намного меньше томов стихов было бы! Ч. С. Калверли, «Летающие листья». МИСС ПРУ. Должна ли я тогда солгать? ТАТТЛ. Да, если хочешь быть воспитанной. Все воспитанные люди лгут. Конгрив, «Любовь за любовь». Некоторые приступы на легкие, полные горя, / Отражаются фильтром из рыхлой хлопковой ваты; / Но барьер из латуни, или шево-де-фриз (chevaux-de-frise), / Не исключит некоторые описания Пыли и Болезни. Лорд Нив, «Песни и стихи». Когда знакомый подошел к нему и сказал: «Ну, Джерролд, я слышал, ты сказал, что мой нос похож на туза треф!» Джерролд ответил: «Нет, я этого не говорил; но теперь, когда я смотрю на него, я вижу, что он очень похож». Миссис Кауден Кларк. ХУЖЕ, ВСЕГДА ХУЖЕ. Хуже, всегда хуже! По прихоти Пака / Мои самые захватывающие надежды разбиты; / Я никогда не надевал свои безупречные белые брюки, / Но безумно — дико! — они были забрызганы. / Я никогда не бродил при лунном свете, / Чтобы смотреть на звездное небо, / Но какой-то старый жесткоспинный жук прилетал / И врезался мне в задумчивый глаз. / И о! я никогда не щеголял / На Риджент-стрит, среди франтов, / Но сажа самая чудовищная падала / И всегда оседала на моем носу! Г. Чолмондели Пеннелл, «Пак на Пегасе». ГИМЕН приходит после любви, как дым после пламени. Шамфор, «Максимы». Может быть так — возможно, у тебя / Теплое и любящее сердце; / Я не буду винить тебя за твое лицо, / Бедный дьявол, каким ты являешься. / Та вещь, которую ты нежно считаешь носом, / Хоть и неприглядна она — / Несмотря на все презрение холодного мира, / Она может быть много для тебя. / Те глаза — среди твоих старших друзей / Возможно, они сойдут за голубые; / Неважно — если человек может видеть, / Что еще глаза должны делать? / Твой рот — та трещина на твоем лице, / Чем-то похожая на подбородок, / Может быть очень полезным местом, / Чтобы класть в него еду. Оливер Уэнделл Холмс. Ничто не показывает, кто твои друзья, как процветание и спелые фрукты. У меня был хороший друг в деревне, которого я почти никогда не навещал, кроме как во время созревания вишни. По их плодам вы узнаете их. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». ЭПИТАФИЯ. Прекрасную молодую леди я оплакиваю в своих стихах: / Она была приятной, добродушной и вежливой иногда. / Ее фигура была хороша: у нее были очень красивые глаза, / И ее речь была смесью глупого и мудрого. / Ее поклонников было много, и один из них сказал: / «Она вальсировала довольно хорошо! Жаль, что она умерла!» Г. Дж. Кейли в «Комических поэтах». Кто угодно развлекает меня один раз. Новое знакомство — как новая книга. Я предпочитаю ее, даже если она плохая, классике. Леди Монфор в романе лорда Биконсфилда «Эндимион». Я считаю, что не прилично научному джентльмену / Говорить, что другой — осел, — по крайней мере, во всех намерениях; / И не должен индивид, который имеется в виду, / Отвечать, бросая в него камни в какой-либо значительной степени. Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». История Эдварда Уолпола, который, когда ему однажды в «Гаррике» сказали, что кондитеры имеют способ удалять чернила со старого пергамента химическим процессом, а затем превращать пергамент в рыбий клей для своих желе, сказал: «Тогда я нахожу, что человек теперь может есть свои дела так же, как и свои слова». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Что за заклинание, которое между святым и грешником / Делает разницу? — проповедь? Ба! обед. Альфред Остин, «Сезон». «Я ходил в клуб этим утром, сэр. Писем не было, сэр». — «Очень хорошо, Топпинг». — «Как миссис, сэр?» — «Довольно хорошо, Топпинг». — «Рад это слышать, сэр. Моя миссис не очень хорошо себя чувствует, сэр». — «Нет!» — «Нет, сэр, она собирается, сэр, иметь пополнение очень скоро, и это делает ее нервной, сэр; и когда молодая женщина опускается в такое время, сэр, она опускается очень глубоко, сэр». На это мнение я отвечаю утвердительно, а затем он добавляет, помешивая огонь (как будто он думал вслух): «Какая это тайна! Что за штука природа!» Чарльз Диккенс, по Дж. Т. Филдсу. Самый отчаявшийся — какие мы черви! — / Хотел бы закончить эту сигару / Перед уходом. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Миссис Кадвалладер говорит, что это ерунда, когда люди отправляются в долгое путешествие, когда они женаты. Она говорит, что они устают друг от друга до смерти и не могут комфортно ссориться, как они могли бы дома. Селия Брук в романе Джордж Элиот «Миддлмарч». Некоторые думают, что человек произошел от обезьяны / Шагами долгого поколения, / Когда, после многих ошибок, несколько / Хороших попаданий были сделаны в творении; / Но я не могу понять это совсем; / Хотя Дарвин рассуждает / О слепых ощупью силах, / Я скорее склоняюсь / Верить в замысел / С Платоном, и Петром, и Павлом. Дж. С. Блэки, «Musa Burschicosa». На суде, где немец и его жена давали показания, адвокат спросил первого: «Сколько вам лет?» — «Мне тридцать (dirty)». — «А сколько вашей жене?» — «Моя жена тридцать два (dirty-two)». — «Тогда, сэр, вы очень грязная (nasty) пара, и я не хочу иметь ничего общего с вами обоими». Хорас Смит, «Оловянная труба». Лучше быть способным с пером, / Чем хорошо одетым, и хорошо обутым и в перчатках, / Кто любит быть любимым мужчинами, / Женщинами, которые любят быть любимыми: / И Мода очень часто платила / Своим добрым словом в обмен на веселое слово, / За песню в манере Прада, / Или анекдот, достойный Хейворда. Г. О. Тревельян, «Дамы в парламенте». О, моя Мария! Увы! она вышла замуж за другого. Они часто это делают. Я надеюсь, она счастлива — потому что я счастлив. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Восстань, холодный преподобный, к кафедре; / Смути неверующего! / Но никогда под тобой мое место не будет / Во веки веков. / Проповедуй, мягко проповедуй, в сутане и будь / Благообразным, примерным жителем, / Но никогда под тобой мое место не будет / Во веки веков. / И здесь будет спать твой олдермен, / И здесь твой нищий дрожать, / И здесь рядом с тобой будет жужжать «она», / Во веки веков. / Тысяча мужчин будут насмехаться над тобой, / Тысяча женщин дрожать, / Но никогда под тобой мое место не будет / Во веки веков. «Шотоверские бумаги». Для того чтобы люди жили счастливо вместе, настоящий секрет в том, что они не должны жить слишком много вместе. Элсмир в книге Хелпса «Друзья в совете». Слова лорда Элленборо свидетелю: «Ну, вы трудолюбивый малый; вы, должно быть, приложили усилия над собой; ни один человек не был от природы таким глупым». Томас Мур, «Дневник». Если у вас тысяча в год или в минуту; / Если вы Д'Орсе, за которым все следуют; / Если у вас голова (неважно, что в ней) / Прекрасная, как у Аполлона; / Если вы одобряете флирт, хорошие обеды, / Морские пейзажи божественные, которые веселые ветры белят, / Милых маленьких святых и еще более милых молодых грешниц, — / Зимуйте в Брайтоне! Мортимер Коллинз. Он [Бэджот] имел обыкновение говорить, подшучивая, своей матери, чтобы отговорить ее в то время, когда она беспокоилась о том, чтобы он женился: «Мать человека — это его несчастье, но его жена — это его вина!» Р. Х. Хаттон, «Мемуары У. БэДжота». ЛЕДИ О ПЛАТЬЕ ПРИНЦЕССЫ. Мое платье, вы подтвердите, — сама Экономия, / Разработанное с самым изысканным вкусом; / От пояса до подола, и от косынки до пояса, / Вы не можете найти и следа талии (waist)! Дж. Эшби Стерри в «Английских эпиграммах». Лорд Пальмерстон во время своего последнего приступа подагры воскликнул в шутку: «Умереть (Die), мой дорогой доктор! Это последнее, что я думаю делать». Дж. К. Джефферсон, «Об адвокатах». О БЕДНОСТИ. Тот, у кого в кармане нет денег, / Должен, во рту, никогда не быть без меда. «Эпиграммы в дистихах». Таверна — дом, содержащийся для тех, кто не является домовладельцами. Хорас Смит, «Оловянная труба». Когда завтрак накрыт, / Когда пьяницы хмельные, / Когда пена свадебного торта белая, а свирепые цветы апельсина желтые. Льюис Кэрролл, «Фантасмагория». Однажды на концерте очень посредственный тенор, который неоднократно пел не в такт, был достаточно неблагоразумен, чтобы выразить Россини свое сожаление о том, что он услышал его впервые в этом зале, так как, жаловался он, «Le plafond est si sourd» (Потолок такой глухой). Россини поднял глаза на оскорбленный потолок и просто воскликнул: «Heureux plafond!» (Счастливый потолок!) Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Если, устав от дома и роскоши, / Вы хотите нового ощущения, / И вздыхаете о необычном комфорте / Неудобства, — / Если вы хотите попробовать, как любитель, / И бродячий новичок, / Болезненные удовольствия бедных — / Устройте пикник. Хорас Смит, «Оловянная труба». Сельский ректор, приехавший проповедовать в Оксфорд в свою очередь, пожаловался доктору Рауту, почтенному директору Модлин-колледжа, что вознаграждение было очень неадекватным, учитывая транспортные расходы и труд, необходимый для сочинения проповеди. «Сколько они вам дали?» — спросил доктор Раут. «Только пять фунтов», — был ответ. «Только пять фунтов?» — повторил доктор; «почему, я бы не проповедовал эту проповедь за пятьдесят!» «Жизнь преподобного У. Харнесса». Они высказались за Права Женщин, / Где все дамы согласны, / Девушки должны быть избирателями, / А их кавалеры — избранными. / «Для каждого мужчины, который никогда не работает, / Одна фрау должна быть эмансипирована: / Это путь, которым я решил это дело», / Сказал Брейтман, сказал он. Ч. Г. Леланд, «Баллады Брейтмана». Нет ничего более повсеместно одобряемого, чем хороший день; причина в том, что люди могут хвалить его без зависти. Шенстоун, «Эссе». Пусть поющие певцы, / С вокальными голосами, самые шумные, / В сладком шуме перешумят / Даже сам звук. Хрононхотонтологос в фарсе Кэри. Давать советы — это, во многих случаях, только привилегия сказать глупость самому, под предлогом удержания другого от совершения ее. Поуп, «Мысли на различные темы». Если плата или игра могут проповедовать этот узел — / Смерти или долгов или любовной преданности — / Я завязал его вчера, но что / Он означает, у меня нет ни малейшего понятия. Г. Чолмондели Пеннелл, «Пегас переседланный». РЕНЕ. Что же такое дела, месье Жиро? ЖИРО. Дела? это очень просто; это деньги других. Дюма-сын, «Денежный вопрос». Все злые люди — водохлебы. Граф де Сегюр. МИСС ПЕЛЛИНГЛ начинает «Сон Руссо» с вариациями. Красивая мелодия, сама по себе сначала, ясная и отчетливая. Теперь мелодия пытается прорваться между чередующимися нотами, как заключенный за решеткой. Затем у нас есть вариация полностью басовая. Счастливая мысль. — Руссо храпит. Затем беготня вверх, встреча с правой рукой, беготня вниз и прыжок с одной ноты в пространство. Затем оба в середине, шатаясь; затем снова вниз в бас. Счастливая мысль. — Руссо после тяжелого ужина. Жалобная вариация. — Руссо в боли. Легкий мотив: время мазурки. — Руссо брыкается во сне. Ф. К. Бернанд, «Счастливые мысли». Печальна участь той женщины, которая, год за годом, / Видит, одну за другой, как исчезает ее красота, / Когда Время, устав от ее сердечных вздохов, / Нетерпеливо начинает «затуманивать ее глаза!» / Вынужденная наконец, в неопределенных сумерках жизни, / Оплетать свой морщинистый лоб хорошо сохраненными «накладками», / Сведенная к румянам, помаде и жемчужно-серому, / Чтобы «восполнить» потерянное время, как может! Леди Джейн в оперетте У. С. Гилберта «Терпение». Никакая монета в обращении не колеблется в стоимости так, как ценность брачного мужчины. Лорд Литтон, «Что он будет с этим делать?» АНАФЕМА В ВЫСШЕЙ СТЕПЕНИ. Символ веры святого Афанасия? Нет, действительно. / Назовите его, добрые священники, Анафемазианским символом веры. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Не доверяйте всем тем, кто любит вас чрезвычайно при очень легком знакомстве и без какой-либо видимой причины. Лорд Честерфилд, «Максимы». БЛАГОЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ НЕЙТРАЛИТЕТ. Когда муж и жена ссорятся, / Пусть Синтаксис будет вашим наставником; / Между мужским и женским, / Чем быть, как не средним родом? Аноним. Мой друг, покойный Сэм Филлипс, однажды встретил Дугласа Джерролда и сказал ему, что видел накануне Пейна Кольера, выглядящего удивительно веселым и здоровым — совсем как вечнозеленый. «Ах, — сказал Джерролд, — он может быть вечнозеленым, но он никогда не читал (read)». Когда я повторил это Хиксу, он улыбнулся и сказал: «Ну, это то, что я называю "готовым остроумием"». Дж. К. Янг, «Дневник». Однажды, беседуя с другом, зашла речь о религиозных преследованиях, на что [Уэйтли] заметил: «Неудивительно, что некоторые англичане имеют вкус к преследованиям из-за религии, так как это первый урок, которому большинство обучается в своих детских». Его друг выразил свое недоверие и отрицал, что он, по крайней мере, был этому обучен. «Вы уверены?» — ответил доктор Уэйтли. — «Что вы думаете об этом — "Старый папаша Длинноног не хочет молиться, возьми его за левую ногу и выбрось вниз по лестнице"? Если это не религиозное преследование, то что это?» Э. Дж. Уэйтли, «Жизнь Уэйтли». О ПАБЕ. Об этом заведении как мы можем говорить? / Его сыр с плесенью, а эль слаб. Аноним. На празднике в Хэтфилд-хаусе живые картины были среди главных развлечений, и сцены из «Айвенго» были среди выбранных. Все роли были заполнены, кроме роли Исаака из Йорка. Леди Солсбери умоляла лорда Алванли «сделать набор полным, сыграв еврея». «Все, что в моих силах, ваша светлость может потребовать», — ответил Алванли; «но хотя ни один человек в Англии не пытался чаще, я никогда не мог сыграть еврея в своей жизни». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Нет ничего, о чем мы читаем в изобретениях пыток, / Как хорошо намеревающийся дурак с лучшими намерениями. Дж. Р. Лоуэлл, «Басня для критиков». ПАПА. Мисс Д., по возвращении в Шотландское нагорье из Рима, пошла навестить старую шотландскую женщину и сказала, чтобы заинтересовать старуху: «Я была в Риме с тех пор, как видела вас — я видела всех великих людей — я видела Папу». Сочувствующая старушка ответила с воодушевлением: «Папа Римский! — Честный человек! — есть ли у него семья?» Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». Нет, не искушай меня, Араб, снова остаться; / Так как я не жажду ни Эха, ни Веселья сегодня, / Ибо твоя рука не безэховая — вот они, / Веселье, Светлячок, и Эхо, и Вечерняя Звезда: / И ты намекаешь к тому же, что хотел бы сиять, / Пока я изучаю их, эти мои пухлые старые сапоги. / Но я съеживаюсь от тебя, Араб! Ты ешь пирог с угрями, / У тебя всегда есть по крайней мере один синяк под глазом; / У тебя на лбу медь, и твои смуглые оттенки / Обязаны не природе, а обращению с обувью; / И мундштук во рту твоем, я сожалею видеть, / Это кусочек табачной трубки — Беги, дитя, беги! Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Большинство людей в наши дни столь же аморальны, как и во времена Карла II; единственная разница в том, что они несравненно глупее и вместо того, чтобы украшать свою безнравственность драгоценными камнями остроумия, неуклюже пытаются прикрыть ее брезентом респектабельности. Мистер Люк в «Новой республике» Мэллока. ПОЧЕМУ ЖЕНЫ НЕ ПИШУТ ЗАВЕЩАНИЙ. Мужчины, умирая, пишут завещания, почему же жены не могут? Потому что жены имеют свою волю при жизни. Р. Хагман (около 1628 г.). Какого черта, по-вашему, вам сдалось почтовое отделение на ранчо Болдуина? Никакой пользы оно вам не принесет. Если туда и придут какие-то письма, вы все равно не сможете их прочитать; к тому же письма, которые должны проходить через него с деньгами для других мест, вряд ли дойдут до адресатов, вы должны сразу это понять; и это создаст проблемы для всех нас. Нет, не беспокойтесь о почтовом отделении в вашем лагере. Что вам нужно, так это хорошая тюрьма, знаете ли — хорошая, солидная тюрьма и бесплатная школа. Это принесет вам непреходящую пользу. Это сделает вас по-настоящему довольными и счастливыми. Марк Твен, «Избранные произведения». У нас у всех достаточно сил, чтобы переносить несчастья других. Ларошфуко, «Размышления». Роджерс как-то спросил Маколея, что тот думает об удивительных исцелениях мисс Гарриет Мартино с помощью месмеризма. Он ответил с одной из своих редких улыбок: «О, это все мои глаза и Хетти Мартино!» Леди Чаттертон, «Жизнь». Скука — школа Добродетели; Рисуй, как более эффективные, Злодея, плута и дурака, Всегда с Детективом. Ненависть вместо Любви может сидеть; Мрачность подойдет для Радости; Изгони Разум и Остроумие, И добавь побольше Безумия. Помешивай варево; Поддерживай огонь в печи; Скоро мы выльем его В три ярких тома. Некоторые могут насмехаться и язвить: Мы знаем, где магазин, Готовый подписаться На тысячу экземпляров! Лорд Нивз, «Песни и стихи». «Нынче молодежь — народ хилый, мягкотелый; выглядят-то они ничего, но не выносливые, не выносливые». «Мистер» Форд в рассказе Джордж Элиот «Мистер Гилфил». «Где мальчики моей юности?» Уверяю вас, это не загадка. Некоторые из них здесь, среди вас, некоторые в Америке, некоторые в тюрьме. Отсюда возникает самый трогательный вопрос: «Где девушки моей юности?» Некоторые замужем, некоторые хотели бы ими быть. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Смотри, как осторожно они поднимают лорнеты, Чтобы не выдать слишком поспешного любопытства, Которое не скроет ни одна поза, какой бы беззаботной она ни была, — Ибо те, кто смотрит, должны быть и сами объектами наблюдения. Альфред Остин, «Сезон». Я отправил книгу декану от Сондерса и Отли. Кстати об этой фирме, не знаю, рассказывал ли я вам, как молодой Саттон, сын лорда Кентербери, зашел туда однажды в большом гневе, потому что они не прислали ему заказанные книги. Он был, как обычно, довольно горяч, настолько, что один из партнеров не выдержал и высказал ему все. «Не знаю, кто вы, — последовал ответ, — но я не хочу оскорблять вас лично, так как, возможно, вы не виноваты: я виню вашу чертову контору. Вы можете быть Отли, а можете быть Сондерсом; если вы Сондерс, то к черту Отли; если вы Отли, то к черту Сондерса. Ничего личного против вас». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Из всех поступков человека его женитьба меньше всего касается других людей, и все же во все наши поступки другие люди вмешиваются больше всего. Селден, «Застольная беседа». Серьезный и тихий человек он был, Любивший свою книгу и удочку, — Так ровно текла его жизнь, Что соседи считали это странным. Он никогда не стремился к рангу или богатству, И не заботился об известности, Ибо, хоть и славился уловом, Он никогда не ловил славу! Пусть другие склоняют головы при виде Позолоченных колес Моды, Он никогда не учился искусству «кланяться» Ничему, кроме угрей! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». Небольшое знание мира — вещь очень опасная, особенно в литературе. Лорд Монфор в романе лорда Биконсфилда «Эндимион». Если бы люди не льстили друг другу, общества почти не существовало бы. Вовенарг, «Размышления». Величайшая неприязнь существует у медведей К грубым нахальным особам, которые важничают, — Мы знаем, как некоторых нечестивых молодых людей растерзали За то, что они дразнили Пророка и называли его лысым. Странная медвежья преданность! их танцевальные дни закончились, Медведи умирают, чтобы «устранить» то, что защищали при жизни: Они помогли Пророку, и с тех пор, Лысые питают болезненное уважение к медведю. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Бог знает, что стало бы с нашей общительностью, если бы мы никогда не навещали людей, о которых плохо отзываемся; мы жили бы, как египетские отшельники, в многолюдном одиночестве. Джордж Элиот, «Покаяние Джанет». Мне кажется, что с возрастом мы больше склонны смеяться, чем браниться, хотя смех вскоре после этого оставляет нас вдвойне серьезными. Лорд Байрон, «Беппо». Мы никогда не должны бороться за то, чего вряд ли сможем достичь. Кардинал де Рец, «Мемуары». «Я никогда не женюсь на женщине, которая не умеет разделывать мясо», — сказал М. — «Почему?» — «Потому что она не будет мне помощницей». «Литературная газета». Мерцай, мерцай, летучая мышь! Интересно, что ты делаешь? Ты летаешь высоко над миром, Как поднос для чая в небе. Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». На обед у нас, среди прочего, была ветчина, которая была не очень вкусной; и миссис Фредерик Маккензи, которая была этим расстроена, начала извиняться, говоря, что Эллертон, местный бакалейщик, продал ей ее как нечто превосходное и как настоящую вестфальскую. «А!» — сказал Комптон. — «Я не могу точно определить, восточная она или западная, но это в любом случае неудача». Р. Б. Картер в «Мемуарах Г. Комптона». Один из компании утверждал, что видел пойманную щуку, которая весила тридцать шесть фунтов и была четыре фута в длину. — «Если бы это была камбала, — сказал Гарри [Сэндфорд], — это удивило бы меня меньше, так как Шекспир говорит нам: "Все души, что есть, были когда-то четыре фута (лишены прав)"». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». В числе есть безопасность, особенно в нечетных числах. Три Грации никогда не выходили замуж, как и девять Муз. «Кенельм Чиллингли» в романе лорда Литтона. ДИСТИХ. Есть три вида существ, которые, когда кажутся приходящими, уходят, А когда кажутся уходящими, приходят: Дипломаты, женщины и крабы. Джон Хэй, «Стихотворения». Если бы человек мог знать Зло, которое он должен претерпеть, И избежать его, Тогда было бы хорошо знать. Но если он претерпевает его, Хотя он знает его, Что толку ему знать его? Он должен претерпеть его. Сэр Джон Саклинг. Барри Корнуолл рассказал мне, что когда они с Чарльзом Лэмом однажды вместе устраивали званый обед, Чарльз попросил его не приглашать одного их общего унылого друга. «Потому что, — сказал Лэм, — он нагнал бы тоску даже на похороны». Дж. Т. Филдс, «Вчера с авторами». Любовь нравится больше, чем брак, по той причине, что романы занимательнее истории. Шамфор, «Максимы». У дочери фермера откровенно голубые глаза; (Масло, яйца и фунт сыра) Она слышит, как грачи каркают в ветреном небе, Сидя у окна и луща горох. У дочери фермера спелые красные губы; (Масло, яйца и фунт сыра) Если попытаешься подойти к ней, она ускачет Через столы и стулья с видимой легкостью. У дочери фермера мягкие каштановые волосы; (Масло, яйца и фунт сыра) И я встретил балладу, не могу сказать где, Которая целиком состояла из таких строк. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Макриди рассказал историю об актере Джордже Б., который, по-видимому, не пользовался популярностью в профессии, считаясь своего рода приспособленцем: «Вон идет Георгиус», — сказал кто-то. — «Не Георгиум Сидус?» — ответил Кили. — «Да, — добавил Пауэр, — Георгиум Эни-сидус». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Я устал, болен и испытываю отвращение К британскому механическому шуму; Где я слишком хорошо известен, чтобы мне доверяли, И донимают просьбами о деньгах; Где у любви два глаза для вашего банкира, И одно холодное пламя для вас самих; Где души могут позволить себе быть откровеннее, Но где они хорошо приправлены богатством. Я сыт по горло всей этой расой поэтов, Выхолощенных, туманных и изысканных; Они варят свое слабое пиво и не знают его Отличия от полнотелого вина. Я сыт по горло прозаиками, которые заседают В сонном Сент-Стивенсе — а вы? Мне нужно немного крепких напитков, чтобы пробудить Пару хороших решений! «Баллады Бон Готье». «Однажды, — сказал Браммелл, — я зашел справиться о здоровье молодой леди, которая растянула лодыжку. Льюис, когда его спросили, как она, сказал в присутствии чернокожего слуги: "Доктор осмотрел ее, выпрямил ей ноги, и бедная цыпочка поправляется". Слуга, поэтому, сказал мне с очень загадочным и знающим видом: "О, сэр, доктор был здесь; она снесла яйца, и она с цыплятами поправляются"». Гроноу, «Воспоминания». Шотландский священнослужитель несколько лет назад был вызван в Церковную ассамблею в Эдинбурге, чтобы ответить на обвинение в большом неуважении к религиозным вопросам, и сэр Вальтер [Скотт] был нанят им для организации защиты. Главным фактом, выдвинутым против него, было то, что он утверждал в письме, которое было предъявлено, что «он считает Понтия Пилата очень несправедливо обиженным человеком, так как он сделал для христианства больше, чем все остальные девять Апостолов вместе взятые». Факт был доказан, и последовало отстранение от должности. Р. Х. Бархэм, «Жизнь». О ДИДАКТИКЕ В ПОЭЗИИ. Вершины Парнаса все еще ловят солнце; Но зачем — о лирический брат! — Зачем строить Кафедру на одной, А Трибуну на другой? Остин Добсон в «Лирике последних дней». Мой старый попутчик по Германии, сам ирландец, сидя на козлах ирландского почтового дилижанса в очень холодный день и наблюдая, как кучер укутывает шею объемными складками широкого «шарфа», заметил: «Вы, кажется, очень хорошо заботитесь о себе, мой друг». — «Ох, конечно, сэр, — ответил кучер, — что весь мир человеку, когда его жена вдова?» Дж. Р. Планше, «Воспоминания». В нем нет ничего по-настоящему человеческого; он даже зевать не умеет как человек. Леди Эшбертон, apud лорд Хоутон. Мы склонны быть добрее к животным, которые любят нас, чем к женщинам, которые любят нас. Не потому ли, что животные немы? Джордж Элиот, «Адам Бид». Фронтиспис нового журнала, Со всеми модами, что носили в прошлом месяце, Цветной, с листами папиросной бумаги между Ним и титульным листом, из страха, что типография Изочкает частями речи части платья. Лорд Байрон, «Беппо». «Я хочу посоветоваться с вами по поводу одного небольшого проекта, который я задумал», — сказал глупец своему другу. — «У меня есть идея в голове...» — «Правда?» — вставил друг с видом большого удивления. — «Тогда у меня есть мнение для вас прямо сейчас: держите ее там! — может пройти немало времени, прежде чем вы получите другую». Хорас Смит, «Оловянная труба». Лучше говорить плохо о себе, чем вообще не говорить. Ларошфуко, «Размышления». И я сказал: «Почему это так? Какова причина этой таковости?» Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». ТЕОЛОГИЧЕСКАЯ ЧАСОВНЯ. Вот что можно сказать о шотландцах, К черту лепешки, холмы и березы, Они не могут произвести приличные часы, Ибо кальвинисты презирают добрые дела. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Доусон рассказал хорошую историю об ирландском помещике, отсчитывающем сдачу с гинеи. «12, 13, 14» (слышен выстрел); «Боб, иди посмотри, кого там убили; 15, 16, 17» (входит Боб). «Это Келли, сэр». «Бедный капитан Келли, очень хороший мой клиент; 18, 19, 20 — вот ваша сдача, сэр». Томас Мур, «Дневник». Может ли это быть Бальбус, имя нарицательное для всех, Чьим первым подвигом было построить стену: Кто, с откровенностью, которая, я уверен, должна вас очаровать, Заявил, что с армией покончено? Может ли это быть тот, кто пировал, как говорили, За счет города по сорок сестерциев на голову? Но, пока неблагодарная толпа пила его угощение, Историки добавляют — что были и те, кто смеялся. Гораций в книге Дж. О. Тревельяна «Гораций в Афинах». Мне бы никогда не хотелось ругать кого-то другого так сильно; и это момент, о котором стоит подумать, выбирая мужа. Мэри Гарт в романе Джордж Элиот «Миддлмарч». В логике женщина может редко преуспеть; Но в риторике она всегда берет верх. Прекрасная Порция покажет женский талант к праву, Когда в старом обязательстве Шейлока она смогла доказать такой изъян. Она бы не ошиблась в медицине хуже остальных, Она могла бы оставить все Природе, как и лучшие из них, Она могла бы прощупать ваш пульс, она могла бы взять ваш гонорар; Так почему же женщина не может получить степень? Лорд Нивз, «Песни и стихи». Quam parvâ sapientiâ regitur mundus. Скажи лучше: quam magnâ stultitiâ. Чарльз Бакстон, «Заметки о мыслях». Набитый корсаж и хорошо подобранные волосы, Разумная юбка, скрывающая худобу, Рукава, созданные, чтобы придать мягкую полноту, Оставляют все еще пустыми пустоты сердца. Альфред Остин, «Сезон». Портной отчасти алхимик, ибо он извлекает свою одежду из чужих одежд. Сэр Томас Овербери, «Характеры». Мне очень стыдно приводить людей в свой сад и заставлять их замечать отсутствие лука. В луке сила; а саду без него не хватает вкуса. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Орбей потратил немало средств, Чтобы стать шотландцем во всех смыслах, Но это дело, вы легко признаете, Не только вопрос портных. Вождь-сакс может быть крепко сложен, Он может купить спорран, берет и килт, Вонзить кинжал в чулок — носить акры полосок — Но он не может притвориться, что любит волынку. У. С. Гилберт, «Баллады Баба». Когда вы обнаружили главную страсть человека, помните, что никогда не стоит доверять ему там, где эта страсть замешана. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». О ТОМ, КТО МАЛО ГОВОРИЛ. «Я почти никогда не открываю рта», — говорит один. — «Симонид, что ты думаешь о моем правиле?» — «Если ты дурак, я думаю, ты очень мудр; Если ты мудр, я думаю, ты дурак». Р. Гарнетт, «Идиллии и эпиграммы». Мы предпочитаем видеть тех, кому делаем добро, чем тех, кто делает его нам. Ларошфуко, «Размышления». «ВСЕХ СВЯТЫХ». В церкви, украшенной переплетами и фронтонами, С алтарем и запрестольным образом, с горгульями и сводами, Одежды кающихся — тюленья кожа и соболь, Аромат святости — одеколон. Но если бы только Люцифер, летящий из Аида, Мог взглянуть вниз на эту толпу с ее фижмами и красками, Он бы сказал, глядя на лордов и леди: «О, где же церковь Всех Грешников, если это Всех Святых?» Эдмунд Йейтс. Если мы долго отсутствуем у наших друзей, мы забываем их; если мы постоянно с ними, мы презираем их. У. Хэзлитт, «Характеристики». Известный литератор, увидев [леди Рутвен] после завтрака, кормящую своих фазанов крошками и молоком, воскликнул: «А! Я вижу, ваша светлость готовит их здесь для хлебного соуса в будущем». Дж. К. Янг, «Дневник». Вторая песнь «Удовольствий памяти», как было опубликовано в первом издании, начиналась со строк — «Сладкая память, влекомая твоим нежным ветром, Часто вверх по течению Времени я поворачиваю свой парус». [Критик] заметил по поводу этого отрывка, что он наводит на аллитерацию — «Часто вверх по течению Времени я поворачиваю свой хвост». Роджерс, «Застольная беседа». Мне нравится человек, который каламбурит, Или отпускает глубокое замечание; Мне нравится философия или веселье — Лекция или шутка; Но я презираю людей, которые злорадствуют Бессмысленно над анекдотами. Ах, я бы лучше жил один На пустынном острове, Без голоса, кроме своего собственного, Чтобы подбодрить меня все это время, Чем жить с людьми, которые заучивают наизусть Свои жалкие запасы анекдотов. Г. С. Ли, «Кокайнские кэролы». Нет женщины настолько глупой, чтобы у нее не было таланта к злобе. Анна К. Стил. «Вот что нужно мужчине в жене больше всего; он хочет быть уверенным в одной дуре, которая скажет ему, что он мудрый». Миссис Пойзер в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Характеры великих и малых Приходят готовыми, мы не можем заказать их; У них сторон много, тоже — и все (кроме нас самих) имеют слабую. Некоторые оптимисты любят всю жизнь, Некоторые любят свое хобби, пока оно не сбросит их. — Как многие любят хорошенькую жену За любовь к блеску, который она приносит им! Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Совесть в большинстве душ подобна английскому монарху — она царствует, но не правит. Ее функция — лишь давать формальное согласие на законопроекты, принятые страстями; и она знает, что если она будет противиться тому, к чему те действительно стремятся, то десять против одного, что она будет вынуждена отречься. Лесли в «Новой республике» Мэллока. Если вы благочестивы (мягкая форма безумия), Склонитесь и поклоняйтесь массе человечества. Другие религии погребены в туманах; Мы сами себе Боги, говорят позитивисты. Мортимер Коллинз, «Британские птицы». Мы сидели в артистической уборной однажды вечером во время представления, болтая и смеясь, у нее [миссис Несбитт] в руке была книга, которую она должна была взять с собой на сцену в следующей сцене, когда Бриндол, полезный член труппы, но не особенно примечательный остроумием или юмором, подошел к двери и, прислонившись к ней, сентиментально протянул — «Если на ее долю выпадают некоторые женские ошибки, Посмотри ей в лицо...» Он сделал паузу. Она подняла на него свои прекрасные глаза и сознательно улыбнулась — своей улыбкой — в ожидании известного комплиментарного завершения двустишия, когда он с глубоким вздохом добавил — «...и ты поверишь им всем!» Дж. Р. Планше, «Воспоминания». ДЕВУШКИ. Возможно, о любовники, если бы мы делали прическу А-ля Медея, и если бы наши одежды были Драпированы классически, мы казались бы более прекрасными. ЮНОШИ. Делая это, вы бы нас не одурачили; Медея! от этой идеи у нас кровь стынет; К тому же, классики нам хватило в школе. «Once a Week». Окружите меня, я приказываю вам объявить, Все добрые молодцы, чьи бороды седы, Не стала ли прекраснейшая из прекрасных Обычной и утомительной, прежде чем Прошел хоть месяц? Самые красные губы, которые когда-либо целовались, Самые яркие глаза, которые когда-либо сияли, Могут молить и шептать, а мы не слушаем, Или отвести взгляд, и никогда не быть замеченными, Прежде чем пройдет месяц. У. М. Теккерей. Было известно, что лорд Сент-Джером давал на своих бальных ужинах то же шампанское, что и на обедах, и оно было высшего класса: короче говоря, патриот. Мы говорим с изумленным проклятием о великих отравителях прошлых веков, Борджиа, изобретателе Аква тофана и любезной маркизе де Бренвилье; но Пинто был того мнения, что в наши дни социальных отравителей больше, чем в самые темные и деморализованные периоды, и при этом никто из них не наказан; что так странно, добавил бы он, поскольку их всех разоблачают. Лорд Биконсфилд, «Лотар». Напугано, конечно, мое сердце: — но не покорен Мой, и будет, аппетит к еде. Ч. С. Калверли, «Стихи и переводы». Хейл выучил и забыл начало речи, которая начиналась со слова «Необходимость». Это слово он повторил трижды, когда сэр Роберт Пил прервал его: «...не всегда мать изобретения». Абрахам Хейворд, «Эссе». О МИСТЕРЕ ФРУДЕ И КАНОНИКЕ КИНГСЛИ. Фруд сообщает шотландской молодежи, Что пасторы мало заботятся об истине; Преподобный каноник Кингсли кричит, Что История — это куча лжи. Какая причина для такого злобного суждения? Краткое размышление решает загадку: Фруд считает Кингсли божественным, А Кингсли идет к Фруду за историей. Аноним. Обедал с Сиднеем Смитом. Он сказал, что его брат Роберт во времена короля Георга III перевел девиз «Libertas sub rege pio» как «Благочестивый король получил свободу под собой». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Помещик: Он всего лишь гений. Главис: Кто? Помещик: Гений! — человек, который может делать все в жизни, кроме чего-то полезного — вот это гений. Лорд Литтон, «Леди из Лиона». Первая любовь — это красивый роман, Но не наполовину такой сладкий, как считают; И когда просыпаешься от транса, Есть огромный запас блаженства во втором. И даже если второй угаснет, Любовник никогда не должен отчаиваться; Мир необычайно широк, А женщины необычайно прекрасны. Поэты могут рассказывать о своих восторгах, Те, кто никогда не был испытан; Первая любовь — это все очень хорошо, Но, поверьте мне, последняя любовь — лучшая. Мистер Бернал. «Ничего не имею против ее благочестия, дорогая; но я очень хорошо знаю, что не хотел бы, чтобы она готовила мне еду. Когда человек приходит голодный и усталый, благочестие его не накормит, я полагаю. Жесткая морковь будет лежать тяжелым грузом в его желудке, благочестие или нет. Правильно быть духовным — я не враг этому; но я люблю свою картошку рассыпчатой». Миссис Линнет в романе Джордж Элиот «Покаяние Джанет». Почему-то, сидя здесь уютно, Я думаю о солнечных летних часах, Когда эта как-ее-там щебечет ясно, И дуют бризы — так же, как и цветы. «Once a Week». Краткое изложение юриста будет кратким, прежде чем вольнодумец начнет мыслить свободно. «Догадки об истине». Сопоставление, в конце концов; и что такое сопоставление? Послушайте, мы едем по железной дороге, в карете или на пароходе, И, pour passer le temps, пока утомительное путешествие не закончится, Откладываем газету или книгу, чтобы поговорить с девушкой, которая рядом; И, pour passer le temps, когда конечная станция уже почти в поле зрения, Говорим о вечных узах и браках, заключенных на небесах. Клод в романе Клафа «Amours de Voyage». Мы измеряем превосходство других людей некоторым превосходством, которое мы считаем присущим нам самим. Селден, «Застольная беседа». О! пощадите те Сады, где лиственная поляна Побуждает к предложению, отложенному кокетству; Где слезы на веках, сдавленный голос, подавленные рыдания, Вырывают признание из сомневающейся груди; Откуда те, кто тщетно посещал балы и прогулки, Выходят победителями со стороны жениха. Альфред Остин, «Сезон». У них странные отели в Орегоне. Помню один, где мне дали мешок овса вместо подушки. У меня, конечно, были ночные кошмары. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Человек, который хочет избежать Харибды, Должен сделать осторожное движение, Иначе он попадет в Сциллу — Что не было бы улучшением. Рыба, которая покинула сковородку, Почувствовав это желание, сэр, Мало что выиграла от смены плана, Барахтаясь в огне, сэр. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Лесть, которая больше всего нравится действительно красивым или решительно некрасивым женщинам, — это та, которая обращена к интеллекту. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Безумие Джонсона — будем откровенны — было диким желанием угостить Каждого дееспособного белого гражданина мужского пола, которого он встречал на улице; И их были тысячи — но зачем продолжать эту тему? Сегодня мы имеем дело с Перкинсом, а не с Джонсоном. Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». Хорошие маленькие девочки не должны строить рожи своим учителям из-за каждого пустякового проступка. К такого рода возмездию следует прибегать только при особо отягчающих обстоятельствах. Если у вас есть только тряпичная кукла, набитая опилками, в то время как у одной из ваших более удачливых маленьких подружек есть дорогая фарфоровая, вы все равно должны относиться к ней с проявлением доброты. И вы не должны пытаться совершить насильственный обмен с ней, если только ваша совесть не оправдывает вас в этом, и вы знаете, что способны это сделать. Если ваша мать говорит вам сделать что-то, неправильно отвечать, что вы не будете. Лучше и приличнее дать понять, что вы сделаете так, как она велит, а затем впоследствии действовать спокойно в этом вопросе в соответствии с велениями вашего лучшего суждения. Марк Твен, «Избранные произведения». Мы считаем человечество и ведем нашу перепись, Мы считаем звезды, населяющие ночь; Но кто, со всеми своими вычислениями, может Правильно сосчитать нации? Р. Х. Ньюэлл, «Бумаги Орфея К. Керра». Думаю, это Джекилл имел обыкновение говорить, что «чем дальше он ехал на Запад, тем больше убеждался, что мудрецы действительно пришли с Востока». Сидней Смит, «Жизнь и письма». Что часто мешает нам предаться одному пороку, так это то, что у нас их несколько. Ларошфуко, «Размышления». Я заметил, что если тщеславие людей удовлетворено, они живут вместе достаточно хорошо. Оскорбленное тщеславие — великий разделитель. Эллсмир в книге Хелпса «Друзья в совете». ОБ ЭДИНБУРГЕ. Помпезное хвастовство, и все же оно говорит правду: «Современные Афины» — подходят для современных греков. Джеймс Хэнней, «Очерки и характеры». Лорда Андовера, очень толстого человека, на благотворительном базаре сильно донимали, чтобы он купил какую-нибудь безделицу в женских лавках. Наконец он довольно грубо сказал: «Я как блудный сын, преследуемый дамами». — «Нет, нет, — парировала миссис —, — скажите лучше: откормленный теленок». Б. Р. Хейдон, «Дневник». Спокойная совесть делает человека таким безмятежным! Христиане сжигали друг друга, будучи вполне убеждены, Что все Апостолы поступили бы так же, как они. Лорд Байрон, «Дон Жуан». «Вы родились в законном браке?» — спросил адвокат свидетеля. — «Нет, сэр, в Девоншире», — был ответ. Хорас Смит, «Оловянная труба». Эвансон в своем «Диссонансе Евангелий» считает, что Лука наиболее достоин доверия. П. сказал, что Эвансон — теплохладный христианин. Крабб Робинсон, «Дневник». ПОКОНЧЕНО С НИМ. Читая газету, Лора сидела, «Мама, что такое среднее время по Гринвичу?» — «Милая, это когда твой скупой папа Не хочет везти нас на Трафальгар». Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Я был однажды так же отчаянно влюблен, как вы сейчас. Я обожал и был отвергнут. «Вы влюблены в определенные атрибуты», — сказала леди. — «К черту ваши атрибуты, мадам, — сказал я, — я ничего не знаю об атрибутах». — «Сэр, — сказала она с достоинством, — вы пили». Так мы расстались. Позже она вышла замуж за другого, который, полагаю, что-то знал об атрибутах. Я видел ее однажды, и только однажды. У нее был ребенок в желтом платье. Ненавижу ребенка в желтом платье! Беркли в романе Лонгфелло «Гиперион». Человек обычно обладает хорошими или дурными качествами, которые он приписывает человечеству. Шенстоун, «Эссе». Как маленький крокодил Улучшает свой блестящий хвост, И льет воды Нила На каждую блестящую чешуйку! Как весело он, кажется, ухмыляется, Как аккуратно расправляет когти, И приветствует маленьких рыбок В своих нежно улыбающихся челюстях! Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Кстати о котлетах, я однажды зашел к одной пожилой леди, которая так настойчиво просила меня остаться и пообедать с ней, что, поскольку у меня не было других дел, я не мог отказать. Когда мы сели, слуга открыл блюдо, в котором было две бараньи отбивные; и моя старая подруга сказала: «Мистер Хук, вы видите свой обед». — «Спасибо, мэм, — сказал я, — а где же ваш?» Теодор Хук, apud Планше. Во всех бедах наших друзей Мы сначала преследуем свои личные цели; В то время как природа, любезно стремясь облегчить нас, Указывает на некоторые обстоятельства, чтобы порадовать нас. Свифт, «Стихи на собственную смерть». Никто не дает ничего так щедро, как свои советы. Ларошфуко, «Размышления». РОМАН В ОРЕХОВОЙ СКОРЛУПКЕ. ДЛЯ МИНИАТЮРНОГО МЬЮДИ. ТОМ I. Победная уловка, Солнечная улыбка, Перышко: Крошечный разговор, Приятная прогулка, Вместе! ТОМ II. Игривое надувание губ, Капризное: Веселая промашка, Украденный поцелуй, Восхитительно!! ТОМ III. Вы спрашиваете маму, Советуетесь с папой, С удовольствием: И оба раскаиваются В этом опрометчивом событии, На досуге!!! Дж. Эшби Стерри, «Будуарные баллады». Женщина утешает нас, это правда, пока мы молоды и красивы! Когда мы стары и уродливы, женщина нас попрекает и ругает. Лорд Литтон, «Что он с этим сделает?» Общество состоит из двух больших классов: тех, у кого больше обедов, чем аппетита, и тех, у кого больше аппетита, чем обедов. Шамфор, «Максимы». Вышла ли она замуж за какого-нибудь гигантского креветочника, Тот милый крошка, с которым я любил играть? Окружена ли она детьми, которые ноют и хнычут, То яркое существо, которое всегда было веселым? Да — у нее по крайней мере дюжина крошечных созданий! Да — я вижу, как она штопает вельветовые штаны, Драит полы и расставляет чайные принадлежности Для воющей орды голодных мальчишек. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». «Вы можете доложить своему правительству, что британская молодежь наших дней, только что из университета, очень часто является педантами». — «Непременно доложу, — сказал мистер Вог, — последнее слово, однако, мне не знакомо». — «Это старый английский термин для глубокого мыслителя», — ответил я. Л. Олифант, «Пикадилли». Женщина берет на себя инициативу во всех департаментах, оставляя нам только политику. Пока нас развлекают голосованием, женщина тихо берет все в свои руки. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Если бы это были только ветер и волна! Ужасы жаркого пояса, Неизбирательный циклон, Человек мог бы парировать; Но только вера, или «тройная медь», Может помочь «отплывающим» пройти Безопасно сквозь тот восточный класс, Который плывет, чтобы выйти замуж. Для него любящие матери, полные и красивые, Поднимаются по извилистой лестнице каюты Только для того, чтобы проводить вокруг его кресла Коварные сессии; Для него опускаются глаза дочерей Над тарелкой поданного супа, Намекая на места на корме, И мягкие признания. Остин Добсон, «Виньетки в рифмах». «Это плохое дело — всегда ставить мертвых выше живых. Было бы лучше, если бы люди ценили нас заранее, вместо того чтобы начинать, когда нас уже нет». Миссис Пойзер в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Авторесса «Дикой ирландской девушки», леди Морган, справедливо гордившаяся своей одаренной сестрой Оливией, имела привычку обращаться к каждому новоприбывшему со словами: «Я должна познакомить вас с моей Ливи». Однажды она использовала эту форму слов с джентльменом, который только что потерпел поражение в остроумном поединке с упомянутой леди. «Да, мэм, — был ответ, — мне довелось знать вашу Ливи, и я бы хотел, чтобы ваша Ливи была Тацитом». Лорд Албемарл, «Пятьдесят лет моей жизни». «Вставай с жаворонком и с жаворонком ложись», — Замечает какая-то торжественная, сентиментальная сова; Такие максимы очень дешево сказаны; Но прежде чем сделать себя дураком или птицей, Пожалуйста, просто поинтересуйся его подъемом и падением, И есть ли у жаворонков вообще кровать! «Время для честных людей быть в постели» — Это утром, если я рассуждаю правильно; И тот, кто не может удержать свою драгоценную голову На подушке, пока не станет совсем светло, И так насладиться своими сорока утренними минутами сна, Тот замышляет плутовство; или иначе — он пьет! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». ПОПУЛЯРНЫЙ ЧЕЛОВЕК. — Тот, кто настолько смело вульгарен, что робко вульгарные восхищаются им. Энн Эванс, «Стихи и музыка». Мы не можем наверняка сказать, Какое веселье может беспокоить нас в понедельник; Но, по крайней мере, чтобы начать неделю хорошо, Давайте все будем несчастны в воскресенье. Эти сады, их аллеи и зеленые беседки, Могли бы быть бесплатными для бедняка на один день; Но нет, радостные растения и веселые цветы Не должны цвести или пахнуть сладко в воскресенье. За границей мы запрещаем людям бродить Из страха, что они станут общительными или игривыми; Но, конечно, они могут сидеть дома И мрачно напиваться виски. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Ненависть слабых не так опасна, как их дружба. Вовенарг, «Размышления». К Мэтью Арнольду мы должны идти, чтобы он поставил нас на правильный путь, сэр, Насчет его возвышающей схемы «сладости» и «света», сэр, Которую, как говорят некоторые люди, однажды ждет заметное превосходство, Хотя «Провидение» он разбавляет до «потока тенденции». Ф. Д. в «Pall Mall Gazette». Горничные используют больше масла для волос, чем любые шесть мужчин. Если их обвиняют в краже оного, они лгут об этом. Что им до загробной жизни? Абсолютно ничего. Марк Твен, «Избранные произведения». Когда сильно искушен украсть Твою «pietà» Марка Антуана, Честная добродетель предписывает честную игру, Честный Виртуоз! Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Никто не может быть мудрым на пустой желудок. Бартл Мэсси, в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Все трагедии заканчиваются смертью, все комедии — браком; будущее и тех, и других отдано на откуп вере, ибо авторы боятся, что описание может принизить грядущие миры обоих или оказаться ниже их. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Байи де Ферретт всегда носил кюлоты, треуголку и шпагу, тонкие очертания которой сильно напоминали его собственные ноги. «Скажите, мой дорогой Байи, — спросил его однажды Монтрон, — у вас три ноги или три шпаги?» Гроноу, «Воспоминания». Волосы мексиканки никогда не вьются — они прямые, как у индейца. У некоторых людей волосы не будут виться ни при каких обстоятельствах. Мои волосы не вьются дешевле чем за два шиллинга. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Я читал поэтов нашей страны, что поют о красоте и любви, что бредят ямочками на руках и пишут нежные сонеты перчаткам. Но куда слаще поцелуя девы и куда прекраснее лучших перчаток Жувена — одна пинта с красной этикеткой, я полагаю, с хорошо известным клеймом Басса. И годы могут приходить, и годы могут уходить, и фортуна может меняться, как ей угодно, но пусть мой бертонский источник бьет ключом, в тени и на солнце, все так же ясно, и до тех пор, пока ночь жизни не сомкнется серыми сумерками, мое сердце всегда будет хранить самое дорогое — напиток, который я воспеваю сегодня: друг моего детства, пиво Басса! Г. Сэвил Кларк. Женщины гораздо больше похожи друг на друга, чем мужчины; по правде говоря, у них всего две страсти: тщеславие и любовь: это их универсальные характеристики. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». «В конце концов, разве женщины не необходимы для вашего счастья?» «Увы! — вздохнул Максимилиан, — это слишком верно. Но, к несчастью, у женщин есть лишь один способ сделать нас счастливыми, в то время как у них есть тридцать тысяч различных способов сделать нас несчастными». Генрих Гейне, «Флорентийские ночи». Я люблю вас! Да! Это кажется абсурдным, хотя я и старался это доказать; чернила черны, когда пишут это слово, но вы прочтете его с недоверием. Где был мой разум, некогда столь острый, чтобы мечтать о себе как о многообещающем поклоннике? Мне следовало быть куда проницательнее; я пришел к вам, вы же знаете, как наставник! Моя страсть вспыхнула мгновенно — (спонтанная любовь едва ли преступление!). Как быстро пролетели те ранние минуты! И, странно сказать, это было в вечерний час! Обезумев от любви, я написал записку и положил ее там, где она попалась бы вам на глаза; увы мне! Но когда я писал, я, конечно, думал, что поступаю правильно! Роберт Рис, в «Комических поэтах». Самое ужасное, что можно сказать о женщинах, — это характер мужчин, которые их хвалят. Леди Эшбертон, apud лорд Хоутон. Есть некий Томас Бокль, лондонский юноша, который учил, что мир был слеп, пока он не родился, чтобы провозгласить истину: материя — это слепок разума; но я никак не могу вообразить, как пшеница, рис и ячмень сделали Дика, Тома и Чарли такими опрятными и аккуратными без помощи Того, о Ком проповедовали и Платон, и Павел. Дж. С. Блэки, «Musa Burschicosa». Ответ Шеридана лорду Лодердейлу был превосходен, когда последний сказал, что повторит некое острое словцо, которое я ему упомянул: «Прошу вас, не надо, мой дорогой Лодердейл; шутка в ваших устах — дело нешуточное». Томас Мур, «Дневник». Знаете ли вы, почему кролики попадают в силки или почему полосатую кошку подстреливают на черепице? Почему тигры и львы выползают из своих логовищ? Почему страус путешествует на многие мили? Знаете ли вы, почему здравомыслящий человек хнычет и плачет, проливая слезы над лентой или перчаткой? Почему повар кладет в пирог сахар вместо соли? Знаете? Что ж, я скажу вам — это Любовь. Флэппер, в «Билли Тейлоре» Г. П. Стивенса. Помню, Карран однажды — в иске о нарушении обещания вступить в брак, где он был адвокатом ответчика, молодого священника, — так взывал к присяжным: «Джентльмены, умоляю вас, не губите этого молодого человека мстительным вердиктом, ибо, хотя у него есть таланты и он в церкви, он может пойти на повышение!» Филлипс, «Жизнь Каррана». Бывают женщины женственные, а бывают женщины мужеподобные. Чарльз Бакстон, «Заметки о мышлении». Собственные милые лица не милее в Эттрике, чем на Портман-сквер, а глупые волокиты столь же глупы в Шервуде, как и на Пикадилли. У. М. Прэд. Я слышал в Оксфорде анекдот о стороже, который встретил во время обхода двух студентов, бывших без мантий, или вне территории, или в неурочное время. Он окликнул одного: «Ваше имя и колледж?» Они были названы. Повернувшись к другому: «А скажите, сэр, как бы вас звали?» «Юлий Цезарь», — последовал ответ. «Что, сэр, вы хотите сказать, что вас зовут Юлий Цезарь?» «Сэр, вы не спрашивали меня, как меня зовут, а как бы меня могли звать». У. Г. Харрисон, «Воспоминания». Я всегда узнаю рассеянного человека по его помятому зонтику. Леди Матильда, в «Дамах в парламенте» Г. О. Тревельяна. Говоря о неразборчивом почерке доктора [Парра], «Да, — сказал [Бэзил Монтегю], — его письма неразборчивы, если только они не содержат поручение или объявление о том, что он едет навестить вас, и тогда никто не может писать яснее». Мисс Митфорд, «Жизнь и письма». Я никогда не нянчил милую газель; но мне подарили попугая — (как же я нянчил его, если он был нездоров!) Он слабоумный, но все еще жив. Он зеленый, с очаровательным хохолком; он растапливает меня своим маленьким черным глазом; он выглядел бы неподражаемо в чучеле, и он это знает — но он не хочет умирать! Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Какой-то реформатор требовал изгнания епископов из Палаты лордов, но сказал, что не хотел бы, чтобы они ушли все; он оставил бы двоих. «Чтобы сохранить породу, полагаю», — сказал Алванли. Чарльз Гревилл, «Дневник». Вы, женщины, относитесь к мужчинам так же, как покупаете книги — вас никогда не заботит, что внутри, а только то, как они переплетены и озаглавлены. Дамас, в «Леди из Лиона» лорда Литтона. ЭПИТАФИЯ ЛОРДУ Л——. Здесь лежит тело Л., от души отделенное: он когда-то был на дерне, а теперь под ним. Скроуп Дэвис, apud Мур. ПОДХОДЯЩАЯ НЕВЕСТА. Мой друг адмирал Э. Э. вскоре после возвращения из плавания встретил на улицах —— старого знакомого, который после обычных приветствий сказал: «Мне говорили, адмирал, что вы женились». Адмирал, надеясь на комплимент, ответил: «Ну, бейли, я старею; я уже не так молод, как был, видите ли, и ни одна девушка не хочет меня». На что бейли с полным простодушием ответил: «Действительно, адмирал, я вас не сватаю к девице, но есть много прекрасных, уважаемых, поношенных женщин, которые были бы рады взять вас». Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». О ТВОРЧЕСТВЕ ОЗЕРНЫХ ПОЭТОВ. Они пришли с Озер — подходящее место для стихов, разбавленных большим количеством воды. Преподобный Генри Тауншенд. И я прошептал: «Я угадал тот сладкий секрет, что ты хранишь, и то изящное горе, о котором ты с тоской плачешь; и вопрос в том: лицензия или оглашение? хотя, несомненно, оглашение дешевле». Затем я сжал ее белую руку и покрыл ее поцелуями. Но она сверкнула глазами и ахнула, и пробормотала: «К черту!» Или, по крайней мере, это было что-то вроде того, но шум омнибуса заглушил это. Льюис Кэрролл, «Фантасмагория». Именно леди Корк породила мысль, что, в конце концов, небеса, возможно, окажутся для нее очень скучными, когда она туда попадет; сидение на сырых облаках и пение «Боже, храни короля» были ее представлением о главных тамошних развлечениях. Фанни Кембл, «Записки о девичестве». О ЖЕНСКОЙ БОЛТЛИВОСТИ. Как мудро Природа, управляя всем внизу, запретила бороде расти на женском подбородке! Ибо как бы она брилась, при всем умении, если бы ее язык никогда не позволял подбородку оставаться в покое? Аноним. Когда Теннисон вошел в Оксфордский театр, чтобы получить почетную степень доктора гражданского права, с локонами, свисающими на плечи в восхитительном беспорядке, растрепанный и непричесанный, из галереи раздался голос, кричащий ему: «Матушка не звала тебя пораньше, милый?» Дж. К. Янг, «Дневник». «Ха! Ха!» — говорит он, — «вы ненавидите свои пути, вы корчитесь от этих моих слов предостережения, в агонии вы воздеваете руки!» (И так они и делали, ибо они зевали.) «Хо! Хо!» — кричит он, — «вы склоняете головы — мое красноречие заставило вас плакать; в стыде вы сгибаетесь на груди!» (И так они и делали, ибо они спали.) У. С. Гилберт, «Бэб-баллады». Вы можете смело льстить любой женщине, от ее ума до изысканного вкуса ее веера. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». О ЖЕНСКИХ ДОСТОИНСТВАХ. Наряды, танцы, прогулки — какая от них польза? Милая леди, скажите мне — умеете ли вы готовить пудинг? Эпиграммы в двустишиях. Лорд Брэксфилд во время виста воскликнул даме, с которой играл: «Что ты делаешь, проклятая старая ——?» а затем, спохватившись: «Прошу прощения, мадам; я принял вас за свою собственную жену». Лорд Маколей, «Жизнь». Когда жизнь была для нас без шипов, и, Брамбл-Райз, твои холмы были тогда подъемом без ежевики. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Джон Гамильтон Рейнольдс особенно отличался уместностью своих цитат. Застав его однажды за обедом в «Гаррике», я спросил его, хороша ли говядина, которую он ест. «Была бы, — ответил он, — если бы проклятый обычай не зажарил ее до такой степени». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Во время вечера в доме [Мендельсона] мне в руки попала записка с приложенным билетом. Записка гласила: «Директора Лейпцигских концертов просят позволения преподнести мистеру Шурели билет на завтрашний концерт». Услышав это, Мендельсон подбежал к фортепиано и немедленно начал играть тему из хора «Мессии»: «Surely he hath borne» и т. д. Г. Ф. Чорли, «Жизнь». У Хэйршона был сын, который женился на дочери Ноя и чуть не испортил потоп, выпив всю воду: что он бы и сделал, я, по крайней мере, верю в это, если бы смесь была лишь наполовину из Гленливета. Баллады Бона Готье. После казни восемнадцати преступников [в 1787 году] одна женщина выкрикивала отчет о них, но назвала их девятнадцатью. Джентльмен сказал ей: «Почему вы говорите девятнадцать? Повешено было только восемнадцать». Она ответила: «Сэр, я не знала, что вас помиловали». Гораций Уолпол, «Переписка». О БРАКЕ ДЖОБА УОЛЛА И МЭРИ БЕСТ. Джоб, желая найти спутницу, подумал, что был бы счастлив, если бы из всего женского рода выбрал Лучшую (Best); ибо, сказал он, из всех зол, что окружают земной шар, плохая жена больше всего испытала бы терпение Джоба. Лучшую, значит, он выбрал и сделал плоть от плоти своей, хотя друзьям было ясно, что ее лучше было бы оставить в покое; ибо, хотя она Лучшая из своего пола, она слабейшая из всех, если верно, что слабейший должен идти к Стене (Wall). Хикс, apud Дж. К. Янг. Добродетель женщин — это, возможно, вопрос темперамента. Бальзак, «Физиология брака». О ТОМ, КТО УКРАЛ ФУНТ СВЕЧЕЙ. Ловкий Кэтч, чтобы держать руки в тонусе, крал все подряд — будьте уверены, он считает своим все, к чему прикасается, — ради практики украл фунт свечей; был пойман на месте преступления: о, глупый малый! Красть такие вещи, которые неизбежно должны выйти на свет! Сборник эпиграмм (1727). У Хука однажды разговор зашел о герцоге Камберлендском, и был задан вопрос, на ком он женился. «Разве вы не знаете? — сказал Кэннон, — на принцессе де Псалмс (Salms) — достаточно хорошо для Гимна (Hymn)». У. Джердан, «Мемуары». Что до меня, я не знаю и не забочусь, должен ли священник носить черное платье или белое; я полон собственной беды — жена, которая проповедует в своем платье и читает лекции в ночной рубашке! Томас Гуд. Мадам де —— сказав в своей страстной манере: «Я хотела бы выйти замуж по-английски, на языке, на котором клятвы хранятся так верно», кто-то спросил Фрера: «На каком языке, интересно, она вышла замуж?» «На ломаном английском, полагаю», — ответил Фрер. Томас Мур, «Дневник». Ваши сороки и горлицы могут флиртовать среди деревьев и болтать о своих восторгах в рощах, если им угодно; но дом мне гораздо больше по вкусу, чем дерево, а что до рощ, о! хорошая роща дымоходов — это для меня. Чарльз Моррис, «Lyra Urbanica». Они снова просили меня жениться на них, и снова я отказал, когда они закричали: «О, жестокий человек! Это слишком — слишком!» Я сказал им, что отказал именно из-за этой чрезмерности. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Когда один из сельских джентльменов сказал в парламенте: «Мы должны вернуться к пище наших предков», кто-то спросил: «Какую пищу он имеет в виду?» «Чертополох, полагаю», — сказал Тирни. Томас Мур, «Дневник». Девы тогда были невинны, краснели от комплимента или взгляда. Но румянец — это исчезнувшая грация, ибо молодые леди красят лица в наши дни, чернят веки, пока не начнут пялиться, умываются содой, пока волосы не станут похожи на кукурузу; сейчас модно быть блондинкой в стиле полусвета в наши дни. Дж. Джемметт Браун, «Песни многих времен года».   [Леди Шарлотта Линдсей] сказала, что она «так часто растягивала лодыжку, и ей говорили, что это хуже, чем сломать ногу, что она сказала, что стала рассматривать сломанную ногу как положительное преимущество». Лорд Хоутон, «Монографии». Удары — это сарказм, ставший глупым. Джордж Элиот, «Феликс Холт». Они скорбели о тех, кто погиб на куттере, а также о бочонках с сухарями и масле. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Социальные устройства — ужасные выкидыши; причина всех преступлений — наша система браков. Поэты с сонетами и любовники со свиданиями разжигают гнев позитивистов. Мужья и жены должны быть одной общиной: изысканная свобода с абсолютным единством. Обручальные кольца хуже, чем закованные запястья — таков символ веры позитивистов. Мортимер Коллинз, «Британские птицы». Фокс, чьи денежные затруднения были общепризнаны, будучи пораженным тяжелым недугом, который приковал его к квартире, Дадли часто навещал его. В ходе разговора Фокс, намекая на свои жалобы, заметил, что вынужден соблюдать большую регулярность в диете и часах; добавив: «Я живу по правилам, как часы». «Да, — ответил Дадли, — полагаю, вы имеете в виду, что вы идете по тику, тику, тику». Сэр Натаниэль Раксолл, «Мемуары». ДОКАЗАНО. У одной потери всегда есть спутник. Semper, когда люди теряют поезд, они теряют самообладание. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Работа по часам имеет тенденцию делать человека моральным. Сантехник, работающий по сделке, пытаясь отвинтить ржавую, неподатливую гайку в тесном положении, где щипцы постоянно соскальзывали, ругался бы; но я никогда не слышал, чтобы кто-то из них ругался или проявлял хоть малейшее нетерпение при такой досаде, работая по часам. Ничто не может вывести из себя человека, которому платят по часам. Как сладок полет времени кажется его спокойному разуму! Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Оно приветствует меня в мои праздничные часы, оно приносит облегчение моей грусти; оно осыпает жизнь прекраснейшими цветами и вырывает жало из горя. Я бы улыбался бедности и боли; я бы приветствовал смерть с радостью — если бы до самого конца я мог сохранить свою — свою верхнюю соль! Г. С. Ли, «Кокни-колядки». «Мильтон Перкинс, — сказала Сирена, — не богатством твоим я восхищаюсь, а интеллектом, что сверкает из этих глаз опалового огня; и мне кажется, имя, которое ты носишь, не может быть неуместным; и — обними меня, мистер Перкинс!» Мильтон Перкинс ее обнял. Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». Продавцы истины и продавцы лекарств обычно рекомендуют глотать. Когда человек видит свой заработок в пилюле или предложении, он любит получать заказы на дозу, а не любопытные расспросы. Феликс Холт, в романе Джордж Элиот. Стюарт Милль о Разуме и Материи рассеял бы все наши старые Верования: Стюарт Милль проявляет свое мастерство, чтобы положить конец Разуму и Материи. Но если бы у меня было мастерство, как у Стюарта Милля, я мог бы разрушить его собственную позицию: вес Милля я считаю Нулем — если у Милля нет ни Разума, ни Материи. Лорд Нивз, «Песни и стихи». «А сколько часов в день вы занимались уроками?» — сказала Алиса. «Десять часов в первый день, — сказал Черепаха Квази; — девять на следующий, и так далее». «Какой любопытный план!» — воскликнула Алиса. «Вот почему они называются уроками, — заметил Грифон, — потому что они уменьшаются (lessen) день ото дня». Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Тот, у кого нет характера, — не человек: это вещь. Шамфор, «Максимы». Трудно понять, кто такой Старый Гарри (черт), когда все в сапогах. Миссис Пойзер, в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Я хочу, чтобы вы пришли и вынесли приговор двум или трем книгам с сюжетом; конечно, вы знаете «Раскаяние Джанет»? Я читаю сэра Уэверли Скотта, историю Эдгара и Люси, как захватывающе, романтично и правдиво! Мастер (его невеста была гусыней!) напоминает мне вас. Мне говорят, что Кокни короновал поэта, чей венок долговечен: это вы первым прочли мне Браунинга — этого глупого старого Браунинга вашего! Его мода и его задор тревожат; я хочу отдать ему должное, но, Фред, он совсем не такой очаровательный поэт, как вы! Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Джозеф Гиллон был писателем при Сигнете. Зайдя к нему однажды в его кабинет, сэр Вальтер Скотт сказал: «Ну, Джозеф, здесь жарко, как в печи». «Что ж, — сказал Гиллон, — разве не здесь я зарабатываю на хлеб?» Локхарт, «Жизнь Скотта».   Навсегда! это одно слово! Наши грубые предки считали его двумя; можете ли вы представить столь абсурдный взгляд? Навсегда! какие бездны горя открывает это слово, какое безумие, какое отчаяние! Навсегда (напечатанное так) — нет. И никогда больше печатник не должен делать так, как люди делали давным-давно; но соединять «На» и «всегда», приказывая двум быть одним. Навсегда! наполненное страстью, оно бросает на тусклую страницу мрак, очарование: это сладко, это странно, и я полагаю, это грамматика. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Прогуливаясь по Сент-Джеймс-стрит, лорд Челмсфорд был остановлен незнакомцем, который воскликнул: «Мистер Берч, я полагаю?» «Если вы верите в это, сэр, вы поверите во что угодно», — ответил экс-канцлер, проходя мимо. Беркли, «Жизнь и воспоминания». Ты заманила меня, Роза, лентами, твой розовый рот сделал меня рабом. Краткий — гораздо более краткий, чем у Гиббона, был мой «Упадок и падение». Остин Добсон, «Виньетки в рифмах». Причина, по которой мы не любим тщеславие в других, заключается в том, что оно постоянно задевает наше собственное. «Пелэм» лорда Литтона. Когда у нимф глаза были синее чулок, Англия тогда измеряла людей ударами, а время — свечами. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Женский выбор обычно означает выбор единственного мужчины, которого она может получить. Миссис Кэдвалладер, в романе Джордж Элиот «Миддлмарч». Чтобы очаровать девушек, он никогда не говорил — хотя голос его был хорош; он нашел, что самый удобный способ — это просто написать строчку. И многие пескари в пруду, если бы могли говорить сегодня, признали бы с грустью, что у этого рыболова был весьма «захватывающий» способ. Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». Я всегда боюсь дурака: нельзя быть уверенным, что он не является еще и негодяем. У. Хэзлитт, «Характеристики». Народ очень склонен побивать камнями своих пророков, чтобы с тем большим рвением поклоняться их реликвиям: собаки, которые лают на нас сегодня, завтра лижут наши кости с истинной собачьей верностью. Генрих Гейне, «Людвиг Берне». Деньги заставляют человека смеяться. Слепой скрипач играл перед компанией, и играл довольно скверно, компания смеялась над ним. Его мальчик, который водил его, заметив это, закричал: «Отец, пойдемте прочь; они только и делают, что смеются над вами». «Помолчи, мальчик, — сказал скрипач; — мы скоро получим их деньги, и тогда мы посмеемся над ними». Селден, «Застольная беседа». В палящем гневе пылает солнечное великолепие; листва, увядая, свисает с сухих ветвей; гражданин, задыхаясь, вытирает влажный лоб и мечтает о блуждании по ветреным берегам. Как сладко жить скрытым от смертных глаз, спать на траве, когда никто не присматривает, срывать нежные ягоды с растущей лозы и пить поток от длиннохвостых коров! Я несчастный! Позвольте мне бежать в дубовые тени! Излейте свои белые потоки, молочные девы! О, если бы я мог улететь в какую-нибудь тенистую чащу — уйти — убраться — испариться — ускользнуть — вырваться! Оливер Уэнделл Холмс. Он слегка хлопает меня по спине. Он слишком долго задержался в винном погребе. Немного дегустации — опасная вещь. Ф. К. Бернанд, «Счастливые мысли». ДЕВУШКИ. Любовники, мы молим вас, добиваясь нашего согласия, позвольте и нам иметь наши средневековые наклонности; дайте нам вместо крикетных матчей турниры. ВДОВЦЫ. Мы дородны и не будем неудобно связывать наши руки и ноги, как у птиц; никаких рыцарских поединков для нас; в доспехах мы выглядели бы нелепо. ОТЦЫ. Турниры стоили бы кучу денег; потакайте своим возлюбленным, сыновья, чем-нибудь дешевым; но позаботьтесь о расчетах, прежде чем прыгать. Once a Week. Он [Сэмюэл Бизли] значительно страдал незадолго до своей кончины, и, поскольку его обычное настроение иногда покидало его, он однажды написал столь меланхоличное письмо, что друг, которому оно было адресовано, заметил в своем ответе, что оно «похоже на первую главу Иеремии». «Вы ошибаетесь, мой дорогой друг, — парировал остроумец, — это последняя глава Самуила». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Никто не может заметить, клянусь грешником, очень заметного улучшения в обеде. Мы все еще потребляем, со смешанным стыдом и горем, телятину, которая балансирует на грани говядины, телятину без начинки, овдовевшую без ветчины, или жареную лопатку древнего барана. Деций Мус, в «Горации в Афинах» Г. О. Тревельяна. «Что касается этого, — сказал Уолдершер, — здравомыслящие люди все одной веры». «И скажите, какой же?» — поинтересовался принц. «Здравомыслящие люди никогда не говорят». Лорд Биконсфилд, «Эндимион». О СТАРОЙ ЛЮБВИ. На трапе каюты мы встретились, путешествие почти окончено; ты опиралась на его руку, милая, от Кале до Дувра! И он выглядит очень довольным, хотя я чувствую себя грустнее, что я не твой спутник на этой трап-лестнице! Дж. Эшби Стерри, в «Английских эпиграммах». Мне кажется, что одной тещи вполне достаточно в семье — если только вы не очень любите волнения. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». «Иди сюда, мой мальчик, подними голову и выгляди как джентльмен, сэр; просто скажи мне, кем был царь Иона; теперь скажи мне, если можешь, сэр». «Царь Иона был самым сильным человеком, который когда-либо носил корону, сэр; ибо хотя кит проглотил его, он не смог удержать его внутри, сэр». «Ты прав, мой мальчик, подними голову и выгляди как джентльмен, сэр; просто скажи мне, кем был этот Моисей; теперь скажи мне, если можешь, сэр». «Конечно, Моисей было христианским именем дочери доброго царя фараона; она была дояркой и получила прибыль (profit) от воды». Дж. А. Сиди, «Mistura Curiosa». Маленький случай, который Шарлотта Кушман однажды рассказала мне. Она сказала, что человек на галерее театра устроил такой беспорядок, что спектакль не мог продолжаться. Со всех сторон зала раздались крики «Выбросьте его», и шум стал неистовым. Все наверху было шумно, пока в партере не раздался нежный и мягкий женский голос, восклицающий: «Нет! Умоляю вас, не выбрасывайте его! Прошу вас, дорогие друзья, не выбрасывайте его, а — убейте его там, где он есть». Дж. Т. Филдс, «Вчера с авторами». Со всей своей совестью и одним глазом набок, такой лживый, он отчасти принимал себя за истинного; чьи благочестивые речи, когда его сердце было наиболее сухо, увлажняли хитрые «гусиные лапки» вокруг его глаз; кто, никогда не называя Бога, кроме как ради выгоды, никогда не произносил это полезное имя всуе; сделал Его своим орудием, а Крест — своим инструментом, и Христа — приманкой, чтобы поймать своего простака и дурака; и ковал не дарственные, а грамоты милости, и, подобно змее, покрывал слизью свою жертву, прежде чем проглотить; и часто на библейских собраниях, возвышаясь над остальными, делал свое святое елейное лучшее, отбрасывая слишком грубую «Х» в «Аду» и «Небесах», чтобы распространять Слово, благодаря которому он сам преуспел. Альфред Теннисон, «Морские сны». Порадуйте глаза и уши, они приведут вас к сердцу, и в девяти случаях из десяти сердце управляет разумом. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Чашку дрожащими руками он хватает, к своим жаждущим губам прижимает, окаймленную оловянным ободком — он задыхается. Вращающийся пол под ним ползет, он цепляется за летящие стены, затем, как кусок свинца, он падает. The Shotover Papers. Часто делают добро, чтобы иметь возможность безнаказанно творить зло. Ларошфуко, «Размышления». Есть радость без язвы и забот, есть удовольствие вечно новое, это — любоваться глазурью и клеймом фарфора, что древний и голубой; неповрежденный все века он прошел, с тех пор как прозвенел его звон, и они создали его, форму и оттенок, в правление императора Хванга. Эндрю Лэнг, «Баллады в голубом китайском фарфоре». ЦЕРЕМОНИЯ. — Все, что считается необходимым многими в религии и дружбе. Гораций Смит, «Оловянная труба». Мошенники получают свое, когда ссорятся, и каждый винит другого, сэр, горшок не должен называть чайник позорными именами, сэр. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Я ничего не имею против Крейга, только жаль, что его нельзя было высидеть заново, и высидеть иначе. Миссис Пойзер, в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Давайте пить вино и женщин, веселиться и смеяться, а на следующий день — проповеди и содовую воду. Лорд Байрон, «Дон Жуан». [Д-р Басби] был однажды приглашен во время проживания в Диле старым вестминстерцем — который, будучи очень ленивым, часто битым мальчиком, после курса выдающейся службы был назначен на командование прекрасным фрегатом в Даунсе — посетить его на борту корабля. Доктор принял приглашение; и после того, как он поднялся на борт, капитан вызвал всех на наказание и сказал изумленному доктору: «Вы проклятый старый негодяй, я рад, что у меня есть возможность наконец отплатить вам. Эй, боцман, дай ему три дюжины». Гроноу, «Воспоминания». ХОРОШАЯ И ПЛОХАЯ УДАЧА. Хорошая Удача — самая веселая из всех веселых девушек; долго на одном месте она не задержится: она откидывает локоны с вашего лба, быстро целует вас и улетает. Но мадам Плохая Удача приходит трезво и остается — у нее нет склонности к бегству — она напевает отрывки песен о настоящей любви, садится у вашей кровати и достает свое вязание. Джон Хэй, «Стихотворения». Я хотел бы, чтобы девять десятых картин, которые были написаны, никогда не были сохранены; это такая обуза — ходить и смотреть на них. Элсмир, в «Друзьях на совете» Хелпса. Виктор Гюго — эгоист, или, если использовать более сильный термин, он — Гюгоист. Генрих Гейне, «Музыкальные заметки из Парижа». О ЖЕНЩИНАХ КАК ЮНИОНИСТКАХ. Среди мужчин возникают ужасные разногласия — один кричит «Союз», другой — «Никакого союза». Позор полу, который начал такой спор — дамы все за союз — до единого! Аноним. Если преступление — любить ее, то справедливо винить в этом лишь те красоты, что есть в ней; вина лежит на богах, которые сделали ее столь прекрасной, а не на моих глазах. Жан де Лингенд. «Был ли —— очень неприятен?» «Ну, он был настолько неприятен, насколько позволял случай», — сказал Латтрелл. Сидней Смит, «Жизнь и письма». «Я верю, что ничего в газетах никогда не бывает правдой», — сказала мадам Феб. «И именно поэтому они так популярны, — добавила Эфросинья; — вкус эпохи так решительно склоняется к вымыслу». Лорд Биконсфилд, «Лотарь». Тот, кто хочет блистать и приводить в оцепенение своего наставника, должен пить разливной «Оллсопп» из «родного олова». Ч. С. Калверли, «Стихи и переводы». Чушь, сэр! Любовь — это все воображение. Ее не едят и не пьют: а что касается остального — ну, это беспокойство. Капрал Бантинг, в романе Литтона «Юджин Арам». Дела мистера О—— складываются так печально, что он не может иметь удовольствия ждать его светлость в его приятном доме в следующий понедельник. — N.B. Его жена умерла. Дж. К. Янг, «Дневник». Почему, шотландские мелодии — это просто как ворчливая, придирчивая женщина. Они продолжают одно и то же снова и снова и никогда не приходят к разумному концу. Кто угодно подумал бы, что шотландские мелодии всегда задавали вопрос кому-то такому же глухому, как старый Тафт, и до сих пор не получили ответа. Бартл Мэсси, в романе Джордж Элиот «Адам Бид». ДУША ЛЕДИ. Скажи мне, в эту снежную ночь, о счастливом Алмаксе или о Роу! Скажи, в каких экипажах какие красавицы едят мороженое на Беркли-сквер; или кто в магазинах с сомнением изучает шелка, которые никогда не купят; и как причесаны волосы в городе, и какова форма ботинок и платьев? ПУСТОЗВОН. Снежная тень, хочешь ли ты знать моду мира внизу? Все еще свернутый шиньон тянется к звездам, все еще фальшивые накладные волосы падают ливнями; но теперь все тонкие души возвращаются к укороченной юбке, чьи бархатные панье лишь обозначают платье, которое иначе было бы нижней юбкой. И такого наивного наряда недостаточно: архаичный воротник Елизаветы опоясывает каждую шею; кроме того, они соперничают с возрождением высокой готической шляпы, старой Матушки Хаббард, и обновляют по-аркадски туфли с пряжками, чтобы показать, что является лишь пустяковой шокирующей деталью, ямочку снежного чулка. У. Дж. Кортоп, «Рай птиц». Будьте добродетельны, и вы будете эксцентричны. Марк Твен, «Избранные произведения». РАЗВЕ МЫ НЕ ТАКОВЫ? Нам сообщают, что в Счастливой Японии люди вольны верить во что могут; но если они приходят учить, и проповедовать, и визжать, они отправляются в тюрьму в фургоне. Разве вы не хотите, чтобы это была Счастливая Япония? Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Надеюсь, я ценю значение детей. Мы бы скоро сошли на нет без них. Без них обычная школа зачахла бы. Но проблема в том, что с ними делать в саду. Ибо они не годятся в пищу, и есть закон против того, чтобы избавляться от них. Закон не очень хорошо соблюдается, это правда; ибо люди прореживают их постоянными дозами, парегориком, успокоительными сиропами и скудной одеждой. Но я, например, чувствую, что было бы неправильно, помимо закона, отнимать жизнь даже у самого маленького ребенка ради небольшого количества фруктов, больше или меньше, в саду. Я могу ошибаться; но таковы мои чувства, и я их не стыжусь. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». О ПЕРЕВОДЕ ВЕРГИЛИЯ ДОКТОРОМ ТРАППОМ. Оставь свои проповеди, Трапп; не переводи дальше: разве не написано: «Не убий»? «Поэтическое ассорти» (1794). Незадолго до смерти, когда его посетил священник, чьи черты лица, как и речь, были более скорбными, чем утешительными, Гуд посмотрел на него с состраданием и сказал: «Мой дорогой сэр! Боюсь, ваша религия вам не подходит». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». О ВИНОГРАДЕ И КОЛИКАХ. В Испании, стране монахов и обезьян, / Вино рождается из винограда; / Но на благородном Рейне / Из вина рождается «виноградная косточка» (колики). С. Т. Кольридж, apud Дж. К. Янг. Бархэм, по словам Диггла, часто рассказывал множество нелепых историй. Самой забавной из его проделок была та, в которой участвовал и сам Бархэм. Два мальчика, во время одной из своих прогулок обнаружив молитвенный дом квакеров, немедленно купили у соседнего кондитера пирожок за пенни; вооружившись им, Диггл смело вошел в здание и, подняв лакомство посреди серьезного собрания, с полнейшей торжественностью произнес: «Кто заговорит первым, получит этот пирог». «Друг, иди своим путем», — начал было подниматься джентльмен в сером, — «иди своим путем, и...» — «Пирог ваш, сэр!» — вежливо воскликнул мастер Диггл и, положив его перед ошеломленным оратором, поспешно скрылся. Р. Х. Д. Бархэм, «Жизнь Бархэма». Говоря о бедных родственниках, которые годами пользовались его щедростью, Комптон сказал: «Да, сэр, все это племя годами сидело у меня на шее», а затем добавил в своей неподражаемой манере: «Сорок лет я был огорчен родом сим». Мемуары Генри Комптона. АПЕЛЬСИН. Он созрел на берегах реки, / Где под масками и лунным светом / Доны Блас и Хуан плетут интриги, / Серенады распевая смуглым доннам. / Его сорвала мавританская дева / Под золотым дневным солнцем; / А в Лондоне его сосал прохожий, / Что бросил корку прочь. / Он не мог знать в Пимлико, / Как и она в Севилье, / Что я поскользнусь на этой корке / И — пошлю их к черту. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Пенни сказал, что Энтони Пасквин (который был очень грязным малым) «умер от простуды, подхваченной во время умывания лица». Томас Мур, «Дневник». О БОЛЕЗНИ ПРИНЦА-РЕГЕНТА. Регент, сэр, занемог; / И все зависит от мастерства Халфорда; / «Скажите, — спросил мудрый врач, — / Что довело его до такого печального состояния?» / Когда Блумфилд рискнул предположить: / «Немного лишнего вишневого пунша», / Регент, услышав, что было сказано, / Приподнял с кушетки свою ноющую голову / И воскликнул: «Нет, Халфорд, это не так! / Лечите нас, о доктор, — Кюрасао!» Г. Латтрелл, apud Бархэм. У Бригама Янга двести жен. Он любит их не то чтобы мудро, но двести раз хорошо. Он ужасно женат. Это самый женатый человек, которого я когда-либо видел в своей жизни. Он говорит, что теперь хочет лишь прожить остаток своих дней в мире и чтобы его смертный одр был услажден любящими руками его семьи. Что ж, полагаю, это хорошо; но если вся его семья будет услаждать его смертный одр, ему придется умирать на улице. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». И я спросил: «Что написано, милая сестра, / На противоположном конце комнаты?» / Она всхлипнула, отвечая: «За все спиртное / Нужно заплатить, прежде чем покинуть комнату». Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». Будь мудрее других, если сможешь, но не говори им об этом. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Морж и Плотник / Прогуливались рядом; / Они рыдали навзрыд, видя / Такое количество песка: / «Если бы только его убрали, — / Сказали они, — это было бы грандиозно!» / «Если бы семь горничных с семью швабрами / Подметали его полгода, / Как ты думаешь, — сказал Морж, — / Смогли бы они его расчистить?» / «Сомневаюсь», — сказал Плотник / И пролил горькую слезу. Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье». Мы легко превращаем собственные пороки в добродетели других людей, а добродетели других — в пороки. У. Хэзлитт, «Характеристики». Лучше держись подальше от любовных писем / Или пиши их с осторожностью и осмотрительностью; / Поверь, они могут затянуть твои оковы, / Если в них сквозит супружеский тон. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Против глупости сами боги бороться бессильны. Генрих Гейне, «Заметки об искусстве из Парижа». О ЛЮБВИ И БРАКЕ. Весьма разумно, спору нет, / Что Любовь, будучи нагой, должна искать костюм; / Но не странно ли, что к тому привязывается чудачество, / Чей огонь так часто гасится спичкой? Р. Гарнетт, «Идиллии и эпиграммы». Лорд Шелберн умел говорить самые провокационные вещи, при этом делая вид, что не осознает их таковыми. В одной из своих речей, намекая на лорда Карлайла, он сказал: «Благородный лорд написал комедию». — «Нет, трагедию». — «О, прошу прощения, я думал, это комедия». Роджерс, «Застольная беседа». Нет ничего, без сомнения, что так успокаивает дух, / Как ром и истинная религия. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Она никогда ни с кем не разговаривает, что, конечно, является большим преимуществом для любого. Леди Эшбертон, apud лорд Хоутон.   Я не отрицаю, что женщины глупы: Господь Всемогущий создал их под стать мужчинам. Миссис Пойзер в романе Джордж Элиот «Адам Бид». «Ты не знал, что я рисую? Я учился в школе». — «Может быть, ты учился только вытаскивать (draw) свою шпагу?» — «Ну, это я могу, конечно, — а также вытаскивать пробки — и накрывать на стол — ха-ха-ха! Но я имею в виду фортификацию — ха! — тушью, такого рода вещи — и хотя я рисую (draw) это мягко, все же это — ха-ха! — можно назвать моим коньком (forte)». — «О, стыдись! Куда, по-твоему, ты попадешь за то, что нагородил такую кучу глупых каламбуров?» — «Ну, думаю, в Пенджаб — ха-ха! Такая работа, знаешь ли, подошла бы мне больше всего». Ч. Дж. Кейли, «Las Alforgas». Весь мир жалуется на свою память, и никто не жалуется на свое суждение. Ларошфуко, «Размышления». О ПАЛАТЕ ОБЩИН. Когда недавно Пим сошел в Ад, / Прежде чем испить чаши Леты, / Он громко спросил, что это за место; / На что Дьявол ответил: «Это Нижняя Палата». Уильям Драммонд (1585-1649). Рабочий человек — благородное создание, когда он совершенно трезв. Алексис в опере У. С. Гилберта «Чародей». ПЕСНЯ ПОДСУДИМОГО. Когда я впервые узнал свою старую, старую любовь, / Моя грудь наполнилась радостью; / Я бросил свои богатства к ее ногам, — / Я был влюбленным мальчиком! / Никакие слова не казались слишком экстравагантными, / Чтобы использовать их для нее — / Я привык хандрить, вздыхать и задыхаться, / Совсем как влюбленный мальчик! / Но постоянная радость притупляет чувства, / И любовь, неизменная, приедается, / И она стала невыносимой занудой / Для своего влюбленного мальчика! / Мое пламя горело неровным мерцанием, / И я стал холодным и застенчивым, / Наконец, однажды утром, я стал / Влюбленным мальчиком другой! У. С. Гилберт, «Суд присяжных». Обедая однажды там, где хозяин пришел в крайнее возбуждение и гнев из-за того, что не смог найти начинку в жареной свиной ноге, Пул тихо предположил: «Может быть, она в другой ноге?» Дж. Р. Планше, «Воспоминания». В 1848 году Фергуса О'Коннора обвинили в Палате в том, что он республиканец. Он отрицал это и сказал, что ему все равно, кто на троне — Королева или Дьявол. Пил ответил: «Когда достопочтенный джентльмен увидит суверена своего выбора на троне этих королевств, я надеюсь, он будет наслаждаться, и я уверен, он заслужит доверие Короны». Абрахам Хейворд, «Эссе». Я слоняюсь по деревням и городам; / Я готов на любую работу; / Беру тут и там медный грош, / А тут и там шиллинг. / Я торгую всем подряд, / У меня есть кольца для юной Салли, / Что сверкают, как ее глаза; / У меня есть выпивка для камердинера. / То, что я делал под луной и звездами, / Втягивало меня в неприятности; / Я видел небо сквозь тюремные решетки, / Я рвал тюремную одежду. / Но я снова выхожу и показываю / Свое лицо, не заботясь ни о чем; / Ибо торговля бывает бойкой и вялой, / Но моя продолжается вечно. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Они могут говорить о преданности пола, но самая верная привязанность в жизни — это привязанность женщины, влюбленной в саму себя. Дамас в пьесе лорда Литтона «Леди Лиона». Они могут болтать сколько угодно о том, что называют наживой, / И о том, что никогда не следует думать о себе, / И о том, что удовольствия мысли превосходят еду и питье — / Мое удовольствие от мысли — это удовольствие думать / О том, как приятно иметь деньги, эй-хо! / Как приятно иметь деньги! Дух в поэме А. Х. Клафа «Дипсихус». Женщины, как правило, последовательны в своей неискренности, если уж ни в чем другом. Анна К. Стил. Самый потерянный из всех дней — тот, в который мы не смеялись. Шамфор, «Максимы». О, как может скромный молодой человек / Хоть надеяться на малейшее продвижение — / Профессия уже так полна / Юристами, полными профессионализма? Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». Я говорил [Чарльзу Лэму] о своем первом судебном деле, когда он спросил: «Не воскликнул ли ты: «О, великая первопричина, наименее понятая»?» Крабб Робинсон, «Дневник».   МОНОКЛЬ — игрушка, позволяющая хлыщу видеть других, а другим — видеть, что он хлыщ. Гораций Смит, «Оловянная труба». Некоторые хвастаются телеграфами и рельсами, / Углем, паром, газом и всем таким, / Но грохочущие почтовые кареты и тюки хлопка / Никогда не делали человека человеком; / Несмотря на все это, / Их цифры, факты и все такое, / Первый из фактов — Мысль, и то, / Что порождает Высокая Мысль! Дж. С. Блэки, «Musa Burschicosa». Вирджиния-Сити — дикий молодой мегаполис нового Серебряного штата. Состояния там делаются за день. Зафиксированы случаи, когда молодые люди приезжали в это место без гроша — бедные и без друзей, — но благодаря энергии, интеллекту и тщательному пренебрежению к делам они смогли уехать оттуда, задолжав сотни фунтов. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Ничто не считается в Англии столь подобающим, как собственность. «Догадки об истине». Каков муж, такова и жена, — он измучен желудком и стар; / И его карри сделает твои щеки цвета его золота. / Когда его слабая любовь насытится, он будет держать тебя, конечно, / Ниже своего кальяна, — меньше, чем своего кайенского перца. / Что это? Его глаза покраснели. Это было кларет? О, нет, нет — / Благослови вашу душу! это был лосось — лосось всегда делает его таким. «Баллады Бона Готье». Священник начал искусную проповедь, когда один из слушателей воскликнул: «Это Тиллотсон!» Это позволили пропустить; но очень скоро последовало другое восклицание: «Это Пейли». Проповедник тогда обратился к нарушителю: «Я говорю вам, сэр, если такое поведение повторится, я попрошу церковного старосту удалить вас из церкви». — «Это ваше собственное», — последовал быстрый ответ. Марк Бойд, «Воспоминания».   Колледж в основном делает людей похожими на мочевые пузыри — годными только на то, чтобы держать то, что в них вливают. Бартл Мэсси в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Вертер питал к Шарлотте любовь, / Которую словами никогда не выразить; / Хотите знать, как он впервые встретил ее? / Она резала хлеб с маслом. / Итак, он вздыхал, томился и пускал слюни, / И его страсть кипела и бурлила, / Пока он не вышиб себе глупые мозги, / И больше его это не беспокоило. / Шарлотта, увидев его тело, / Несенное перед ней на носилках, / Как благовоспитанная особа, / Продолжала резать хлеб с маслом. У. М. Теккерей. Пожалуй, лучшая иллюстрация, которую я могу привести его [Бэджета] более сардонического юмора, — это его замечание другу, у которого была церковь на территории рядом с домом: — «А, у вас церковь на территории! Мне это нравится. Хорошо, что арендаторы не должны быть совсем уверены, что власть домовладельца заканчивается на этом мире». Р. Х. Хаттон, «Мемуары У. Бэджета». О ЖЕНАХ. Все жены плохи, — но два блаженных часа они дают: / Когда впервые выходят замуж, и когда перестают жить. Паллада, пер. Дж. Х. Меривейла. «Да, мой дорогой кюре, — сказал Профессор, — то, чем я наслаждаюсь, — это шампанское, которое пьете вы, а то, чем наслаждаетесь вы, — это шампанское, которое пью я. Это альтруизм; это благожелательность; это возвышенный результат просвещенной современной мысли. Удовольствия стола сами по себе низменны и скотски; но если каждый из нас радуется только потому, что ими наслаждаются другие, они становятся святыми и славными сверх всякого описания». «Они становятся, — восторженно воскликнул кюре, — действительно становятся. Я выпью еще бутылку ради вас». У. Х. Мэллок, «Новый Павел и Виргиния». Пришли какие-то чертовы люди, и я должен остановиться. Под чертовыми я имею в виду проклятые. Лэм к Вордсворту. У нас такой продвинутый век! / Сенсационные рассказы, классическая сцена, / Удобные виллы! / Мы хвастаемся высоким искусством, Альберт-холлом, / Австралийским мясом и людьми, которые называют / Своих предков гориллами! Остин Добсон, «Виньетки в рифмах». Когда в Париже спросили, кого они хотят в крестные отцы для ребенка Ротшильда — «Талейрана», — сказал француз. — «Почему, месье?» — «Потому что он наименее христианский из всех возможных». Б. Р. Хейдон, «Дневник». Перед порывом ветра гонимые летящие облака — / (И я хотел бы тоже пустить облако дыма,) / Пары окутывают горные вершины саванами — / (Я оставил свои мягкие сигары в отеле.) / Усеивая зеркальную поверхность потока, / (О, вот сигарета — мой ум спокоен.) / Лодки движутся бесшумно, как во сне — / (Черт возьми! где, черт возьми, мои спички?) Г. С. Ли, «Кокайнские колядки». Эмиль де Жирарден, знаменитый политический писатель, внебрачный сын Александра де Жирардена, став знаменитым, Монтрон сказал его отцу: «Поторопись признать его, или скоро он не признает тебя». Гроноу, «Воспоминания». Брак по любви, как уксус из вина — / Печальный, кислый, трезвый напиток, — со временем / Острый от своего высокого небесного аромата, / Снижается до самого простого домашнего вкуса. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Салат похож на разговор; он должен быть свежим и хрустящим, настолько искрящимся, что вы едва замечаете в нем горечь. Салат, как и разговор, требует изрядного количества масла, чтобы избежать трения и поддерживать компанию в гладком состоянии; щепотку аттической соли; капельку перца; количество горчицы и уксуса, безусловно, но так смешанных, чтобы вы не заметили резких контрастов; и немного сахара. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». МАРЦИАЛ В ЛОНДОНЕ. Изысканное вино и съестное / От Слейтера, и Фортнума и Мейсона; / Бильярд, экарте и шахматные столы; / Вода в огромном мраморном бассейне; / Светящиеся книги (не объемные), / Чтобы читать под буковыми деревьями; / Один друг, который любит двустишия / И не становится слишком силлогистичным; / Камердинер, который знает полное искусство / Обслуживания — горничная, его возлюбленная; — / Дайте мне это в каком-нибудь сельском павильоне, / И я не буду завидовать Ротшильду его миллионам. Мортимер Коллинз в «The Owl». Его слишком сильно не любили, чтобы не искать его общества. Все, что однажды стало печально известным, даже из-за своей неприятности, обязательно будет желанным. Лорд Литтон, «Пелэм». ГИББСУ, КАСАТЕЛЬНО ЕГО СТИХОВ. Ты спрашиваешь меня, считаю ли я твои стихи хорошими; / Если бы я мог похвалить твои стихи, Гиббс, — я бы это сделал. Эгертон Уэбб, apud Ли Хант. Что я восхищаюсь в сословии, к которому вы принадлежите [аристократия], так это то, что они живут на воздухе, что они преуспевают в атлетических видах спорта; что они могут говорить только на одном языке; и что они никогда не читают. Это не полное образование, но это высшее образование со времен греков. Феб в романе лорда Биконсфилда «Лотарь». НАДЕЖНЫЙ (Reliable). (МЯГКИЙ ПРОТЕСТ.) Заткните того, кто использует «Reliable» (надежный), / Когда он имеет в виду «Trustworthy» (заслуживающий доверия); неоспоримо, / Что его оправдания хлипкие и рассыпчатые, / А его представления о грамматике весьма гибкие. / Без сомнения, он произнес бы последнее слово этой строки как «enviable» (завидный): / Изобрел бы для плохой рыбы (которую он бы продал) слово «criable», / Сказал бы, что его выцветшая шелковая шляпа может быть «dyeable» (окрашиваемой), / И ужасно акцентировал бы французское — намекая на le diable. / Если его зовут Уильям, было бы очень приятно / Увидеть, как мистер Калкрафт готовится завязать петлю (Bill). / Теперь пусть «Панч» надеется, что он искоренил «Reliable». Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». «Вижу, — сказал мой сосед-священник, обращаясь ко мне, — вы придерживаетесь портвейна». — «Да, — сказал я, — и поэтому я в безопасности от того, чтобы быть «навеселе» (half-seas over — наполовину пьяным). У. Х. Харрисон, «Воспоминания». Все торговцы расхваливают свой товар: / В этом они хорошо соглашаются друг с другом: / Каменщик клянется камнем и известью; / Кожевник всегда за кожу; / Кузнец все еще за железо; / Школьный учитель стоит за преподавание; / А священник хочет, чтобы вы знали, / Нет ничего на земле, подобного его проповеди. Лорд Нивз, «Песни и стихи». БРАК — открытое море, для которого еще не изобретен компас. Генрих Гейне, «Музыкальные заметки из Парижа». ДОЧЕРИ! делайте свои рынки, пока можете, / Ибо цветение скоро растет, как убывающая вода; / Ранняя птичка подбирает жениха. «Once a Week». Он был самым неровным по характеру человеком, которого я когда-либо знал: он всегда был сердитым. Миссис Дженкинс, «Within an Ace». У меня есть лошадь — очень хорошая лошадь — / И я не завидую тем, / Кто бороздит равнину в бешеном скаку, / Пока внезапно на свой нос / Они не приземлятся с неожиданной силой — / Это — лошадь из одежды. / У меня есть седло — «Ты так говоришь? / Со стременами, рыцарь, в придачу?» / Я не говорил этого — я отвечаю «Нет», — / Ему не хватает таких, я знаю — / Это баранье седло, смотри! / Часть этого шерстистого зверя. Льюис Кэрролл, «Фантасмагория». История о лорде Миддлтоне, который на охоте кричал кондитеру Гантеру «Держись!», чтобы тот не наехал на гончих. «Моя лошадь такая горячая, милорд, что я не знаю, что с ней делать». — «Охлади ее, Гантер, охлади ее». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Она встает сейчас и снимает свой капор, / И, вероятно, закончит тем, что сядет на него; / Ибо часто, как учит печальный опыт, / Новичок, дрожащий после своей первой речи, / Падает в смущении на свое место и раздавливает в лепешку / Свою невинную и совершенно ничего не подозревающую шляпу. 2-я леди в произведении Г. О. Тревельяна «Дамы в парламенте». О ЛЕВШЕ-УЧИТЕЛЕ ПИСЬМА. Хотя Природа лишила тебя правой руки, / Ты очень хорошо пишешь левой рукой. Фрэнсис Фуллер, apud Николлс. Мы никогда не бываем так склонны ссориться с другими, как когда мы недовольны собой. У. Хэзлитт, «Характеристики». Кокни, встреченный в Мидлсексе или Суррее, / Часто холоден и всегда спешит. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Говоря однажды о недавно возникшей секте религиозников, которые запрещали употребление животной пищи, Архиепископ [Уэйтли] сказал доктору Уилсону: «Вы знаете что-нибудь, Уилсон, об этой новой секте?» — «Да, милорд; я видел их исповедь веры, которая является кулинарной книгой». «Жизнь Уэйтли» Э. Дж. Уэйтли. И я думаю, что любительский корнет / Должен быть запрещен законом — но это, возможно, утопия. Ч. С. КАЛВЕРЛИ, «Стихи и переводы». Первый вздох любви — это последний вздох мудрости. Шаррон, «Мудрость». Ибо он сам сказал это, / И это делает ему большую честь, / Что он — англичанин! / Ибо он мог бы быть русским, / Французом, турком или пруссаком, / Или, возможно, итальянцем! / Но вопреки всем искушениям / Принадлежать к другим нациям, / Он остается англичанином! У. С. Гилберт, «Корабль Ее Величества «Пинафор». Барону Алдерсону, когда его спросил капеллан Верховного шерифа на ассизах, на которых он должен был председательствовать, как долго он хотел бы, чтобы тот проповедовал, ответил: «Около получаса, с наклоном к милосердию». Дж. К. Янг, «Дневник». О ВЕЧЕРНЕМ НАРЯДЕ. Когда девушки в наши дни одеваются к вечеру, / На них почти не остается ни атома одежды; / И не вините их — ибо что такое Вечерний Наряд, / Как не наряд, подходящий для Евы? Аноним. Это самая глупая ложь, в которую когда-либо верил такой разумный человек, как ты, — говорить, что женщина делает дом уютным. Это история, придуманная потому, что женщины там есть, и нужно найти что-то, что они должны делать. Я говорю тебе, нет ничего под солнцем, что нужно сделать вообще, чего мужчина не мог бы сделать лучше женщины, если не считать деторождения, и они делают это плохо, кое-как. Лучше бы это оставили мужчинам. Бартл Мэсси в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Снигглить или дибблить — вот в чем вопрос! / Насадить ли крючок червем или шмелем, / Или взять в руки оружие любого моря, какую-то беду / Чтобы ловить рыбу, а потом отправить их домой. Летать — хлестать — / Пришвартовать и привязать мою лодку за конец / К любому деревянному столбу или природной скале, / Рядом с которой мы можем оказаться, на заповеднике, / Который благочестиво должен быть обловлен. Летать — хлестать — / Хлестать! возможно, два леща; — и вот голавль! Ф. К. Бернанд, «Счастливые мысли». Анекдот о Филе Стоуне, реквизиторе Друри-Лейн: — «Не будете ли вы так добры, сэр, отойти немного назад?» — сказал Фил джентльмену за кулисами, который встал так далеко вперед, что его видела публика. — «Нет, мой любезный друг, — ответил эстет, который совершенно неправильно понял его смысл, — но вот щепотка табака к вашим услугам». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». В доме друга Чарльзу Лэму подали сыр; это был очень зрелый, если не сказать «живой» сыр, и, когда Лэм уходил, его друг предложил ему кусок бумаги, чтобы завернуть его, чтобы он мог донести его более удобно. — «Спасибо, — сказал Чарльз, — но не лучше ли было бы несколько ярдов бечевки, и тогда, знаете ли, я мог бы вести его домой?» Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». «Буханка хлеба, — сказал Морж, — / Это то, что нам нужно в первую очередь; / Перец и уксус, кроме того, / Очень хороши, в самом деле — / Теперь, если вы готовы, дорогие Устрицы, / Мы можем начать кормиться». — «Но не нами», — закричали Устрицы, / Немного посинев. — «После такой доброты это было бы / Мрачным делом!» — «Ночь прекрасна, — сказал Морж; — / Вы любуетесь видом?» Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье». Религия похожа на моду. Один человек носит свой дублет с разрезами, другой с кружевами, третий простой; но у каждого есть дублет: так у каждого есть своя религия. Мы расходимся только в отделке. Селден, «Застольная беседа». Романы рисуют в полный рост ухаживания людей, / Но дают только бюст браков; / Ибо никто не заботится о супружеском ворковании, / В супружеском поцелуе нет ничего плохого. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Благовоспитанная молодая леди должна иметь только два соображения при выборе мужа: во-первых, почетно ли его происхождение? во-вторых, будет ли его смерть выгодной? Все остальные пустяковые детали следует оставить родительской тревоге. Мадам Дешаппель в пьесе лорда Литтона «Леди Лиона». «Доктор пьян как черт», — сказали мы, / И нам удалось одолжить ставни; / Мы подняли его и вздохнули при мысли, что его голова / Будет мучительно болеть на следующее утро. / Мы понесли его домой и уложили в постель, / И сказали его жене и дочери / Дать ему на следующее утро пару селедок / С содовой водой. / Медленно и печально мы все спустились / Из его комнаты на самом верхнем этаже; / Мы поставили ночник на холодный очаг / И оставили его одного в его славе. Р. Х. Бархэм, «Ингольдсби». Бенджамин Франклин всегда гордился тем, как он впервые вошел в Филадельфию, не имея ничего, кроме двух шиллингов в кармане и четырех булочек под мышкой. Но на самом деле, если рассмотреть это критически, это было ничто. Любой мог бы это сделать. Марк Твен, «Избранные произведения». Я часто думал, что было бы хорошо / Во всех публичных книжных собраниях, если бы крыло / Было отделено само по себе, как моря от суши, / Помечено «Литература, подходящая для необитаемых островов» / И заполнено такими книгами, которые никогда нельзя было бы прочитать / Кроме корректоров, вынужденных делать это ради хлеба, — / Такими книгами, с которыми терпишь крушение в маленьких деревенских тавернах, / Такими, над которыми отшельники могли бы умерщвлять плоть в пещерах, / Такими, которые Сатана, если бы книгопечатание было тогда изобретено, / Как кульминацию горя, преподнес бы Юпитеру, / Такими, в которые Крузо мог бы заглянуть, хотя мало кто так / Возмутительно загнан в угол судьбой, как бедный Крузо. Дж. Р. Лоуэлл, «Басня для критиков». ФЕЛЛМОР. Ах! ухаживание до брака — это как музыка в театре, пока не поднят занавес; но как только он поднят, открывается сцена удовольствия. БЕЛИНДА. О, фу — нет; скорее, ухаживание до брака — это очень остроумный пролог к очень скучной пьесе. Конгрив, «Старый холостяк». УСЛЫШАВ, КАК ЛЕДИ ХВАЛИТ ГЛАЗА ОПРЕДЕЛЕННОГО ПРЕПОДОБНОГО ДОКТОРА. Я не могу похвалить глаза Доктора; / Я никогда не видел его божественного взгляда; / Он всегда закрывает их, когда молится, / А когда он проповедует, он закрывает мои. Г. Оутрам, «Стихи: юридические и др.». Эта картина — великое произведение искусства. Это картина маслом — выполненная в нефти. Она принадлежит Старым Мастерам. Это было последнее, что они сделали перед смертью. Они сделали это, а затем скончались. Некоторые из величайших художников Лондона приходят сюда каждое утро до рассвета с фонарями, чтобы посмотреть на нее. Они говорят, что никогда раньше не видели ничего подобного — и надеются, что никогда больше не увидят. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». МИР. Мир похож на каток, вы знаете: / Вы теряете колесо и попадаете в беду! Дж. Эшби Стерри в «Английских эпиграммах». Люди скорее простят обиду, чем оскорбление. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Почему глупые люди всегда так стремятся поговорить с тобой больше, чем умные? Чарльз Бакстон, «Заметки о мысли». И Дарвин тоже, который ведет толпу «in vulgum voces spargere», / Утверждает, что Человечество — это не что иное, как большой зверинец, / Потомство бесхвостых обезьян, остроухих, но курносых, сэр, / Которые по ночам лазили по своим «семейным деревьям» и отдыхали на вершине, сэр. / Есть Карлейль, с другой стороны, чья первая и последняя забота — / Проповедовать «беспредельность» и размышлять о «вечности»; / Но если верить тому, что слышишь, суть всего его хвастовства, сэр, / В том, что «Erbwürst» (гороховая колбаса), если правильно понимать, — это трансцендентальный хаггис, сэр. Ф. Д. в «Pall Mall Gazette». ЛАНСФОРД. Путешествие — это большое испытание неспособности людей жить вместе. ЭЛЛСМИР. Да. Лафатер говорит, что вы не знаете человека, пока не разделили с ним наследство; но я думаю, что долгое путешествие с ним подойдет. Артур Хелпс, «Друзья в совете». ОБ ОЛДЕРМЕНЕ. Что он родился, нельзя отрицать; / Он ел, пил, спал, говорил о политике и умер. Джон Каннингем (1729-1773). На большом званом обеде у Джердана один из гостей предавался удивительным рассказам о своей стрельбе. Количество птиц, которых он убил, и расстояния, с которых он их сбивал, были необычайными. Гуд тихо заметил: — «То, что он поразил, — история, / То, что он пропустил, — тайна». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Я очень люблю воду: / Она всегда должна радовать / Сына или дочь каждой матери — / Когда она правильно квалифицирована. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Эпикуреец, поедая устриц, проглотил одну, которая была не свежей. — «Черт возьми, официант!» — воскликнул он, делая гримасу. — «Что это за устрица, по-вашему?» — «Местная, сэр», — ответил владелец ножа. — «Местная! — я называю ее «поселенцем» (settler), так что вам не нужно открывать больше». Гораций Смит, «Оловянная труба». Однажды дядя сбился с пути, / Курил, шутил и ругался — / Теперь он клянется, / Большой конгрегацией. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Вы слышали, что сделала одна леди в Италии — / Как, чтобы досадить сердитому мужу, она похоронила «козленка»! / Сэм клянется, что она справилась бы вдвое лучше, / Если бы вместо «козленка» она похоронила теленка! Р. Х. Бархэм, «Ингольдсби». Легче узаконить некоторые вещи, чем сделать их законными. Шамфор, «Максимы». Будешь ли ты любить меня, прекраснейшая? / Хотя ты не прекрасна, / И я думаю, ты носишь / Чьи-то чужие волосы. / Ты могла бы любить, однако, нежно: / И, как мне говорят, / Ты почти / Стоишь своего веса в золоте. / Любишь ли ты, милая? / Скажи мне, если любишь! / Женщины довольно сильно бьют, / Но я думаю, ты должна. / Тебя любят так нежно: / Я прост, но тогда / Ты (если говорить искренне) / Еще проще. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». «Конечно, милорд», — сказал сопровождающий. «Он знает меня», — подумал Лотарь; но это было не так. Когда британская нация одновременно благодарна и полна энтузиазма, они всегда называют вас «милорд». Роман лорда Биконсфилда «Лотарь». ПРИЗНАНИЕ. Ей привезли сына-моряка, / Выросшего мужчиной за морем, / Высокого, широкоплечего, с черной бородой / И хриплым голосом, насколько это возможно. / Руку для рукопожатия и рот для поцелуя / Он предложил, прежде чем заговорить; / И она сказала: «Что это за человек / Пришел сыграть злую шутку?» / Затем они хвалили его — называли «умным», / «Самым крепким парнем, который когда-либо ступал»; / Но своего сына она не узнала, / И она не улыбалась и не плакала. / Роуз, няня девяноста лет, / Поставила перед ней голубиный пирог; / Она увидела, как он ест — «Это он! это он!» / Она узнала его — по его аппетиту! Уильям Сойер. Лорд Аллен, будучи в худшем состоянии от выпитого за обедом вина, дразнил графа Д'Орсе и говорил очень неприятные вещи, которые раздражали его; когда внезапно Джон Буш вошел в клуб и пожал руку графу, который воскликнул: «Voilà, la différence entre une bonne bouche et une mauvaise haleine» (Вот разница между хорошим вкусом и плохим дыханием). Гроноу, «Воспоминания». ДРУГОЙ ПУТЬ. Когда прекрасная женщина, Кусок Глупости, / Хочет показать миру свою самую тщеславную черту; / Хочет обращаться с собой, как ребенок со своей куклой, / И отпугнуть каждого здравомыслящего человека; / Самый верный метод, который она обнаружит, / Чтобы вызвать подмигивание каждого глаза, / Унизить супруга, вызвать отвращение у любовника / И испортить кожу головы, — это покраситься. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Фасоль — это изящная, доверчивая, привлекательная лоза; но вы никогда не сможете вставить фасоль в поэзию или в самый высокий вид прозы. Кукуруза — дитя песни. Она волнуется во всей литературе. Но смешайте ее с фасолью, и ее высокий тон исчезнет. Фасоль — вульгарный овощ, без культуры или какого-либо аромата высшего общества среди овощей. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Когда Абнер Дин из Энджелс поднял вопрос о порядке, когда / Церковь из старого красного песчаника ударила его в живот, / И он улыбнулся какой-то болезненной улыбкой и свернулся на полу, / И последующие разбирательства его больше не интересовали. Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». «Я родился, синьора, в новогоднюю ночь 1800 года». — «Разве я не говорил вам, — сказал Маркиз, — что он один из первых людей нашего века?» Генрих Гейне, «Путевые картины». Когда обед подавил тебя, / Я думаю, это, пожалуй, самый мрачный час, / Который выпадает из печальных двадцати четырех. Лорд Байрон, «Дон Жуан». В детстве Джордж Вашингтон не подавал надежд на величие, которого ему предстояло достичь однажды. Он не знал самых обычных достижений юности. Он даже не умел лгать. Но ведь у него никогда не было тех драгоценных преимуществ, которые доступны самым скромным мальчикам наших дней. Любой мальчик может лгать сейчас. Я мог лгать раньше, чем научился стоять. Марк Твен, «Избранные произведения». Кстати, Шекспир одобряет многоженство. Он говорит о «Виндзорских насмешницах» (Merry Wives of Windsor). Сколько жен было у мистера Виндзора? Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Я готов поспорить, она как и остальные женщины — думает, что дважды два будет пять, если она будет плакать и беспокоиться об этом достаточно долго. Бартл Мэсси в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Разве вы не видите намека на брак / В его серьезном лице, / В его довольно небрежной осанке / И чрезвычайно быстром темпе? / Если он не совершил измену / Или какое-то злое действие, / Можете ли вы увидеть хоть малейшую причину, / Почему холостяк должен бежать? / Почему он должен быть в суете? / Но любящая жена, чтобы встретить, / Это обстоятельство, чтобы поторопить / Самые достойные ноги! Джон Годфри Сакс, «Стихотворения». Р. Латтрелл однажды сказал мне: «Сэр, человек, который говорит, что не любит хороший обед, — либо дурак, либо лжец». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». ФЕБЕ. «Нежный, скромный цветок, милое воплощение мая, люби меня хоть полчаса, люби меня, люби, маленькая фея». Фразы, столь стремительно вспыхивающие в твоем крошечном, похожем на раковину ушке, я бы восклицал постоянно, если бы любил тебя, дорогая Фебе: «Улыбки, что волнуют на любом расстоянии, озаряют меня, пока я пою! Пожалуйста, сделай существование экстатичным, люби меня, о ты, сказочное создание!» Слова, подобные этим, изливающиеся печально, ты бы слышала постоянно, если бы я любил тебя нежно, безумно; но я не люблю, дорогая Фебе. У. С. Гилберт, «Бэб-баллады». Однажды, когда присутствовал актер Пауэр, Худа попросили предложить тост за его здоровье. Перечислив различные таланты, которыми обладал этот популярный комик, он попросил общество заметить, что такое сочетание является замечательной иллюстрацией старой пословицы: «Беда не приходит одна, она наваливается всей мощью». Дж. Р. Планше, «Воспоминания». Мне приснилось, что кто-то умер. Это был частный джентльмен и близкий друг; и я был глубоко потрясен, когда новость мне сообщил (очень деликатно) джентльмен в треуголке, ботфортах и простыне. Больше ничего. «Боже мой! — сказал я. — Он умер?» «Он мертв, сэр, — ответил джентльмен, — как дверной гвоздь. Но все мы должны умереть, мистер Диккенс, рано или поздно, мой дорогой сэр». «Ах! — сказал я. — Да, конечно. Совершенно верно. Но от чего он умер?» Джентльмен разразился потоком слез и сказал голосом, прерывающимся от волнения: «Он крестил своего младшего ребенка, сэр, вилкой для тостов!» Чарльз Диккенс, apud Дж. Т. Филдс. Полагаю, все фразы, являющиеся лишь комплиментом, имеют свой черед быть правдой. Человек иногда испытывает благодарность, когда говорит «спасибо». Стивен Гест, в романе Джордж Элиот «Мельница на Флоссе». ОБ АТАЛАНТЕ. Когда юный грек вздыхал об Аталанте, он мог бы дурачиться и следовать за ней до самой смерти! Он познал пол, подкатил к ней взятку и обнаружил, что кратчайший путь к сердцу — это золото. Джордж Кроли (1780–1860). De mortuis nil nisi bene: о живых не говори ничего, кроме зла. Генрих Гейне, «Мысли и фантазии». Я однажды встретил человека, который простил обиду. Надеюсь однажды встретить человека, который простил оскорбление. Чарльз Бакстон, «Заметки о мышлении». Прогуляйся в парке — редко не встретишь сибарита на перилах у пони Лидии, или не наткнешься на Барруса, в парике и корсете, строящего глазки какой-нибудь ничего не подозревающей девице. А вот и великий Гаргилий! Его старые охотничьи байки теперь стали еще скучнее; прекрасная Необула тоже! Разве здесь нет одного Гебра — из Олдершота? Ага, ты покраснела! Будь умна. Вон там сидит старая Канидия; без сомнения, она разрывает тебя на части. Вот Пирра, «золотоволосая» по желанию; педант Дамасипп, все еще проповедующий; Астерия флиртует — сияющая, конечно. Мы сделаем ее черной — спросим ее, когда вернется корабль Гигеса. Остин Добсон, «Виньетки в рифмах». Признательность большинства людей — это лишь тайное желание получить еще большие благодеяния. Ларошфуко, «Размышления». Самый верный способ стать приятными для других — это казаться, что мы считаем их таковыми. У. Хэзлитт, «Характеристики». САМООЧЕВИДНО. Когда другие губы и другие глаза будут рассказывать свои истории любви, что означает обычный сорт лжи, которую ты слышала от многих щеголей; когда, утомленная тем, что ты считаешь чепухой, ты отдала бы весь мир, чтобы увидеть друга, чья любовь, как ты знаешь, не смоется, о, тогда вспомни обо мне! Когда синьор Соло отправляется в свои турне, а капитан Крафт в Райде, и лорд Фитцпоп на болотах, и Бог знает кто еще; когда ты чувствуешь, что существовать без друга за чаем — это задача, в такой момент я лишь прошу, чтобы ты вспомнила обо мне. Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». Когда человека называют скупым, это все равно что называть его богатым; а когда человека называют богатым, ну, он человек, пользующийся всеобщим уважением. Сэр Джон Визи, в пьесе лорда Литтона «Деньги». Будь прокляты банкноты Банка Англии, что искушают душу на грех! Будь проклята нехватка акров — вдвойне проклята нехватка денег! Будь проклят брачный контракт, что поработил твою душу жадностью! Будь проклят желчный адвокат, что подготовил и составил документ! Будь проклят его гнусный ученик, что заработал отвратительные гонорары! Будь проклят клерк и священник — будь проклято все это дело! «Баллады Бона Готье». Никогда не держите никого за пуговицу или за руку, чтобы быть выслушанным до конца; ибо, если люди не желают вас слушать, вам гораздо лучше придержать язык, чем их. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Я научился любить Люси, хотя она и увяла; если моя следующая любовь будет прекрасной, тем лучше для меня; к концу следующего лета, клянусь, было лучше, в конце концов, пофлиртовать с обеими. Чарльз Годфри Лиланд. Генерал Орнано, заметив в кресле-каталке, которое он сам катил, некоего дворянина, который по несчастной случайности в молодости лишился возможности ходить, и поинтересовавшись именем английского пэра, Д'Орсе ответил: «Пер-Лашез». Гроноу, «Воспоминания». Поэт-профессор! Теперь ты зажигаешь мой мозг: я стал самым решительным тиндаллистом. Если известно, что парень может создавать небеса, почему бы не создать ярко-голубые глаза? Отрицать это — глупость дурака: разве девушка не так же проста, как закат? Если ты можешь создать ореол или затмение, почему не две смеющиеся губы? Зачем автору строчить рифмы или статьи? Принеси мне дюжину крошечных частиц Тиндаля: из них я отчеканю обед, вино Нэша и милую девушку для ужина. Мортимер Коллинз, «Британские птицы». Они теперь говорят об особых трудностях и ограничениях епископской должности. Я читал в Писании только о двух запретах — боксе и многоженстве. Сидней Смит, apud лорд Хоутон. О ПОДНОШЕНИИ, СДЕЛАННОМ КОРОЛЕМ ЯКОВОМ I НА СКУЧНОЙ КОМЕДИИ ПОД НАЗВАНИЕМ «БРАК ИСКУССТВ». На «Браке» в Крайст-Черч, разыгранном перед королем, чтобы этим ученым супругам не понадобилось подношение, сам король предложил — что, молю? Он предложил, раз или два — уйти. «Сборник эпиграмм» (1727). У ---- есть только две идеи, и это его ноги, и они тонкие, как веретена. Леди Эшбертон, apud лорд Хоутон. Сухой, как шутки Комптона, сухой, как карман автора; яркий, как та любимая, чье лицо украшает мой медальон; у края бокала, бисером сверкают хрупкие пузырьки, море, в котором можно плавать и отбросить все беды; море, где тонет печаль, чтобы никогда не всплыть — о, благословеннейший из напитков, добро пожаловать, «Поммери Грено»! Эдмунд Йейтс. О ПОДПИСКЕ СКУПЕРДЯЯ. Благотворительность Скупердяя, прославься: он наконец подписался — сколько? — своим именем. Аноним. Покойный епископ Эксетерский и барон Алдерсон сидели рядом на публичном обеде. После того как были произнесены обычные тосты, был предложен тост за «Флот». Лорд Кэмпбелл, ожидая, что ему придется отвечать за «Адвокатуру», и не расслышав тост отчетливо, встал. На что покойный епископ прошептал барону Алдерсону: «Что делает Кэмпбелл? За что он отвечает от имени Флота?» «О, — ответил остроумный судья, — он совершил ошибку. Он думает, что слово пишется с буквы К». Дж. К. Янг, «Дневник». Длинноногие птицы метались вокруг, некоторые чернильно-черные, как уголь, некоторые снежные (полагаю) как творог; или розовые, как гвоздики, или розовые, как розы — они не думают о жутком будущем, эти птицы! Но они скользят над осокой, которую омывает поток мельницы, или зависают в воздухе под каймой белого облака; им не нужны зонтики, не нужны галоши; и добрая миссис Триммер кормит их. Ч. С. Калверли, «Летучие листки». Человек, который преждевременно любит суетиться, должен быть ложкой. Томас Худ. ОБ ОДНОМ ПИТЕРЕ И ЕГО ЖЕНЕ. Питер ежечасно был возмутителен со своей женой; некоторые утверждают, что его видели бьющим ее. «Она кажется несчастной», — сказал однажды друг; Питер резко повернулся: «Что это ты говоришь? Ты неверно понял ее характер: она не смеет быть несчастной, даже если бы захотела». Уолтер Сэвидж Лэндор. Человек, который придает неестественный, натянутый смысл обещанию, не лучше разбойника. Преподобный А. Дебарри, в романе Джордж Элиот «Феликс Холт». ДИСТИХ. Чего стоит первая любовь, если не для того, чтобы подготовиться ко второй? Что приносит вторая любовь? Только сожаление о первой. Джон Хэй, «Стихи». В ее [леди Шарлотты Линдси] последние дни, когда ей однажды сделали комплимент, что она выглядит очень хорошо, она ответила: «Смею сказать, это правда — расцвет уродства прошел». Лорд Хоутон, «Монографии». IN VIRTUTEM. Добродетель мы хвалим, но не практикуем ее благо. (По-афински) мы не делаем того, что знаем. Так много людей говорят о Робин Гуде, который еще ни разу не выпустил стрелу из своего лука. Томас Фримен (ок. 1591–1614). Сплетня — то, что одна половина мира находит удовольствие выдумывать, а другая половина — верить. Гораций Смит, «Оловянная труба». Все к лучшему, действительно, таков мой простой символ веры; все же я должен идти и полоть усердно в своем саду. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Какой смысл разговаривать с женщиной с младенцами? У нее нет совести — никакой совести — все ушло в молоко. Бартл Мэсси, в романе Джордж Элиот «Адам Бид». Вместе должны мы искать ту неоткрытую страну, из чьих пределов не возвращаются некоммерческие путешественники. Брут, в произведении Дж. О. Тревельяна «Гораций в Афинах». Религия мормонов единственна, а его жен — множество. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». Утренним звонком мопс с тонким голосом приветствует солнце, и блохастые дворняги, просыпаясь один за другим, отвечают все. Когда тусклый вечер окружает нас, тогда прекрасный кошачий концерт, резкое соло, кислый дуэт и общий визг — это наш гимн. Оливер Уэнделл Холмс. Чарльз Лэм сидел рядом с какой-то болтливой женщиной за обедом. Заметив, что он не обращает на нее внимания, дама сказала: «Вы, кажется, совсем не стали лучше от того, что я вам говорила». «Нет, сударыня, — ответил он, — но этот джентльмен по другую сторону от меня, должно быть, стал, ибо все это влетело в одно ухо и вылетело в другое». Томас Мур, «Дневник». Сорок раз пусть пройдет Михайлов день, седеющие волосы проясняют мозг — тогда ты знаешь, что мальчик — осел, тогда ты знаешь цену девице, как только тебе исполнилось сорок лет. У. М. Теккерей. Мужчины не беспокоятся, когда слышат, как кого-то порицают, потому что знают, что, хотя он и никчемен, есть достоинство в других. Но женщины сильно беспокоятся, когда слышат, как кого-то из них осуждают, как будто сам пол виновен в какой-то ненадежности. Селден, «Застольная беседа». ТАК БЫЛО ВСЕГДА. Я никогда не растил молодую газель (потому что, видите ли, никогда не пробовал); но если бы она знала и любила меня хорошо, без сомнения, создание бы умерло. Мой богатый и пожилой дядя Джон знает меня давно и любит меня хорошо, но все же упорствует в том, чтобы продолжать жить — я хотел бы, чтобы он был молодой газелью. Я никогда не любил дерево или цветок; но если бы я любил, я прошу заметить, что гниль, ветер, солнце или ливень вскоре бы их иссушили. Я нежно любил своего дядю Джона с детства до настоящего часа, и все же он продолжает жить — я хотел бы, чтобы он был деревом или цветком! Г. С. Ли, «Кокейские гимны». ДОМАШНЯЯ ЖЕНЩИНА. — Женщина, как прислуга. Энн Эванс, «Стихи и музыка». «Пришло время, — сказал Морж, — поговорить о многом: о башмаках — и кораблях — и сургуче — о капусте — и королях — и почему море кипит — и есть ли у свиней крылья». «Но подождите немного, — закричали Устрицы, — прежде чем мы поболтаем; ибо некоторые из нас запыхались, а все мы толстые!» «Никакой спешки!» — сказал Плотник: они очень поблагодарили его за это. Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье». Невежество не так проклято, как обман, но когда оно прописывает таблетки, оно может причинить больше вреда. Феликс Холт, в романе Джордж Элиот. Отодвинь ослепляющие книги; преподобные страницы, кажется, подмигивают; каждая буква выглядит как дюжина, что не дает студенту думать. В ушах я слышу «гул»; перед глазами плывет туман; и насмешливые тени порхают и приходят, и делают мои ночи постоянным оцепенением! Роберт Рис, в «Комических поэтах». Ортодоксия на низком уровне. Только два священника приняли мое предложение прийти и помочь прополоть мой картофель за привилегию использовать мою фигуру о полной порочности овощей в отношении пырея, или, как некоторые называют, «quash-grass»; и эти двое не принесли мотыг. Похоже, среди нашего образованного духовенства нет склонности к прополке. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». ДОМОЙ ПРИНЕСЛИ. Домой принесли ей мертвую собачку, только что раздавленную извозчиком; Джимс подмигнул Баттонсу и сказал: «Разве не будет скандала? О боже!» Затем они назвали извозчика подлецом, сказали, что его низость можно доказать, как она пойдет к судье — все же она ни слова не сказала и не пошевелилась. Сказала ее горничная (рискуя своим местом): «В доме надо было держать, извозчики ездят с такой скоростью» — все же гнев леди спал. Встал ее муж, лучший из милых, положил браслет ей на колени, как игривый ребенок, она дала ему пощечину — «Милый старый питомец! — давай выпьем чаю!» Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». О БЛАГОСЛОВЕННОМ НЕВЕЖЕСТВЕ. Тот наиболее счастлив, конечно, кто ничего не знает, потому что он не знает, что он не знает. Роберт Хит (ок. 1585–1607). Одиноко среди праздничной толпы один детский лоб печален! Одно ангельское лицо мокро от горя — что с тобой, маленький мальчик? Почему ты все еще трешь это горестное лицо царапающим рукавом? Ах, боюсь, мой нежный мальчик, ты не наслаждаешься своей едой. Здесь, на сочувствующем сердце, излей свою историю страданий. Иди, дорогой! Расскажи мне все. «Бу-бу — я больше не могу есть!» Г. Чолмондели Пеннелл, «Пак на Пегасе». Никогда не принимайте ванну в простыне — никогда. После встречи со знакомой дамой, которая по причинам, известным только ей, не видит вас, когда смотрит на вас, и не знает вас, когда видит, это самая неудобная вещь в мире. Марк Твен, «Избранные произведения». Удел критика чрезвычайно тяжел — между нами, я думаю, рецензенты, когда их призывают ощипать кукарекающего барда, не должны жалеть шампуров. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Завтра начнут критики. Вы знаете, кто такие критики? Люди, которые потерпели неудачу в литературе и искусстве. Феб, в романе лорда Биконсфилда «Лотарь». Эта кульминация всех человеческих бед — воспаление его еженедельных счетов. Лорд Байрон, «Дон Жуан». У человека почти нет недостатков, которые не были бы более простительны, чем средства, которые он использует, чтобы их скрыть. Ларошфуко, «Размышления». Встретив однажды друга, когда погода совершила самый внезапный и необъяснимый поворот от холода к теплу, тема обсуждалась как обычно и была охарактеризована джентльменом как «самая необычайная». «Да, — ответил [Комптон], — это неслыханная вещь; мы прыгнули из зимы в лето без весны». «Мемуары Генри Комптона». Скажите, что это за Разрешительный законопроект, о котором некоторые люди бредят? Я не могу со всеми своими усилиями и навыками понять его смысл? О! это маленький простой законопроект, который стремится пройти инкогнито, чтобы позволить МНЕ — предотвратить ВАС — от получения стакана грога. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Какого бы зла мужчина ни думал о женщинах, нет женщины, которая не думала бы о них еще хуже, чем он. Шамфор, «Максимы». С твоими туманами, такими густыми и желтыми, самый одобренный оттенок для скуки, о, когда человек увидит твоего собрата, ноябрь, для самоубийства? Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». «Жизнь, — продолжал мистер Роуз, — это серия моментов и эмоций». «И серия абсурдов тоже, очень часто», — сказал доктор Дженкинсон. «Жизнь — это торжественная тайна», — сурово сказал мистер Стокс. «Жизнь — это чертова неприятность», — пробормотал Лесли про себя. У. Х. Мэллок, «Новая республика». Мир — уродливый мир. Оскорби добрых людей, как они препираются! Их манеры, которые они никогда не исправляют, — характеры, которые они калечат! Они едят, и пьют, и интригуют, и трудятся, — они ходят в церковь по воскресеньям; и многие боятся Бога — а еще больше миссис Гранди. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Я ушел первым, чтобы дать мужчинам возможность оскорблять меня; ибо всякий раз, когда мужчины оскорбляют, женщины, чтобы поддержать как свое кокетство, так и разговор, считают себя обязанными защищать. Пелэм, в романе лорда Литтона. Есть один Джон Брайт, человек из Манчестера, который учил тори править, ставя свою печать на свой патентный план по обновлению молодости Джона Булля; но я говорю, что это совсем не годится. Искать спасения простым подсчетом голосов удивило бы, если бы они восстали, не мало как Платона, так и Павла. Дж. С. Блэки, «Musa Burschicosa». У добродетельной женщины в сердце на одну фибру меньше или больше, чем у других женщин; она глупа или возвышенна. Бальзак, «Физиология брака». О ШОТЛАНДСКОЙ ПОГОДЕ. Шотландия! Твоя погода как модная жена; твои ветры и дожди вечно в раздоре; как ты, сварливые бабы пробуют свою ярость, и, когда они больше не могут ругаться, они плачут. Аарон Хилл (1685–1750). Пошел с Лэмом к Ричману. Ричман показал одну из подделок Чаттертона. В одной рукописи было семнадцать разных видов «е». «О, — сказал Лэм, — это должно быть написано одним из «толпы джентльменов, которые пишут с легкостью». Крабб Робинсон, «Дневник». SCIRE TUUM NIHIL FIT. Иметь вещь — мало, если тебе не позволено ее показать, и знать вещь — ничто, если другие не знают, что ты ее знаешь. Лорд Нивз. Вы на вечерней вечеринке с группой приятных людей, вы решаетесь тихо отпустить самую маленькую из маленьких шуток, дама не улавливает суть и просит вас объяснить, — увы! для того, кто бросает шутку и берет ее обратно! Вы бросаете красивое острое словцо в уши соседа, который любит приписывать вам умные вещи, которые он слышит; и поэтому он разносит вашу шутку, ту самую, старую, подлинную, просто отламывая ее суть и опуская каламбур! Джон Годфри Сакс, «Стихи». Смерть [Контронда] была очень жалкой. Оставленный на милость известной «лореттки» тех дней, Дезире Р——, лежа на своей постели, между приступами боли и сонливости, он мог видеть, как его прекрасная подруга выбирает с его полок самые изысканные образцы его старого севрского фарфора или другие предметы искусства. Повернувшись к своему врачу, он сказал с проблеском своего старого веселья: «Qu'elle est attachante, cette femme-là!» Гроноу, «Воспоминания». Мы любим тебя, Энн Мария Смит, и в твоей снисходительности мы видим будущее, полное радостей, слишком многочисленных, чтобы их перечислять. В твоем взгляде есть стрела Купидона, которая под принуждением твоей любви достигла нашего тающего сердца сердец и попросила об одном вставлении. В твоем честном тоне есть музыка, а в твоем смехе — серебро; и правда — но мы дадим полные подробности позже. Р. Х. Ньюэлл, «Бумаги Орфея К. Керра». «Конечно, вы знаете три причины, которые приводят людей в общество в Лондоне?» — сказал я после паузы. «Нет, не знаю. Какие они?» «Либо найти жену, либо присматривать за своей женой, либо присматривать за чьей-то чужой». Л. Олифант, «Пикадилли». О ТОМ, У КОГО БЫЛ БОЛЬШОЙ НОС И КТО КОСИЛ. Причина, по которой доктор Дэш косит, я полагаю, в том, что его два глаза боятся его носа. Аноним, в «Дневнике» Мура. Никогда не нападайте на целые организации любого рода. Индивидуумы прощают иногда; но организации и общества — никогда. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». О ПРАВАХ МЕНЬШИНСТВ. Крепкий Том Пейн, как рассказывают биографы, однажды участвовал в жарких дебатах со своими друзьями. Сказали они: «Меньшинства всегда правы»; сказал он: «Истина как раз противоположна». Находя их упрямыми, «Откровенно говоря, теперь, — сказал он, — вы все согласны с этим мнением; все, каждый, без исключения?» Когда они единогласно подтвердили: «Тогда, — сказал он, — мое мнение должно быть правильным, ибо я сам и есть меньшинство». Р. Гарнетт, «Идиллии и эпиграммы». Индейцы на сухопутном маршруте живут на маршруте и травах. Они невоздержанные люди. Они пьют безнаказанно, или с кем угодно, кто их приглашает. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». О ТОМ, КТО НОСИТ НАКЛАДНЫЕ ВОЛОСЫ. Говорят, что ты красишь (о чудовищная ложь!) волосы, которые ты покупаешь такими вороново-черными. Луцилий, пер. Р. Гарнетта. Нация поступает мудро, если не хорошо, моря голодом своих гениев. Откормите их, и с ними покончено. Чарльз Бакстон, «Заметки о мышлении». Когда предприимчивый взломщик не взламывает, когда головорез не занят преступлением, он любит слышать, как журчит маленький ручей, и слушать веселый деревенский звон. Когда костер закончил прыгать на свою мать, он любит лежать, греясь на солнце — о! возьмите одно соображение с другим, удел полицейского не из счастливых! У. С. Гилберт, «Пираты Пензанса». Девушка сказала: «Джентльмен должен быть очень богат, ибо он очень уродлив». Публика судит подобным образом: «Человек должен быть очень учен, ибо он очень утомителен». Генрих Гейне, «Мысли и фантазии». И он чирикал и пел, и прыгал вокруг, и смеялся сердечным смехом, он был так удивительно активен для такой очень толстой компании. И я сказал: «О нежный пирожник, почему ты такой очень, очень веселый? Это чистота совести или твой херес по один и семь?» У. С. Гилберт, «Бэб-баллады». СПЕКУЛЯЦИЯ — слово, которое иногда начинается со своей второй буквы. Гораций Смит, «Оловянная труба». Он помнит бал у Ферри, и поездку, и ворота, и клятву, и розу, которую вы дали ему — ту самую розу, которую он хранит сейчас (которую он сбросил одеялом на свой сундук, мисс, и настаивает на том, чтобы его ноги были свободны; и его язык ко мне из его койки, мисс, частый, болезненный и свободный). Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». Мы находим мало людей здравого смысла, кроме тех, кто разделяет наше мнение. Ларошфуко, «Размышления». ФРАНЦУЗСКОЕ И АНГЛИЙСКОЕ. Французы превосходят нас во многом в галантерее; они также носят колокольчик в кулинарных делах. Причина ясна: французская красота и французское мясо сами по себе не могут конкурировать с английскими. Таким образом, обладая низшим товаром, наши соседи помогают ему превосходной отделкой; они одевают свои блюда и одевают своих дам, пока Искусство почти не может соперничать с притязаниями Природы. Лорд Нивз, «Песни и стихи». Приоритет — плохая рекомендация для мужа, если у него нет другой. Миссис Кадвалладер, в романе Джордж Элиот «Миддлмарч». Если духом хочешь облегчиться, проконсультируйся с добрым доктором Брайтоном и проглоти его рецепты и следуй его указу: если нервы слабы или расшатаны, просто попробуй неделю с Бэконом, его лекарство скоро принимается — в нашем Лондоне у моря. Дж. Эшби Стерри, «Будуарные баллады». Тогдашний герцог Камберлендский (глупый герцог, как его называли) пришел однажды ночью в артистическую уборную Фута в театре Хеймаркет. «Ну, Фут, — сказал он, — вот и я, готов, как обычно, проглотить ваши остроты». «Клянусь душой, — ответил Фут, — ваше Королевское Высочество должно иметь отличное пищеварение, ибо вы никогда не возвращаете их обратно». Роджерс, «Застольная беседа». Есть люди, рожденные для собственности, и есть люди, которые хватаются за нее; и закон создан для тех, кто хватается. Томми Трунсем, в романе Джордж Элиот «Феликс Холт». Экзаменуя одного из мальчиков воскресной школы в Аддингтоне, я спросил его, что такое пророк. Он не знал. «Если бы я сказал тебе, что случится с тобой в этот день через год, и это сбылось бы, как бы ты назвал меня тогда, мой маленький человек?» «Предсказателем, сэр». Р. Х. Бархэм, «Дневник». Одни заводят любовника, другие принимают лекарства или молитвы; одни творят дьявольщину, а затем пишут роман. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Находясь однажды в Тринити-колледже за обедом, [Донна] попросили написать девиз для колледжской табакерки, которая всегда циркулировала за обеденным столом. «Учитывая, где мы находимся, — сказал Донн, — не может быть ничего лучше, чем «Quicunque vult». Крабб Робинсон, «Дневник». Критики говорят мне, скоро не будет пения в песне, никакой мелодии в напеве. Но птицы будут щебетать на деревьях, не заботясь о критиках; и в шепоте ветра мы еще можем найти немного воздуха. Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». Мистер Бентли предложил основать периодическое издание под названием «Сборник острот». [Джеймс] Смит возразил, что название обещает слишком много. Вскоре после этого издатель пришел сказать ему, что он воспользовался намеком и решил назвать его «Сборник Бентли». «Разве это не заходит немного слишком далеко в другую сторону?» — было замечание. Абрахам Хейворд, «Эссе». Ломай, ломай, ломай! Мои чашки и блюдца, о скаут; и я рад, что мой язык не может произнести клятвы, на которые указывает моя душа. Хорошо для продавца фарфора, который получает новый заказ каждый день; и чертовски хорошо для тебя самого, кто находится на жалованье у упомянутого фарфорщика. И мои величественные вазы идут к твоему дяде, полагаю, чтобы быть обналиченными; и о, свет моей разбитой лампы, и тиканье моих часов, которые разбиты. Ломай, ломай, ломай! У подножия моей лестницы с ликованием; но монета, которую я потратил на стекло, которое треснуло, никогда не вернется ко мне. «Шотоверские бумаги». Кроли говорил очень остроумные вещи и с удивительной готовностью. Я был за его столом однажды, когда один из гостей поинтересовался названием пирамидального блюда из ячменного сахара. Кто-то ответил: «Пирамида а-ля Маседуан». «Для какой цели?» — ответил другой. «Чтобы придать Филиппа аппетиту», — сказал Кроли. У. Х. Харрисон, «Воспоминания». О НЕКОТОРЫХ СТИХАХ ПОД НАЗВАНИЕМ «ПУСТЯКИ». Пол, я прочитал твою книгу, и хотя ты пишешь плохо, я должен похвалить твое самое рассудительное название. Аноним. Миссис Пош была одной из тех несравненных жен, которые имеют надлежащее владение языком, которые никогда не отвечают на гневные слова в момент их произнесения и которые всегда, с изысканным спокойствием и самообладанием, расплачиваются за каждое гневное слово любезным уколом в нужный момент. Лорд Литтон, «Что он с этим сделает?» ЛЕДИ БРАУН. Когда я был молод и дебонир, самая смуглая нимфа была для меня прекрасна; но теперь я стар и стал мудрее, самая прекрасная нимфа для меня — Браун. Джордж, лорд Литтлтон. Когда в последний раз королева должна была родить, принц-консорт сказал одному из своих маленьких сыновей: «Я думаю, очень вероятно, мой дорогой, что королева подарит тебе маленького брата или сестру; кого из них ты бы предпочел?» Ребенок, помолчав: «Ну, я думаю, если маме все равно, я бы предпочел пони». Дж. К. Янг, «Дневник». Некоторые дамы теперь сочиняют красивые песни, а некоторые становятся красивыми нянями: некоторые мужчины велики в исправлении ошибок — а некоторые в написании стихов. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Следуй свету старомодных пресвитериан, которых я слышал петь в Глазго. Проповедник объявляет псалом, а затем каждый поет разную мелодию, как это случается в их горле. Это властная вещь — задать мелодию и ожидать, что все остальные будут следовать ей. Это отрицание частного суждения. Феликс Холт, в романе Джордж Элиот. О НЕКОТОРОМ РАДИКАЛЕ. Блоггс ругает высокое происхождение. Да, Блоггс — ты видишь, твои уши длиннее, чем твоя родословная. Джеймс Хэнней, «Очерки и характеры». Я люблю соседей, и я люблю цыплят; но я не думаю, что они должны быть объединены рядом с садом. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Леди, очень прекрасна ты, и твои глаза очень синие, и твои чулки; и твой лоб как снег, и различные вещи, которые ты знаешь, Бог знает. Мортимер Коллинз, «Ad Chloen, M.A.» Якобинцы, реализуя свои системы братания, всегда ухитрялись быть старшими братьями. «Догадки об истине». Беспечный рифмоплет, это правда, что мой любимый цвет синий; но должен ли я стать жертвой, сэр, если пудингам я предпочитаю Кембриджский π? Мортимер Коллинз, «Хлоя, M.A.» Кандид находил жизнь наиболее сносной после еды. Лорд Байрон, «Дон Жуан». Женщины, и мужчины, которые похожи на женщин, заботятся о переплете больше, чем о книге. Лорд Честерфилд, «Письма к сыну». Был обжора Джек и пьяница Джимми, и младший из них был маленький Билли. Теперь, когда они добрались до экватора, у них не осталось ничего, кроме одного разделенного гороха. Говорит обжора Джек пьянице Джимми: «Я чрезвычайно голоден». Обжоре Джеку говорит пьяница Джимми: «У нас ничего не осталось, мы должны съесть нас». Говорит обжора Джек пьянице Джимми: «Мы не должны соглашаться друг с другом! Есть маленький Билл, он молод и нежен, мы стары и жестки, так что давайте съедим его». У. М. Теккерей. «ЧТО ЕГО НЕ УСТРАИВАЕТ В ДЕВУШКЕ?» Друг рассказывает мне забавную маленькую историю о миссис —— (бабушке полковника М——), которой показали картину Иосифа и жены Потифара, на которой, конечно, патриарх проявлял свое обычное желание удалиться от ее общества. Миссис —— посмотрела на нее некоторое время, а затем сказала: «Эх, ну, и что его не устраивает в девушке?» Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». В своей последней болезни, истощенный до скелета, [Худ] заметил очень большой горчичник, который миссис Худ готовила для него, и воскликнул: «О Мэри! Мэри! это будет слишком много горчицы для слишком маленького куска мяса!» Дж. Р. Планше, «Воспоминания». НОВЕЙШИЕ ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ. Ты должен иметь только одного Бога: кто стал бы тратиться на двух? Никакие высеченные изображения не могут быть объектами поклонения, кроме валюты: не клянись вовсе; ибо от твоего проклятия твоему врагу не хуже: посещение церкви в воскресенье послужит тому, чтобы сохранить мир твоим другом: почитай своих родителей; то есть всех, от кого может прийти продвижение: ты не должен убивать; но не должен усердствовать, чтобы официально поддерживать жизнь: не прелюбодействуй; польза редко приходит от этого: ты не должен красть; пустой подвиг, когда так выгодно жульничать: не лжесвидетельствуй; позволь лжи иметь время летать на своих собственных крыльях: ты не должен желать, но традиция одобряет все формы конкуренции. А. Х. Клаф, «Стихи». Мистер Маккаллох, выдающийся политический экономист, обедая с нами через несколько дней после [того, как аэронавтический друг совершил подъем], был очень обеспокоен узнать, где он приземлился в этом случае. Ответ был: «Среди равнин Эссекса». «Самая подходящая местность, — сказал мой выдающийся соотечественник, — и та, которая показывает, как верно то, что «птицы одного полета собираются вместе». Марк Бойд, «Воспоминания». Он сказал, что я горда, мама, — что я искала ранга и золота; он сказал, что я не любила его, — он сказал, что мои слова были холодны; он сказал, что я держала его на расстоянии, в надежде на более крупную дичь, — и может быть, что я так и делала, мама; но кто не делал того же? Ты можешь уложить меня в мою постель, мама, — моя голова пульсирует от боли; и, мама, умоляю, пусть простыни будут должным образом проветрены перед этим; и если ты хочешь сделать одолжение своему бедному унылому ребенку, налей мне кружку пива, мама — и, мама, налей его мягким! «Баллады Бона Готье». Вольтер был очень хорошим Иисусом Христом — для французов. Чарльз Лэм, по словам Ли Ханта. О ТЕАТРАЛЬНОЙ НЕДОТРОГЕ: В ложе, что ей не стоила ни су, Гиглина щебечет весь вечер напролет, возится с лорнетом, цветами и шалями, досаждает актерам, раздражает партер. Простите ей безобидную спесь — причина ясна: она хочет, чтобы мы все знали, что она пила шампанское. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». — Я знаю, каковы жены: они подстрекают тебя ругать своих мужей, а потом поворачиваются и нахваливают их, будто хотят продать. Присцилла Ламметер в романе Джордж Элиот «Мельница на Флоссе». «И ты сразил Бармаглота? Ко мне, мой мальчик лучезарный! О, радостный день! Каллу! Каллай!» — он хохотал в восторге. Варкалось. Хливкие шорьки пырялись по наве, и хрюкотали зелюки, как мюмзики в мове. Льюис Кэрролл, «Алиса в Зазеркалье». Миссис Вордсворт однажды гуляла с одной дамой в лесу, где ворковал горлица. Мимо проходила жена фермера и сказала: «О, я так люблю горлиц!» Миссис Вордсворт, в своем восторге перед прекрасным обращением Вордсворта к горлице, приняла старушку всей душой. «Но, — продолжала старушка, — некоторые любят их в пироге; а по мне, так нет ничего лучше, чем тушеные с луком!» Б. Р. Хейдон, «Дневник». АВТОРУ. Несмотря на намеки, несмотря на взгляды, Титус, я не посылаю тебе своих книг. Причину, Титус, можешь угадать? Боюсь, как бы ты не прислал мне свои. Марциал, пер. Р. Гарнетта. Один друг, собиравшийся жениться на внебрачной дочери герцога де ——, пространно рассуждал о добродетелях, достоинствах и талантах своей будущей жены, не упоминая, однако, о ее происхождении. «A t'entendre, — заметил Монрон, — on dirait que tu épouses une fille surnaturelle» (Если тебя послушать, можно подумать, что ты женишься на сверхъестественной девушке). Гроноу, «Воспоминания». Читать новые книги — все равно что есть свежий хлеб: поначалу это терпимо, но постепенно человек доходит до порога смерти от умственной диспепсии. Дж. Р. Лоуэлл, «Басня для критиков». Кейси упомянул мне свою пародию на две строки из «Окутанного пророка»:— «Он знал о страхе не больше, чем тот, кто живет под тропиками, знает о сосульках». Вот его пародия, на которую, слава богу, никто из моих критиков не оказался достаточно догадлив, чтобы наткнуться, ибо она бы ко мне приклеилась:— «Он знал о страхе не больше, чем тот, кто живет на горах Шотландии, знает о пряжках для обуви». Томас Мур, «Дневник». О чем скорбит мой Юджин? Почему в его темном синем глазу дрожит слеза, должная сочувствию? Ах, почему грудь столь чистая и утонченная должна так вибрировать, вся в нервах, от людских бед? Словно луч солнца между облаками бури, улыбка освещает глаз задумчивого Юджина; и так, мягким акцентом, скорбящий отвечает: «К черту твою горчицу! Она вызывает слезы у меня на глазах!» Р. Х. Бархэм, «Ингoldsby Lyrics». Одежда не делает человека, но часто делает его успешным. Чего всем следует избегать, так это «потертой благопристойности». Никто никогда не может ее преодолеть. Лучше уж быть в лохмотьях. Виго в романе лорда Биконсфилда «Эндимион». В поросших мхом лощинах, что ласкают лучи солнца (и Небо знает, что это может значить; впрочем, смысл — не великое дело), где леса дрожат, с просветами меж ними; через Божий вереск мы бродили вместе, я и мой Вилли (о любовь, любовь моя!): мне едва ли нужно отмечать, что погода была великолепной, и летучие мыши порхали внизу и вверху. Лодки кланялись, поднимались, приседали (лодки в том климате так вежливы), и пески были лентой зеленого цвета, и о, этот солнечный блеск на коре и бухте. Через редкий красный вереск мы танцевали вместе (о любовь, мой Вилли!) и нюхали цветы: я должен снова упомянуть, что погода была великолепной, рифмы так редки в этом нашем мире. Ч. С. Калверли, «Fly Leaves». Лорду смешно печатать стихи. Хорошо еще писать их для собственного удовольствия, но делать их достоянием публики — глупо. Если человек в своей личной комнате крутит завязки своего воротника или играет с камышом, чтобы позабавить себя, это еще куда ни шло, но если он выйдет на Флит-стрит, сядет на прилавок и будет крутить завязку или играть с камышом, тогда все мальчишки на улице будут смеяться над ним. Селден, «Застольная беседа». Здесь, в травянистой лощине, была бы расстелена белоснежная скатерть — с ямочками от разнообразных яств. Ах! Чистый дамаст нашей родной земли! Ах! Приятное воспоминание о пироге с голубями, с рассыпчатым тестом — пикантно-желейным — с цветочными желтками! Ах! Прекрасная белогрудая птица с рыжеватым языком, хорошо сочетающаяся! Салат из омара, хрустящий и прохладный, подцепленный начищенным серебром с чистой посуды — запитый напитками, от мысли о которых мне сейчас хочется пить. Да, этими скалами должно эхо отзываться на имбирный лимонад. Ах! Редкий золотой блеск хереса в серебряных кубках, позолоченных изнутри! — Яркие мимолетные восторги шампанского — бодрящий бутылочный стаут в оловянных кружках с кремовой пеной! Г. Дж. Кейли, «Las Alforgas». Скажи, как остроумный герцог Бекингем собаке, которая его укусила: «Желаю тебе жениться и уехать жить в деревню». Элсмир в книге Хелпса «Друзья в совете». КРОКЕТ — изящный и трудный спорт по-своему. Так я советую мудрецу, который снисходит до игры в него: бей соседа и проталкивайся через свои дуги. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Мы никогда не устаем от компании кого-либо другого так сильно, как иногда от своей собственной. У. Хэзлитт, «Характеристики». О ПОСВЯЩЕНИИ В РЫЦАРИ ОЧЕНЬ НИЧТОЖНОГО ЧЕЛОВЕКА. Что! Дарес стал рыцарем! Нет, не пугайтесь; он просто сбился с пути и оказался в ночи (be-nighted). Ричард Грейвс (1715–1804). Сатана был неудачником, зачинщиком новизны, который потерпел грандиозный провал. Если бы он преуспел, мы бы все поклонялись ему, и его портрет был бы более приукрашен. Макиавелли в романе Джордж Элиот «Ромола». Вы видите прекрасные волосы, которые носит Галла; это, несомненно, ее собственные волосы: кто бы мог подумать? Она клянется, что они ее собственные, и правду клянется, ибо на днях у Темпл-Бар она их купила. Сэр Джон Харингтон (1561–1612). Худшие из человеческих недугов — самые мимолетные: любовь, которая наполовину отчаянна, и морская болезнь, которая такова вполне. Лесли в книге Мэллока «Новая республика». О МАЛОЕДКЕ. Простота — это лучшее, это правда, но не каждому смертному под силу: если ты, о дева, можешь жить росой, это доказательство того, что ты действительно цветок. Р. Гарнетт, «Идиллии и эпиграммы». Когда Уолпол заметил, что из двух упомянутых картин одна «на оттенок выше другой по достоинству», [Хук] ответил: «Полагаю, вы хотите сказать, что она была на оттенок выше (chef d'œuvre — шедевр)». Р. Х. Бархэм, «Дневник». Соловьи повсюду — их песня везде — их ноты прекрасны (хотя они так часто бывают в воздухе). Зефир, танцующий через верхушки ясеня и тополя, плетет низкие мелодии и едва останавливается, чтобы прошептать «С вашего позволения!». Ночь погружает страсти дня в тишину, покой и любовь. Бледная Диана, своим спокойным путем, поднимает сияние наверху. Г. С. Ли, «Кокни-колядки». ТИНДЕР (трут) — тонкая тряпка; такая, например, как платья современных женщин, предназначенные для того, чтобы ловить искры, раздувать пламя и зажигать спичку. Хорас Смит, «Оловянная труба». ОБ ОДЕЖДЕ. Тот, кто стремится сделать щегла своей женой, делает ее, возможно, трясогузкой на всю жизнь. «Сборник эпиграмм» (1727). [О Лафайете]: Мир удивлен, что когда-то был честный человек: место остается вакантным. Генрих Гейне, «Мысли и фантазии». О НЕДОМОГАНИИ И ЭЛЕ (ALE-ING). Приходи, приходи, из-за пустяков никогда не застревай: у большинства слуг есть изъян; твои, это правда, иногда больны (sick), но мои всегда пьют эль (ale-ing). Генри Латтрелл. Сэр Джордж Роуз, будучи однажды представленным двум очаровательным молодым леди, которых звали Мэри и Луиза, мгновенно добавил с поклоном: «Ах, да! Мари-Луиза — самая сладкая груша, которую я знаю!» «Журнал Макмиллана». ЖЕСТОКОЙ КРАСАВИЦЕ. Свершилось; я сдаюсь; прощай, жестокая красавица! Прощай, отвернутое лицо, немилостивая щека! Я иду умирать, чтобы закончить все свои заботы, чтобы повеситься — повеситься? — да, на шее другой. Ли Хант (с французского). Епископ (упрекая провинившегося пажа): «Несчастный мальчик! Кто видит и слышит все, что мы делаем, и перед кем даже я — лишь раздавленный червь?» Паж: «Хозяйка, милорд!» «Панч». О ПЬЯНОЙ ХРАБРОСТИ. Тот, кто дерется только под хмельком, подобен часам, которые нужно хорошо смазать, прежде чем они начнут бить. Томас Бэнкрофт (около 1600). Разговаривать с —— все равно что играть в длинный вист. Леди Эшбертон, по словам лорда Хоутона. ЦЕРБЕР. Моя собака, которая подхватывает все, чему ее учишь, имеет «три головы», как речи мистера Гладстона, но, как и следовало ожидать, ее головы значительно более связаны между собой. Г. Дж. Байрон в «Английских эпиграммах». Благословенно слово «милый»! — это медная монета похвалы. Без него нам пришлось бы хвалить более щедро. Чарльз Бакстон, «Заметки о мысли». О ОКНАХ НЬЮГЕЙТА. Все окна Ньюгейта — эркеры (bay windows); все, кто смотрит оттуда, стоят в безвыходном положении (at bay), как мы видим. Джон Хейвуд (1506–1565). Это была грандиозная сцена: мистер Артемус Уорд стоит на платформе; многие из аудитории спокойно спят на своих местах; другие покидают зал и не возвращаются; третьи плачут, как дети, над некоторыми шутками — все, все создавало самое впечатляющее зрелище и показывало силу этого замечательного оратора. И когда он объявил, что больше никогда не будет читать лекции в этом городе, аплодисменты были совершенно оглушительными. Ч. Ф. Браун, «Лекция Артемуса Уорда». ПРИЧИНЫ ДЛЯ ПИТЬЯ. Если все правда, что я думаю, есть пять причин, по которым мы должны пить: хорошее вино; друг; или жажда; или чтобы не стать ею вскоре; или любая другая причина. Генри Олдрич. [Бархэм], выразив отвращение к низости и предательству, которые попали в поле его зрения, услышал от провинившегося: «Ну, сэр, возможно, когда-нибудь вы измените свое мнение обо мне!» «Возможно, я и изменю, сэр, — последовал ответ, — ибо если я найду кого-то, кто придерживается более презрительного мнения о вас, чем я сам, я отложу свое и приму его». Р. Х. Д. Бархэм, «Жизнь Бархэма». ПРИЧУДА ЛЖИВОЙ ЛЮБВИ. «О, милая!» — вздыхает любовник. — «Могу ли я это обнаружить, — твоя грудь так мягко движется, перестанет ли она когда-нибудь любить?» Говорит она, поднимая глаза: «Любовь, горящую во мне, никакое время не сможет задушить» — для кого-то или другого! Лорд Саутеск, «Прощание Гринвуда». Бенжамен Констан, когда кто-то спросил (в связи с его книгой о религии), как ему удается примирить утверждения его последних томов с утверждениями первого, опубликованного так давно, ответил: «Il n'y a rien qui s'arrange aussi facilement que les faits» (Нет ничего, что устраивалось бы так легко, как факты). Томас Мур, «Дневник». Мне говорили, что девы предвещают несчастье, если их шнурки развязываются в пятницу: так было и с Ди, и тогда ее гордость постановила, что такие развязанные шнурки — «такая неряшливость!» Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Однажды покойная леди Холланд взяла [Латтрелла] на прогулку в своей карете по неровной дороге; и так как она была очень нервной, она настояла на том, чтобы ехать шагом. Это испытание длилось несколько часов, и когда его наконец отпустили, бедный Латтрелл, совершенно разъяренный, ворвался в ближайший клуб и воскликнул, сжимая зубы и кулаки: «Нас даже похоронные процессии обгоняли!» Гроноу, «Воспоминания». МОЛОДОЙ ЛЕДИ. Что-то оригинальное, дорогая дева, вы бы хотели, чтобы я написал, но как мне начать? Ибо боюсь, что во мне нет ничего оригинального — кроме первородного греха. Томас Кэмпбелл. Общество — это состояние войны, регулируемое законами. «Искусство преуспевать». Возможно, это были ее голубые глаза, ее щеки, которые могли бы пристыдить розу, ее фигура, пропорционально верная всем правилам, установленным художниками; возможно, это была ее душевная ценность, которая заставила ее возлюбленного так сильно ее полюбить, возможно, ее имя, или богатство, или происхождение, — я не могу сказать — я не знаю. У него мог быть соперник, который яростно вызвал его на дуэль, и, будучи самым удачливым из двоих, победил его с жестоким триумфом; тогда она, возможно, оказалась лживой и повернулась, чтобы приветствовать в своих объятиях его врага, оставив его в отчаянии, побежденным, отвергнутым, — я не могу сказать — я не знаю. «Песни сингулярности». Бесполезно говорить соседу, что его куры едят ваши помидоры: это не производит на него впечатления, ибо помидоры не его. Лучший способ — это невзначай заметить ему, что у него отличная партия цыплят, довольно хорошо выросших, и что вы любите цыплят-гриль. Он немедленно их уберет. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». Один убедил своего друга жениться на маленькой женщине, потому что из зол нужно выбирать меньшее. «Замыслы, остроты» и т. д. (1639). Чарльз Кембл имел обыкновение рассказывать историю о каком-то бедном иностранце, танцоре или пантомимисте в провинции, который после многих ежегодных попыток покрыть свои расходы вышел однажды вечером с лицом, сияющим от удовольствия и благодарности, и обратился к аудитории со следующими словами: — «Дорогая публика! Большое спасибо. Очень хороший бенефис — только потерял полкроны. Я приду еще!» Дж. Р. Планше, «Воспоминания». «Давай покажем, — сказал Макклан, — этому саксонскому олуху, что волынка может сыграть ему обычную мелодию. Посмотрим, — сказал Макклан, задумчиво сидя, — «В моем коттедже» легко — я потренируюсь на этом». Он дул в свой «Коттедж» и дул изо всех сил в течение года, семи месяцев и двух недель, пока (вы едва ли поверите) Макклан, заявляю я, не извлек что-то, напоминающее мелодию. Она была дикой — она была порывистой — такой же дикой, как ветерок; она блуждала по нескольким тональностям; она была дерганой, спазматической и резкой, я знаю; но все же она отчетливо напоминала мелодию. У. С. Гилберт, «Баллады Баба». Все люди — братья: Каины и Авели. Аноним. Безупречный король, снова поднимаясь (к недовольству Ланселота, который считал все речи ужасной скукой), сказал: «Если остается выполнить один долг, и он заброшен, все остальное — не что иное, как яблоки Мертвого моря и поступки обезьян». Улыбнулась Гвиневра и попросила его не проповедовать; она знала этот долг, и он должен быть выполнен; поэтому то, что из пудинга в ту праздничную ночь не было съедено Артуром и его гостями, королева на следующее утро поджарила. Ширли Брукс, «Остроумие и юмор». Один из способов получить представление о страданиях наших соотечественников — это пойти и посмотреть на их удовольствия. Джордж Элиот, «Феликс Холт». БОГАТОЙ ЛЕДИ. Я не буду спрашивать, можешь ли ты коснуться мелодичных клавиш из слоновой кости, — те твои безмолвные ноты вполне меня устраивают. Я не буду задавать вопросов, понимает ли твое мастерство карандаш; — достаточно для меня, любовь моя, если ты все еще можешь получать — свои дивиденды. «Панч». На похоронах герцога Веллингтона маленький ребенок моего друга стоял с матерью у окна лорда Эшбертона, чтобы увидеть печальное зрелище. Во время прохождения процессии она не делала никаких замечаний, пока не провели лошадь герцога, с пустым седлом и его сапогами, вставленными в стремена задом наперед, когда она посмотрела матери в лицо и сказала: «Мама, когда мы умрем, от нас останутся только сапоги?» Дж. К. Янг, «Дневник». Такую силу имеет пиво. Сердце, которое изъело горе, имеет одно безотказное средство — кружку. Ч. С. Калверли, «Стихи и переводы». Обедал с мистером (Сиднеем) Смитом. Он рассказал мне о девизе, который предложил для герба епископа Берджесса, в аллюзии на его брата, известного производителя рыбного соуса: «Gravi jamdudum saucia curâ» (Давно уязвлен тяжкой заботой). Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Собственное самодовольство — это необлагаемый налогом вид собственности, который очень неприятно видеть обесцененным. Джордж Элиот, «Миддлмарч». «Мой лорд не может выносить Триби больше двух дней, а Триби не может выносить моего лорда дольше, и поэтому они такие друзья». «Здоровая основа для согласия, — сказал лорд Роухэмптон. — Я считаю, что отсутствие — великий элемент очарования». Лорд Биконсфилд, «Эндимион». САЛАТ. Прохладен летом салат, и тепла зимой любовь; и поэт споет вам балладу, восхитительную о том и другом. Я певец, если не грешник, у моей музы чудесное крыло, и я охотно поклоняюсь за обедом сиренам весны. Возьми эндивий — он горек, как любовь, возьми свеклу — ибо она красна, как любовь, хрустящий лист салата будет сверкать, и кресс-салат с ручья; анчоусы, рожденные пеной, как леди, чья красота свела с ума этого барда; и оливки из тенистых рощ; и яйца — свари их вкрутую. Мортимер Коллинз, «Британские птицы». Вопрос: не являются ли церкви спальнями для живых, так же как и для мертвых? Свифт, «Мысли». Черепаха Квази сказала: «Ни одна мудрая рыба не пойдет куда-либо без морской свиньи (porpoise)». «Разве нет, правда?» — сказала Алиса тоном большого удивления. «Конечно, нет, — сказала Черепаха Квази; — ну, если бы рыба пришла ко мне и сказала, что отправляется в путешествие, я бы сказала: «С какой целью (porpoise)?» «Вы не имеете в виду «цель» (purpose)?» — сказала Алиса. «Я имею в виду то, что говорю», — ответила Черепаха Квази обиженным тоном. Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Хочешь выучить немецкий язык? Если ты джентльмен, то отправляйся прямо в Германию и заведи себе милую подружку. Из Швабии или Саксонии, где сейчас этот писатель; и все хорошенькие девушки растут прямо как яблоки на деревьях. Но если ты леди, то, с другой стороны, возьми себе белокурого усатого любовника в зеленой виноградной немецкой земле. И если вы просто поженитесь (дерево с деревом скоро разводит огонь), ты научишься говорить по-немецки, дитя мое, так быстро, как пожелаешь. Ч. Г. Леланд, «Баллады Брайтмана». Епископ Сент-Дэвидса все лето изучал валлийский язык; это трудный язык, и я надеюсь, он будет осторожен — ему так легко взять заупокойную службу и прочитать ее над следующей свадебной компанией, или ошибиться во времени при конфирмации, и дети отрекутся от своих крестных отцов и матерей и не получат ничего взамен. Сидней Смит, по словам лорда Хоутона. Прекрасный суп, такой богатый и зеленый, ждет в горячей супнице! Кто бы не склонился перед такими деликатесами? Суп вечера, прекрасный суп! Суп вечера, прекрасный суп! Прекрасный суп! Кого волнует рыба, дичь или любое другое блюдо? Кто бы не отдал все остальное за два пенса прекрасного супа? Только два пенса прекрасного супа? Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Пиша Мэннингу, Чарльз Лэм говорит: «—— говорит, что мог бы писать как Шекспир, если бы захотел — так что, видите, не хватает только ума». Крабб Робинсон, «Дневник». О БАЛАХ И ОПЕРАХ. Если бы мы называли вещи своими именами, было бы, безусловно, правильнее называть певческое произведение «воплем» (bawl), а танцевальное — «прыгалкой» (hopperer)! Аноним. Среди всех форм ошибки пророчество — самая безвозмездная. Джордж Элиот, «Миддлмарч». О ЛЮБВИ. Любовь уравнивает всех — она возвышает клоуна и часто опускает самых толстых людей. Г. Дж. Байрон в «Английских эпиграммах». Ганноверские сквайры — ослы, которые могут говорить только о лошадях. Heinrich Heine, «Мысли и фантазии». Сэр Джордж Уоррендер был однажды вынужден отложить званый обед из-за смерти родственника и сел за лопатку оленины в одиночестве. Во время еды он сказал своему дворецкому: «Джон, из этого завтра получится отличный хаш». «Да, сэр Джордж, если вы перестанете сейчас!» Р. Х. Бархэм, «Жизнь». ХЛОРИДЕ. Хлорида, я клянусь всем, чем когда-либо клялся, что с этого часа я не буду любить тебя больше. «Что! Любить не больше? О, почему этот измененный обет?» Потому что я не могу любить тебя больше, чем сейчас. Томас Мур. Вы заканчиваете свою петицию словами: «И мы будем вечно молиться». Думаю, вам лучше — вам нужно это делать. Марк Твен, «Избранные произведения». Мужья, более алчные, чем мудрые, осуждают эту ярость покупки фарфора; они считают, что у той женщины мало благоразумия, которая отдает свое сердце таким хрупким вещам. Джон Гей, «Стихотворения». ЗОНТИК — предмет, который, согласно морали общества, вы можете украсть у друга или врага, и который, по той же причине, вы не должны одалживать ни тому, ни другому. Хорас Смит, «Оловянная труба». Любопытство — это только тщеславие. Чаще всего мы хотим знать только для того, чтобы говорить об этом. Паскаль, «Мысли». Как не похожи они на наши берега, где каждый город ревет десятью тысячами языков! Там для всех людей, независимо от их возраста или положения, единственное великое торжественное дело жизни — это говорить. Там то, что утренняя пресса пишет за пенни, эхом отзывается за полпенни вечером; там выступают молодые министры; старые девы спорят; там громкие профессора ругаются, как на рынке Биллингсгейт; там, по мере того как мир расширяется в церковь, моральный атеист разглагольствует в пасторских одеждах; и поэты, сомневающиеся в частях речи, в отчаянии от рифмы, приобретают искусство проповедовать. Виндбэг в книге Кортхопа «Рай птиц». Принц Меттерних сказал лорду Дадли: «Вы единственный англичанин, которого я знаю, кто говорит по-французски хорошо. Замечено, что простой народ в Вене говорит лучше, чем образованные люди в Лондоне». «Это вполне может быть, — ответил лорд Дадли. — Ваше Высочество должны помнить, что Бонапарт не был дважды в Лондоне, чтобы научить их». Крабб Робинсон, «Дневник». Когда преступник не занят своей работой или не вынашивает свои преступные маленькие планы, его способность к невинному наслаждению так же велика, как у любого честного человека. У. С. Гилберт, «Пираты Пензанса». Она ангел в платье с очаровательным вздернутым носом. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Высоко отзываться о том, с кем мы близки, — это разновидность эгоизма. У. Хэзлитт, «Характеристики». Летописи нашей родной земли были погружены в сомнения и тайну, пока мистер Фримен на днях не открыл английскую историю, и теперь увещевает мир, что это его твердое намерение — сделать ее монополией и запатентовать изобретение. Ф. Д. в «Pall Mall Gazette». «Довольно грустно, — вздохнула Вирджиния, ныряя в коробку французских шоколадных кремов, — думать, что все бедные люди, которым принадлежали эти вещи, утонули». «Они не мертвы, — сказал профессор, — они все еще живут на этой святой и изумительной земле. Они живут в том использовании, которое мы делаем из всего, что они собрали. Владелец этих шоколадных кремов бессмертен, потому что вы их едите». Вирджиния облизнула губы и сказала: «Чепуха!» «Это не чепуха, — сказал профессор. — Это религия человечества». У. Х. Мэллок, «Новый Павел и Вирджиния». Тот вид веселья, который я там наблюдал, был «ужасным»; шутовство, лишенное всего, что делает искусство из глупости, музыка, которая была «самой мюзик-холльной», чтобы слышать «самую меланхоличную». Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». Вы женщина; вы никогда не должны говорить то, что думаете: ваши слова должны противоречить вашим мыслям: но ваши действия могут противоречить вашим словам. Поэтому, когда я спрашиваю вас, можете ли вы любить меня, вы должны сказать «нет»; но вы должны любить меня тоже. Если я скажу вам, что вы красивы, вы должны отрицать это и сказать, что я вам льщу; и вы должны считать себя более очаровательной, чем я говорю, и любить меня за красоту, которую я приписываю вам, так же, как если бы я обладал ею сам. Таттл в комедии Конгрива «Любовь за любовь». Дорогой поэт, не рифмуй вовсе! Но если должен, не говори соседу, или пять из шести, кто не умеет писать, назовут тебя ослом за твой труд. Будь терпелив, но будь уверен, что не завоюешь популярности без крайнего раздражения; все же надейся на сочувствие, — но не жди его от близкого родственника. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». Мы часто прощаем тех, кто нам надоедает; но мы не можем простить тех, кому надоедаем мы. Ларошфуко, «Размышления». Есть фраза, которую мы часто видели написанной на этикетках бутылок, и те, кто был немощным, лучше знают ее смысл; она может воплощать в строке мир химических знаний и умение распределять и комбинировать — «смесь, как прежде». Это применимо ко многим вещам, к ораторскому искусству больше всего, к обращениям к королям и королевам, и к свадебным речам и тостам; ибо банальность и комплимент перемешаны снова и снова; это избавляет от хлопот изобретать — «смесь, как прежде». «Песни сингулярности». Я забыл упомянуть то эссе, мисс Дэйлмер; это наше эссе о кулинарии — то, с которого мы всегда начинаем, читая дамам; как сказал Милвертон, «полностью в их компетенции». Я хотел бы, чтобы они уделяли ему больше внимания; но люди редко уделяют внимание вещам, находящимся в их компетенции. Элсмир в книге Хелпса «Друзья в совете». Был старый официант в Уоппинге, который откупоривал пробки неделю без остановки; он кричал: «Это слишком! Столько практики у меня было! Но не могу предотвратить их хлопанье!» Был старый священник из Перу, которому приснилось, что он обратил еврея; он проснулся ночью в ужасном испуге и обнаружил, что это совершенно верно. Была старая ведьма из Малакки, которая курила такой отвратительный табак, что когда тигры приближались, они дрожали от страха и не пытались нападать. «Песни сингулярности». Женщина диктует до брака для того, чтобы у нее был аппетит к подчинению после. Джордж Элиот, «Миддлмарч». Сидней Смит, говоря о том, как его мыли в банях Магомета в Брайтоне в 1840 году, сказал, что они «выжали из него достаточно, чтобы сделать худого викария». Р. Х. Бархэм, «Жизнь». Теперь наполни свой стакан и поставь его хорошо под нос на столе, и ты обнаружишь, что то, что говорят философы о «Я» и «не-Я», — не басня. Теперь слушай мудрость, сын мой! Я сам — субъект, это вино — объект: эти вещи — две, но я докажу тебе, что субъект и объект — одно. Я беру этот стакан в руку и стою на ногах, если могу, и смотрю, и улыбаюсь добродушно и мягко, и чувствую, что я — человек. Теперь напряги всю силу своих мозгов! Я пью — и объект теряется в субъекте, создавая одну сущность в идентичности меня и вина в моих венах! Дж. С. Блэки, «Musa Burschicosa». Когда каламбурщиков ругали и повторяли старую шутку, что «тот, кто каламбурит, украдет кошелек», кто-то сказал: «У самих каламбурщиков нет карманов». «Нет, — сказал Лэм, — они носят только ридикюль». Крабб Робинсон, «Дневник». Мне всегда приятно, когда двое моих друзей нравятся друг другу, так же как я всегда рад, когда двое моих врагов начинают сражаться друг с другом. Генрих Гейне, «Предисловие к Дон Кихоту». Он стоял на голове на диком морском берегу, и радость была причиной этого поступка, ибо он чувствовал то, чего никогда не чувствовал раньше, безумно рад, на самом деле. И почему? На том судне, которое покинуло бухту, его теща уплыла в тропическую страну далеко, где преобладают тигры и змеи. «Песни сингулярности». [Беркли] сам не имел слуха к музыке, но музыка была энтузиазмом в семье, и он годами держал известного синьора Паскилино, чтобы учить своих детей. Именно тогда синьор, который учил английский по словарю, воскликнул в порыве благодарности: «Да благословит (pickle — замаринует) Бог вашу светлость!» А. К. Фрейзер, «Беркли». Женщины всегда, с самого начала, создавали беспорядок в саду. Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». ХОРОШИЙ СОВЕТ. Это правило садовника применимо к юности и старости: когда молод — «сей дикий овес», но когда стар — «будь мудрым». Г. Дж. Байрон в «Английских эпиграммах». Принеси священный медленный фисгармонь, более нежное пианино, тарелки с звучным звоном, сладкую флейту. И пусть голос славы не будет нем, завоеваний и борьбы, принеси волнующую трубу и барабан, пронзительную и острую флейту. Да, принеси их все, мою душу с радостью я посвящу музыке; принеси все — ибо все они для меня одно, — я не могу сыграть ни ноты! «Песни сингулярности». Мы иногда ненавидим тех, кто отличается от нас во мнении, хуже, чем мы должны были бы за попытку причинить нам вред в самом серьезном пункте. Любимая теория — это владение на всю жизнь; и мы возмущаемся любым нападением на нее пропорционально. У. Хэзлитт, «Характеристики». Когда миссис Макгиббон готовилась играть Джейн Шор в Ливерпуле, ее костюмерша, невежественная деревенская девушка, сообщила ей, что женщина заходила просить два пригласительных билета в ложу, потому что она и ее дочь прошли четыре мили специально, чтобы увидеть пьесу. «Она знает меня?» — спросила хозяйка. «Вовсе нет», — был ответ. «Какая очень странная просьба!» — воскликнула миссис Макгиббон. «У доброй женщины все в порядке с рассудком?» «Думаю, да, мэм, ибо я вижу, у нее есть что-то, завязанное в красном шелковом платке». Хорас Смит, «Оловянная труба». Был клерк, могучий малый, который имел власть над погодой; всегда было его весельем и утешением ставить погоду каждого сезона не на место. Когда апрельские ливни были нашим желанием, он давал нам июльские солнца, горячие, как огонь; но с тех пор, как мы снова надели летние наряды, погода немедленно менялась на холод и дождь. «Песни сингулярности». Я бы не хотела быть мужчиной — так громко кашлять, стоять враскоряку в сырой день и быть таким расточительным с едой и питьем. Они грубая компания, я думаю. Деннер в романе Джордж Элиот «Феликс Холт». Когда-то был мастодонт: птеродактили были обычны, как петухи: тогда Мамонт был Богом: теперь Он призовой бык. Все вещи параллельны: однако многие из них перекошены: ты, безусловно, я: но, безусловно, я не ты. Прыгает скала с равнины, стреляет поток со скалы: петухи существуют для курицы: но куры существуют для петуха. Бог, которого мы не видим, есть: и Бог, которого нет, мы видим: скрипка, мы знаем, это диддл: и диддл, мы полагаем, это ди. «Гепталогия». ПРИВИЛЕГИРОВАННАЯ ОСОБА. — Тот, кто настолько дикарь, когда ему препятствуют, что цивилизованные люди избегают препятствовать ему. Энн Эванс, «Стихи и музыка». Я изучал человеческую природу и знаю кое-что; хотя девушка может нежно любить живого джентльмена, как многие делают: чувство отвращения на ее чувства падет, когда она посмотрит на его тело, изрубленное на особенно мелкие части. У. С. Гилберт, «Баллады Баба». Епископ Эксетера в ходе разговора на званом обеде упомянул, что много лет назад, во время ловли форели, он потерял свои часы и цепочку, которые, как он предполагал, были сорваны с его кармана веткой дерева. Некоторое время спустя, остановившись в той же местности, он прогуливался по берегу реки и подошел к уединенному месту, где, как он предполагал, потерял свои ценности, и там, к своему удивлению и восторгу, нашел их под кустом. Анекдот, подтвержденный словом епископа, удивил компанию; но это сменилось весельем, когда его сын спросил, шли ли часы, когда их нашли. «Нет, — ответил епископ, — чудо было в том, что они не ушли». Гроноу, «Воспоминания». О ФОРТУНЕ. Фортуна, говорят, дает многим слишком много, но никому еще не дала достаточно. Сэр Джон Харингтон (1561–1612). Не говорите об этом человеке с жалобой. Я не желаю писать о нем ничего такого, о чем мне пришлось бы жалеть в конце, — ничего, что противоречило бы духу тех прекрасных слов умирающего мальчика: «У него не было прописей, которые он, умирая, жалел бы, что испачкал». Ч. Д. Уорнер, «Мое лето в саду». И вот, когда та сцена, что трогала сердца, достигла высшей точки нежности, когда все было исполнено пафоса, спокойствия и безмятежности, у него зачесался нос. Это было печально, но так уж вышло: рыцарь мог бы злиться и хмуриться, но не мог до него дотянуться, ибо, увы, его забрало было опущено. «Песни сингулярности». Помню, я спросил [Бэджета], понравился ли ему обед, от которого он ожидал удовольствия, но он ответил: «Нет, херес был плох; на вкус — будто Л. уронил в него свои «аш». Р. Х. Хаттон, «Мемуары У. Бэджета». Когда прелестные создания обвивают наши шеи своими белыми руками, мы бываем — и должны быть — в восторге. Фредерик Локер, «Лондонские стихи». — Скажите, мистер Фут, вы когда-нибудь ходите в церковь? — Нет, сударыня; не то чтобы я видел в этом какой-то вред. Томас Мур, «Дневник». ОБ ОДНОМ БЕСПОЛЕЗНОМ ЧЕЛОВЕКЕ. Фортуна возвысила тебя, чтобы все могли убедиться: для нее нет ничего невозможного. Р. Гарнетт (с греческого). Помню историю из Тринити-колледжа (Дублин) о студенте, которому нужно было перевести Цезаря. Первое предложение «Omnis Gallia divisa est in tres partes» он перевел так: «Вся Галлия расчленена на три половины». У. Г. Харрисон, «Университетский журнал». Всегда старайся выглядеть скромным и застенчивым, но мудрым; помни о пользе использования своих глаз; помни также, что деньги нелегко достаются, и всегда принимай любое предложение, которое получаешь; будь вежлив со всеми — бабушками, сестрами и матерями, ибо у всех у них есть внуки, собственные сыновья или братья; и никогда не забывай, что главная цель в жизни — быстро устроиться, став состоятельной женой. Фиби в пьесе Г. П. Стивенса «Билли Тейлор». Один человек спросил, что это за трава, которая лечит все болезни. Ему ответили: «Время». «Остроты, каламбуры и т. д.» (1639). В его рукавах, которые были длинными, было двадцать четыре колоды — это было круто, но я излагаю лишь факты; и на его ногтях, которые были заостренными, мы обнаружили то, что часто бывает на свечах, — воск. Брет Гарт, «Полное собрание сочинений». В разговоре, который случайно зашел о железнодорожных катастрофах и разнообразии человеческих страданий, один банковский директор заметил, что всегда испытывает большой интерес к случаям переломов конечностей. «Тогда, полагаю, — сказал некто, — за сложный перелом вы испытываете сложные проценты». У. Джердан, «Мемуары». ОБ ОДНОМ ПОЭТЕ. Твои стихи вечны, о мой друг, ибо тот, кто их читает, читает их без конца. «Сборник эпиграмм» (1727). Однажды, опоздав к обеду в деревне, [леди Шарлотта Линдси] извинилась «макадамным» состоянием дорог. Лорд Хоутон, «Монографии». Хотел бы я, чтобы некоторые девушки, которых я мог бы назвать, были хоть наполовину так же молчаливы, как их портреты! У. М. Прэд. На днях я слышал, как тот причудливый малый Г. сделал довольно глупое замечание о том, что удовольствие не ходить в церковь — это удовольствие, которое никогда не приедается. Фредерик Локер, «Лоскутное одеяло». И день снова клонится к закату; в тени спят виноградные лозы, и последний луч сквозь сосны слабо мерцает, а затем тонет за тем гребнем; и обычная вечерняя мошка садится на переносицу моего носа. Воздух пронзителен и холоден, овцы в загоне, и Ночь шествует в стабильном облачении сквозь деревья; и на тихой реке дрожат лучи плавающих звезд; — а теперь, пусть святые избавят нас от блох. Ч. С. Калверли, «Стихи и переводы». Томми Тауншенд, неистовый, глупый малый, который всегда выражался крепкими словами, сказал в каких-то дебатах: «Ничто не удовлетворит меня, кроме головы достопочтенного лорда [Норта]; я получу его голову». Лорд Норт сказал: «Достопочтенный джентльмен говорит, что получит мою голову. Я не питаю к нему зла в ответ, ибо, хотя достопочтенный джентльмен говорит, что получит мою голову, я могу заверить его, что ни в коем случае не хотел бы получить его». Чарльз Гревилл, «Дневник». С нескрываемой скорбью сообщаю — ибо печаль никогда не приходит слишком поздно, — что самый простой чепец на Пэлл-Мэлл продается за 1 фунт 8 шиллингов. Кэтрин М. Фэншоу. Грифон сказал: «Знаешь ли ты, почему его называют мерлангом?» «Я никогда об этом не думала, — сказала Алиса. — Почему?» «Он чистит сапоги и ботинки», — очень торжественно ответил Грифон. Алиса была совершенно сбита с толку. «Чистит сапоги и ботинки?» — повторила она удивленным тоном. «Ну, а чем чистят твои ботинки? — сказал Грифон. — Я имею в виду, что делает их такими блестящими?» Алиса посмотрела на них и немного подумала, прежде чем ответить: «Я полагаю, ваксой». «Сапоги и ботинки под водой, — продолжал Грифон глубоким голосом, — чистят мерлангом. Теперь ты знаешь». Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес». Мне всегда тоскливо в Рождество, оно впускает поток бед, ибо это время, когда эти хищные птицы приносят все свои ужасные счета! Дж. Р. Планше, «Песни и стихи». Остроумие члена семьи обычно лучше всего воспринимается среди чужих. Джордж Элиот, «Миддлмарч». Милые девы в прекрасных чепцах будут улыбаться тебе. Ты скажешь: «О, клянусь святыней, нет ничего столь грациозного и прекрасного, как они», но что такое твоя святыня, я полагаю, бесполезно спрашивать меня. Г. Сэвил Кларк. Истинный порядочный человек — это тот, кто ничем не кичится. Ларошфуко, «Размышления». О память! Ты лишь вздох о мертвой дружбе и забытой любви, и о многих холодных и изменившихся глазах, которые когда-то говорили: «Не забывай меня!». И я должен склониться перед твоими законами, ибо — как бы странно это ни казалось — я не могу сказать, кто, черт возьми, дал мне эту незабудку! «Баллады Бона Готье». Что есть Истина? «Принесите мне умывальник», — таков ответ Понтия Пилата. Генрих Гейне, «Доносчик». О НЕДАВНЕЙ КРАЖЕ. Они пришли и украли мою одежду, мои чулки, весь мой запас, но они не смогли украсть мои проповеди, ибо они были украдены раньше. Преподобный Генри Тауншенд. Языки некоторых людей похожи на часы, которые продолжают бить не для того, чтобы сказать вам время, а потому, что у них внутри что-то не так. Миссис Пойзер в романе Джорджа Элиота «Адам Бид». Говорят, он жил на беконе и бобах, и что иногда обедал соленой свининой и зеленью; но он считал, что такое питание довольно скучно. «Я пошел на все», — сказал маленький Том-Тамб. Когда Том однажды переходил реку неподалеку, лосось схватил его, как схватил бы муху; но так как было темно, Том пел довольно тихо: «Я в унынии», — сказал маленький Том-Тамб. На следующий день черный ворон заметил бедного Тома, который унес его высоко в небо; если бы птица отпустила его, он бы упал на землю. «Будь я проклят, если сделаю это», — сказал маленький Том-Тамб. Дж. А. Сайди, «Mistura Curiosa». Часто труднее похвалить друга, чем врага. У. Хэзлитт, «Характеристики». ОБ ОДНОМ ПАСТОРЕ. Приобретение человека известно: проповеди Скарфа и его приходы — его собственные. «Эпиграммы в двустишиях» (1740). Я измеряю человеческую тупость средствами, на которые они полагаются, чтобы обмануть других. Самое тупое животное — это то, которое ухмыляется и говорит, что не возражает, сразу после того, как его ударили по голеням. Макиавелли в романе Джорджа Элиота «Ромола». ГРАММАТИЧЕСКОЕ. Я нисколько не возражаю: «Коньяк» — это существительное, которое я еще никогда не склонял. Г. Дж. Байрон в «Английских эпиграммах». «Нет среднего пути, — сказал Карл X Талейрану, — между троном и эшафотом!» «Ваше Величество забывает о почтовой карете!» Крабб Робинсон, «Дневник». Я не мог, пока ты сиял, нести всю ту бессердечную болтовню, которая отличает современный Вавилон. Роберт Рис в «Комических поэтах». НАЗОЙЛИВОМУ ХОЗЯИНУ ВО ВРЕМЯ ОБЕДА И ПОСЛЕ ТЕННИСОНА. Не проси меня больше: с меня хватит Шабли; вино может прийти снова и принять форму, от бокала к бокалу, «Маунтин» или «Кейп»; но, мой дорогой мальчик, когда я ответил тебе, не проси меня больше. Не проси меня больше: какой ответ я должен дать? Я не люблю маринованную свинину или пирог с куропаткой; я чувствую, что если бы я выпил виски, я бы умер; не проси меня больше — ибо я предпочитаю жить: не проси меня больше. Не проси меня больше: если только моя судьба не решена, и я боролся против вас всех напрасно: пусть ваш хороший дворецкий принесет мне Хок снова: тогда отдохни, дорогой мальчик. Если я уступлю на этот раз, не проси меня больше. У. Д. А. Сэр Роберт Грант хорошо рассказывал истории и мог успешно каламбурить, не утомляя. В качестве примера: на пляже в Сидмуте он назвал шесть прекрасных мисс Тупенни «Великолепным шиллингом». Лорд Тинмут, «Воспоминания». О, быть унесенным прочь из этой черной Акелдамы скорби, где пыль земного сегодня — это земля пыльного завтра! Банторн в пьесе У. С. Гилберта «Терпение». Один сказал, что художники — хитрые ребята, ибо у них есть цвет для всего, что они делают. «Остроты, каламбуры и т. д.» (1639). Они пошли слушать проповедника в последнем сенсационном стиле, было достаточно, чтобы заставить дьявола плакать, глядя на его «ужасную улыбку». «Какие жалость, что Фектер никогда не был в теологии. Они бы сделали его епископом в этой церкви», — сказал Брайтман, сказал он. Ч. Г. Леланд, «Баллады Брайтмана». «О! Пэт; и как ты думаешь, каковы будут твои чувства в день Страшного суда, когда ты встретишь миссис Махони и свинью, которую ты у нее украл, лицом к лицу?» «Ваше преподобие думает, что свинья будет там?» «Да, действительно, будет; и что ты тогда скажешь?» «Я скажу, ваше преподобие: «Миссис Махони, дорогая, вот свинья, которую я одолжил у вас, и я очень рад возможности вернуть ее!» «Жизнь преподобного У. Харнесса». В вине истина! — что означает: человек — сущий осел в ликере; «вор, который медленно крадет наши мозги», делает лишь нрав более быстрым. Следующее утро приносит вереницу бед, но находит страсти гораздо более спокойными — кто это был, теперь, кто дернул меня за нос? — лучше пойду спрошу официанта. Г. Чолмондели Пеннелл, «Пегас оседланный». Джонса, портного, попросил клиент, который много думал о его крое, поехать и поохотиться с ним в деревне. Среди компании был герцог Нортумберлендский. «Ну, мистер Джонс, — заметил его светлость, — я рад видеть, что вы становитесь спортсменом. С каким ружьем вы охотитесь?» «О, с двубортным, ваша светлость», — был ответ. «Жизнь преподобного У. Харнесса». Теперь супружество — вещь трезвая, никаких больше цепей или кузниц! Простой молодой человек, простое золотое кольцо, викарий и церковь Святого Георгия. Эдвард Фицджеральд. Самое большое преимущество, которое я знаю в том, чтобы считаться остроумным в глазах мира, заключается в том, что это дает большую свободу валять дурака. Поуп, «Мысли на разные темы». Поймите меня, если сможете, обычный молодой человек: обычный тип, с палкой и трубкой, и полукровка черно-подпалый; который считает пригородные «танцы» веселее, чем «понедельничные концерты»; который любит свой обед и не худеет от бутылочного пива и отбивных; — обычный молодой человек — приземленный молодой человек — устойчивый и стоический, веселый банковский выходной, обычный молодой человек! Гросвенор в пьесе У. С. Гилберта «Терпение». Я не столько хочу избежать обмана, сколько позволить себе расходы на это; большинство людей редко бывают в хорошем настроении, пока они не навязывают вам что-то в той или иной форме. Шенстоун, «Эссе». Только подумать, лорды наводняют нацию, как лягушки в голландском наводнении; никакой защиты от баронов, никакой защиты от графов, и головастые молодые лорды повсюду, — вещи, созданные в спешке, просто чтобы составить придворный список, две ноги и корона — вот и все, из чего они состоят! Томас Мур. О! король, его шаги направлены сюда, его мыслительные способности погружены в когибундию размышлений. Альдиборонтифоскофорнио в пьесе Кэри «Хрононхотонтологос». С узкодушными людьми так же, как с бутылками с узким горлышком: чем меньше в них, тем больше шума они производят при наливании. Поуп, «Мысли на разные темы». Человеку осталась одна привилегия — привилегия зарабатывать деньги, которые оплачивают еженедельные счета. Г. Чолмондели Пеннелл, «Пегас оседланный». СЧАСТЛИВАЯ МЫСЛЬ. — «Фридолина!» У меня есть ее разрешение называть ее Фридолиной. Счастливые мысли! Счастливые мысли!! Счастливые мысли!!! Мне кажется, я говорю: она говорит: мы говорим вместе. Пауза. О, хоть одну счастливую мысль сейчас. «Можно?» Ее голова отвернута от меня: слегка. Она не двигается. «Можно?» Счастливая мысль. — Я делаю. Ф. К. Бернанд, «Счастливые мысли». УКАЗАТЕЛЬ. А. Отсутствие как элемент очарования, 236. Актриса, неодушевленная, 59. «Адам Бид», цитируется, 11 и далее. Язык Адама, 27. Совет, Поуп о даче, 87. Приятный человек, 6. Болезненный и эль, 227. Лорд Албемарл, цитируется, 32 и далее. Олдермен, об одном, 180. Барон Алдерсон о лорде Кэмпбелле, 194. Декан Олдрич, цитируется, 229. «Алиса в Стране чудес», цитируется, 7 и далее. «Маленький бэкер», 175. «Вся Галлия расчленена», 253. «Все мое око», 41, 93. Всех Святых, 106. Эль Оллсоппа, 152. «Все души, которые были», 97. Альтруизм, Мэллок о, 167. Лорд Алванли, острота его, 67. «Всегда старайся быть скромным», 253. «Amours de Voyage», цитируется, 59. «Анекдотаж», 43, 107. Животные, Джордж Элиот о, 41, 102. «Анти-якобинец», цитируется, 33. «Обезьяна в дни, которые были раньше», 43. «Обезьяна с гибким большим пальцем», 17. Аристократия, Феб о, 170. Аристократические поэты, 223. Мэтью Арнольд о, 123. «L'Art de Parvenir», цитируется, 231. Художественные союзы, Гуд о, 3. Леди Эшбертон, остроты ее, 30 и далее. Дж. Эшби-Стерри, цитируется, 22 и далее. «Аспен Корт», цитируется, 5. Аталанта, о, 188. Афанасьевский символ веры, 89. Альфред Остин, цитируется, 19 и далее. Б. «Баллады Баба», цитируется, 105 и далее. Уолтер Бэджет, остроты его, 84 и далее. Филип Джеймс Бейли, цитируется, 26. Бальбус, 103. «Баллады в синем Китае», цитируется, 20 и далее. Балы и оперы, о, 239. Бальзак, цитируется, 4 и далее. Томас Бэнкрофт, цитируется, 228. Р. Х. Бархэм, цитируется, 12 и далее. Сэр Иона Баррингтон, цитируется, 28. Редмонд Барри, острота его, 36. Пиво Басса, 125. Бакстер, Роуз и Нортон, 66. Лорд Биконсфилд, цитируется, 6 и далее. Боб, Уорнер о, 184. Медведи, Локер о, 23. «Прекрасный суп», 238. Сэмюэл Бизли, остроты его, 51 и далее. «Пиво, такая сила имеет», 235. «Беппо», цитируется, 21. Грантли Беркли, цитируется, 142. «Биглоу Пейперс», цитируется, 30 и далее. «Билли Тейлор», цитируется, 127 и далее. Счета, рождественские, 256; еженедельные, 202, 264. Епископы, Алванли о, 129. «Бизнес прежде всего», 15. Черный, великий факт, 5. Профессор Блэки, цитируется, 45 и далее. «Цветение уродства», 195. «Цветок боярышника», 25. Удары, Джордж Элиот о, 137. Синие чулки, о, 9. «Баллады Бона Готье», цитируется, 71 и далее. «Книги фатальны», 52. Книги, чтение новых, 221. Скука, секрет, 34. Зануды, леди Эшбертон о, 30 и далее. «Будуарные баллады», цитируется, 22 и далее. Марк Бойд, цитируется, 56 и далее. Джон Брэмстон, цитируется, 48. Лорд Брэксфилд, анекдот о, 133. «Ломай, ломай, ломай!», 213. «Баллады Брайтмана», цитируется, 86 и далее. Джон Брайт, профессор Блэки о, 204. Брайтон, Коллинз о, 84; Эшби Стерри о, 211. «Британские птицы», цитируется, 21 и далее. Широкая церковь, 36. «Ломаный английский», 136. Ширли Брукс, цитируется, 5 и далее. Браун, леди, 214. К. Ф. Браун. См. Уорд, Артемус. Дж. Джемметт Браун, цитируется, 5 и далее. Браммелл, острота его, 69. Бакль, о профессоре Блэки, 127; Бернанд, Ф. К., цитируется, 88 и сл.; Басби, д-р, анекдот о, 150; Бизнес, описание, 8; Бакстон, Чарльз, цитируется, 27 и сл.; Байрон, Г. Дж., цитируется, 10 и сл.; ----, лорд, цитируется, 7 и сл.; острое словцо его, 62; Каллендер, мисс, острое словцо о, 1; Калверли, Ч. С., цитируется, 5 и сл.; Кэмпбелл, Томас, цитируется, 231; Роджерс о, 35; «Кандид», Байрон о, 216; Кэннон, острое словцо его, 135; «Нельзя иметь всё», 63; Каппадокийцы, о, 4; «Беспечный муж», цитируется, 1; Кэри, Генри, цитируется, 11 и сл.; Карлейль, о, 180; «Кокни-колядки», цитируется, 44 и сл.; Кэрролл, Льюис, цитируется, 7 и сл.; Каслри, лорд, острое словцо его, 34; Ловушка, ловкость рук, 135; Кэйли, Дж. Дж., цитируется, 80 и сл.; Знаменитость, Шамфор о, 13; Цербер, Г. Дж. Байрон о, 228; Церемония, 149; Горничные, Марк Твен о, 124; Шамфор, цитируется, 13 и сл.; Характер, о, 140; «Характеристики», Хэзлитт, цитируется, 15 и сл.; Шаррон, цитируется, 174; Чаттертон, леди, цитируется, 93; Челмсфорд, лорд, острое словцо его, 142; Честерфилд, лорд, цитируется, 53 и сл.; Дети, Дадли Уорнер о, 154; Китай, синий фарфор, 149; Покупка фарфора, 240; Хлоя, Мортимер Коллинз, 216; Хлориде, к, 240; Чорли, Г. Ф., цитируется, 2 и сл.; «Брак» в Крайст-Черч, 193; «Хрононхотонтологос», цитируется, 11 и сл.; Церкви как спальни, 236; Сиббер, Колли, цитируется, 1; Духовенство и прополка, 200; Подписка скряги, 194; Клаф, А. Х., цитируется, 6 и сл.; «Карету, карету, карету!», 11; Кокни, 173; «Коньяк», Байрон о, 25; Кольридж, С. Т., цитируется, 76 и сл.; «Сборник эпиграмм», цитируется, 3 и сл.; Студенческая жизнь, 166; Коллинз, Мортимер, цитируется, 21 и сл.; «Комические поэты», цитируется, 57 и сл.; Компании, Терло о, 72; Собственная компания, 225; Комплименты, 60, 188; «Жизнь» Комптона, цитируется, 14 и сл.; острые словца его, 55 и сл.; «Причуды, остроты» и т. д., цитируется, 232 и сл.; Конгрив, Уильям, цитируется, 12 и сл.; Совесть, Мэллок о, 108; Байрон о, 116; Постоянство, Вовенарг о, 65; Констан, Бенжамен, острое словцо его, 230; Довольство, Холмс о, 24; Корк, леди, анекдот о, 131; «Корнетные вальсы», 54; Любитель корнета, 173; Мужество, пьяное, о, 228; Кортоп, У. Дж., цитируется, 153; Ухаживание и брак, 178; Кауден Кларк, миссис, цитируется, 78; Кроули, Ричард, цитируется, 36; Критики, 202; Кроли, Джордж, цитируется, 188; Крокет, совет по, 224; Каннингем, Джон, цитируется, 180; Любопытство — лишь тщеславие, 240; Карран, острые словца его, 29 и сл.; «Будь проклято всё это дело», 191; Д. Папа-долгоног, Уэйтли о, 90; Проклятие, проповедь о, 30; Дарвин, о, 8, 180; Дочь, упрямая, 37; Дэвис, Скроуп, цитируется, 130; Дезульер, мадам, цитируется, 37; «Прогулка дьявола», цитируется, 36; «Дневник», Крэбб Робинсон, цитируется, 24 и сл.; ---- Гревилл, цитируется, 129; ---- Мур, цитируется, 9 и сл.; ---- У. К. Макриди, цитируется, 75 и сл.; ---- Янг, цитируется, 4 и сл.; Диккенс, Чарльз, цитируется, 15 и сл.; Обед, после, 185; Обеденный колокол, лорд Байрон о, 7; «Дипсихус», цитируется, 163; «Грязная двойка», 82; «Недовольства», 21; Добсон, Остин, цитируется, 11 и сл.; Домашняя женщина, 198; Дональдсон, д-р, острые словца его, 24 и сл.; «Дон Жуан», цитируется, 7 и сл.; Донн, д-р, цитируется, 48; острое словцо его, 212; «Не заботься», Хелпс о, 13; Д'Орсе, граф, острые словца его, 184 и сл.; «Двойной дилер», цитируется, 12 Дрейк, д-р, острое словцо его, 36; «Говори мягче», 219; Рисование на дереве, 7; Одежда, Виго о, 222; Питье, причины для, 229; Дадли, лорд, Каслри о, 34; острое словцо его, 241; «Дуэнья», цитируется, 37; Дюма-сын, цитируется, 87; Пыль и болезни, 78; «Пыль сегодняшнего дня», 261; Долг, Клаф о, 6; Умирающий мальчик, 251; Е. Ранний подъем, Сакс о, 122; Гуд о, 195; Едок, о малоедящем, 226; Эдинбург, Хэнней о, 116; Элиот, Джордж, цитируется, 6 и сл.; Элленборо, лорд, острое словцо его, 84; Эмерсон, Р. У., цитируется, 47; «Эндимион», лорд Биконсфилд, 80 и сл.; Английский язык, 32, 60; «Полностью в их компетенции», 244; «Эпиграмма в дистихах», цитируется, 85; Епископская должность, Сидней Смит о, 192; Равенство, о, 45; «Юджин Арам», цитируется, 152; Эванс, Энн, цитируется, 49 и сл.; Вечернее платье, о женском, 174; ---- газеты, 241; «Повседневный молодой человек», 263; Монокль, о, 164; Ф. «Басня для критиков», цитируется, 178; Причуда ложной любви, 230; Фэншо, Кэтрин М., цитируется, 256; Мода, Литтон о, 18; Лечение простуды, 42; «Феликс Холт», цитируется, 26; Преступники и их «невинное развлечение», 241; «Фестус», цитируется, 26; Скрипач, о плохом, 3; Филдинг, Генри, цитируется, 56; Филдс, Дж. Т., цитируется, 14 и сл.; «Пятьдесят лет моей жизни», цитируется, 32 и сл.; Светская дама, Поуп о, 42; «Первые люди века», 185; Фицджеральд, Эдвард, цитируется, 262; Лесть, Вовенарг о, 95; «Листки», цитируется, 15 и сл.; Дураки, Хэзлитт о, 143; Фут, острые словца его, 211 и сл.; «Навсегда», 142; Фортуна, о, 251; Сорок лет, 197; «Сорок лет долго», 156; «Нашел целесообразным», 57; «Четыре по козырям», 33; Франклин, Марк Твен о, 178; Фрейзер, профессор, цитируется, 247; Свободомыслие, 113; «Свободен признаться», 47; Фримен, мистер, о, 242; ----, Томас, цитируется, 196; «Друг, иди своим путем», 155; Друзья и спелые фрукты, 79; ----, Хэзлитт о, 106; «Друзья в совете», цитируется, 13 и сл.; ----, старые, Селден о, 11; Французы, Харнесс о, 38; ---- и англичане, 210; Фруд и Кингсли, 111; Фуллер, Фрэнсис, цитируется, 173; Веселый человек, 30; Г. Галла, Харингтон о, 225; «Правило садовника», 248; Гарнетт, Ричард, цитируется, 60 и сл.; Гей, Джон, цитируется, 240; Род, 111; «Георгиум Ани-сидус», 99; Немецкий язык, 237; «Дар болтливости», 74; Гилберт, У. С., цитируется, 14 и сл.; «История любви Гилфила», цитируется, 41; Гиллон, Джозеф, острое словцо его, 141; Хорошие маленькие девочки, 115; «Хорошо — не то слово», 55; Хорошие люди, Локер о, 204; Виноград и боли в животе, о, 155; Благодарность, народная, 189; Грейвс, Ричард, цитируется, 225; Гревилл, Чарльз, цитируется, 129; «Воспоминания» Гроноу, цитируется, 10 и сл.; «Догадки об истине», цитируется, 5 и сл.; Х. «Клянусь твоей святыней», 257; Гамильтон, сэр Джон, острое словцо его, 28; Хэнней, Джеймс, цитируется, 23 и сл.; «Счастливые мысли», цитируется, 88 и сл.; Харнесс, Уильям, острое словцо его, 38; Харрисон, У. Г., цитируется, 38 и сл.; Харт, Брет, цитируется, 8 и сл.; Харингтон, сэр Джон, цитируется, 225; Хэй, Джон, цитируется, 13 и сл.; Хейдон, Б. Р., цитируется, 4 и сл. Хейворд, Абрахам, цитируется, 3 и сл.; Хэзлитт, Уильям, цитируется, 15 и сл.; Хит, Роберт, цитируется, 201; «Скромная формула Гегеля», 53; Гейне, Генрих, цитируется, 126 и сл.; Хелпс, сэр Артур, цитируется, 13 и сл.; «Гепталогия», цитируется, 250; «Счастливый потолок», 85; Хикс, эпиграммы, 2 и сл.; «Высшая жизнь внизу», цитируется, 37; Хилл, Аарон, цитируется, 205; «Корабль Ее Величества "Пинафор"», цитируется, 56; Холмс, Оливер Уэнделл, цитируется, 24 и сл.; Холланд, лорд, эпиграмма, 51; «Домой принесли», 200; Гуд, Томас, цитируется, 3 и сл.; анекдоты о, 155 и сл.; Хук, Теодор, острые словца его, 2 и сл.; «Гораций в Афинах», цитируется, 32 и сл.; «Гораций в Лондоне», цитируется, 34; «Конь и пехота», цитируется, 36; Палата общин, о, 160; «Как крошка-крокодил», 118; Хагман, Р., цитируется, 92; Гюго, Виктор, Гейне о, 151; Смирение, Селден о, 48; Хант, Ли, цитируется, 228; «Охота на Снарка», цитируется, 22 и сл.; Муж, невоздержанный, 65; ----, желание мужа, 177; «От Хама к Моисею», 19; «Гиперион», цитируется, 117; Лицемер, 148; Я. «Я и не-Я», 246; «Я слоняюсь», 162; «Я заставляю масло летать», 32; «Идиллии и эпиграммы», цитируется, 60 и сл.; Невежество, блаженное, 201; ----, Феликс Холт о, 199; Безнравственность, современная, 92; Навязывание человечеству, 263; Неспособный человек, о, 252; «Инглдсби-лирика», цитируется, 12 и сл.; Дерзость, 12; Намерения, добрые, 91; Ирвинг, Вашингтон, острое словцо его, 4; Дж. Бармаглот, 220; «Раскаяние Джанет», цитируется, 96; Джефферсон, Дж. К., цитируется, 85; Джекилл, острое словцо его, 26; Дженкинс, миссис, цитируется, 171; Дженнер, строки о, 6; Джердан, Уильям, цитируется, 135; Джеролд, Дуглас, острое словцо его, 14; «Джон П. Робинсон, он», 30; Джонсон, д-р, цитируется, 50; «Джульетта была дурой», 53; «По праву мужа», 57; Сопоставление, Клаф о, 113; К. Кин, Б. Смит и, 9; «Сохрани всё, что имеешь», 17; Кембл, Фанни, цитируется, 1 и сл.; «Кенем Чиллингли», цитируется, 39; Кенни, острое словцо его, 156; «Убей его там, где он есть», 147; «Король Артур», цитируется, 17; Кингсли и Фруд, 111; Ноулз, Шеридан, анекдоты о, 9 и сл.; Л. «Дамы в парламенте», цитируется, 13 и сл.; Женские достижения, о, 132; «Леди из Лиона», цитируется, 130; Лафайет, Гейне о, 227; Озерные поэты, 130; Лэм, Чарльз, острые словца его, 22 и сл.; Лэндор, Уолтер Сэвидж, цитируется, 64 и сл.; Лэнг, Эндрю, цитируется, 20 и сл.; Ларошфуко, цитируется, 20 и сл.; «Лас Альфоркас», цитируется, 160; «Последний декалог», 218; «Лирика последних дней», цитируется, 101; Смех, Байрон о, 96; «Песни наших дней», 67; Ли, Г. С., цитируется, 44 и сл.; Леланд, Ч. Г., цитируется, 86 и сл.; «Письма к Джулии», цитируется, 39; Салат и беседа, 169; Жизнь, описание, 203; Линдси, леди Шарлотта, острые словца ее, 70 и сл.; Лингенд, Жан де, цитируется, 151; «Литературная газета», цитируется, 97; «Литература, подходящая для необитаемых островов», 178; «Маленький Билли», цитируется, 217; «Малые знания», 95; «Ливий был Тацитом», 122; Локер, Фредерик, цитируется, 8 и сл.; Локхарт, Дж. Г., цитируется, 141; Лондон, Моррис о, 4; «Лондонская лирика», цитируется, 8 и сл.; Лонгфелло, цитируется, 117 «Смотри на расчеты», 145; «Лотер», цитируется, 6 и сл.; Жена Лота, Хикс о, 2; Любовь и брак, 31, 99, 159, 168; ---- и мудрость, 174; ----, Шамфор о, 55; ----, капрал Бантинг о, 152; ----, первая и вторая, 195; ----, первая, Бернал о, 112; «Любовь за любовь», цитируется, 77; ---- письма, 158; «---- уравнивает всех», 239; ---- ухаживание, Бальзак о, 4; ----, проявления, 127; ---- песня, Г. Смит, 18; «Прекрасная женщина, комок глупости», 184; «Любовь — лишь танец», 27; Лоуэлл, Дж. Р., цитируется, 30 и сл.; Луцилий, цитируется, 208; Удача, хорошая и плохая, 150; «Тепленький», 117; Латтрелл, Генри, острые словца его, 23 и сл.; цитируется, 39; Ложь и хорошее воспитание, 77; «Лира Урбаника», цитируется, 4 и сл.; Литтон, лорд, цитируется, 8 и сл.; М. «Макадамопроклятый», 254; Маколей, лорд, цитируется, 2 и сл.; МакКаллох, острое словцо его, 219; Маккей, Чарльз, цитируется, 68; «Журнал Макмиллана», цитируется, 33 и сл.; Макриди, У. К., цитируется, 75; Великодушие, Хэзлитт о, 15; «Девы рынка», 19; Мэллок, У. Г., цитируется, 46 и сл.; Деловой человек, 75; «Человек вкуса», цитируется, 48; Конец человека, 30; «Маргарет Персиваль», цитируется, 15; Мария-Луиза, 227; Брак, Ширли Брукс о, 55; миссис Стил о, 58; Селден о, 71, 95; Шамфор о, 79; Марциал, в Лондоне, 169; цитируется, 221; Супружество, Гейне о, 171; Материя, законы, 46; «Максимы», Шамфор, цитируется, 13 и сл.; Мужчины, Джордж Элиот о, 249; Природа мужчин, Бакстон о, 27; Мендельсон, анекдот о, 133; Мередит, Джордж, цитируется, 31; Заслуги, как к ним относятся, 28; «Виндзорские насмешницы», 186; «Миддлмарч», цитируется, 21 и сл.; Миддлтон, лорд, анекдот о, 172; «Мельница на Флоссе», цитируется, 17 и сл.; Разум и материя, Нивс о, 140; Меньшинства, права, 208; «Смесь любопытная», цитируется, 147 и сл.; Митфорд, мисс, цитируется, 67 и сл.; «Смесь, как прежде», 244; «Современная любовь», цитируется, 31; «Деньги», цитируется, 60; ----, Клаф о, 163; Монах Льюис, анекдот о, 54; Монтрон, острые словца его, 168 и сл.; Мур, Томас, цитируется, 9 и сл.; Мораль, Г. Смит о, 51; Мормоны, о, 197; Моррис, Чарльз, цитируется, 4 и сл.; «Самый мюзик-холльный», 243; Тещи, 146, 247; «Муза студенческая», цитируется, 45 и сл.; «Мой лорд», 183; «Мое лето в саду», цитируется, 47 и сл.; Н. Люди с узкой душой, 264; Нивс, лорд, цитируется, 8 и сл.; Нильсон, мисс, о, 67; «Никогда не читал», 89; Ньюэлл, Р. Г., цитируется, 26 и сл.; Окна Ньюгейта, о, 229; «Новый Павел и Виргиния», цитируется, 46 и сл.; «Новая республика», цитируется, 92 и сл.; Газеты, лорд Биконсфилд о, 152; «Милый», о слове, 229; Норт, лорд, острое словцо его, 67; Северное сияние, о, 58; «Заметки о мысли», цитируется, 27 и сл.; «Ничто не есть, и ничто не не есть», 53; «---- новое», 4; «---- особенного на уме», 40; Роман, в ореховой скорлупе, 119; ----, сенсационный, описание, 93; Ноябрь, Планше о, 203; Номер один, Литтон о, 50; О. О'Коннелл, Морган Джон, острое словцо его, 70; «Старый холостяк», цитируется, 178; «Старые времена и далекие места», цитируется, 34; Олифант, Лоуренс, цитируется, 35 и сл.; «Раз в неделю», цитируется, 9 и сл.; Лук, 47; «---- — это сила», 105; Апельсин, 156; «Бумаги Орфея К. Керра», цитируется, 26 и сл. Первородный грех, 231; Аутрам, Джордж, цитируется, 179; Овербери, сэр Томас, цитируется, 104; «Сова», цитируется, 64; П. Паллад, цитируется, 59 и сл.; «Пэлл Мэлл Газетт», цитируется, 53 и сл.; Палмерстон, лорд, острое словцо его, 85; «Рай птиц», цитируется, 153; «Скупой почитатель богов», 73; Парр, д-р, Бэзил Монтегю о, 129; Паскаль, цитируется, 240; «Лоскутное одеяло», цитируется, 45 и сл.; «Терпение», цитируется, 88 и сл.; Обещания покровителей, лорд Холланд о, 51; «Пол Клиффорд», цитируется, 8; Пил, сэр Роберт, острое словцо его, 111; «Пелэм», цитируется, 18; Пеннелл, Г. Чолмондели, цитируется, 16 и сл.; «Мысли» Паскаля, цитируется, 240; «Разрешительный билль», 203; «Личное» и «реальное», 32; «Фантасмагория», цитируется, 85 и сл.; Фиби, к, 187; Фрина, Донн о, 48; «Физиология брака», цитируется, 4 и сл.; «Пикадилли», цитируется, 35 и сл.; «Маринуй свою светлость!», 247; Пикник, 15, 86; Картины, осмотр, 151; Благочестие и кулинария, 112; «Пираты Пензанса», цитируется, 58; «Простая баранья нога», 55; Планше, Дж. Р., цитируется, 9 и сл.; Искусство нравиться, 31; Удовольствие не ходить в церковь, 254; Удовольствия народа, 234; Планкет, острые словца его, 32 и сл.; «Стихи и музыка», цитируется, 49 и сл.; «Поэтическая мешанина», цитируется, 154; Смысл поэтов, Байрон о, 21; Отравители, социальные, 110; «Доля полицейского», 209; Поммери Грено, 193; Пул, острое словцо его, 161; Бедные родственники, Джордж Элиот о, 43; Поуп, Александр, цитируется, 42 и сл.; Популярный человек, 122; Позитивисты, Коллинз о, 108, 138; Бедность, о, 85; древние о, 8; Практичный человек, 49; «Практикуясь всю ночь», 35; Прэд, У. М., цитируется, 128; Похвала, Ларошфуко о, 20; Проповедь, барон Алдерсон о, 174; Предубежденный человек, 129; Пресвитерианское пение, 215; Гордость талантом, 73; «Священнический сан», 61; Педанты, 120; Примадонна и стаут, 5; Первобытный человек, Лэнг о, 20; ---- язык, 49; Платье принцессы, 84; Привилегированная особа, 250; «Для горячих рогов», 68; Проктер, Брайан Уоллер, цитируется, 35; Собственность в Англии, 165; Пророчество, ошибка, 239; Проспект, 41; «Пословицы в фарфоре», цитируется, 27 и сл.; Публичные обеды, Хелпс о, 44; Паб, о, 90; «Пак на Пегасе», цитируется, 16 и сл.; «Панч», цитируется, 228 и сл.; Каламбурщики, Лэм о, 246; Пигмалион, о, 5; Q. «Вопрос о деньгах», цитируется, 87; R. Радикал, о неком, 215; ---- реформатор, о, 23; Ранг и торговля, о, 5; Признание, 183; «Воспоминания» Беркли, цитируется, 142; ---- Гроноу, цитируется, 10 и сл.; ---- Маккея, цитируется, 68 и сл.; ---- Планше, цитируется, 9 и сл.; «Запись девичества», цитируется, 1 и сл.; Рис, Роберт, цитируется, 57 и сл.; «Размышления» Дезульер, цитируется, 37; ---- Ларошфуко, 20 и сл.; ---- Вовенарга, цитируется, 65 и сл.; «Надежный», о слове, 170; Религия, Селден о, 176; ---- человечности, 242; «Воспоминания» Бойда, цитируется, 56 и сл.; ---- Тинмута, 36 и сл.; Раскаяние, Ларошфуко о, 59; Хэзлитт о, 60; Рец, кардинал де, цитируется, 96; Рейнольдс, Гамильтон, острое словцо его, 133; «Ришелье», цитируется, 76; «Вставай, холодный преподобный», 83; Робинсон, Крэбб, цитируется, 24 и сл.; Роджерс, Сэмюэл, цитируется, 1 и сл.; острые словца его, 21 и сл. Романы, Байрон о, 177; «Ромола», цитируется, 6 и сл.; «Роза поцеловала меня сегодня», 48; Роуз, сэр Джордж, острые словца его, 33 и сл.; Россини, анекдоты о, 76 и сл.; Раут, д-р, острое словцо его, 86; «Ром и истинная религия», 159; S. «Грустнее всего, когда я пою», 16; Безопасность в числах, 98; Святые и грешники, 81; Салат, Мортимер Коллинз о, 236; Сатана — болван, 225; Сондерс и Отли, 94; Сэвил Кларк, Г., цитируется, 125 и сл.; Сойер, Уильям, цитируется, 65 и сл.; Сакс, Джон Годфри, цитируется, 10 и сл.; Скандал, о, 196; Шотландская экономия, 40; Шотландские мелодии, 152; Шотландская погода, о, 205; «Сезон», цитируется, 19 и сл.; Сегюр, граф де, цитируется, 87; Селден, Джон, цитируется, 11 и сл.; Самодовольство, 235; Разумные люди, религия, 146; Проповеди, украденные, 258, 259; «Проповеди и содовая», 150; Сьюэлл, мисс, цитируется, 15; «Тень сверху», 226; Шекспир, цитируется, 10; Шелберн, лорд, острое словцо его, 159; Шенстоун, Уильям, цитируется, 44 и сл.; Шеридан, Р. Б., цитируется, 37; острое словцо его, 65; «Шикспир», 37; «Шотоверские бумаги», цитируется, 83 и сл.; Сайде, Дж. А., цитируется, 147; Синклер, архидиакон, цитируется, 34; «Пой для крикливого глаза», 14; Певец, о плохом, 76; «Поющие певцы», 87; «Очерки и характеры», цитируется, 23 и сл.; Смит, Гораций, цитируется, 18 и сл.; острое словцо его, 25; ----, Джеймс, острое словцо его, 213; цитируется, 34 и сл.; ----, Роберт, острые словца его, 2 и сл.; ----, Сидней, острые словца его, 1 и сл.; Общества, Честерфилд о, 208; Общество, состояние войны, 231; Общество, два класса, 120; «Песни и стихи» Планше, цитируется, 75 и сл.; «Песни и стихи» Нивса, цитируется, 8 и сл.; «Песни многих сезонов», цитируется, 5 и сл.; «Песни сингулярности», цитируется, 32 и сл.; «Колдун», цитируется, 61; Саутеск, лорд, цитируется, 230; Спекуляция, Джордж Элиот о, 52; ---- и хищения, 210; «Великолепный шиллинг», 260; Косоглазый, о, 207; Стил, миссис А. К., цитируется, 5 и сл.; Стивенс, Г. П., цитируется, 127 и сл.; Стюарт Милль о разуме и материи, 140; Глупые люди, о, 179; Глупость, Гейне о, 159; Саклинг, сэр Джон, цитируется, 98; Воскресная тоска, 123; Свифт, Джонатан, цитируется, 49 и сл.; Т. «Застольная беседа» Селдена, цитируется, 1 и сл.; Портные, Овербери о, 104; «Возьми его наполовину», 68; Талейран, острое словцо его, 10; Тинмут, лорд, цитируется, 36 и сл.; Темперамент, о потере, 138; «Нежная десятка», 53; Теннисон, Альфред, цитируется, 148; анекдот о, 132; ----, после, 260; Теккерей, острые словца его, 46 и сл.; цитируется, 55; Театральная неприятность, о, 220; Теофил, Роджерс о, 1; Теория, любимая, 248; Терло, лорд, острое словцо его, 72; «Прилив времени», 107; Тирни, острое словцо его, 136; Время, о, 253; «Оловянная труба», цитируется, 18 и сл.; «Томми Онслоу», 46; Том Там, 258; «Том Там», цитируется, 56; «Слишком много — слишком много», 136; «Снигглить или дибблить», 175; «Быть урной или не быть», 65; Город и деревня, 128; Тауншенд, Генри, цитируется, 130; Традиция, Джордж Элиот о, 76; Трагедии и комедии, 124; Трэпп, д-р, эпиграмма на, 154; Путешественник и горилла, 60; Путешествия, о, 180; Тревельян, Г. О., цитируется, 13 и сл.; «Суд присяжных», цитируется, 43; «Пустяки», о, 214; Тернер, Годфри, цитируется, 20 Репа, Марк Твен о, 19; Твен, Марк, цитируется, 19 и сл.; «Так было всегда», 198; Твиддейл, леди, история, 2; «Двенадцатая ночь», цитируется, 10; «Мерцай, мерцай, летучая мышь», 97; Тиндаль, профессор, Коллинз о, 192; U. Зонты, о, 240; «Университетский журнал», цитируется, 38; «Мой верхний Г.», 139; V. Тщеславие, 143, 116; Вовенарг, цитируется, 65 и сл.; «Пророк в вуали», пародия на, 222; Правдивость, Джордж Элиот о, 68; «Стихи и переводы», цитируется, 5 и сл.; «Суета сует», 35; «Виньетки в рифмах», цитируется, 11 и сл.; «О добродетели», 196; «Голос лобстера», 42; Вольтер, цитируется, 34; Чарльз Лэм о, 220; W. Уолпол, Гораций, цитируется, 2 и сл.; Морж и плотник, 158; Уорд, Артемус, цитируется, 7 и сл.; Уорнер, Чарльз Дадли, цитируется, 47 и сл.; Уоррендер, сэр Джордж, история, 239; Вашингтон, Джордж, Марк Твен о, 185; Вода, лорд Нивс о, 181; Погода, клерк погоды, 249; Уэбб, Эгертон, цитируется, 170; «Супружество — вещь трезвая», 262; «Сорняк», Нивс о, 70; Валлийский язык, 238; Вертер и Шарлотта, 166; Мерланг и улитка, 7; Уэйтли, анекдоты о, 3 и сл.; «Что он с этим сделает?», цитируется, 89 и сл.; «Когда другие губы», 190; «Причуды и странности», 3 и сл.; Мерланги или чистильщики обуви, 256; «Почему Диккенс», 16; Жена, 108; «Жена, которая проповедует», 135; Платье жены, 227; «Его жена — вдова», 101; «Уилкокс или Гиббс?», 21; «Остроумие и юмор», Брукс, цитируется, 6 и сл.; Остроумие семьи, 257; «На волосок», цитируется, 171; Жены, о, 167; Женщина с младенцами, 196; ---- до брака, 245; Женский выбор, 143; ---- себялюбие, 163; Женщины и секрет, 76; ---- и книги, 217, 130; ---- и степени, 104; ---- и факты, 41; ---- и лесть, 114, 132; ---- и неискренность, 163; ---- и счастье мужчин, 126; ---- и похвала мужчин, 126; ---- и месть, 54; ---- и злоба, 107; ---- и их любовники, 13, 77; ---- и завещания, 92; ----, молодые и старые, 120; ---- как юнионисты, 151; ----, Бартл Мэсси о, 175; ----, Конгрив о, 243; ---- в саду, 247; ----, управление, 39; ---- в сравнении с мужчинами, 160; ----, болтливость, 131; ----, две страсти, 125; Женский разговор, 49; ---- права, 86; ---- добродетель, 135, 205; Работа по часам, 139; Рабочий человек, 161; «Мир», цитируется, 76; Раксолл, сэр Натаниэль, цитируется, 138; Писарь, о леворуком, 173; «Хуже, всегда хуже», 78; Y. Йейтс, Эдмунд, цитируется, 106 и сл.; «Вчера с авторами», цитируется, 14 и сл.; Янг, Бригам, 157; ----, Дж. К., цитируется, 4 и сл.; ---- леди наших дней, 137; ---- люди наших дней, 93 ОТПЕЧАТАНО В WILLIAM CLOWES AND SONS, LIMITED, ЛОНДОН И БЕККЛС. Примечания корректора: Очевидные опечатки и ошибки пунктуации были исправлены, однако попыток добиться единообразия в написании или пунктуации не предпринималось, поскольку весь текст состоит из прямых цитат из других источников. В конце книги приведен указатель. В него внесены некоторые незначительные исправления. The Project Gutenberg eBook of Quips and Quiddities, by W. Davenport Adams.