СОМНИТЕЛЬНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ И ДОСТОЙНЫЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ

Дж. М. Джуди

Вступление Джорджа Г. Тревера, доктора философии, доктора богословия. Рукопись этой книги не была представлена ни одному издателю, а была подготовлена в нынешнем виде компанией JENNINGS & PYE для друга автора. Адрес: Чикаго: Western Methodist Book Concern, 1904 г.

ВСТУПЛЕНИЕ.

Джордж Г. Тревер, доктор философии, доктор богословия.

Автор «Сравнительного богословия» и др.

Книга «Сомнительные развлечения и достойные альтернативы» сегодня весьма своевременна. Подобная группировка материала сама по себе заслуживает одобрения. Возможно, мы слишком часто говорили «нельзя», не предлагая позитивной замены. «Вытесняющая сила новой привязанности», в конце концов, является мощнейшим инструментом реформ. Сказать «не делай» довольно легко; но если дом опустел, выметен и прибран, то, если чистые ангелы не поспешат занять освободившиеся комнаты, другие духи, худшие прежних, вскоре ворвутся туда, чтобы снова осквернить их.

Автор этих статей, преподобный Дж. М. Джуди, пишет от чистого, горячего сердца. Мы знаем его как верного, способного проповедника Евангелия и искусного ловца человеков. Тщательно подготовившись к своей работе благодаря обучению в Северо-Западном университете и Гарреттской библейской семинарии, путешествиям по Югу и Западу нашей страны, а также посещению Старого Света, он служил на суровых рубежах своей Конференции и среди иноязычного населения, успешно справляясь с некоторыми из самых сложных проблем современной церковной работы.

Следующие статьи вызвали большой интерес, когда были представлены его прихожанам, и принесут пользу везде, где бы их ни прочли. По стилю они ясны и ярки, логически безупречно выстроены, светятся священным рвением и пульсируют честным, пылким убеждением. Мы просим для них широкого круга читателей и особенно рекомендуем их молодежи наших Эпвортских лиг.

УАЙТУОТЕР, шт. Висконсин, 2 марта 1904 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

«Сомнительные развлечения и достойные альтернативы» — это рассмотрение так называемых сомнительных развлечений и поиск тех форм социальной, семейной и личной практики, которые украшают жизнь, обеспечивают настоящее и созидают будущее. Устранить плохое — хорошо; дать хорошее — лучше; но устранить плохое и дать взамен хорошее — лучше всего. Это мы и пытались сделать, не своими силами, а в сознательном присутствии Духа Божьего.

Духовное безразличие христианского мира сегодня, с которым сталкиваешься во всех формах христианского служения, побудило нас опубликовать это послание. «Сомнительные развлечения» являются одновременно причиной и следствием этого повсеместного безразличия. Глубинная причина такого равнодушия среди тех, кто называет себя последователями Иисуса Христа, заключается в отсутствии осознания греха, недостатке твердой веры в фундаментальные истины Священного Писания, слишком редкой и поверхностной молитве, а также в отсутствии личной работы по спасению душ. Исчезают ли собрания классов? Безжизненны ли молитвенные собрания? Угасает ли дух возрождения? Стало ли семейное богослужение формальностью или оно прекратилось вовсе? Как бы кто ни отвечал на эти вопросы, мы все же верим, что у Церкви горячее сердце и что признаки ее энергичной жизни выражаются в ее упорном отстаивании высоких моральных стандартов и в ее щедром пожертвовании денег и людей.

Наша точка зрения — это точка зрения человека, старого или молодого, независимо от секты, расы, партии, рода занятий или обстоятельств, которому предстоит прожить жизнь, который хочет извлечь из нее максимум для себя и своих ближних и который верит, что найдет эту жизнь, раскрытую в природе, в истории и в Слове Божьем. Дж. М. Дж.

ОРФОРДВИЛЛ, шт. Висконсин, март 1904 г.

Contents

INTRODUCTION. |
PREFACE. |
PART I. | QUESTIONABLE AMUSEMENTS.
I. | TOBACCO.
II. | DRUNKENNESS.
III. | GAMBLING, CARD-PLAYING
V. | THEATER-GOING.
PART II. | WORTHY SUBSTITUTES.
VI. | BOOKS AND READING.
VII. | SOCIAL RECREATION.
VIII. | FRIENDSHIP.
IX. | TRAVEL. A PERSONAL EXPERIENCE.
X. | HOME AND THE HOME-MAKER.

ЧАСТЬ I. СОМНИТЕЛЬНЫЕ РАЗВЛЕЧЕНИЯ.

«Излишества нашей юности — это векселя, выписанные на нашу старость, подлежащие оплате примерно через сто лет без процентов». — ДЖОН РЕСКИН.

I. ТАБАК.

Табак истощает организм. Его употребляют ради содержащегося в нем никотина. Этот специфический ингредиент представляет собой ядовитую, маслянистую, бесцветную жидкость, которая придает табаку его запах. Этот запах и вкус табака развиваются в процессе ферментации при подготовке к употреблению. «Яд» обычно определяется как «любое вещество, которое при попадании в организм действует вредным образом, вызывая смерть или серьезный ущерб здоровью». Различные яды определяются как те, что действуют на человеческий организм по-разному. Например, один класс, такой как никотин в табаке, определяется как действующий в качестве стимулятора или раздражителя; в то время как другой класс, например опиум, действует успокаивающе. Но факт в том, что яд вообще не воздействует на человеческий организм, а человеческий организм воздействует на яд. В одном классе ядов, таких как опиум, причина, по которой организм не пробуждается и не пытается избавиться от яда, заключается в том, что нервы парализуются и не могут этого сделать. А в случае с никотином в табаке нервы не парализуются, поэтому они пытаются всеми силами избавиться от яда. Пусть человеческое тело будет домом, а чувствительные нервы и тонкие кровеносные сосуды — спящими обитателями этого дома. Пусть Враг Опиум придет, чтобы вторгнуться в этот дом и уничтожить обитателей, ибо каждый яд — это смертельный Враг. При первом появлении этого коварного Врага в сердца обитателей вселяется ужас, так что они падают без сил, парализованные страхом. Когда приходит Вторженец Табак, он врывается шумно, гремя окнами и толкая мебель, так что обитатели дома начинают борьбу не на жизнь, а на смерть против него.

Именно это и происходит, когда табак попадает в человеческий организм. Каждый нерв кричит против него, и предпринимаются все усилия, чтобы сопротивляться ему. Вы спросите: будет ли тело здоровее и проживет ли человек дольше без табака, чем с ним? Мы ответим вопросом: будет ли дом счастливее и благополучнее без постоянно вторгающегося в него смертельного Врага или с таким Врагом? Когда мембраны и ткани тела вместе с множеством нервов и кровеносных сосудов вынуждены бороться с каким-то смертельным ядом в дополнение к своей обычной работе, не износятся ли они быстрее, чем если бы их оставили спокойно выполнять свою обычную работу? Проиллюстрируем: частица табачной пыли, едва соприкоснувшись со слизистой оболочкой носа, вызывает бурное чихание. Это попытка осажденных нервов и кровеносных сосудов защитить себя. Кусочек табака, попавший в рот, вызывает слюноотделение, потому что слюнные железы распознают врага и выделяют повышенное количество своей драгоценной жидкости, чтобы смыть его. Попав в желудок, не привыкший к его присутствию, он вызывает сильную рвоту. Вся слизистая оболочка этого злоупотребляемого органа восстает против такого Вторженца и пытается извергнуть его. Табачная пыль и дым, попавшие в легкие, немедленно вызывают выделение слизистой жидкости во рту, горле, трахее, бронхах и в самих легких. Подобные выделения означают бурную растрату жизненных сил и энергии. Попадая в желудок в больших количествах, табак не только вызывает выделение слизи из рта, горла и дыхательных путей, но и приводит к перенапряжению печени; то есть этот орган переутомляется, чтобы противодействовать присутствию яда. Но кто-то спросит: если табак так вреден, почему его употребляют с таким видимым удовольствием? Небольшое количество табака, попавшее в организм при курении, жевании или вдыхании, разносится с кровообращением к коже, легким, печени, почкам и всем органам тела, которыми он умеренно сопротивляется. Результатом является легкое возбуждение всех этих органов. Они находятся в состоянии болезненной активности. А поскольку чувствительность зависит от жизненной деятельности организмов тела, неизбежно возникает некоторая степень чувственного удовлетворения или удовольствия. Причина, по которой эти ощущения приятны, а не болезненны, заключается в том, что в этом состоянии умеренного возбуждения кровообращение существенно усиливается, не становясь при этом существенно разбалансированным. Но, как и при любом потакании чувствам, когда тяга к увеличенным дозам удовлетворяется, когда принимаются большие дозы, кровообращение становится разбалансированным, жизненное сопротивление концентрируется в одной точке, происходит застой, и тогда ощущение становится болезненным, а не приятным. Это нарушение или возбуждение, вызванное табаком, есть не что иное, как болезнь. Ибо это ненормальная деятельность, а ненормальная деятельность — это лихорадка, а лихорадка — это болезнь. Авторитетно заявлено, «что никто, кто курит табак до того, как развились телесные силы, никогда не становится сильным, энергичным мужчиной». Д-р Г. Гиббонс говорит: «Табак ухудшает пищеварение, отравляет кровь, подавляет жизненные силы, вызывает дрожь в конечностях, ослабляет и иным образом расстраивает сердце». Медицинским сообществом признано, что табак вызывает рак языка и губ, ухудшение зрения, глухоту, диспепсию, бронхит, чахотку, сердцебиение, слабость позвоночника, хронический тонзиллит, паралич, импотенцию, апоплексию и безумие. Некоторые люди считают, что табак помогает пищеварению. Д-р Макаллистер из Ютики, штат Нью-Йорк, говорит, что он «ослабляет органы пищеварения и усвоения, и в конечном итоге погружает человека во все ужасы диспепсии».

Табак притупляет ум. Он делает это не только истощая тело, физическую основу ума, но и через привычки интеллектуальной праздности, которые у потребителя табака формируются естественным образом. Кто когда-либо слышал о первоклассном бездельнике, который не ел бы табак, не курил его или не делал и то, и другое? Недавно в поезде нам пришлось час ехать в вагоне для курящих, который д-р Талмейдж назвал «самым грязным местом в христианском мире». Передо мной сидел молодой человек, затягиваясь и выпуская дым сигары, отравляя все вокруг себя. За этот короткий час тот молодой человек потерял столько времени, что мог бы внимательно прочитать десять страниц лучшей классической литературы. Все это мы наблюдали, изредка отрываясь от восхитительного тома в наших руках. Обычный потребитель табака не имеет вкуса к чтению, страсти к знаниям и имеет поверхностные привычки к последовательному мышлению. Его досуг поглощен чувственным удовлетворением от табака. Но если бы столько же внимания было уделено приобретению привычки к чтению, сколько было уделено обучению употреблению табака, самая ценная из всех привычек заняла бы место одной из самых бесполезных. Когда мы видим человека, пытающегося читать с сигарой или трубкой во рту, зная, что девять десятых его реального сознания отданы курению, а одна десятая — тому, что он читает, мы вспоминаем коммивояжера, который «хотел создать видимость библиотеки дома, поэтому написал книготорговцу в Лондоне: "Пришлите мне шесть футов богословия, столько же метафизики и около ярда гражданского права в старых фолиантах"». Не какой-то сентименталист, реформатор или чудак, а д-р Джеймс Коупленд говорит: «Табак ослабляет нервные силы, способствует мечтательному, воображаемому и слабоумному состоянию ума, вызывает лень и неспособность к мужским или постоянным усилиям, и погружает своего приверженца в состояние беззаботной праздности и эгоистичного наслаждения пороком». Профессор Л. Х. Гаус пишет: «Интеллект становится все тупее и тупее, пока, наконец, не становится мучительно делать какое-либо интеллектуальное усилие, и мы опускаемся до состояния чувственного или плотского животного. Любой, кто хочет сохранить ясный ум, здоровые легкие, спокойное сердце или здоровый желудок, не должен курить или жевать это ядовитое растение». Общеизвестно, что в ряде американских и зарубежных колледжей, путем фактического тестирования, было доказано, что некурящий превосходит курящего в умственной бодрости и успеваемости. Ввиду этого факта наше правительство не разрешает употребление табака в Вест-Пойнте или Аннаполисе. И на экзаменах в военно-морской академии большой процент тех, кто не проходит, проваливается из-за пагубного воздействия курения.

Табак истощает кошелек. «Не могли бы вы заглянуть мне в рот и нос?» — спросил однажды молодой человек у нью-йоркского врача. Тот осмотрел и ничего не обнаружил. «Странно! Посмотрите еще раз. Ведь, сэр, я пустил десять тысяч долларов — целую табачную плантацию и два десятка рабов — через этот нос». Сигара «Партида» обычно продается в розницу по цене от двадцати пяти до тридцати центов за штуку. Обычный курильщик выкуривает четыре сигары в день. Триста шестьдесят пять долларов в год, не считая угощений. Маленькое состояние каждые десять лет! Наш сосед по ферме весной ездил в город и покупал жевательного табака столько, чтобы хватило до окончания сбора урожая, и муки, чтобы хватило семье на две недели. Среди всех слоев населения эта бесполезная утечка денег из кошелька растет. В нашей стране в прошлом году на табак было потрачено больше денег, чем на зарубежные миссии, на церкви и на государственное образование, вместе взятые. Наш табачный счет за один год обходится нашей нации дороже, чем наша мебель, ботинки и туфли; дороже, чем наша мука и шелковые товары; на сто сорок пять миллионов долларов больше, чем вся наша печатная и издательская продукция; на сто тридцать пять миллионов долларов больше, чем вся распиленная древесина страны. Каждый год Франция покупает у нас двадцать девять миллионов фунтов табака, Великобритания — пятьдесят миллионов, а Германия — шестьдесят девять миллионов фунтов, не говоря уже о том, сколько эти страны импортируют из других стран. Никогда еще употребление табака не было таким распространенным, как сегодня. «Турки и персы — самые большие курильщики в мире. В Индии курят все слои населения и оба пола; в Китае эта практика — возможно, там более древняя — является всеобщей, и девочки с восьми-девяти лет носят как дополнение к своему платью маленький шелковый кармашек для хранения табака и трубки». И расходы, и широкое распространение табака нельзя оправдать тем, что это роскошь, ибо тот, кто воздерживается от табака, считает большей роскошью его не употреблять. Единственное объяснение его употребления заключается в том, что это привычка, которая связывает человека по рукам и ногам и от которой ни один человек с обычной силой воли не может освободиться своими собственными силами.

Табак притупляет моральную природу. Неизвестно точно, как долго табак использовался как наркотик. Некоторые авторитеты утверждают, что курение табака было древним обычаем среди китайцев. Но если это правда, мы знаем, что он не распространился среди соседних народов. Когда Колумб прибыл в Америку, он обнаружил, что туземцы Вест-Индии и американские индейцы курят это растение. У индейцев его употребление всегда имело религиозное и правовое значение. В начале XVI века табак был завезен в Англию, позже в Испанию, а еще позже, в 1560 году, в Италию. Сначала использовавшийся из-за своих лечебных свойств, вскоре он стал использоваться как предмет роскоши. Папы римские видели его вред и громили его. Священники и султаны Турции объявили курение преступлением. Один султан сделал его наказуемым смертью. В Турции курильщикам протыкали носы трубками, а в России в начале XVII века курильщикам отрезали носы. «Король Англии Яков I издал контрбласт против табака, в котором описал его употребление как "обычай, отвратительный для глаз, ненавистный для носа, вредный для мозга, опасный для легких и в своих черных, зловонных испарениях наиболее напоминающий ужасный стигийский дым бездонной ямы"». Когда сравниваешь это мнение с практикой нынешнего монарха Англии, дыхание почти перехватывает от его великого падения от возвышенного к смешному!

Хотя мы не считаем, что умеренное употребление табака взрослым человеком обязательно является грехом, мы все же верим, что оно притупляет моральное чувство и вскоре ведет к духовной слабости и безразличию, которые являются грехами. Любить Бога всем сердцем, разумом, душой и силой, а ближнего своего как самого себя — значит не только отрицать то, что сомнительно с точки зрения морали, но и практиковать то, что является положительно добрым. Какими бы благородными или достойными по характеру ни были некоторые из тех, кто употребляет табак, все же по общему согласию это «инструмент дьявола». Каждый притон азартных игр, каждый низкопробный кабак, каждый вагон для курящих, каждое общественное место и зал ожидания для мужчин, каждое пристанище мошенников, бездельников, злодеев и бродяг насквозь пропитаны гнусным зловонием плевательниц и ядовитыми запахами трубки и сигары. «Преподобный д-р Кокс отказался от табака после того, как пьяный бездельник попросил у него прикурить». Только тогда он увидел и почувствовал ту позорную общность, которая существовала между потребителями табака.

Оуэн Мередит дает нам стандарт силы и свободы, который является вдохновением для каждого любителя гармоничной, совершенной мужественности и женственности:

«Силен тот человек, лишь он один силен, Чьей воле, в строгий строй облеченной, Подвластны для служения и радости Все силы, что пред лицом неправды Утверждают право. И свободен он, и только он, Кто, от тирании страстей свободен, Не устрашим пред лицом судьбы, Имеет власть в себе самом, Повинуясь лишь себе. Если есть такой человек, где бы он ни был Под солнцем и луной, Он не может сбиться с пути; Великая природа бережет его. Ее дело — его дело».

Пусть только «воля», «силы», «свобода» и «я», о которых говорит автор, станут «Христовой волей», «Христовыми силами», «Христовой свободой» и «Христовым я». Тогда самые крепкие цепи рабства должны разлететься в щепки. Ибо «если Сын освободит вас, то истинно свободны будете». (Иоанна 8:36.)

II. ПЬЯНСТВО.

I. ПЛАТФОРМА ТРЕЗВОСТИ.

Мы предлагаем вам три совета относительно этого предмета. Во-первых, остерегайтесь социального употребления алкоголя; во-вторых, изучайте зло пьянства; в-третьих, открыто противодействуйте ему. Это платформа трезвости, на которой может стоять каждый трезвый, информированный и добросовестный человек. Было бы узколобо или немилосердно утверждать, что не стоять на этой платформе означает, что человек не трезв, не информирован или не добросовестен? Насущная потребность сегодняшнего дня заключается в том, чтобы мужчин и женщин побуждали к убежденности и активности против этого самого колоссального зла нашего времени. В нашей стране ответственность за пьянство лежит не на неграмотных, богохульных, бывших заключенных, которые управляют 250 000 салунов нашей нации, и даже не на 250 000 готовых продуктов салуна, которые каждый год сходят в могилы пьяниц, а на трезвых, респектабельных, трудолюбивых, голосующих гражданах нашей страны. И это не освобождает женщин, чья возможность формировать моральные и политические убеждения в доме гораздо больше, чем у мужчин. Когда женщины Америки скажут салуну: «Уходи!», салун должен будет уйти. Моральные и политические меры любого народа легко прослеживаются до сестер, жен и матерей этого народа. Вы, я и каждый обычный гражданин нашей страны могли бы так же пытаться убежать от собственной тени, как пытаться убежать от ответственности, которая лежит на нас за пьянство нашего народа. Помочь нам выполнить наш долг в наше время и в нашем поколении в этом вопросе — цель нашего послания.

II. ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ СОЦИАЛЬНОГО УПОТРЕБЛЕНИЯ АЛКОГОЛЯ.

Первое и самое малое, что можно сделать для искоренения пьянства, — это стать абстинентом. Остерегайтесь социального употребления алкоголя! Но быстро отвечают: «Почему вообще должно существовать социальное употребление алкоголя?» «Почему позволять сверкающим, привлекательным источникам освежающего яда бить ключом во всех наших социальных центрах, а потом кричать нашим сыновьям и дочерям, нашим братьям и сестрам: Остерегайтесь?» Друг мой, мы должны иметь дело с фактами такими, какие они есть. Социального употребления алкоголя быть не должно; но какое отношение это имеет к тому факту, что оно существует? Вы отвечаете: «Почему позволять этим фонтанам смерти существовать?», в то время как мы кричим нашим близким: «Остерегайтесь!» Мы не выступаем за присутствие этих фонтанов; но пока мы стремимся уничтожить их, мы умоляюще кричим: «Остерегайтесь!» Социальный фактор в торговле спиртным — это ее Гибралтар защиты. Редок молодой человек, обладающий интеллектуальной стойкостью и моральным мужеством, чтобы противостоять приглашениям выпить за компанию. И в наших пограничных и зарубежных городах многие из наших ярких и уважаемых девушек употребляют социальный стакан. Но в его использовании — начало рокового конца. Самая коварная вещь в этом мире — грех. Слушайте!

«Грех — чудовище с таким ужасным видом; Чтобы возненавидеть его, нужно лишь увидеть; Но видя слишком часто, привыкнув к лицу, Мы сначала терпим, потом жалеем, а затем принимаем».

Коварство его в том, что первое принятие любого греха кажется лишь пустяковым, случайным делом. Для того, кто живет в обычном городе с тысячей жителей и более, если он не «полноценный» христианин и выбирает только таких же единомышленников, становится настоящим затруднением не выпить за компанию. Это кажется вежливым, умным, добрым поступком. И печальный факт в том, что большинство нехристианской молодежи и многие люди постарше не отказываются. Чтобы доказать это, нам достаточно взглянуть на человеческие обломки вдоль берега. Двое молодых людей жили недалеко от нашего дома. Их родители были состоятельны. Семья устала от фермы и переехала в город. Парни связались с плохой компанией. Они не отказались от социального стакана. Вскоре они сами стали угощать других молодых людей выпивкой из своего кармана. Это было пятнадцать лет назад. Сегодня один из них — закоренелый грешник, яростный в своих страстях и богохульствующий против Бога. Другой, проучившись семестр в нашем Иллинойсском университете в Шампейне, женился на красивой соседской девушке и переехал в Миссури. Здесь он жил на деньги от наследства своего отца, практикуя свои рано усвоенные привычки пить, играть в азартные игры и бездельничать. Он переезжал из штата в штат, пока, наконец, оставшись в нищете, не стал барменом в салуне. Навещая родственников в своем старом районе несколько лет назад, он украл часы и немного денег у собственного племянника, был судим и приговорен к тюремному заключению на один год. Его жена, несшая бремя позора и нужды все эти годы, вместе с семью несчастными детьми были освобождены от него, чтобы бороться в одиночку. Все это мы видели своими глазами, пока шли годы. Падение и разорение этого молодого человека и неспасение его брата легко могут быть прослежены до «социального стакана» и его верных спутников — табака и игральных карт. В прошлом году я встретил человека, который гордился тем, что может пить или не пить, и думал, что это нормально — иногда выпить «социальный стакан». Пришло время выборов; он связался со своими друзьями и, как всегда рано или поздно сделает тот, кто вообще с этим заигрывает, зашел слишком далеко. Прежде чем он осознал это, он оказался в сточной канаве, как зверь. Прошло три дня, прежде чем он снова стал трезвым. Его работа прекратилась, он вызвал отвращение у своих коллег, опозорил свою христианскую семью и унизил себя настолько, что ему было стыдно смотреть в глаза любому человеку, пока он не покаялся в своих грехах перед Богом и не пообещал Ему, с Его помощью, что никогда больше не выпьет ни стакана. Каким удовольствием было слышать этого старика, которому уже под шестьдесят, слышать, как он рассказывает на оживленном религиозном собрании о том, как он сбился с пути и заблудился в лесу, но благодарил Бога, что выбрался из леса и с Его помощью останется вне его. Когда мы становимся потерянными во Христе, Он поднимает нас и начинает наш новый путь, радуясь Его любви. Если бы Сам Христос был здесь во плоти, знаете ли вы, что бы Он посоветовал по этому поводу? Он бы сказал: «Как написано»; «Не смотри на вино, когда оно краснеет, когда оно искрится в чаше, когда оно уходит плавно: в конце оно кусает, как змей, и жалит, как гадюка». Остерегайтесь социального стакана, мой друг, ибо хотя он обещает удовольствие, он дает лишь боль; он обещает радость, он дает лишь печаль; он обещает избавление, он дает лишь вечную смерть!

III. ИЗУЧАЙТЕ ЗЛО ПЬЯНСТВА.

Мы слышим: «Нет смысла описывать ужасы зла пьянства; все их и так знают». Отчасти это правда. Все мы знаем больше, чем нам хотелось бы, чтобы было правдой; и все же никто никогда не сможет осознать его ужасы, пока не будет пойман, разорван и искалечен в его цепких, зазубренных, сжимающих сетях. Одно дело знать по далекому взгляду, другое дело — знать по мукам разбитого сердца и разрушенной жизни. Для тех, кто еще не попал в его сети, чтобы осознать его ужасы и стремиться к его уничтожению, возможен только один путь: изучать это зло. Пусть учитель рассказывает о его опустошениях; пусть священник провозглашает его проклятия; пусть поэт воспевает его; художник рисует его; редактор сообщает о нем; романист изображает его; ученый описывает его; философ осуждает его; сестры, жены и матери обличают его — пока все не объединятся, чтобы поразить его насмерть!

Мы должны изучать зло пьянства в его связи с болезнями. То, что крепкие напитки способствуют возникновению болезней, больше не подвергается сомнению. «Во время холеры в Нью-Йорке в 1832 году из двухсот четырех случаев в Парк-госпитале только шестеро были трезвенниками, и все они выздоровели; в то время как сто двадцать два из остальных умерли. В Великобритании в том же году пять шестых всех погибших были невоздержанными. В одной или двух деревнях умер каждый пьяница, в то время как ни один член общества трезвости не потерял жизни». «В Пейсли, Англия, в 1848 году было триста тридцать семь случаев холеры, и каждый случай, кроме одного, был пьяницей. Случаи холеры составляли один на каждые сто восемьдесят один житель; но среди трезвой части населения был только один случай на каждые две тысячи». «Из трехсот восьмидесяти шести человек, связанных с обществами полного воздержания, умер только один, и он был реформированным пьяницей» с трехмесячным стажем. «В Новом Орлеане во время последней эпидемии орден Сынов Трезвости назначил комитет для установления числа смертей от холеры среди своих членов. Было обнаружено, что в городе и пригородах было тысяча двести сорок три члена, и среди них произошло только три смерти, что составляет лишь одну шестую среднего уровня смертности». «В Нью-Йорке в 1832 году умерло только двое из пяти тысяч членов обществ трезвости». Северо-Западная компания по страхованию жизни из Милуоки, штат Висконсин, одна из старейших и самых успешных компаний на Северо-Западе, почти сорок лет жила по соседству с интересами лагерного пива. Проницательные люди этой компании изучили влияние пивной индустрии на тех, кто ею занимается. Результат таков, что они больше не будут предоставлять страховой полис пивовару или кому-либо, кто каким-либо образом связан с этим бизнесом. Своими словами их причина такова: «Наша статистика показывает, что наш бизнес пострадал из-за короткой жизни тех людей, которые пьют лагерное пиво».

Затем нам нужно изучить зло пьянства в его отношении к обществу. «Недавний отчет капеллана Магдалинского общества Нью-Йорка показывает, что из восьмидесяти девяти падших женщин, находившихся в приюте в одно время, все, кроме двух, приписали свое падение влиянию привычки к выпивке». «Женщина-миссионер делает заявление, что из двух тысяч грешных женщин, известных ей лично, было только десять случаев, в которых алкогольные напитки не были в значительной степени ответственны за их падение». «Ведущий работник по реформам в Нью-Йорке говорит, что подавление проклятия крепких напитков включало бы уничтожение девяноста девяти из каждых ста домов терпимости». «Миссионер, отправившись по письменной просьбе одной из этих падших женщин, чтобы спасти ее из притона позора, упрекнул ее за то, что она даже тогда была слегка под влиянием выпивки». «Почему», — был ее возмущенный ответ, когда слезы наполнили ее глаза, — «вы думаете, что мы, девушки, настолько мертвы, что потеряли память о матери, доме и всем хорошем? Нет, конечно; и если бы не спиртное и опиум, нам всем пришлось бы бежать от нашей нынешней жизни или сойти с ума от мольбы наших собственных сердец и воспоминаний о доме».

Только изучив зло пьянства, мы узнаем о его опустошениях в доме. Те из нас, кто жил в чистом воздухе свободной деревенской жизни, не могут легко осознать моральную чуму пьянства, как она губит дом в переполненных районах городской трущобной жизни. И не только городской дом проклят злом пьянства. Три года назад, в этот последний праздничный сезон, мы проводили евангелизационную работу в соседнем городе, простой деревне с парой сотен жителей. Я никогда не забуду, как мать из подавленного дома плакала и умоляла о помощи от опустошений своего пьяного мужа. Она сказала, что он потратил все свои заработки и не обеспечил дом ни мебелью, ни книгами для детей, ни одеждой для них или для нее. Она почти пришла в отчаяние и винила Бога за то, что Он позволяет ее малышам страдать из-за никчемного человека. О, мир сегодня полон такого рода вещей, если бы мы только знали вздохи, сердечные боли и разрушенные надежды тех, кто страдает! Однажды в вагоне для курящих коммивояжер отказался пить со своими старыми товарищами, сказав: «Нет, я не буду пить с вами сегодня, парни. Дело в том, парни, что я завязал». Его дразнили, смеялись над ним и призывали рассказать, что с ним случилось. Они сказали: «Если ты бросил пить, что-то случилось; расскажи нам, что это». «Ну, парни», — сказал он, — «я расскажу, хотя знаю, что вы будете смеяться надо мной; но я все равно расскажу. Я был пьющим человеком всю свою жизнь и продолжал это после того, как женился, как вы все знаете. Я люблю виски; оно сладко во рту, как сахар, и только Бог знает, как я брошу его. Семь лет не проходило дня, чтобы я не выпил хотя бы раз. Но я закончил. Вчера я был в Чикаго. Внизу на Южной Кларк-стрит один мой клиент держит ломбард в дополнение к своему бизнесу. Я зашел к нему, и пока я был там, молодой человек не старше двадцати пяти лет, в поношенной одежде, выглядящий так, будто не видел трезвого дня целый месяц, вошел с маленьким свертком в руке. Дрожа, он развернул его и протянул предметы ломбардировщику, сказав: «Дайте мне десять центов». И, парни, как вы думаете, что это был за сверток? Пара детских туфелек; маленькие вещи с пуговицами, лишь слегка испачканными, как будто их носили раз или два. «Где ты их взял?» — спросил ломбардировщик. «Взял их дома», — ответил человек, у которого было умное лицо и манеры джентльмена, несмотря на его печальное состояние. «Моя жена купила их для нашего ребенка. Дайте мне десять центов за них. Я хочу выпить». «Тебе лучше отнести их обратно жене; ребенку они понадобятся», — сказал ломбардировщик. «Нет, не понадобятся. Она лежит дома сейчас; она умерла прошлой ночью». Когда он сказал это, бедняга сломался, опустил голову на витрину и заплакал, как ребенок. «Парни», — сказал коммивояжер, — «вы можете смеяться, если хотите, но у меня дома есть свой ребенок, и с Божьей помощью я никогда больше не выпью ни капли». Человек ушел в другой вагон, бутылка исчезла, и парни притворились, что читают какие-то газеты, разбросанные по вагону. Ах, это лишь одна из сотен таких сцен, которые разыгрываются каждый день в наших проклятых салунами городах.

Мы должны изучать зло пьянства, чтобы увидеть, как оно делает людей бедными и держит их в бедности. Рассказывают историю о пьющем человеке, который рассказал своей семье сон, который ему приснился накануне ночью. Ему приснилось, что он видел трех кошек: толстую, худую и слепую; и он хотел знать, что значит, что ему приснился такой странный сон. Быстро его маленький сын ответил: «Я могу сказать, что это значит. Толстая кошка — это владелец салуна, который продает тебе выпивку, худая кошка — это мама и я, а слепая кошка — это ты сам». «В одном из наших больших городов», — однажды, — «рабочий человек, выходя из салуна, увидел дорогой экипаж и пару лошадей, стоящих впереди, в которых сидели две дамы, элегантно одетые, беседующие с владельцем. «Чье это заведение?» — сказал он владельцу салуна, когда экипаж отъехал. «Мое», — ответил торговец с гордостью. «Оно стоило три тысячи пятьсот долларов. Моя жена и дочь не могли без этого обойтись». Механик на мгновение опустил голову в глубоком раздумье; затем, подняв глаза, сказал с энергией человека, внезапно пробужденного какой-то поразительной вспышкой: «Я вижу это!» «Я вижу это!» «Видеть что?» — спросил владелец салуна. «Видеть, куда годами уходили мои заработки. Я помог оплатить этот экипаж, этих лошадей и золоченые упряжи, а также шелка и кружева для вашей семьи. Деньги, которые я заработал, которые должны были дать моей жене и детям их собственный дом и хорошую одежду, я потратил в вашем баре. С Божьей помощью я никогда больше не потрачу ни десяти центов на выпивку». В Южном Милуоки пять тысяч жителей. Там работают три больших завода. Надежный деловой человек, мастер на одном из заводов, сказал мне, что рабочие люди Южного Милуоки ежемесячно вкладывают 25 000 долларов в кассы салунов. Д-р Дж. О. Пек, один из самых успешных пасторов-евангелистов последних лет, рассказывает о человеке, который однажды утром переправился через паром Челси в Бостон и свернул на Коммерческую улицу за своим обычным стаканом. Когда он наливал яд, вошла жена владельца салуна и уверенно попросила 500 долларов на покупку элегантной шали, которую она видела в магазине Jordan, March & Co. Он вытащил из кармана хорошо наполненный кошелек и отсчитал деньги. Человек за прилавком отодвинул свой стакан, не прикоснувшись к нему, и, положив десять центов, ушел в молчании. В то самое утро его преданная христианская жена просила у него десять долларов на покупку плаща, чтобы она могла выглядеть презентабельно в церкви. Он сердито сказал ей, что у него нет денег. Уходя из салуна, он подумал: «Вот я помогаю оплачивать пятисотдолларовые кашемиры для жены этого человека, а моя жена тщетно просит десятидолларовый плащ. Я не могу этого вынести. Я потратил свой последний цент на выпивку». Когда пришел следующий день зарплаты, та кроткая, любящая жена была удивлена красивым плащом от своего реформированного мужа. Она едва могла поверить своим глазам, когда он положил его на стол. «Вот, Эмма, подарок для тебя. Я был дураком достаточно долго; прости меня за прошлое, и я никогда больше не прикоснусь к спиртному». Она обняла его за шею, и горячие слезы выразили ее сердечную радость, когда она всхлипнула: «Чарли, я благодарю тебя тысячу раз. Я никогда не ожидала такого хорошего плаща. Это похоже на другие дни. Ты такой хороший, и я так счастлива». Счет за выпивку нашей нации за прошлый год составил более миллиарда долларов, больше денег, чем было потрачено на миссии — внутренние и зарубежные — на все наши церкви, на государственное образование, на все операции судов правосудия и государственных чиновников, и по крайней мере на два основных продукта использования в нашей стране, таких как мебель и мука. Больше, чем на все это, были деньги, которые наша нация заплатила за выпивку в прошлом году. Когда люди нашей страны откроют глаза на стоимость и деградацию зла пьянства, каждый из них сделает что-то определенное против него.

Зло пьянства в его отношении к беззаконию и преступности, а также к политической коррупции, раскрывает еще более ужасные аспекты, чем те, о которых мы уже упоминали. Салун наносит удар в самое сердце не только закона и порядка, но и личной свободы и справедливости в обеспечении закона и порядка. Это было в полицейском суде в Цинциннати в понедельник утром. Перед судьей стояли два статных полицейских и женщина. Она была обвинена в хулиганстве на улице и нарушении общественного порядка. Полицейские были приведены к присяге, и один из них рассказал эту историю, с которой согласился другой. Он сказал: «Я арестовал женщину перед салуном на Бродвее в субботу вечером. Она устроила большой переполох, дралась и скандалила с мужчинами в салуне, и владелец салуна выставил ее. Она использовала самую грязную брань и с ужасной угрозой ударила владельца салуна со всей силы. Затем я арестовал ее, отвез в изолятор и запер». Владелец салуна был вызван на свидетельскую трибуну и сказал: «Я знаю, эта женщина устраивала беспорядки у моего салуна. Она приходит и создает проблемы, и дерется со мной, и я выставил ее за дверь. Я знаю ее все время. Она плохая женщина». Судья повернулся к дрожащей женщине и сказал: «Это довольно ясный случай, мадам; есть ли у вас что сказать в свою защиту?» «Да, судья», — ответила она странно спокойным, хотя и дрожащим голосом: «Я не виновна в обвинении, и эти люди, стоящие перед вами, поклялись своими душами, чтобы помешать мне сказать правду. Это они, а не я, нарушили закон. Я была в салуне в прошлую субботу вечером, и я расскажу вам, как это случилось. Мой муж не пришел домой с работы в тот вечер, и я боялась, что он пошел в салун. Я знала, что он должен был получить свою недельную зарплату, а она нам так нужна. Я уложила малышей спать, а потом ждала одна долгие часы, пока городские часы не пробили двенадцать. Тогда я подумала, что салуны будут закрыты, и его выставят на улицу. Вероятно, он не сможет добраться домой, и полиция арестует его и закроет. Я должна пойти и найти его, и привезти домой. Я завернулась в шаль и отправилась, оставив малышей спать в постели. И, судья, я их больше не видела». Она не дала воли слезам, ибо самое худшее горе не может плакать. Она продолжила: «Я пошла в салун, где, как я думала, он скорее всего будет. Было около двадцати минут первого; но салун, салун этого человека» — указывая на владельца салуна, который теперь хотел съежиться вне поля зрения — «был все еще открыт, и мой муж и эти два полицейских стояли у бара и пили вместе. Я подошла к мужу и попросила его пойти домой со мной; но мужчины смеялись над ним, а владелец салуна приказал мне уйти. Я сказала: «Нет, я хочу, чтобы мой муж пошел домой со мной». Затем я попыталась рассказать ему, как сильно нам нужны деньги, которые он тратил; и тогда владелец салуна проклял меня и сказал уходить. Тогда я признаюсь, что больше не могла терпеть и сказала: «Вас следует привлечь к ответственности за нарушение закона о закрытии в полночь». На это владелец салуна и полицейские набросились на меня и выставили на улицу; и один из полицейских, сжимая мою руку как тисками, прошипел мне на ухо: «Я добьюсь для тебя тридцатидневного срока в работном доме, а потом мы посмотрим, что ты думаешь о подаче в суд на людей». Он вызвал патрульную машину, затолкал меня туда и отвез в тюрьму; и, судья, вы знаете остальное». Судья отпустил женщину; но ни владелец салуна, ни лжесвидетельствовавшие полицейские, ни коррумпированный судья никогда не были привлечены к ответственности за свое беззаконие. Все дело было закрыто, потому что власть салуна в Цинциннати правит безраздельно. «Этот случай является делом записи в судах Цинциннати». Позорный факт, что торговля спиртным правит в политике сегодня. Владелец салуна в Ричмонде, штат Вирджиния, подслушал, как кто-то говорил о реформе в муниципальной политике, когда он презрительно сказал: «Любой бар в Ричмонде — более важный человек в политике, чем все церкви в Ричмонде вместе взятые».

IV. ПРАКТИЧЕСКИЙ ВОПРОС ДЛЯ НАС ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС: Как мы можем открыто противостоять этому злу пьянства?

Церкви не должны ожидать широкого возрождения религии, пока исповедующие христианство не выполнят свой долг в отношении салуна. Матери и отцы не должны ожидать, что их сыновья останутся трезвыми, пока салун открыт для них днем и ночью. Жены не должны ожидать, что их мужья останутся преданными и верными, пока салун не будет упразднен. В чем наш долг? Как мы должны противостоять злу? Как американский народ имеет дело со злом, когда он вообще имеет с ним дело? Когда Великобритания зашла слишком далеко в «налогообложении без представительства», какой курс приняли американские колонии в исправлении зла? Их главные люди сказали: «Эти колонии являются и по праву должны быть свободными и независимыми штатами». Народный голос решил это. Когда британское правительство чрезмерно принуждало американских моряков, как была решена трудность? Представители народа, их законодатели, объявили войну противоборствующей нации и заставили ее прекратить свое угнетение. Народное голосование решило это. Когда рабство негров омрачило все небо нашей страны и заставило наших ведущих людей осознать, что мы не можем долго существовать наполовину рабскими и наполовину свободными, как было рассеяно темное облако? Представители нашего народа, законодатели страны, буквами крови написали бессмертную Тринадцатую поправку к Американской конституции: «Ни рабство, ни принудительное подневольное состояние, кроме как в качестве наказания за преступление, за которое лицо было должным образом осуждено, не должны существовать в Соединенных Штатах или любом месте, подпадающем под их юрисдикцию». Когда мы хотели увеличить нашу территорию в 1803, 1845 и 1867 годах, как мы это делали? Представители народа, законодатели страны, проголосовали за совершение покупок, и они были сделаны. Когда территория организуется или штат входит в Союз, что делается? Представители народа, законодатели страны, голосуют по этому поводу, и это делается. Когда должны быть заключены договоры с иностранными государствами; когда должна регулироваться иммиграция иностранцев; когда деньги должны быть заимствованы или отчеканены; когда должны быть установлены почтовые отделения и почтовые дороги; когда фальшивомонетничество должно быть наказано, а общественные злоупотребления должны быть реформированы, чье это дело? Конституция Соединенных Штатов говорит, что представители народа, законодатели страны, имеют эту власть. Когда зло пьянства прекратится в нашей стране? Когда наши представители в Конгрессе или законодатели выступят за отмену американского салуна и проголосуют за его упразднение; тогда, и только тогда, пьянство прекратится. Когда у нас будут представители в Конгрессе, законодатели, которые выступят за отмену салуна и проголосуют за его упразднение? Не раньше, чем вы и я выберем их и поместим их туда своим голосом. Ожидать христианской трезвости в нашей стране из любого другого источника — абсолютное безумие.

Искоренение пьянства посредством местного самоуправления — это эгоистично, непрактично и не соответствует Писанию. Вы голосуете за запрет торговли спиртным в своем городе, мы голосуем за него в своем. Помните, что каждый салун существует только благодаря голосованию народа. Ваша молодежь приходит в наш город, чтобы выпить. На нас лежит проклятие Божье. «Горе тому, кто подает ближнему своему питье». (Авв. 2:15). Это непрактично, ибо до тех пор, пока производятся спиртные напитки, их будут продавать. Это эгоистично, ибо голосовать против салуна на местных выборах и за него на выборах штата или национальных выборах — значит гнать бешеную собаку мимо своей двери к двери соседа, когда вы могли бы ее убить.

Искоренение пьянства путем регулирования торговли через систему лицензирования — это величайшее заблуждение, которое сатана когда-либо внушал просвещенному народу. Хорошо известна истина: «ограничение — секрет силы». Лучший способ спровоцировать ранний брак между преданными влюбленными — это ожесточенно им противиться. Поток, чьи воды разливаются по низким берегам, лишен глубины, течения и силы. Но заключите воды в высокие, узкие берега, и русло реки углубится, а ее мощное течение будет поддерживать жизнь животных и вращать колеса мельниц и фабрик. Регулирование торговли спиртным посредством лицензирования делает ее финансовой и политической силой, не имеющей себе равных в современной Америке. Голосовать за любую партию или человека, выступающих за лицензирование спиртного, — значит оказывать лояльную поддержку американскому салуну.

Ожидать искоренения пьянства исключительно через процессы просвещения — значит проповедовать одно, а делать другое. Это значит увековечивать зло, которое ежегодно уносит двести пятьдесят тысяч драгоценных жизней. Это значит оставлять следующему поколению работу, которую Бог ожидает от нас здесь и сейчас. Доктор Бэнкс рассказывает случай, свидетелем которого стал майор Хилтон на побережье Шотландии. «На рассвете жители маленькой деревушки на побережье были разбужены грохотом пушки над штормовыми волнами. Они знали, что это значит, ибо часто слышали этот сигнал бедствия прежде. Какие-то несчастные души находились за пределами бурунов, погибая на разбитом судне, и в своем последнем отчаянии неистово взывали о помощи. Люди поспешили из своих домов к берегу. Там, вдали, разбивалось о камни судно, лишенное мачт. Погибающие люди цеплялись за такелаж, и время от времени кого-то смывало в море яростными волнами. Спасательная команда была быстро собрана. «К спасательной шлюпке!» — крикнул человек. «Где Харди?» Но бригадира команды не было на месте, а опасность была неминуема. Помощь должна была быть немедленной, иначе все погибли бы. Следующий по команде прыгнул в утлую лодку, за ним последовали остальные, рискуя своими жизнями в надежде спасти других. О, как те, кто был на берегу, наблюдали за своими храбрыми близкими, когда они неслись вперед, то взлетая над волнами, то почти скрываясь под ними! Они достигли места крушения. Словно ангелы-избавители, они наполнили свое судно почти умирающими людьми — людьми, которые без них были бы обречены. Обратно они трудились, гребя к берегу, неся свой драгоценный груз. Первым, кто помог им причалить, был Харди, чьи слова прозвучали громче рева прибоя: «Все ли вы здесь? Вы спасли их всех?» С печальными лицами последовал ответ: «Все, кроме одного. Он совсем не мог себе помочь. Мы взяли столько, сколько могли унести. Мы не смогли спасти последнего». «К спасательной шлюпке снова!» — крикнул Харди. «Я поеду. Что! Оставить одного там умирать в одиночестве? Там собрат, а мы на берегу? К спасательной шлюпке сейчас! Мы еще спасем его». Но кто эта пожилая женщина в поношенной одежде и с растрепанными волосами, с мучительной мольбой падающая на колени рядом с этим храбрым, сильным мужчиной? Это его мать! «О, мой сын! Твой отец утонул в такой же шторм. Твой брат Уилл ушел от меня восемь лет назад, и с того дня, как он отплыл, я больше не видела его лица. Без сомнения, он тоже нашел себе могилу в воде. А теперь ты погибнешь, а я стара и бедна. О, останься со мной!» «Мама», — воскликнул мужчина, — «где кто-то в опасности, там мое место. Если я погибну, Бог, конечно, позаботится о тебе». Мольба искренней веры победила. Со словами «Бог благословит тебя, мой мальчик!» она отпустила его и отправила в путь. Еще раз они смотрели, молились и ждали — те, кто был на берегу, — пока каждый мускул тех, кто был в спасательной шлюпке, был напряжен в сторону быстро тонущего корабля. Наконец они достигли судна. Цепляющаяся фигура была поднята и доставлена на место. Лодка вернулась. Как жадно они смотрели, призывали к мужеству и ликовали, когда она приближалась! «Вы достали его?» — раздался крик с берега. Поднеся руки ко рту, чтобы протрубить слова до того, как они причалят, Харди крикнул поверх рева шторма: «Скажите маме, что это брат Уилл!»

Друг мой, одни разговоры и молитвы не спасут наших близких от могил пьяниц. Мы должны снарядить спасательную шлюпку муниципальной, государственной и национальной реформы и голосовать за принципы и христианскую трезвость, пока не спасем последнего человека. Возможно, это «брат Уилл».

III. АЗАРТНЫЕ ИГРЫ, ИГРА В КАРТЫ

АЗАРТНЫЕ игры стали моральной язвой современного общества. В той или иной форме они проникли в ряды всех сфер жизни — в частных гостиных за картами; в отельных залах за чтением отчетов о выборах; на студенческих спортивных площадках за счет ума и силы; в бухгалтериях за ценами на акции; на скачках за счет мастерства жокеев и скорости; в залах товарных бирж за счет будущих цен на предметы первой необходимости; в притонах порока за костями; в питейных заведениях за игровыми автоматами; на народных ярмарках за колесом фортуны; в самих игорных притонах за счет всех мыслимых форм мошенничества и игр. Азартные игры стали почти вездесущим злом. Рассматривая эту тему, мы ставим своей целью указать на природу этого зла, не только для того, чтобы уберечься от него самим, но и чтобы спасти других, кого оно грозит погубить.

Азартные игры произрастают из неправильного использования естественной склонности к риску. Социальный порок — это некое социальное право, используемое не по назначению. Люди имеют социальное право собираться вместе, чтобы обсудить меры социального и экономического благополучия. Но если они обсуждают меры, противоречащие принципам свободного правительства, их собрание становится преступлением против государства. Личный порок — это некое личное право, используемое не по назначению. Как кто-то выразился: «Порок — это добродетель, сошедшая с ума». Личное право и личная добродетель — быть милосердным, даже благодетельным. Но поскольку справедливость стоит выше милосердия, если кто-то использует для благотворительности то, что должно быть использовано для уплаты долга, его добродетель благодеяния превращается в порок воровства. Так обстоит дело и с азартными играми. Это придание естественной склонности к случаю, к риску незаконного характера. Человек, который боится чем-либо рисковать, мало чего достигает, редко бывает спекулянтом и никогда — игроком. Обычно игрок — это человек, который по своей природе полон авантюризма, который любит идти на риск, испытывать судьбу. И нельзя найти более практичной и полезной склонности в человеке, чем эта. Посмотрите на первооткрывателя Америки и его храбрую команду, днями и днями плывущих через неизвестное море к неизвестной земле. Но это была цена Нового Света. Отметьте риск наших отцов-пилигримов. Но они подарили миру новую колонизацию. Посмотрите на второго величайшего американца, стоящего на коленях перед Всемогущим Богом, обещающего Ему, что он освободит четыре миллиона рабов, при условии, что генерал Ли будет вытеснен из Мэриленда. Генерал Ли был отброшен, и этот бессмертный, хотя и самый рискованный из всех документов, с точки зрения человека, был зачитан его кабинету и подписан Авраамом Линкольном. Все великие люди шли на большой риск. Ни один район Соединенных Штатов не был заселен без некоторого риска. Ни одно деловое предприятие не запускается без риска. Получить образование, выучить ремесло, жениться — все это сопряжено с некоторым риском, большим риском. Склонность к риску, к опасности, к случаю — это практичная и полезная склонность. Только пусть эта склонность всегда управляется мудростью и справедливостью. Ни один человек не становился игроком, пока сознательно или бессознательно не терял мудрость и справедливость в своих шансах и рисках.

Азартные игры принимают разнообразные формы. Прежде всего, это профессиональный игрок. У него нет другого дела. Его инвестиции — это «колода карт» и коробка «костей». Посмотрите на него с его длинными, тонкими пальцами; с его всклокоченными, нечесаными волосами; с пронзительными глазами и вульгарным лицом. Он готов «сгрести» тысячу долларов за ночь и не колеблясь лишит любого человека его состояния. Профессионала можно встретить на окружных ярмарках, в поездах, в позолоченных притонах и в общественных местах. Будучи профессиональным преступником, подлежащим в любое время аресту и тюремному заключению, он обычно имеет сообщника. Иногда банда работает вместе, так что они с легкостью могут избавить любого неосторожного новичка от его денег. Они знают человеческую природу с ее низкой, корыстной стороны и быстро находят свою жертву в толпе. Но мало кто начал жизнь с целью получить что-то даром, кто рано или поздно не был бы «пойман» этой бандой мошенников. Они знают своих. Конец профессионального игрока — окончательная потеря и разорение. Он заработает 100 долларов, он заработает 500 долларов, он заработает 1000 долларов, он заработает 2000 долларов; затем он потеряет все. Затем он займет немного денег и начнет заново. И снова он заработает 200 долларов, он заработает 600 долларов, он заработает 1200 долларов, и он потеряет все. Как у пьяницы и профессионального убийцы, у профессионального игрока есть свое логово. Нет ни одного крупного города в мире без этих притонов порока. Кто их кормит и поддерживает? Новичок в картах и костях, мужья и сыновья респектабельных семей, точно так же, как случайный выпивоха поддерживает салун. Как кто-то спросил:

«Если дураки не могут удержать свое, на ком, на чем могут наживаться игроки?» — ГЕЙ.

Новичок с грошами ищет грошовый игорный притон. Аристократический спекулянт ищет позолоченный игорный притон. Эксперт-мошенник с большой удачей и большим состоянием направляется в Монте-Карло, игорную Мекку мира. Монте-Карло — знаменитый курорт, расположенный в северо-западной части Италии. Он печально известен своим игорным салоном. Этот город с населением почти в четыре тысячи человек расположен в Монако, самой маленькой независимой стране в мире. Монако имеет площадь около восьми квадратных миль и лежит на «бесплодном, скалистом хребте между морем и высокими, почти неприступными скалами». Почва бесплодна, за исключением небольших участков, используемых под фруктовые сады. На протяжении веков жители, монегаски, жили за счет мародерских экспедиций, как по морю, так и по суше, и за счет незначительной торговли с Генуей, Марселем и Ниццей. Но в прошлом веке люди превратили свою страну и город в курорт мирового значения. В 1860 году М. Блан, известный игрок и владелец салунов в двух немецких городах, отправился в Монако и за огромную сумму денег получил исключительное право превратить их провинцию в рай для игроков. Вскоре среди такой красоты возникли огромные мраморные здания, сделавшие его современным соперником садов древнего Вавилона. Дорогостоящие статуи, великолепные вазы, изящные фонтаны, элегантные бассейны и красивые террасы, все это становится заманчивым благодаря цветущим растениям, световой иллюминации и бесплатным музыкальным концертам днем и ночью — вот достопримечательности этого рая для игроков. Здесь состояния выигрываются и проигрываются за одну ночь. Ибо, как было спето,

«Кости выпадут наоборот, как известно всем, кто играет, и карты вступят в сговор, как в измене». — ХУД.

Затем у нас есть спекулянт в торговле. Он обитатель зала товарной биржи. Он спекулирует на ценах на мясо и хлебные продукты следующей недели, следующего месяца. И все же такой игрок может быть бухгалтером в банке, батраком или клерком в продуктовом магазине. Практика спекуляции на рынках стала настолько простой и распространенной, что любой человек с десятью, двадцатью пятью или сотней долларов может попытать счастья. Десятки тысяч долларов сегодня сметаются в этот тихий водоворот, игорную торговлю.

Также у нас есть тотализаторный игрок. Им движет любовь к азарту. Его можно найти на ипподроме, на бейсбольном поле и на всевозможных состязаниях, где он может найти возможность сделать ставку на исход. Обычное дело, когда молодые люди крадут деньги своих работодателей, когда молодые девушки берут свои с трудом заработанные деньги, чтобы поставить на игры и скачки. Недавно 175 000 долларов были заплачены за исключительное право на азартные игры в течение одного года на скачках в Вашингтон-парке в Чикаго.

И последнее, у нас есть светский игрок. Сегодня их становится много. Это один и тот же человек, будь он одет в парадный костюм в гостиной мирского человека или в обычную одежду у камина нехристианского члена церкви. Как и у профессионального игрока, его инструмент — «карты», и он может потрясти «костями». Его игры — вист, прогрессивный эвхер, а иногда и покер. Ставки теперь — не деньги, а удовлетворение азарта и потакание страстям. Один, два, четыре часа проходят почти незаметно. За лучшего игрока предлагаются призы. Как сказал мне католический священник после того, как он выиграл небольшую сумму в карты. Он сказал: «Мы просто поставили несколько долларов, знаете ли, чтобы придать игре преданности». Так и призы предлагаются в светских азартных играх, «чтобы придать игре преданности». Именно в таких обстоятельствах молодые люди и девушки получают свои первые уроки игры в карты. Страсть к игре в карты вызывается, развивается и должна быть удовлетворена, даже если она заводит человека в низкие места среди гнусных сообщников. «Христианский джентльмен приехал из Англии в эту страну. Он привез с собой 70 000 долларов. Он собирался инвестировать эти деньги. Часть из них была его собственными; часть принадлежала его матери. Он вошел в христианскую церковь; был холодно принят и сказал себе: «Ну, если это те христиане, которые есть в Америке, я не хочу с ними много общаться». Поэтому он присоединился к карточной компании. Он ходил с ними время от времени. Он зашел немного дальше, и через некоторое время он участвовал в азартных играх и потерял все 70 000 долларов. Хуже того, он потерял всю свою добрую мораль; и в ту ночь, когда он вышиб себе мозги, он написал даме, с которой был помолвлен, извинение за преступление, которое собирался совершить, и сказал буквально следующее: «Моим первым шагом к краху было присоединение к той карточной компании».

Во всех своих формах азартные игры отягощены злом. Во-первых, они уничтожают стимул к честному труду. Пусть средний молодой человек выиграет сто долларов на скачках, это так повернет его голову против медленных и честных способов получения денег, что он будет высматривать любую возможность получить их легко и в изобилии. Молодая девушка, которая рискует пятьюдесятью центами и получает пятьдесят долларов, больше не будет полезна как спокойный, довольный работник. Дух спекуляции, страсть получить что-то даром рассчитаны на то, чтобы уничтожить стимул к честному труду и почетным методам заработка. Как человек дорожит своим характером, как он дорожит своим душевным спокойствием, так он должен ревностно оберегать себя от чрезмерно увлекательных азартных игр. Однажды у нас в церкви была семья, которая играла в карты и учила своих детей играть в карты. Конечно, у этих семей не было времени ни на молитвенные собрания, ни на христианскую работу. Игра в карты ради развлечения или денег создаст страсть, которую необходимо удовлетворить, даже если придется бросить дом, бизнес и удовольствия. В городе, где мы когда-то жили, молодой человек с женой посещали нашу церковь. Во всех отношениях муж был добр и внимателен к делам. Но он стал жертвой игры в карты на деньги. Когда эта страсть овладевала им, он бросал свой бизнес, своих наемных работников, свой дом, жену и маленького ребенка и пропадал на несколько дней, стремясь удовлетворить эту страсть. Завидный муж, отец, гражданин и сосед, если бы не это зло; но как ужасно это все разрушило! Доктор Холланд из Спрингфилда, штат Массачусетс, говорит: «Я всю свою жизнь наблюдал за карточным сообществом, и все же я не могу поверить, что то, что является универсальным прибежищем для изголодавшейся души и интеллекта, что никогда не было связано с нежными, возвышающими или прекрасными ассоциациями, но тенденция чего состоит в том, чтобы чрезмерно отвлекать внимание от более важных дел, может рекомендовать себя благосклонности учеников Христа. У меня в этот момент», — говорит он, — «звенят в ушах предсмертные слова друга моего отца: «Береги своего сына от карт. Из-за них я убил время и потерял небо».

Азартные игры нечестны. Они ищут что-то даром. Человек не обладает никакими деньгами, чтобы он мог рискнуть отдать их какому-нибудь мошеннику, чтобы тот потратил их во грехе. Вся собственность, которой обладает человек, он обладает ею по доверенности, чтобы использовать ее мудро и честно во благо. Каждое время нуждалось в возрождении Золотого правила в бизнесе. Большая часть бизнеса сегодня ведется на нечестном принципе, который характеризует азартные игры: «Получить как можно больше за как можно меньшее». Этот дух — двоюродный брат духа азартных игр. Единственная разница в том, что одно называют неправильным, и оно неправильно; другое неправильно, и его называют правильным. Скажите игроку, что он вор; он признает это и побьет вас, если сможет, пока будет разговаривать с вами. Скажите другому человеку, что он вор, и он подаст на вас в суд и выиграет дело, хотя так же неправильно красть 100 долларов у неуравновешенного ума, как красть 100 долларов из незапертого сейфа или у неподготовленной футбольной команды. Будет легко производить профессиональных игроков до тех пор, пока общество поддерживает нечестных дилеров под другим именем. Что нужно людям в этом вопросе, так это моральное и духовное видение, духовная проницательность. Некоторые люди живут за счет того, что пользуются теми, кто находится внизу.

Во всех своих формах азартные игры ведут к длинной череде преступлений. В дополнение к своему преступлению воровства профессиональный игрок из-за страсти или пьянства становится убийцей. Я знал профессионального игрока, который убил человека, с которым играл в карты на деньги, за пятьдесят центов. После того, как все закончилось, человек пожалел, что сделал это, ибо совершил преступление в пылу страсти, будучи пьяным. Тот, кто спекулирует на рынках, не считается миром нечестным, но как часто и как быстро это приводит человека к преступлению! В нашем соседнем городе в Иллинойсе человек из хорошей семьи и с хорошей репутацией в обществе начал спекулировать на Чикагской товарной бирже. Он был таким же честным человеком, возможно, как вы или я. Он думал, что он такой. Годами он был доверенным христианским работником и казначеем воскресной школы. Но он сделал всего на одну ставку больше, чем следовало. Он потерял все; не смог даже возместить фонд воскресной школы, который он просто использовал, без сомнения, ожидая возместить его с процентами; но потеря и позор были слишком велики для него, чтобы с ними смириться, поэтому он бросил дом, друзей, честь и все остальное и тайно сбежал. Спекулирующий игрок стал дезертиром-растратчиком. Человек, который приобрел страсть к ставкам на скачки и игры, находится на верном пути к профессиональным азартным играм и спекуляциям на рынках. И редко кто избегает этого, если однажды начал.

Зло светских азартных игр — самое опасное из всех, потому что оно самое тонкое из всех. Сначала никто не заподозрит невинную игру в карты, сыгранную просто ради забавы. Вы можете быть четвертым, чтобы составить игру; вы можете не знать, как играть, но вам говорят, что вы можете быстро научиться. Вы набираетесь смелости и вступаете в игру. В следующий раз, когда возникает подобная ситуация, вы не можете легко отказаться, ибо должны признаться, что играли, и поэтому вступаете как старый игрок. Это может быть всем, чем дело закончится для вас. Но вот человек, который более импульсивен, чем вы; его окружение совершенно другое. Он учится играть и начинает наслаждаться этим. Создается страсть к игре. Он проницателен; вскоре изучает трюки, и однажды вечером — чисто случайно, как ему кажется — он выигрывает свои первые пять долларов. Странные возможности с картами овладевают им. Он поглощен этой страстью. Он играет ради дела, ради выигрыша; он стал профессиональным игроком. Ах! Это не выдуманная сказка; она разыгрывается каждый год в нашей стране, по всему миру. Среди многих вещей, за которые я должен поблагодарить своего отца и мать, не последнее место занимает то, что они не позволяли никаким игрокам, никаким азартным играм или инструментам азартных игр находиться в нашем доме. Лучше держать ручную гремучую змею для своего ребенка, чем колоду карт; ибо если он отравится змеей, его можно вылечить; но если страсть к игре в карты случится овладеть им, шансов на излечение мало. Обитатели наших тюрем сегодня, почти до единого, свидетельствуют, что «игра в карты бросила их в плохую компанию, привела их ко греху и была одной из причин их падения». Доктора Талмеджа спросили, может ли быть какой-то вред в колоде карт. Он сказал: «Вместо того чтобы прямо отвечать на ваш вопрос, я выскажу вам свое мнение, что есть тысячи людей с таким же сильным мозгом, как у вас, которые прошли через игру в карты к азартным играм и опустились в жизнь игрока и в ад игрока». Заключенный в тюрьме в Мичигане написал письмо в газету трезвости, в котором дает такой совет молодым людям: «Оставьте карты и спиртное, и вы никогда не окажетесь за решеткой». Друзья, не каждый, кто прикасается к спиртному, — пьяница, но каждый пьяница прикасается к спиртному; так и не каждый, кто играет в карты, — профессиональный игрок, но каждый профессиональный игрок играет в карты. Разве нет ничего значимого в этих фактах? «Слово мудрому достаточно». «В железнодорожном поезде сидели четыре человека и играли в карты. Один был судьей, а двое других — адвокатами. Рядом с ними сидела бедная мать, вдова в черном. Вид мужчин за игрой сделал ее нервной. Она молчала, сколько могла; но, наконец, встав, подошла к ним и, обращаясь к судье, спросила: «Вы знаете меня?» «Нет, мадам, не знаю», — сказал он. «Ну», — сказала мать, — «вы приговорили моего сына к пожизненному заключению в тюрьме штата». Повернувшись к одному из адвокатов, она сказала: «А вы, сэр, выступали против него. Он был всем, что у меня было. Он тяжело работал на ферме, был хорошим мальчиком и заботился обо мне, пока не начал играть в карты, когда пристрастился к азартным играм и погиб». Доктор Гатри пишет: «Что касается законности определенных занятий, удовольствий и развлечений, невозможно установить какое-либо фиксированное и общее правило; но мы можем с уверенностью сказать, что все, что признано непригодным для религиозных обязанностей или мешает их выполнению; все, что рассеивает ваш ум или охлаждает пыл ваших молитв; все, что отвращает вас от чтения Библии или участия в молитве, везде, где мысль о кровоточащем Спасителе, или о святом Боге, или о дне суда падает, как холодная тень, на ваше наслаждение, удовольствия, за которые вы не можете поблагодарить Бога, на которые вы не можете просить Его благословения, чьи воспоминания будут преследовать смертный одр и сажать острые шипы в его беспокойную подушку, — это не для вас. Никогда не ходите туда, куда вы не можете попросить Бога пойти с вами; никогда не будьте там, где вы не хотели бы, чтобы смерть застала вас. Никогда не предавайтесь никакому удовольствию, которое не выдержит утреннего размышления. Храните себя неоскверненными от мира, не только от его пятен, но даже от его подозрений».

IV. ТАНЦЫ.

ТАНЕЦ — это выражение внутренних чувств посредством ритмических движений тела. Обычно эти движения совершаются в размеренном шаге и сопровождаются музыкой.

В той или иной форме танец так же стар, как мир, и практиковался как грубыми, так и цивилизованными народами. Страсть к любительским танцам всегда была сильнее всего у диких народов, которые в равной степени использовали его в религиозных обрядах и на войне. У дикарей танцоры доводят себя до полного исступления, до своего рода умственного опьянения. Но по мере развития цивилизации танец видоизменял свою форму, становясь более упорядоченным и ритмичным. Ранние греки превратили искусство танца в систему, выражающую все различные страсти. Например, танец Фурий, представленный таким образом, вызывал полный ужас у тех, кто был его свидетелем. Греческий философ Аристотель ставил танец в один ряд с поэзией и говорил, что некоторые танцоры, с ритмом, примененным к жесту, могут выражать манеры, страсти и действия. Самые выдающиеся греческие скульпторы изучали позы танцоров для своего искусства имитации страстей. В классической греческой песне Аполлон, один из двенадцати великих богов, сын Зевса, главного бога, и бог медицины, музыки и поэзии, назывался Танцором. В греческой строке сам Зевс представлен танцующим. В Спарте, провинции Древней Греции, закон обязывал родителей упражнять своих детей в танцах с пятилетнего возраста. Их вели взрослые мужчины, и они пели гимны и песни, танцуя. В очень ранние времена греческий хор, состоящий из всего населения города, собирался на рыночной площади, чтобы вознести благодарение богу страны. Их юбилеи всегда сопровождались пением гимнов и танцами. Еврейские записи часто упоминают танцы, но всегда «как религиозную церемонию или как выражение благодарности и хвалы». Как средство развлечения в частном обществе танцы практиковались в древние времена, но профессиональными танцорами, а не самой компанией. Это правда, что Библия санкционировала танцы, но давайте вспомним, во-первых, что это всегда был религиозный обряд; во-вторых, что он практиковался только по радостным поводам, на национальных праздниках и после великих побед; в-третьих, что обычно он «исполнялся девами в дневное время, на открытом воздухе, на дорогах, полях или в рощах»; в-четвертых, что «нет примеров танцев, санкционированных в Библии, в которых оба пола объединялись в упражнении, будь то как акт поклонения или как развлечение»; в-пятых, что все, кто извращал танец из священного использования в целях развлечения, назывались позорными. Единственными записями в Писании о танцах как светском развлечении были записи нечестивых семей, описанных в Иов 21:11-13, которые проводили свое время в роскоши и веселье и которые пришли к внезапному разрушению; и танец Иродиады, Матф. 14:6, который привел к опрометчивой клятве царя Ирода и к убийству Иоанна Крестителя. Вот и все об истории танцев.

Современный танец, в котором оба пола свободно смешиваются, независимо от характера, чисто ради развлечения, в поздние часы, на котором обычно используются спиртные напитки в той или иной форме, по сути, является институтом порока. Современный танец так же отличается от танцев древних времен и от танцев, санкционированных в Библии, как дневной свет от тьмы, как добро от зла. Современный танец ставит под угрозу здоровье, отравляет социальную природу; разрушает интеллектуальный рост; и лишает мужчин и женщин их добродетели. Давайте поймем друг друга. Посещение одного танца может не привести ко всему этому у любого человека. Можно посетить много танцев, и он сам не увидит этих результатов, отмеченных в его характере, но кто-то другой увидит их. Ибо по своей природе института современный танец затрагивает во всех этих деталях тех, до кого он доходит. Тенденции в одном танце направлены в эти стороны. Свойственным ему образом современный танец ставит под угрозу здоровье. Хотя отвратительны и устарели, как и современные игры с поцелуями, но никто никогда не слышал, чтобы одно из этих представлений продолжалось до трех и пяти часов утра. Молодые люди не остаются всю ночь, не ездят на пять, десять и двадцать миль, чтобы играть в авторов, или щелкать карамболи, или играть в шарады, какими бы интересными в социальном плане ни были эти невинные развлечения. Тот факт, что человек пойдет на эту крайность, соблюдая поздние часы, чтобы посетить танец, и не будет соблюдать такие поздние часы для любой другой формы развлечения, доказывает, что танец как институт виноват в создании таких нарушений. А потом кто когда-либо слышал, чтобы нужно было одеваться определенным образом, чтобы посетить чисто светское собрание. Но пусть молодая леди посетит модный бал или обычный парный танец любого значения, и если она наденет гражданское платье, ее сочтут скучной и проигнорируют. Она должна одеться для этого случая и, таким образом, с точки зрения здоровья, так обнажить свое тело, что после возбуждения и жара продолжительного раунда она занимает свое место на легком сквозняке, и простужается. И это воздействие еще больше усиливается резкой сменой из душной, жаркой комнаты на влажный, холодный воздух раннего утра, по пути домой. Можно защититься от всего этого, но склонны ли те люди, которые посещают такие упражнения, быть осторожными в таких практических вопросах. По крайней мере, этот риск воздействия для мужчин и женщин свойственен танцу, и несомненно, что многие физически страдают таким образом. Современный танец отравляет социальную природу. Главное упражнение на современном танце — это танцы. Те, кто посещал танцы как светское развлечение, жаловались, что у них никогда нет возможности познакомиться друг с другом. Такая роскошь, как полноценный разговор на любую тему, исключена. Это форма развлечения, которая притупляет коммуникативные способности и способствует социальной изоляции. Кто-то может сказать, что это может быть хорошо, поскольку представлены все уровни морального и социального положения. Да, но это лишь признает отсутствие возможности для социального общения. Разве не правда, что танец как институт не пользуется поддержкой самых способных в разговоре и общении? Конечно, это правда в так называемом высшем обществе, среди тех, чья единственная амбиция — преуспеть в формальных манерах и внешнем виде на веселом мероприятии и на светском балу. Чтобы быть коммуникабельным, нужно иметь что сообщать, а это означает культивирование ума и сердца. Истинное социальное общение — одно из самых сладких удовольствий жизни и всегда имеет свой источник в культуре души. Что бы ни говорили за или против современного танца, верно то, что из-за смешанных характеров его участников и из-за отсутствия возможности общаться социальная природа становится запущенной и оскорбленной и может быть фатально отравлена.

Современный танец разрушает интеллектуальный рост. Человека, у которого танцевальная мания, больше не заботит умственное совершенствование и рост, чем голодного человека заботят великолепные рецепты изысканной кухни. Мысль о задаче, которую нужно решить, о книге, которую нужно прочитать, об упражнении на органе, которое нужно практиковать, обо всем, наиболее скучна для того, кто наполнен мечтами о последнем танце и видениями того, который должен прийти. Чтобы расти, ум должен быть свободен от возбуждения. Недостаток танца в этом отношении заключается в том, что он обладает очарованием, которого нет в обычном светском развлечении. Некоторые люди жалуются, что не могут провести вечер хорошо без танцев. Но это лишь открытое признание умственной пустоты, интеллектуальной бедности. Ибо нужно знать совсем немного, чтобы процветать на танцах. И всегда, где требуется мало, интеллектуально, мало и дается. Это правило, что те, кто больше всего нуждается в умственном развитии и росте, — это те, кто составляет танцующую толпу. И тот факт, что танец как институт никоим образом не стимулирует интеллектуальную мысль, обрекает тех, кто танцует, оставаться на более низком интеллектуальном уровне.

Последнее и самое худшее из всего, танец лишает мужчин и женщин их добродетели, и это часто с самого начала бессознательно. Если не ради здоровья и физической бодрости человек занимается танцами; если не ради особой социальной связи, которая связывает танцоров вместе; если не ради стимула к интеллектуальному росту и оснащению, то ради чего? Секрет скрыт где-то в институте современного танца, что делает его главным притяжением мирски настроенных и часто низких душой людей. Что это за секрет? Ах, мой друг, это обращение к самым священным инстинктам и страстям мужчины и женщины! Это обращение свойственно современному танцу из-за случайности физического контакта, который мужчины и женщины принимают в танцах, а также из-за обстоятельств, которые сопровождают его, а именно: смешанное общество, поздние часы и обычное употребление крепких напитков. Ни один честный, нормально страстный человек, который сделал практикой посещение танцев, не будет отрицать правдивость этого обвинения. Можно никогда не думать об этом таким образом, но когда он останавливается, чтобы подумать, он знает, что это правда. Именно из-за незнания этих обстоятельств и их плохих последствий многие благонамеренные люди, предположительно ради того, чтобы хорошо провести время или приобрести грацию пяток, идут на танцы, приобретают страсть к танцам и через их соблазнительное влияние ведутся ко греху и позору. Ниже приводится случай из собственного опыта, рассказанный профессором Т. А. Фолкнером, бывшим учителем танцев. Профессор Фолкнер — автор небольшой книги под названием «Из бального зала в ад». Книга, которую должен прочитать каждый человек, который не видит вреда в танцах.

«Вот девушка. Единственный оставшийся ребенок богатых родителей, их идол и радость. Поскольку танцевальная школа открылась недалеко от их дома, дочь для обучения была отправлена в нее. Она пришла из своего дома, скромная, и ее врожденный дух чистоты восстал против вольностей, допускаемых учителем танцев, и мужчин, которых он представил ей. Она возмутилась непристойными позами, которые ее заставляли принимать, но, заметив два десятка молодых женщин, многие из которых были из лучших домов города, все поддающиеся вульгарным объятиям, она отбросила тот дух скромности, который был развитием лет домашнего воспитания, и, повернувшись лицом против естественных защитных предупреждений природы, отдалась, как и другие, этим продолжительным объятиям, положенным на музыку. Научившись танцевать, ее очарование сделало ее восторженной пленницей. Скромность была распята, порядочность оскорблена, добродетель потеряла свою власть над ее душой, и она проводила свои дни, мечтая о наслаждениях чувственного вихря вечера. Едва осознавая перемену, она теперь стала такой же смелой, как любая из женщин, и полюбила объятия очарователя. Выпускной класс был, конечно, поводом для вальсового приема. На этот прием она пошла в сопровождении своего отца, который с гордым сердцем смотрел на пышное приветствие, которое получила его дорогая. Через некоторое время отец удалился, оставив свою дочь на попечение многих красивых галантных кавалеров, которые танцевали, ухаживая за ней. Прием не закончился до ранних часов утра. Каждый вальс становился все более сладострастным; опьяненные чувственностью, танцоры становились все более смелыми, и похоть пробуждалась в каждой груди. Сколько грехов вызвал этот прием, я не знаю; это, по крайней мере, верно, что эта девушка, которая вошла в тот танцевальный зал три месяца назад, чистая, как ангел, была той ночью лишена своей чести и возвращена в свой дом, лишенная навсегда этого самого драгоценного сокровища женственности — добродетели. Ее первым импульсом на следующее утро было самоубийство; затем она обманула себя мыслью о браке со своим партнером по танцам, но он еще больше оскорбил ее, заявив, что хочет чистую женщину в жены. Каков был ее конец? Избегаемая тем самым обществом, которое подталкивало ее к краху, ее самоуважение исчезло вместе с ее потерянной чистотой, она ушла к себе подобным и в позоре заканчивает свои дни». «Из двухсот обитательниц борделя, с которыми разговаривал профессор Фолкнер и которые были достаточно откровенны, чтобы ответить на его вопрос о прямой причине их позора, семеро сказали бедность и насилие; десять — преднамеренный выбор; двадцать — спиртное, данное им родителями; и сто шестьдесят три — танцы и бальный зал». «Бывший начальник полиции Нью-Йорка говорит, что три четверти падших девушек этого города были погублены танцами». О танце один говорит: «Он кладет свою похотливую руку на прекрасный характер невинности и превращает его в гнилую, разлагающуюся вещь. Он входит в область добродетели и тихими, уверенными ударами выбивает фундамент из-под пьедестала, на котором она восседает. Он открывает ворота и впускает поток порока и нечистоты, который сметает скромность, целомудрие и всякое чувство стыда. Он водит компанию с низкими, деградировавшими и подлыми. Он питается страстью, которую разжигает, и жиреет на самых святых чувствах, превращенных его прикосновением в грязь и гниль. Он любит притоны порока и чувствует себя как дома в компании блудниц и развратников». Джордж Т. Лемон говорит: «Ни одна церковь в христианском мире не одобряет и даже не оправдывает танец. Все объединяются, чтобы осудить его». Покойный епископальный епископ Вермонта пишет: «Танцы обвиняются в пустой трате времени, прерывании полезной учебы, потакании личному тщеславию и демонстрации, а также в преждевременном возбуждении страстей. В зрелом возрасте это добавляет к ним немалую опасность для здоровья из-за поздних часов, хлипкой одежды, нагретых комнат и обнаженных людей». Епископальный епископ Мид из Вирджинии заявляет: «Светские танцы не относятся к числу нейтральных вещей, которые в определенных пределах мы можем делать по своему усмотрению, и они не относятся к числу вещей законных, но нецелесообразных, но они сами по себе неправильны, неуместны и имеют плохой эффект». Епископальный епископ Макилвейн из Огайо, объединяя танец и театр, пишет: «Единственная линия, которую я бы провел в отношении них, — это полное исключение... Вопрос не в том, какими мы можем их представить, а в том, чем они всегда были, будут и должны быть в таком мире, как этот, чтобы сделать их приятными для тех, кто их посещает. Разденьте их догола, пока они не останутся в той простой невинности, к которой их свели бы аргументы их защитников, и мир не принял бы их». Римско-католический священник свидетельствует, что «исповедь выявила тот факт, что девятнадцать из каждых двадцати женщин, которые падают, могут проследить начало своего состояния до современного танца».

V. ПОСЕЩЕНИЕ ТЕАТРА.

Вместе с пьянством, азартными играми и танцами посещение театра берет свое начало с начала истории, и вместе с ними оно не только сомнительно в моральном отношении, но и положительно плохо. Каждый, кто знает что-либо об институте театра как таковом, знает, что он всегда был развращающим в своем влиянии. Не только те, кто посещает театр, объявляют его плохим в целом, но он также вызывает неодобрение у драматургов, а также у самих актеров и актрис. За пятьсот лет до Христа евреи, язычники и христиане выступали против театра. На авторитетных основаниях утверждается, что распущенность театра была главной причиной упадка Древней Греции. В одно время Августа, императора Рима, просили в целях общественной безопасности подавить театр. Ранние христиане держали театр в такой плохой репутации, что приравнивали его к языческому храму. И в эти два места они не ходили, даже чтобы проповедовать Благую Весть Иисуса Христа. И моральный тон и характер театра не улучшились даже в наши дни. Доктор Теодор Кайлер, много лет опытный пастор в Бруклине, говорит: «Американский театр — это конкретный институт, который нужно судить как совокупность. Он несет ответственность за то, что терпит и укрывает. Мы, следовательно, считаем его ответственным за все чувственные нечистоты и все безбожие, а также за все случайные и спорадические блага, которые могут быть связаны с его органической жизнью. Вместо того чтобы помогать царству Христа, он препятствует; вместо того чтобы спасать души, он развращает и разрушает». Доктор Бакли дает такое свидетельство: «Зная тот факт, что драма, как и все остальное, что потакает вкусу, имеет свою моду — поднимаясь и падая и претерпевая различные изменения — сейчас улучшаясь, а затем деградируя, я счел желательным провести тщательное расследование пьес, которые были поставлены в главных театрах Нью-Йорка в течение последних трех лет. Соответственно, я приобрел копии, используемые исполнителями при подготовке к своим ролям, и приложил усилия, чтобы выяснить, в чем при фактическом использовании актеры отклонялись от печатных копий. Их число превышает шестьдесят, и, за исключением нескольких непечатных пьес, они включают все, что было поставлено в известных театрах Нью-Йорка в течение трех лет, которые сейчас заканчиваются... Это удивительный факт, что, за тремя или четырьмя исключениями, те драматические композиции, среди шестидесяти или более обсуждаемых, которые морально неприемлемы, имеют сравнительно низкий порядок литературного исполнения. Но если язык и чувства, которые не были бы терпимы среди респектабельных людей и вызвали бы негодование, если бы были адресованы самой необразованной и грубой служанке, не открыто порочной, обычным молодым человеком, и сквернословие, которое заклеймило бы того, кто его произнес, как безбожного, являются неподобающими развлечениями для молодежи и для христиан любого возраста, то, по крайней мере, пятьдесят из этих пьес подлежат осуждению».

Во-первых, театр ведет человека в плохую компанию. Как класс, исполнители распутны. Как можно быть в их компании, быть тронутым до смеха и слез и не быть ими зараженным? Тот, кто изучал театр, говорит нам, что «плоды Духа и плоды сцены демонстрируют такой резкий контраст, какой только может представить человеческое воображение». Знаменитый Макреди, уходя со сцены, писал: «Никто из моих детей, с моего согласия под каким-либо предлогом, никогда не войдет в театр, и у них не будет никаких связей с актерами или актрисами». Доктор Джонсон задает вопрос: «Как они могут смешиваться вместе, как они это делают, мужчины и женщины, и устраивать публичные выставки самих себя, как они это делают, в таких обстоятельствах, с таким окружением, с такой речью, которая часто должна быть на их устах, чтобы играть пьесы, которые написаны, в таких позициях, которые они иногда должны принимать, изображая такие чувства и страсти — как они могут делать это без морального заражения?» И мы спросили бы, как люди могут жить, увлеченные этим родом вещей часами и часами каждую неделю, круглый год, и не стать столь же зараженными, ибо для зрителя все это приходит как реальность, в то время как для тех, кто исполняет, это наемное притворство? Поэтому, как ученик становится учителем, так и посетитель театра становится похожим на того, кто исполняет. Так что пойти в театр — значит «сидеть на седалище развратителей или стоять на пути грешников». «Там вы найдете человека», — говорит один, — «который потерял всякую любовь к своему дому, беспечного, сквернослова, расточителя, пьяницу и самую низкую проститутку с улицы. Они встречаются во всех частях дома; они заполняют галерею и вместе громко аплодируют, приветствуя то, что карикатурно изображает религию, насмехается над добродетелью или намекает на непристойность». Не только актеры и зрители среднего театра гнусны, но и все непосредственные ассоциации театра должны соответствовать ему. Если не в том же здании с театром, то в соседних, по крайней мере, находятся винный зал и бордель. Общепризнано, что ни один театр не может быть процветающим, если он полностью отделен от этих придатков зла.

Таким образом, театр духовно убивает и разлагает нравственную жизнь того, кто его посещает. Театр имеет дело со зрелищностью. Это воздействует на зрение, слух и все внешние чувства. Духовность зависит от развития духовных чувств, которые Благодать открыла внутри души. Следовательно, зрелищность прямо противоположна духовности. Глубокая, созерцательная, духовная душа могла бы найти мало или вовсе не найти пищи в фальшивых, крикливых представлениях современной сцены. И если кто-то находит здесь повышенный интерес, это свидетельствует о том, что ему недостает духовной жизни, по крайней мере, глубокой духовной жизни. Вот почему так много исповедующих христиан так стремятся попасть на карточную игру, на танцевальный вечер и в театр. Внутренняя жизнь души мертва, и человеку нужно чем-то питаться, поэтому он питается мякиной «неблагоразумных и нехристианских развлечений». И пусть тот, кто обладает некоторой мерой духовной жизни, вместо того чтобы приумножать ее, стремится удовлетворить свою душевную жажду с помощью зрелищности, фальшивых представлений в любой форме — вскоре он потеряет ту духовную жизнь, которая у него есть. И эта утрата будет отмечена повышенной потребностью в зрелищах. Самое верное доказательство того, что сегодня духовная жизнь Церкви в определенных кругах угасает, заключается не столько в том, что списки ее членов не растут, сколько в том, что исповедующие христианство люди безудержно тянутся к картам, танцам и театру. Евангелист Сэйлс заявляет: «Люди нашего так называемого высшего общества и христианские люди, многие из которых считались активными работниками, теперь сидят и без тени смущения взирают на сцены в наших театрах, которые двадцать пять лет назад не были бы допущены... Нравственная и духовная жизнь многих христиан была ослаблена тем, что их глаза взирали на сцены театра». Он говорит: «Христианин, посещая театр, вырабатывает вкус к мирским вещам, и поэтому духовные вещи становятся для него неприятными».

Затем, посещение одного театра санкционирует все остальные. Услышать и увидеть Джо Джефферсона в «Рипе Ван Винкле», Ричарда Мэнсфилда в «Венецианском купце», или Эдвина Бута, или сэра Генри Ирвинга, или Мод Адамс, или Джулию Марлоу в их лучших пьесах — значит получить более глубокое представление о человеческой природе и более сильное стремление стать отзывчивым и правдивым. Но кто может позволить себе санкционировать все низменное и подлое, что представляет собой институт современного театра, ради того, чтобы научиться сочувствию, правде и человеческой природе у нескольких достойных актеров, когда он может найти все это столь же правдиво, если не столь же художественно, в выступлениях оратора, музыканта, художника и писателя? Это не ханжество, не фарисейство, не слабое требование христианства, но обычная честность, великая истина, главное и прекрасное учение Иисуса Христа — отречься от самого себя ради блага более слабого брата. Пусть один пойдет слушать Мэнсфилда в Шекспире, а соседский мальчишка возьмет своего друга и пойдет в водевиль, и его единственным оправданием перед родителями и перед своим полуобразованным умом и сердцем будет: «Ну, господин такой-то ходит в театр, он член Церкви и суперинтендант воскресной школы; конечно, нет никакого вреда в том, чтобы и мне пойти». Для незрелого ума то, что кажется правильным для одного человека, кажется законным и для другого. Это происходит потому, что такой человек не научился различать плохое и хорошее. Поэтому, если театр как институт содержит в себе больше плохого, чем хорошего, или, скорее, если общая тенденция театра как института является дурной, то самое безопасное для себя и для тех, кто читает твою жизнь как пример, — полностью отказаться от него.

В свете этих фактов никто не может посещать театр, не нанося вреда своему влиянию. Идеальная жизнь — это та, которая никому не дает повода для преткновения. Успешный проповедник, который испытывал отвращение к разговорам на тему сомнительных развлечений, когда его спросили, что он думает о той или иной форме развлечения, ответил: «Смотрите, что я делаю, и знайте, во что я верю». Славна та жизнь, чьи действия являются открытым посланием праведности и мира, читаемым, почитаемым и уважаемым всеми людьми.

«Некоторое время назад джентльмен, обучавший большой класс молодых людей в воскресной школе Чикаго, пожелал посетить театр, чтобы увидеть знаменитого актера. Он не был театралом и думал, что от этого не будет никакого вреда. Однако, как только он занял свое место, он увидел на противоположном балконе некоторых учеников своего класса. Они тоже увидели его и начали комментировать тот факт, что их учитель находится в театре. Они сочли это непоследовательным с его стороны, потеряли интерес к занятиям, а он потерял свое влияние на молодых людей. Тот учитель связал себе руки этим единственным поступком, так что не мог больше открыто выступать против грубых грехов театра».

Те, кто защищает посещение театра, говорят, что если бы христианские люди поддерживали театр, он стал бы более респектабельным. Но более чем тысячелетняя история доказывает, что этот принцип терпит неудачу здесь, как и везде. Христианка выходит замуж за нехристианина в надежде, что он станет христианином; рассудительная, здравомыслящая во всех других отношениях женщина выходит замуж за пьющего мужчину с мыслью исправить его; человек общается с мирскими и чувственными спутниками, ожидая сделать их лучше; но, увы, какие разбитые надежды, какие жалкие неудачи во всех этих случаях, по крайней мере, в большинстве из них! Вы не можете реформировать порок; вы можете побелить грех, но он все равно останется грехом. Чтобы очистить характер или институт, нельзя становиться его частью ни через сочувствие, ни через ассоциацию. Именно это имел в виду псалмопевец, когда сказал: «Блажен муж, который не ходит на совет нечестивых и не стоит на пути грешных и не сидит в собрании развратителей». И так оно и есть, что каждая попытка реформировать театр до сих пор терпела неудачу. Преподобный К. У. Уинчестер говорит по поводу реформирования театра: «Факты таковы: (1) что театр в этом городе и стране никогда не имел такой поддержки и поощрения со стороны моральных и религиозных людей, как сейчас; (2) что театр здесь никогда не был таким плохим. Ясно, что если христианское покровительство собирается реформировать театр, то реформа должна начаться. Но уклон идет вниз. Театр становится все хуже и хуже». Доктор Уилкинсон делает такое заявление по вопросу реформирования театра: «Сейчас протестантских христиан в Нью-Йорке насчитывается, по недавним подсчетам, менее семидесяти пяти тысяч душ при населении в миллион. Предположим, что все они пришли к общему согласию, что регулярное посещение театра является в данный момент наиболее насущным и многообещающим методом евангелической деятельности, они тогда не составили бы даже одной десятой той численной поддержки, которую руководство стремилось бы привлечь». Доктор Херрик Джонсон говорит: «Идеальная сцена — это исключено. Это исключено точно так же, как исключена чистая, целомудренная человеческая нагота... Природа театральных представлений, основные требования сцены, характер пьес и устройство человеческой природы делают невозможным существование театра иначе, как под законом вырождения. Его тенденция направлена вниз; его многовековая история рассказывает именно эту одну историю. Реальная сцена сегодняшнего дня... является моральной мерзостью. В Чикаго, по крайней мере, она попирает субботу с вызывающей насмешкой. Она развращает нашу молодежь. Она делает толпы знакомыми с игрой преступных страстей. Она выставляет женщин с таким приближением к наготе, что это не может иметь иной цели, кроме как разжигать похоть в глазах смотрящих. Она поставляет кандидатов для борделя. Она приучает нас к сценам, которые соперничают с сладострастными и распутными веками прошлого». Как никогда раньше, сегодня театр просит поддержки у членов Церкви. И идеальная сцена с добродетельными исполнителями и чистыми драмами преподносится как образец того, что приглашают посещать христианских людей. Доктор Кайлер говорит: «Каждый здравомыслящий человек знает, что реальный средний театр — это не более идеальный театр, чем средний папа римский похож на святого Петра, или средний политик похож на Авраама Линкольна. Пуританский театр обанкротился бы за двенадцать месяцев. Большая масса тех, кто посещает театр, идет туда ради сильных, страстных возбуждений... Я не утверждаю, — говорит доктор Кайлер, — что каждая популярная пьеса аморальна и каждый посетитель ищет чувственности. Но театр — это конкретный институт, его нужно судить в целом, и в огромной степени это лишь позолоченная мерзость. Он лишает женщину женственности, публично облачая ее в мужской наряд — слишком часто вообще ни во что не облачая».

«Такой компетентный авторитет, как знаменитая актриса Ольга Нетерсоул, недавно заявила, что единственный вид пьесы, который может надеяться на успех у англоговорящей аудитории в наши дни, — это пьеса, которую достаточно обозначить как аморальную. Нет никаких сомнений в том, что театр в его нынешнем виде вырывает камни из фундамента общественной морали и ослабляет, а во многих отношениях и ставит под угрозу всю структуру общества. Атмосфера современного театра похотлива и непочтительна. Это хорошее место, чтобы христиане держались от него подальше. Это хорошая возможность для сильного человека отречься от себя ради своего младшего или более слабого брата».

ЧАСТЬ II. ДОСТОЙНЫЕ АЛЬТЕРНАТИВЫ.

«Приготовь веретено и прялку, и Бог пошлет тебе лен».

VI. КНИГИ И ЧТЕНИЕ.

МНОГО КНИГ, МНОГО ЧТЕНИЯ.

СЕГОДНЯ читают все. Куда бы вы ни пошли, вы найдете газету, журнал, периодическое издание; печатные письма, официальные отчеты, исчерпывающие энциклопедии, всеобщие истории; изобретательную рекламу, объемные календари, украшенные симфонии; печатные идеалы, сложные правила игр, яркие бюллетени; и, самое последнее, мы начали публиковать наши сообщения по воздуху. В этой суматохе множества книг и обилия чтения непростая задача — знать, зачем читать; и что, и как, и когда. Особенно эта проблема общего чтения встает перед студентом, любителем книг и представителями профессий. Нужно читать эссе: исторические, философские и научные; романы: исторические и религиозные; книги духовного содержания, биографии, путешествия, критику и искусство. Какие принципы должны направлять человека в выборе чтения, чтобы он мог отобрать только самое мудрое, чистое и полезное из всех этих классов книг?

ЗАЧЕМ ЧИТАТЬ.

Читайте, чтобы приобрести знания. Знание — это восприятие истины. Человек приходит к знанию путем усвоения фактов и принципов или путем усвоения самой истины. Три источника знаний — это опыт, общение и чтение. Опыт ведет человека к знанию медленно, ограничен исключительно путем, который он уже прошел, и является «дорогим учителем». Приобретать знания через общение — значит поставить себя в зависимость от своих знакомых, делая себя зависимым от их доброго расположения, правдивости и образованности. Но чтение ставит человека в прямое общение с самыми мудрыми и лучшими людьми всех времен. Приобретать знания через чтение — значит бросить вызов времени и пространству, людям и обстоятельствам, по крайней мере, в наш век множества недорогих книг. Через книги живут факты, действуют принципы, свершается правосудие, мерцает свет философии, сверкает остроумие, говорит Бог. Каждый книголюб согласится с Чаннингом: «Неважно, насколько я беден... если священные писатели войдут и поселятся под моей крышей, если Милтон переступит мой порог, чтобы петь мне о Рае, а Шекспир откроет мне слова воображения и работу человеческого сердца, а Франклин обогатит меня своей практической мудростью, я не буду тосковать от недостатка интеллектуального общения и могу стать культурным человеком, даже будучи исключенным из того, что называют лучшим обществом в месте, где я живу». Кингсли говорит: «За исключением живого человека, нет ничего более удивительного, чем книга! — послание к нам от мертвых, от человеческих душ, которых мы никогда не видели, которые жили, возможно, за тысячи миль; и все же они, на этих маленьких листах бумаги, говорят с нами, развлекают нас, пугают нас, учат нас, утешают нас, открывают нам свои сердца как братья... Если они добры и правдивы, будь то о религии или политике, сельском хозяйстве, торговле или медицине, они являются посланием Христа, Творца всех вещей, Учителя всей истины». Широкий спектр истины, полученный через чтение, действует на читателя двояко. Он одухотворяет его характер и делает его могучим в действии. Знание почти по любому предмету имеет заметную тенденцию обострять ум, утончать вкус, облагораживать дух, улучшать суждение, укреплять волю, подавлять низменные страсти и наполнять душу дыханием жизни. Только истиной питается душа, и с помощью знаний растет характер. «Не может быть, чтобы люди возрастали в благодати, — пишет Джон Уэсли, — если они не предаются чтению. Читающий народ всегда будет знающим народом». Чтение делает человека могучим в действии, когда оно дает ему знание, поскольку «знание — сила», а сила имеет только один способ проявления, и это — действие. Знание не обращает внимания на трудности, игнорирует усталость, смеется над разочарованием и хмурится на отчаяние. Оно проникает в землю, парит в воздухе, бросает вызов холоду севера, жаре юга; оно стоит на краю извергающегося вулкана, совершает кругосветное путешествие, исследует небеса и пытается понять Бога. За немногими исключениями, выдающиеся умы и люди дела были неустанными читателями. Цицерон, главный из римских ораторов, будь то дома или за границей, в городе или в деревне, днем или ночью, в юности или в старости, в печали или в радости, не оставался без своих книг. «Петрарка, когда его друг епископ, думая, что он переутомился, забрал ключ от его библиотеки, был беспокоен и несчастен в первый день, страдал от сильной головной боли во второй, и был так болен к третьему дню, что епископ в тревоге вернул ключ и позволил своему другу читать столько, сколько он хотел». Пишет Фридрих Великий: «Моей последней страстью будет литература». Поэт Милтон, будучи ребенком, читал и учился до полуночи. Джон Рёскин читал в четыре года, был книжным червем в пять и написал множество стихов и драм до десяти лет. Лорд Маколей читал в три года и начал составлять компендиум всеобщей истории в семь. Хотя он не был любителем книг, Джордж Вашингтон рано прочитал Мэтью Хейла и стал мастером мысли. Бенджамин Франклин сидел всю ночь за книгами. Томас Джефферсон читал пятнадцать часов в день. Патрик Генри читал для занятия, а держал магазин для времяпрепровождения. Дэниел Уэбстер был жадным читателем и запоминал все, что читал. В возрасте четырнадцати лет он мог повторить по памяти все гимны Уоттса и «Опыт о человеке» Поупа. Будучи еще юношей, Генри Клей читал книги по истории и науке и практиковался в изложении их содержания перед деревьями, птицами и лошадьми. Биограф Линкольна говорит: «Книга почти всегда была его неразлучным спутником».

Затем, читайте для удовольствия. К счастью, привычка, столь ценная, как чтение, может перерасти в удовольствие. Так что, собирая полезную информацию и приумножая знания, человек может получать величайшее наслаждение. Такой человек поет, пока работает. Он научился превращать каторжный труд в радость; долг стал наслаждением. Но даже для такого человека часть его чтения должна быть чисто для отдыха и развлечения. Если человек весь день преподавал в школе, или набирал текст, или вел хозяйство, или читал историю, или трудился в поле, или ходил по магазинам, тяжелое, серьезное чтение может быть исключено, в то время как в таких обстоятельствах человек действительно насладился бы яркой аллегорией или хорошо написанным романом. Или, если человек ограничен в знаниях или у него недостаточный литературный вкус, так что он не находит интереса в истории, науке, философии или религии, все же он может наслаждаться захватывающими книгами о путешествиях, биографиями или занимательными историями. Таким образом, все могут наслаждаться чтением. «Из всех развлечений, которые только можно вообразить для трудолюбивого человека после его ежедневного труда или в его промежутках, нет ничего, — говорит Гершель, — подобного чтению интересной книги. Оно не требует физических упражнений, которых у него было достаточно или даже слишком много. Оно избавляет его дом от скуки и однообразия, что в девяти случаях из десяти и гонит его в питейное заведение, к его собственной гибели и гибели его семьи. Оно сопровождает его на следующий день работы, и, если книга, которую он читал, является чем-то большим, чем самая пустая и легкая, дает ему о чем подумать, кроме простого механического труда его повседневной работы, о чем-то, чем он может наслаждаться в отсутствие и с нетерпением ждать возвращения к этому».

ЧТО ЧИТАТЬ.

Прежде всего, читайте хоть что-нибудь. «Саути рассказывает нам, что во время прогулки в один штормовой день он встретил старушку, которой в качестве приветствия сделал довольно очевидное замечание, что погода ужасная. Она ответила философски, что, по ее мнению, «любая погода лучше, чем никакой»». И так мы бы сказали, исключая развращающую литературу, любое чтение лучше, чем никакого! В наш век множества книг тот, кто никогда не читает, может и не быть невеждой или дураком, но, безусловно, он лишает мир многого, что полезно для характера, и лишает себя многого, что обогащает его собственную душу. Затем человеку следует выбирать книги, как он выбирает себе спутников, и не пытаться читать все, что попадается на пути. Больше нельзя знать даже понемногу обо всем. Это могло бы быть признаком достоинства, а не смущения, если бы кто-то ответил «Нет» на вопрос «Вы читали последнюю книгу?», если вспомнить тот факт, что за последние восемьдесят лет было опубликовано 30 000 романов и что пять новых добавляются в список ежедневно.

ЧИТАЙТЕ ИСТОРИЮ.

Один человек охарактеризовал историю как фон и ключ ко всем знаниям. Никакой другой класс чтения так не помогает человеку оценить свою страну, свой век, свое окружение. Обширное чтение истории — верное средство от пессимизма, предрассудков и фанатизма. Поскольку история является точным отчетом о прошлом, она является истинным пророчеством о будущем для нации и для индивидуума. Кто читает историю, тот знает, что люди всегда проявляли глупость, слабость и жестокость и что они всегда будут это делать, даже к своей собственной очевидной гибели. Также он знает, что в каждое время и в каждом месте были свои немногие добрые люди, которые чтили Бога и которых Бог чтил. Ничто так не учит человека его собственной ничтожности и той малой роли, которую он играет в мире, как чтение истории. И история находится не только в книге, называемой историей. Если вы хотите знать жизнь древних, как вы знаете жизнь своего собственного сообщества, читайте Иосифа Флавия. Хотите ли вы взглянуть на ранние апостольские времена, читайте «Жизнь и времена Иисуса» Эдершейма. Хотите ли вы увидеть поле битвы при Ватерлоо, посетить Париж в начале девятнадцатого века, остановиться на ночь у Луи Филиппа, увидеть англичан через французские очки, а француза через его собственные; хотите ли вы взглянуть на политический деспотизм, придворные интриги и церковную тиранию во Франции сто лет назад; хотите ли вы услышать грохот Бастилии и увидеть Собор Парижской Богоматери, превращенный в конюшню; хотите ли вы картину «хлебных бунтов» и насилия толпы, которые закончились французской революцией 1848 года; короче говоря, хотите ли вы историю французской жизни и характера в ее самый яркий, мрачный и напряженный период, читайте «Отверженных» Виктора Гюго. Сегодня нужно читать текущую историю. Недостаточно планировать, работать и экономить, нужно создавать и использовать возможности. И это он может делать только тогда, когда он жив к проходящим событиям. Через несколько лет человек может перерасти свою полезность, потеряв связь с передовыми идеями и методами работы. Чтобы идти в ногу со временем, нужно читать газеты и журналы. Газета — это история часа, журнал — это история дня. Журнал исправляет газету и «суммирует ясной и благородной фразой те фундаментальные факты, которые лишь смутно видны в газете». Серьезная и растущая тенденция заключается в том, что газета и журнал должны занять место лучших книг. Несколько минут в день достаточно для любой газеты, и несколько часов в месяц достаточно для любого журнала. Большая часть чтения человека должна состоять из книг. Кто объедается текущими событиями, тот заплатит за это болезненным умом и ложными выводами в своих рассуждениях.

ЧИТАЙТЕ БИОГРАФИИ.

Жизнь великого человека — это постоянное вдохновение. Никакое другое упражнение так не зажигает душу благородным честолюбием, как изучение великой жизни. Реальная жизнь не только страннее вымысла, но и интереснее вымысла. Ни один мальчик не должен оставаться без жизнеописания Вашингтона, Линкольна, Уэбстера, Франклина. Каждая девочка должна знать наизусть храбрую Покахонтас, отзывчивую миссис Стоу, царственную Фрэнсис Уиллард и добрую Викторию. Ни одна частная библиотека не полна без «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха, «Жизни Альфреда Великого», Наполеона, Гранта и Гладстона.

ЧИТАЙТЕ НАУКУ.

Четырнадцатилетний ребенок может освоить практические принципы натурфилософии, и все же как много интеллигентных людей остаются невежественными в самых обыденных истинах в этой области знаний! С небольшим вниманием к естественным и механическим наукам перед человеком открывается новый мир красоты и истины. Он видит объекты, которые когда-то были скрыты от него; он слышит звуки, которые когда-то были безмолвны; он наслаждается ароматами, которые когда-то сохраняли свой запах. Все его существо становится частью живого музыкального мира вокруг него, когда он открывает свои чувства, чтобы оценить его и настроиться на него. Человеку следует читать немного науки на протяжении всей своей жизни, чтобы оставаться у источника всех истинных знаний. Здесь он учится ценить язык природы. Когда он выражается человеком, это поэзия.

ПОЭТОМУ ЧИТАЙТЕ ПОЭЗИЮ.

Десять минут в день с Теннисоном, Браунингом, Эмерсоном или Лоуэллом научат человека новому языку, с помощью которого он может беседовать с ветром, разговаривать с птицами, болтать с ручьем, говорить с цветами и вести дискурс с солнцем, луной и звездами. Самые глубокие и могучие мысли всех веков были выражены в поэзии, языке природы. «Поэзия, — говорит Кольридж, — это цветок и аромат всех человеческих знаний, человеческих мыслей, страстей, эмоций, языков».

ЧИТАЙТЕ КНИГИ О РЕЛИГИИ.

«Религия, — говорит Лайман Эбботт, — это жизнь Бога в душе». Каждая истинно религиозная книга повествует об этой жизни. Единственная чисто религиозная книга — это Библия. Она является источником и вдохновением для каждой другой религиозной книги. Библия — это «письмо от Бога человеку, переданное с небес и написанное вдохновенными людьми». Ее послание — свободное спасение для всех людей через Иисуса Христа; ее дух — божественная любовь. Ни один мудрый человек не обходится без этого письма, и каждый вдумчивый и благочестивый человек читает его ежедневно. Человек может никогда не найти времени, чтобы пройти курс обучения или следовать плану ежедневного чтения; он может никогда не узнать богатства Данте, величия Милтона или гения Шекспира, но каждый может сделать Библию своим ежедневным спутником и путеводителем.

КАК ЧИТАТЬ.

Погружайтесь в то, что вы читаете. Никакая книга не может взволновать и тронуть человека, если он не отдается ей полностью. Отсутствие сосредоточенного внимания — причина полуобразованного ума, ошибочного суждения и постоянно подводящей памяти. Причиной этого недостатка внимания может быть исторический намек, о котором человек не знает, или новое слово, которое он не удосужился посмотреть, или переутомленный ум, или неблагоприятное окружение. Каким бы ни было это препятствие, его нужно устранить или преодолеть, прежде чем человек сможет погрузиться в то, что он читает. Мысль не имеет ценности, пока она не зарегистрируется и не займет место в уме. Вот почему нам повсюду говорят, что несколько книг, хорошо прочитанных, стоят больше, чем много книг, плохо прочитанных. Секрет силы Авраама Линкольна как оратора заключался в его ясном мышлении, простом изложении и меткой иллюстрации. Этот секрет был получен Линкольном благодаря его привычке осваивать все, что он слышал в разговоре или чтении. «Будучи еще ребенком, — говорит Линкольн, — я раздражался, когда кто-то говорил со мной так, что я не мог понять. Не думаю, что я когда-либо злился на что-то еще в своей жизни. Но это всегда нарушало мой покой, и с тех пор так и осталось. Я помню, как уходил в свою маленькую спальню, послушав вечером разговоры соседей с моим отцом, и проводил немалую часть ночи, расхаживая взад-вперед, пытаясь понять, в чем был точный смысл некоторых их, для меня, темных изречений. Я не мог уснуть, хотя часто пытался, когда начинал такую охоту за идеей, пока не ловил ее, а когда мне казалось, что я ее поймал, я не успокаивался, пока не повторял ее снова и снова; пока не облекал ее в язык, достаточно простой, как мне казалось, для понимания любого мальчика, которого я знал. Это было своего рода страстью для меня, и она осталась со мной; ибо я никогда не чувствую себя спокойно, когда имею дело с мыслью, пока не ограничу ее с севера, и не ограничу ее с юга, и не ограничу ее с востока, и не ограничу ее с запада». И поэтому погрузиться в то, что читаешь, означает, что человек овладеет мыслью. Максимум, что университет может сделать для человека, — это научить его читать. Кто научился читать, тот получил либеральное образование, как бы и где бы он этому ни научился.

Затем, нужно научиться просматривать автора. Это означает быстрое наблюдение за его мыслями. Многое из того, что мы обычно читаем, следует просматривать. Все местные новости, многие журнальные статьи и многие книги следует использовать таким образом. Это умственная лень и пустая трата времени — корпеть над газетой или книгой легкого чтива, как над философией истории или научным трудом. Как метко выразился Бэкон: «Некоторые книги следует пробовать, другие — проглатывать, а некоторые немногие — разжевывать и переваривать; то есть некоторые книги следует читать только частями; другие — читать, но не любопытствуя; и некоторые немногие — читать целиком, с усердием и вниманием. Некоторые книги также можно читать через посредника, делая из них выдержки». Ум человека подобен лошади, он быстро узнает своего хозяина. Кормите его хорошо, ухаживайте за ним хорошо, обращайтесь с ним нежно, и вы можете ожидать от него многого. Сообщается, что доктор Ньюэлл Дуайт Хиллис читал по книге в день более двадцати лет. Он научился выжимать мысль из книги одним захватом, как один из нас выжал бы сок из апельсина. Взгляните в его библиотеку. Пятьсот томов социологической литературы, четыреста томов истории, двести энциклопедий, справочников, справочных книг; четыреста томов чистой науки, сто томов путешествий, двести пятьдесят томов биографий; сто томов искусства и истории искусства; раздел по психологии, этике, философии и связи между наукой и религией, и тысяча томов литературы, чистой и простой.

КОГДА ЧИТАТЬ.

Во-первых, читайте в регулярные часы. Это для тех, кто занимается литературными трудами. Ни один профессионал не должен уважать себя в своей работе, если у него нет специального времени для чтения и изучения и если он добросовестно его не придерживается. Кафедра, адвокатская контора, кабинет врача, учитель и стол редактора — каждый требует человека, женщину, которые умеют мыслить. Чтобы ценить Бога и сочувствовать человеческому сердцу; чтобы знать закон и сложные частные случаи; чтобы понимать болезнь и облегчение для страдающего пациента; чтобы иметь что преподавать и знать, как преподавать это даже самому тупому ученику; чтобы знать человеческий характер и быть способным просвещать общественный ум и общественную совесть; все это требует от того, кто служит, глубокого и растущего знания и опыта, которые могут быть реализованы только в постижении истины, содержащейся в современных и наиболее авторитетных книгах. Использование книг для этой категории лиц не является необязательным. Они должны покупать и осваивать их, иначе через несколько лет, самое большее, они будут отправлены вместе со своими старыми книгами и идеями на пыльный чердак, где им и место.

Затем, многие должны читать в сэкономленное время. Фермер, механик, купец, лавочник — каждый может найти немного времени для ежедневного чтения. Десять минут сэкономлено утром, десять минут днем и десять минут вечером — это полчаса в день. За неделю это дает человеку три с половиной часа, за месяц — четырнадцать часов серьезного чтения, а за год человек прочитает семь дней по двадцать четыре часа каждый. Подумайте о том, что может быть достигнуто за среднюю продолжительность жизни в обычном чтении самым занятым человеком, который действительно хочет читать. «Шлиман», известный немецкий ученый и писатель, «будучи мальчиком, стоя в очереди на почте в ожидании своей очереди за почтой, использовал время, изучая греческий язык по маленькой карманной грамматике». «Мэри Сомервиль, астроном, будучи занятой своими детьми в детской, написала свой «Механизм небес», не пренебрегая своими обязанностями матери». «Юлий Цезарь, будучи военным офицером и политиком, нашел время написать свои «Комментарии», известные во всем мире». Уильям Коббет говорит: «Я учил грамматику, когда был рядовым солдатом на шесть пенсов в день. Край моей койки был моим сиденьем для учебы, мой ранец был моим книжным шкафом, а доска, лежащая у меня на коленях, была моим столом. У меня не было ни минуты в то время, которую я мог бы назвать своей; и мне приходилось читать и писать среди разговоров, пения, свиста и криков по меньшей мере десятка самых бездумных людей». Среди тех, кого мы все знаем, кто поднялся из безвестности к известности благодаря мудрой экономии времени, которое они использовали для чтения и учебы, — Патрик Генри, Бенджамин Уэст, Эли Уитни, Джеймс Уатт, Ричард Бакстер, Роджер Шерман, сэр Исаак Ньютон и Бенджамин Франклин.

VII. СОЦИАЛЬНЫЙ ОТДЫХ.

ОПРЕДЕЛЕНИЕ.

Нормальный молодой человек, который не предается излишествам, полон жизни. Естественный ребенок — это воплощенная активность. Здоровый пожилой человек жаждет упражнений. Жизнь, активность, упражнения — каждое должно иметь какой-то способ расходования себя. Должен быть выбран какой-то нормальный метод, какой-то правильный метод, какой-то привлекательный метод. Под нормальным методом мы подразумеваем тот, который задействует разнообразные способности и силы всего существа: тела, ума и сердца. Под правильным методом мы подразумеваем тот, который не подавляет часть существа человека, пока развивается другая часть. Под привлекательным методом использования жизни, активности, упражнений мы подразумеваем то, что обращается к своеобразным желаниям, вкусам и обстоятельствам человека, до тех пор, пока они нормальны и правильны. Какая-то выбранная профессия, ремесло или работа — это законное наследие каждого человека. Каждый мужчина, женщина и ребенок должны знать, когда встают утром, в чем заключается их работа на этот день. Сознательно или бессознательно, у него должен быть какой-то план работы, какая-то цель, какой-то идеал, к которому он стремится. Доктор Дж. М. Бакли спрашивает: «Есть ли у вас цель и план?» И отвечает: «Жизнь ничего не стоит до тех пор»». Ребенок находится в руках своих родителей, своего учителя, своего опекуна. Они должны отвечать перед Судьбой за его начало и рост. «Сатана находит работу для праздных рук». Отсюда необходимость бдительности со стороны тех, кто держит молодежь. Но «работа без отдыха делает Джека скучным мальчиком». Это правило хорошо, будь «Джек» хилой девочкой, немощным дедушкой, суетливым, ответственным отцом, занятой матерью или даже озорным мальчишкой. Каждый человек, который встает каждое утро, одевается и идет заниматься своей работой, как будто знает, что делает; у которого есть какая-то полезная работа, и он ее делает, рано или поздно нуждается в отдыхе. Правда, наступает ночь, и человек может отдохнуть. И сладок отдых сна; треть жизни человека проходит таким образом. Санчо Панса прав, когда говорит:

«Теперь благословение на того, кто первым изобрел сон! Он покрывает человека всего, вместе с мыслями, как плащом; это еда для голодного, питье для жаждущего, тепло для холодного и холод для горячего». Но человеку жаждется развлечение, отдых, который не могут дать ни работа, ни сон. Человек имеет социальную природу, стремление общаться со своими знакомыми и друзьями. Пусть человек будет заперт с работой, или болезнью, или погодой на целые дни, и посмотрите, как он жаждет увидеть кого-нибудь. Развлечение на социальном собрании буквально делает из него нового человека. Он воссоздан. Именно эту форму отдыха мы рассматриваем здесь — социальный отдых.

НЕОБХОДИМОСТЬ.

Социальный отдых — это необходимость в хорошо устроенной жизни. Как и со многими другими общими благословениями, мы забываем о его преимуществах. И эти преимущества не так очевидны, пока мы не увидим пагубный результат в жизни того, кто по какой-либо причине стал социальным отшельником. Мы знали несколько человек, которые когда-то были в обществе, но которые позволяли себе оставаться в стороне от всякого рода собраний в течение ряда лет. В каждом случае результат был открыто заметен. Они стали грубыми в манерах, несимпатичными по натуре и подозрительными по духу. Таким образом, они вышли из гармонии с идеями и путями окружающих их людей, стали принимать искаженные и ошибочные взгляды на дела и людей. Человек — существо сложное. Многие факторы входят в его состав. Он живет не только в физическом и интеллектуальном, в религиозном и социальном, в локальном и ограниченном смысле, но его жизнь расширяется до тех пор, пока не касается и не формирует многие другие характеры и сообщества, помимо своего собственного. Во всех этих сферах своего влияния и работы человеку нужно быть отрезвленным, исправленным, стимулированным. Никаким другим способом это не достигается лучше, чем через самый контакт человека со своими ближними на религиозном собрании, среди своих рабочих, на политическом собрании, на ассамблее, на социальном собрании, когда и где люди могут видеть друг друга и обсуждать общие интересы.

СПЕЦИФИЧЕСКИЙ СМЫСЛ.

В специфическом смысле под социальным отдыхом мы подразумеваем те времяпрепровождения и удовольствия, которыми наслаждаются все люди, кроме социального отшельника, когда они встречаются, чтобы провести вместе день или вечер. Теперь, как мы можем получить наибольшее количество удовольствия, отдыха, развлечения от таких собраний? Как мы можем лучше всего принести пользу себе, вдохновить друг друга и во всем этом почтить Бога? Это непростая задача — достичь этих трех целей во всем, в своей жизни. Мы согласились, что некоторые социальные практики являются положительно плохими. И мы попытались показать, почему «табачный клуб», «социальное употребление алкоголя», «карточная игра», «танцевальная вечеринка» и театральные грезы должны быть исключены. Мы оставили эти формы так называемых «сомнительных развлечений» вне нашей практики и вне наших жизней. К чему мы можем обратиться? Куда мы можем пойти? Мы обращаемся к социальному собранию.

НО ЭТО ДОЛЖНО БЫТЬ СПЛАНИРОВАНО.

Ни одно социальное собрание не может успешно идти само по себе. Посмотрите, какие предусмотрительность и расходы тратятся на то, чтобы сделать успешными «курительный клуб», «винную вечеринку», «карточные и танцевальные вечеринки» и «театр». Ни один из этих институтов не процветает без мысли и затрат в их управлении. Вложите те же мысли и расходы в собрание для социального отдыха, и вы найдете все достоинства сомнительного института и ни одного из его недостатков. Ни одна компания не имеет больших возможностей, чем смешанная компания на социальном собрании. И никакая цель не может быть обслужена более совершенно, чем цель истинного социального отдыха. Здесь мы находим тех, кто искусен в музыке, сведущ в литературе, мастер в разговоре; мы находим шутника, мастера игр и, последнее, но не менее важное, тех, кто «рожден служить» за столами. Это разнообразие гения, остроумия, мастерства, готовности служить возлагается на алтарь удовольствия ради достойной цели — сделать снова новыми уставшее тело, угасающий дух, одинокое сердце. Пусть правильное управление и стимул будут даны этой находчивой компании, и часы пролетят как мгновения, что является самым верным признаком хорошо проведенного времени.

НЕКОТОРЫЕ ОСНОВЫ. ОБЕД, СОЦИАЛЬНЫЙ ЧАС, ИГРЫ.

Никакой социальный отдых не обходится без обеда. И все же наименее важной частью этой трапезы должно быть принятие пищи. Серьезный недостаток современного социального собрания в том, что слишком много внимания уделяется разнообразию и количеству еды, а не веселью во время ее принятия. Чтобы быть успешной, социальная компания должна собираться как можно раньше; первые полтора часа должны быть отданы приветствиям и социальной легкости самого яркого и остроумного сорта. Если у кого-то есть боль или страдание, забота или потеря, пусть они будут забыты сейчас. Это слабость и глупость — постоянно находиться под каким-либо бременем. Здесь каждый должен получить подлинное освобождение от серьезности и усердия в весомых и ответственных делах. Пусть все, кроме комитета по обслуживанию на этот вечер, примут участие в этом строго социальном полуторачасовом часе. Когда опоздавшие прибыли и были представлены, и люди перемещались и встречались друг с другом, почти прежде, чем компания осознает это, комитет по обслуживанию приглашает их к обеду. Обычно всех нельзя обслужить сразу. Теперь, когда компания поредела, так как пожилые люди ушли к столам, следует ввести короткие, оживленные игры, в которых каждому человеку, не находящемуся за обедом, должно быть дано место и роль. На этом этапе не лучше всего вводить сидячие игры, такие как шашки, авторы, каром или флинч, ибо участников могут позвать к угощению в критический момент состязания. При небольшом внимании к этому здесь могут быть введены подходящие игры, которые не должны мешать обеду. Полчаса следует провести за каждым набором столов, где в конце трапезы следует ввести какую-то юмористическую тему или темы, на которые ответят те, кто лучше всего подходит для такой задачи. Почти любой человек может сказать что-то яркое, а также разумное, если уделит этому немного внимания заранее. Пока обслуживаются второй и третий столы, пусть те, кто удаляется, соревнуются в играх на мастерство, беседуют или занимаются другими подходящими развлечениями, направляемыми вездесущим комитетом по развлечениям. К этому времени, в половине одиннадцатого или одиннадцать часов, некоторые, кто стар или у кого есть неотложные обязанности на следующий день, могут захотеть удалиться. Если комитет по обслуживанию был искусен в регулировании времени, проведенного за каждым столом, в соответствии с количеством столов и т. д., к одиннадцати часам обслуживание должно быть завершено. Теперь молодые духом, будь то старые или молодые, ожидают и должны получить час на самые новые, самые живые и самые рекреационные игры. Ни одна часть вечернего развлечения не должна затягиваться. Чтобы обеспечить это, необходима частая смена социальных игр.

ИЗБЕГАЙТЕ ПОЗДНИХ ЧАСОВ.

Поскольку поздние часы имеют тенденцию вызывать нерегулярность во сне, в еде и в работе; и поскольку целью социального собрания является отдых, компания должна расходиться около полуночи. Часто люди остаются и остаются на таком собрании, пока хозяйка, комитет по развлечениям и сами люди не вымотаются. И все же, кто виноват? Это критический момент в современном популярном социальном собрании. Как компания должна разойтись в должное время? В своем «Автократе за завтраком» Оливер Уэнделл Холмс дает совет по этому поводу для частного посетителя, который не знает, как уйти. Говорит Холмс: «Разве вы не знаете, как трудно некоторым людям выйти из комнаты, когда их визит действительно окончен? Они хотят уйти, и вы хотите, чтобы они ушли, но они не знают, как с этим справиться. Можно подумать, что они были построены в вашей гостиной или кабинете и ждали, чтобы их спустили на воду. Я придумал своего рода церемониальную наклонную плоскость для таких посетителей, которую, смазав определенными гладкими фразами, я, метафорически говоря, отступаю их кормой вперед в их «родную стихию», великий океан улицы». Есть социальные компании, от которых так же трудно избавиться. Они хотят уйти, и все хотят, чтобы они ушли, но как сделать первый шаг, никто, кажется, не знает. Доктор Холмс и его «наклонная плоскость», возможно, были успешны с частным посетителем, но кто будет «изобретателем церемониала», достаточного для того, чтобы отправить социальную компанию в ее «родную стихию, великий океан улицы»? Нет, эта самая деликатная из проблем, связанных с успешным современным социальным собранием, должна быть оставлена на усмотрение тактичного намека комитета по развлечениям и мудрого выбора нескольких признанных лидеров в компании.

НОВЫЕ КОМИТЕТЫ.

Специальные комитеты должны отвечать за обслуживание и развлечения. Насколько это возможно, они должны меняться с каждым последующим социальным собранием. Существует ошибочное мнение, распространенное почти в каждом сообществе, что только «определенные люди» могут делать то или это; следствие этого в том, что эти «определенные люди» делают всю работу, лишаются истинного отдыха и облегчения, которые призвано дать социальное собрание, в то время как другие, которые должны были бы взять свою очередь, становятся неблагодарными и слабыми в своей способности обслуживать и развлекать.

СРЕДНЕЕ СОЦИАЛЬНОЕ СОБРАНИЕ — ПРОВАЛ.

В том виде, в каком оно проводится сегодня, среднее социальное собрание — это провал. Опоздания с прибытием, отсутствие представлений, недостаток организованных развлечений, поздние часы — все это ослабляет и притупляет среднего молодого человека вместо того, чтобы развивать его ум, его особый гений в музыке, чтении и разговоре, и воссоздавать его телом, умом и духом. Чтобы сделать социальное собрание успешным, кто-то должен помнить о личном удобстве и счастье каждого присутствующего человека. Когда это делается и социальное собрание становится примечательным тем реальным удовольствием, которое оно дает, тогда мы сможем вытеснить «сомнительные развлечения», потому что мы ничего не отняли у человека, а дали ему новую жизнь и интерес.

VIII. ДРУЖБА.

УЗЫ ПРИВЯЗАННОСТИ.

Каждый человек связан с любым другим человеком некими узами привязанности. Это могут быть стальные узы братства, серебряная цепь религиозного общения, золотая лента супружеской любви, льняной шнур родительской или сыновней любви или шелковая нить дружбы. Одни или несколько из этих уз привязанности могут окружать каждого человека, и каждые узы обладают своей силой, способной бесконечно удлиняться и сокращаться. Братство — это общий термин, и в том значении, в котором он используется здесь, он охватывает чувство товарищества, которое один человек испытывает к другому; это всеобщее братство. Братство включает в себя чувство товарищества, которое влечет друг к другу людей одной расы, нации или общины; это расовое, национальное или общинное братство; также оно включает чувство товарищества, существующее между людьми одной профессии, призвания или рода деятельности; это профессиональное братство; оно включает чувство товарищества, объединяющее братьев и сестер одного дома; это семейное братство. Религиозное общение включает в себя то духовное взаимодействие, которое происходит между людьми одной религиозной веры и практики. Супружеская любовь охватывает то чувство ума и сердца, которое объединяет мужа и жену. Сыновняя и родительская любовь существует между родителем и ребенком. В то время как дружба охватывает тот союз душ, который существует между людьми из-за схожих желаний, вкусов и настроений. У каждых из этих уз привязанности есть свой характерный признак, своя существенная черта. Существенная черта всеобщего братства — это общее происхождение, нынешняя борьба и будущая надежда; существенная черта расового, национального или общинного братства — патриотизм; существенная черта братства по ордену — взаимная помощь; существенная черта профессионального братства — общее дело; в семейном братстве — общее происхождение; в супружеской любви — влечение к противоположному полу; в родительской и сыновней любви — любовь к потомству и любовь к родителю; в то время как в дружбе существенная черта — гармония натур.

ЧТО ТАКОЕ ДРУЖБА?

Никакие человеческие отношения не могут быть прекраснее или долговечнее истинной дружбы. Это духовная вещь, общение душ, добродетельно осуществляемое. Как же впечатляет и радует видеть другую лошадь, похожую на свою собственную, видеть другую собаку, в точности напоминающую свою, встретить человека, который говорит, выглядит и действует как кто-то, кого ты знал. Это сюрприз, смешанный с тайной и восторгом. Но с каким еще большим удивлением и восторгом встречаешь «человека по своему сердцу». Все люди признали силу и красоту правильного себялюбия. Второй великий закон Царства Христова провозглашен в терминах истинного себялюбия: «Возлюби ближнего твоего, как самого себя». Каждый любит себя, потому что собственное «я» — это самая правдивая и лучшая из других жизней, пропущенная через собственную душу. Когда человек находит в другом то, что идеально отвечает его собственным душевным склонностям и стремлениям, он нашел другое «я», он нашел друга. Дружба — это общение таких душ, даже если они могут находиться в разлуке друг с другом. Высшая дружба может расти более совершенно, когда друзья разлучены, тогда она не смешана со сплавом несовершенных мыслей и действий. Тогда она питается прошлым, ибо только прошлое хоронит все ошибки; она поощряется будущим, ибо только будущее скрывает неловкость и недостатки настоящего. Характер дружбы определяется характером друзей. Отрицательные личности, лишенные вкуса, убеждений и добродетели, производят лишь отрицательную дружбу. Интенсивные личности производят интенсивную дружбу; благородные личности — благородную дружбу, а духовные личности — духовную дружбу. В истинном, духовном смысле, прежде чем стать другом, человек должен стать личностью. Он должен что-то собой представлять в мыслях и целях. Если это не так, дружба становится легковесным делом. Чтобы души могли общаться друг с другом, должна быть гармония; единство, согласие желаний, настроений и вкусов. Не гармония безразличия и не вынужденное согласие, а прекрасный и естественный отклик души на душу. Такое оснащение для дружбы находит свою основу только в индивидуальном характере. Характер — это поведение, ставшее привычкой. Если человек отвергает разум и следует своим импульсам и страстям, он становится ненадежным и не знает исходов собственного сердца и жизни. Кто знает, что такой человек сделает в следующий раз? Чтобы дружба могла хорошо парить или плыть, у нее должен быть балласт. Этот балласт — достойный, индивидуальный характер. Было бы точнее сказать, что не может быть истинной дружбы без индивидуального характера. Хотя многие элементы составляют характер истинного друга, все же два элемента существенны — искренность и нежность. Искренность — это душа всякой добродетели, в то время как правдивые слова, простые манеры и правильные действия составляют тело. Если душа добродетели присутствует, человек не всегда требует присутствия тела, но если тело добродетели отсутствует, лучше поискать душу. Если искренность не вызывает сомнений, слова, манеры, действия имеют большую свободу; но если словам, манерам и действиям не хватает прямоты, пора усомниться в искренности. Это верно во всех человеческих делах, затрагивающих мотивы и поведение. Особенно это верно в дружбе. Искренность знает своих. Одним взглядом она проникает в самое сердце своего истинного друга и оставляет свое собственное полупрозрачным и прозрачным. Искренность придает дружбе стойкость и постоянство. Неискренность портит и разрушает дружбу. Кто не видел, как душа оживает благодаря любви сияющей дружбы; а затем, после череды пустых притворств, неискренностей, эта дружба терпит крах, и прекрасное создание задыхается и умирает. Как говорит нам один автор: «такая смерть ужасна, это асфиксия души!» Затем, нежность — это существенный элемент в характере друга. Эмерсон говорит: «Несмотря на весь эгоизм, который холодит мир, подобно восточным ветрам, вся человеческая семья омывается элементом любви, словно тонким эфиром». Вместе с Эмерсоном мы верим, что каждый человек носит с собой определенный круг симпатии, в пределах которого он и по крайней мере один друг могут смягчить и подсластить жизнь. Большая часть доброты в мире просто выдыхается, и все же какой аромат хорошего настроения она проливает на благодарные жизни. Нежность обладает чувствительностью симпатии в крайней степени. Она содрогается при виде страданий. Она относится к другим с «нежностью, деликатностью, внимательностью и заботой. Она проникает в чувства, предвосхищает желания, доставляет малейшее удовольствие и изучает всякий комфорт». Один человек говорит: «Она принадлежит натурам утонченным, а также любящим, и обладает той внимательностью, на которую способны только более тонкие натуры». Нежность — это качество сердца. Это роскошь чистой и интенсивной дружбы. Она смягчает всю натуру человека, делая все его существо сочувствующим благодати и расположению. Она проявляется в расслабленной черте лица, в проницательном взгляде, в мягком голосе, в изящных манерах и в полном стирании времени и расстояния, пока находишься с другом. Мы вспоминаем дружеские визиты к нашему другу Лоуренсу У. Роуэллу во время его обучения медицине в Раш-колледже в Чикаго, пока мы учились в Северо-Западном университете в Эванстоне, штат Иллинойс. Роуэлл был интеллектуален, энергичен, одарен в беседе, высокочувствителен, эрудирован, критичен, но милосерден, внимательный исследователь человеческой природы, любитель философии, музыкального темперамента, благородного сердца, возвышенной цели. Наши визиты поддерживались дважды в месяц в течение одного года. Мы проводили субботний вечер и воскресенье вместе. Эти визиты открыли мне магнетизм, интенсивность и нежность друга. Поистине, для нас время и расстояние были почти полностью стерты из нашего сознания. Я говорю «расстояние», потому что мы гуляли вместе. Нежность подходит любезным и мягким по натуре, но она приходит с особым очарованием от суровой натуры. Это одна из стойких добродетелей, и она часто скрыта за черствой внешностью. Суровость и нежность украшают величайшие жизни.

ИСПЫТАНИЕ ДРУЖБЫ.

Каков верный признак друга? Есть ли у меня друг? Сколько у меня друзей? Я могу составить опись своего имущества, своих товаров, своей земли, своих денег, могу ли я составить опись своих друзей? Человек не всегда может знать фактическую ценность друга, но он знает, кто его друзья, так же хорошо, как знает, кто его племянники и кузены. «Друг — это тот, кто нужен тебе и кому нужен ты». Есть ли у человека хорошая новость, он летит к своему другу, он хочет поделиться ею. Есть ли у человека горе, он ищет своего друга, который с радостью разделит его. Встречает ли человек поражение или победу, он мгновенно думает о своем друге и о том, как это на него повлияет. Друзья нужны друг другу так же верно, как ребенку нужна мать, а матери — ее ребенок. Если человека искушают совершить зло в мыслях или действиях, его друг, хотя и отсутствует, появляется рядом с ним и умоляет его не делать этого. Если человек находится в сомнении или неуверенности, он призывает своего друга, который становится терпеливым спорщиком и беспристрастным судьей. Кто не обнаруживает себя ежедневно смотрящим через очки других людей, взвешивающим на весах других людей, прислушивающимся к голосам других людей? Это привычка, которая есть у друзей друг с другом. Вы не можете лишить друзей друг друга, не больше, чем влюбленных. Ах, истинные друзья — это влюбленные небесного рода; ибо их согласие основано на природе. Они не выбираются, они обнаруживаются. Или, как говорит Эмерсон, они «самоизбранные».

«Дружба — это выжимка благородного пламени любви, Это любовь очищенная, избавленная от всей своей шлаковой примеси, Это почти ангельская любовь, если не та же самая, Столь же сильная, как страсть, хотя и не столь грубая».

Так пишет Кэтрин Филлипс.

ПЛОДЫ ДРУЖБЫ.

Истинная дружба дает легкость сердцу, свет разуму и помощь в осуществлении жизненных целей. Во-первых, легкость сердцу. Присутствие друга — это луч ласкового солнечного света, который освещает дом одним своим появлением. Он согревает атмосферу и рассеивает мрак. Присутствие истинного друга в течение дня, ночи, недели выводит человека из самого себя, связывает его с новыми целями и погружает в новые радости. Друзья дышат свободно друг с другом. Они вызывают вздохи облегчения. Смущение исчезает; свобода царит безраздельно. Сердца подобны паровым котлам, иногда им нужно дать выход тому, что внутри, иначе они взорвутся. Это истинная миссия друзей — стать друг для друга резервными хранилищами «горестей, радостей, страхов, надежд, подозрений, советов и всего, что лежит на сердце, угнетая его» или возвышая. Вы помните те знакомые строки Бэкона: «Это сообщение человеком самого себя своим друзьям производит два противоположных эффекта; ибо оно удваивает радости и разрезает горести пополам; ибо нет человека, который делился бы своими радостями с другом, но он радуется больше; и нет человека, который делился бы своими горестями с друзьями, но он скорбит меньше». Следующие выбранные строки, слегка измененные, излагают этот первый плод дружбы.

«Истинный друг — это атмосфера, Теплая всеми дорогими вдохновениями, В которой мы дышим большим свободным дыханием Жизни, не имеющей пятна смерти. Истинный друг — это бессознательная часть Каждого истинного удара нашего сердца; Сила, рост, откуда мы черпаем Душевный покой, который поддерживает жизнь в мире».

Затем дружба проливает свет в разум. «Тот, кто приобрел рассудительного и сочувствующего друга, — говорит Роберт Холл, — может сказать, что удвоил свои умственные ресурсы». Ни один человек не является достаточно мудрым, чтобы быть самому себе советчиком, ибо он слишком склонен к снисходительности по отношению к самому себе. «Хорошо известное правило гласит, что лесть — это пища для дурака». Поэтому никто не должен быть сам себе советчиком, так как никто не склонен льстить другому так, как он льстит самому себе. Мудрый человек никогда не льстит себе, равно как и друг не льстит. Как мудрый человек видит свои собственные ошибки и стремится исправить их, так и истинный друг видит ошибки своего друга и усердно трудится, чтобы изгнать их. Тот, кто льстит вам, презирает вас и унижает как вас, так и себя. Враг скажет вам всю правду о вас, особенно ваши ошибки, и порой это и ослабляет, и ранит вас. Друг скажет вам всю правду о вас, особенно о ваших заброшенных добродетелях, но в то время, чтобы и укрепить, и помочь вам. Высшая услуга, которую может оказать друг, — это дать совет. Высшая честь, которую можно оказать своему другу, — сделать его своим советником. Нет признака слабости в том, чтобы полагаться на совет. Бог Сам нуждался в советнике, поэтому Он избрал Своего Сына. «И нарекут имя Ему: Чудный, Советник, Бог крепкий, Отец вечности, Князь мира». Ис. 9:6. Совет, говорит Соломон, — это ключ к стабильности. «Обдумывай планы советом». Прит. 20:18. Кто презирает совет, пожнет награду глупости. Друг безопасен в совете, согласно своей мудрости, ибо он никогда не ищет своего блага, но блага своего друга. Есть поговорка: «Если кто-то просит у вас совета, если вы хотите, чтобы вам последовали, сначала узнайте, какой совет нужен, а затем дайте его». Но это не путь друга. Он имеет в виду благополучие друга и дело, которому служит его друг. Честь не требует, чтобы человек следовал совету своего друга, скорее, свобода в этом — признак свободы и доверия между друзьями.

Друг помогает человеку в осуществлении его жизненных целей. Кто тот, кто помогает человеку занять места чести и полезности? Это его друг. Кто тот, кто признает истинную ценность человека, превозносит его добродетели и придает тон и качество усердному служению месяцев и лет? Это его друг. Кто тот, когда человек заканчивает свою жизнь посреди незаконченной книги или с незавершенными концами продолжающихся исследований в философии или науке вокруг него; кто тот, кто собирает эти свободные концы и приводит в порядок незаконченную работу? Это его друг. Кто тот, кто стоит у открытой могилы этого павшего святого или героя и рассказывает миру о его делах самопожертвования и мужества, которые побуждают других к более благородной жизни и тем самым увековечивают его доброту и доблесть? Кто делает это, если это делается? Это его друг. Друг, таким образом, становится не только завершением души человека, как он есть в силу того, что он друг, но также он становится завершением жизни человека. Затем, отношение человека к своим ближним — это ограниченное отношение. Он может говорить, но на определенные темы, по определенным поводам и определенным лицам. Как говорит Фрэнсис Бэкон: «Человек не может говорить со своим сыном иначе, как отец; со своей женой иначе, как муж; со своим врагом иначе, как на определенных условиях; тогда как друг может говорить так, как того требует случай, а не так, как это подобает лицу... Я дал правило, — говорит он, — где человек не может должным образом сыграть свою собственную роль, если у него нет друга, он может покинуть сцену».

КАК НАЙТИ И СОХРАНИТЬ ДРУГА.

Настоящий друг обнаруживается или создается. Во-первых, обнаруживается. Два человека замечают влечение друг к другу. Они видят, что их желания схожи, у них одни и те же чувства, они согласны во вкусах. Чувство привязанности становится осознанным у каждого из них, небольшое общение способствует этому чувству, оно возрастает. Новые ассоциации лишь выявляют более широкое согласие, более тесный союз, более совершенную гармонию. Появляются признаки дружбы. Сердце и разум каждого откликаются на другого, они друзья. Это самая благородная дружба. Она имеет свое происхождение в природе. Это, как говорит Г. Клэй Трамбулл: «Любовь без договора или условия; она никогда не вращается вокруг эквивалентного возврата услуги или привязанности. Весь ее размах направлен прочь от себя и к любимому человеку. Ее желание — благополучие друга; ее радость — в процветании друга; ее печали и испытания — в несчастьях и горестях друга; ее гордость — в достижениях и успехах друга; ее постоянная цель — в делании и терпении ради друга».

Затем друзья создаются. Два человека не особенно привлекают друг друга. Но через рост характера, изменение природы или изменение желаний, чувств и вкусов они становятся привлеченными друг к другу. Или, несмотря на естественные разногласия или различия, через силу обстоятельств они становятся сваренными вместе в дружбе. Монтень описывает такую привязанность, в которой души смешиваются и работают сами в один кусок с таким совершенным смешением, что нет больше признака шва, которым они были впервые соединены. Говорит Еврипид:

«Друг, Вступивший в нашу жизнь, для нас больше, Чем дважды пять тысяч сородичей по крови».

Такой была дружба Руфи и Ноемини. Орфа любила Ноеминь, поцеловала ее и вернулась удовлетворенная в свой родной дом; но Руфь прилепилась к ней, говоря:

«Не принуждай меня оставить тебя, И возвратиться от тебя: Ибо куда ты пойдешь, туда и я пойду; Где ты ночуешь, там и я буду ночевать: Твой народ будет моим народом, И твой Бог моим Богом: Где ты умрешь, там и я умру, И там погребена буду: Пусть Господь сделает мне то и то, И еще больше, Если что-либо, кроме смерти, разлучит меня с тобой».

Сохранение друга, как и сохранение состояния, заключается в его получении, хотя в дружбе многое зависит от обстоятельств общения. Какими бы тонкими ни были обстоятельства, которые сводят друзей вместе, или какое бы естественное согласие ни существовало между их натурами, все же всегда есть сознательный выбор друзей. В этом выборе кроется секрет прочной дружбы. Юнг говорит:

«Сначала о своем друге поразмысли с самим собой; Остановись, обдумай, просей: не будь нетерпелив в выборе, И не ревнив к избранному; закрепив — закрепи; Суди до дружбы, затем доверяй до смерти».

Стойкость и постоянство, подобные этому, редко теряют друга.

И последнее: прочная дружба основана на добродетели. Говорит известный писатель о дружбе: «Существует пагубная ошибка у тех, кто думает, что свободное потакание всем похотям и грехам распространяется на дружбу. Дружба была дана нам природой как служанка добродетелей, а не как спутница наших пороков. Это добродетель, добродетель, говорю я... которая и завоевывает дружбу, и сохраняет ее». И, завершая свои замечания по этому бессмертному предмету, Цицерон заставляет Лелия сказать: «Я призываю вас заложить основы добродетели, без которой дружба не может существовать, таким образом, чтобы, за этим единственным исключением, вы могли считать, что ничего в мире нет более превосходного, чем дружба».

IX. ПУТЕШЕСТВИЕ. ЛИЧНЫЙ ОПЫТ.

Мы упорядочили некоторые факты, случаи и уроки, собранные во время поспешной поездки в старую страну летом 1899 года. Путешествие было совершено в компании преподобного К. Ф. Ювиналла, в течение четырех лет моего соседа по комнате и сокурсника, и моего достойного друга. В среду, 21 июня, мы отплыли из Бостонской гавани; прибыли в Ливерпуль, Англия, в субботу утром 1 июля; посетили этот второй город в Британском королевстве; остановились в старом городе Честер; совершили поездку в поместье Хаварден, дом Гладстона; сменили поезда в Стратфорде-на-Эйвоне и посетили могилу Шекспира; пробыли полдня и ночь в старом университетском городе Оксфорде и прибыли в Лондон вечером 4 июля. Проведя неделю в Лондоне, мы пересекли Английский канал и направились в Париж; оставались там два дня, затем совершили краткие визиты на поле битвы при Ватерлоо, в Брюссель, Амстердам, Халл, Шеффилд, Дублин и вернулись в Ливерпуль. Мы отплыли в Бостон и вернулись в Чикаго через Монреаль и Детройт, проведя сорок девять дней — самые интенсивные и восхитительные в нашей жизни. Сначала мы колебались, стоит ли рассматривать этот предмет с точки зрения личного опыта, но поскольку наша цель — побудить в других любовь к полезным ресурсам счастья и силы и их правильное использование, нам показалось, что мы не сможем лучше выполнить нашу цель в отношении этого предмета, чем пересказать наши собственные наблюдения из этого одного ограниченного, несовершенного путешествия.

ОПЫТ С ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ И УШАМИ.

Человек всегда находится в невыгодном положении, рассказывая о недостатках других, ибо ему кажется, что он рассказывает свой собственный опыт. Мы собирались говорить о поверхностном способе, которым путешествуют американцы. Тот, кто много путешествовал, говорит, что «средняя компания американских туристов проходит через художественные галереи Европы, как стадо скота через переулки скотного рынка». И не только художественная галерея и музей осматриваются поверхностно. Сколько людей перед входом в величественный старый Собор Парижской Богоматери или британские Палаты парламента останавливаются, чтобы полюбоваться сложной и обширной красотой великих арок и внешних стен? Можно жить в этом мире, путешествовать по нему, заходить в каждый крупный порт и город и все же не увидеть того, что представляет ценность или интерес. Человек на нашем корабле, направлявшемся в Ливерпуль, сказал, что он объездил весь мир, много раз был в Лондоне, но не взял на себя труд зайти в собор Святого Павла или посетить Лондонский Тауэр. Мудрый человек, провидец — это тот, кто видит. Можно жить в этом мире и не покидать собственного двора, и все же обладать знанием мира и рассказывать другим, как видеть. Луи Агассис, ученый, был приглашен другом провести лето с ним за границей. Г-н Агассис отклонил любезное предложение на том основании, что он только что запланировал летний тур по своему собственному заднему двору. Что нашел Агассис в этом туре? Наставление для детей многих поколений, трактат о жизни животных, а позже учебник зоологии. Кант, философ, величайший ум со времен Сократа, никогда не был дальше сорока миль от своего места рождения. С другой стороны, Грант Аллен, автор, ученый и путешественник, говорит: «Один год в великом университете, который мы называем Европой, научит человека большему, чем три в Йеле или Колумбии. И то, чему он научит, будет реальным, ярким, практичным, долговечным... укоренившимся в самой ткани мозга и мышления человека... Он будет читать более глубокий смысл с тех пор в каждой картине, каждом здании, каждой книге, каждой газете... Если вы хотите знать происхождение искусства строительства, искусства живописи, искусства скульптуры, как вы находите их сегодня в современной Америке, вы должны искать их в церквях и галереях ранней Европы. Если вы хотите знать происхождение американских институтов, американского права, американской мысли и американского языка, вы должны поехать в Англию; вы должны поехать дальше, во Францию, Италию, Элладу и на Восток. Вся наша жизнь связана с Грецией и Римом, с Египтом и Ассирией». Но какое бы преимущество ни давало путешествие для широкого и интенсивного изучения, какими бы ни были его превосходные процессы утонченности и обучения, все же хорошо помнить об этом: в любом месте и в любое время можно открыть свои глаза и уши, свое сердце и свой разум и найти больше, чем способен понять, и сердце, чтобы почувствовать! Вы не можете ограничить Бога ни землей, ни морем, ни одной страной, ни одним полушарием. Таким образом, тот вид путешествия, о котором мы говорим, — это путешествие с открытыми глазами и ушами.

Отметим, прежде всего, что путешествие — это изучение истории на том месте, где произошло событие. История нации — это запись о ее великих людях. Вы рассказываете правдивую историю Колумба, Джона Кэбота и Генри Гудзона; Уинтропа, Джона Смита и Мелендеса; генерала Вулфа, генерала Вашингтона, Патрика Генри и Франклина; Джефферсона, Адамса, Джексона и Уэбстера; Авраама Линкольна, Уэнделла Филлипса, Джона Брауна и генерала Гранта; Джона Шермана, Гровера Кливленда и Уильяма Мак-Кинли, и у вас есть актуальная история молодой Американской Республики, признанной каждой страной как имеющей величайшее будущее среди всех наций. Так, если человек читает с пониманием надписи на памятниках Гофу, О'Коннеллу и Парнеллу, он получит историю борьбы ирландцев. Войдите в Лондонский Тауэр, «самое историческое место в Англии», и перескажите кровавые трагедии английского народа со времен Вильгельма Завоевателя, 1066 г. н.э. Здесь у нас есть «серия конных фигур в полном снаряжении, а также много фигур пеших, дающих верную картину, в приблизительно хронологическом порядке, английского военного строя со времен Эдуарда I, 1272 г., до времен Якова II, 1688 г.». В стеклянных витринах и в виде трофеев на стенах мы находим оружие и доспехи древних римлян, ранних греков и британцев, и англосаксов. Булавы и топоры, длинные и арбалеты, свинцовые метательные снаряды и щиты, богато украшенные металлическими фигурами, — все это делает словесные картины историка более яркими. О маленьком кладбище в этом Тауэре Маколей пишет: «По правде говоря, нет более печального места на земле, чем это маленькое кладбище. Смерть здесь ассоциируется не, как в Вестминстерском аббатстве и соборе Святого Павла, с гением и добродетелью, с общественным почитанием и с нетленной славой; не, как в наших самых скромных церквях и церковных дворах, со всем, что наиболее дорого в социальных и домашних благотворительностях; но со всем, что есть самого темного в человеческой природе и в человеческой судьбе, с диким триумфом непримиримых врагов, с непостоянством, неблагодарностью, трусостью друзей, со всеми страданиями павшего величия и погубленной славы». Мы отмечаем несколько имен, высеченных здесь: сэр Томас Мор, обезглавлен в 1535 г.; Анна Болейн, обезглавлена в этой башне, 1536 г.; Томас Кромвель, обезглавлен, 1540 г.; Маргарет Поул, обезглавлена здесь, 1541 г.; королева Екатерина Говард, обезглавлена, 1542 г.; леди Джейн Грей и ее муж, обезглавлены здесь, 1544 г.; сэр Томас Овербери, отравлен в этой башне, 1613 г. Поскольку путешествие — это изучение истории на месте, где произошло событие, давайте пересечем бурный и знаменитый Английский канал, чтобы посетить одно из многих известных мест Франции. Мы выбираем место Отеля де Виль, или ратуши Парижа. «Строительство старого зала было начато в 1533 году и длилось более семидесяти лет. Были сделаны пристройки, и здание было реконструировано в 1841 году. Это было обычным местом сбора Демократической партии на протяжении веков. Здесь произошла трагедия Варфоломеевской ночи в 1572 году; здесь мобильные посты, виселицы и гильотины делали работу деспотического произвола до 1789 года. (Когда мы уезжали в Брюссель вечером 13 июля, весь Париж был празднично украшен красно-бело-синими лентами, готовый отпраздновать событие 14 июля 1789 года, падение Бастилии.) В эту дату, 110 лет назад, захватчики Бастилии вошли в этот известный зал. Три дня спустя Людовик XVI пришел сюда в процессии из Версаля, за ним следовала плотная толпа». Здесь Робеспьер пытался покончить с собой, чтобы избежать ареста, когда пять батальонов под командованием Барраса прорвались, чтобы атаковать партию Коммуны, главой которой был Робеспьер. Здесь, в 1848 году, Луи Блан провозгласил установление Республики Франции. Это было центральное место во время революции 1871 года. Лидеры партии Коммуны разместили в этом здании бочки с порохом и груды горючих материалов, пропитанных керосином, и 25 мая им удалось уничтожить с его помощью 600 человеческих жизней. Новый Отель де Виль, одно из самых великолепных зданий в Европе, заменил старый зал. Он открыт для посетителей в любое время. Изучать историю на месте, где произошло событие, означает работу, а также удовольствие, поэтому мы обедали и спали в нашем вагоне, пока поезд вез нас в Брюссель и далее в Брен-л'Аллё, где на красивой холмистой равнине Бельгии 18 июня 1815 года Наполеон Бонапарт встретил свое Ватерлоо, а Веллингтон стал кумиром Англии.

Железнодорожный багажник ехал в нашем поезде, возвращаясь домой в Кливленд, штат Огайо. В разговоре он сказал: «Я работаю в этой компании двадцать два года; получал два доллара в день, 365 дней в году в течение этого времени, и у меня нет ни доллара в мире, кроме одного, и я отдал его вчера за собаку. Но, — сказал он, — у меня есть хорошая женщина и величайшая маленькая девочка в мире, так что я счастлив». Это один из большого класса людей, которые получают приличную зарплату всю свою жизнь и все же умирают нищими, потому что они планируют тратить все, что зарабатывают, по мере поступления. В разговоре с грубым старым голландским кондуктором между Олбани и Нью-Йорком я рискнул спросить его, пересекал ли он когда-нибудь океан. «Нет, — сказал он, — никто никогда не пересекает океан, кроме эмигрантов и людей, у которых больше денег, чем мозгов».

Путешествие — это изучение религиозных институтов. Среди самых интересных в Европе, которые мы посетили, — Часовня Уэсли, Вестминстерское аббатство, собор Святого Павла и Собор Парижской Богоматери. Церковь Нотр-Дам, расположенная в самом сердце Парижа на берегу Сены, была основана в 1163 году на месте церкви четвертого века. Здание неоднократно перестраивалось. В 1793 году оно было превращено в храм разума. Статуя Девы Марии была заменена статуей Свободы. Были установлены бюсты Робеспьера, Вольтера и Руссо. Эта церковь была закрыта для богослужений в 1794 году, но была вновь открыта Наполеоном в 1802 году. Она была осквернена коммунарами в 1871 году, когда здание использовалось как военный склад. Большой неф, длиной 417 футов, шириной 156 футов и высотой 110 футов, является самой интересной частью этого массивного сооружения. Своды этого великого нефа поддерживаются семьюдесятью пятью огромными колоннами. Кафедра — шедевр современной резьбы по дереву. Хор и святилище отделены дорогостоящими перилами и прекрасно украшены рельефами из дерева и камня. Орган с 6000 труб — один из лучших в Европе. «Хор имеет репутацию исполнителя простого пения». На небольшом возвышении, в центре Лондона, стоит собор Святого Павла, самое заметное здание в городе. По найденным здесь останкам считается, что христианская церковь занимала это место во времена римлян и что она была перестроена королем Этельбертом в 610 г. н.э. Триста лет спустя это здание сгорело, но вскоре было перестроено. Снова оно было разрушено пожаром в 1087 году, и началось строительство нового здания, которое длилось 200 лет. Эта церковь, старый собор Святого Павла, была длиной 590 футов и имела покрытый свинцом деревянный шпиль высотой 460 футов. В 1445 году этот шпиль был поврежден молнией, а в 1561 году здание снова сгорело. Говорит г-н Бедекер, чей путеводитель незаменим в руках путешественника: «Рядом с собором стоял знаменитый Крест Святого Павла, где произносились проповеди, провозглашались папские буллы, еретиков заставляли отрекаться, а ведьм признаваться, и где осуждение Лютера папой было провозглашено в присутствии Вулси». Здесь находится место захоронения длинного списка известных людей. Здесь произошел вызов Уиклифа на суд за ересь в 1337 году; и здесь был сожжен Новый Завет Тиндейла в 1527 году. Он был открыт для богослужений в 1697 году и был завершен после тринадцати лет упорной работы, стоимостью три с половиной миллиона долларов. Эта сумма была собрана за счет налога на уголь. Церковь имеет форму латинского креста, длиной 500 футов, с трансептом длиной 250 футов. «Внутренний купол имеет высоту 225 футов, внешний, от тротуара до вершины креста, — 364 фута. Купол имеет диаметр 102 фута, на тридцать семь футов меньше, чем у собора Святого Петра. Собор Святого Павла — третья по величине церковь в христианском мире, уступающая только собору Святого Петра в Риме». Здесь ежедневно проводятся три службы. Религия Нотр-Дам — римско-католическая, но религия собора Святого Павла и Вестминстера — Церковь Англии. Что сказать о Вестминстерском аббатстве, самом впечатляющем месте из всех наших путешествий! Когда мы с другом вошли сюда и заняли свои места для богослужения, готовясь к посещению ее залов, часовен и гробниц, я думаю, я никогда не был более глубоко впечатлен. Я сказал себе: «Что значит Бог, позволяя мне поклоняться здесь?» и я, казалось, осознал, как мало значила моя прошлая жизнь. Я чувствовал, что обстоятельства, а не я сам, возложили на меня эту новую привилегию, а тем самым и новую ответственность. Вестминстерское аббатство! Церковь для живых, место захоронения для почетных мертвых; памятник гению, труду и добродетели; «храм славы» Англии; самое торжественное место в Европе, если не в мире! Здесь лежат авторы, благодетели и поэты; государственные деятели, герои и правители, лучшие из английской крови со времен Эдуарда Исповедника, 1049 г. н.э. Мы должны теперь покинуть это священное место, чтобы посетить, если это возможно для нас, более священное — колыбель методизма, или, точнее говоря, словами епископа Уоррена, «колыбель методизма».

На Сити-роуд в Лондоне, недалеко от станции метро Ливерпуль-стрит, расположены дом, часовня, кладбище и гробница Джона Уэсли. Через дорогу, на старом диссентерском кладбище, находятся могилы Джеймса Уатта, Даниэля Дефо и Джона Баньяна. Через узкую улицу к северу стоит молельный дом Уайтфилда. Мы узнали, что пятница, 7 июля, была днем повторного открытия часовни Уэсли. Какое выдающееся собрание людей мы обнаружили на этой встрече! Доктор Джозеф Паркер был основным докладчиком дня. Преподобный Хью Прайс Хьюз, президент Конференции, председательствовал на поминальных службах. Преподобный Вестердейл, нынешний пастор, успешно справился с программой дня, особенно со сбором пожертвований, поскольку он покрыл расходы на восстановление и погасил прошлые долги суммой более пятнадцати тысяч долларов. Он сказал тем павшим духом служителям, у которых были большие приходы, чтобы они пошли и набрались мужества, глядя на то, чего достигла материнская церковь с ее небольшим числом бедных прихожан. Вечером епископ Уоррен, по возвращении в Америку, заглянул к нам и выступил с интересной речью. За ним последовал Флетчер Моултон, член парламента. Вы, возможно, не осознаете того чувства благодарности, с которым мы принимали участие в этой знаменательной службе хвалы, молитвы и перепосвящения! На следующий день мы вернулись, чтобы увидеть книги, мебель и личные покои самого Уэсли. Мы сидели за его письменным столом, стояли в его смертной комнате и задержались в той маленькой комнатке, куда он обычно уединялся в четыре часа утра для тайной молитвы. Отсюда он направлялся прямо на свою проповедь в пять часов. Уэсли ставил Бога на первое место в своей жизни, вот почему люди так чтят его теперь, когда его нет. Мы бросили прощальный взгляд на зал для аудиенций с той самой кафедры, на которую поднимался Уэсли, чтобы проповедовать свою Благую весть о Христе. Из нескольких надписей на гробнице Уэсли мы скопировали следующую: «После того как он томился несколько дней, он, наконец, завершил свой путь и жизнь вместе. Славный триумфатор над смертью, 2 марта, в год Господень 1791, на восемьдесят восьмом году жизни».

В Ливерпуле, в день нашего прибытия, 1 июля, старый седовласый человек чистил мне ботинки. Он заметил, что я приехал из-за океана, и что англичанин легко может отличить янки. Он начал хвалить Америку. Он сказал, что дядя Сэм еще только ребенок, что Америке суждено стать величайшей страной в мире; что ее неприятности с Испанией — это лишь мелкая перепалка; что нынешнее столкновение — это лишь его первое боевое крещение, и что он «движется вперед, словно удар молнии».

Вечер субботы, 8 июля, стал свидетелем величайшего военного парада в Лондоне за последние тридцать лет. Принц Уэльский принимал парад двадцати семи тысяч лондонских добровольцев. Рано утром граждане со всей Англии начали собираться перед английскими казармами и в восточной части Гайд-парка. К двум часам дня сотни тысяч людей заполнили улицы и усеяли парки и лужайки, так что во всех направлениях можно было видеть море лиц. После того как началось королевское и военное шествие, терпеливые «Джонни» со своими сестрами, возлюбленными, женами, матерями, бабушками и прабабушками стояли пять часов, чтобы увидеть его прохождение. Англичанин не устает, когда чтит свою страну. По окончании этого парада мы заглянули в парикмахерскую, чтобы побриться. Джентльмен, казалось, понял, что я далеко от дома. «Вы, ребята, — сказал я, — можете узнать нас, как только увидите». «Да, — ответил он, — по вашим ботинкам, вашей шляпе, вашему пальто, вашему языку и даже по вашему лицу. Мы можем узнать вас по тому, как вы плюете. Плевательница здесь, — указал он примерно на десять футов в сторону, — дайте янки две попытки, и он попадет в нее каждый раз».

Путешествие — это изучение гения человека, проявленного в архитектуре, скульптуре и живописи. На конкурс проектов здания Парламента, включая Вестминстер-холл, было представлено девяносто семь планов. Был выбран проект сэра Чарльза Бэрри, и было построено нынешнее внушительное сооружение, занимающее восемь акров, стоимостью 15 000 000 долларов. Стиль — перпендикулярная готика, с детальной, сложной и весьма живописной резьбой. Здание выходит фасадом на реку, имея протяженность 940 футов, но три его великолепные квадратные башни возвышаются над уличным фасадом. Часовая башня в северо-западном углу имеет высоту 318 футов, средняя башня — 300 футов, а юго-западная, или Викторианская башня, — 340 футов. Большие часы с четырьмя циферблатами, каждый диаметром двадцать три фута, требуют пяти часов для завода часового механизма. Бой часов на часовой башне — один из самых известных; он весит тринадцать тонн, и в благоприятную погоду его можно услышать над большей частью Лондона. Никогда не устаешь смотреть на это благородное здание. Оно подобающим образом украшено внутри и снаружи искусной резьбой, статуями и картинами. Здесь расположены Палата пэров, Палата общин и многочисленные королевские апартаменты, роскошно обставленные в соответствии с должностью и достоинством здания.

Хрустальный дворец, расположенный примерно в восьми милях к юго-востоку от собора Святого Павла, полностью состоит из стекла и железа. Его главный зал, или неф, имеет длину 1608 футов, с большими поперечными сечениями, двумя проходами и многочисленными боковыми секциями. Две водонапорные башни по краям имеют высоту по 282 фута каждая. Если вы были на Всемирной выставке в Чикаго и посетили Транспортный павильон, вы можете представить себе масштаб и красоту Хрустального дворца с его оркестром, концертным залом и оперным театром; с его фонтанами, библиотекой и школой искусств; с его музеями, садами и аренами; с его парками, панорамами и многочисленными экспонатами природы и искусства. Близ центра дворца «находится большой оркестр Генделя, который может вместить 4000 человек и имеет диаметр вдвое больше купола собора Святого Павла. Посредине находится мощный орган с 4384 трубами, построенный стоимостью 30 000 долларов и работающий от гидравлического механизма. Отличный оркестр играет здесь ежедневно». Концертный зал на южной стороне сцены может вместить аудиторию в 4000 человек. Отличный оркестр играет здесь ежедневно. «По обе стороны от главного нефа расположены ряды залов, содержащих в хронологическом порядке копии архитектуры и скульптуры наиболее высокоцивилизованных народов, от древнейших времен до наших дней». Сады Хрустального дворца занимают двести акров и прекрасно оформлены «цветочными клумбами, кустарниками, фонтанами, каскадами и статуями». «Два бассейна фонтанов были превращены в спортивные арены, каждая площадью около восьми с половиной акров». Девять других фонтанов с электрической подсветкой работают в ночи фейерверков и по другим особым случаям. Обычное дело, когда 15 000 посетителей приходят на эти четверговые вечерние выставки фейерверков. Цветные струи электрического света украшают фонтаны, цветочные клумбы и залы. Хрустальный дворец был спроектирован сэром Джозефом Пакстоном и стоил семь с половиной миллионов долларов. По праву его можно назвать лондонским раем.

Можем ли мы сказать, что величайшим произведением конструктивной архитектуры любой страны является Эйфелева башня! Расположенная на левом берегу реки Сены, она возвышается над Парижем и окрестностями на пятьдесят миль вокруг.

При ее строительстве железные кессоны были опущены на глубину сорока шести футов на стороне реки и двадцати девяти с половиной футов на другой стороне. Когда вода была вытеснена из этих кессонов с помощью сжатого воздуха, «был залит бетон, чтобы сформировать основание для четырех массивных фундаментных опор из каменной кладки, толщиной восемьдесят пять футов, расположенных квадратом в 112 ярдов. На этом основании, которое занимает около двух с половиной акров, возвышается необычное, но изящное сооружение из переплетенных железных конструкций» на высоту 984 фута. Восемьсот человек могут одновременно разместиться на верхней платформе. Она была завершена в течение двух лет и является самым высоким памятником в мире. Монумент Вашингтона занимает второе место, имея высоту 555 футов. С вершины Эйфелевой башни можно получить хороший обзор Парижа, его общественных зданий, главных холмов, парков и бульваров, памятников и набережных. Имитация колонны Траяна в Риме имеет высоту 142 фута и диаметр тринадцать футов. Она построена из каменной кладки, инкрустированной бронзовыми пластинами, образующими спиральную ленту длиной почти 300 ярдов, на которой изображены «сцены битв Наполеона во время его кампании 1805 года и вплоть до битвы при Аустерлице. Фигуры имеют высоту три фута, и многие из них являются портретами. Металл был получен путем переплавки 1200 русских и австрийских пушек. На вершине находится статуя Наполеона в его императорских одеждах. Эта колонна отражает политическую историю Франции». Скульптор проекта — Бержере. Из-за своей древности мумии и статуи в египетских галереях Британского музея очень интересны. Они охватывают период с 3600 года до нашей эры до 350 года нашей эры. «Гробница Наполеона работы Висконти» и «двенадцать колоссальных побед, окружающих саркофаг, работы Прадье» являются одними из лучших произведений парижской скульптуры. Саркофаг, длиной тринадцать футов и высотой шесть с половиной футов, состоит из одного огромного блока красновато-коричневого гранита весом свыше шестидесяти семи тонн, привезенного в дар из Финляндии стоимостью 700 000 долларов. Лувр в Париже содержит одну из лучших художественных галерей в Европе и вместе с Тюильри занимает около восьми акров, «образуя одно из самых великолепных мест в мире».

В нашем ограниченном опыте путешествий нам еще не довелось найти ни одного объекта красоты или пользы, который не был бы продуктом мастерства, гения, великого труда. Каждый памятник свидетельствует о борьбе, о кровопролитии, о с трудом завоеванной победе; под каждой гробницей, воздвигнутой честью, покоится тело воплощенного интеллекта, верности и мужества. В тени каждого великого собора собрана моль и ржавчина от медных монет бесчисленных тружеников пяти и десяти столетий. Башни и купола Лондона, Парижа, Амстердама и Дублина — это памятники гению архитектора и верности простого труженика. Парки и сады говорят о столетиях мудрого и верного применения законов роста, симметрии, дизайна в форме и цвете. Исторические часовни поклонения и обучения дышат самим фимиамом преданности и благоговения перед истиной; в то время как хранилища скульптуры и живописи сохраняют то, что есть божественного в человеческом опыте. Только время может создать великого человека или великую нацию. Десятилетия для человека и столетия для нации; таковы измерительные периоды для реальных достижений. Но все это — с человеческой стороны. Корреджо и Тициан в живописи; Бэкон и Бэйли в скульптуре; Рафаэль и Микеланджело в скульптуре и живописи; и сэр Кристофер Рен в архитектуре — произведения искусства таких мастеров возвышают и очищают мысли и чувства. Но самые глубокие впечатления, которые приходят к человеку от путешествий, приходят только от произведений природы. Хрустальный дворец в Лондоне не может сравниться по славе с хрустальной рябью океана посреди моря. Ботанические сады Тюильри в Париже не волнуют душу так, как великолепие валлийских гор. Альпийские растения в Феникс-парке в Дублине ничтожны по сравнению с зарослями папоротников и мха на скалистых выступах Брэй-Хед к югу от Дублина. Никакая панорама, написанная человеком, не может сравниться со сценой поля битвы при Ватерлоо, наблюдаемой с земляного холма возле рокового оврага. Итак, мы всегда будем находить истинным, что как небеса выше земли, так мысли Божьи выше мыслей человека, и пути Его выше путей человека.

X. ДОМ И ДОМОХОЗЯИН.

ЧТО ТАКОЕ ДОМ?

«НЕДАВНО один лондонский журнал разослал 1000 запросов с вопросом: «Что такое дом?». При выборе категорий для ответа на вопрос они постарались, чтобы каждый был представлен. Самые бедные и самые богатые получили равную возможность выразить свои чувства. Из восьмисот полученных ответов было выбрано семь жемчужин, которые приведены ниже:

«Дом — мир раздоров снаружи, мир любви внутри. «Дом — место, где малые велики, а великие малы. «Дом — царство отца, мир матери и рай ребенка. «Дом — место, где мы больше всего ворчим и где с нами обращаются лучше всего. «Дом — центр нашей привязанности, вокруг которого переплетаются лучшие пожелания нашего сердца. «Дом — место, где наши желудки получают три полноценных приема пищи ежедневно, а наши сердца — тысячу. «Дом — единственное место на земле, где недостатки и слабости человечества скрыты под сладким покровом милосердия».

Доктор Талмейдж определяет дом как «церковь внутри церкви, республику внутри республики, мир внутри мира». Доктор Бэнкс пишет: «Не гранитные стены, не вычурная мебель, не великолепные книги, не мягкие ковры и не изысканные яства могут сделать дом. Все это может присутствовать, и все же это будет лишь темница, если там нет великой простоты». Один поэт поет:

«Дом — не просто крыша и комнаты, Нужно что-то, чтобы его полюбить. Дом там, где сердце может расцвести, Где есть доброе сердце, чтобы его утешить. Дом — не просто четыре стены, Пусть даже увешанные картинами и позолотой, Дом там, где зовет привязанность, Наполненный очарованием, которое построило сердце. Дом! Посмотри на верного голубя, Парящего под небесами над нами, Дом там, где есть кого любить, Дом там, где есть кому любить нас».

Мы верим, что пять самых сладких слов в английском языке для наибольшего числа людей — слова, которые несут в себе внутренний смысл и благословение, — это: «Иисус», «Мать», «Музыка», «Небеса», «Дом». «Двадцать тысяч человек собрались в старом Касл-Гарден в Нью-Йорке, чтобы послушать пение Дженни Линд. Исполнив произведения некоторых старых мастеров, она начала петь «Дом, милый дом». Аудитория не могла этого вынести. Шквал аплодисментов прервал музыку. Слезы хлынули у тысяч людей, как дождь. Слово «дом» коснулось струн души каждого в этой огромной толпе». В один из ранних весенних дней, когда теплое солнце начало приглашать понежиться в его лучах, моя жена, хрупкая здоровьем, лежала, дремля на досках возле дома. Большой сад раскинулся позади нее; красивая травянистая лужайка устилала пространство вокруг заброшенного дома, амбара и мастерской перед ней. Она проживала свои девичьи годы. Ей казалось, что она в старом домашнем саду, где она обычно дремала, мечтала и играла. Песни птиц казались теми же; те же нежные бризы играли с ее волосами; те же прохожие трусили вдоль дороги; та же семейная лошадь щипала нежную траву во дворе. Как печальны, и все же как сладки воспоминания о ранних днях! Нежные ассоциации с домом никогда не покидают человека, как бы грубо рука времени ни пыталась их оторвать. Это потому, что дом означает любовь, что его ассоциации и уроки остаются.

ОСНОВЫ СЧАСТЛИВОГО ДОМА.

Хотя дом означает любовь, одна лишь любовь может не гарантировать счастья. В дополнение к любви, без которой истинный дом не может существовать, мы выделяем четыре необходимых условия, чтобы сделать домашнюю жизнь полезной и счастливой. Это интеллект, бескорыстие, привлекательность и религия.

Во-первых, интеллект. Большая часть страданий в мире, в личной и семейной жизни, обусловлена грубым невежеством. Однажды отец семейства сказал мне: «Мы сегодня не получили почту, я скучаю по своему чтению». Зная этого человека, мы были удивлены таким замечанием и рискнули спросить его, какие газеты он выписывает. Был назван список из десяти или дюжины газет. Все они были газетами. Одна была общей ежедневной, две — местными ежедневными, а остальные — местными еженедельными. Ни один разумный человек не стал бы нести более трех из этих газет из почтового отделения. Этот человек тратил часы на чтение того, что следовало бы просмотреть за несколько минут каждый день. В этой же семье мать сказала мне, что никогда не ездила на поезде и никогда не выезжала за пределы своего округа. Это исключительный случай, но он иллюстрирует, как невежество делает бережливость и счастье невозможными в доме, ни то, ни другое не присуще этой семье. Здесь нарушается каждый закон здоровья, отсутствует предусмотрительность в обеспечении физического комфорта дома; мало внимания уделяется образованию детей; никакие жертвы сегодня не обогащают завтрашний день; жизнь — это рутина, обыденность, страх, без избытка, радости или надежды. Со временем такая жизнь ведет к неудаче и мраку, к тайному, а затем к открытому пороку и к окончательному крушению дома и личности. Подобным, хотя и менее выраженным образом, заканчивается карьера многих домов. Никто не может быть прямо виноват, но недостаток общих знаний и здравого смысла установил предел, за который такая семья не может выйти. Интеллектуальная семья имеет некую историю, которую их привилегия и долг увековечить. Члены интеллектуальной семьи являются моральными спонсорами друг для друга: мать для дочерей, отец для сыновей, братья и сестры друг для друга. Они находят свои лучшие интересы в интересах друг друга. Интеллектуальная семья не суеверна. Они действуют согласно мудрости древнего поэта: «каждый сам кузнец своего счастья». Они ищут причины и условия для результатов. Они пишут слово «удача» с большой буквы. Интеллектуальный фермер сажает свой урожай в землю, а не на луну, и ожидает урожая от семян и труда. Интеллектуальный купец размещает свой бизнес на улице с наибольшим движением и делает покупку своих товаров своим лучшим продавцом. Интеллектуальный человек литературы процветает сначала, подружившись с бедностью и нуждой, пока однажды его гений не поместит его имя в храм чести. Так же обстоит дело с художником, музыкантом, изобретателем, архитектором. Чтобы быть счастливым и полезным на своем месте, нужно знать что-то о сфере, в которой живешь и работаешь, о ее практической мудрости, и быть готовым жить или с радостью умереть за дело, которому служишь. Никакая праздная, суеверная или невежественная семья не должна искать прочного счастья и не ожидать, что будет постоянно полезной.

Затем бескорыстие необходимо для счастливой семейной жизни. Это серьезное дело для двух людей, даже если они естественно подходят друг другу, решиться жить вместе в мире и согласии. Это более серьезное дело, когда они не подходят друг другу естественно. Это еще более серьезно, когда в дом приходят дети, ибо они приносят с собой противоречивые наклонности, характеры и воли. Мы часто удивлялись тому, как семьи уживаются вместе, когда мы рассматривали, какие естественные различия существуют между ними и как мало обучения и дисциплины было использовано для гармонизации этих различий. Гармоничный дом поистине начинается в родительских домах мужа и жены. Два человека могут идеально подходить друг другу, и все же они могут быть эгоистичными, желая поступать по-своему. Когда человек растет, если ему позволено поступать по-своему, не считаясь с правами и привилегиями других, он становится эгоистичным человеком, и виноваты в этом его родители. Эгоистичный человек в доме планирует свой собственный комфорт, решает и действует так, как хочет, и стремится удовлетворить свои собственные желания. Он не принимает во внимание планы, пожелания и желания других членов семьи. Подразумевается, что его власть является высшей. Ни один член семьи не мечтает выразить несогласие с его господством. Так называемый мир такого рода не является редкостью среди семей. Эта высшая власть может быть возложена на мужа, или жену, или на одного, или на всех детей. Принудительный мир такого рода хуже, чем восстание, и так же плох, как открытая война. Как могут какие-либо люди быть настолько самонадеянными, чтобы думать, что какой-либо человек или группа людей существуют исключительно для его комфорта и выгоды! Пусть сойдутся два таких эгоистичных человека, и постоянный бунт обеспечен. Бескорыстие в доме означает внимательность, дисциплину, самоконтроль. Каждый ребенок обучается правам и привилегиям других, а также своим собственным. Когда два бескорыстных человека соединяют свои жизни, начинается святое и прекрасное соперничество в поиске прав и привилегий друг друга. Сама атмосфера такого дома — это почтение, уважение и любовь. Когда незнакомец, сосед, друг приходит и уходит, он улавливает этот дух и уносит его с собой в свой собственный и другие дома. Дети, рожденные в таком доме, рано впитывают его дух, и, о, какое вдохновение получает человек, входя в этот семейный круг! Никакая домашняя жизнь не может быть вдохновением и благословением, где эгоизму позволено царствовать. Не может она быть и полезной и счастливой.

Элла Уиллер Уилкокс описывает эгоистичного, хотя доброго и любящего мужа:

ИХ ПРАЗДНИК.

ЖЕНА: Наш дом подобен саду — Дети — это цветы, Садовник должен прийти, мне кажется, И пройтись среди своих беседок. Так запри дверь тревог, И отбрось свои заботы, Не время года, а любовь и радость Сделают праздник. МУЖ: Невозможно! Вы, женщины, не знаете, Какого труда стоит заставить бизнес расти: Я не могу присоединиться к вам до очень позднего времени, Так что спеши домой, и не дай ужину ждать. ЖЕНА: Пир будет как «Гамлет», Без части с Гамлетом; Дом — это лишь здание, дорогой, Пока ты не наполнишь его сердцем. Рождественский подарок, о котором я мечтаю, Тебе не нужно трудиться, чтобы купить; О, верни мне одну вещь, которой мне не хватает: Свет любви в твоих глазах. МУЖ: Конечно, я люблю тебя и детей тоже. Будь благоразумна, дорогая. Это ради вас Я так усердно работаю, чтобы мой бизнес приносил доход; Ну, теперь беги домой, наслаждайся своим праздником. ЖЕНА, отворачиваясь: Он не хочет ранить меня, Я знаю, его сердце доброе, Увы, что мужчины могут любить нас И быть такими слепыми — такими слепыми! Немного времени для удовольствия, Немного времени для игры, Слово, чтобы доказать жизнь любви И отпугнуть заботы — Хотя беден мой удел, в какой-нибудь маленькой хижине, Это был бы праздник.

Чтобы сохранить семейный круг, дом должен быть привлекательным. Никакое количество практической мудрости, пуританского благочестия или просто доброго обращения не удержит семью детей вместе, пока они не станут достаточно сильными, чтобы противостоять искушениям мира. Дом должен быть сделан более привлекательным, чем улица или места развлечений. Среднестатистический мальчик или девочка, которые теряют интерес к дому и используют его главным образом как место для еды и сна, делают это по веским причинам. Дом потерял свое очарование. Никаких условий для его досуга и удовольствия не создано. Не находя этого дома, он пойдет в другое место в поисках этого. «Непривлекательный дом, — говорит один, — похож на раму арфы, которая стоит без струн. По форме и очертаниям она предполагает музыку, но из пустых пространств не исходит мелодия; и таким образом, это непривлекательный дом, он тосклив и скучен». Как можно сделать дом привлекательным? Мы предположили определенное количество образования и культуры в доме, поддерживая в нем интеллект и бескорыстие. Любой дом, который является интеллектуальным и бескорыстным, способен стать привлекательным. Во-первых, насколько это возможно, каждый член семьи должен иметь свою собственную комнату и быть обучен тому, как сделать ее привлекательной. Здесь человек повесит свои первые картины, начнет свою собственную библиотеку, обеспечит письменный стол и научится проводить свои свободные минуты. Недавно мы посетили дом в Чикаго. Комнат немного, и они наемные. Семья состоит из отца, матери и троих детей, теперь уже взрослых. Во время нашего короткого пребывания в доме меня пригласили в комнату мальчиков. Стены буквально покрыты оригинальными карандашными рисунками, причудливыми календарями, странными картинками; комод и подставка заставлены книгами и журналами, изношенными музыкальными инструментами, художественными подарками от других членов семьи и фотографиями команд по игре в мяч, в то время как две линии великолепных украшений тянутся от стены до стены. Это все еще маленький мир этих молодых людей, их интересы сосредоточены здесь. Не менее пяти видов музыкальных инструментов были видны в этом доме. Стены гостиной и парадной комнаты сделаны красивыми с помощью простых со вкусом подобранных картин, сделанных дочерью, чей природный дар к искусству был рано развит. Стол, полки и каминная полка украшены фарфоровыми чашами, тарелками и вазами, просто, но элегантно украшенными. Эта работа была сделана дочерью и матерью. Небольшая, но изысканная коллекция цветущих растений избавила эркер от его пустоты. Это привлекательный дом. Дети никогда не хотели проводить свои вечера на улице или в местах развлечений. Игры на мастерство, невинные, поучительные и развлекательные, могут быть использованы, чтобы сделать домашнюю жизнь более привлекательной. Только пусть развлечения в доме будут под руководством отца и матери и практикуются ими. Здесь есть шанс научить проницательности, чести, интересу и, во всяком случае, умеренности. Переусердствовать в играх и развлечениях вреднее, чем переусердствовать в работе.

Религия необходима для счастливой семейной жизни. Семья может прожить некоторое время очень гладко без молитвы, изучения Библии, веры в Бога и любви к Иисусу Христу; но никакая семейная жизнь не обходится без шторма, многих штормов того или иного рода. Годы могут проходить, как по спокойному морю, но однажды в полдень, или, возможно, в тихий ранний час, вдали видно маленькое облако; оно приближается; ветер начинает дуть, гремит гром, сверкают молнии, старый дом, так долго бывший ковчегом безопасности, бросает на бушующих волнах. Настало время испытаний. Мать ушла, или отец рискнул слишком многим и потерял все; или сын опозорил фамильное имя; или дочь в позоре; или любимец дома больше не с нами! Имеет огромное значение, кто стоит у руля, когда бушуют штормы семейной жизни. Это признак высшей мудрости — поместить семейный корабль под руководство лучшего Капитана в мире, Иисуса Христа. Он никогда не терял ни одной жизни. Только Он может остановить молнию, успокоить волны, внушить уверенность и восстановить мир и добрую волю в любой шторм. Но религия полезна не только в беде, она — украшение в мире и процветании, в создании и строительстве дома. Темпераменты должны контролироваться, характеры воспитываться, поведение улучшаться, сердца смягчаться, а умы очищаться и дисциплинироваться. Чтобы достичь всего этого, никакой замены духу и вере Иисуса Христа быть не может.

«Дорогой Мох, — сказала соломенная крыша на старых руинах, — я такая изношенная, такая залатанная, такая оборванная, действительно, я совсем неприглядна. Я хочу, чтобы ты пришел и немного подбодрил меня. Ты скроешь все мои немощи и недостатки; и благодаря твоему любящему сочувствию ни один палец презрения или неприязни не будет направлен на меня». «Я иду», — сказал мох; и он полз вверх и вокруг, и внутрь и наружу, пока каждый изъян не был скрыт, и все стало гладким и красивым. Вскоре выглянуло солнце, и старая соломенная крыша выглядела яркой и красивой, картиной редкой красоты в золотых лучах. «Как красиво выглядит соломенная крыша!» — воскликнул один, кто увидел ее. «Как красиво выглядит соломенная крыша!» — сказал другой. «Ах! — сказала старая соломенная крыша, — лучше пусть они скажут: «Как прекрасен любящий мох!» Так обстоит дело с религией Христа, она украшает и облагораживает жизнь того, кто действительно носит ее; так что простота этой жизни покрыта, ее суровость смягчена, и ее «боль превращена в прибыль, а потеря — в приобретение».

Чарльз М. Шелдон называет необходимым условием для постоянной республики: «Истинную семейную жизнь, где отец, мать и дети проводят много времени вместе; где сохраняется семейное поклонение; где развиваются честность, чистота и взаимная привязанность».

Дж. Р. Миллер прекрасно суммирует секрет счастливого домоустройства в одном слове — «Христос». Христос у брачного алтаря; Христос в свадебном путешествии; Христос, когда создается новый дом; Христос, когда рождается ребенок; Христос, когда ребенок умирает; Христос в трудные времена; Христос в дни изобилия; Христос в детской, на кухне, в гостиной; Христос в труде и в отдыхе; Христос на протяжении всех лет; Христос, когда супружеская пара идет к воротам заката; Христос в печальный час, когда произносятся прощальные слова, и один уходит вперед, а другой остается, неся неразделенное горе. Христос — это секрет счастливой семейной жизни.

ДОМОХОЗЯИН.

Точно так же, как угрюмый муж, распутный отец или безрассудный сын могут погубить дом и разрушить его счастье, так и вдумчивый, добродетельный и добрый человек в доме может изменить саму его атмосферу и помочь сделать его раем. Как домохозяин, мужчина берет на себя более суровую часть. Его дело — обеспечивать. Человек, который не справляется с этим в доме, не выполняет свою часть. Ни одна женщина не может уважать мужчину, тем более любить его, если он ставит ее, ее работу, ее жизнь, ее дом, ее мир в постоянное замешательство из-за скудного и нищенского обеспечения. Она теряет свои амбиции, перестает делать себя и свой дом привлекательными; беспорядок, грязь, нездоровая пища, отсутствие духа с ее стороны — вот результат. Она не может быть для него, прежде всего, тем, кем он ожидает ее видеть: спутницей, советчицей, утешением — домохозяйкой. Также часть мужчины в доме — защищать женщину от более тяжелых бремени и ответственности. Пусть он подсчитает стоимость своих предприятий, обезопасит себя от рискованных спекуляций и даст жене и детям понять, что его плечи, а не их, должны нести груз финансовых обязательств и материальной поддержки. Это оставляет женщине с ее более тонкими инстинктами и чувствами возможность сделать дом самым дорогим местом на земле для мужа, детей и всех, кто переступает ее порог. Дом — это ее владение. Там она королева. Какой нежной и красивой она может стать!

НЕКОТОРЫЕ ПРАКТИЧЕСКИЕ СОВЕТЫ.

Истинная хозяйка дома не проводит все свое время со своими утками, цыплятами, свиньями и коровами, и не со своими соседями, своим клубом или своей церковью. Она находит время, чтобы развивать свою интеллектуальную природу и более тонкие чувства своих детей. Она не превращается в простую домашнюю служанку. Она не рабыня своего мужа, а его спутница. Если у нее есть музыкальные способности, она продолжает практиковаться в музыке; если она склонна к литературе, она читает немного каждый день. Литературна она или нет, каждая женщина должна проводить некоторое время каждый день в чтении, чтобы идти в ногу со временем, по крайней мере, со своим спутником, в движениях и мыслях повседневной жизни. Истинная хозяйка дома планирует иметь несколько минут каждый день, которые она называет своими собственными, в которых она может делать то, что ей нравится, независимо от зова или долга, чтобы она могла расслабиться, снять напряжение интенсивных усилий, отдохнуть, дать своей природе свободный ход и склонность. Это окупится ей во всех отношениях. Она будет выполнять больше и лучше работы в часы занятости. Дух и сила будут характеризовать каждое усилие. Женщины сегодня переутомлены. Они не могут оказать себе, своим семьям и своим домам то истинное духовное служение, которое является их частью. Планируйте несколько минут отдыха с ежедневной рутиной забот. Но как это сделать при таком количестве требований, предъявляемых к ней? Ведь от нее ожидают, что она будет швеей, прачкой, горничной, кухаркой, хозяйкой, спутницей мужу, воспитателем детей, социальным существом и помощницей в церкви. Если для человека невозможно или непрактично иметь слугу, она найдет эти несколько минут для ежедневного отдыха и учебы только в мудром выборе более важных обязанностей, а менее важные оставит невыполненными. Многие домохозяйки вполне могли бы позволить себе держать помощницу. Возникает вопрос, что важнее: жизнь и здоровье жены и матери или ничтожная зарплата слуги? Мы знали семью в Иллинойсе, которая была вполне способна держать помощницу в доме, но не делала этого. Мать превратила себя в рабыню, через несколько лет подорвала здоровье и оставила большую семью маленьких детей бороться в одиночку в мире. Мачеха, которая вскоре пришла в дом, могла позволить себе одну служанку, а часть времени — двух. Это обычный опыт в плохо управляемых домах. Или возникает вопрос: что важнее — заработать больше денег или улучшить моральный тон дома; стремиться удовлетворить внешние чувства или стремиться возвысить духовную жизнь детей и родителей? Призывая к отдыху и учебе для матери в доме, мы призываем к высшим интересам всей семьи. Ибо как может жена быть спутницей мужу, когда она становится раздражительной и нервной от переутомления и беспокойства? Как может она быть истинной матерью своим детям и пренебрегать их умственным и духовным ростом?

Наполеон однажды сказал: «Что нужно Франции, так это хорошие матери, и тогда вы можете быть уверены, что у Франции будут хорошие сыновья». Томас МакКри, выдающийся шотландский проповедник, имел обыкновение с большим чувством рассказывать о том, как его мать, когда он отправлялся в школу в город, сопровождала его немного по дороге, а затем, ведя его в поле, где она могла остаться одна, молилась с ним, чтобы он был удержан от греха в городе и стал очень полезным человеком. Тот момент стал поворотным моментом в его жизни. Несколько минут в день, проведенные с пытливым, восприимчивым детским умом, принесут вечное благословение отцу и матери.