
    
      [image: ]
      
    

  





УКРЕПЛЕНИЯ КВАКЕРОВ

КЭРОЛАЙН ЭМИЛИЯ СТИВЕН АВТОР КНИГИ «СЛУЖЕНИЕ БЕДНЫМ»



PHILADELPHIA


HENRY LONGSTRETH, 740 SANSOM STREET


1891



СОДЕРЖАНИЕ.


	CHAPTER PAGE

	 Introduction 1

	I. Organization 6

	II. The Inner Light 20

	III. Worship 51

	IV. Free Ministry 91

	V. Special Testimonies 118

	VI. Our Calling 157

	 Appendix 199





УКРЕПЛЕНИЯ КВАКЕРОВ.

ВВЕДЕНИЕ.

Суждено ли квакерству, как полагают некоторые Друзья, значительно возродиться или нет, во всяком случае кажется несомненным, что любое значительное возрождение религии должно стать результатом нового осмысления и принятия тех самых принципов, на которых зиждется Общество Друзей. Каковы эти принципы и порождаемая ими практика на самом деле — это вопрос, по поводу которого среди нас существует поразительный уровень невежества, если учесть, сколь широко распространены связи с Друзьями и интерес к ним среди членов других конфессий. Редко встретишь кого-то, кто не имел бы какой-либо связи с Обществом, и в то же время редко найдешь человека, совершенно не принадлежащего к нему, который обладал бы точным представлением о его точке зрения или устройстве. Общеизвестное нежелание Друзей предпринимать какие-либо попытки прозелитизма, а возможно, и некоторые остаточные последствия преследований, по-видимому, объясняют столь распространенное впечатление, будто собрания Друзей носят сугубо частный характер — представляют собой некие таинственные сборища, добиваться допуска на которые было бы проявлением бестактности. Многие люди, вероятно, действительно полагают (если вообще задумываются об этом), что такие собрания больше не проводятся; что Общество стремительно угасает, а «молчаливое богослужение», о котором ходят легенды, осталось в прошлом — оно невыполнимо и вряд ли заслуживает серьезного упоминания в нынешнюю эпоху пустых разговоров и бешеной активности.

Нечто подобное в виде смутного впечатления бродило, полагаю, и в моем сознании, когда около семнадцати лет назад я впервые оказалась в пределах досягаемости собрания Друзей и, к некоторому своему удивлению, была сердечно принята и приглашена посетить его. Приглашение пришло в момент нужды, ибо я начинала с ужасом чувствовать, что, возможно, не смогу больше по совести продолжать участвовать в богослужении Англиканской церкви; и не из-за отсутствия признания ее непревзойденного богатства и красоты, а из-за сомнений в истинности ее догматов в сочетании с растущим осознанием того, что для меня она подобна доспехам Саула в своей сложности и в том неизменно высоком эмоциональном религиозном накале, для выражения которого она создана. Истинна она или нет в своих спекулятивных и теоретических предположениях, для меня было очевидно, что она далеко не истинна как периодическое выражение моего собственного опыта, веры или устремлений. Чем ярче ощущаешь силу ее красноречия, тем больше, как мне кажется, следует сомневаться в возможности принять ее в качестве языка собственной души и тем менее вероятно, что те высоты и глубины чувств, которых она требует, окажутся готовы заполнить ее величественные русла каждое воскресное утро в назначенный час. Вопросы, с которыми я в тот период мучительно боролась, обретали удвоенную силу из-за догматических утверждений и предположений, которыми изобилует литургия, а ее непрерывный поток не оставлял лазейки для выражения моих собственных, менее дисциплинированных, но для меня гораздо более насущных мольб о помощи. Таким образом, час общественного богослужения, который должен был стать временем духовного укрепления и успокоения, превратился для меня в период возобновляющейся борьбы и временами экзальтации и эмоционального возбуждения, ведущих лишь слишком верно к реакции и апатии.

Я не пытаюсь выносить каких-либо суждений об этом душевном состоянии. Я описала его довольно подробно, потому что не могу поверить, будто оно совершенно исключительно или не имеет значения. Во всяком случае, оно стремительно вело меня к страху перед тем моментом, когда я окажусь не в силах ни найти столь необходимую мне помощь, ни принести свою дань преданности в каком бы то ни было месте богослужения среди моих собратьев-христиан. И вот в одно незабываемое воскресное утро я обнаружила себя среди небольшой компании молчаливых молящихся, которые были довольны тем, что сидят вместе в тишине, дабы каждый мог ощутить Божественное Присутствие и приблизиться к Нему, не будучи стесняем — если не сказать поддерживаем — никакими человеческими словами. Я знала, что слова свободны, если они будут даны; и прежде чем собрание подошло к концу, пожилой и, по-видимому, необразованный человек, встав со своего места среди остальных, с величайшей простотой произнес одно или два предложения. Я не уделяла особого внимания произнесенным им словам и не помню их смысла. Вся моя душа была преисполнена невыразимого мира не нарушаемой ничем возможности общения с наконец-то обретенным местом, где я могла бы без малейшего подозрения в неискренности соединиться с другими в простом поиске Его присутствия. Сидение в тишине по меньшей мере ни к чему меня не обязывало; оно могло открыть передо мной (как это и случилось тем утром) самые врата небесные. И с того дня, прошедшего уже более семнадцати лет, собрания Друзей поистине стали для меня величайшей внешней помощью на пути к все более полному проникновению в тот дух, из которого они изошли; местом самого смиряющего душу, восстанавливающего веру, укрепляющего и мирного общения в вкушении хлеба жизни, какое мне когда-либо доводилось знать. Я не могу не верить, что то, что помогло мне столь неизреченно, могло бы оказаться полезным множеству людей в нынешний день шатания всего, что может быть поколеблено, и беспокойных поисков духовного блага. Именно в надежде сделать более широко известными истинный источник и природу такой духовной помощи я собираюсь попытаться описать то, что назвала нашими укреплениями, — те принципы, которые не могут потерпеть крах, каково бы ни было будущее Общества, которое более двух веков стоит на них. Я хочу проследить, насколько это позволяет мне мой опыт «убежденного Друга», в чем заключается истинная жизнь и сила нашего Общества; и каким образом его принципы, реально воплощенные в его практике, организации и, прежде всего, в манере богослужения, приспособлены отвечать особым потребностям важной прослойки людей в наши дни.


Маунт-Плезант,

Уэст-Молверн, 1890.





ГЛАВА I. ОРГАНИЗАЦИЯ.


Фактическая организация Общества Друзей, как я полагаю, отнюдь не широко известна за его пределами, и краткий очерк о ней может быть как сам по себе интересен, так и уместен в качестве введения к попытке объяснить наше общее положение. Поэтому я предлагаю дать такой набросок нашего устройства как Общества, насколько я успела с ним ознакомиться. Самые полные подробности на этот счет содержатся в «Книге дисциплины», которая является авторитетным выразителем всех подобных вопросов.

Эта книга недавно переиздавалась, и издание 1883 года [1] (большой том в восьмую долю листа) содержит новейшие правила по всем вопросам внутреннего управления. Ежегодное собрание также ежегодно публикует том «Выдержек из своих протоколов», полный отчет о финансах и статистике, а также сводку отчетов, поступающих от подчиненных собраний со всей страны.

Каждое «частное собрание», то есть каждая община, регулярно собирающаяся для богослужения в первый день недели (и обычно также в один из других дней), входит в группу собраний для богослужения (обычно около пяти или шести), которые собираются вместе раз в месяц для решения административных и дисциплинарных вопросов и которые вместе образуют то, что поэтому называется Ежемесячным собранием. Каждое Ежемесячное собрание, в свою очередь, входит в группу, состоящую примерно из четырех или пяти Ежемесячных собраний, которые точно так же объединяются, образуя Ежеквартальное собрание, на квартальных заседаниях которого рассматриваются вопросы более масштабного характера; а восемьнадцать Ежеквартальных собраний Великобритании образуют, в свою очередь, Лондонское Ежегодное собрание, являющееся высшей инстанцией в Обществе. В определенном смысле можно даже сказать, что оно и есть Общество Друзей Великобритании, ибо каждый Друг является членом Ежемесячного, Ежеквартального и Ежегодного собраний, к которым он или она принадлежит, и имеет право голоса во всех их обсуждениях. Ежегодное собрание собирается в мае, и его заседания, которые проводятся, как и с самого начала, в Девоншир-хаусе на Бишопсгейт-стрит, длятся обычно около двух недель. Фактическая посещаемость, конечно, невелика по сравнению с общим числом членов. В настоящее время Общество в Великобритании насчитывает около пятнадцати тысяч членов, а ежегодные собрания на Бишопсгейт-стрит насчитывают, пожалуй, от двенадцати до пятнадцати сотен человек.

Мужчины и женщины заседают раздельно, или, пожалуй, будет точнее сказать, что мужчины и женщины-Друзья проводят каждое свое Ежегодное собрание отдельно; Ежегодное собрание женщин возникло значительно позже мужского. Оно было учреждено в 1790 году и в целом занимается вопросами менее значительными или, во всяком случае, более узкого охвата, чем мужское собрание. Впрочем, для мужчин-Друзей, «находящихся под религиозным бременем», не редкость посещать женское собрание, равно как и для женщин-Друзей на тех же основаниях — посещать собрание мужчин.

«Совместные заседания» — то есть собрания мужчин и женщин-Друзей в едином составе — также проводятся время от времени, когда требуется рассмотреть какой-либо вопрос, представляющий особый интерес для всех членов, и в таких случаях женщины могут принимать самое полное участие в дискуссиях. Такие периодические объединения тем более легко осуществимы, поскольку, как бы странно это ни казалось большинству людей, ни один вопрос никогда не ставится на голосование. С самых ранних времен все решения принимались посредством того, что можно назвать практическим единогласием. Ежегодное собрание, как и любое другое собрание для «дел» или «дисциплины», имеет своего секретаря, который совместно с одним или несколькими помощниками выполняет объединенные функции председателя и секретаря. Когда какой-либо вопрос всесторонне рассмотрен, в обязанность секретаря входит истолковать мнение собрания и составить соответствующий протокол; этот протокол, будучи зачитан собранию, часто подвергается определенной словарной или даже существенной модификации в соответствии с предложениями отдельных Друзей, но, будучи внесен в книги, принимается как воплощение решения собрания. Если по какому-либо важному вопросу обнаруживается значительное разделение мнений, его обычно, по возможности, откладывают до следующего Ежегодного собрания; и этот план, как я полагаю, почти неизменно оказывался достаточным для достижения практического единогласия, необходимого для окончательного урегулирования вопроса. Безусловно, весьма примечательно, что столь крупный орган решает все свои дела без какого-либо голосования, к полному удовлетворению подавляющего большинства причастных.

Ежеквартальные и Ежемесячные собрания во многих отношениях представляют собой уменьшенную копию Ежегодного собрания. Дела всех этих подчиненных собраний решаются, подобно делам Ежегодного собрания, без голосования и улаживаются аналогичным образом через действия секретаря по достижении практического единогласия. Каждое Ежемесячное собрание назначает «представителей» на следующее Ежеквартальное собрание, а Ежеквартальные собрания подобным же образом назначают «представителей» на Ежегодное собрание. На этих Друзьях не лежит каких-либо строго определенных обязанностей, однако их имена перекликаются, а присутствие или отсутствие отмечается при открытии каждого собрания, куда они направлены; и ожидается, что они будут в общем плане служить особой средой связи между более крупными и более мелкими собраниями, к которым они принадлежат.

Подобным же образом по любому вопросу, затрагивающему Общество в целом, Ежегодное собрание сносится с Ежеквартальными собраниями, которые, в свою очередь, передают этот импульс дальше через свои Ежемесячные и частные собрания, пока он не достигнет каждого отдельного члена; и в ответ информация о каждом собрании для богослужения время от времени передается Ежемесячным собраниям, чтобы те в сжатом виде докладывали ее Ежеквартальным собраниям, а через них она в конечном итоге представлялась на Ежегодном собрании в Лондоне. Все эти восходящие и нисходящие процессы осуществляются с мелочной точностью и регулярностью и должным образом фиксируются на каждом этапе в книгах каждого собрания. Таким образом, существует полная система циркуляции, подобная венам и артериям, посредством которой каждый отдельный член оказывается в пределах досягаемости Общества в целом, и через которую информация, влияние и дисциплина переносятся от центра к периферии и обратно.

«Дисциплина» Общества представляет собой предмет чрезвычайного интереса, относительно которого я не могу с уверенностью утверждать, в какой именно степени наш признанный идеал реально воплощается на практике. Несомненно, что в последние годы произошли значительные изменения, главным образом в направлении ослабления дисциплины в отношении сравнительно тривиальных вопросов. Определенные «вопросы» с самых ранних времен назначались властью Ежегодного собрания для прочтения и рассмотрения в определенные сроки на подчиненных собраниях, и на большинство этих вопросов (некоторые из которых касались различных ответвлений христианской морали, а другие — регулярности посещения собраний и следования установленным стандартам простоты в одежде и речи) раньше было принято требовать подробных ответов от каждого частного собрания для их последующей пересылки в обобщенном виде на само Ежегодное собрание. Однако в 1861 году Ежегодное собрание издало указание, согласно которому определенное число этих вопросов должно было лишь «рассматриваться», но не требовать ответов. В 1875 году этот метод был распространен почти на все вопросы, и в настоящее время ответы даются только на те из них, которые касаются регулярности посещения собраний для богослужения и решения административных вопросов [2]. Это изменение имеет совершенно очевидное значение, и я полагаю, что его эффект еще более заметен, чем понял бы любой человек, не привыкший к той чрезвычайной тщательности и серьезности, с которой эти вопросы некогда обдумывались и освещались в отчетах в каждом «подготовительном собрании» (то есть в каждом частном собрании, заседающем специально с целью подготовки дел, подлежащих рассмотрению на предстоящем Ежемесячном собрании), а затем на каждом этапе продвижения отчета к его окончательному представлению Ежеквартальным собранием — Ежегодному собранию. Одежда, речь и прочие внешние вопросы ныне практически целиком оставляются на усмотрение индивидуальной совести, что, безусловно, является наимудрейшим решением. Что касается более весомых вопросов, таких как строгая честность в делах, трезвость, правильность морального поведения и т. д., то здесь все еще сохраняется, я надеюсь и верю, значительная реальность бдительного попечения, осуществляемого через специально назначенных членов. В каждом Ежемесячном собрании имеются Друзья, исполняющие обязанности старейшин и блюстителей. Обязанность старейшин состоит в том, чтобы надзирать за служителями в осуществлении их дара; обязанность блюстителей — заботиться об облегчении участи бедных членов, попечении о больных и прочих подобных делах; осуществлять общий надзор за поведением членов в духе христианской морали, приватно предостерегать тех, кто может давать повод для соблазна или нареканий, и в случае необходимости выносить вопрос на рассмотрение Ежемесячного собрания для принятия надлежащих мер. Если Ежемесячное собрание сочтет необходимым исключить члена за упорство в поведении, несовместимом с нашим христианским званием, или по любой другой причине, данный член может подать апелляцию в Ежеквартальное собрание, а от его решения — в Ежегодное собрание, чье решение во всех случаях является окончательным.

Лондонское Ежегодное собрание имеет два постоянных комитета для решения тех своих дел, которые требуют внимания чаще, чем раз в год. Один из них представляет Ежегодное собрание в целом и заведует его денежными вопросами и прочими общими делами; он носит любопытное и наводящее на размышления название «Комитет по страданиям» (Meeting for Sufferings), поскольку изначально занимался главным образом облегчением участи Друзей, подвергавшихся преследованиям. Другой представляет собой комитет Ежегодного собрания по служению и надзору и называется «Утренним собранием» (Morning Meeting).

Собрания по служению и надзору проводятся на каждом Ежеквартальном и Ежемесячном собрании, а также на Ежегодном собрании. Они состоят из всех признанных служителей, старейшин и блюстителей каждого собрания, а также (в некоторых Ежеквартальных собраниях) из ряда Друзей, именуемых ассоциированными членами, которые посещают их не столько официально, сколько по постоянному приглашению. Эти собрания занимаются, разумеется, вопросами, касающимися особых служений, исполняемых их членами.

Служители, как общеизвестно, не назначаются и не выделяются посредством какой-либо человеческой ординации, никто из них никогда не получает жалования и не может быть призван какой-либо человеческой властью к исполнению каких-либо служебных обязанностей. Под словом «служители» мы понимаем просто тех, будь то мужчины или женщины, которые получили дар и призыв к служению, то есть к словесному служению на собраниях для богослужения. Когда какой-либо Друг упражняет такой дар в течение значительного времени образом, который признается остальными членами как свидетельство истинного призвания, Ежемесячное собрание приступает к тому, чтобы зафиксировать этот факт в книгах собрания. Это признание делается исключительно ради «доброго порядка» и не подразумевает наделения «признанного» служителя какой-либо дополнительной властью или полномочиями. Служители абсолютно свободны продолжать свои обычные занятия, и многие из них на самом деле зарабатывают себе на жизнь ремеслами, бизнесом или профессиональной деятельностью.

Когда служитель, исполняя свой дар, чувствует себя призванным отправиться в какое-либо отдаленное место, считается правильным вынести это «бремя» на рассмотрение Ежемесячного собрания, а если речь идет о важном или далеком путешествии — также Ежеквартального и в некоторых случаях даже Ежегодного собрания; тогда соответствующие собрания, если они разделяют с ним «единство» в этом вопросе, выдают служителю соответствующий протокол или свидетельство, которое служит представлением и гарантией на любых собраниях, которые служитель может посетить в ходе этого «служения». В таких случаях дорожные расходы служителей оплачиваются от одного Ежемесячного или Ежеквартального собрания к другому, и обычно они находят радушный прием в домах некоторых Друзей, принадлежащих к посещаемым собраниям. То, в какой мере Друзья действительно путешествуют подобным образом — как в Англии, так и за рубежом, — «в служении Истине», представляет собой нечто такое, о чем немногие люди за пределами Общества имеют хоть малейшее представление. Между Англией и Америкой происходит непрерывный обмен такими визитами, а чрезвычайно обильная биографическая литература Общества пестрит записями о путешествиях, предпринятых «под впечатлением религиозного долга» и длившихся иногда месяцы или даже годы, прежде чем Друг мог «почувствовать себя свободным» от этой работы. Никакие временные рамки никогда не устанавливаются для такой работы заблаговременно. Существует понимание, что это труд, в котором необходимо следить за ежедневным развертыванием Божественного руководства и ожидать его.

Таков общий облик того, что можно назвать механизмом Общества. Остается вкратце изложить его отличительные догматы, прежде чем перейти к рассмотрению духа и внутреннего источника, из которого проистекают эти внешние формы и от которого они черпают всю свою значимость и ценность.

Я уже упоминала об особенности, которая лежит в основе всего остального, а именно о наших взглядах на природу истинного евангельского служения как на дар, даруемый мужчинам и женщинам, старым и молодым, ученым и неученым; даруемый непосредственно свыше, а не по чьему-либо человеческому полномочию и не покупаемый за деньги; осуществляемый под единственным и непосредственным руководством единого Учителя, единственного Главы Церкви, Христа Господа. Вследствие такого взгляда Друзья, как общеизвестно, по совести отказываются платить десятину или каким-либо образом содействовать содержанию платного духовенства и служб, предписанных Established Church.



Теснейшим образом с этими взглядами на служение связано наше свидетельство против соблюдения каких бы то ни было религиозных обрядов или церемоний. Ни крещение водой, ни преломление хлеба и питие вина не признаются нами Божественно установленными институтами непреходящего обязательства, и ни одна из этих церемоний нами не практикуется. Мы верим, что приход Христа положил конец ветхому устроению внешних обрядов и что вся направленность Его учений была против придания важности подобным вещам. Отрывки, касающиеся Его последней трапезы с учениками, и те, в которых Он говорит о Своем непреходящем влиянии на них через образы хлеба, крови и т. д., представляются нам гораздо более понятными и выразительными, если понимать их без отсылки к сакраментальным теориям, которые были наслоены на них. Единое крещение «Духом Святым и огнем» и непрерывное духовное общение, вкушаемое в наслаждении хлебом жизни, ощущаются нами как сама сущность истинного и духовного богослужения; однако мы верим, что они совершенно независимы от каких-либо внешних обрядов. Поэтому мы чувщаем, что для высших актов богослужения не требуется никаких иных условий, кроме присутствия и правильного духовного настроя самих молящихся.



Отвержение любого отдельного священства и всех внешних обрядов составляет главное расхождение между нами и другими христианами. Мы всегда поддерживали свидетельство против войны как несовместимой с полным принятием духа Христа и против клятв как прямо запрещенных Им. Мы также были побуждаемы оставить погоню за меняющейся модой и хранить простоту в одежде и речи ярко выраженного характера, которая сейчас стремительно меняет свой облик, но, мы надеемся, не исчезает по-настоящему. Эти второстепенные свидетельства, вероятно, более широко известны, чем более фундаментальные; и хотя они касаются сравнительно тривиальных материй, они также проистекают из глубокого корневого принципа. Примечательным фактом является то, что время от времени в различных частях света возникали религиозные группы, которые без всякой связи с нами принимали схожие взгляды по многим, если не по всем из этих пунктов. Этот факт, равно как и сохранение и широко распространенное влияние нашего собственного Общества, судя по всему, показывает, что его корни уходят глубоко в фундаментальные принципы истины.

Теперь я собираюсь попытаться обратиться к этим принципам не путем анализа и не с какими-либо попытками языковой точности, но как к свидетельству их практического действия, почерпнутому главным образом из личного опыта. Признаюсь, я приступаю к этой задаче не без некоторого беспокойства. В предыдущем очерке фактов было, конечно, легко оградить себя от каких-либо серьезных искажений; но в последующих главах мне предстоит иметь дело с вещами, которые поддаются проверке с большим трудом. Мне кажется в некотором отношении едва ли возможным, чтобы кто-то, не рожденный и не воспитанный в Обществе, обладал полной квалификацией для раскрытия его принципов и практики. С другой стороны, сам факт прихода в него извне дает особую подготовку для роли толкователя этих принципов перед посторонними. Я надеюсь, будет помниться, что я никоим образом не претендую на то, чтобы говорить от имени Общества. Моя цель — объяснить (насколько это позволяет опыт десятилетнего членства) секрет его силы и его притягательности для других; и для этой попытки тот, кто воспитан за его пределами и говорит исключительно от собственного лица, вполне может ощущать особую свободу. Если я не могу претендовать на абсолютно правильный акцент прирожденного Друга, я тем не менее могу быть понятна тем, среди кого мои собственные христианские принципы впитывались и питались до зрелых лет.



ГЛАВА II. ВНУТРЕННИЙ СВЕТ.


Единственным краеугольным камнем веры, на котором зиждется Общество Друзей, является убежденность в том, что Бог действительно общается с каждым созданным Им духом через прямое и живое вдыхание некоторой меры дыхания Своей собственной жизни; что Он никогда не оставляет Себя без свидетельства как в сердце, так и в окружении человека; и что для того, чтобы ясно услышать Божественный голос, говорящий с нами таким образом, нам необходимо утихомириться; быть наедине с Ним в тайном месте Его присутствия; чтобы всякая плоть умолкла пред Ним.

Эта вера может быть более точно сформулирована, объяснена и, как нам кажется, оправдана теми, кто компетентен рассуждать о ней философским образом. Основатели нашего Общества не были философами, но говорили об этих вещах на основе глубокого и обильного личного опыта, что побуждало их с уверенностью апеллировать к опыту людей всех званий и состояний для подтверждения их учения о свете внутри. И они не были разочарованы. История внезапного собирания Общества, его стремительного формирования в крепко организованный орган и исключительное постоянство, усердие и честность, проявленные его первоначальными членами, служат весьма впечатляющим доказательством правильности их устремлений [3].

У меня нет амбиций облекать фундаментальное доктринальное учение нашего Общества в какой-либо менее популярный язык, нежели тот, на котором оно проповедовалось изначально. Я предпочла бы, даже если бы нужда не принуждала меня к этому, удовлетвориться апелляцией, подобно ранним Друзьям, к общему опыту. Моя цель — объяснить в практических целях и на современном, но простом языке то, каким образом всё наше устройство как Общества и наши различные особые свидетельства проистекают из этого единого главного принципа.

Когда ранних Друзей спрашивали о реальности и природе внутреннего света, они обычно в ответ спрашивали вопрошающих, не чувствуют ли те иногда внутри себя нечто такое, что обличает их в грехах; и уверяли их, что эта самая сила, которая делает явным, и потому поистине является светом, также, если ей подчиниться, выведет их из греха. Это уверение в том, что свет, который обличает, есть в то же время сила, исцеляющая грех, и составляло евангелие Джорджа Фокса. Сама эта сила описывалась им во многих выражениях. Христос внутри — упование славы; свет, жизнь, Дух и благодать Христа; семя, новое рождение, сила Божия ко спасению — и множество других подобных выражений изливаются обильными потоками сердечного красноречия. «Обращать людей к внутреннему свету», «направлять их ко Христу, их свободному Учителю», было его ежедневным делом.

С этой целью он и его сподвижники постоянно странствовали по стране из конца в конец, повсюду проводя собрания и находя неизменный отклик на свой призыв, о чем свидетельствует простое число тех, кто в течение весьма немногих лет были готовы столкнуться с преследованиями и отстаивать свое свидетельство через долгие годы тюремного заключения и страданий. В ранние дни Общества учение о внутреннем свету определенно было легко понимаемым и принимаемым рядовым англичанином. В наши дни о нем обычно говорят как о таинственном догмате, время от времени возникающем в умах одиноких энтузиастов, но исконном лишь для стран Востока и чуждом практическому здравому смыслу нашего собственного народа.

Это различие проистекает, я полагаю, из того факта, что существуют круги в кругах или сферы в сферах, и что свет, о котором свидетельствовали ранние Друзья, не ограничивался тем сокровеннейшим святилищем, о самом существовании которого, пожалуй, подозревают лишь немногие «мистики»; напротив, исходя из этих глубочайших глубин, он признавался также просвещающим совесть, поведение и всю осязаемую внешнюю структуру жизни; и он именовался «внутренним» не только в том смысле, что лежит ближе к центру нашего существа, чем что бы то ни было еще, но также и в (более понятном для обычного ума) смысле того, что он начинается дома — является наградой за верность самого человека, будучи независимым от священников и обрядов. Религия, которую они проповедовали, утверждала личную ответственность каждого за собственную душу; это была переносная и проверяемая религия — религия, требующая правды в слове и деле, честности, доброты и самообладания, не требующая при этом ни церемониальных обрядов, ни священнических гарантий; религия, в которой практика значила больше, чем теория, и от каждого ожидалось, что он займет свое место на равном уровне и внесет свою лепту в богослужение и дела «Церкви». Легко видеть, как подобная проповедь должна была импонировать английскому стремлению к независимости. Она несомненно резонирует с неизменным чувством истины в человеческом сердце и будет встречена с радостью везде, где проповедуется из непосредственного опыта ее силы.

«То, что вы ищете вовне, вы уже имеете внутри». Слова, изменившие жизнь мадам Гюйон, никогда не утратят своей силы, пока человеческая природа занята борьбой за состояние стабильного равновесия. Вневременное оправдание квакерства кроется в его энергичном утверждении, что царство небесное внутри нас; что мы не поставлены в зависимость от какого-либо внешнего устройства ради нашего духовного благополучия. Его вневременная трудность заключается в закоренелой склонности людей искать духовную помощь друг у друга, в слабости их восприятия того Божественного Голоса, который говорит с каждым на языке, недоступном никакому другому слуху, а также в апатии, которая довольствуется прохождением сквозь жизнь без попыток какого-либо истинного индивидуального общения с Богом.

«Царство небесное внутри нас». Ни один христианин, конечно, не может оспаривать истинность этого глубокого изречения самого Христа. Но его истолкование имеет широкий диапазон. Из Его собственных уст оно звучало в противовес призывам «Вот здесь! И вот там!», к которым Он готовив Своих учеников. Им не следовало метаться в поисках Христа во всех направлениях, но надлежало помнить, что Его царство (что несомненно подразумевает Его живое присутствие) пребывает в сердцах Его народа. Сам Он не делает тех умозрительных различий между сознанием и бытием, случайностью и сущностью, субъектом и объектом или даже поверхностным и глубоким и тому подобным, которые было так приятно вплетать многим из Его преданнейших последователей в это простое выражение «внутри вас».

Я полагаю неизбежным, что чем глубже мы проникаем в тайники человеческого ума, тем сильнее должно быть ощущение приближения к внутреннему святилищу, и существует вполне реальный и глубокий смысл, в котором это слово «внутри вас» может пониматься как означающее «превыше всего в ваших сокровеннейших глубинах». Но это не первоначальный и не очевидный его смысл. В учении нашего Господа содержится частая отсылка к различию между внутренним и внешним, однако это различие проведено широким и простым образом. Чаще всего это требование нашей искренности и основательности, а не способностей к самоанализу — призыв в защиту более весомых вопросов Закона по сравнению с тривиальными и обрядовыми предписаниями. Едва ли было бы справедливо, я думаю, утверждать, что учение о «внутреннем свете» в нашем понимании явно изложено в Евангелиях, хотя, по моему собственному разумению, это учение представляется почти неизбежным выводом из их учения. Тем не менее я не пытаюсь рассматривать этот вопрос по существу. Я лишь хочу привлечь внимание к широкому спектру значений, охватываемых такими выражениями, как «свет внутри» и «внутренний свет».

Как Сам наш Учитель, так и Друзья, изначально проповедовавшие Его как Свет, использовали образ света в широком и общедоступном значении. Свет — это самый очевидный и вечно удовлетворяющий образ Божественной истины. Он, однако, едва ли более очевиден и удовлетворителен, чем другой образ, столь же часто и практически взаимозаменяемо используемый теми же учителями, — образ дыхания, вдохновения. Я едва ли знаю, что точнее передает истину: сказать ли, что краеугольным камнем нашего Общества была вера во «внутренний свет» или в «непосредственное вдохновение». Я сомневаюсь, что эти две идеи во всех отношениях полностью различимы. Вера в тот факт, к которому они оба отсылают, — в реальное Божественное влияние, передаваемое каждому человеческому духу, — и составляет наш истинный краеугольный камень [4].

Факт вдохновения не отрицается ни одним христианином — полное признание его наличного и постоянного действия в некоторой степени является особенностью Друзей. За пределами Общества нередко можно услышать выражения, подразумевающие, будто Божественное вдохновение — это дело прошлого; совершенно исключительный дар, знакомый лишь во времена апостолов. Мне кажется, что такое ограничение его сферы почти равносильно отрицанию его реальности. Я с трудом могу постичь мысль о том, что Бог изредка говорил с людьми в далеком прошлом, но никогда не делает этого теперь. Это кажется по меньшей мере несовместимым с любым достойным представлением о Его неизменности.

Многие из нас пришли к убеждению, что одним из величайших препятствий на пути к реальной вере в вдохновение или к его признанию было чрезвычайно грубое и механистичное представление о нем как о свойственном букве Писания. От этого жесткого и поверхностного образа мыслей о вдохновении Друзья в целом сохранялись в той мере, в какой твердо держались старого квакерского учения о внутреннем свету. Некоторые, несомненно, зашли слишком далеко в направлении перенесения идеи непогрешимости с Библии на самих себя. Но в целом я считаю учение Фокса и Баркли (то есть, вкратце, что «Слово Божие» — это Христос, а не Библия, и что Писания полезны в той мере, в какой читаются в том же духе, который их породил) ценнейшим противовесом склонности других протестантских сект переносить идею непогрешимости с Церкви на Библию. Ничто, как я полагаю, не способно научить нас природе и значению вдохновения лучше, чем личный опыт его переживания. Кардинальным догматом квакерства является то, что каждый из нас может иметь такой опыт, если только станет внимать Божественным влияниям в собственном сердце. Вольется ли эта вера, в честном ее исполнении, в домотканую и солидную, но чересчур трезвую мораль типичного квакера на каждый день или приведет нас к мистическим восторгам Исаака Пенингтона, апостольским трудам Джона Вулмана или Стивена Грелле, зависит главным образом от нашего природного темперамента и особых дарований. Диапазон различных форм, принимаемых этим учением, столь же широк, как и диапазон человеческих способностей и опыта. Вера, являющаяся общим достоянием пророка и младенца, разумеется, принесет самые разнообразные практические плоды.

Эту веру едва ли возможно привить чем-либо иным, кроме прямого обращения к опыту, к свидетельству внутри; при этом возникает дополнительная трудность: опыт, к которому мы можем апеллировать лишь как его участники, должен быть выражен на языке, который очень часто и весьма естественно понимается неправильно. Утверждение, сколь бы осторожным оно ни было, о том, что человек имеет реальный опыт Божественного вдохновения в собственной персоне, очень легко может прозвучать как претензия на личную непогрешимость. И тем не менее в действительности ничто не может быть дальше от истины. Первым следствием сияния света внутри является обнаружение того, что неладно, — «обличение во грехе». Высказывание в ответ на призыв Друзей, о котором говорилось выше: «Да, я действительно осознавал внутреннюю силу, делающую явными мои грехи и ошибки, и я действительно испытал ее исцеляющую и освобождающую силу, равно как и ее очищающие огнем и сурово обличающие свойства. То, что указало мне на мой проступок, исцелило меня; свет вел и ведет меня дальше и выше из бездны, все ближе и ближе к его вечному Источнику; и я знаю, что до тех пор, пока я послушен ему, я в безопасности», — вовсе не является претензией на превосходство над обычными человеческими условиями. Чем является такой ответ, если не признанием того, что «свет, Дух и благодать Христа» поистине стали обитающей, вдыхаемой силой в собственном сердце? Если это и претензия на вдохновение, то претензия, не предполагающая ни заслуг, ни возвышенности в том, кто ее заявляет; она высказывается на почве, общей для мытаря, блудного сына и грешника, для Магдалины и Павла. Это история каждого ребенка, возвращающегося в отчий дом.

Но далеко не для каждого естественно описывать этот опыт столь мистическим языком, да и опыт мистика вряд ли остановится на чем-то столь простом и элементарном, как только что описанный процесс. И здесь мы сталкиваемся с истинной «особенностью» квакерства — его отношением к мистицизму. Нет сомнений в том, что сам Джордж Фокс и другие отцы Общества обладали ярко выраженным мистическим складом ума, хотя и не в том смысле, в каком это слово часто используется приверженцами «здравого смысла» в качестве мягкого упрека для выражения общей неопределенной мечтательности. Ничто, конечно, не могло быть менее применимо к ранним Друзьям, чем подобный упрек. Они были пламенными, догматичными, воинственными и предельно практичными и трезвомыслящими. Но они несомненно были мистиками в том, как я полагаю, более точном значении этого слова — то есть людьми с живым осознанием сокровенности света истины.

Мистицизм в этом смысле — хорошо известное явление, множество примеров которого можно найти во всех религиях. По сути, это скорее личная особенность, нежели форма веры; и поэтому, хотя время от времени сообщества (включая наше собственное) основывались на том, что называется мистическими догматами, вряд ли может существовать нечто похожее на реальную школу мистицизма — во всяком случае в Европе. Мистицизм, каким мы его знаем, по своей сути индивидуален. Он сопротивляется формулированию или обобщению. В одном смысле он присущ всем религиозным конфессиям, в другом — одинаково ускользает от них всех. Мы легко можем понять, что составляет мистика, но сама эта особенность непередаваема. Их вера — это открытая тайна. Они сами всегда стремились передать ее, хотя непрестанно ощущали невозможность сделать это одними лишь словами. Это тайна света — внутренний свет, облекающийся в жизнь и живущий ради того, чтобы все приводить к свету.

Мистики, как я понимаю этот вопрос, — это те, чьи умы, по их собственному осознанию, освещаются изнутри; те, кто чувствует себя находящимся в непосредственном общении с центральным Источником света и жизни. Они естественным образом обладают живым чувством как различия, так и гармонии между внутренним и внешним — чувством настолько живым, что для них невозможно поверить, будто оно не разделяется другими. Истинный мистик верит, что все люди имеют, как он сам осознает наличие у себя, внутреннюю жизнь, в которую, как в потаенную комнату, он может удалиться по своему желанию [5]. В этой внутренней комнате он обретает убежище от вечно меняющихся аспектов внешнего бытия; от множества забот, удовольствий и треволнений, принадлежащих жизни чувств и привязанностей; от человеческих суждений; от любых перемен, случайностей, суматохи и отвлечений. Он находит там сначала покой, затем грозное руководство; свет, который горит и очищает; голос, который смиряет; он оказывается в присутствии своего Бога. Именно здесь, в этой святая святых, «бездна бездну призывает»; здесь непреходящие, непостижимые, неизменные элементы человечности встречаются и составляют единое целое с Божественным Источником жизни, из которого они проистекают; здесь бьет ключ воды живой в жизнь вечную.

«Царство небесное внутри вас». Личная религия является подлинной и живой вещью лишь в той мере, в какой она проистекает из этого глубокого внутреннего корня. Сам корень общий для всех истинных верующих. Осознание его «внутренней природы» — это то, что отличает мистика. Как получается так, что для одних умов слова «внутреннее и внешнее» выражают самый яркий и непрерывный факт сознания, в то время как для других они кажутся не имеющими никакого смысла; как выходит так, что одни рождаются мистиками, тогда как для других рассказ мистика о внутренней жизни является вещью, в которую невозможно поверить и которую трудно понять, — эти психологические проблемы я не берусь разрешить. Если же определенное соответствие между внутренним и внешним действительно существует (а это, полагаю, вряд ли будет отрицаться, каков бы ни был наиболее философски точный способ выражения этой мысли), то способность различать его неизбежно должна быть даром. Я действительно верю, что способность в этом направлении, отличающая таких мистиков, как, например, Томас Кемпийский, Якоб Бёме, Таулер, Фенелон, мадам Гюйон, Джордж Фокс, Уильям Лоу, святая Тереза, Молинос и другие, в сущности является тем же самым даром, который в иной форме или в сочетании с иным темпераментом и дарами иного порядка делает людей поэтами. Это дар видеть истину из первых рук, способность получать прямое откровение. Обладать им — значит быть уверенным в том, что он является общим достоянием, «светом, просвещающим всякого человека, приходящего в мир». Проповедники вроде только что упомянутых всегда уверенно апеллируют к нему как к свидетельству, обретаемому в каждом сердце. И опыт несомненно подтверждает это их убеждение. Их дар является исключительным лишь по степени. У них может быть орлиное зрение, но видят они тем же светом, что и летучая мышь.

Очевидная тенденция живого восприятия истины или света из первых рук заключается в том, чтобы сделать обладателя такого дара в соответствующей степени независимым от внешних учителей. И все мы знаем, что на деле такие illuminati всегда проявляли склонность идти собственным путем и пренебрегать традиционным учением, если не осуждать его, что часто приводило их к столкновениям с церковными и прочими властями. Представители Римско-католической церкви с присущей им проницательностью старались по возможности извлечь пользу из этой странной силы, одновременно предоставляя предохранительные клапаны для неуправляемого остатка.

Это тем легче сделать из-за двух заметных характеристик мистиков — тишины и независимости. Мистики естественным образом независимы не только от церковной власти, но и друг от друга. Это неизбежно подразумевается самим понятием получения света из первых рук. Хотя это всегда должно составлять прочную узы сочувствия между теми, кто узнает этот свет в себе и друг в друге, это естественным образом отвращает их от ученичества. Они привычно не сидят ни у чьих ног и, как правило, не слишком стремятся к тому, чтобы кто-то сидел у их ног. Мистицизм в этом смысле кажется естественной противоположностью традиции. Ни один истинный мистик не сочтет себя связанным мыслями других. Он не чувствует в них потребности, будучи уверен в достаточности и осознавая обладание тем внутренним руководством — будь то свет, голос или вдохновение, — которое должно быть увидено, услышано, прочувствовано каждым в его собственном сердце, иначе не будет иметь места вовсе. Но обязанность искать это руководство и подчиняться ему — это принцип, который может прививаться и передаваться из поколения в поколение, как и любой другой принцип. Его наследственное влияние весьма заметно в старых квакерских семьях, где до сих пор можно встретить уникальный тип христианского характера, порожденный им.

Безмолвие естественным образом сопутствует вере в это внутреннее руководство — не только потому, что в Божественном присутствии все чисто человеческое неизбежно погружается в безмолвную незначительность, но и потому, что инстинктивно ощущается: лишь в тишине в зеркале человеческого духа может сформироваться совершенное отражение свыше. Естественным плодом мистицизма является квиетизм.

У меня нет возможности оценить реальную распространенность мистических и квиетистских принципов в Обществе Друзей в настоящее время. Но я уверена, что наше Общество является естественным домом для душ всех тех, кто разделяет их, ибо оно представляет собой одно успешное воплощение этих принципов в системе «церковного управления». В нем предусмотрено всё, чтобы способствовать практике поиска индивидуального внутреннего руководства и поддержанию ее, а также давать наиболе свободный простор ее результатам. Всё, что ведет к препятствованию послушанию ей, отбрасывается и пресекается. В дальнейшем я постараюсь проследить действие этой цели в различных особых направлениях. Сейчас же я должна постараться объяснить как можно лучше, что именно я понимаю под тем внутренним светом, голосом или Божественным руководством, высматривать которые мы, Друзья, считаем своим долгом и высшей привилегией во всем.

Впрочем, я не утверждаю, будто моя собственная доля в этой глубочайшей области человеческого опыта сводится к чему-то большему, чем к слабому и прерывистому мерцанию того, что, как я знаю, возможно. Я искренне стремлюсь объяснить другим то, что оказалось особенно благословенным и полезным для меня самой в глубочайших раскрытиях квакерских принципов, будь то в слове или в жизни; но я чувствую, что для полного осуществления этой задачи потребовались бы не только большие, чем мои, способности, но и та помощь, которую может оказать нечто большее, чем просто беспристрастность читателя, — искреннее желание помочь косноязычному выражению и восполнить пробелы, оставленные индивидуальными несовершенствами. К такому помогающему слушателю я мысленно и обращаюсь.

Верность свету — это девиз всех, кто алчет и жаждет правды, всех искателей Царства Небесного. Равнозначно ли это простому и привычному выражению «повиновение совести»? Разумеется, нет. Совесть, как всем нам известно, подвержена искажениям, болезненным преувеличениям, частичной бесчувственности, всевозможным ухищрениям и причудам, и сама нуждается в исправлении с помощью различных внешних мерил. Следовательно, совесть никогда не может быть нашим высшим и абсолютным путеводителем. То, может ли когда-либо быть правильным ослушаться ее, зависит от точного значения, которое мы вкладываем в слова «совесть» и «правильный», и вдаваться в эти дебаты я не намерена. В широком и практическом смысле мы все понимаем, что если бы не было ничего выше совести, совесть наверняка завела бы многих из нас в канаву; более того, за неисполнением свыше она многих туда и завела. Свет, которым должны быть озарены наши совести, свет, повиновение которому есть наше высшее благо, должно быть чем-то более чистым, чем эта подверженная заблуждениям способность сама по себе. Это должна быть та сила внутри нас, если таковая вообще существует, которая едина со всей мудростью, всей благостью, всем порядком и гармонией вне нас; едина с «той силой, не нашей властью, которая творит праведность»; едина с «вечной волей, устремленной ко всему благому». Это должна быть сила столь всепроникающая и имманентная в духе человека, сколь всепроникающа сила тяжести (или любая еще более элементарная сила, в которую сила тяжести может разрешиться) в том внешнем мире, в котором он обитает. Это должна быть сила, в которой мы живы, движемся и существуем, — сила и присутствие Бога.

Я не пытаюсь — и поистине тщетной была бы эта попытка в таких руках, как мои, — внести какой-либо вклад в аргументы в пользу теизма. Для тех, кто не верит в существование живого Бога, вся тема, за которую я берусь, неизбежно останется без интересной или значимой сути. И я предоставляю другим примирять — или доказывать, что нам не нужно пытаться примирять — существование зла с всемогуществом Бога. Та тайна, в которой неизбежно растворяются все наши поиски полной теории относительно Автора нашего бытия, не должна смущать, хотя и может омрачать те практические вопросы, касающиеся нашего собственного правильного отношения к Нему, которыми я единственно озабочена. Я принимаю веру в Него и преданность Ему как саму почву под нашими ногами; если это не дано, продолжать бессмысленно. Моя причина заходить даже так далеко в этом направлении (в направлении, я имею в виду, исследования наших фундаментальных допущений) заключается в том, что я не могу отделаться от мысли, будто наша квакерская вера в непосредственное Божественное руководство покоится на более широком основании общего убеждения, чем обычно принято считать. Я верю, что оно является закономерным, хотя и далеко не частым результатом любой искренней веры в Бога, как бы она ни была достигнута, а не просто порождением одной особой формы христианства. Самый холодный и осторожный теист не может сказать меньше того, что Бог в некотором смысле направляет ход этого мира и всего, что в нем находится. Самый восторженный мистик может свидетельствовать лишь о том факте, что Бог действительно и истинно пронизывает и направляет сокровеннейшие тайники его собственного существа. Не есть ли это та же самая истина, увиденная сквозь увеличивающую и усиливающую линзу непосредственного опыта?

Мне кажется праздной попытка отыскать хоть какое-то пристанище между убежденным атеизмом, с одной стороны, и абсолютной самоотдачей внутреннему влиянию Божественного Духа — с другой; преграда эта, если она и существует, носит скорее не логический, а нравственный характер. Верить в Бога и поклоняться Ему всем сердцем, всецело уповать на Него и беззаветно любить Его представляется мне лишь различными этапами возрастания единого семени. Я знаю, увы, лишь слишком хорошо, что этот рост происходит медленно и что на каждом шагу он встречает препятствия и преграды. Я знаю, что нашей вере приходится не просто бороться, но бороться во тьме, и что на каждом шагу ей могут бросать вызов трудности, которые она не в силах разрешить. Но я не могу признать ни последовательности, ни разумности в том, чтобы следовать путем веры лишь наполовину. Я не могу признать разумным верить в Бога как в Верховное Существо и неразумным — искать Его живого присутствия и руководства в мельчайших деталях нашей повседневной жизни. С Ним наши разделения на великое и малое неизбежно исчезают, и «тьма не есть тьма». «Куда пойду от Духа Твоего, и от лица Твоего куда убегу? Взойду ли на небеса — Ты там; сойду ли в преисподнюю — и там Ты; если возьму крылья зари и переселюсь на край моря, и там рука Твоя поведет меня, и удержит меня десница Твоя».

Но многие скажут: все это может быть совершенно верно, но как нам отличить голос Бога от множества других голосов, которые отвлекают от него наше внимание? Каким образом, если Бог вездесущ, практический результат отличается от того, будто Его нет нигде? В полной мере осознавая эту великую трудность, я признаю ее. Создается впечатление, что она заставляет нас в поисках руководства снова обратиться именно к тем силам, чью несостоятельность мы только что признали. Если я отвечу, что Бога следует узнавать «во всем, что истинно, во всем, что честно, во всем, что справедливо, во всем, что чисто, во всем, что любезно, во всем, что достославно», вы вполне можете возразить: а как, кроме как через наши несовершенные совести, распознаем мы истину, чистоту, прекрасное?

Я верю, что трудность различения между волей, голосом или светом Бога и низшими волями, голосами и светами, от которых его необходимо отличать, не только не должна игнорироваться, но что самым первым шагом к усвоению этого урока является признание того, что это действительно урок, и притом трудный — поистине, дисциплина на всю жизнь. Но подобно тому как ребенок доверяет инстинктивно, абсолютно, беспомощно, еще даже не начав пытаться понять своих родителей, так, несомненно, и мы можем и должны вначале безраздельно довериться Богу, прежде чем начнем медленно и слабо, но упорно знакомиться с Ним. И как доверие взрослого сына или дочери благороднее доверия младенца, так опыт мудрости и рассудительности несомненно несет в себе собственное откровение — драгоценное дополнение к тому фундаментальному откровению, которое дается в первую очередь младенцам, а мудрым лишь постольку, поскольку и у них есть сердца младенцев. Иметь чувства, обученные к различению добра и зла, света и тьмы, порядка и беспорядка, воли Божией и воли плоти — в этом, я верю, заключается цель и назначение нашей выучки в сем мире. К этому нет легких путей. Но можем ли мы честно сказать, что это невозможно?

Если же лишь посредством медленного и постепенного процесса мы можем подняться к чему-то похожему на истинное знание Бога (даже по нашим человеческим меркам), то разве не исключительно посредством медленного и постепенного процесса Он может сделать Свой голос и Свое руководствующее касание различимыми и понятными для нас? Стоит ли удивляться, если те, кто не приписывает Ему даже широких, очевидных законов, которыми все мы ограждены от тяжких прегрешений и заблуждений, не способны признать реальность или значимость тех тонких сдерживающих касаний, посредством которых преданные Его заботе души формируются в слабое подобие Сына Его любви? Разве не должен первым шагом к пониманию того, что личностно и индивидуально, стать принятие того, что в равной степени применимо ко всем?

Это индивидуальное и непосредственное руководство, в котором мы признаем, что «перст Божий коснулся нас», кажется, приходит словно бы затем, чтобы завершить и усовершенствовать труд, в общих чертах намеченный моралью и совестью. Законы нашей страны мы можем уподобить утесам нашего острова, о сорваться с которых мы редко чувствуем хоть какую-то опасность; нравственный стандарт нашего круга общения — утопленной шоссейной дороге, с которой едва ли собьешься. Наша собственная совесть тогда представлялась бы изгородью, которой для каждого огорожены те или иные участки земли, причем сама дорога порой оказывается перегороженной или суженной. А то Божественное руководство, о коем я веду речь, можно уподобить лишь ощущению руки на нашей руке, мягко ведущей нас шагнуть вправо или влево, остановиться или пойти вперед так, что предназначается и понимается это только нами самими.

Когда я говорю, что была «направлена свыше» к тому или иному шагу, я имею в виду, что, находясь в строгих границах, предписанных моралью, личными обязательствами и предельно чутким вниманием к голосу совести, я все же чувствовала: остается выбор между вещами столь же невиновными, но, вероятно, далеко не одинаково превосходными — выбор, пожалуй, между разными уровнями, отстоящими друг от друга едва ли не бесконечно далеко, — и что, делая этот выбор, я действовала под воздействием побуждающей или сдерживающей силы, исходившей не от меня самой. Кроме того, обычно я подразумеваю, что, совершая этот выбор, я искала и, вероятно, просила света свыше, и что результаты такого выбора склонны подтверждать убеждение: мое действие было подсказано Тем, Кто мог видеть конец от начала, Кто знал вещи, сокрытые от меня самой, и «предвидел пути мои»; словно бы, короче говоря, меня вели, как слепую, тем путем, которого я не знала. Разве не свидетельствуют о подобном опыте множество христиан, особенно по мере их продвижения по жизненному пути? Ибо могут потребоваться долгие годы терпения, прежде чем последние кусочки сложатся в головоломку, позволяя нам судить о замысле целого.

Я прекрасно осознаю, что веду речь об области опыта, где остается предостаточно простора для самообмана. Я знаю, что те, кто от избытка сердца говорят об этих вещах слишком свободно своими устами, склонны не только оскорблять наше чувство благоговения, но и обнаруживать прискорбный недостаток логики в тех выводах, которые они делают из незначительных фактов, — фактов, чье значение для них самих никоим образом не может быть передано другим и вполне может оказаться по большей части надуманным или даже искаженным. Я полагаю, что мы неправы, когда пытаемся выстроить хоть какое-то доказательство или аргумент в пользу так называемого «особенного провидения», опираясь исключительно на события собственной жизни. Люди забывают, что то, что наиболее убедительно для них самих, поскольку произошло в четырех стенах их собственного опыта, по той же самой причине наименее убедительно для других — то есть в качестве аргумента, хотя это впечатление, конечно, может разделяться с сочувствием и по праву иметь особый вес для тех, у кого есть причины доверять говорящему. Но, как общее правило, я считаю, что благоговение и разум совместными усилиями требуют, чтобы личные и сокровенные отношения Провидения с каждым человеком преимущественно береглись для личного и сокровенного употребления и назидания. Доказательство или аргумент относительно общей истины о том, что Бог индивидуально руководит Своим народом, должны основываться на более широком базисе, нежели тот, что предоставляется опытом какого-то одного человека. Я верю, что существуют веские причины глубокого и далеко идущего свойства, оправдывающие каждого в поиске даже малейшего индивидуального руководства. Я действительно не могу, как уже заявляла, понять, каким образом те, кто вообще верит в провиденциальный порядок, могут ограничивать его лишь общими очертаниями или же, как столь часто поступают на практике, одними лишь радостными плодами Божественного правления. Если мы верим в каком-то реальном и честном смысле, что устроение всех человеческих дел находится в руках единого Верховного Правителя, то как можем мы останавливаться на полпути и не верить, что даже малейшая мелочь, касающаяся любого из нас, находится под той же всепроникающей заботой? Было бы, полагаю, столь же разумно утверждать, что Бог сотворил животных, но предоставил каждому из них самостоятельно отращивать собственную шерсть или перья. И опять же, если мы приписываем Ему избавление от опасности, как можем мы уклоняться от параллельного убеждения, что по Его же воле мы были ей подвергнуты — да, и в некоторых случаях обречены претерпеть все худшее, что она может обрушить на нас «без пощады»?

Поэтому я верю, что прежде чем мы сможем надеяться войти в то близкое и благословенное общение с Богом, которое преображает всю нашу жизнь, должны быть исполнены два великих условия. Мы должны утвердиться в сердцах в том, что все — от малого до великого — следует принимать как Его язык, язык, учиться истолкованию коего и есть наша главная здесь задача; и мы должны быть готовы встретить любую боль как Его дисциплину.

Я знаю, разумеется, что эти два условия могут быть безупречно выполнены лишь в результате долгого научения и долгого опыта самого́ рассматриваемого руководства. Но их корни — покорность и мужество — в определенной мере заложены в нас задолго до того, как мы начинаем задумываться над такими вопросами, как правление миром или устроение наших жизней.

Я верю, что именно в последнем из этих двух требований логики, в обращенном к нашему мужеству требовании, кроется главное нравственное препятствие на пути к полной вере в Божественное руководство. Люди не могут заставить себя поверить, будто причинение боли может исходить от Того, Кого они желают знать как Любовь. И тем не менее в этом и заключается сердцевина христианского требования. Что такое мужество, как не готовность столкнуться со страданием, готовность взять свой крест?

Силою Духа Христова, предвечного Сына Отца, мы способны подняться к этой победе доверия; мы можем встретить жизнь без содрогания и прочесть ее мрачнейшие загадки в свете откровения о Божественной любви, которое Он завоевал для нас Своим собственным страданиями и смертью. Увиденная в этом свете, она представляет собой, согласно всеобщему свидетельству святых, мягкое, хотя зачастую и суровейшее раскрытие глубины за глубиной небесной мудрости — неизъяснимо мягкое в своих методах и притом неумолимое в своих условиях. На каждом шагу приходится проходить через огненное крещение. К сокровенным тайнам Бога невозможно прийти иначе как через самое разрушение тленной плоти. Именно через смерть мы входим в жизнь. Но по мере того как мы действительно входим в нее, мы можем искренне оглянуться назад и сказать, что Его устроение оказалось лучше нашего планирования — что Его помыслы бесконечно выше наших помыслов, как небеса выше земли.



Наша цель должна быть небесной, если мы хотим верно судить о Его руководстве. Дом, к которому Он непременно приведет нас, если мы доверяем Ему, — это вовсе не земной дом; это Сион — небесный Иерусалим; прекрасный город мира, войти в который можно лишь через многие скорби. Те, кто ищет гладких дорог и роскошных мест для отдыха, вполне могут утверждать, что не замечают никаких признаков руководства. Божественное руководство уводит прочь от потворства своим слабостям, зачастую прочь от внешнего успеха; оно ведет через унижения и неудачи, через множество ловушек и искушений, по крутым дорогам и наперекор сопротивляющимся силам — всегда в гору. Свидетельство его успеха заключено в сокровеннейшей, глубочайшей, наиболее духовной части нашего существования. Поистине бессмысленно говорить об этом с теми, чьи лица не обращены к Сиону. Оно не принесет им тех плодов, в которых они находят свою награду. Те, кто знает голос Божественного Путеводителя, и те, кто отрицает саму возможность его услышать, не столько противоречат друг другу, сколько говорят на разных языках — или, вернее, говорят применительно к разным состояниям бытия.

Я говорила о «свете», «голосе», «руководстве» как о практически равнозначных и взаимозаменяемых выражениях для нашего осознания присутствия Бога с нами и в нас. В слове «вдохновение» мы находим дополнительный символ Его силы — поддерживающего, очищающего, животворящего дара Его собственного Духа. Здесь слова почти бессильны; и требуется новая осмотрительность, как в речи, так и в слушании, по мере того как мы приближаемся к тем глубинам, которые «нельзя пересказать». Я останавливаюсь на пороге внутреннего покоя сердца, в святилище истинного богослужения.



ГЛАВА III. БОГОСЛУЖЕНИЕ.


Наш образ богослужения есть естественный (и, как мне кажется, даже неизбежный) результат полного признания реальности Божественного вдохновения — фактической, живой, наличной и достаточной полноты общения между человеческим духом и Тем, Кто есть Отец духов. Кто из тех, кто поистине ожидает услышать голос Божий, может поступить иначе, нежели склониться перед Ним в молчании?

«Благоговение, — говорит епископ Батлер в одной из своих проповедей, — это уединение от сотворенного Им мира к Нему одному; это удаление от мирской суеты, чтобы предаться влияниям Божественного присутствия и дать полный простор чувствам благодарности, любви, почтения, доверия и упования, естественным и единственным Объектом которых является бесконечная Сила, Мудрость и Благость». Никакие слова не смогли бы полнее или достойнее выразить замысел собрания Друзей — одного из тех «собраний для богослужения», которые, как известно, «проводятся на основе молчания», но в которых дозволяется полная свобода любому Божественному влиянию, побуждающему к устной молитве, проповеди, свидетельству или пророчеству; тех собраний, в коих каждый, как чувствуется, должен прежде всего войти в сокровенное святилище собственного сердца и побыть наедине с Богом; пребывая в безмолвии, дабы Его голос был отчетливо услышан внутри, прежде чем уста смогут по праву открыться, чтобы возвещать Его хвалу или Его советы другим. Из глубин этого безмолвия время от времени рождаются слова — слова, произносимые в простом послушании пробуждающемуся изнутри источнику. Вот что мы подразумеваем под «движением Духа», и я не вижу, как можно было бы найти более достойное или верное выражение для совершенного идеала духовного богослужения.

То таинственное разнообразие, которое вплетено во все наше сходство и принадлежит самой природе, общей для нас всех, делает невозможным для одного человека судить за другого о том способе богослужения, который с наибольшей вероятностью окажет ему жизненно важную помощь. Я не могу сказать, в какой мере мое собственное отношение к собраниям Друзей проистекает из индивидуальной особенности. Я не утверждаю, будто чувствую, как некоторые из ранних Друзей, что всякая предварительная договоренность сама по себе незаконна или греховна. Я вполне могу понять точку зрения тех, кто считает величественные и освященные веками слова такой Литургии, как англиканская, наиближайшим возможным приближением к достойному способу общественного богослужения. Я могу даже понять, хотя и с меньшим сочувствием, чувства тех, кто опасается, как бы высказывания их необученных собратьев по богослужению не помешали их собственным попыткам достичь молитвенного настроя. Но хотя по этим и другим причинам я готова признать, что крайняя простота и свобода, поддерживаемые на наших собственных собраниях, могут оказаться полезными далеко не каждому, и хотя я не желаю скрывать слишком очевидный факт, что мы постоянно весьма далеки от нашего идеала, я все же должна засвидетельствовать свое убеждение в том, что этот идеал общественного богослужения является чистейшим из всех, когда-либо признававшихся, а также в том, что он практически тождествен тому, который, судя по всему, признавался во дни апостолов. Я также верю, что есть немало людей, особенно в наши дни, для которых это единственный способ богослужения, остающийся практически возможным, будучи абсолютно свободным от всего, что опутывало бы совесть или давало повод для споров. Я уже упоминала о том неописуемом облегчении, которое оно принесло моему собственному разуму в то время, когда я была тяжело утомлена трудностями — столь общими для многих в наши дни! — касательно искренности присвоения для собственного использования форм, которые сколь бы ни были прекрасны, вызывают столько столь серьезных вопросов. Все, что, как мне чувствовалось, было мне нужно в месте богослужения, — это убежище, или по меньшей мере открытие двери к убежищу от сомнений и споров, а не новая встреча с ними. И все же мне кажется невозможным, чтобы кто-либо, изнуренный противоречивыми взглядами на истину, коими сейчас полнится воздух, был способен забыть о спорах, слушая столь привычные слова Книги общественной молитвы. Мне кажется, что ничто, кроме молчания, не способно исцелить раны, нанесенные диспутами в области невидимого. Никакая внешняя помощь, во всяком случае в моем собственном опыте, не оказывалась столь глубоко действенной, как привычка участвовать в общественном богослужении, основанном на молчании. Первоначальная привлекательность этого для меня заключалась в том, что оно ни к чему меня не обязывало и оставляло совершенно свободными для поисков помощи собственным путем. Но вскоре я начала осознавать, что совместное и продолжительное молчание оказывает куда более прямое и мощное воздействие. Вскоре оно стало вызывать странное усмиряющее и смягчающее действие на мой разум. Спустя некоторое время меня охватывало глубокое благоговение, когда мы сидели вместе и ждали — чего? В глубине сердца я знала, во Имя Кого мы собрались вместе и Кто поистине пребывает посреди нас. Никогда прежде Его влияние не открывалось мне с такой силой, как в тех тихих собраниях.

И еще одним результатом практики молчаливого ожидания невидимого Присутствия стала на редкость действенная подготовка разума к добровольному принятию любых слов, которые могли быть произнесены «во имя ученика». Произносимые слова и впрямь бывали порой слабы и всегда недостаточны (как неизбежно должны быть любые слова по отношению к Божественным вещам), порой даже совершенно не связаны с моими собственными индивидуальными нуждами, хотя в иные моменты глубоко впечатляли и помогали; но, приходя после долгого молчания, падавшего подобно росе на жаждущую почву, они проникали много глубже и воспринимались в гораздо менее заросшей тернием области, чем это когда-либо случалось со словами, слышанными мной с амвона.

На собраниях Друзей также — в силу того, что каждый волен говорить, — слышатся гармонии и соответствия между самыми разными высказываниями, каких едва ли встретишь где-либо еще. По сравнению с унисоном это порой напоминает многоголосое пение. Свободное допущение служения женщин, разумеется, чрезвычайно обогащает эту гармонию. Я часто задавалась вопросом, не дошли бы некоторые из материнских советов, услышанных мною на нашем собрании, до тех сердец, которые могли бы остаться закрытыми для проповедника-мужчины.

Но не только минутный эффект молчания как подспорья в общественном богослужении составляет его важность в представлении квакеров. Ценимое нами молчание — это не просто внешнее безмолвие уст. Это глубокое утишение сердца и ума, отложение всякой озабоченности преходящим — да и самой суеты нашего собственного ума; это решительное сосредоточение сердца на том, что неизменно и вечно. Это «безмолвие всей плоти» видится нам существенной подготовкой к любому акту истинного богослужения. Оно также, как мы верим, является неизменным условием внутреннего озарения во все времена. «Пребывайте неподвижно в свете», — вновь и вновь повторяет Джордж Фокс, и тогда приходит сила — а с ней мир, победа, избавление и все прочие блага. «Успокойтесь и познайте, что Я — Бог». В этом, полагаю, состоит опыт всех тех, кто острее всего ощущал Его откровения о Самом Себе: они даются с особой силой «ждущей» душе — духу, который в полной мере осознает собственную неспособность ни к чему иному, кроме как ожидать в тишине перед Его лицем. О возможности внутреннего молчания можно говорить лишь издалека. Ясно́е внутреннее видение, которое порой рождается из него, необходимо пережить, чтобы постичь до конца; открывающееся этому видению надлежит скорее проживать, чем высказывать. Но тот факт, что упорное стремление отбросить все отвлекающие влияния и позволить утихнуть любым внешним колебаниям служит важным, если не главным приготовлением к принятию вечной истины, представляется непреложным. Быть тихим — поистине всегда приобретение. Укротить собственный дух и обрести способность объявить по меньшей мере перемирие внутри себя должно быть признано даже наименее «мистическими» людьми как разумное и полезное упражнение в самообладании.

Для моего собственного ума удивительным подтверждением глубины истины в квакерском идеале служит то, что он охватывает в своем применении столь широко различающиеся степени духовности. «Внутреннее молчание», которое для мистика означает врата неизреченного, чистейшую гладь зеркала, в котором должна отразиться небесная слава, находит отклик и у строжайшего рационалиста как начало стойкости. А опыт некоторых из нас (кого я, пожалуй, рискну описать как рациональных мистиков) доказывает чрезвычайную ценность привычки стремиться к внутреннему молчанию как к подлинной жизненной дисциплине. Не только в часы, отведенные для определенных актов богослужения — хотя, идет ли речь об общественном или частном, именно из сердцевины этого безмолвия восходит голос глубочайшей молитвы и хвалы, — но и во всей ежедневной брани христианской жизни, при столкновении с радостью или печалью, искушением или растерянностью, первым условием и высшей наградой победы является невозмутимость. «Не смущайся сильно»; «Не ревнуй до злодейства». Нет нужды множить слова мудрых на этот счет. Мы все, несомненно, переживали времена, когда фраза «он не открывал уст своих» выражает единственно возможную позицию, при которой мы можем надеяться выстоять. Молчание и решимость и впрямь кажутся едва ли не разными сторонами одного и того же явления. И молчание — это поистине искусство, которому нужно научиться, дисциплина, которую следует неуклонно практиковать, прежде чем оно сможет стать инстинктивной привычкой и безотказным ресурсом души. Все мудрые католические наставники предписывают эту дисциплину тем, кто желает постичь «совершенство». Квакеры внушают ее скорее примером, нежели наставлением, хотя в квакерских трудах можно найти изобилие признаний ее важности. Но меня особо занимают практические результаты нашего образа богослужения; и я должна сказать, что для меня лично практика жизненной тишины заметно облегчается привычкой участвовать в богослужении, «основанном на молчании».

Связь между нашей практикой молчания и нашей верой в озарение, полагаю, очевидна. Как мы можем слушать, если не перестанем говорить? Как можем мы принимать, пока сохраняем непрерывную деятельность? Совершенно очевидно, что «мудрая пассивность» необходима для того, чтобы вообще иметь возможность служить проводниками какого-либо Божественно дарованного слова. На сей счет «движения Духом» в сознании людей порой возникает какая-то странная трудность. Они воображают, будто квакеры претендуют на обладание чем-то вроде чуда — чем-то столь же озадачивающим для обычного разума, как говорение на незнакомых языках у ирвингиан. Высказываясь с оговорками и с пониманием того, что этот вопрос уходит в неведомые глубины, я бы сказала, что это заблуждение. То, во что квакеры несомненно верят и что отстаивают, заключается в том, что внимающему сердцу Бог действительно говорит внятно; более того, некоторые среди Его молящихся одарены особой восприимчивостью к принятию и силой передавать словами подлинные послания от Него самого. Разве это больше того, что неизбежно подразумевается в вере в то, что реальное общение с Ним не только возможно, но и свободно открыто для всех?

Мы не считаем тех, кто обладает даром «служения», непогрешимыми или даже обязательно более близкими к Богу, чем многие из молчаливых молящихся, составляющих подавляющее большинство в любом собрании. Мы чувствуем, что дар этот исходит свыше, и что на всех нас лежит ответственность быть открытыми к нему, готовыми принять его, если он будет дарован, и верно использовать его, пока он нам доверен. Но мы полностью осознаем, что для безупречного исполнения этого требуются непрестанное смирение воли и неусыпная бдительность. Мы знаем, что «держаться близко к дару» — дело непростое. Мы знаем, что та чистота ока, которая одна способна позволить кому бы то ни было всегда отличать непосредственное руководство Божественного Духа от простых побуждений нашего собственного сердца, не достигается без великого терпения и усердного, настойчивого использования всех средств наставления, данных нам. Мы признаем ценность даже таких исправлений, которые могут прийти через мысли других; ибо хотя служитель подотчетен только своему собственному Господу и мы искренне желаем остерегаться какой-либо зависимости друг от друга в подобных делах, все же (как я уже упоминала) было сочтено правильным, чтобы некоторые Друзья специально назначались для наблюдения за служителями в осуществлении их дара. «Старейшины», коим поручена эта задача, на деле часто предлагают не только ободрение или совет, но порой и увещевание, и даже обличение, когда считают это необходимым. Из этого ясно, что Общество всегда разделяло мнение апостола Павла о том, что «духи пророческие послушны пророкам». Великие забота и осмотрительность, проявляемые во всех устроениях Общества в отношении служения, свидетельствуют о признании им глубокой истины: чем драгоценнее сокровище, тем серьезнее риски, которым подвергаются заключающие его глиняные сосуды.

Нередко задают вопрос: как отличить послание свыше от внушений собственного воображения? Единственный ответ, который можно дать на этот вопрос, заключается в том, что для практических целей это действительно требует всей небесной мудрости и всей смиренной искренности сердца, на какие мы только способны. Богослужение для тех, кто верит, что Бог есть и что Ему действительно надлежит поклоняться в духе и истине, — поистине высочайшая функция человеческого духа. Достижение такой прозрачности сердца и ума, которая позволила бы нам служить проводниками для богослужения других и для Божественного ответа на такое богослужение — ступенями, так сказать, по которым ангелы Божьи могут восходить и нисходить в месте собрания, — поистине есть цель, превосходящая любые чисто человеческие силы. Нам необходиимо для этого непрестанное обновление от Того, Кто есть Свет — «Путь, и Истина, и Жизнь». Но смеет ли кто-либо, называющий себя верующим в Него, сомневаться, что такое обновление открыто для нас?

Я могу понять тех, кто считает всякое богослужение пустым или хуже чем пустым; я не могу понять тех, кто полагает, будто оно может быть угодно Богу без помощи самого Духа, ходатайствующего за нас, и с нами, и в нас, или же будто эта помощь откажет хоть одному истинному молящемуся. И если мы все же верим, что эта помощь даруется, не ждем ли мы, что будем «двигамы Духом»? Разве это ожидание свойственно какому-то одному христианскому сообществу? Разумеется, нет. Что свойственно именно нам, Друзьям, так это боязнь ограничить непосредственные влияния Божественного Духа или вмешаться в них посредством использования фиксированных словесных форм и внешних обрядов или всякого рода давления.

Как я уже говорила, я не считаю наш образ богослужения единственно законным; я даже не думаю совершенно очевидным, что он был бы наиболее полезным для всех людей и во все времена. Но я действительно верю, что он — чистейший из мыслимых. Я ревниво оберегаю его от любой примеси привходящих «помощников в благочестии». Я верю, что его абсолютная свобода и гибкость, его не имеющая равных простота и строгость делают его сосудом чести, особым образом приготовленным для донесения чистой воды жизни до многих в наши дни, кому нечто сомнительное, добавленное к сути Божественного богослужения, мешает утолить жажду своей души.

Я знаю, что на собраниях Друзей, как и везде, приходится сталкиваться с большой человеческой слабостью и несовершенством; в них можно услышать многое, что испытывает плоть — да, пожалуй, и дух тоже. Безусловно, можно услышать многое, уязвимое для критики с интеллектуальной и литературной точек зрения. Пусть никто не идет на собрания Друзей в ожидании найти все по своему вкусу. И все же даже простой вкус, если он должным образом воспитан, обязан признать ценность определенной весомости и простоты, несомненно проистекающих из привычной практики внутреннего молчания, коими они зачастую отличаются. Впрочем, это тот момент, на котором никто, понимающий истинное значение таких собраний, как наши, не стал бы задерживаться. Критика исчезает, посрамленная в присутствии того, что ощущается как подлинная, пусть и робкая попытка наладить действительное общение с Отцом духов и друг с другом так, как будто мы находимся в Его присутствии и во Имя Его. По моему разумению, любое живое излияние человеческого голоса, молящегося за себя и за тех, кто дорог его сердцу, словами, идущими прямо из глубины души, обладает силой и трогательностью, бесконечно превосходящими самое совершенное выражение благочестия, прочитанное или продекламированное по установленному порядку.



Важной особенностью наших собраний является то, что ответственность за их характер, как чувствуется, разделяют все. Я не имею в виду, что все наши члены на деле осознают свою долю этой ответственности. Служение, вне всякого сомнения, зачастую слишком сильно перекладывается на одного или нескольких готовых говорить людей. Но я не верю, будто среди Друзей возможно возникновение чего-то вроде зависимости от одного человека, которая столь естественно проистекает из идеи священнического чина. И во всяком случае перед нами постоянно поддерживается идея общности, собирающейся на равных, где каждый свободен и получает ободрение принести свое личное приношение хвалы и молитвы, будь то в молчании или вслух. Среди Друзей привычна мысль о том, что никому не следует ожидать на собрании для богослужения возможности «есть хлеб праздности». А столь частая у нас практика, когда служащие Друзья путешествуют из собрания в собрание, исполняя свой дар, вызывает взвихрение вод и поддерживает осознание свободы каждого принимать участие тогда и там, где ему дано слово.

Есть еще один результат отсутствия предварительной договоренности на наших собраниях, мимо которого я никак не могу пройти. Он заключается в том, что не остается никакого укрытия, под прикрытием которого можно было бы пребывать в сомнительном состоянии относительно того, совершаешь ли ты на самом деле богослужение от своего лица или нет. Литургия или гимн могут увлечь в своем потоке множество смутных, полусформированных устремлений к богослужению; и я не осмелюсь утверждать, что это порой не способно раздуть искру в пламя или спасти тлеющий лен от полного угасания. И все же мне кажется, что это также часто мешает нам признать собственную нищету и заглушает тот или иной индивидуальный призыв о помощи, пробуждению которого послужило бы осознание этой нищеты. Во всяком случае, худшее, что вполне может случиться, если молчаливое собрание не приносит помощи, — это то, что оно есть ничто. Едва ли представляется возможным, чтобы оно ввело кого-либо в заблуждение ложным чувством причастности к религиозному служению. Но здесь я осознаю, что нахожусь на зыбкой почве индивидуальных особенностей, и не желаю настаивать на этом.

До сих пор я говорила о наших собраниях для общественного богослужения. Но, как любят повторять Друзья, наше богослужение не начинается тогда, когда мы садимся вместе на наших публичных собраниях, и не заканчивается, когда мы их покидаем. Богослужение в духе и истине никоим образом не ограничено временем и местом. Та же идея ожидания «в молчании всей плоти» ради того, чтобы услышать голос Господа, говорящего внутри нас, характеризует и частные времена богослужения у Друзей — или, если использовать более осторожное выражение, «религиозного уединения». Друзья настолько преисполнены осознания нашей неспособности принести угодную молитву в собственные время и волю, что там, где другие говорят о семейных молитвах и часах молитвы или благочестия, Друзья предпочитают выражения «семейное чтение» и «религиозное уединение».

И не только в названии, но и по методу эти часы отмечены тем же особым характером, что и наши общественные собрания. В семьях Друзей старинного толка (которые, как мне думается, многочисленнее до сих пор, чем многие подозревают) семейное собрание состоит просто из чтения отрывка из Писания, за которым следует пауза молчания, которая может как прерываться, так и не прерываться словами молитвы или свидетельства. Многие Друзья прежде (и некоторые, как я полагаю, чувствуют это по сей день) из соображений совести возражали против того, чтобы их дети учились использовать какую-либо молитвенную форму, даже молитву Господню. Дети с самого начала разделяли общее молчание семьи и не могли не знать, что оно означает; однако в некоторых семьях оно редко или никогда не нарушалось устной молитвой. Молчаливая пауза перед едой — это принятый у Друзей эквивалент «благодарения за пищу», и я признаю, что у этой практики есть много такого, что может ее рекомендовать. Здесь вновь, разумеется, остается возможность для слов, если они спонтанно возникнут на устах кого-либо из присутствующих.

Когда мы проникаем в сокровенную комнату частного богослужения, различия в методе уже не могут быть замечены человеческим глазом. Никто не в состоянии судить о практике других в этом отношении; более того, кажется неуместным следовать за отдельными людьми в эту священную область даже мысленно. Сектантские различия должны быть оставлены здесь позади. Но именно по этой причине я могу с тем большей уверенностью взызвать к сочувствию всех молящихся в попытке — от которой я считаю невозможным удержаться — объяснить то, каким образом вера в нынешнее вдохновение представляется мне неотделимой от веры в реальность и правильность молитвы.

Я надеюсь, меня не сочтут самонадеянной за то, что я берусь за эту тему. Во мне нет многих необходимых для этого качеств. Но в вопросах общего и насущного интереса само отсутствие различительной силы или знаний может придать определенную ценность результатам реального личного опыта, поскольку это сокращает расстояние, через которое протягивается рука помощи.

Я верю, что долгосрочный эффект — к добру или к худу — от происходящего ныне потрясения и переворота мысли среди нас должен определяться главным образом его отношением к молитве. Ни один из непосредственных результатов вспышки свободных дискуссий обо всем на небе и на земле за последние тридцать лет не был столь мучительным для верующих людей и не угрожал столь серьезно духовному здоровью, как паралич, который во многих случаях она, казалось, принесла с собой в дух молитвы. Мы ежедневно сталкиваемся с открытым отрицанием разумности молитвы — самой возможности вступать в какое-либо реальное общение с Божественным Существом. Мало кто среди нас мог полностью избежать парализующего влияния потока неразрешенных и, по-видимому, неразрешимых нравственных проблем и одновременно новых, захватывающе интересных взглядов на материальные вещи, в которые погружено нынешнее поколение. Одно лишь требование внимания обладает достаточной силой, чтобы истощить большую часть умственных сил, прежде направлявшихся на поиски Бога.


«Кажется, Ему новее воля,

Чтоб о Нем мы не гадали вовсе, а плелись своим путем;

И из мира, что Он нам отвел, творили

Все, что можем лучше мы»,



— говорит Артур Хью Клаф; и он, я уверена, выражает широко распространенное чувство. Сама любовь людей к истине кажется им вовлеченной в следование тем течениям, которые уводят их прочь от Источника истины. И поистине погоня за научной истиной на своем месте служит вкладом в наше познание Бога, хотя ее совершают труженики, которые слишком легко могут сами упустить Его из виду в своей поглощающей увлеченности Его творениями.

Но тенденция заставлять молитву умолкнуть проявляется не только столь косвенно. Единственная идея, которая в настоящее время сильнее всего захватила воображение масс, — это идея универсального и неумолимого господства неизменного закона. И отсюда естественным образом следует умозаключение: «Значит, молиться бесполезно». Результатом становится зловещее молчание — правда, не плоти, но духа. Мужчины и женщины пришли к ощущению своего одиночества в новом и страшном смысле — одиночества, подобного долине сухих костей, без всякой надежды на то, что какое-либо Божественное дыхание заставит их встать на ноги единым полчищем живых служителей живого Бога.

Надеюсь, меня не заподозрят в намерении разрешить проблему свободы воли и необходимости. Я знаю по меньшей мере достаточно, чтобы понимать: в конце каждого тупика человеческой мысли таится непроницаемая тайна. Но я также знаю, что область, в которой философы скрещивают шпаги по вопросу необходимости, лежит далеко за пределами любых таких практических задач, с которыми имею дело я. Я знаю, что этот спор не решен и, насколько мы можем судить, заметно не приближается к разрешению; я знаю также, что никакое мыслимое согласие философов касательно наиболее точного способа изложения фактов не может изменить самих фактов, с которыми мы имеем дело. Я не надеюсь выражаться с философской точностью; но я могу и буду говорить просто и правдиво о своем собственном опыте в этом вопросе молитвы.

Было время, когда я сама умолкла под воздействием тех парализующих влияний, о которых говорила, — когда небеса казались мне медяными, а обращение с какой-либо просьбой походило на попытку идти наперекор единому великому предрешенному выводу; словно мотылек бросился бы на айсберг. Но со временем я пришла к убеждению, что истина, о которую я таким образом, так сказать, споткнулась в темноте, заключалась вовсе не в том, что молитва неразумна, а в том, что мои представления о молитве были недостойными.

То, что воля Божья неизменна, — поистине самый фундамент всякого разумного упования на Него, и это признается как святыми, так и философами. Но разве воображение легко не путает неизменность с неподвижностью? Разве законы движения не столь же фиксированы, как законы пространства? Что может быть более полным движения, чем языки пламени? И тем не менее разве они менее неизменны по своей природе, чем железный брусок? Разве не благодаря опоре на неизменные свойства материальных вещей мы способны изменить весь облик земли? И разве не должны мы помнить, что неизменный порядок, которому повинуются все вещи, видимые и невидимые, включает в себя таинство вечного «изменения» и даже самой жизни?

Мне кажется, что когда наше воображение поражает всё вокруг окостенелостью, оно поистине играет с нами злую шутку. Те, кто хоть сколько-нибудь компетентен в изложении теории необходимости, горят стремлением показать, что она никоим образом не противоречит действенности усилий в любом возможном направлении. Им необходимо горячо отстаивать это, ибо воображение слишком уж готово по первому предлогу поднять флаг отчаяния, а воля — бросить жизненную игру и погрузиться в сон апатии.

Если мы правы, мыслим о Боге как об Источнике жизни и мысли, Отце духов — а тем, кто это отрицает, мне незачем что-либо доказывать, — то для сотворенных Им духов поистине не может быть неразумным стремиться к общению с Ним. Что часто бывает неразумным, так это природа наших прошений и наше представление о возможности их исполнения. Именно здесь мне пришлось признать недостойность многих собственных мыслей и выражений о молитве и здесь же я постоянно сталкиваюсь с тем, что кажется мне неуместным и несостоятельным в языке других. Не может быть маловажным делом стремление очистить наши мысли и слова на сей счет от всего несостоятельного и неподобающего.

Две вещи, как я полагаю, главным образом способствовали принижению нашего представления о молитве до тех пор, пока в умах, где она является лишь теорией, она не разбилась о суровые факты науки. Мы свели ее к идее испрашивания вещей и думали о ней главным образом как о средстве их получения.

Это поистине деградация самой идеи молитвы, даже если испрашиваемые вещи суть то, что именуется «духовными благословениями». Слово «молитва», правда, может использоваться в узком смысле вознесения прошений; но в таком случае следует четко понимать и помнить, что это лишь часть — наименее значительная и наименее существенная часть — богослужения или общения с Богу. Именно о молитве в широком смысле — не прошении, но общении — мы можем правильно и мудро говорить как о самом дыхании нашей духовной жизни; как о силе, преображающей жизнь; как о том, для чего все возможно. Но это различие между прошением и общением привычно не удерживается в памяти теми, кто пишет и говорит о молитве, и даже далеко не всеми практикующими ее. Мне кажется, будто многие, даже глубоко искушенные христиане тратят всю свою энергию на поощрение и стимуляцию прежде всего той части молитвы, в которой несомненно больше всего чисто человеческого и плотского, а не на то, чтобы явить ту более благородную часть, которой первая должна быть лишь невинным и естественным прелюдием. Если мы возвращаемся, как неизменно должны делать, к руководящему принципу нашего Господа — использованию человеческих отношений родителя и ребенка в качестве высшего и наиболее поучительного типа отношений между Богом и человеческим духом, то мы несомненно почувствуем, что ребенок, учась говорить со своим отцом и понимать его голос, имеет совершенно иные и более масштабные надежды и цели, нежели получение от него каких-либо благ. Человеческий родитель может использовать невинные и естественные желания ребенка как одно из средств привлечения его внимания, однако был бы горько разочарован, если бы ребенок никогда не заглядывал дальше выгод, пожинаемых от способности говорить со своим отцом, — никогда не поднимался до осознания того, что общение с ним само по себе есть величайшая из человеческих радостей, а не просто средство для достижения цели.

И в том же смысле я чувствую, что, когда люди настают на «действенности молитвы», они настают на ее самом низком применении; и что сосредоточение внимания на этом низчайшем применении создает серьезный камень преткновения, который двояким образом препятствует вере.

1. Это подсказывает испытание, которое не является и не может быть неизменно благоприятным. Каковы бы ни были сила молитвы — а слова, я полагаю, совершенно не способны выразить ее, — конкретные просьбы определенно исполняются далеко не всегда. Сам Господь явно готовит нас к отказу на слепые просьбы, а наше собственное здравое смысло и ежедневный опыт в совокупности делают совершенно очевидным, что многие просьбы отклоняются и всегда будут отклоняться.

2. И более того, я верю, что в каждом сердце, способном на истинную молитву, достаточно благородства, чтобы вызвать отвращение к мысли об использовании ее лишь ради получения благ, какими бы они ни были. Иными словами, я считаю, что современные сомнения по поводу молитвы проистекают не только из трудности представить Бога как Того, на кого можно повлиять нашими желаниями, но во многом также из скрытого ощущения, что даже если это и верно по сути, то это весьма неадекватное представление о Том, к кому должно быть обращено наше богослужение и кто несомненно знает лучше нас, в чем мы нуждаемся, — короче говоря, из отвращения к низкому, грубому и недостойному тону многого из того, что утверждается с другой стороны.

Поэтому я думаю, что в конечном счете вера получит неизмеримую выгоду от современной откровенности в признании трудностей этой темы. Молитва, если рассматривать ее как попытку исторгнуть милости у нашего небесного Отца посредством одной лишь настойчивости, обречена на множество разочарований и отчаянно нуждается в их очищающей дисциплине. Молитва не является молитвой в подлинном смысле — то есть истинным общением с Богом, — пока она не поднимается выше сферы, где возможно своенравие, до высоты: «Впрочем не Моя воля, но Твоя да будет».

Настойчивость и впрямь может склонить к вниманию неохотное или сонное человеческое ухо. Сам Господь напоминает нам об этом факте, чтобы усовестить малодушие, которое могло бы позволить смутить себя задержками. Но ухо Отца всегда открыто нашим молитвам. Мы не можем думать, что настойчивость необходима для пробуждения Его внимания. Препятствие, когда Он отказывает или медлит исполнить наши прошения, должно быть совершенно иного рода. Если мы однажды признаем, что Он слышит нас всегда и что во всем происходящем мы можем слышать Его голос, отвечающий нам, мы вынуждены также признать, что суровая дисциплина — это столь же истинная часть Его ответа, как и нежное снисхождение. И то, и другое принимается детским сердцем; и то, и другое суть часть языка, который нам предстоит терпеливо учиться истолковывать.

Но тогда возникает вопрос: что может убедить нас в том, что нас вообще слушают, если ответ — это в равной степени все? Если нам следует искать ответ во всем ходе событий, а этот ход так часто идет наперекор нашей молитве, то на каком основании мы утверждаем, что на молитву вообще отвечают?

Именно ответ на этот вопрос — что же на самом деле порождает разумную убежденность в том, что нас слушают? — включает в себя, как мне кажется, ту теорию откровения, которую Друзья, более заметно, чем любое другое христианское сообщество, всегда исповедовали и на практике претворяли в жизнь. Но, пытаясь ответить на него, я хочу, чтобы четко помнили: я излагаю, ценность чего еще предстоит оценить, результат моих собственных личных душевных трудов, а не берусь формулировать признанное вероучение квакеров. Трудности, хотя по своей сути они, вероятно, остаются теми же от поколения к поколению, предстают перед каждым поколением в новом обличье и требуют нового осмысления через индивидуальный опыт.

То, что порождает разумную убежденность в том, что на молитву дан ответ, несомненно, должно быть чувством Божественного руководства, о котором я уже упоминала в прошлой главе. Общие основания для нашей общей веры в Бога как Отца духов слишком глубоки и широки, чтобы я могла их изложить. Как я уже говорила, я принимаю такую веру за основу всего, что пытаюсь раскрыть. То, что позволяет каждому из нас, верующим в Него, распознать Его голос, есть, как уже предполагалось, прикосновение, подобное руке на нашей руке, — обращение к нашему собственному духу и жизни столь личного, индивидуального и значимого характера, что мы не можем не чувствовать: «Перст Божий коснулся нас».

Если это действительно верное направление для поисков ответов на молитву, то вся эта тема выводится из той области, где возможны неоспоримые доказательства или опровержения. Наша интерпретация такого индивидуального опыта лежит в основе всего спора, и она неизбежно проистекает из характера наших предшествующих убеждений относительно гораздо более общих истин. Тем, кто не верит в Бог, всегда будет свойственно называть Его знамения «простыми совпадениями». Безусловно, это не делает менее разумным для тех, кто действительно верит в Него, быть начеку в ожидании малейшего возможного проявления Его благоволения. В этом, как и во всех прочих вопросах, необходима подготовка сердца и ума, прежде чем какое-либо знамение, сколь бы красноречивым оно ни было, сможет оказать на нас воздействие. На самом деле мы знаем, что ощущение получения личного послания свыше далеко не всегда вызывается исполнением просьбы. После того как мы попросили и получили — не меньше, чем когда мы попросили и не получили, — мы иногда склонны говорить: «В конце концов, неужели моя молитва что-то меняет? Разве все не произошло бы точно так же, если бы я не молился?» Это вопрос, на который, по правде говоря, мы должны смириться с тем (по крайней мере, что касается любого конкретного случая), чтобы оставаться без ответа. Мы никогда не сможем наверняка узнать, что произошло бы, если бы мы не молились.

Сказать так — это, конечно же, вовсе не отрицать, что наша молитва привнесла реальные, хотя и неведомые изменения. Напротив, это почти с уверенностью утверждает действие неизмеримых и непостижимых влияний. Мы не можем измерить все результаты какого-либо действия, сколь бы незначительным оно ни было; но общая тенденция современной «научной» мысли и веры в «необходимость», по крайней мере, свидетельствует о том, что все вещи настолько взаимозависимы, что действие без результатов практически немыслимо. Сторонники необходимости, как никто другой, обязаны это признать. Однако действие молитвы не может быть прослежено человеческими глазами, и стремление точно узнать, какое именно значение наша молитва имеет для хода событий, — это стремление, которое, я полагаю, никогда не сможет быть удовлетворено в этом мире.

И все же сила, которую мы не можем точно измерить, может постоянно давать о себе знать, и сила молитвы в некоторых жизнях является предметом вечно обновляющегося, хотя и не поддающегося передаче опыта. Свидетельство тех, кто может с благодарностью и благоговением сказать, что их молитвы услышаны удивительным в их собственных глазах образом, слишком привычно и слишком священно для всех нас, чтобы на нем настаивать. Его вес, строго говоря, неизмерим. Но оно словно естественным образом скрыто от поспешного или внешнего наблюдения, а потому легко упускается из виду. При внимательном рассмотрении обнаружится, что оно состоит главным образом из сочетаний обстоятельств, отнюдь не невероятных самих по себе. Сомнению обычно подвергается не точность фактов, зафиксированных теми, для кого молитва — реальность, а объяснение их сочетания. Если я права, предполагая, что мы никогда не можем проследить точную причинно-следственную связь между молитвой и ответом, то эта трудность — я имею в виду трудность исчерпывающего объяснения значимых сочетаний обстоятельств — не вызывает удивления. Это естественный результат того, что мы зашли на глубину, превышающую наши возможности.

Но хотя вся та область, в которую мы погружаемся, когда начинаем говорить об ответе на наши молитвы, неизбежно непостижима для нас, мы можем с пользой вспомнить, что существуют некоторые особые трудности, сопутствующие любой попытке разделить с другими тот опыт, который естественным и правильным образом имеет наибольший вес для нас самих; и что, пренебрегая этими трудностями, мы превращаем их в камни преткновения.

Одна из главных трудностей такого рода заключается в том, что те внешние события, о которых мы можем говорить наиболее свободно, свидетелями которых мы можем, так сказать, без неуместности призвать других быть, должны носить более или менее общественный характер; такие, например, как сохранение дорогих нам жизней, политические или национальные события, благоприятные изменения погоды и так далее — вещи, относительно которых ни при какой теории не разумно предполагать, что они могут определяться исключительно в соответствии с пожеланиями или молитвами какого-то одного человека. Даже если бы они шли в соответствии с моими личными пожеланиями и молитвами, было бы явной нескромностью утверждать, что они были вызваны именно этим. Если я молюсь о том, чтобы солнце взошло завтра утром, не требуется большой веры, чтобы быть уверенным, что мне не откажут, но было бы вопиюще неуместно утверждать, что это событие произошло «в ответ на мои молитвы». Когда принц Уэльский о оправился от своей лихорадки, многие посчитали бы нечестивым сомневаться в том, что его выздоровление было действительно вызвано многочисленными молитвами, которые несомненно возносились за него. Другие люди были и останутся убеждены, что он в любом случае выздоровел бы точно так же. Кто может пытаться разрешить эти мнения с каким-либо видимым авторитетом? Поистине, мне кажется, что и то, и другое самонадеянно. Воистину, детям достаточно знать, что их желание исполнено, не вдаваясь в рассуждения о мотивировках (если вообще дерзнуть приписывать Богу мотивировки), которыми руководствовалось исполнение этого желания со стороны родителей.

В случае многих событий (таких как сражения, погода и т. д.), которые неизбежно должны быть неблагоприятными для пожеланий одной стороны и благоприятными для другой, мы знаем, что одни молитвы должны быть исполнены, а в других отказано. Кто попытается проследить пропорцию между прошением и результатом? Или рассматривать влияние молитвы в таких делах как допускающее либо доказательство, либо опровержение?

Но когда мы переходим к обстоятельствам отдельной человеческой жизни, дело обстоит совсем иначе. Мы не избавляемся от таинственности даже здесь. Наше знание, даже о нашей собственной жизни, совершенно несовершенно и фрагментарно; но притворяться, будто мы знаем о ее устройстве не больше, чем о вселенной, было бы просто нечестно. Мы можем проследить соответствие между нашими желаниями и их исполнением, когда это происходит в нашей собственной жизни, — такое соответствие, которое было бы просто дерзостью пытаться проследить между, например, нашими желаниями и историей целой нации. Вы можете назвать суеверием слова: «Я молился о силе, и моя просьба была исполнена, ибо мне была дарована сила»; но вы не можете обвинить меня в вопиющей нескромности в таком сопоставлении моей молитвы и события, как это было бы, если бы я сказала: «Я молилась о том, чтобы взошло солнце, и моя просьба была исполнена». Именно в пределах нашего собственного личного опыта мы должны искать тот ответ, который мы можем по праву присвоить себе.

Но затем, по мере того как событие переносится в личную сферу отдельного человека, оно неизбежно удаляется из сферы других людей. Те части нашего личного и отдельного опыта, о которых мы можем говорить свободно, почти неизбежно поверхностны. Я не сомневаюсь, что даже мелочи являются частью Божественного языка, обращенного к индивидуумам, но к мелочам нельзя с уместностью апеллировать с целью убедить других. Тот личный опыт, с другой стороны, который одновременно достаточно глубок и индивидуален, чтобы быть наиболее подходящим предметом молитвы (в смысле особого прошения) и встречать отклик «провидения» сугубо впечатляющего рода, почти всегда относится к числу того, о чем по совершенно иной причине мы не можем упоминать с большой свободой. Вся убедительность рассуждений, которые по праву являются убедительными для самого себя, короче говоря, обычно зависит от фактов личного чувства и от мельчайших соответствий событий со сложными цепями предшествующего опыта, которые человеческий язык не смог бы передать, даже если бы правильный инстинкт скромности не запрещал эту попытку. Поэтому в данном вопросе мы в значительной степени замкнуты (и я нахожу в этом факте прекрасную уместность) на индивидуальное и отдельное наставление жизни. Я считаю, что мы не можем (если это правда) слишком ясно и неуклонно утверждать, что наш частный опыт убедил нас в реальности Божественного отклика на молитву; но также и то, что мы не можем быть слишком осторожны в том, как мы пытаемся выразить этот самый опыт. Простодушные люди, живущие глубокой молитвенной практикой и чье привычное ожидание Божественного отклика постоянно (и зачастую удивительным для них самих образом) исполняется, часто подвергаются искушению выставить напоказ то, что должно свято беречься для себя одних или по крайней мере разделяться лишь с теми, у кого «есть уши, чтобы слышать». Я боюсь, что немалый вред часто наносится слишком свободным и поспешным распространением, особенно в печати, «замечательных ответов на молитву» — происшествий, которые, сколь бы ошеломляюще красноречивыми они ни казались тем, кого они касаются, для незнакомцев являются лишь праздной сказкой; сказкой, рассказ о которой порой слишком легко поддается простой страсти к знамениям и чудесам. Они также часто обнажают самые болезненные проявления бессознательного самомнения — самую вопиющую склонность относить все на свой счет как на центр и игнорировать законную долю других в упоминаемых событиях. Почти хочется сказать о таких историях, что чем они удивительнее, тем менее назидательными они, скорее всего, окажутся.

Ибо не в таких внешних и осязаемых событиях, как эти, не в тех вещах, которые можно передавать из рук в руки, подобно монетам, наиболее несомненно ощущается реальная сила и покоряющее душу влияние Божественного послания. Именно тихий веющий глас одерживает верх; нежное сочетание, быть может, самых обычных обстоятельств, которые, соединяясь, приобретают значение отчетливого послания. Точно так же, как когда мы видим собранные вместе и помещенные перед нашими глазами буквы, которые вместе образуют слово, отвечающее нашей мысли, мы делаем вывод, что они были расставлены так кем-то, кто знал, что у нас на уме; так и тем из нас, кто привычно не только просит, но и следит за Божественным наставлением, снова и снова открываются сочетания событий, настройки даже малейших деталей, которые порождают совершенно непреодолимое ощущение того, что перст Божий указывает на урок, который Он хочет, чтобы мы усвоили.

Праздно спрашивать тех, кто никогда не слушает, отвечает ли Бог на молитву и каким образом. Сама возможность распознать ответ подразумевает послушание и готовность сердца. Высокий и Превознесенный, живущий вечно, обитает с сокрушенными и смиренными духом, и только такие могут научиться познавать Его голос.

Для тех, кто в какой-то мере знает Его голос, постепенно становится ясно, что молитва и ответ на нее неотделимы друг от друга. Ответ подобен ответу атмосферы легким, света — глазам. Смиренное и сокрушенное сердце открывает свои двери своему Создателю и преисполняется Его присутствия. Тогда действительно свет сияет внутри; тогда самое дыхание нашей жизни вдыхается в нас Духом Божиим. Вдохновение — вдыхаемая сила свыше, посредством которой совершается все небесное в нас, — это другая сторона богослужения.

Истинное богослужение, следовательно, подразумевает вдохновение. Это вдохновенная молитва преображает жизнь, она сильна силой Источника, из которого проистекает. Пока мы разделяем богослужение и вдохновение, мы никогда не сможем думать о них достойно. Я действительно верю, что само желание нашего сердца часто даруется нам в ответ на наше прошение. Я не осмеливаюсь говорить с уверенностью о точной причинно-следственной связи, которая может существовать между любым прошением и его исполнением. Я верю, что должна существовать некоторая такая реальная связь; но для моего собственного ума часто кажется более вероятным и более благоговейным предполагать — там, где соответствие весьма заметно, — что молитва носила характер пророческого изречения, Божественного предзнаменования, нежели то, что нашему желанию было позволено стать действенной причиной Божественного действия. Молитва, на которую был дан ответ в виде совершенного исполнения ее прошений, показывает, я верю, что тот, кто ее возносил, находился под Божественным влиянием настолько, что его воля была по крайней мере в той степени в гармонии с Божественной волей. Это слово благословенного ободрения для того, к кому оно приходит, которое не всегда мудро или правильно провозглашать с крыш. «Восхождения к молитве» (если процитировать еще одно глубокое изречение Артура Хью Клафа) определенно относятся к тем священным вещам, заведу которых не следует легко приподнимать. Я не думаю, что те, кто обладает истинным и глубоким опытом того, что значит поддерживать общение с нашим Богом, пусть даже робкое и прерывистое, будут спешить попытаться лишить его таинственности, в то же время искренне желая изложить другим то, что они познали о его силе и блаженстве. Ради многих искренне желающих познать истину в отношении этого глубочайшего и насущнейшего из всех общих интересов, я думаю, что мы, обладающие некоторым таким опытом, обязаны стремиться облечь его в подобающий и достойный язык.

Давайте поэтому признавать и открыто заявлять, когда представляется случай, что молитва, богослужение или общение с Богом — это нечто большее, более глубокое и полное, чем простое испрашивание и получение. Давайте признаем, что самый простой и нечленораздельный вопль о помощи — голос «младенца, плачущего в ночи, у которого нет иного языка, кроме плача» — так же неизменно проникает в слух Отца духов, как и глубочайшая молитва, когда-либо произнесенная святым или мучеником. Давайте помнить, что, согласно учению самого Господа, единственный голос, который с большей уверенностью (если степени уверенности вообще возможны), чем любой другой, будет услышан добрым Пастырем, — это голос того, кто заблудился дальше всех от стада и глубоко осознает свое удаление, — голос заблудшей овцы, над чьим первым поворотом к дому сами ангелы на небесах радуются с особой радостью. Но давайте никогда не забывать, что на пути домой есть высоты над высотами; что по мере того, как какой-либо дух влечется вверх любовью и заботой Отца, он все более и более наполняется светом Его лица, все сильнее пронизывается тем светом, который ярче всего сияет в темных местах, через которые неизбежно должен пройти каждый устремленный ввысь дух. Давайте не будем забывать, что награда за верность в малом — это призыв войти в то, что больше — глубже, выше и полнее Божественного смысла; что те «влияния Божественного присутствия», сущностью истинного богослужения которых является «предание себя им», должны проникнуть в самые сокровенные уголки нашего существа и привести каждую мысль в подчинение закону Христа — тому закону Духа жизни, посредством которого все плотское постепенно очищается, как сжигающим огнем, — и что жить в духе молитвы — значит все более непрерывно и интимно пребывать в присутствии Того, перед Кем ангелы закрывают лица свои и чьи очи чище, чем то, чтобы взирать на нечестие. Так что вполне возможно, а вернее, это может происходить лишь в страхе и трепете, что это чудесное спасение в виде вхождения в Его присутствие может быть совершено. Молитвы, которые одобряются Им, не суть молитвы, которые могут быть вознесены по воле человека или использоваться как средство удовлетворения желаний плоти или разума; они — дыхание духа, борющегося за возвращение к Тому, кто даровал его, или радующегося в свете Его лица. Дух, освобождающийся от закона греха и смерти, не может оглядываться назад на земное. Его путь лежит вперед и ввысь, вечно «к свету», и его дыхание — это вибрации, передаваемые ему Источником и Центром света; они подчиняются закону столь же неизменному, как и законы самого света, и их функция — разрушать и истреблять гибнущую, изношенную одежду духа, освобождать его от скверн и препятствий и выводить в полноте времен «в славную свободу детей Божиих», законное «наследие святых во свете». Воистину, мы можем с благоговением сказать, что в истинном и глубоком смысле Сам Бог является Ответом на молитву.



ГЛАВА IV. БЕСПЛАТНОЕ МИНИСТЕРСТВО.


Можно сказать, что наше служение свободно в нескольких различных смыслах.

1. Оно открыто для всех.

2. Его отправление не подчинено никакой предварительной договоренности.

3. Оно не оплачивается.

Мы верим, что единственным существенным условием для служения в качестве служителя является помазание Святым Духом; и что это помазание изливается без лицеприятия на мужчин и женщин, на старых и молодых, на образованных и не образованных. Мы верим, что этот дар носит чисто духовный характер, находясь вне нашего контроля, подобно дождю с небес; но при этом он столь же неизменен, столь же изобилен и столь же необходим для плодородия.

Наши взгляды на этот предмет отличаются от взглядов других христиан не тем, что мы признаем свободный дар этого святого помазания, даже не тем, что мы отвергаем саму мысль о возможности купить его за деньги, а тем, что наше представление о служении относится исключительно к приношению спонтанных духовных служений. Каждый, конечно, согласился бы с тем, что для любого человека невозможно вознести угодную молитву или посеять в чужих сердцах живое семя царства без особого дара свыше. Очевидно, что мы не можем дать того, чего не получили. Также несомненно и то, что то, что мы даром получили, мы должны даром отдавать; что дар Божий нельзя купить за деньги или ограничить в его проявлении человеческими подготовленными каналами. Ни один человек, верящий в реальность дара «пророчества» — то есть говорения по непосредственному побуждению Духа Истины, — не осмелился бы стремиться ни купить такие изречения, ни удержать их. «Где Дух Господен, там свобода». Наша доктрина бесплатного служения, разумеется, предполагает искреннюю веру в непрерывное вдыхание этого Божественного Духа, дарующего как свет, так и дар речи через Его собственные избранные сосуды ради помощи всем. Она также идет на шаг дальше и рассматривает такие духовные служения как самодостаточные. В этом заключается истинная точка расхождения между нами и нашими собратьями-христианами. Подавляющее большинство из них считает нечто большее, чем эти чисто духовные служения, необходимым для полной преданности нашему общему Господу.



Другие христианские сообщества с очень давних времен признавали различие между духовенством и мирянами и рассматривали по меньшей мере два таинства как установленные самим Христом и в том или ином смысле «необходимые для спасения»; а большая часть, или во всяком случае самые крупные из этих сообществ, привычно приняли использование литургических форм общественного богослужения.

В основе нашего воздержания от всех этих общепринятых практик лежит единое убеждение в абсолютной самодостаточности индивидуального и непосредственного общения с Отцом наших духов; а также глубокая вера в то, что Своим приходом во плоти Господь наш Иисус Христос действительно открыл новый и живой путь доступа к Богу, который заменил и упразднил прежнюю диспенсацию обрядов и церемоний, наделив всех верующих функцией «царей и священников» (то есть призвав их как осуществлять владычество, так и приносить угодные жертвы во имя Его) и сделав их способными явить природу и результаты того поклонения в духе и истине, которое более не должно было в каком-либо смысле ограничиваться рукотворными храмами, и того царства, которое «не пища и питие, но праведность и мир и радость во Святом Духе».



Для ранних Друзей было поистине смелым шагом порвать сразу со всей церковной системой с ее почтенным и давним притязанием на роль божественно установленного канала духовного питания. Поступая так, они, несомненно, заняли враждебную позицию по отношению к «наемным священникам», их «домам для собраний» и «так называемым таинствам», которая, сколь бы сравнительно понятной она ни была в то время, была не только крайне оскорбительной, но и, судя по всему, привела их к некоторой несправедливости.

Однако после шестидесяти или семидесяти лет суровых преследований, перенесенных с необычайным терпением и стойкостью, их право совершать богослужение собственным образом было полностью признано; и в результате странных перемен, отчасти внутри самого Общества, а отчасти в окружающей умственной атмосфере, Друзья из тех, кого считали особо вредными еретиками, стали рассматриваться как самые безобидные и наименее предосудительные нонконформисты. Я считаю, однако, что это может иметь место лишь до тех пор, пока мы довольствуемся согласием с чисто пассивным и увядающим состоянием. Любая попытка предать огласке наши особые взгляды неизбежно вызовет недовольство. Мы, возможно, больше не считаем своим долгом клеймить институт отдельного духовенства и соблюдение «так называемых таинств» как нечто безусловно незаконное или греховное. Но сказать прямо, что мы считаем их излишними, требует едва ли меньшей смелости и вряд ли будет более приятным. Тем не менее этот факт нельзя скрывать; и несмотря на ту боль, которую в нынешние дни свободного и живого обмена сочувствием влечет за собой занятие любой четкой позиции разделения, ни один истинный Друг не пожелал бы ни в малейшей степени затушевать или скрыть наше древнее свидетельство против внешних обрядов и сопутствующего им института оплачиваемого служения.

Тем не менее, в этом очень помогает возможность указать на тот примечательный факт существования на протяжении более чем двух веков группы людей, чья жизнь дает обильное свидетельство о реальности их христианского исповедания, среди которых эти «таинства» были полностью преданы забвению.

Со своей стороны, я предпочла бы оставить этот факт говорить сам за себя, не пытаясь проследить все умозаключения, которые, как мне кажется, можно из него справедливо извлечь. И все же вопрос о том, является ли клирикальная и сакраментальная система действительно существенной частью христианства или человеческим наслоением, имеет слишком глубокое значение для будущего самого христианства, чтобы проходить мимо него легкомысленно. Разве нет многих, особенно в наши дни, кто с готовностью прислушался бы к христианству самого Христа, если бы только они смогли обнаружить его очищенным от колоссально «развитого» христианства господствующих Церквей?

Я далека от того, чтобы утверждать, будто Общество Друзей действительно демонстрирует идеальный живой пример того, что было названо «возрожденным первобытным христианством», но я действительно верю, что его идеал является истинным и единственно верным идеалом Церкви, или «собранного народа», живущего с единственной целью — повиноваться учению самого Христа до самого конца; Его собственному учению, а не учению тех, кто говорил от Его имени, даже если они были апостолами, за исключением тех случаев, когда они говорят в соответствии с ним. Воплощать в жизнь Нагорную проповедь и остальное евангельское учение и во всем прислушиваться к живому голосу доброго Пастыря, постоянно следя за тем, чтобы никакая человеческая традиция не отвлекала нас от него, — такова наша признанная цель и узы нашего единения как Общества. Наша убежденность в его достаточности является основанием нашего существования как отдельного тела.

Мы верим, что ни разделение христиан на духовенство и мирян, ни использование сакраментальных обрядов не были заповеданы самим Христом. Понятно, что обе эти практики быстро возникли среди ранних христиан; но, помня, что ранние христиане были лишь падкими людьми, такими же, как мы, и что они несомненно были далеки от ясности в вопросе о том, какие обряды и церемонии следует соблюдать, мы не считаем их практику нашим руководством.

Институт отдельного духовенства и таинства образуют, по сути, единую систему. Первые Друзья звали в самый корень проблемы, когда они сразу отказались от всего того, что они называли «горным и иерусалимским богослужением», в противовес поклонению в духе и истине, которое не ограничено никаким временем или местом.

У меня нет ни малейшего намерения брать на себя труд доказывать, что они были правы, поступив так. Основания их действий полностью изложены и защищены с несомненной силой и способностями Робертом Баркли в его знаменитой «Апологии». Моим более скромным стремлением будет описать те душевные метания, которые подготовили мой собственный ум с благодарностью принять то, что представляется мне вполне удовлетворительным отделением сущностного христианства от всего того, что можно честно считать непонятным и недостойным его возвышенного и духовного характера.

Я должна с самого начала признать, что мне никогда не удавалось четко понять те основания, на которых упомянутые «таинства» рассматриваются как существенные части христианства, равно как я никогда не находила возможным прийти к вполне удовлетворительному объяснению их точных (предполагаемых) эффектов. Я, конечно, не не осведомлена об общей природе этих оснований или предполагаемых результатов. Но широкое пространство неясности, по-видимому, отделяет реальные события, из которых возникли «таинства», от самых ранних известных записей об этих институтах; и общеизвестно, что богословы весьма сильно расходятся в своих взглядах на духовные результаты, производимые либо рукоположением, либо надлежащим участием в таинствах, а также на условия, необходимые для их «действенности».

Именно здесь ощущается практическая уязвимость системы. Будь этот вопрос чисто умозрительного интереса, с каким бы удовольствием я и другие необразованные люди оставили его в руках тех, кто лучше квалифицирован для работы с ним! Но это вопрос неотложной практической важности, которого, по крайней мере в отношении одного из таинств, не может избежать ни один благочестивый человек. Каждый взрослый член Англиканской церкви (каждый, то есть, кто является таковым в религиозном смысле) сталкивается с суровым призывом совершить или оставить несовершенным на свой страх и риск поступок, влекущий за собой огромные и таинственные последствия для блага или зла его духовного благополучия. Никакой средний путь невозможен, и церковный Молитвослов не обещает безопасности ни в его исполнении, ни в упущении. «Недостойное причащение» представлено как таящее в себе смутные и устрашающие опасности — опасности, возможно, хотя и не явно, большие, чем те, которым подверглись бы при упущении поступка, «в общем необходимого для спасения». Но как быть уверенным в достойном причащении? «Истинное раскаяние сердца и живая вера... живая и непоколебимая вера во Христа Спасителя нашего... и совершенная любовь ко всем людям» — если таковы необходимые приготовления к тому, чтобы быть «достойными участниками сих святых таинств», не достигнув которых мы лишь «едим и пем осуждение себе», осмеливаясь участвовать в них, то стоит ли удивляться, если встревоженное сердце пребывает в состоянии непрекращающейся тревоги и почти в равной степени страшится как самого поступка, так и его отсутствия?

Таковым, по крайней мере, был мой собственный мучительный и долгий опыт. Призыв «испытать себя» как средство защиты от недостойного участия лишь усиливал недоумение и страдание. Ибо как самоисследование может не усилить ощущение собственной недостойности? И как может кто-либо вообразить себя компетентным быть судьей в своем собственном деле?



Я не забываю, что Молитвослов предлагает (не говоря уже о предписании) убежище от таких терзаний в обращении к «какому-нибудь благоразумному и образованному служителю слова Божьего» за «отпущением грехов, а также духовным советом и наставлением». Я вполне признаю последовательность этого предложения, которое, как мне кажется, подтверждает уже сделанное очевидное замечание о том, что священническая и таинственная система связаны воедино и должны приниматься или отвергаться целиком. В моем собственном случае протестантизм был слишком силен, чтобы позволить мне принять это законное следствие учения Англиканской церкви в отношении Вечери Господней. Прибегнуть к исповеди и отпущению грехов было для меня невозможно, каковой она, как я полагаю, остается и поныне для подавляющего большинства англичанок, и какой она наверняка останется всегда для англичан. Но я сомневаюсь, что какое-либо удовлетворительное успокоение помимо этого может быть найдено для тех, кто полностью принимает англиканский взгляд на таинства.

Я не хочу сказать, что те недоумения и сомнения, о которых я говорила, составляли весь мой опыт в этом вопросе, или утверждать, что я была совершенно неспособна справиться с ними более или менее удовлетворительным для себя образом. Это правда, что из недоумений и сомнений родились сомнения и вопросы (которыми, поистине, воздух, которым я дышала, был насыщен), так что в течение двадцати лет, пока я была регулярной причастницей Англиканской церкви, я никогда не была способна чувствовать, что моя собственная практика основана на совершенно ясной и прочной почве установленной истины. И все же вопреки, а точнее, наряду со всеми сомнениями и вопросами относительно истинного намерения нашего Господа — если у Него вообще было какое-то намерение — в отношении любого особого поминовения Его смерти посредством использования хлеба и вина, я искренне на протяжении тех лет, в меру своих возможностей, стремилась разрешить эту проблему на практике — сделать акт внешнего «общения» подлинным поводом для возобновленного посвящения себя Богу и внутреннего духовного питания хлебом жизни. Такие времена действительно часто были моментами глубокого духовного благословения; но я никогда не могла заметить, чтобы они были таковыми в каком-либо ином смысле, кроме того, в котором всякий истинный акт молитвы, покаяния, самопосвящения и благодарения обязательно является таковым. Все благословение казалось мне имеющим духовную природу и проистекающим из духовных причин. Связь между использованием хлеба и вина и этими духовными источниками благословения так и не стала для меня ясной. Чем глубже было блаженство общения со Христом и Его народом, тем менее мыслимым казалось, чтобы оно зависело от официального исполнения сложного обряда.

Библия, к которой в этой протестантской стране нас всегда направляют для решения трудностей, по поводу которых католики советуются со своими священниками, казалась мне совершенно не помогающей ни в определении условий, необходимых для правильного участия, ни в направлении выбора между различными сакраментальными теориями, встречающимися в наши дни. Все школы богословия одинаково апеллируют к ней, и очевидно, что книга не может разрешить споры между конкурирующими толкованиями самой себя. Тем не менее, она определенно помогла мне прийти к выводу, что, возможно, вообще нет никакой необходимости выбирать между этими различными теориями. Моему незащищенному разуму казалось, что эффект сравнения любой, даже самой мягкой современной евхаристической теории с описаниями последней вечери нашего Господа с Его учениками в Новом Завете заключается главным образом в том, чтобы показать, что со времен написания этих описаний произошло огромное и необъяснимая прибавка к первоначальному замыслу, или, по крайней мере, его развитие. Вся форма слов, используемая в чине причастия, кажется мне несущей смыслы, почти неизмеримо отличающиеся от всего того, что я могла бы сама извлечь из одного краткого выражения: «Сие творите в Мое воспоминание». Предоставленная самой себе и Писанию, евангельские повествования никогда не навели бы меня на мысль о каком-либо намерении установить церемонию вообще, тем более наделить ее соблюдение столь устрашающими возможностями как во благо, так и во зло, не только в случае упущения, но даже в случае неадекватного соблюдения. На мой собственный взгляд, повествования о Тайной вечере у Матфея и Марка, которые не содержат никаких намеков на какое-либо возможное повторение трапезы, казались столь же полными и значимыми, как и рассказ Луки, в котором есть добавление: «Сие творите в Мое воспоминание». Упоминания в Послании к Коринфянам о некоей бесчинной практике в той церкви определенно дают понять, что они приняли обычай собираться, чтобы «смерть Господню возвещать, доколе Он придет», через вкушение хлеба и питие вина; и ссылка апостола на полученное им свыше Божественное сообщение об обстоятельствах Тайной вечери определенно кажется свидетельствующей о том, что он верил в наличие у них достаточных оснований для этого; но, с другой стороны, слова, которые он приписывает здесь Христу: «Сие творите, когда только будете пить, в Мое воспоминание», — всегда казались мне явно несовместимыми с идеей повеления есть хлеб и пить вино для того, чтобы увековечить память о Его смерти, и скорее наводят на мысль о благоговейном воспоминании о Нем во всех общественных случаях, и, пожалуй, особенно при встрече для празднования Пасхи или любых других религиозных трапез. Таким образом, я была полностью готова воспринять взгляд, столь энергично изложенный в «Апологии» Баркли как разделяемый Друзьями.

Я позволила своим мыслям принять несколько автобиографическую форму, поскольку проявление эгоизма кажется мне предпочтительнее подлинной самонадеянности выхода за пределы своего знания, а также потому, что я стремлюсь показать, сколь неизбежно (и в то же время, как я считаю, невинно) человек может оказаться втянутым в вопросы, слишком глубокие и слишком запутанные для обычных умов, в ходе самого честного стремления повиноваться одновременно учениям Иисуса Христа и Церкви.

Для меня было величайшим облегчением в то время, когда я была вынуждена выбирать между повиновением собственной совести с одной стороны и внешним общением с моими собратьями-христианами с другой, и когда я в течение двух лет с болью и скорбью отлучила себя от причастия — в тот самый момент было величайшим облегчением найти группу христиан, которые разделяли простой и, по моему мнению, единственный достойный взгляд на христианство как на диспенсацию, полностью духовную по своей природе; состояние просвещения и истинного богослужения, в котором формы и тени отошли в прошлое, и трудиться следовало лишь ради сущности. Именно на тех тихих собраниях, о которых уже говорилось, я сама впервые познала полный смысл слов: «крестящие во Имя... и общение тела Христова». Внешние обряды, которыми эти «святые таинства» символизируются в богослужениях других общин, были для меня скорее помехой, чем помощью. Я не могу не подозревать, что они являются таковыми для многих.

Ибо если они не помощь, то они неизбежно являются помехой. Для людей на определенных ступенях образования или в некоторых странах совершение обрядовых действий может быть естественным и реальным способом получения или выражения истины. Я не могу думать, что это является спонтанным языком интеллектуального благочестия в наше время и в нашей стране. По моему собственному мнению, величайший венец-урок, преподанный нашим Божественным Учителем в торжественные часы прощания в Его последний вечер с учениками, умаляется и омрачается, когда рассматривается как установление церемонии, и сияет вновь во всей полноте своего величественного пафоса, когда рассматривается как воплощенная или разыгранная притча. Его неоднократные предостережения ученикам против их укоренившейся склонности воспринимать Его слова буквально и толковать их как относящиеся к тленной пище, а не как к духу и жизни, звучат в ушах, когда чувствуешь себя угнетенным тем (простите мне эту неотвратимую правду), что некоторым из нас кажется неумной практикой постоянного повторения формы, использованной Христом раз и навсегда для проявления центральной истины Его животворящей жизни на земле.

Именно страх перед тем, что, облекая «слова вечной жизни» в одежды суеверных обычаев, они неизбежно оказываются похороненными вне досягаемости тех, кто больше всего в них нуждается, побуждает меня говорить столь смело. Все, что унижает нашу религию до уровня внешнего соблюдения, все, что кажется придающим бездумному участию во внешних действиях место на одном уровне с тем внутренним пребыванием в Слове Христа, которое делает Его учеников свободными, является несомненно человеческим и тяжким препятствием на пути домой, который Он пришел открыть всем.

Те, кто чувствует то же, что и мы, относительно значения поступка нашего Господа во время Его последней трапезы с учениками, естественно склонны придерживаться схожего взгляда на Его значение в тех немногих упоминаниях, которые Он делал о теме крещения. Это слово очевидно используется в Новом Завете в нескольких различных смыслах. Если мы верим (как на то по меньшей мере намекают слова апостола Павла), что есть лишь «одно крещение», мы должны, конечно, предполагать, что это то крещение «Духом Святым и огнем», которое Иоанн предрекал как служение Того, для Кого он сам со своим «водным крещением» готовил путь; — Того, Кто должен был возрастать по мере того, как Иоанн умалялся, и Который сказал о Себе после того, как «исполнил всякую правду», подчинившись крещению Иоанна, что Ему предстоит еще «креститься крещением», — определенно не внешним.

С соблюдением обрядов и церемоний отпадает и необходимость в отдельном священстве. Я верю, что не вызывает споров тот факт, что слово «священник» используется в Новом Завете только применительно к высокому призванию всех верующих — призванию приносить себя в жертву живую, святую, благоугодную Богу.

Нам представляется, что это священническое служение всех верующих сильно затмевается, а чувство религиозной ответственности ослабляется из-за делегирования отдельному и официальному классу лиц функции руководства преданным служением общины. Исключительное использование одного человека в качестве глашатая для всей общины неизбежно подавляет в других любой импульс к словесным служениям, по крайней мере во время общественного богослужения; а что касается повседневной жизни, то идея «попечения о душах» кажется столь же несовместимой с квакерской идеей «надзирать друг за другом во благо» как с обязанностью, лежащей в той или иной степени на всех членах собрания.

Разумеется, существует множество других церковных обязанностей, помимо сугубо священнической обязанности принесения жертвы хвалы и благодарения, которые выполняются, и зачастую благородно выполняются, духовенством Англиканской церкви. Эти другие обязанности, такие как учительство, посещение больных, забота об облегчении участи бедных и т. д., несомненно, никоим образом не отделимы — хотя в народе они неразличимы — от того притязания на священство, против которого всегда протестовали Друзья. Возможно, остается открытым вопрос о том, смогли бы все цивилизирующие, смягчающие, филантропические и благотворные влияния, осуществляемые духовенством, оказывать воздействие с равным эффектом на население, особенно в сельских районах, если бы идея существенного различия между ними и мирянами была внезапно стерта. Вопрос о том, каковым был бы практический результат такого стирания или, иными словами, принятия принципа бесплатного служения Друзей, во всяком случае едва ли находится в пределах видимого горизонта. Для любого непредвзятого человека в наши дни, конечно, было бы невозможно говорить без уважения и восхищения о духовенстве в целом и без глубокого благоговения о многих из них. Давно прошли те дни, когда такие фразы, как «наемное служение», могли без разбору применяться к группе людей, чья жизнь в бесчисленных случаях столь очевидно и благородно бескорыстна. Очевидная, хотя и слишком распространенная ошибка — путать условия любого служения с мотивами, из которых оно предпринимается. Но тем не менее это весьма серьезный вопрос: какое влияние на духовный характер служения служителя может оказать тот факт, что рукоположение в духовный сан открывает любому молодому человеку со средними способностями и репутацией врата благородной профессии, с помощью которой он может законно зарабатывать себе на хлеб и содержать семью? Безусловно, квакерский принцип о том, что никакие духовные служения никогда не должны подлежать оплате, — это по меньшей мере то, что должно одобряться как идеальный высший идеант. Однако вполне естественно задаться вопросом, допускает ли он на практике обеспечение достаточных условий для наставления и назидания общин.

И здесь, конечно, лежит глубоко укоренившееся расхождение в чувствах и мыслях, лежащее в основе различия в практике между Друзьями и другими христианскими общинами. Мы, Друзья, верим, что нет необходимости в том, чтобы каждая община находилась под духовной опекой пастора. Мы верим, что это право и обязанность каждого отдельного христианина приближаться к Божественному присутствию своим собственным путем — находиться под непосредственным наставлением самого Христа и быть готовым взять на себя свою долю, если в какой-то момент Глава Церкви призовет к этому, в вознесении молитвы, хвалы, благодарения или увещевания ради помощи, утешения и назидания всех. Если в каком-либо собрании не возносится никаких словесных служений, мы тем не менее не считаем, что оно не выполнило своей цели как повод для совместного богослужения.

Некоторые небольшие собрания часто, если не постоянно, проводятся в полном молчании; на всех наших собраниях остается некоторое пространство для того богослужения, которое превосходит слова. Ответственность за живое и здоровое состояние каждого собрания ощущается, или должна ощущаться, всеми его членами как коллективно, так и индивидуально.

Очевидно, что служение, столь ревностно охраняемое нами от всякого внешнего давления, может поддерживаться в активном состоянии только как результат глубокого и широко распространенного религиозного опыта. Серьезные, хотя отнюдь непреодолимые, трудности несомненно возникают при практическом применении этого основополагающего принципа нашего Общества. Наша верность ему сурово испытывается современными условиями; и от этой верности, как я полагаю, зависит сама наша жизнь как Общества. В том сравнительно агрессивном настрое, который мы приняли в последние годы, а также в колоссальном давлении на время и силы, производимом современными видами деятельности самого разного рода, кроется постоянное искушение принять методы менее чистые, менее сурово бескорыстные, чем те, к которым мы призваны всеми нашими традициями. Если у нас не хватит веры и терпения сохранить свободу нашего служения даже ценой некоторой потери популярности, я верю, что наш свет неизбежно угаснет именно тогда, когда он будет наиболее остро необходим. [14]

Признание служения женщин представляется естественным следствием отказа от всего, кроме спонтанных духовных служений. Опыт показывает, что для такого служения женщины зачастую обладают выдающимися способностями.

Вся квакерская точка зрения на служение опирается на откровенное игнорирование внешних и видимых знаков в пользу внутренней и духовной благодати. Делать оба эти начала необходимыми или каждое из них необходимым для другого — значит неизбежно запутаться в непроходимых сложностях, если не в порочном круге. Если же необходимо лишь одно из двух, то, конечно, не может быть сомнений в том, какое именно. Вопрос о том, может ли внутренняя и духовная благодать — иными словами, святость — процветать без использования внешних обрядов, в конечном счете должен решаться на основе опыта и наблюдения. «По плодам их узнаете их». Человеку, рожденному и воспитанному в Обществе, пожалуй, было бы трудно прямо апеллировать к этому критерию. Но, придя в него в последние несколько лет, я, пожалуй, могу без всякой нескромности сказать, что Друзьям определенно не стоит уклоняться от вопроса о том, соответствует ли практический уровень святости среди их членов уровню других христиан. Если это так — если любовь, радость, мир, долготерпение, милосердие, благость, вера, кротость и воздержание не чужды нам, — мы вполне вправе спросить: в чем же наше свободное служение не достигает своего должного эффекта?

«Оно не достигает цели, — несомненно ответили бы некоторые, — не в качестве, а в количестве своих результатов. Какими бы превосходными ни были результаты в жизни и поведении отдельных Друзей, они не представляют собой растущего тела и, следовательно, не являются здоровой ветвью Церкви в целом». В другом месте я коснуюсь темы нашего долгого сокращения численности в прошлые времена и нашего нынешнего медленного прироста. Здесь же я ограничусь очевидным ответом на то, что численный рост или спад религиозной конфессии никогда не может служить удовлетворительным критерием духовной плодовитости ее служения; чистая численность всегда подвержена влиянию множества других причин, некоторые из которых имеют лишь весьма отдаленное отношение к духовному здоровью. Она даже дает весьма сомнительную мера тех людей, на которых может распространяться влияние рассматриваемой проповеди. Несомненно, следует признать, что личный и численный критерии склонны давать противоречивые результаты; что чистейшая форма религии редко бывает самой популярной, хотя она и способна оказать наиболее прочное и, в конечном счете, наиболее широко распространенное влияние. Но если чистота и популярность в каком-то смысле несовместимы, можем ли мы колеблется в выборе направления, к которому следует склоняться? [15]



Я уже говорила, что нашим краеугольным камнем и основанием является наша вера в то, что Бог действительно общается с каждым из созданных Им душ посредством прямого и живого вдыхания некоторой меры дыхания собственной жизни. Эта вера не является нашей особенностью. Что действительно уникально для нас, так это наше свидетельство о свободе и достаточности этого непосредственного Божественного общения с каждым. Основанием нашего существования как отдельного тела является наше свидетельство о независимости истинного евангельского служения от всех форм и церемоний, а также от всех навязанных человеком ограничений и условий. Мы стремимся оградить эту высшую функцию человеческого духа от всех возмущающих влияний столь же ревностно, как мореплаватель охраняет свой компас от всего, что может отклонить стрелку от полюса; и по той же причине — потому что мы верим, что прямое влияние Божественного Разума на наш собственный является нашим единственным безошибочным Путеводителем в путешествии жизни, и что способность, с помощью которой мы распознаем его, слишком легко отклоняется человеческими влияниями. Несомненно, глубочайший смысл и ценность заложены в протестантском инстинкте независимости в этой сокровеннейшей сфере. Квакерская традиция «непротивления» привлекла к себе степень общественного внимания, которая, как мне кажется, совершенно несоразмерна тому вниманию, которое уделяется глубокому и упорному стремлению квакерства к независимости — его решительному отставанию индивидуальной ответственности каждого человека перед его Создателем и перед Ним одним. Высшая ценность, придаваемая Друзьями последовательности поведения — строгой правдивости, честности и другим простым нравственным обязанностям, — имеет, как я полагаю, теснейшую связь с их отказом от всякой надежды на внешние обряды, официальную поддержку и отпущение грехов. «Ответ совести доброй» выходит на первый план, когда все посторонние средства очищения отбрасываются. И когда становится очевидным, что внешнее рукоположение недостаточно для того, чтобы кто-либо мог эффективно послужить глубоким нуждам страждущей души, тогда то служение, которое поистине является плодом огненных «крещений» установленной Богом дисциплины, обретает в наших глазах свое истинное достоинство как единственная подлинная квалификация для того, чтобы достичь свидетельства в других сердцах.

Я сомневаюсь, что какая-либо другая протестантская секта признает драгоценность дисциплины страдания в той степени, в какой ее признают Друзья. То, что лишь благодаря глубокому опыту — как внутренних упражнений, так и внешних скорбей — человек может полностью подготовиться к тому, чтобы нести Слово жизни другим, выражается привычным квакерским выражением: «глубоко крещенный служитель». Некоторые Друзья чувствуют эту необходимость настолько остро, что начинают относиться с недоверием, если не с осуждением, ко всему, что кажется им в служении «поверхностным» или легко производимым. Священный трепет, переходящий временами, как я полагаю, даже в излишне тревожное самообладание, всегда окружал осуществление нашего решительно «свободного» служения — свободного от всякого человеческого и внешнего формирования именно для того, чтобы оно было тем более священно зарезервировано за Божественным и внутренним формированием, а также сдерживающей и побуждающей силой.

Опасность нашего глубоко «внутреннего» идеала заключается, разумеется, в его склонности порождать щепетильность и известную степень болезненной склонности к самоанализу, особенно в осуществлении этого конкретного дара. Полностью признавая глубокую истину о том, что через множество «крещений» должны пройти те, кому вверен бесценный дар служения, и что особые испытания неизменно предшествуют каждому новому наполнению священного сосуда, Друзья порой доходили до того, что считали чуть ли не осквернением выступать на собраниях для богослужения иначе как в результате подобных мучительных упражнений. Нетрудно заметить опасность любого подобного ограничения способов проявления Божественной воли по отношению к отдельным людям. Представляется как вероятным, так и согласующимся с опытом, что истинно духовное служение должно сильно различаться как по своей форме, так и по степени глубины у разных людей. Очевидно существование как детского, так и глубокого выражения молитвы и хвалы, а несомненно также и «свидетельства», или «пророчества». Но признание этого разнообразия ни в малейшей степени не умаляет нашего представления о неизменности Божественного повеления для произнесения слов. Щепетильная ревнивость, которая ограничивала бы все служение единым типом, — это совсем не то же самое, что дух священного страха, который в этом вопросе должен быть началом мудрости превыше всего остального. Я думаю, что те, кто наиболее готов с благоговением принять все, что предлагается в простом послушании, кто сильнее всего стремится сам научиться простому послушанию, те же первыми почувствуют, что никто не должен осмеливаться нарушать молчание, в котором из других сердец может возносится внутренняя молитва, иначе как под влиянием (используя освященное веками квакерское выражение) «свежего помазания свыше». Ближайшим описанием того, что мы считаем истинным служением, представляются слова, произнесенные во время и проистекающие из фактического общения с Богом.



ГЛАВА V. ОСОБЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА.


Существуют определенные аспекты христианской практики, которым мы привыкли придавать такую степень значения, которая граничит с чудаковатостью, хотя наше «свидетельство» в отношении них не предполагает никакого противодействия убеждениям других христианских тел, в отличие от того, что мы только что рассматривали в отношении свободы служения и отказа от обрядов. Идея «свидетельства», или практического свидетельствования в пользу более строгого соблюдения учения Иисуса Христа, чем это представляется необходимым большинству тех, кто именуется Его именем, была глубоко запечатлена в сознании Друзья с самого начала, и преследования, которые она навлекла на них, лишь безвозвратно высекли ее в квакерском уме.

Проповедь ранних Друзей была прежде всего проповедью праведности. Я полагаю, не ошибусь, если скажу, что с самого начала Друзья придавали практике большее значение по сравнению с доктриной, чем это принято у большинства других христианских тел. Послушание свету, который обличает во грехе, составляло суть и содержание проповеди Джорджа Фокса, и через его послания и другие сочинения проходит энергично практический тон, на который, судя по всему, с равной энергией откликались те, к кому он обращался.

Ранние Друзья, как правило, действительно удивительным образом претворяли в жизнь то, что проповедовали; их репутация честности была признана очень быстро и навсегда. Мне самой представляется неизбежным, что апелляция к свидетельству в каждом сердце проникает глубже и приносит соответственно лучшие плоды послушания, когда она освобождена от всякого упования на внешние пропуски к Божественному благоволению. Не только идея какой-либо возможной «действенности таинств» в отрыве от праведной жизни, но и идея «заместительства» в отличие от реального опыта преображающей силы праведности Христа были решительно отвергнуты ранними Друзьями; и в этом упорстве на тождестве праведности и спасения кроился, как я полагаю, главный секрет их силы. Во всяком случае, наблюдалось удивительно устойчивое стремление поддерживать высокий и определенный стандарт христианской морали — отчасти посредством дисциплины Общества, отчасти через семейную традицию, дисциплину и пример. Определенные «свидетельства», то есть практики, добросовестно принятые, внушаемые и оберегаемые, передавались из поколения в поколение с ревнивой заботой, которая, хотя порой и перегибала палку и вела к реакции, тем не менее сформировала самые сокровенные пружины действия, создав и поддерживая четкий и в некоторой степени своеобразный тип христианского характера.

Суть квакерского «свидетельства» заключается в практическом свидетельстве — в утверждении на практике наивысшего возможного стандарта бескомпромиссного послушания учению Иисуса Христа, как записанному в Евангелиях, так и переживаемому внутренне как Свет — Дух Истины. Друзья, по сути, находили определенные вещи несовместимыми с этим учениием, в то время как подавляющее большинство тех, кто исповедует себя христианами и зовется этим именем, таковыми их не считает. Они выступали против этих вещей не столько словами, сколько предписанием и соблюдением строгого воздержания от них любой ценой, в духе, весьма напоминающем древних рехавитов. Первоначальная квакерская идея заключалась прежде всего в том, чтобы иметь «чистые руки»; стоять в стороне от зла в собственной персоне, но хранить молчание, если не призваны особо к речи. [16]

Разумеется, невозможно воздерживаться по соображениям совести от того, что свободно практикуется другими, не вызывая при этом некоторого недовольства. Любая подобная сингулярность неизбежно будет воспринята как отбрасывающая некоторую тень неодобрения, если не прямого осуждения, на общепринятую практику. Я не вижу, как мы можем избежать этого недовольства, если только не согласимся опуститься до уровня наименьшей просветленности. Мы должны, я верю, набраться мужества и перенести его проявление, помня, что ученик не выше своего Учителя, и что было время, когда Сам наш Учитель «не имел чести в своем отечестве». Если они услышали Его слово, то услышат и наше. Между тем мы можем почерпнуть бодрость из знания о том, что поведение, призванное оказать непреходящее влияние, часто способно на время вызвать неудовольствие.

Ранние Друзья, или «дети света», как они себя порой называли, казалось, объединились в своего рода спонтанном единодушии по основным пунктам, в которых их взгляд на христианский долг превосходил взгляды окружающих их людей. Ежегодное собрание, которое было учреждено лишь в 1672 году (то есть через двадцать четыре года с момента начала проповеди Джорджа Фокса), обнаружив, что «свидетельства» против войны, клятв и излишеств уже находятся в полном ходу, прямо признало их принадлежащими к «нашему христианскому исповеданию» и распорядилось проводить расследование верности Друзей в их соблюдении посредством определенных вопросов, время от времени адресуемых всем подчиненным собраниям.

Практика обращения с такими вопросами к подчиненным собраниям сохраняется по сей день, хотя сами вопросы время от времени менялись, и в последние годы большая их часть предписывает серьезное рассмотрение, но не требует ответов. Это изменение в нашей практике, вероятно, не обошлось без баланса преимуществ и недостатков. Система требования ответов на вопросы была, по правде говоря, очень мощным механизмом дисциплины, поскольку их рассматривали и отвечали на них с скрупулезной заботой и точностью, и в случае неблагоприятного отчета лица, считавшиеся неспособными поддерживать свидетельства Общества, подвергались риску быть «взятыми на проработку», а в случае упорства — в конечном итоге отлучению. Эта высшая мера наказания за непослушание в прежние времена налагалась за гораздо более легкие проступки, чем те, которые в настоящее время сделали бы кого-либо уязвимым для нее. [17]

Мне кажется, что в самом характере коллективных свидетельств таится серьезная опасность, особенно в тех, которые предполагают поднятие стандарта исключительной строгости и чистоты: а именно риск того, что то, что у некоторых — а возможно, даже у большинства — является искренним и спонтанным, может быть перенято из вторых рук и без личного основания другими, и тем самым превратиться в пустое исповедание. По этой причине я благодарна за то, что теперь нашим членам предоставлена гораздо большая степень свободы во всех вопросах, в которых остается пространство для добросовестного расхождения во мнениях. Наша сила, как мне кажется, во многом зависит от нашей последовательности в апелляции к евангелию, а не к закону — в уповании на очищающую силу живущего и наставляющего Духа, а не на любую внешнюю систему регламентов. Делать что-либо, что может стимулировать исповедание большей или высшей просветленности, чем та, которой реально обладают, — это поистине вопиющий и тяжкий отход от наших собственных провозглашенных принципов; и я верю, что не существует более верного способа ввергнуть наше Общество в дурную славу и упадок, чем попытка требовать заранее устроенного единообразия в отношении тех особых свидетельств, которые предполагают особую просветленность.

Чем выше и тоньше идеал, тем выше риск его формулирования и попыток навязывания. Мне видится, что наша мудрость заключается в том, чтобы все более смело настаивать на послушании широким, понятным законам долга, которые все христиане признают данными нам теми записанными словами Самого нашего Учителя, являющимися нашим единственным высшим стандартом; и в то же время оставлять все больше простора для детальной проработки всех прекрасных и гармоничных, но разнообразных результатов личной верности побуждениям Его Духа в каждом сердце. Любое явное нарушение морального закона, любое падение ниже того стандарта «мирной непорочной жизни», который признается всеми как критерий реальности света внутри, может и должно безусловно стать предметом церковной дисциплины — предметом, то есть, в котором братья должны заботиться друг о друге во благо, и послушание которому должно быть условием здорового общения. Но когда дисциплина опускается до регулирования деталей, вся значимость и ценность которых зависят от того, исходят ли они из побуждений совести под живым и вечно присутствующим руководством света, тогда человеческое бесспорно вторгается в сферу Божественного, и мы сдерживаем, стесняем и ослабляем то самое формирование изнутри, наблюдать за которым и которому во всем подчиняться является нашей главной целью как Общества.

Но хотя любые попытки коллективной самодисциплины несут в себе опасность поверхностности, означающую слабость, если не откровенную неискренность, следует помнить, с другой стороны, что в объединении кроется не только хорошо известный источник силы, но и очень ценное укрытие; защита для правильных инстинктов скромности. При поддержании любого исключительно высокого стандарта поведения, особенно в детальных вопросах, совместные действия дают подлинную безопасность и утешение. Следуя по стопам наших почитаемых предшественников, сколь бы свободно мы ни выбрали свой путь, мы не искушаемся заявлять, что открыли его; нам также не нужно с тревожной ревностью защищать его так, будто он является лишь плодом какого-то индивидуального сомнения или предпочтения. В практических результатах коллективных усилий значительного тела соучеников мы, как я полагаю, действительно находим — как и следовало обоснованно ожидать — особую чистоту и пристойность. Нетрудно оправдать мудрость, в русле которой были выработаны наши особые свидетельства, хотя легко увидеть и вред от их слишком жесткого навязывания.

Наше Общество, подобно Соединенному Королевству, пользуется гибкостью, проистекающей из отсутствия какой-либо писаной конституции, и точный ход его дисциплины отнюдь непросто проследить. Его «свидетельства», хотя они и четко признаны и общеизвестны, не сформулированы и не защищены в каком-либо авторитетном документе. «Книга дисциплины» состоит, как я уже говорила, из выдержек из «Посланий» и «Наставлений», время от времени распространяемых Ежегодным собранием. Они имеют характер братских увещеваний, которые предполагают наши принципы бесспорными; и хотя они тщательно сформулированы, они не вдаются в определения или аргументы. Наши свидетельства на самом деле — в степени, которую, как мне кажется, едва ли понимают за пределами Общества, — являются результатом индивидуального и спонтанного послушания велению личной совести и руководству Божественного света, сияющего в каждом сердце, а не следствием конформизма по отношению к правилам, навязываемым или даже точно прописанным какой-либо человеческой властью. Они коллективны, но не сформулированы; являются предметами дисциплины, но не предписаны и не регламентированы; представляют собой привычные и даже печально известные особенности, при этом бесконечно варьируясь в степени их соблюдения отдельными лицами.

Традиционное благоговение перед личной совестью все еще настолько сильно, что точный характер препятствия, ощущаемого Друзьями перед лицом любого конкретного образа действий, склонен быть окутан некоторой долей таинственности. Фразеология Общества, которая представляет собой почти отдельный язык, живо передает это ощущение непреодолимого, но (для посторонних) загадочного ограничения. «Истина требует», чтобы определенные вещи были сделаны или оставлены невыполненными. Друг «ощущает остановку в своем уме» или «не готов продолжать» какое-то предприятие. Такая-то вещь «представляется» (например, Джону Вулману) «отличимой от чистой мудрости».

Как известно, существуют отдельные Друзья, которые изобильно аргументировали на общих основаниях моральные вопросы, вовлеченные в наши «свидетельства». Друзьям никогда не было чуждо упорство в борьбе, какими бы ни были их сомнения относительно использования «плотских орудий» или бурного языка. И тем не менее их практика в основном интуитивно выщупывалась, а не продумывалась до конца; их свидетельства являются примерами проблем, решенных путем продвижения вперед, а не теорий, выстроенных с помощью какого-либо спекулятивного процесса; и в отношении каждого из них каждый истинный Друг чувствует, что перед своим собственным Учителем он стоит или падает, и что есть лишь один Пример, на который он должен взирать, и один Путеводитель, которому он желает повиноваться. Как в отношении нашего публичного служения, так и в меньших делах повседневной жизни и практики, мы ревностно охраняем нашу индивидуальную свободу от человеческого вмешательства, дабы она тем более безраздельно подчинялась всем Божественным влияниям.

И мы не только охраняем нашу собственную свободу — мы воздерживаемся от попыток ограничить свободу других. Если наше добровольное воздержание от определенных практик неизбежно понимается как в некотором смысле бросающее тень упрека или обвинения на эти практики, мы тем не менее тщательно следим за тем, чтобы не осуждать тех, кто действует в послушании своей собственной мере света. Я считаю, что мы должны с дерзновением и смирением признать, что подобное практическое свидетельствование, к которому мы, как нам кажется, призваны, подразумевает наше уподобление «городу, стоящему на вершине горы». Мы не пытаемся устанавливать правила, применимые одновременно и в равной степени для всех. Дорога домой не может быть совершенно одинаковой для тех, кто живет на горе, и для тех, кто живет на равнине; цель же остается единой. [18]



Самым важным и наиболее известным из особых свидетельств, о которых мне теперь предстоит говорить, является то, которое наши члены неуклонно несли против любой войны. Друзья всегда поддерживали и претворяли в жизнь убеждение в том, что война и всякие распри противны духу и учению Христа, и чувствовали себя, как Его ученики, не имеющими права участвовать в них. Они стойко отказывались брать в руки оружие по приказу любой человеческой власти или перед лицом любой опасности. Такой образ поведения, разумеется, приводил их в частые столкновения с гражданской властью и нуждается для своего оправдания — в чем Друзья первыми готовы признаться — в санкции более высокой, чем любая национальная власть.

Это поистине устрашающая позиция, которую мы имели смелость занять, — позиция тех, кто чувствует себя призванным действовать как соль земли, как лидеры, которые отказываются следовать за чужими указаниями. Я не колеблюсь признать, что это отношение возможного сопротивления требованиям нашей страны перед лицом общей опасности было той единственной частью квакерского идеала, которую я некоторое время серьезно колебалась принять. До тех пор, пока я понимала его как сопровождающееся или основанное на каком-либо осуждении тех, кто добросовестно верит, что их долг перед Богом требует от них безоговорочного подчинения требованиям своей страны на предмет военной службы, я была не в силах его принять. Но когда я поняла, что квакерское свидетельство против любой войны не принимает форму какой-либо этической теории универсального применения, а представляет собой просто претворение в жизнь в собственной персоне и на свой собственный страх и риск послушания тому, чему собственное сердце было научено признавать Божественной властью, даже когда ее повеления превосходили требования нации и вступали с ними в конфликт, я сразу почувствовала, что эта позиция не только абсолютно жизнеспособна, но и является единственной, достойной верных учеников.

Пока наша страна остается лишь весьма несовершенно христианизированной, невозможно не признать, что в любой момент может возникнуть непреодолимое противоречие между требованиями нашей преданности и послушания, которые могут предъявляться от ее имени, и требованиями духа Христова. Было бы поистине не в Его духе смотреть сквозь пальцы на непослушание закону; но ни один христианин не может колебаться ни мгновения, когда его призывают выбрать, какому Учителю подчиняться. Мне кажется, что если какой-то человек готов в истинном духе мученика возвыситься над пониманием долга своей страны и послужить своей стране в высшем смысле, не подчиняясь и противоставая тем ее требованиям, которые он в своем сердце считает неправедными и безбожными, невозможно отказать такому человеку в уважении и восхищении, которое мы все испытываем к древним мученикам. Я не понимаю, как можно поднять национальный стандарт долга — как, иными словами, нация может когда-либо быть полностью христианизированной, — иначе как через личную верность, ценой любых затрат и любых рисков, более высокому взгляду на долг, чем тот, которого придерживается нация в целом.

Здесь мы, конечно, сталкиваемся с вопросом: действительно ли наш взгляд на долг выше, чем у нации в целом? Действительно ли учение Иисуса Христа призывает нас воздерживаться от всякой войны?

Мне кажется, что не только свидетельство Друзей, но и учение Самого нашего Учителя по этому вопросу были сильно и в определенном смысле неизбежно поняты неправильно. Этот предмет глубоко сложен, и многое из того, что говорится и пишется о нем, звучит совершенно бесплодно и непрактично, потому что ни глубина и запутанность зла, ни далеко идущее и полное значение принципов, противостоящих ему, не ощущаются в достаточной мере. «А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую». Разумеется, это указывает не на жалкую покорность или кроткое равнодушие, а на неустрашимое упорство в благословении — на бесстрашное преодоление зла добром. Это призыв к неизменному и фундаментальному принципу, а не просто правило поведения. Весь этот отрывок дышит духом пламенной уверенности в верховенстве добра; в силе Совершенного, Который повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных; это призыв к нам быть совершенными, как совершен Отец наш Небесный; это вовсе не намек на то, что мы должны оставить или ослабить нашу борьбу со зла, но заверение в том, что мы не находимся во власти зла — что Тот, Кто с нами, сильнее всех тех, кто может быть против нас, и что в Его силе мы можем и должны побеждать зло добром и преодолевать его.

Те, кто хочет следовать за Тем, Кто так говорил, должны подняться над всеми личными соображениями и над всяким искушением ответить местью — а не опускаться ниже них. Это, поистине, был тот дух, в котором Уильям Пенн одерживал свои победы в ранние дни Пенсильвании — бескровные победы, которые делают его имя по сей день словом любви и чести среди индейцев, с которыми его мирный договор никогда не нарушался. Он и его последователи добились превращения подозрения и ненависти в крепкую дружбу не тем, что ложились как овцы под заклание, а тем, что шли навстречу с открытыми руками и доверчивым сердцем, благородно и великодушно признавая их права и выплачивая им справедливую цену за их земли.

Мы призваны подниматься над уровнем воюющих язычников, а не падать ниже него. Существует, поистине, глубина еще большая, чем дух милитаризма, — глубина самоуспокоенного поклонения мамоне. К нашему стыду следует признаться, что этот дух может маскироваться под провозглашение «непротивления». Когда соль теряет свою силу, она поистине ни на что не годна, как только быть выброшенной и попранной ногами. Но нас здесь волнует не плачевная карикатура на то «свидетельство против всякой войны», которое на протяжении двух веков было одновременно предметом гордости и упрека для квакерства, а его сущность и истинное значение. Они заключаются в том, что Друзья — поодиночке, индивидуально и совместно — были приведены послушанием духу Христа к воздержанию от борьбы и от всякого участия, насколько это возможно для них, чтобы очиститься от него, во вражде любого рода. Это, безусловно, ясная и прочная почва для позиции, совершенно отличная от любой попытки или необходимости формулировать общие и всеобъемлющие формулы поведения, применимые ко всем случаям, ко всем людям и ко всем телам. Формулирование таких общих правил, по правде говоря, чуждо духу квакерства. Предавать себя безраздельно Божественному руководству; решительно и ценой любых жертв отказываться участвовать в том, что собственная совесть была научена осуждать; — таков древний и бесценный квакерский идеал. Это, несомненно, лучший, самый эффективный, наиболее христианский способ свидетельствовать против зла и пробуждать совесть других.

Я верю, что не может быть никаких споров — я не говорю среди христиан, но среди разумных существ — относительно чудовищности зла распрей и раздоров, будь то между нациями или между отдельными людьми. Вопрос, по которому мы, Друзья, расходимся с другими христианами, заключается не в том, желателен ли мир — не в том, является ли он, по сути, целью всех политических усилий, — а в том, каковы средства его достижения или поддержания. Другие христиане не отрицают, что ссоры противны духу Христа, а мы не отрицаем, что против зла во всех его формах должна непрерывно вестись священная война. Но мы рассматриваем противостояние насилию с помощью насилия как самоубийственный и безнадежный метод действий; как христиане, мы чувствуем, что оружие нашей войны не плотское. Мы не можем путем принятия военной службы отдавать себя в полное распоряжение власти, которая в любой момент может использовать своих солдат в столь сомнительных и зачастую столь нечестивых целях.

Воздерживаться на этих основаниях от всякого участия в войне — это, безусловно, совсем не то же самое, что формулировать какую-то общую теорию о «незаконности» войны. Я признаю, что мне не кажется правильным или мудрым осуждать тех, кто действует в послушании собственным взглядам на долг, сколь бы сильно они ни отличались от наших. Я не думаю, что это может послужить какой-либо доброй цели — игнорировать силу соображений, которыми война кажется многим людям оправданной. Я пошла бы даже дальше и признала бы, что при всех усложненных обстоятельствах мира сего (включая исторические факты и договорные обязательства) существуют случаи, когда люди могут быть действительно обязаны воевать в том, что они считают справедливым делом; хотя из этого, как я полагаю, вовсе не следует, что каждый отдельный человек был бы оправдан, принимая участие в такой войне. Стал бы кто-нибудь утверждать, что во время Индийского восстания генерал-губернатор Индии не должен был разрешать применение оружия для защиты женщин и детей? Я сомневаюсь, что найдется хоть один Друг, который стал бы это утверждать. Но в равной степени следует помнить, что ни один истинный Друг едва ли мог бы занять пост генерал-губернатора. Ни одна нация, которая с самого начала своей истории была бы полностью христианизированной, не смогла бы, полагаю я, оказаться в том положении, в котором мы находились в Индии в 1857 году. Будь весь мир в истинном и полном смысле слова христианским, подобные события, очевидно, не происходили бы. Если бы мы с самого начала были полностью христианской нацией, вся наша история была бы иной и (как мы, Друзья, верим) была бы бесконечно благороднее.

Мы не претендуем на то, чтобы формулировать какое-то общее правило, посредством послушания которому нации в своем невозрожденном состоянии могли бы мгновенно и без жертв отказаться от войны. Полностью христианской нации еще никогда не видели на земле. Вполне возможно, что такая нация, если бы она могла внезапно возникнуть сейчас, столкнулась бы с национальным мученичеством. Между тем именно несовершенство нашего христианства и смешанный, сложный характер национальных дел делают столь трудным применение к национальным действиям чистых принципов поведения. Это не означает отрицания существования таких принципов. Признание трудности — нет, невозможности — внезапного или радикального их применения к практике не есть отрицание их заквашивающей силы. Когда мы, Друзья, говорим о том, что является «правильным», мы имеем в виду не какое-то внешнее и жесткое правило поведения, а то, что в каждом отдельном случае является поистине лучшим и наивысшим путем, доступным индивиду. Сказать так — не значит утверждать, что само по себе правое изменчиво. Это лишь утверждает то, что, как я думаю, мало кто станет отрицать: человеческий идеал правильного является прогрессивным, а не статичным.

Тем не менее мы утверждаем далее — что несомненно отвергается многими, — что идеал, явленный нам в жизни и словах Иисуса Христа, нашего Господа, и постепенно претворяемый в жизнь в Его собственном народе через Его вечно присутствующее внутреннее влияние, является высочайшим и чистейшим из всех мыслимых; и что, следовательно, всякий подлинный прогресс должен быть приближением к Нему. Именно этот христианский идеал, по мере того как он завладевает человеческим умом, должен искоренить дух, который ведет к распрям и войне.

Принято считать, что Друзья питают какие-то особые сомнения по поводу использования физической силы в любом случае. Я верю, что это отнюдь не относится к Обществу в целом, хотя народное представление вполне может быть основано на фактах в отношении отдельных лиц. Как тело, Друзья всегда признавали «справедливую власть гражданской магистратуры» и, я полагаю, никогда не оспаривали законность использования «меча» (что бы ни подразумевалось под этим выражением) в поддержании этой власти. [19] Сам Джордж Фокс неоднократно напоминал магистратам, что они не должны «носить меч напрасно», но обязаны использовать его для наказания злодеев, а не тех, кто поступает хорошо.

Как я это понимаю, ненавистной в глазах христиан войну делает вовсе не применение физической силы или даже страдания, вызываемые ею, а злые страсти, те «похоти», из которых она проистекает и которым, увы! она столь ужасающим образом служит. Бесстрастное наложение наказания беспристрастной и законной властью, безусловно, находится на совершенно ином основании, чем то «грызение и поедание друг друга», которое — будь то между нациями или между отдельными лицами — является самой целью и задачей закона пресекать. Страдания, причиняемые с целью поддержания мира, не могут, по моему мнению, осуждаться поборниками мира, разве что на основании неудачи.



Я признаю, что сама не могу не видеть: с этой точки зрения определенные войны представляются не только неизбежными, но и оправданными, поскольку они носят характер национальных полицейских операций. Поэтому я не могу считать всякую войну абсолютно и безоговорочно предосудительной, хотя с трудом могу вообразить себе войну, которая не проистекала бы из зла и не вела ко злу.

С другой стороны, существуют договорные обязательства, требующие от нас в определенных случаях брать в руки оружие для защиты более слабых наций, от которых мы не могли бы внезапно отказаться без нарушения национальной верности. Нам поистине не пристало в нашем рвении к миру преуменьшать или упускать из виду подобные соображения. Они должны, по моему мнению, во-первых, побуждать нас воздерживаться от огульных обобщений и от осуждения тех, кто готов положить свои жизни в послушании зову своей страны и ради нашей защиты или защиты угнетенных в других странах; в то же время мы должны решительно сохранять наше собственное послушание той высшей власти, посредством которой мы, как мы верим, были научены лучшему пути — пути, несовместимому с внешними распрями, — отдавания наших жизней за общее благо. Мы должны быть очень осторожны, называя злым делом то, что добрый человек может честно совершить в послушании собственному чувству долга; мы должны быть еще более осторожны, дабы, претендуя на более высокие позиции, мы на деле не оказались далеки от таких людей в нашей жизни; но несмотря на это, мы обязаны быть верными свету, который у нас есть.

И во-вторых, мне кажется, что подлинным выводом из анализа усложненных условий международных дел является то, что время еще не созрело для того, чтобы убежденные христиане брали на себя все посты государственной власти. Наше место, несомненно, по-прежнему заключается главным образом в том, чтобы заквашивать мир, а не управлять им.

Мир должен стать царством Господа и Его Христа, прежде чем войны и распри прекратятся среди людей. А мир еще очень далек от признания этого владычества во всем, кроме слов. И все же мы «исповедуем себя христианами и зовемся этим именем»; мы живем в полном свете вечного евангелия; и как бы оно ни отвергалось или ни отбрасывалось, как бы далеко ни отстояли даже те, кто его исповедует, от погружения в его дух, оно все же, вопреки нам самим, исключило для нас саму возможность последовательного язычества. Мы не можем вернуться к старому состоянию вещей, при котором нации не считали за стыд бороться каждая за свои мелкие цели и быть безразличными к интересам друг друга. Для нас теперь нет удовлетворительного пристанища ни на каком более низком уровне, чем тот, который Христос вывел на свет. Под названием «альтруизма» это признается даже теми, кто считает христианство изжившим себя суеверием. Мы же, верующие в то, что оно есть сила Божия ко спасению, несомненно обязаны всем сердцем и всей душой предаться его освобождающему влиянию — его неразрушимому, неотразимому призыву к нам «жить как братья». Подобно тому как вначале по крайней мере некоторым казалось совершенно ясным, что «христиане не могут воевать», так и теперь — не только среди Друзей, но и во многих других христианских телах — действует тот же дух, и совесть пробуждается к полному несоответствию распрей, мести и безрассудного самовозвеличения тому духу братства, который лежит в самом основании христианства. Им необходимо пробудиться; теперь, в одиннадцатый час, когда вся Европа готовится к войне, вполне может случиться так, что те немногие, в которых огонь христианского рвения горит в своей чистоте, увидят, как их дело и дело их Учителя начинает побеждать вопреки подавляющему превосходству сил. Но станут ли нации слушать или упорствовать, везде, где собираются двое или трое христиан, по-прежнему будет звучать протест против распрей и эгоизма.

Протест против распрей и эгоизма; не только против распрей, но и против «алчного духа, ведущего к распрям». Если мы готовы докопаться до корня в этом вопросе, если мы искренне желаем сделать все зависящее от нас для избавления земли не только от войн и битв, но и от всех форм угнетения и жестокости, разве мы не должны признать, что самый первый шаг — это освобождение нас самих от корыстолюбия?

Ибо кто может сомневаться в том, что нации или отдельные лица втягиваются в ссоры главным образом из-за внешних и материальных вещей? Кто рискнет утверждать, что если бы никто из нас не желал ни приобретать, ни удерживать больше своей доли мирских благ, то существовало бы то количество военных действий или подготовки к ним, которое опустошает землю в настоящее время? Мы можем скептически относиться к возможности всеобщего принятия арбитража или разоружения. Быть скептически настроенным по отношению к возможности личного бескорыстия означало бы проявление совершенно иного рода слепоты. Мне кажется, что борьба за то, чтобы возвыситься самим и все более отчетливо возвышать других над алчным духом, ведущим к войне, является для многих из нас лучшей надеждой на то, чтобы внести реальный вклад в дело мира на земле.

Друзья уже давно признали (если воспользоваться словами Джона Вулмана), что «в любой степени роскоши кроются семена войны и угнетения». Связь между роскошью и жестокостью является, по сути, почти банальностью, но это одна из тех банальностей, из поля зрения которых, к сожалению, легко упустить; и я боюсь, что даже среди Друзей привычные свидетельства против всякой войны и против излишеств склонны удерживаться без какого-либо живого ощущения их жизненной связи.

Конечно, никто не станет отрицать, что эгоистичное стремление к чистому удовольствию, получив право властвовать, будет питаться за счет страданий и лишений других; что оно действительно вызывает ту борьбу за наживу, в которой слабые оказываются растоптанными, а любая неистовая страсть стимулируется. [20] Трудность в отношении несения практического свидетельства против излишеств заключается вовсе не в том, что некоторые из нас чувствуют в случае войны — в том, что мы не знаем, за что уцепиться, что наше личное и ежедневное поведение не имеет непосредственного отношения к вопросам международной политики, а вся проблема ускольгает от нашего понимания в силу своей необъятности. Скорее дело в том, что нам не нравится прикладывать руку к упрощению жизни для самих себя и других; что мы не видим красоты в строгости; что мы любим мягкость или уступаем ей из-за отсутствия какого-либо очищающего огня надежды.

И тем не менее, в той или иной форме — зачастую экстравагантной, глупой, даже губительной, — неискорежимый инстинкт во все времена побуждал христиан освобождаться от роскошного и потакающего своим слабостям образа жизни; ходить как ученики Того, «Которому негде приклонить голову»; откладывать в сторону не только всякий грех, но и всякое бремя, дабы бежать предлежащее им поприще не как бьющие воздух, а как те, кто борется за победу.

Поистине, непросто определить тот конкретный вид или объем роскоши, который несовместим с христианской простотой; вернее, это неизбежно должно варьироваться. Но сам принцип, как мне кажется, ясен. В жизни, как и в искусстве, все, что не помогает, мешает. Все, что является излишним для главной цели жизни, должно быть расчищено, если эта цель должна быть полностью достигнута. Во всех видах усилий — будь то моральные, интеллектуальные или физические — непременным условием бодрости является суровая обрезка всего избыточного. Разве вероятно, что высшая жизнь, жизнь христианского тела, может поддерживаться на более легких условиях?

Чем выше наш идеал жизни, тем большими должны быть жертвы, которых он от нас потребует. По мере того как мы поднимаемся от низших целей жизни к высшим, многое неизбежно становится для нас излишним — иными словами, мы становимся независимыми от этого или перерастаем это. Это сильно отличается от идеи аскетической самодисциплины или умерщвления плоти; и это, несомненно, более здравая и достойная идея.

Квакерский идеал, как я его понимаю, требует постоянного взвешивания одного против другого — постоянного предпочтения прочного и глубокого мимолетному и поверхностному. «Весомость» — одна из характерных и выразительных форм похвалы у Друзей. Жертвенное принесение любого глубокого и существенного блага ради внешнего блеска отвратительно для квакерского инстинкта. «Вытягиваться за пределы своих возможностей», гоняясь за тенями и обременяя себя тем, что превышает нужды простой и здоровой жизни, противоречит всем нашим лучшим традициям.

Если мы будем помнить о сугубо относительном значении слова «излишний», то станет очевидно, что подобное свидетельство против «излишеств» не требует какого-либо жесткого или мелочного правила в отношении внешних вещей. По моему собственному мнению, такой взгляд на вещи требует, по меньшей мере столь же отчетливо, щедрого использования всего, что поистине полезно для «нашей лучшей жизни», сколь и отказа от мешающих излишеств. Несомненно, свидетельство против излишеств весьма склонно вырождаться в формальность и применяться столь ошибочно, что отсекает многое из того, что в действительности является здоровым, невинным и прекрасным. Искусство в значительной степени было изгнано из многих квакерских домов; и, несомненно, немалый вред был причинен подобной жесткой строгостью и, пожалуй, еще больше — вполне естественной последовавшей за ней реакцией. Но было бы, я полагаю, глубоким заблуждением полагать, что крайняя простота в одежде и прочем окружении, принятая более строгими Друзьями и некогда возведенная Обществом в ранг дисциплины, изначально принималась с каким-либо намерением умерщвления плоти или аскетизма. [21]

Я верю, что аскетизм в глубочайшем смысле противоречит истинному квакерскому духу, который стремится во всем воздерживаться от любого вмешательства «по воле человека» в Божественную дисциплину и руководство, и который, как я полагаю, будет относиться к идее самостоятельно избранных упражнений по умерщвлению плоти с тем же отвращением, с каким он питает его к заранее составленным формам богослужения. Друзья, несомненно, часто верили, что им предписано смириться с принятием простой одежды «наперекор» естественной склонности, и считали это полезным упражнением; однако эта простота задумывалась не ради этого, а выбиралась (вернее, как сказали бы Друзья, они были приведены к ней Истиной) из-за ее присущей ей уместности и правильности. Она является плодом инстинктивно ощущаемой необходимости подчинять все принципу. Главное ее значение заключается в том, что она служит протестом против рабства преходящим модам, и по этой причине она представляет собой устоявшийся костюм. Считается также, что сама наша одежда должна отражать то внутреннее спокойствие духа, которое естественным образом не тяготеет к внешним украшениям, и поэтому признаваемая одежда Друзей отличается предельной строгостью цвета и простотой формы.

Характерно, что у квакеров в действительности не существует строго определенного костюма. Сама по себе одежда, безусловно, достаточно строга, и невооруженному глазу постороннего наблюдателя она может казаться неизменно однородной; однако на самом деле это вовсе не униформа в том смысле, в каком является униформой одежда монахини или солдата. Во всех отношениях она представляет собой результат развития, традицию, язык и подвергается постоянным, хотя и медленным изменениям. Любая совершенно не украшенная одежда спокойного цвета, без орнамента и отделки, если ее носят привычно, по сути и во всех практических отношениях и есть квакерский костюм, хотя одна или две детали в силу некоторой случайности приобрели традиционное значение отличительного знака, который можно принимать или не принимать в зависимости от своего к нему отношения. Некоторые Друзья в настоящее время принципиально возражают против чего-либо подобного. Другие по-прежнему видят в таких деталях «ограду» или защиту. Третьи же чувствуют, что они служат полезной и невинной цели, позволяя Друзьям легко узнавать друг друга, и что неплохо, если их легко узнают даже посторонние. Но главный принципиальный вопрос, который Общество в целом признало, заключается в том, что для христианских женщин недопустимо растрачивать время и деньги — которым они едва ли не найдут лучшего применения, — подчиняясь непрерывной смене фасонов одежды в угоду капризам или непостоянству толпы. «Простые Друзья» — это те, кто решил одеваться в соответствии с устоявшимися принципами, которые находят отклик в их собственном разуме, не порабощая себя преходящей моде.

Легко сказать, что они лишь меняют одно рабство на другое. Подобное, пожалуй, действительно бывало и, возможно, до сих пор встречается в некоторых семьях или собраниях. Но окостенение в жесткой формальности, хотя и представляет собой вероятную тенденцию, не является подлинной частью истинного квакерского идеала. Мое твердое убеждение заключается в том, что принятие устоявшегося костюма, во всяком случае в зрелом возрасте и по убеждению, является не только правильным и наиболее достойным шагом по моральным соображениям, но и служит на практике еще одним доказательством той истины, что низшие цели жизни могут процветать лишь в той мере, в какой они подчинены высшим. Избавление от необходимости бесконечных перемен, которое кажется Друзьям подобающим достоинству «женщин, исповедующих благочестие», имеет и то преимущество попроще, что позволяет постепенно довести до совершенства сам устоявшийся костюм. Все мы знаем, насколько изысканным может быть результат в рамках столь строго ограниченного диапазона. Безупречная утонченность, точность и совершенство простого изящного рукоделия, покой мягких тонов сочетаются в одежде некоторых все еще остающихся представителей старой школы квакеризма, создавая результат, чья тихая красота воздействует как на разум, так и на глаз с особым очарованием. Я не могу полагать, будто столь безмолвное красноречие заслуживает презрения или что христианам недостойно заботиться о том, чтобы сама их одежда говорила на языке безмятежности, кротости и чистоты — чтобы она впечатляла даже с оттенком вечности.

Этот принцип христианской простоты должен, по нашему мнению, пронизывать все — одежду, обстановку, уклад жизни и формы речи; все должно быть сурово очищено от излишеств, от простой имитации и условности. «Простой язык», наиболее известный тем, что в обращении к одному человеку ведет к использованию местоимений thee и thou вместо you, а для дней недели и месяцев — числительных первого, второго и т. д. вместо обычных названий, «происходящих от языческих божеств», был примером этого стремления высеять из нашей речи любую избыточность и любое пятно лести и суеверия. Как хорошо известно, эти особые речевые особенности полностью отброшены многими представителями нынешнего поколения Друзей. Изменения, произошедшие за двести лет в нашем языке и привычках, лишили эти выражения большей части их первоначального значения, и тенденция нынешнего времени, несомненно, направлена на стирание всех особенностей. Тем не менее, среди нас по-прежнему уделяется некоторое особое внимание простоте и осмотрительности речи в более широком смысле, и это, безусловно, цель, заслуживающая внимания как по самым высоким, так и по самым практическим соображениям.

Идея щепетильного контроля над устами, столь ярко характеризующая всех Друзей, сколько-нибудь достойных этого имени, достигает кульминации в их общем свидетельстве против клятв. Друзья всегда рассматривали это как вопрос простого послушания явному повелению Иисуса Христа; и я думаю, что ничто, кроме многолетней привычки, не могло бы примирить любого искреннего ученика с обычным толкованием Его слов как предназначенных запретить лишь «кощунственную ругань».[22] Многие другие, помимо Друзей, испытывали это сомнение; но нашему Обществу принадлежит неоспоримое право на признание того, что через долгие и суровые испытания ради своего «свидетельства» оно добилось четкого признания достаточности в их случае простого утверждения, тем самым отстояв принцип, который начинает общепризнаваться — принцип наличия единого правила для всех случаев, правила чистой правды; быть обязанным своим словом столь же крепко, как и долговым обязательством. Я думаю, едва ли подлежит сомнению, что посредством этого простого и непреклонного следования прямому наставлению Иисуса Христа Друзья сделали очень многое для повышения уровня правдивости в нашей стране.[23]

Отказ от уплаты десятины является частью свидетельства против платного служения, о коем я достаточно сказала в прошлой главе; здесь же мне нужно лишь добавить, что во всех этих случаях сопротивления требованиям власти — в отношении воинской повинности, клятв или десятины — идея заключалась в том, чтобы свидетельствовать за свой собственный счет против несправедливых или неправедных требований. Справедливо утверждать, я полагаю, что отказ от требования даже денежного характера осуществляется за собственный счет, когда оно предъявляется теми, кто обладает силой забрать деньги или их эквивалент силой, и когда против этого никогда не оказывается сопротивления. Друзья вновь и вновь терпеливо подчинялись взысканию сумм, значительно превышавших изначально заявленные, а также суровым, порой пожизненным тюремным заключениям и другим наказаниям, предпочитая не давать своими действиями согласия на поборы, которые они считали неправедными по их происхождению или цели. Когда являлись столь несомненные доказательства бескорыстия, мотив удержания денег едва ли мог быть истолкован неверно. Однако в отношении десятины обстоятельства после принятия Закона о замене десятины денежным сбором стали столь сложными, что немногие Друзья теперь считают отказ от их уплаты подходящим методом свидетельства против платного служения, и Ежегодное собрание зафиксировало это понимание изменения положения дел в меморандуме от 1875 года:[24] «Это собрание считает, что настало время, когда способ несения этого свидетельства должен быть оставлен на усмотрение индивидуальной совести Друзей».



Среди менее значительных вопросов, по которым Друзья принципиально выступили против преобладающих обычаев, можно упомянуть «суеверное соблюдение дней», особенно постов или дней благодарения, предписанных гражданским правительством (властью, которую мы не считаем правомочной предписывать религиозные упражнения), а также практику ношения траура и размещения «хлебных надписей элогического характера» на надгробиях. На кладбищах Друзей разрешено указывать лишь имя, а также даты рождения и смерти. Возражения против ношения траура очевидны как по причине ненужных расходов и хлопот в то время, когда разум несомненно должен оставаться по возможности невозмутимым, так и потому, что это является выражением (притом настолько формальным, что его искренность сомнительна) скорби и уныния по поводу провидения, которые, сколь бы болезненными они ни были, мы должны стремиться принимать с радостной покорностью. Очевидно, многое можно сказать в пользу такого применения принципа упрощения наших обычаев и приведения нашей одежды и прочего окружения в соответствие с постоянными, а не временными обстоятельствами нашей жизни.

Упростить жизнь до самого предела — разве не является это само по себе поистине достойной целью; более того, единственным непреложным условием совершенства?



Только что мы рассуждали о сравнительно маловажных материях — о соломинках, которые показывают направление ветра так, как не способна ни одна более весомая вещь. Эти вещи важны не сами по себе, а в связи с принципами, в честном послушании которым они были выработаны. Простота — «простота во Христе», простота не исключения, а Божественного всепобеждающего верховенства — вот главный мотив нашего идеала; и это главный мотив, на который человеческое сердце всегда должно в какой-то мере откликаться. В основе всякого искусства, всякой красоты и, безусловно, всякого блага лежит принцип подчинения — необходимость вечного выбора между постоянным и преходящим, существенным и поверхностным. Квакеризм — это честная попытка воплотить этот принцип в христианской жизни; взвесить «на весах святилища» пищу тленную и пищу непреходящую; держаться вечного ценой, если потребуется, всего временного.

Я, конечно, не настолько абсурдна, чтобы утверждать, будто это стремление свойственно исключительно квакеризму. Моя цель на протяжении всей работы — показать те вечные и несокрушимые принципы истины, к которым апеллирует квакеризм, за которые он держится как за свои твердыни. И я верю, что суровое отсеивание второстепенного, лежащее в основе нашего отхода от принятой церковной практики и разветвившееся в деталях на эти малые свидетельства, часто жестко, а порой даже курьезно воплощаемые в жизнь отдельными людьми, представляет собой процесс, во все большей степени необходимый в нынешние дни стремительного роста всех материальных и интеллектуальных ресурсов.

Постоянная опасность отдавать свой труд и свою жизнь «за то, что не насыщает», поистине никогда не была столь отчаянной, как в эти дни суеты и пресыщения, когда даже для того, чтобы остановиться, требуется решительное усилие воли. Разве половина знакомых нам жизней не несется в потоке, которому они не умеют сопротивляться, к целям, которые они лишь смутно осознают и в глубине души не ценят? Бывало ли когда-либо порабощение внешними вещами более тяготным, чем для многих из тех, кто явно находится и должен по-истинно находиться в положении полной внешней независимости? Сколь многие из нас достигли неизъяснимого покоя, когда их центр тяжести находится на своем месте и они не опираются ни на что, что может подвести?

Не существует царского пути к избавлению от излишеств. Это пожизненный процесс сурового очищения, который на каждом повороте требует принесения в жертву низшего ради высшего. Но подобно тому, как эта строгость является необходимой ценой достижения высочайшего, она же выступает единственным средством, способным наделить жизнь, ее значимость и ценность тем, что находится ниже. Если она обжигает, она же и озаряет; уничтожая, она просвещает. Я верю, что во всем верно следующее: ничто не может обладать полной ценностью, кроме как при правильном подчинении тому, что важнее самого себя. Принося в жертвую высшее ради низшего, вы не только совершаете плохую сделку, но и губите тот самый объект, который таким образом приобретаете. То, из чего вы делаете идола, в этом процессе обращается в прах. Идол, сорвать которого с пьедестала у вас хватило мужества, может ожить именно благодаря этому поступку. Начиная с глубочайшей человеческой привязанности и кончая самым маловажным внешним украшением, все прекрасные вещи обязаны совершенством своей прелести лишь тому, что они удерживаются в должном подчинении перед тем, что еще выше. «Кто сбережет жизнь свою, тот потеряет ее» — поистине трудное изречение, обладающее твердостью несокрушимой скалы, которая служит нашей крепостью и оплотом.



ГЛАВА VI. НАШЕ ПРИЗВАНИЕ.


Я постаралась объяснить, каковы те принципы и практики, к которым мы как общность были приведены через то, что считаем послушанием Духу Истины. Я знаю, что в некоторых отношениях мы каемся нашим братьям-христианам заблудившимися в голосе нашего Путеводителя и, возможно, по неведению, но тем не менее прискорбно лишающими себя драгоценнейших привилегий, если не сознательно пренебрегающими самыми священными заветами. Это весьма сокровенный вопрос, по которому мы расходимся во мнениях почти со всеми Церквами христианского мира: что же на самом деле представляет собой существенное христианство?

«По плодам их узнаете их». Мне было бы не к лицу пытаться как-то оценивать плодотворность той ветви христианской Церкви, к которой я присоединилась, по сравнению с ветвью, в которой я была воспитана. Я на протяжении всей работы занималась нашим идеалом, а не степенью нашего соответствия ему или неумением ему соответствовать. Тем не менее я считаю долгом заявить, что не могу примирить факт наличия признаков жизни и духовной энергии, которые я нахожу как внутри Общества, так и за его пределами, с мыслью о том, будто какая-либо ветвь Церкви действительно отсечена от корня живой Виноградной Лозы. Следует ли из этого, что наши особые принципы и практики не имеют никакого значения?

Я сама не могу полагать, будто это законный вывод из признанного факта, что несомненно святая и христианская жизнь ведется как в наших границах, так и за ними. Этот факт, я думаю, показывает по меньшей мере, что далеко не все зависит либо от соблюдения, либо от отмены внешних установлений; он показывает, что любой путь может быть избран с чистой верой и без разрушения христианской жизни; однако он не противоречит убеждению, что с этим вопросом об установлениях и чинах связаны результаты глубочайшего значения для характера нашего христианства и что поэтому нам надлежит стремиться к максимальной ясности в отношении него.

Этот вопрос является самым ключом к положению Общества Друзей как отдельного объединения. Именно как свидетели независимости духовной жизни от внешних установлений мы считаем себя призванными особым образом поддерживать наше место во вселенской Церкви в нынешний день.

Значение нашего обособленного положения, возможно, несколько тускнеет в глазах некоторых из нас из-за того, что мы больше не можем занимать столь же воинственно-агрессивную позицию по отношению к христианам других конфессий, какую занимали ранние Друзья. Они считали своим долгом нападать на «наемных священников» своего времени как на виновных в «отступничестве» и поддерживающих таинственные силы тьмы. В наши дни подобные суждения означали бы либо тяжчайшее невежество, либо прямое безумие. Мы не можем не знать и не радоваться тому, что значительная часть духовенства относится к числу наиболее преданных и бескорыстных чад света, использующих свое служебное положение, равно как и всякую другую силу тела и разума, для продвижения царства Божия и распространения Евангелия. Мы не желаем ничего лучше, чем сражаться рядом с ними плечом к плечу против общего врага; и мы, по сути, часто объединяемся с ними в усилиях подобного рода.

Подобным же образом для Друзей в наши дни было бы невозможно говорить в тоне основателей Общества, словно мы обладаем такой степенью света, по сравнению с которой все прочие христиане должны считаться бродящими в непроглядной тьме. Ранние Друзья порой говорили о «прорыве евангельского дня» благодаря откровению, данному им, как о событии, почти равном по значимости его изначальному провозглашению тысячу шестьсот лет назад. В наши дни мы не могли бы с какой-либо честностью или справедливостью претендовать на положение, столь колоссально опережающее наших соседей. Повсюду мы видим свидетельства верности и плодородия, а также сияние примеров, которыми мы рады восхищаться и которые желаем брать за образец.

Таким образом, существует, я полагаю, определенная неясность относительно нашего относительного положения в христианской Церкви, что служит причиной некоторой слабости среди Друзей. В известном смысле легче поддерживать агрессивную позицию, нежели позицию чистого тихого обособления; и неудивительно, если некоторые, особенно из наших молодых членов, в нынешние дни свободного обмена сочувствием начинают немного колебаться насчет важности нашего отдельного положения. Оно действительно не удержится иначе как в результате глубокой и испытующей духовной дисциплины. Свидетельство против зависимости от того, что является внешним, не может принести должных плодов из вторых рук. Мы должны сами отучиться от всякого тяготения к внешнему и осязаемому, прежде чем сможем оценить ценность свидетельства в пользу достаточности чисто духовного; и отучение это — процесс не из легких и не передающийся из поколения в поколение. Если наши молодые Друзья не будут обучены в той же суровой школе, что и их предки, они несомненно не удержат завоеванных верностью прежнего поколения выгодных высот.

Полагаю, что некоторые другие причины также способствовали запутыванию наших отношений с внешним миром и создали для Друзей необходимость внимательно следить за своим путем и размышлять о том, куда он ведет; действительно ли мы охраняем позиции, защищать которые — наша особая задача, или позволяем увлечь себя погоней за менее важными делами. В главном потоке Общества наблюдается множество течений и противотечений, а его недавняя история была чередой перемен и реакций, так что для новичка было бы опасно и самонадеянно пытаться предсказать его курс; но я рискну указать на некоторые тенденции, которые действуют и действовали среди нас, подготавливая те условия, в которых должна будет совершаться наша будущая работа.

Общество, бурно возникнув в середине XVII века, как известно, в XVIII столетии начало сокращаться в численности и в течение многих лет неуклонно уменьшалось. Закрытые молитвенные дома и пустые скамьи можно теперь найти во всех частях страны, где в прежние дни трудно было найти место для всех приходивших. Однако за последние тридцать или сорок лет наша численность начала медленно возрастать, хотя этот рост столь далек от темпов роста населения в целом, что по сравнению с другими конфессиями нас все еще можно в определенном смысле считать теряющими позиции. Фактический рост, сколь бы мал он ни был, тем не менее является знаменательным фактом.[25]

Столь значительное падение численности в XVIII и части XIX веков было вызвано, вероятно, по крайней мере отчасти тем фактом, что за ранними днями роста и гонений последовало время внешней тишины, в которое значение, придаваемое тому, что можно назвать квакерской традицией, стало чрезмерным и привело к слишком жесткой дисциплине. Реальная дисциплина Общества применялась со строгостью, которая определенно не во всем была мудрой и здоровой; а менее осязаемое ограничение общественного мнения в границах небольшой и весьма эксклюзивной сектантской общины было, пожалуй, еще более тягостным своей суровостью и мелочностью надзора. Примерно до тридцатилетней давности почти неизменной практикой было отлучение всех членов, вступавших в брак «вне Общества»; и это ограничение, очевидно, должно было сильно не только сократить численность, но и, вероятно, оттолкнуть чувства сменяющих друг друга подрастающих поколений. Столь многие молодые люди утратили или сложили с себя членство по этой и другим причинам, что, если бы никаких перемен не произошло, дни Общества, судя по всему, были бы сочтены.

Но в начале этого века, во многом благодаря влиянию Джозефа Джона Герни и его сестры Элизабет Фрай, поднялась новая волна религиозной и благотворительной активности; и примерно в то же время, хотя и неизвестно в какой связи с этим импульсом, произошло значительное смягчение дисциплины. Была не только пересмотрена практика в отношении браков вне Общества, но и многие второстные вопросы, в которых царила тягостная и, несомненно, часто пагубная жесткость, стали намеренно оставляться на усмотрение отдельных лиц. В 1861 году произошел пересмотр «Книги дисциплины», который отразил и узаконил ослабление надзора в этих вопросах. В том году вторая часть четвертого запроса, касающаяся «простоты речи, поведения и одежды», была исключена, а в действовавшие тогда запросы были внесены другие изменения. Ежегодное собрание, как уже упоминалось, больше не требует ответов ни на какие запросы, кроме тех, которые касаются регулярности проведения собраний и посещения их. На практике эти изменения означали, что поддержание всех наших особых «свидетельств» теперь (подобно свидетельству против десятины) «оставлено на усмотрение личной совести» и не исследуется дисциплинарными собраниями; а непосредственным следствием, разумеется, стали большие внешние и видимые перемены — быстрое исчезновение отличительных особенностей и, вне всякого сомнения, огромное облегчение для молодых членов.

Более прямым результатом «евангельского» влияния Герни и других единомышленников стало зарождение активности во всевозможных благотворительных, филантропических и миссионерских направлениях. Старый страх перед «деятельностью твари» — перед тем, чтобы предпринимать какую-либо религиозную работу без непосредственного побуждения и даже принуждающего влияния свыше — по-видимому, в некоторой степени уступил место страху закопать наш талант. Христианский долг идти вперед, чтобы взыскать и спасти, возвещать слово жизни и являть наш свет перед людьми, был прекрасно воплощен некоторыми выдающимися мужами и женами в Обществе. Многие молодые Друзья воспламенились их ревностью, и отовсюду в эти современные дни влияния соединяются так, что «сидение в безмолвии», в котором более раннее поколение Друзей находило свою силу, начинает казаться почти невозможным.

Вместе с новой поднимающейся волной пламенной ревности и благожелательности произошло большое изменение преобладающего тона религиозного чувства. Библия, которую Друзья из страха перед тем, как буква узурпирует место духа, почти спрятали под сосуд, обрела новое значение, и стали зарождаться так называемые «евангельские» взгляды на уникальный или исключительный характер ее вдохновения. Постепенно идея необходимости преподавания «здравого учения» приобрела ту важность, которая ранее отводилась поиску «верного руководства»; и в некоторых кругах в последние годы проявилась заметная тенденция к большей определенности доктрин и популяризации методов, нежели это могло бы терпеться полвека назад.[26]



Хотя эти современные тенденции несомненно сопровождались ростом нашей численности и, вероятно, в какой-то мере привели к нему, против них время от времени раздавались громкие протесты со стороны тех, кто чувствует, что квакеризм имел свои корни и свою силу в глубоком внутреннем и духовном опыте, освобождающем от всякой зависимости от внешнего. В Америке протест против этой современной фазы сравнительно поверхностной религиозной активности (или, как сторонники протеста, несомненно, предпочли бы выразиться, ее привнесение) вызвал тяжелые расколы и неурядицы. Примерно в 1826 году значительная группа под предводительством некоего Элиаса Хикса в той стране полностью отделилась от основного тела Друзей, и «ортодоксальные» подозревают ее в том, что она под видом мнимого подчинения внутреннему свету фактически превратилась в унитарианское или рационалистическое сообщество. В Англии, однако, два основных течения текли бок о бок и не привели к какому-либо значительному разделению потока.

Обе стороны претендуют на то, чтобы опираться на первоначальные принципы ранних Друзей. Те, кто превыше всего отстаивает учение о внутреннем свете и первейшую необходимость непосредственного вдохновения и руководства для произнесения любого доброго слова или совершения дела, и особенно для совершения любого угодного богослужения, располагают обильными свидетельствами в сочинениях Фокса, Баркли, Пенна, Пенингтона и других отцов Общества, подтверждающими, что это было фундаментом и постоянным стержнем всего их учения. Те же, кто, с другой стороны, всей душой бросаются в миссионерские и «евангелизационные» усилия, справедливо отмечают, что ранние Друзья не «жили в ожидании руководства» до такой степени, чтобы довольствоваться безмолвием и не предпринимать никаких усилий для рассеяния окружающей их тьмы, и что именно промежуточное, или «средневековое», а не «примитивное» учение Общества возвысило индивидуальное сознание до положения высшего авторитета, породив тем самым притязания на нечто близкое к личной непогрешимости.

Разумеется, опасности кроются в любой крайности — как в переоценке видимой и осязаемой активности, так и в чрезмерной интенсивности интроспективного квиетизма. Чрезмерная «внутренность» порождает необычайную желчность и дух осуждения, под сенью которого никакой новый рост был бы невозможен. Это явно опасно для здравомыслия. Избыточная «внешность» размывает и разрушает самую суть нашего свидетельства, поощряет никчемный рост человеческой зависимости и неизменно чревата опасностью для искренности. И тем не менее расхождение, как я считаю, — это скорее вопрос разнообразия даров и функций, нежели противоречия в принципах. Обе функции, несомненно, необходимы. Когда внутри поистине бьет живой источник, он непременно стремится перелиться через край. Листья и цветы столь же важны для здоровья и плодоношения дерева, как и его корень. Секрет силы нашего Общества, как мне видится, его особая способность к служению в нынешние дни кроется в твердом понимании единства внутреннего и внешнего, а равно и в глубокой и чистой духовности его целей в отношении того и другого.

Существует, я верю и знаю, особая и насущная потребность в наши дни в том свидетельстве о свете — свете как внутреннем, так и внешнем, — которое было особым предназначением раннего квакеризма. Я не столь уверена в том, что квакеризм в его нынешнем виде является наилучшим средством для донесения этого свидетельства до нынешнего поколения. Если это не так, то в значительной степени в этом виновато наше вырождение как общности; впадение нашего Общества в жесткий формализм в XVIII веке и в поверхностную погоню за популярностью — в XIX. Но, несмотря на все подобные уклонения вправо и влево, мне кажется, что в старом дереве еще достаточно жизни для нового роста плодоносящих ветвей. Мне кажется, что структура Общества все еще обладает достаточной силой и гибкостью, чтобы послужить бесценным инструментом для нового поколения полностью убежденных Друзей, если бы только наши молодые члены были искренне готовы и полны решимости подчиниться необходимой Божественной дисциплине. Ни новая волна «деятельности твари», ни рассудительное приспособление квакеризма к современным вкусам не возродят его силу посреди нынешнего поколения. Лишь новый прорыв старой силы, неизменной и неизменяемой силы самого света и истины, встреченный и призванный обновленной покорностью сердца каждого из нас, способен оживить то, что зачахло среди нас, и сделать нас более чем когда-либо благословением для народа.

Если бы эта сила когда-либо полностью исчезла среди нас, было бы мало толку нежно ублажать ее покинутое обиталище. Именно потому, что частицу древнего духа все еще можно распознать среди нашего ныне широко рассеянного остатка, я хотела бы возродить ее — в особенности среди членов нашего собственного Общества, и по возможности также среди других, — посредством того опыта силы сугубо духовной религии, который фактически был приобретен нашим Обществом.

Я надеюсь, едва ли нужно повторять, что я стремлюсь служить и способствовать не квакеризму, а Истине; быть может, эта секта уже не отвечает тому, что требуется, и, насколько мне известно, обречена на исчезновение. Но то понимание Истины, которое нашло в квакеризме свое самое выразительное утверждение, — то чисто духовное богослужение и то верховенство внутреннего света, которые были с силой провозглашены Фоксом, Баркли и Пенингтоном, — все это имеет непреходящую ценность и действенность, и потребность в их новом признании в наши дни представляется особенно острой.

Между внутренним и внешним светом действительно не может быть соперничества. Свет, как мы знаем, един, и не может быть противоречия между его различными проявлениями, хотя между видениями разных людей, разумеется, может возникать сколько угодно противоречий. Кажется поистине столь же бессмысленным искать абсолютно бесцветную среду внутри, как и снаружи — в наших собственных сердцах, как и в Библии или Церкви; и на каждом лежит ответственность принимать исправление со всех сторон. И тем не менее для каждого из нас должен существовать высший авторитет; и я не вижу, как этот авторитет может быть найден где-либо еще, кроме сокровенной горницы наших собственных сердец, ибо только этим авторитетом мы можем быть оправданы даже в выборе любого внешнего путеводителя. В самом деле, для всякого, кто признает сияние света внутри, невозможно сомневаться в его высшем авторитете.

Говорить о свете, сияющем в собственном сердце, как о чем-то недостаточно убедительном для самого себя — значило бы впасть в противоречие в терминах. Но именно потому, что он находится внутри собственного сердца, его сфера строго ограничена. Мой внутренний свет не может служить правилом (хотя в известном смысле он может быть подобен светильнику) ни для кого другого, по той самой причине, которая запрещает мне оспаривать его. Каждый, несомненно, обязан хранить исключительную верность тому лучу Божественного света, который сияет прямо в его собственное сокровенное святилище.

Поэтому признание необходимости внешнего стандарта для целей совместных действий или взаимного суждения, равно как и принятие внешнего критерия реальности обладания внутренним светом, не является изменой свету внутри. Те, кто научился распознавать во внутреннем свете сияние Божественного Слова, не признают никакого низшего голоса в качестве высшего внешнего авторитета и не примут иного критерия его реальности, кроме указанного самим Христом — праведности жизни.

Друзья всегда без колебаний принимали Библию в качестве единственного общего стандарта, по которому должны проверяться их практика и учение,[27] и с самого начала признавали, что никакие притязания на Божественное вдохновение не могут быть оправданы иначе как реальным обладанием праведностью, которой Сам Христос учил на словах и на деле — праведностью, «превосходящей праведность книжников и фарисеев».

И здесь мы сталкиваемся с фактом, о котором не всегда помнят должным образом: незаменимые слова «внутренний» и «внешний» требуют осторожности в обращении. Для всей моей темы крайне важно, чтобы различные смыслы, в которых они могут применяться, держались в памяти. Я уже[28] указывала, что мистический смысл «внутреннего» или «внутренности» — далеко не единственный, на котором мы настаиваем.

Этот хорошо известный квакерский девиз всегда следует понимать так, что он утверждает не только то, что свет обретается погружением в сокровенную горницу собственного сердца, но также и то, что он присущ нам изначально, является существенным и первородным; что, исходя изнутри, он должен, если он реален, озарять все существо. Праведность, плод и результат послушания свету, в этом смысле одновременно и внутренняя, и внешняя; она внешняя, но не привнесенная извне; внешняя в том смысле, что она видима, осязаема, открыта для дневного света — вещь, которая, как бы ее ни определяли и как бы ни объясняли, повсеместно узнаваема и признается всеми как оправдывающая то учение, которое ее порождает; она не является внешней в смысле приходящей извне, или сколь-нибудь произвольной, или случайной, или зависящей от суждения наших ближних; это естественный, а не искусственный критерий и результат внутреннего состояния. Она также не является внешней в смысле принадлежности лишь тому, что видимо. Она действительно накладывает свой отпечаток даже на саму телесную оболочку и, разумеется, в значительной степени заключается в видимом и реальном владычестве разума над телом; но по своему происхождению и сущности она принадлежит духу, а не плоти.

Именно постоянный и энергичный поиск и применение этого критерия праведности отличали ранних Друзей от простых мистиков. Те «Друзья Света» не довольствовались тем, чтобы вынашивать свет, замкнутый в их собственных сердцах. Они позволяли ему свободно сиять перед людьми, смело провозглашая его всеобщность и призывая всех людей ходить в нем. Они решительно утверждали, что это свет Иисуса Христа из Назарета, само Солнце Праведности, и что свет, дух и благодать Христа в их собственных сердцах едины с духом, в котором были даны Писания. Прежде всего они настаивали на том, что свет есть Дух Истины и должен вести ко всякой истине; не к всеведению или непогрешимости, а к истине в сокровенных потаенных местах — к истине в слове, в мысли и в деле. Так они признали великую истину о том, что свет внутренний и свет внешний суть одинаковые аспекты Вечного Слова Божия — того Слова, которое, пребывая в нас, является нашей Вечной Жизнью.

Свет внутри — не просто видение мистика, но чистота сердца, прямота, искренность, цельность ума; об этом свете они утверждали, что каждая живая душа имеет в себе некий зародыш, который при должном внимании к нему выведет из того зла, которое он осуждает. И слава их учения состояла в том, что оно призывало каждый человеческий дух совершать свое спасение — воистину в страхе и трепете, и в силе Бога, действующего вместе с ним и в нем, но без зависимости от какого-либо человека, от чего-либо бренного, спорного или случайного; каяться и приносить плоды, достойные покаяния; ходить трезво, как сыны дня.

Именно это я имею в виду под чистой духовностью цели Друзей как в отношении внутреннего, так и в отношении внешнего. Внутренний свет, в котором они желают ходить, — это свет не интеллектуальный, а очищающий; он заключается не в восторге, экстазе, чувственности, а в ясном проникновении вглубь истины; он ведет не к знанию, а к святости, которая поистине есть знание истины. Он сияет в тишине; и чтобы лелеять его, мы должны отложить заботы о ярких, кричащих и бренных внешних вещах, пребывая в безмолвии над тем, что вечно, дабы все вещи открылись в своих истинных пропорциях. Он ищет и признает внешний критерий; но этот критерий заключается в качестве его собственных внешних результатов, поскольку они находят отклик в совести каждого человека, и обнаруживает себя не в конформизме по отношению к чужим учениям, а в преображающей силе. Ценимый нами внешний отпечаток — это не штамп или знак, налагаемый или преподаваемый извне и материальными средствами, а внешнее и видимое сияние пламени, возжженного внутри. Верховенство внутреннего света, как мы его признаем, — это верховенство источника над потоком, а чистота и очистительная сила потока служат доказательством чистоты источника. Сосредоточивая внимание на моральных и духовных результатах, а не на точности доктрины или правильности обрядового соблюдения, Друзья, как я считаю, попали не в бровь, а в глаз. В наши дни, как и во дни Джорджа Фокса, это прямое воззвание к совести поистине является тем единственным безотказным средством, с помощью которого мужчины и женщины могут быть «обращены к свету», приведены к признанию Того, Кто есть Свет, и научены обретать в Нем свой вечный покой — тот покой, который является началом силы и победы.

Если мы правы в своем убеждении, что спасение Иисуса Христа есть сугубо духовное влияние, пламя, которое находит в каждом человеческом сердце подготовленное топливо и которое должно распространяться от сердца к сердцу, как огонь зажигается от факела к факелу; которое поддерживается не обрядами и церемониями и «апостольской преемственностью» внешнего рукоположения, а тем обращением от мертвых дел к служению Богу живому, которое под силу каждой живой душе и которое никто не может совершить за другого; — если этот взгляд верен, то у Друзей все еще есть великая работа по его провозглашению и великая ответственность за то, что они приняли его как наследие.

Ибо это еще не общепринятый взгляд. Христианство, которое распространилось и процветает, все еще глубоко пропитано упованием на внешние обряды и внешние установления и крепко запутано в жестких формулярах. Оно во многом состоит из символов веры и доктрин, которые, будучи теоретически истинными или ложными, тем не менее могут удерживаться в неправде и потому неспособны истинно искупить души, которые на них уповают.

Большинство христиан говорят или полагают, что эти вещи жизненно помогают им. Я не смею утверждать, будто они неправы, хотя признаю, что считаю это предположение слишком условным, чтобы оно было окончательным. Но в одном я абсолютно уверена. Среди нас есть великое и растущее множество тех, кто не может принять внешние обряды или клерикальное учение. На опыте стран с преобладанием римско-католического вероисповедания мы видим, сколь неизбежно распространение жреческого влияния среди благочестивых женщин сопровождается полным отчуждением мыслящих мужчин от самой религии. Я боюсь, что тенденция подобного рода заметна в Англии и сейчас. Какова доля мужчин по сравнению с женщинами в приходах лондонских церквей? Разве не очевидно даже для наших внешних чувств, что в современном христианстве есть нечто, что отвергается мужским умом? Мы имеем поистине изобильные доказательства в литературе наших дней, что дело обстоит именно так. Должны ли мы прийти к выводу, что отвергается именно сущность религии Иисуса Христа мужской мыслью, или же камень преткновения кроется в человеческих добавлениях к учению Самого Христа?

Я не могу сомневаться и считаю, что немногие достойнейшие представители мужской мысли стали бы отрицать, что Его собственное учение, дошедшее до нас в Евангелиях, есть вечная истина; столь же защищенная от любой бури сомнений и бунта, сколь солнце на небе защищено от урагана. Христианство Самого Иисуса Христа — это то христианство, на котором Друзья едины или почти едины в своем смелом решении стоять как на вседостаточном. Проповедуя это сущностное христианство, мы можем смело апеллировать к свидетельству в каждом человеческом сердце; и я осмелюсь сказать, что это религия не только для женщин и детей, но религия, которая обращается к лучшим инстинктам мужественной независимости и укрепляет их.[29]



Пусть не думают, будто я приписываю весь современный бунт против религии прививанию церковных «развитий» к простоте, которая во Христе. Я знаю, конечно, что многие другие силы отчуждают людей (и женщин тоже) от Бога и что в прогрессе научных открытий есть многое, с чем трудно быстро примирить даже саму сущность религии. Именно потому, что корабль веры находится в опасности, я жажду увидеть его облегченным от ненужных грузов. Именно потому, что люди с легкостью готовы отбросить всякую мысль о вещах, принадлежащих их миру, и в отчаянии оставить надежду, способную одну очистить их жизни, я жажду видеть эту надежду освобожденной от всего изношенного, громоздкого и неразумного.

Куакеризм в своем зарождении был смелой и успешной борьбой за это. Слава раннего квакеризма заключалась в его цельности, в бескомпромиссном, неуклонном требовании, чтобы жизнь свидетельствовала об истине, и в его решительном противостоянии любому иному требованию. «Внутренний свет» был не просто словом глубочайшего поэтического и мистического значения; это была доктрина строжайшей праведности и в то же время утверждение решительной независимости. Те, кто сознавал сияние Божественного света в собственных сердцах, не нуждались ни в каком священническом отпущении грехов или посредничестве. Они были готовы выстоять или пасть благодаря своей невиновности в глазах всех людей. Сами тюремщики зачастую доверяли им добираться до отдаленных тюрем самостоятельно, стоило им лишь дать слово. В те ранние дни было хорошо известно, что слово Друга стоит не меньше долгового обязательства; и по сей день за ними сохраняется репутация особой правдивости и трезвости, причем, я считаю, не без оснований.

Я стремлюсь настаивать на решимости поддерживать высокий моральный стандарт среди нас не только из-за высшей внутренней важности праведности; не только потому, что я верю, будто по мере очищения религии от внешних, церемониальных и бренных элементов у этого неразрушимого ростка святости появляется больше простора для расцвета; но также и потому, что невозможно отрицать — и поистине никогда не следует забывать, — что существуют вполне реальные основания для подозрений или, по крайней мере, ревнивого надзора, с которыми обычно стремятся относиться к любым особо возвышенным духовным устремлениям.

Существует хорошо известная и весьма устрашающая связь между религиозным волнением и эмоциями, проистекающими из менее чистых источников. Существует вечно присущая опасность того, что, пытаясь стимулировать первое, мы пробудим второе, и еще худшая опасность того, что низшее примет обличье и видимость высшего. История религиозных пробуждений являет собой обильное предостережение об опасностях, неотделимых от любых внезапных всплесков чувств, даже когда многое в них глубоко, истинно и долговечно.

Несомненно, основатели Общества Друзей сполна испили такого поучительного, а временами и удручающего опыта.[30] Они были храбрыми людьми, знали подлинность собственного глубокого опыта и нелегко поддавались унынию из-за немногочисленных крайностей (впрочем, они, судя по всему, были удивительно редки) среди их последователей. Но есть основания полагать, что они были глубоко впечатлены важностью особой охраны трезвости, подобающей сынам дня, в то время, когда их собственная проповедь действовала в умах людей подобно молодому вину. Помимо единственной великой и неизменной защиты в виде их постоянной проповеди праведности и апелляции к внешнему свету как проверке реальности света внутреннего, они сознательно или бессознательно приняли две особые меры предосторожности против опасности духовного или квазидуховного возбуждения.

Одной из них было полное признание того, что действие Духа Божия на сердце заключается не только в импульсе, но и в сдерживании и что для правильного истолкования этого действия роль твари заключается в безмолвии. «Стойте неподвижно во свете» — один из привычных мотивов советов Джорджа Фокса. Друзей учили и до сих пор учат столь же тщательно повиноваться ограничениям «лучшей мудрости», сколь и поддаваться ее побуждениям. «Углубляться», «останавливаться на этом», не продвигаться вперед, если «путь не открывается», и ни в коем случае не пренебрегать «остановкой в разуме» — эти и многие подобные привычные квакерские увещевания показывают, сколь сильно их усердие неизменно умерялось «священным страхом».

«Квиетизм» — это действительно естественное сопровождение «мистицизма» (то есть мистицизма в смысле веры во внутренний свет). Неизбежно, чтобы живое чувство присутствия Творца приносило твари безмолвие. И лишь под сдерживающей и управляющей властью внушенного таким образом глубокого благоговения для человеческого духа может быть безопасно и здорово предстать перед непосредственным присутствием своего Божественного Источника. В древнееврейском чувстве несомненно крылась глубокая истина: «Увидит ли человек Бога и останется ли жив?» Религиозное волнение не обязано быть нереальным, чтобы быть нездоровым. Чем глубже затронутая струна, тем страшнее опасность, возникающая от любого дребезжания или отклонения от должной и устойчивой степени натяжения.

Другая мера предосторожности против опасности поддаться возбуждению или преждевременному и необдуманному импульсу предусмотрена всей нашей системой «церковного управления» и надзора, и особенно важностью, придаваемой выяснению «единства Друзей» с любым предлагаемым религиозным служением перед переходом к нему. Это удивительный и прекрасно приспособленный чехол для зародышей служения, которое свободно в том смысле, что является совершенно спонтанным, побуждаемым лишь импульсом, считающимся исходящим свыше. Для Друзей на деловых собраниях отнюдь не ново, пожалуй, даже не редкость (хотя об этом я сужу по весьма скудным возможностям для наблюдений) пресекать «порывы», которые не кажутся им обоснованными достаточными вескими причинами или которые каким-то иным образом не находят одобрения в суждении собрания.

Не только напрямую, но и через косвенное влияние ценности, придаваемой совместными усилиями и по традиции заботе и осмотрительности в обращении с духовными предметами, эти признанные практики способствуют воспитанию трезвости и терпения. Прежде всего, в сознании квакеров глубоко укоренено чувство того, что любой сосуд, предназначенный для священных целей, должен прежде всего быть чистым. Каждый выступающий в качестве служителя евангелия обязан зарекомендовать себя — в полной мере, средь бела дня — как человек, который не только проповедует, но и живет в соответствии с Духом Истины.

При этом следует помнить, что эти «служители» — не люди, ведущие уединенную и обособленную жизнь; это мужчины и женщины, занятые обычными жизненными делами, ведущие торговлю и профессиональную деятельность и разделяющие весь повседневный опыт тех, кому они служат. Разве в сочетании практичной, здоровой, трезвой независимости с последовательной и безусловной духовностью и чистотой нашей признанной цели — а именно жить под непосредственным руководством Духа Истины — нет чего-то удивительно отвечающего потребностям нашего времени?

Именно здесь я вижу в идеале квакерства единственный извечно верный и плодотворный идеал христианской жизни — послушание истине в самом полном и высоком смысле; живую истину — не истину в смысле точного или ортодоксального вероучения о Христе, но истину как реальное приобщение к Его Духу, Который Сам есть Путь, Истина и Жизнь; познание посредством послушания Его голоса и непрерывное свидетельствование другим о реальности и силе Его живого присутствия и учения. Мы можем нести это свидетельство одним-единственным способом: наша жизнь должна быть пропитана светом — светом, который просвещает каждого человека, приходящего в мир, — пропитана, воспламенена и очищена до тех пор, пока она тоже не засияет как изнутри, так и снаружи. Жизнь есть свет человеков.

В наши дни вера подвергается сомнению во всем и на каждом шагу — с такой свободой и яростью, каких не знали пятьдесят лет назад. Все, что может быть поколеблено, колеблется до самых оснований. Я твердо убеждена, что, несмотря на всю свою опасность, это в целом естественный, необходимый и по большей части благотворный процесс. Бросьте большую охапку топлива в чистый огонь, и на какое-то время может показаться, не погас ли он; но если пламя достаточно сильно, оно вновь пробьется сквозь дым и пепел и запылает еще ярче благодаря тому, что оно преодолело. И точно так же вера во все поистине вечное несомненно возвысится над всеми нынешними смятениями и помрачениями суждений и будет гореть с новой силой в тех сердцах, которые стойко держались истины, каковы бы ни были ее требования.

Общество Друзей всегда отказывалось требовать присоединения к каким бы то ни было формулярам в качестве явного или даже подразумеваемого условия членства; и оно, безусловно, поступило мудро. Оно откровенно и неуклонно приняло Библию как единственный общий этандар и хранилище письменного вероучения, но у него всегда хватало смелости безоговорочно полагаться на непосредственное научение «Духа, изрекшего Писания», в их толковании и в наставлении каждого «на всякую истину»; оно доныне оставалось верным своей вере в живого Руководителя. И в этом, я убеждена, заключается единственная вера, способная удовлетворить потребности свободной мысли нашего времени.

Если мысль должна быть поистине свободной в смысле бесстрашия и непредвзятости, она должна не только быть открытой для всего спектра опыта, но и подчиняться коррекции со стороны центральных и неизменных принципов; свобода требует как устойчивости, так и открытости. Я верю, что те из нас, кто научился подчиняться коррекции как извне, так и изнутри, кто осмеливается лицом к лицу встретить каждый реальный факт и каждый необходимый процесс умственной дисциплины в пределах своей досягаемости, призваны сыграть важнейшую роль среди мятежных мыслей и судеб нашего времени. Ибо, пока человеческая природа остается таковой, какова она есть, она должна признавать — пусть даже смутно, — что нуждается не только в подпитке знанием, но и в укреплении силой во внутреннем человеке.

Людям в настоящее время, как я полагаю, нужны — и непременно должны быть даны, если они вообще хотят получить духовную помощь, — две вещи главным образом. Им нужна более высокая, чистая, достойная форма веры и богослужения, чем та, к обретению которой они привыкли; и им нужны более веские доказательства реальности предметов веры, чем те, что предлагаются обычно.

Под более высокой, чистой, достойной формой веры и богослужения я не подразумеваю усовершенствованные формуляры или литургии; я имею в виду скорее ту открытость к совершенствованию, которой препятствуют фиксированные формы и которой сама красота и величественность англиканской литургии склонна мешать. Им нужна, как я полагаю, форма богослужения, которая была бы более простой, живой и подлинной — поистине более высокой и чистой, поскольку она менее интеллектуально амбициозна и свежее вдохновлена человеческими нуждами и Божественной помощью; им нужна манера говорить о Божественных предметах, менее условная, менее техничная и искусная, более очевидно проистекающая из реального опыта и более прочно основанная на общей почве. Им нужны не уполномоченные учители, а компетентные свидетели; им нужно не слушать проповеди и религиозные «службы», сколь бы восхитительными они ни были, которые произносятся во исполнение профессионального обязательства в предписанных границах ортодоксии в назначенное время и в определенном объеме; им нужно вступать в личный контакт с теми, кто видел, чувствовал, сталкивался с тем, о чем они говорят; и кто говорит не потому, что они официально назначены говорить, а из полноты сердца, потому что они не могут иначе, — с людьми, которые осмеливаются молчать, когда им нечего сказать, и которые не боятся признаться в своем невежестве, своих сомнениях или своих терзаниях. Мы становимся критически настроенными и нетерпимыми к условностям не только, как я полагаю, потому, что распространяется образование, но и потому, что мы жаждем реальности, потому что мы лицом к лицу сталкиваемся (благодаря поразительному распространению всего на свете) со всевозможными проблемами, которые достаточно грозны для всех нас и вдвойне грозны для тех, чей фундамент в каком-то отношении ненадежен. Перед лицом — а в наши дни каждый уголок страны, не говоря уже о мире, в некотором смысле присутствует в нашем мысленном взоре — перед лицом всякого рода человеческих (и животных) страданий, порока, преступности и насилия, унаследованной деградации и болезней, перемен, опасностей и крушения всяких убежищ, кто может удивляться тому, что мужчины и женщины отказываются удовлетворяться поверхностными или условными объяснениями страшных проблем, встающих перед ними и бросающих вызов их вере? Беглость, раздражающая исчерпывающая завершенность, бессознательное богохульство многих «ортодоксальных» оправданий Провидения способны вызвать лишь отвращение к простой ортодоксии.

Мы, христиане, были грубо разбужены бурей и начинаем осознавать, что мы нуждались в такой коррекции и просеивании наших мыслей и языка, какие с избытком предоставляют современные нападки. В такой момент поистине невыразимой привилегией для любой религиозной общины является полная свобода от оков вероучений и формуляров; отсутствие в ее традициях или практике чего-либо, что могло бы помешать ей извлечь пользу из этого процесса коррекции или возвещать свое извечное и неизменное свидетельство на самом свежем, гибком и современном языке, каким она владеет. И, пожалуй, еще большая привилегия среди этого вавилонского столпотворения — постичь трижды благословенную силу молчания; обрести как в частной жизни, так и публично возможность и практику безмолвного пребывания перед лицом того, что невыразимо и неизменно; свидетельствовать о свете в той тишине, которая яснее всего отражает Божественную славу и в которой наиболее эффективно угашаются обвинения врага.

И люди в наши дни не только жаждут более чистых выражений веры; они также нуждаются в более веских доказательствах реальности ее предметов. Я, разумеется, не имею в виду новые доказательства; я не имею в виду, что когда-либо могут появиться поистине новые свидетельства в пользу вечной истины, хотя новые грани, иллюстрации и откровения ее поистине наполняют нашу жизнь день за днем. Я имею в виду скорее то, что битва, которую прежде вели отдельные воители здесь и там, ныне разгорелась по всей линии фронта; что в наши дни, хотим мы того или нет, мы все находимся в самом эпицентре сражения; что никто не может избежать того, чтобы слышать, как на каждом шагу подвергаются сомнению самые глубокие из всех истин; и что мы нуждаемся в оружии — если и не более прочном по качеству, то более удобном в обращении и более проверенном, более честно нашем собственном, чем то, которого могло быть достаточно в прежние времена. Нам нужны, как я полагаю, скорее моральные и духовные, нежели чисто интеллектуальные доказательства реальности того, что одно способно удовлетворить человеческий дух в его глубочайших нуждах. Пусть вероучения, подобно всем прочим убеждениям, подвергаются просеиванию, испытанию, коррекции, доказательству или опровержению и претерпевают все то, чего требует истина. Те, чья единственная цель — истина, не могут страшиться никакого серьезного и правомерного обращения с любым вопросом вообще. Но, когда все сказано и обдумано, вечно остается истинным то, что человек не может исследованием найти Бога; в то же время без Него какая польза нам от нашей жизни? Люди не могут быть эффективно защищены от своих трудностей путем предоставления им мудрейших и истиннейших ответов на них. Вера из вторых рук — слабое утешение в дни, когда авторитет всякого рода столь свободно подвергается сомнению. И во все времена и при любых обстоятельствах для победы требуется нечто большее, чем теория.

Ибо что такое в конце концов эта «вера», которую мы, обладающие хотя бы крупицей ее, прежде всего должны стремиться возвестить другим? «Сия есть победа, победившая мир, вера наша». Это сила, а не простое убежище; а сила может проявиться только в действии, только в преодолении сопротивления. Сила, которая поднимет нас одного за другим над искушениями, над заботами, над эгоизмом; сила, которая сотворит все новое и покорит все себе; сила, посредством которой утрата претворяется в приобретение, скорбь — в радость, а сама смерть — в врата жизни вечной, — разве не в этом истинный смысл веры?

Я не вижу иного возможного способа распространения столь великой веры, кроме как через ее проявление; в нас самих, по мере того как для нас готовится путь, творить правду, получать обетования, из немощи становиться сильными, проявлять храбрость в брани — да, и принимать умерших нашими воскресшими к жизни. Таковы доказательства, которые убедят мир «о грехе, и о правде, и о суде»; таковы, а не рассуждения, суть те свидетельства Божественного Источника жизни и силы, которым Друзья приучены придавать значение. Формуляры, даже самые совершенные для своего времени и самые почтенные по своему происхождению, изнашиваются. Значение языка смещается, и меняющиеся лучи знания искажают любые формы, которые не меняются вместе с ними; но сила бесконечной жизни никогда не утратит своей власти над человеческими сердцами; и потребность в помощи от окружающего нас облака свидетелей никогда не была столь острой, как в наши собственные дни.

Со всех сторон к нам доносится — вслух или про себя — мольба: «Дайте нам вашего масла». Но мы, не обделенные им, сурово научены отвечать: «Нет; но пойдите к продающим и купите себе».

«К продающим». «Вода живая» предназначена для всех жаждущих; «вино и молоко» даются без серебра и без платы. Но масло, источник света для других жизней, поистине должно быть куплено ценой. Не из вторых рук, не предаваясь праздности и поглощая мысли других, мы можем стать светильниками, указывающими путь жизни. Наши собственные сердца должны быть сначала крещены огнем, а наше знание — куплено ценой страдания. Лишь такое дорого купленное знание способно позволить кому бы то ни было поднять знамя, вокруг которого другие сплотятся в доброй битве веры.

Особая борьба нашего времени — это борьба за истину. Мы, имевшие смелость назвать себя детьми света, разве не соединим смело руки со всеми, кто борется за свет? Разве мы не проявим волю и готовность отбросить всякое бремя — не только всякое мешающее имущество или привычку, но и всякую суетную попытку ограничить Божью истину человеческими формулярами и определениями — и безоговорочно довериться живому учению Духа для нас самих и для других, «ища Бога в святости, дабы узреть Его силу и славу»?

Святость — то есть послушание — это поистине тот скалистый утес, на котором единственно мы можем построить любую веру, способную устоять. Стоя твердо на этом утесе и только на нем, мы можем надеяться уловить некоторые проблески Божественных тайн. «Облако и мрак вокруг Него, правда и суд — основание престола Его». Нам не пристало пытаться объяснить все пути Божьи с человеком, и тем более тайны Божественного Бытия и Природы; и то, что навсегда должно оставаться тайной для самых верных из Его детей, поистине праздное дело — браться объяснять другим. И все же давайте никогда не отступать от свидетельства о том, что сквозь эти страшные тучи нам время от времени давалось созерцать в виде неких разбитых видений. Давайте никогда не переставать делать то, что в наших силах, чтобы убедить наших ближних также поднять взоры к небесам и, хотя видение может медлить, ожидать его в непоколебимом терпении. Они могут называть нас мечтателями, а мы можем считать их слепыми. Когда мы говорим о звездах, они могут утверждать, что мы праздные романтики, рассуждающие о простой расписной потолочной фреске. Но конец еще не пришел. Ни одна кровля человеческой работы не устоит вечно. Рано или поздно все земное погибнет и рассыплется в прах. Тогда настанет время для детей света «поднять головы свои», зная, что «приближается избавление их».

Ибо за пределами всех слов и всех доказательств лежит истинная гавань духа, свидетельством которой служит каждая прочно укорененная жизнь, не нуждающаяся ни в каких словах и не допускающая их. Глубже всякой потребности в простом убеждении лежит потребность в покое и устойчивости. Мы должны обрести покой, прежде чем сможем стать свободными. В тишине и уповании наша сила. Пока наши сердца колеблются и смятенны каждой волной этого мятежного мира, пока тени преходящих вещей способны отвлекать и омрачать наше зрение, мы не можем отчетливо разглядеть ту истину, которая одна способна сделать нас свободными.

Воистину «для народа Божия еще остается субботство»; исполненный удовлетворения, восстанавливающий душу покой, вкушать который начали некоторые из нас. Некоторые из нас доподлинно знают, что ничто тленное не является обителью наших душ. Некоторые из нас знают, каково это — быть добровольно приведенными в порядок, проистекающий заметно и непрерывно из единой неизменной воли Божьей, в которой одной наша собственная воля может обрести гармонию и непоколебимость. Некоторые из нас учатся все более полно принимать волю Отца именно потому, что это воля Отца, день за днем все истиннее входя в дух сыновства. Испытывать в собственных сердцах гармонизирующую, очищающую, животворящую силу Божественной воли — значит обрести покой для себя и для других; не быть освобожденным от страданий или стать к ним безразличным, но оставаться непоколебимым перед их лицом — знать, что под всеми волнениями творения кроются вечные руки; получать силу соглашаться со всем, что предписано этой благословенной волей, и противостоять всему, что ей противится.

Принимая таким образом крест, мы начинаем видеть нечто из его славы, испытывать нечто из его искупительной силы. Когда мы сами переходим от смерти к жизни, будучи проведены через «различные виды смерти» к все более полной и изобильной жизни, тогда поистине мы можем свидетельствовать об искупительной силе Христа; тогда мы говорим о том, что мы знаем воочию и к чему прикасались наши руки, о Слове жизни; тогда мы стоим на собственной почве.

Мы всегда верили, что свет Христа, сияние славы Отца, (через послушание свету, даже пребывая в неведении о его источнике) очищает сердца многих, кто не призывает Его Имени — кто еще не способен распознать благословенный Лик, от которого исходит свет. Но полнота «приступного света, которого никто из человеков не может видеть» [1], поистине уготована тем, кто стоит пред престолом Бога и Агнца и с полной преданностью сердца поклоняется Сидящему на нем.

Мы заявляем, что являемся народом, нашедшим покой в Боге; народом, строящим свой дом на скале посредством послушания тем «словам жизни вечной», которые изречены Христом — Словом. Мы признаем Его Глас звучащим для нас не только на страницах Писания, но и во всем течении жизни, Им упорядоченной; и еще более сокровенно — в сокровеннейшей горнице наших собственных сердец; и мы желаем принести Ему безраздельную преданность.

Наше призвание как ветвей живой Лозы — являть в нашей собственной жизни действие этого Гласа, Света, Духа и Благодати Христа; и, по мере даруемой нам силы, свидетельствовать об этом также в словах, крестя и крестясь в то единственное Имя, в котором одном заключается спасение.

Если поэтому мы обладаем столь несокрушимым оплотом, столь глубоким и непоколебимым основанием, давайте никогда не переставать неустанно взирать в небеса, дабы мы могли «видеть отверстые небеса» [2]; дабы мы могли принять в наши сердца и отражать с возрастающей полнотой в нашей жизни лучи Солнца Правды. Это видение действительно может снова и снова преграждаться гонимыми облаками; наше зрение может ослабевать или спотыкаться; но сама слава неизменна, и лишь в отражении этой славы любое человеческое лицо может стать для окружающих «как лицо ангела» — Божественно назначенного вестника благих вестей.



ПРИЛОЖЕНИЕ

ПРИМЕЧАНИЕ A.

Ниже приводятся двенадцать вопросов, которые зачитываются «по меньшей мере раз в год» на всех наших собраниях. Части второго и десятого вопросов, на которые обязательно требуются ответы, выделены курсивом. Следует, однако, отметить, что «в отношении тех вопросов, на которые ответов не требуется, Ежемесячным собраниям рекомендуется время от времени отчитываться перед своими Ежеквартальными собраниями по тем из входящих в них тем, которые они сочтут нужными. Ежеквартальным собраниям рекомендуется пересылать такие отчеты или их сводки на Ежегодное собрание».

Вопросы

1. Каково религиозное состояние вашего собрания? Являете ли вы лично свидетельства истинного обращения сердца и любящей преданности Христу?

2. Проводятся ли регулярные собрания для богослужения и как их посещают? Являются ли они моментами религиозной торжественности и назидания, в которых через Христа, нашего вечноживущего Первосвященника и Ходатая, совершается поклонение Отцу в духе и истине?

3. «Ходите ли в любви, как и Христос возлюбил нас»? Лелеете ли вы дух прощения? Бережно ли вы относитесь к репутации других и избегаете ли сплетен и злословия, препятствуя им?

4. Часто ли вы лично читаете Священное Писание и усердно ли размышляете над ним? Практикуют ли родители и главы семейств его чтение в кругу семьи в молитвенном духе, поощряя любые надлежащие излияния молитвы или хвалы?

5. Практикуете ли вы уединение и ожидание Господа втайне; возвещаете ли свои прошения пред Ним во всем через молитву и моление с благодарением? Живете ли вы в привычной зависимости от помощи и руководства Святого Духа?

6. Ведете ли вы религиозную жизнь и беседы, как подобает евангелию? Бодрствуете ли вы против сообразования с миром, против любви к покою и потворства своим желаниям, или против чрезмерной поглощенности вашими внешними заботами в ущерб вашему духовному преуспеванию и служению Христу? И стараются ли те, кто имеет детей или иных лиц на своем попечении, примером и наставлением воспитывать их как последователей Господа Иисуса, отрекшихся от себя?

7. Сохраняете ли вы верную преданность авторитету нашего Господа Иисуса Христа как единственного Главы Церкви и Пастыря и Блюстителя душ, от Которого одного должны исходить истинный призыв и способность к служению Слову? И верны ли вы своему свидетельству о безмездности и духовности евангельского устроения?

8. Верны ли вы сохранению нашего христианского свидетельства против всякой войны как несовместимой с предписаниями и духом евангелия?

9. Соблюдаете ли вы строгую честность во всех ваших торговых делах и прочих внешних заботах, и остерегаетесь ли обманывать государственный доход?

10. Проводятся ли регулярные собрания по делам Церкви и как их посещают? Бдительны ли эти собрания в исполнении своих обязанностей по отношению к подчиненным собраниям и в попечении о пастве в любви Христовой? Когда происходят проступки, рассматриваются ли они своевременно, беспристрастно и в христианском духе? И принимаете ли вы лично надлежащее участие в посещении этих собраний и в служении на них?

11. Проявляете ли вы как Церковь любящую и бдительную заботу о младших членах ваших, содействуя их наставлению в основополагающей христианской истине и в библейских основаниях наших религиозных принципов; и выражая искреннее желание, чтобы силой Божественной благодати все они утвердились в вере и уповании евангелия?

12. Исполняете ли вы свою роль как Церковь и как отдельные лица в содействии делу истины и праведности и распространению Царства Искупителя дома и за рубежом? (1875 г.)



ПРИМЕЧАНИЕ B.
Комитет Ежегодного собрания по внутренним миссиям.


Стремление, разделяемое многими Друзьями, к тому, чтобы Общество более систематическим образом, чем это прежде считалось необходимым, признало так называемую «евангелизационную» и «пастырскую» работу и взяло ее на себя, привело в 1882 году к созданию Комитета Ежегодного собрания по «внутренним миссиям». Комитет начал свою работу с приглашения к сотрудничеству Ежемесячных и Ежеквартальных собраний, и в своем первом Ежегодном отчете он упоминает, что десять Ежеквартальных собраний назначили комитеты для переписки с ним; на следующий год тридцать таких Ежеквартальных собраний состояли в переписке с Комитетом по внутренним миссиям; а в 1887 году в отчете указывалось, что сам Комитет по внутренним миссиям включает в себя членов каждого Ежеквартального собрания, за исключением одного.

В 1888 году число Друзей, работавших в связи с Комитетом по внутренним миссиям, составляло девятнадцать человек. В отчете за 1889 год говорится о значительном расширении работы Комитета, однако точное число тружеников не приводится.

Пожертвования и взносы, полученные Комитетом за год, закончившийся в мае 1889 года, составили 2333 фунта стерлингов.

Работа, предпринимаемая «Друзьями внутренних миссий», носит самый разный характер: это ведение воскресных школ, библейских классов, собраний трезвости, чтение лекций о принципах Друзей, в некоторых районах — посещение больных и бедных, а также разнообразные попытки созидать и укреплять собрания, которые нуждаются в помощи.

Несмотря на широкую поддержку, встреченную Комитетом, многие Друзья испытывают серьезные сомнения относительно практики обеспечения «пастырской заботы» и опасаются, как бы она не ослабила, если не разрушила вовсе, силу нашего свидетельства против оплачиваемого или назначаемого людьми служения. Опасность очевидна; и я не стану пытаться оценить степень, в которой ее можно предотвратить, или силу доводов в пользу того, чтобы пойти на этот риск. Я ограничусь тем, что приведу из отчетов Комитета несколько выдержек, касающихся этого вопроса.

«Мы были поражены масштабом и разнообразием открывшихся перед нами возможностей для служения. Значительная часть этой работы носит такой характер, который, как мы верим, может быть выполнен Обществом Друзей эффективнее, чем любой другой религиозной общиной... В двух случаях мы сочли правильным оказать финансовую помощь Друзьям, которые чувствовали себя обязанными по религиозному долгу посвятить всю или большую часть своего времени этому труду... Эти договоренности не предполагают никаких сделок или каких бы то ни было уговоров относительно проповеди евангелия, и их деятельность носила в основном организационный характер». (1883 г.)

«Обнаружено, что Друзья по всей стране бдительно следят за тем, чтобы не возникло обособленного класса содержащихся общиной служителей, и этот вопрос с самого начала привлекал наше самое пристальное внимание. У нас заведено, что когда Друзей предлагает свои услуги этому Комитету, мы не поднимаем вопрос о размере или способе оказываемой ему поддержки до тех пор, пока он не будет нами принят. Мы тщательно избегали установления какой-либо шкалы материального обеспечения, рассматривая каждый случай отдельно на основе реальных потребностей и обстоятельств конкретного Друга; и мы поощряли Друзей там, где это возможно, вносить свой вклад в собственное обеспечение своим трудом». (1886 г.)

«Мы рады сообщить об увеличении числа тех, кто не требует никакой финансовой помощи, кроме необходимых расходов непосредственно во время религиозного служения. Примерно половина тружеников живет на собственные средства или частично содержит себя своим трудом. Около половины этого числа можно также считать обосновавшимися более или менее на одном месте, а остальные заняты в евангелизационных поездках по разным городам по мере того, как открывается путь. Из числа постоянно проживающих на месте тружеников несколько человек путешествовали с мандатами от своих Ежемесячных собраний или оказывали временную помощь конкретным собраниям по просьбе иных Ежемесячных собраний, нежели их собственные... В собраниях, где проживают наши труженики, голоса многих новых членов часто звучат в увещаниях и молитвах. В одном из них посетивший собрание Друг пожелал встретиться со всеми участвующими в словесных выступлениях на собраниях. Не менее тринадцати человек откликнулись на его приглашение, в то время как еще три или четыре человека были удержаны другими делами... Мы верим, что наши труженики без исключения верны свидетельству Общества против установления прямым или косвенным образом „служения одного человека“... С момента создания этого Комитета едва ли найдется Ежеквартальное собрание, по территории которого они» (Друзья, занятые «евангелизационной» работой) «не путешествовали бы, причем во многих из них — неоднократно и неделями напролет... Некоторые из этих поездок возникли по личной инициатуре самих Друзей. В других случаях путь для них открывался по приглашению Ежеквартального, Ежемесячного или отдельного собрания либо Комитета какой-либо миссии или школы для взрослых при Друзьях. Ни в коем случае этот Комитет не считал для себя возможным ПОСЛАТЬ какого-либо труженика куда бы то ни было или сделать что-либо большее, чем представить ему такое приглашение, оставляя на его собственное убеждение в долге решение вопроса о том, видит ли он возможность принять его или нет». (1888 г.)

«За исключением одного человека, каждый связанный с нами Друг в течение года был в большей или меньшей степени занят трудом за пределами того собрания, где он проживает». (1889 г.)

ПРИМЕЧАНИЕ C.
Рабство.


Во введении Дж. Г. Уиттьера к недавнему изданию «Журнала» Джона Вулмана содержится примечательный рассказ о том, как наше Общество в Америке постепенно освободилось от всякой причастности к рабству задолго до того, как где-либо еще началась борьба за его отмену; из этого введения я осмеливаюсь привести некоторые выдержки ради иллюстрации того, как действуют как наши принципы, так и наша организация.



Со времен самого Джорджа Фокса, который в 1671 году посетил Барбадос и увещевал тамошних рабовладельцев помнить, что они — братья и что «после определенного числа лет рабства они должны сделать их свободными», в нескольких американских собраниях вновь и вновь раздавались голоса протеста против покупки и содержания рабов.

В 1742 году Джон Вулман, состоявший тогда на службе у мелкого лавочника в Нью-Джерси, получил от своего хозяина указание составить купчую на женщину-негритянку, бывшую рабыней. «Взявшись за перо, — пишет Уиттьер, — молодой конторщик почувствовал внезапный и сильный внутренний протест. Мысль о составлении документа о рабстве для одного из своих собратьев тяготила его. Голос Бога против осквернения Его образа зазвучал в его душе. Он уступил воле хозяина, но во время составления документа был вынужден заявить как покупателю, так и продавцу, что считает содержание рабов несовместимым с христианской религией». Это обстоятельство «стало отправной точкой пожизненного свидетельства против рабства».

«В 1746 году он посетил Мэриленд, Виргинию и Северную Каролину. Он был удручен царившим повсеместно рабством. Оно представлялось ему, по его собственным словам, „темной мрачностью, нависшей над страной“. По возвращении он написал эссе на эту тему, опубликованное в 1754 году. Три года спустя он совершил вторую поездку на южные собрания Друзей. Путешествуя как служитель евангелия, он был вынужден садиться за столы плантаторов-рабовладельцев, которые привыкли принимать своих друзей бесплатно и не могли понять угрызений совести своего гостя по поводу принятия в дар пищи и ночлега, расцениваемых им как плоды угнетения. Он был бедным человеком, но любил истину больше денег. Поэтому плату за свое гостеприимство он передавал кому-либо из членов семьи на пользу рабов или же отдавал прямо им, когда представлялась возможность...

Ежегодная встреча Ежегодного собрания в 1758 году в Филадельфии навсегда должна рассматриваться как одно из важнейших религиозных собраний в истории христианской Церкви. Труды Вулмана и его немногих, но ревностных сподвижников не пропали даром. В сердцах пробудился глубокий и нежный отклик, и все стороны ожидали этого собрания с разнообразными чувствами тревоги. Все ощущали, что настало время для решительных действий... Наконец, после „торжественного и весомого призыва“ Джона Вулмана, истина в значительной мере восторжествовала над сопротивлением; и без единого публичного возражения собрание согласилось с тем, что повеление нашего Господа и Спасителя поступать с другими так, как мы хотим, чтобы поступали с нами, должно побудить Друзей, владеющих рабами, „отпустить их на свободу, обеспечив их по-христиански“; и четыре Друзя» (одним из которых был Джон Вулман) «были утверждены в качестве подходящих лиц для посещения рабовладельцев в пределах собрания и переговоров с ними».



«Эта тяжелая и трудная обязанность была исполнена преданно... Эти труды сопровождались благословением Бога бедных и угнетенных. Торговля рабами была почти полностью оставлена, а многие рабовладельцы отпустили своих невольников на свободу. Но поскольку многие члены продолжали придерживаться этой практики, Ежегодное собрание в 1774 году издало более решительное свидетельство против нее; а два года спустя подчиненным собраниям было предписано отказывать в праве членства тем, кто упорствовал в удержании своих ближних в качестве собственности... В 1760 году Джон Вулман во время религиозной поездки по Новой Англии» посетил их Ежегодное собрание, где «было зачитано Послание из Лондона за 1758 год, осуждающее неправедную торговлю людьми, и его суть была включена в дисциплину собрания; также был принят следующий вопрос, на который должны были отвечать подчиненные собрания: „Чисты ли Друзья от ввоза негров или покупки их при ввозе; и хорошо ли они обращаются с теми, кто достался им по наследству или иным образом, стремясь наставлять их в принципах религии?“... В 1769 году по предложению Ежеквартального собрания Род-Айленда Ежегодное собрание выразило свое понимание греховности владения рабами и назначило многочисленный комитет для посещения тех членов, которые были замешаны в этой практике... В Послании Лондонскому ежегодному собранию 1772 года указывалось, что несколько Друзей освободили своих рабов от оков, однако другие „так неохотно шли на это, что были отлучены от общества за неисполнение советов этого собрания“».



«В 1773 году была принята следующая резолюция: „Мы полагаем, что истина требует отпустить и освободить из состояния рабства не только молодых людей, обладающих силой и способностями, но также престарелых и немощных, а также всех младенцев и несовершеннолетних среди Друзей; дабы мы более не заявляли прав собственности на человеческий род, как на бессловесных животных“».

«В 1782 году в Ежегодном собрании Новой Англии не оставалось ни одного известного раба. В следующем году подчиненным собраниям было рекомендовано назначить комитеты для осуществления надлежащего и справедливого расчета между освобожденными рабами и их прежними хозяевами за их прошлый труд. В 1784 году Ежегодное собрание постановило, что любой рабовладелец, отказывающийся подчиниться решению этих комитетов, должен после надлежащих увещеваний и работы с ним быть отлучен от Общества. Это возымело действие; расчеты без отлучения от церкви были произведены к удовлетворению всех сторон, и каждый случай был разрешен до 1787 года».

«В Ежегодном собрании Нью-Йорка работорговля была запрещена примерно в середине прошлого столетия. В 1771 году вследствие послания от Филадельфийского ежегодного собрания был создан комитет для посещения рабовладельцев и консультирования их по вопросам эмансипации. В 1776 году покупка, продажа или удержание рабов при любых условиях были признаны дисциплинарным проступком. В 1784 году в пределах собрания удалось обнаружить лишь одного раба. В том же году по ответам различных подчиненных собраний было установлено, что справедливый расчет за прошлый труд между освобожденными неграми и их хозяевами был произведен во всех случаях, кроме трех».

«В Виргинском ежегодном собрании рабство держалось крепче всего». В 1757 году оно «осудило внешнюю работорговлю. В 1764 году оно вменило своим членам в обязанность проявлять доброту к слугам, давать им образование и заботливо обеспечивать их пищей и одеждой. Четыре года спустя его членам было строго запрещено покупать новых рабов. В 1773 году оно настоятельно рекомендовало немедленно освободить всех рабов, находящихся в неволе, по достижении женщинами восемнадцати, а мужчинами — двадцати одного года возраста. Тогда же было рекомендовано назначить комитеты для наставления освобожденных людей в принципах морали и религии, а также для консультирования их и помощи в мирских делах...

«В 1784 году, когда различные Ежеквартальные собрания доложили, что многие все еще владеют рабами вопреки советам и мольбам своих друзей, Ежегодное собрание предписало, чтобы там, где попытки убедить этих нарушителей в их заблуждении оказались безрезультатными, Ежемесячное собрание приступило к их отлучению. У нас нет возможности установить точное число фактически отлученных за рабовладение в Виргинском ежегодном собрании, но доподлинно известно, что оно было очень небольшим. Почти во всех случаях забота и усердные труды тех, кто болел сердцем за благополучие Общества и человечества, увенчивались успехом: они побуждали нарушителей отпускать рабов на свободу, признавать свою ошибку в противлении воле друзей и навлечении позора на дело истины».



Так закончилось рабство в Обществе Друзей. На протяжении трех четвертей века совет, издаваемый собраниями Общества через определенные промежутки времени, о том, что Друзья должны «бережно сохранять свое свидетельство против рабства», неукоснительно соблюдался во всем, что касалось владения рабами или даже их найма. Помимо первых плодов эмансипации, непреходящую ценность представляет явленный пример силы истины, к которой призывали терпеливо и в искренней любви, дабы преодолеть трудности на пути искоренения порочной системы, подкрепленной давней привычкой, сплетенной со всеми сложными связями общества и тесно связанной с любовью к власти, семейной гордостью и жаждой наживы».

Мне едва ли нужно напоминать моим читателям об исключительной привлекательности собственного рассказа Джона Вулмана о пережитом им в этом и других вопросах, который едва ли поддается сокращению. Поэтому я была вынуждена, хоть и с неохотой, ограничиться вышеприведенным сухим перечислением реальных шагов, предпринятых различными собраниями, не пытаясь показать, в какой степени глубокие внутренние борения самого Джона Вулмана способствовали их осуществлению. Для изучения квакерского опыта в его чистейшем и наиболее впечатляющем виде «Журнал» сам по себе, пожалуй, не имеет себе равных.

СНОСКИ

[1]“Book of Christian Discipline of the Religious Society of
Friends in Great Britain; consisting of Extracts on Doctrine,
Practice, and Church Government, from the Epistles and other
Documents issued under the sanction of the Yearly Meeting held in
London from its first institution in 1672 to 1883.” London:
Samuel Harris and Co., 5, Bishopsgate Street Without. 1883.

[2]The queries now in use
are given at length in the Appendix, Note A.

[3]It is estimated that in 1680 (or thirty-two years from the
beginning of George Fox’s ministry) the number of Friends was
about 40,000. “In 1656 Fox computed that there were seldom
less than 1000 in prison; and it has been asserted that, between
1661 and 1697, 13,562 Quakers were imprisoned, 152 were transported,
and 338 died in prison or of their wounds” (“Encycl.
Brit.,” 9th edit., art. “Quakers”).

[4]I may, perhaps, here be allowed to point out the ambiguity of
the expression “immediate inspiration.” The word “immediate”
may be understood to mean direct, and in this sense it is, I think,
superfluous; for it is surely impossible to conceive of inspiration as
indirect, although revelation may easily be so. But it may also, in
reference to any particular thought communicated, be understood
as meaning “instantaneous;” and in this sense a special importance
has been attached to it by some Friends, which is, I believe,
deprecated by others, as restricting “ministry” to the utterance of
words believed to be at the moment given for utterance, under what
is called a “fresh anointing” from above. I would, therefore,
rather avoid at present the use of the expression “immediate
inspiration,” when speaking of our belief that there is in every
heart a witness for the truth, which is, so to speak, radiated from
the central truth. The “light” seems, on the whole, to be the figure
least open to any possible misinterpretation.

[5]Let me not be understood to mean that the process of “keeping
the mind” (in Quaker phrase) “retired to the Lord” is an
easy one. On the contrary, it may need strenuous effort. But
the effort can be made at will and even the mere effort thus to
retire from the surface to the depths of life is sure to bring help
and strengthening—is in itself a strengthening, steadying process.

[6]“If ye have not been faithful in that which is another man’s,
who shall give you that which is your own?” (Luke XVI. 12).

[7]I do not, of course, forget that, going to the imperfection of
human laws and human faculties, cases may and do occur in which
Divine guidance must lead us in ways which run counter to them.
The figure used above is intended only to illustrate the general
correspondence between the map, as it were, which can be laid
down by the reason of man, and that individual and immediate
guidance which alone can show us a higher and a narrower, but yet
freer, pathway—the pathway of that highest service which is perfect
freedom. When, in exceptional cases, any contrariety really
emerges between the human and the Divine guiding lines, we may
surely still, without too much straining of our figure, say that it is
a living power only which can free any human spirit from the too
narrow fencing in of a morbid or unenlightened conscience, and
guide it by paths running counter to the beaten track of conventional
morality, or even in some rare instances authorize and enable
and require it to overleap even the cliffs of actual law, trusting that
in such cases, as experience has already taught us, the blood of the
martyrs will still be the seed of the Church.

[8]Sermon XIV., “On the Love of God,” Butler’s “Sermons,”
p. 278 (London, 1726). And in his charge to the clergy of Durham,
published with the “Analogy” (London, 1802), he repeats the
words which I have printed above in italics, and speaks of public
worship as “a time of devotion, when we are assembled to yield
ourselves up to the full influence of the Divine presence.”

[9]See Introduction.

[10]It is, I think, in this connection important to distinguish between
the question, How do you in practice distinguish between a
true and a false message? and the quite separate inquiry, How do
you in theory distinguish between the human faculty of imagination
and the Divine action signified by the word “inspiration”? It is
with the first question only that I have been concerned in the text, as
it is, I believe, the only question with which honesty requires us to
grapple. Any attempt to give a full answer to the second question
would require a degree of psychological skill to which I have no
claim; and I doubt whether the very terms of the question do not
lead us beyond the province even of psychology. But, speaking in
a popular and trustful way, I should reply that we are not concerned
to discern the precise limits of the Divine and the human;
only to throw open the deepest human powers to the purest Divine
influences; that the result we look for is the fruit of a devout intelligence,
first purified, and then swayed, by the immediate action
of Divine power. It surely involves something like a contradiction
in terms to inquire at what precise line a distinction is obliterated?

[11]People have said to me again and again, If you want to be
silent, why cannot you be silent at home? Such an objection seems
hardly intended to be seriously answered, yet I have heard it so
often that I cannot but notice it. Surely it need hardly be pointed
out that it applies at least equally strongly to the practice of
meeting together to join in prayers, which, being already in print
and chosen according to the calendar, each of us might read at
home. But the worthier answer is that, whether our utterance be
prearranged or spontaneous, we meet in order to kindle in each
other the flame of true worship, and also to show forth our allegiance
to the Master, to whom we are so united as to feel our need of each
other’s sympathy in drawing near to Him.

[12]In what follows there is, indeed, no “doctrine” of any kind;
no attempt, I mean, to offer formulated or authorized teaching. I
have endeavoured to show how in my own experience the intellectual
difficulties with which the subject is surrounded did, when honestly
and patiently faced, prove in due time the means of purifying, not of
quenching, that true spirit of prayer which is indeed the very breath
of our inner life. I trust that none will misunderstand my outspokenness
in stating those difficulties. They are, and in these
days must be, freely recognized. Unless we who have a witness to
bear for the Author of spiritual worship are willing to face them,
our witness will fail to reach those who most sorely need it. I am
driven once more to appeal to “something more than candour” in
my readers for a right interpretation of my struggle to unfold
thoughts which tax my powers of utterance to the uttermost, and
which I yet dare not withhold.

[13]“Apology,” Prop. xiii.

[14]See Appendix, Note B, for a short account of the “Home
Mission Committee.”

[15]I believe, as I have already said, that few people outside the
Society are aware of the extent to which the practice is still continued
of Friends who feel themselves called to the ministry
travelling, as we say, “in the service of truth,” or “under a sense
of religious concern,” not only from place to place in England, but
also all over the world. A remarkable variety of “services” are
in this way spontaneously undertaken, and carried out, sometimes
quite alone, sometimes with the help of one or more Friends
“liberated” to accompany the minister. And those small meetings
where there is but little vocal ministry are objects of special care
and concern to the larger meetings, of which they form a part; and
many Friends make a practice of visiting them from time to time.

There was also a special service to which ministering Friends
formerly often felt themselves called, and which, though much
disused of late years, is not altogether extinct—that of paying
“religious visits to families” in particular districts or, in other
words, of holding meetings for worship and mutual edification from
house to house—generally, but not invariably, amongst our own
members only. These visits were occasions specially adapted and
felt suitable for the exercise of that peculiar gift of “speaking to
the condition of” individuals which some Friends (especially in
former times) seem to have possessed in a remarkable degree.
I believe them to have been of deep value when rightly conducted
by the few possessing a real qualification for such delicate and at
times searching services, but perhaps peculiarly liable to degenerate
into what was neither edifying nor acceptable.

[16]For a short account of the manner in which, before the end of
the eighteenth century, the Society in America freed itself from all
complicity with slavery, as illustrating the working both of our
principles and of our organization, see Appendix, Note C.

[17]The expression “put under dealing” describes the prescribed
preliminary to disownment. When an overseer, having found
private remonstrance unavailing, is obliged to bring a case of wrong-doing
before the Monthly Meeting, that Meeting appoints one or
two Friends to visit and “deal with” the offender, in the way of
exhortation and counsel, with a view to induce him to acknowledge
and condemn or “disown” his own fault, and thus to avert the
penalty of the Society’s disownment of himself.

[18]I hope it will be remembered that my object throughout is to
unfold the meaning of our ideal, not at all to estimate the degree
in which we actually live according to it. I am not in a position to
form any opinion worth having as to the actual state of the Society,
nor if I had any such opinion should I wish to publish it. My
desire is to explain the secret of our strength, not of our weakness.

[19]I believe that scarcely any Friend would be found to consider
the office of the policeman as an unlawful one, or to entertain
scruples about the use of physical force in maintaining order. I am
told that Friends have often, and without censure, acted as special
constables.

With regard to the subject of capital punishment, the Yearly
Meeting has, indeed, during the last fifty years, expressed very serious
doubts of its being justifiable; but the matter is treated as one
“needing prayerful consideration” by those whom it may concern,
not as beyond all question clear.

[20]It is, I believe, notorious that many of the panics which often
actually lead to war, and which tend to keep up the enormous and
demoralizing burdens of an “armed peace,” are largely brought
about by those who have a pecuniary interest in them, either for
stock-jobbing or for newspaper-selling interests.

[21]I mean by “asceticism” the practice of any humanly devised
religious or spiritual discipline, whether self-chosen or prescribed
by authority.

[22]“But I say unto you, Swear not at all.... But let your communication
be Yea, yea; Nay, nay: for whatsoever is more than
these cometh of evil” (Matt. v. 34-37).

[23]The victory thus won by Friends has paved the way for greater
liberty for all; and at the present time any one (whether “professing
with us” or not) who objects on the ground of religion to the
taking of an oath is equally at liberty to affirm.

[24]“Book of Discipline,” p. 141.

[25]The number of members was reported in 1862 as 13,844; in
1889 as 15,574. Before 1862 no returns were made.

[26]Many other causes have, no doubt, been at work in bringing
about the changes referred to in the text. I am, indeed, not qualified
to attempt anything like an adequate account, on however slight
a scale, of the recent history of the Society, and have desired in
this passage only to indicate the general direction of the principal
division of parties amongst us.

[27]Robert Barclay, who was for generation after generation regarded
as the main pillar of theoretic Quakerism, plainly declares
the Scriptures to be “a secondary rule”—subordinate, that is, to
the teaching of the Spirit by which they were given forth. He
anticipates many now familiar reflections about the inherent uncertainties
of interpretation and application which preclude the
possibility of our finding in any written words a sufficient guide in
the infinite variety of individual circumstances; and also recognizes
fully the many sources of error appertaining to writings so ancient,
and derived through so many differing versions and translations.
He declares, however, that “because they are commonly acknowledged
by all to have been written by the dictates of the Holy
Spirit, and that the errors which may be supposed by the injury of
Times to have slipt in are not such but that there is a sufficient
clear Testimony left to all the essentials of the Christian faith, we
do look upon them as the only fit outward judge of controversies
amongst Christians,” and adds that “we are very willing that all
our doctrines and practices shall be tried by them;” and that “we
shall also be very willing to admit, as a positive certain maxim,
That whatsoever any do, pretending to the Spirit, which is contrary
to the Scriptures, be accounted and reckoned a Delusion of the Devil.
For as we never lay claim to the Spirit’s leadings that we may
cover ourselves in anything that is evil; so we know, that as every
evil contradicts the Scriptures, so it doth also the Spirit in the first
place, from which the Scriptures came” (Barclay’s “Apology,”
p. 86: London, 1736).

[28]“The Inner Light,” pp. 23-26.

[29]It may be worth while to mention in this connection that there is
not, so far as I have observed, any habitual preponderance of women
in Friends’ meetings. This impression is confirmed by the fact
that the number of habitual “attenders” (non-members) at our
meetings is given (in the tabular statement prepared for the Yearly
Meeting of 1889) as follows:—


	Males 	2,962

	Females 	3,086

	6,048



The rapid growth of Friends’ First Day Adult Schools is another
significant fact, as showing the openness to the teaching and influence
of Friends amongst working men, and at the same time the energetic
way in which that influence is being used. This movement began, at
the suggestion of the late Joseph Sturge, in Birmingham in 1845; and
it appears, from the annual report of the Friends’ First Day School
Association, that the number of adult scholars was in March, 1889,
as follows:—


	Men 	17,591

	Women  	5,535

	23,126



The Society of Friends, it should be remembered, numbers (including
children) only 15,574 members, yet the teaching in these schools is
entirely undertaken by Friends personally, and is, I believe, done
altogether without paid help, though valuable assistance is in many
cases given by former scholars.

[30]The history of James Naylor is the best-known case in point.

[31]When any person applies for membership, the Monthly Meeting
appoints one or more Friends to visit the applicant, and to
report to the meeting the result of the interview, before a reply is
given. The precise conditions to be fulfilled in such cases are
nowhere laid down, but the object is understood, in a general way,
to be to ascertain that the applicant is fully “convinced of Friends’
principles.” The test is thus a purely personal and individual one,
and partakes of the elasticity which characterizes all our arrangements,
and which is felt to favour the fullest dependence upon Divine
guidance.

[32]“Book of Discipline,” p. 229.

[33]Published by Robert Smeal, Glasgow, 1883.

[34]It must be remembered that the Society of Friends in America
consists of many Yearly Meetings, each of which is supreme and
independent within its own compass. Their number has considerably
increased since John Woolman’s time; and in the Western States
there is also a rapid increase in the number of members.

[35]The italics are throughout Whittier’s.
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