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ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКОЕ ШАРИВАРИ.


Том 156.



19 марта 1919 г.





ШАРИВАРИ.

Сообщают, что президент Вильсон сыграл несколько партий в шаффлборд на борту корабля «Джордж Вашингтон». Поскольку ни для кого не секрет, что лорд Роберт Сесил оттачивал свое мастерство в игре в «шָов-хафпенни» в бильярдной отеля «Мажестик», ожидаются интересные события.



Примулы, маргаритки и желтофиоли пышно цветут во многих частях страны, а на лугах теперь можно увидеть резвящихся ягнят. Неужели поэт-лауреат ждет, пока кто-нибудь получит солнечный удар?



Комиссия по вопросам ответственности и военных преступлений еще не признала экс-кайзера виновным. В то же время говорят, что у них есть подозрения, будто он кое-что об этом знал.



На футбольном матче в Белфасте на прошлой неделе болельщики проигравшей команды устроили обструкцию команде-победительнице, полиции и судье. Местные любители спорта осуждают нападение на победителей как опасное новшество.



Столичный совет Лондона обучает девушек, работавших на минных заводах, кулинарному искусству. Мы полагаем, что скорость и дальность полета будут четко выбиты на днище каждого свиного пирога.



Рыбак из Сторновея, распотрошив палтус, обнаружил в его желудке крупного баклана. Бакланы, разумеется, птицы неразборчивые. Им все равно, где вить гнезда.



Солнечное затмение 28 мая должно пройти с большим успехом, судя по тому огромному времени, которое ушло на репетиции.



Инспектор Дж. Г. Огэм, начальник пожарной охраны Портсмута, который собирается выйти на пенсию, побывал на пожарах более двух тысяч раз. Говорят даже, что большинство местных пожаров знают его в лицо.



«По пустым домам в Дублине распускают слухи о призраках, — сообщает одно из периодических изданий, — чтобы снизить на них спрос». Старый трюк смотрителей, дрессировавших пару тараканов, чтобы те выскакивали на соискателей жилья, сегодня совершенно бесполезен.



Купеческие торговцы жалуются, что из Халла ежедневно отправляется лишь один поезд, в котором можно перевозить свежую рыбу. Идея доставлять рыбу к рынку Биллингсгейт на собственном паровом ходу уже обсуждалась.



Обнаруженный в бессознательном состоянии с бутылкой хереса в кармане рабочий из Ист-Хэма был оштрафован на десять шиллингов за пьянство. Полагают, что если бы он нес херес в каком-нибудь другом месте, его ничто бы не спасло.



Казначей беглого профсоюза на прошлой неделе додумался до оригинальной идеи. Он сбежал с собственной женой.



«Неужели ничего не будет сделано для прекращения наступления моря у Уолтон-он-те-Нейз?» — вопрошает одно из изданий. А пробовали ли они расставить вдоль побережья предупреждающие таблички?



Впервые общественность была допущена на заседание Бекенхэмского совета. Приятно обнаружить, что в некоторых местах не упускают из виду важность хорошего, здорового развлечения.



Когда судьи в Вуд-Грине попросили обвиняемого назвать имена его шестерых детей, тот ответил, что не знает их. Мужчинам стоит взять за правило просить жену знакомить их с детьми.



Оказывается, некоему джентльмену удалось решить проблему домашней прислуги. Он на одной из них женился.



Житель Солфорда, давая показания в местном суде, сообщил судьям, что жена неоднократно тыкала в него булавками. Для такого поведения нет никаких оправданий, особенно при нынешней взвинченной цене на игольницы.



На острове Уайт никто не воспринимал нашествие крыс всерьез до прошлой недели, пока на гидроавиастанции в Бембридже не обнаружили нескольких грызунов, которые вовсю примеряли летные куртки пилотов.



Справедливости ради стоит отметить, что хотя правительство недавно было уличено в спекуляции, за время войны оно ни разу не подняло цену на свои десятишиллинговые банкноты.



Союзники испытывают большие трудности, решая, как поступить с германским флотом. Как ни странно, именно с такой дилеммой немцы сталкивались на протяжении большей части войны.



Мы слыхали, что должностные лица тюрьмы в Линкольне крайне впечатлены ловкостью побега Де Валера и горят желанием преподнести ему адрес в рамке с иллюминацией, но, к сожалению, пока не знают его адреса.



Один научный орган отмечает, что при решении судьбы Гельголанда не следует забывать о том, что некогда он был ценной орнитологической наблюдательной станцией. Почти вымерший Pavo Potsdamicus, если нам не изменяет память, изредка наведывался на этот остров.



Конгресс, как передают из Вашингтона, стремится вернуться к внутренним делам. К чьим именно — не уточняется.
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СТРАННЫЙ СЛУЧАЙ В БОКСЕРСКИХ КРУГАХ.

РПОРТЕР УЗНАЕТ ОТ БИЛЛА СЛОГГСА, ЧТО ТОТ ДАЛЕКО НЕ КРЕПОК НА РУКУ И НИСКОЛЬКО В СЕБЕ НЕ УВЕРЕН.






«Пасха и мир совпадут, — заявил член Совета десяти корреспонденту Центрального новостного агентства в Париже».

«В этом году Пасха приходится на 20 апреля — менее чем через шесть часов». — Вечерняя газета, 12 марта.




До чего же некоторые наши журналисты скоры на выводы!





ГРЯЗЕВЫЕ БРОДЯГИ.

Вчера утром веснушчатый ребенок, с которого капали масло и пот и который был облачен в подобие брезентового халата, ввалился в отдел ремонта (или «демонтажа», как нам нынче точнее следовало бы себя называть) и вручил мне листок бумаги, давший ему, предъявителю, право на немедленную демобилизацию на принципиальных основаниях. Я вернул его ему, объяснив, что он забрёл не по адресу — если только он, конечно, не лошадь. Если бы он был ею и смог предоставить собственную торбу, недоуздок и армейский бланк 1640, свидетельствующий об отсутствии у него чесотки, офтальмии или эпизоотического лимфангита, я бы сделал для него все, что в моих силах.

Он уставился на меня на секунду, затем на листок и, пробормотав что-то о том, что произошла ошибка, принялся шарить по многочисленным карманам своего халата, извлекая на свет следующие предметы:

(1) Гаечный ключ.

(2) Несколько истонченных сигарет.

(3) Шелковая почтовая открытка с тропическими птицами и цветами, рукопожатием, скрещенными флагами Соединенного Королевства и вышитой надписью «НАСТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ».

(4) Горсть обтирочной ваты.

(5) Несколько мятных леденцов.

(6) Масленка.

(7) Туз пик.

(8) Фотография (жестянка) дамы с надписью: «С наилучшими пожеланиями от Лиззи».

(9) Палочка жевательной резинки.

(10) Мышь (скончавшаяся).

(11) Второй листок бумаги.

Он удовлетворенно хмыкнул, бережно водворил свои сокровища обратно в карманы и протянул мне последний предмет. Там было написано, что он и его автомобиль поступают в мое распоряжение на весь день. Я втиснулся в шинель и последовал за ним туда, где нас поджидала его колесница.

Я никогда не претендовал на звание знатока моторных средств передвижения, но экспертом быть не нужно, чтобы разглядеть Дрифт, когда видишь его; у них свой собственный долговязый, поджарый вид. Там, где машина не была вмята, она выпирала; большинство тех приятных мелочей, которые есть у по-настоящему хороших автомобилей, отсутствовали, а ее окраска облупилась в виде причудливых узоров, какими некогда королевские академики малевали транспорты, чтобы подводники воображали, будто им мерещится бог знает что, и начинали вести праведную жизнь.

Эта штука с самого начала не внушала мне доверия, и мои первые впечатления не улучшились, когда при съезде с подъездной дорожки на мостовую лобовое стекло внезапно сорвалось со своего места и рухнуло нам на колени.

Тем не менее, между воротами нашего шато и эстаминетом «Восходящее солнце» (на расстоянии ровно в двести ярдов) машина развила неплохую скорость, и мои надежды взмыли на несколько пунктов вверх. От эстаминета «Восходящего солнца» до деревушки Байель-о-Онден дорога петляет под уклон двумя крутыми шпилькообразными поворотами. Машина бросилась с края холма и стремглав ринулась к первому из них.

«Жми на тормоза!» — завопил я.

Ребенок совершил ногами и руками несколько пинающих и дергающих движений, которые не возымели на автомобиль ни малейшего действия.

«Жми на тормоза, черт побери!» — взревел я.

Ребенок закатил на меня белки глаз и коротко объявил: «Тормоз сломался».

Я принялся высматривать мягкое место для прыжка. Таковых не наблюдалось; мимо проносилось лишь вымощенное камнем шоссе.

Первый поворот мы преодолели: колеса со стороны обочины — в канаве, колеса с противоположной стороны — на насыпи, автомобиль кренится под углом сорок пять градусов. Второй поворот мы прошли под углом в шестьдесят градусов: колеса с дальней стороны на насыпи, колеса со стороны обочины гребут воздух.

Будь тут еще один поворот, мы бы преодолели его вверх тормашками. К счастью, их больше не осталось; однако ж оставалась деревенская улица. Мы налетели на нее, как тигр на добычу.

«Труби в гудок!» — прокричал я ребенку.

«Груша лопнула», — коротко изрек он и продемонстрировал прибор, при сжатии которого ничего не происходило.

У меня есть одно умение — всего одно, приобретенное в нежном одиннадцатилетнем возрасте ценой упорных тренировок и владения половиной хорька. Я умею свистеть на пальцах. Влетев в эту ничего не подозревающую деревушку, я вспомнил об этом своем единственном навыке, засунул два пальца в рот и выдохнул через них всю свою грудную клетку.

«Хонк-хонк», — рявкнуло что-то у меня в ухе, и, оглянувшись, я увидел, что ребенок проглотил лишенный груши конец своего гудка и использует его наподобие горна.

Таким образом, вереща и сигналя, мы пронеслись по Байель-о-Ондену, зигзагами шарахаясь от бордюра к бордюру. Пестрый петух и его взвод кур промышляли посреди дороги в поисках сувениров. Мы застали их врасплох с тыла, прежде чем они успели развернуться, и пустили облако фрикасе из перьев к небесам. Томми коротал время за беседой с гебой из отеля «Трёх детей», пока его мулы довольно жевали солому, служившую зимней изоляцией городского водопровода. Ослик с дальней стороны почувствовал горячее дыхание машины на своих скакательных суставах и в один прыжок очутился в столовой (через окно), увлекая за собой хозяина и напарника.

Прапрабабушка этой деревушки как раз ковыляла к гробовщику, чтобы примерить гроб, когда мое неистовое свистение и рев рожка пробили глухоту целого века. С громким скрипом петли она повернула голову, оценила обстановку одним взглядом и, сбросив с себя добрых полвека «как отложенное платье», сиганула на тротуар с ловкостью юной газели. Мы разминулись с ней на полдюйма, и благодарить за это она должна была только себя.

У небольшого подъема, сразу за пострадавшей деревней, автомобиль сам собой остановился, надрывно пыхтя и дрожа каждой своей деталью.

«Она раскалена докрасна», — сказал ребенок, и я ему поверил.

Из чайного агрегата в носовой части доносилось веселое журчание кипятка, а из носика с шипением вырывался пар. Жестяной ящик, в котором таится часовой механизм, изрыгал из каждой щели густые клубы дыма с ароматом бензина. Ребенок перелез через меня и, вывалившись за борт, открыл крышку и забрался внутрь. Я закурил трубку и углубился в чтение свежего номера «Ла Ви Паризьен».

Часовой механизм ревел, буйствовал и взрывался с резкими очередями пулемета. Из глубин ящика доносились звуки яростного кашля и возни, свидетельствовавшие о том, что ребенок все еще жив и трудится в поте лица. Вскоре он высунулся наружу, чтобы глотнуть воздуха и вытереть масло с носа.

«Один цилиндр пропал», — объявил он.

Я ни капли не удивился. «Вероятно, отвалился на том самом последнем повороте, — изрек я. — Сам чуть не отвалился. Сколько их у нас осталось?»

Он разинул рот, пробормотал что-то бессвязное и снова нырнул в ящик. Шум кашля и ковыряния удвоился. Дым окутал нас зловонным туманом.

«Думаю, теперь поедет», — произнес ребенок, снова выныривая наружу. Он перелез обратно через меня, ухватился за руль и дернул рычаг. Машина ужасно содрогнулась, но никакого иного движения не последовало.

«В чем дело на этот раз?» — осведомился я после того, как он совершил очередной поход к носовой части.

Он сообщил мне, что у автомобиля отвалилась заводная ручка.

«Придется вам толкать ее, сэр, пока мотор не заведется», — сказал он.

«Вот как? И что же, позвольте спросить, будешь делать ты?» — поинтересовался я. Он ответил, что собирается сидеть внутри и наблюдать за происходящим, рулить, выжимать сцепление и все в таком духе.

«Звучит заманчиво, — ответил я. — Ладно; запрыгивай и придерживай шляпу». Я обошел машину с тыла, уперся в нее спиной и поднатужился — иного выхода не оставалось. Пройдя еще ярдов пятьсот, я прекратил толкать и провел беседу с пассажиром. Он был настроен весьма оптимистично. Мотор издал несколько обнадеживающих кашляющих звуков, говорил он, и вскоре возобновит работу, в чем он глубоко убежден. Еще парочку толчков, пожалуйста.

Я скинул свою теплую армейскую куртку и вернулся к работе. Четверть часа спустя мы переговорили снова. Все шло отлично. Мотор выдал настоящий приступ кашля и один обратный выхлоп, как сообщил мне ребенок. Еще секунда — и мы тронемся.

Я сбросил воротничок, галстук и китель и вновь навалился на дело. У Нотр-Дам де ла Бель Эсперанс мы перебросились еще несколькими фразами. Он был полон энтузиазма. Сказал пару добрых слов о той прекрасной работе, которую я провязываю сзади, и счел, что все идет просто великолепно. Кашель автомобиля с каждой минутой набирал силу, и произошло уже два обратных выхлопа. Все приметы благоприятствовали делу. Пара коротких резких толчков — и готово. Мужаться, отважное сердце!

Я сократил свой гардероб до сапог и нижнего белья и продолжил путь через Бель Эсперанс, причем деревенские шавки покусывали меня за икры, а дети вопили мамашам, чтобы те шли посмотреть на силача из цирка.

У Крат Вент отважное сердце дрогнуло.

«Послушай-ка, — сказал я возмущенному ребенку, — если ты воображаешь, будто я собираюсь толкать тебя до самого Арраса, то ты, как выражается поэт, „витаешь в облаках“. Ибо я этого делать не намерен. А ну-ка вылезай и отрабатывай свой пай, дружок. Теперь моя очередь ехать».

Напрасно он доказывал, что я не обучен таинствам ни руления, ни работы со сцеплением. Уверил его, что очень скоро научусь, я стащил его с сиденья и занял место рулевого. Он угрюмо поплелся к задней части машины, и та вскоре начала двигаться. Сначала медленно, потом все быстрее и быстрее. Внезапно я понял причину. Мы снова катились под уклон, да к тому же по крутому холму с коварными шпилькообразными поворотами.

Мотор зашлся кашлем, кашель перешел в хроническую стадию, развившись в галопирующую чахотку.

«Тормоза!» — подумал я (забыв, что они не работают) и дернул подвернувшуюся под руку рукоять. Автомобиль сорвался с места, как охотничий пес через барьер, мгновенно оторвался от ребенка (который плюхнулся прямо на мостовую) и во весь опор понесся под гору. Я успел заметить несущийся на меня низкий парапет поворота — смехотворно хлипкий парапет, за которым серебрилась гладь глубокой воды.

Я сберег свою жизнь (зачастую подвергая ее смертельному риску) в течение четырех с половиной лет жесточайшей войны вовсе не для того, чтобы напоследок быть растерзанным жестяной тарантайкой. Как бы не так. Я выпрыгнул. Скатываясь в кювет, я увидел, как машина на полном ходу преодолевает парапет, описывает изящную дугу на фоне синевы и отвесно уходит вниз из вида. Мы с ребенком добрались до парапета одновременно и заглянули за него. Семьюдесятью футами ниже воды реки на мгновение взметнулись фонтаном, словно от силы какого-то мощного подводного взрыва, а затем улеглись. На поверхность всплыло масляное пятно в сопровождении моих бриджей и армейской куртки.

Ребенок посмотрел на меня вытаращенными от ужаса глазами. «Ну и шкуру же с меня за это спустят, ох как спустят», — хрипло выдохнул он.

Я дружески положил руку ему на плечо. «Ничего подобного, дружище; об этом я позабочусь сам. Слушай. У тебя есть тот листок, дающий право на немедленную демобилизацию?» Он кивнул в недоумении. «Тогда демобилизуйся сейчас же, сию минуту, немедленно! — воскликнул я. — Беги со всех ног в Кале, Булонь, Гавр, Марсель — куда угодно; только беги, черт побери, беги!»

«Но вы, сэр?» — заикнулся он.

«О, обо мне не беспокойся, — улыбнулся я; — со мной все будет в полном порядке. Я всю вину свалю на тебя».

Он бросил на меня испуганный взгляд, затем подобрал полы своего халата и припустил по дороге так быстро, как только позволяли его тяжелые армейские ботинки, ни разу не оглянувшись.

ПАТЛАНДЕР.





[image: ANOTHER THREATENED INDUSTRY.]
ЕЩЕ ОДНА ОТРАСЛЬ ПОД УГРОЗОЙ.

КОРАБЕЛЬНЫЙ СТЮАРД (зараженный всеобщей забастовочной манией). «ЕСЛИ БУДЕТ ЕЩЕ ХОТЬ СЛОВО ПРО ЭТОТ ТОННЕЛЬ, Я ПОУВОЛЬНЯЮСЬ К ЧЕРТЯМ!»





[image: THE HUNTER BAULKED OF HIS PREY.] THE HUNTER BAULKED OF HIS
PREY.



Коммерческая откровенность

.


«Они были производителями аэропланов — по их мнению, лучших аэропланов в мире и наиболее приспособленных для коммерческой лжи». — Провинциальная газета.







«Больничная сиделка прервала показания, дававшиеся на португальском языке в полицейском суде Темзы в субботу». — Провинциальная газета.




Весьма с ее стороны некрасиво.




«Несколько дней назад между Фолкстоном и Булонью с промежуточными пунктами в Бельгии была начата экспериментальная воздушная служба исключительно для армейской почты, сообщил г-н Иллингворт, генеральный почтмейстер». — Дейли кроникл.

«Мы еще далеки от покорения воздуха. Из пятнадцати дней парижская почтовая сумка премьер-министра, которую планировалось отправлять „по воздуху“, четырнадцать дней была вынуждена следовать старым наземным и водным путем». — Дейли миррор.




Полагаем, даже это было быстрее, чем отправлять ее окольным воздушным путем через Бельгию.




«Командир секции ——, руководивший специальной полицией —— с момента ее основания, был награжден членами организации шерлтоновскими часами на прощальном ужине». — Местная газета.




Разумеется, переполошились часы, а вовсе не командир секции.




«ИНОСТРАННЫЕ ДИПЛОМАТЫ ПОЛЮБИЛИ ПРЕЗИДЕНТА. Его способность находить с ними общий язык превосходит самые кровожадные ожидания». — Нью-Йорк таймс.




Нам придется пересмотреть наше представление о г-не Вильсоне как о миротворце.





[image: WHAT THE DOOCE ARE YOU?]
Офицер арьергарда демобилизации (собирающий отставших на марше). «КАКОГО ЧЕРТА ВЫ ТУТ ДЕЛАЕТЕ?»

Отставший. «Я ТОТ, ОТ КОТОГО ОТБИЛИСЬ МУЛЫ».





НАГРАДА ПАТРИОТА.



Нарцисс, в тот роковой час,

Когда туже затягивала Британия пояс

Против рыскающей мощи подводных лодок,

Ты прибыл к нам новорожденным;

И о! если расчет завязывает узел,

Что связывает нас с ближними нашими,

Будь уверен, мы полюбили тебя с первого взгляда,

Мой поросенок с задумчивыми чертами.




Не скупой рукой находилось

Твое пунктуальное угощение, и не скудной была мерка

Привезенных за милю помоев

И муки, стоившей на вес золота;

Но всякий раз, как подлодка «укала»,

И обед становился относительно скуднее,

Мы пичкали тебя здоровой пищей

И наблюдали, как твоя упругая шкурка натягивается.




Наивный, как резвый фавн,

И проворный, как гиббон хулок,

Дети «выгуливали» тебя по лужайке,

Подвязанного бантом из оранжевой ленты;

И вечно, по мере того как все более тягостной становилась задача

Отражать гуннских головорезов,

В мыслях наших — раз уж ты настаиваешь —

Мы съедали тебя от хвоста до копыт.




Но Судьба, как водится, не стала

Наполнять чашу нашей скорби до краев;

Едва ты разменял свой седьмой десяток,

Как тут же Фриц стал менее грозным;

И корабли возвращались в порты

Так безопасно, словно на внутреннем озере,

Нагруженные от киля до трещащих шпангоутов

Нежнейшей ветчиной и аппетитным беконом.




Нет нужды, старина, убивать тебя сейчас,

И все же в сердцах мы будем лелеять мысль,

Что ради нас, Нарцисс, ты,

Такой юный, такой прекрасный, чуть было не погиб;

И по мере того как годы Мира идут

И война становится байкой у очага,

«Слава небесам, — будем восклицать мы, — ты не умер,

А дожил до того, чтобы вкусить плоды славы;




Усваивая в безмятежном покое

Твою ароматную еду из ботвы и очисток,

Или заставляя весь садовый участок

Эхом отзываться на предвкушающие визги,

Или баскируя, когда солнце высоко,

В прохладных тайниках твоего хлева,

Пока какая-нибудь прелестная кроха натренированным взором

Не расчешет граблями твои спутанные кудри».




И неизменно, когда новые сумерки пылают

Низко, и наше потомство, громко вопя,

Спешит с доверху наполненной урной подношений

К твоему скромному, но просторному жилищу,

«Ты был готов по первому требованию отдать

Свою жизнь, — скажут они, — чтобы нужда миновала нас,

Поэтому вечно будешь ты жить

С нами и быть нашей любовью, Нарцисс».




АЛГОЛ.









[image: THE SCANDAL.]
СКАНДАЛ.

Tramp (just discharged from workhouse). "AND TO THINK THAT'S
WHAT WE PAYS RATES FOR!"



НА РЕЙНЕ.

II.

Здесь есть одно выражение, которое, я полагаю, вскоре станет столь же привычным, как «На пу», и звучит оно как «Хут ап!». Когда я впервые услышал, как наш мягкий и учтивый Карфакс употребил его в качестве грозной команды по отношению к штатскому в этой маленькой немецкой деревне, я подумал, что он немного сошел с ума. Ибо никакая здравая военная цель, как мне казалось, не могла быть достигнута требованием изображать сову в одиннадцать часов зимнего утра. Как минимум, это свидетельствовало об извращенном чувстве юмора; да и по правде говоря, я уже некоторое время ожидал от нашего милого Карфакса легкого отклонения от путей рассудка. Видите ли, он является ключевым специалистом, который не может уехать, пока на смену ключевым фигурам не прибудут другие, и ему трудно внушить, что все к лучшему. Однако он сообщил мне, что «Хут ап» не имеет ни малейшего отношения к ночным крикам совы или какой-либо другой птицы, а представляет собой идиотский способ, которым уроженцы этой страны произносят «Hut ab» (снимите шляпу).

Теперь вы понимаете, какие мы ужасные гунны. Гражданские лица обязаны снимать шляпы перед британскими офицерами — занятие весьма суровое. На самом деле, если не считать того факта, что мы — ненавистные англичане, для боша это мало что меняет, поскольку здешний трактирщик утверждает, что распоряжения насчет снятия шляп перед всеми подряд стали настолько строгими в 1918 году, что местного почтальона постоянно отвлекали от его обязанностей на ответы на приветствия людей, желавших перестраховаться.

Боши, которые реально воевали за свою страну, не возражают против «хут-апа». Они, конечно же, первыми осознают, что жители оккупированных стран были ими принуждены к «хут-апу», и поэтому в последовавшем возмездии есть определенная справедливость. Во всяком случае, от этих людей процедура нас не слишком интересует; но вот напыщенный бош-спекулянт, жирный и сальный — заставить его отдать честь в его собственной деревне! Право слово, знаете ли, в некоторых отношениях война того стоила.

Однако осознание того, что он выполняет совершенно четкий приказ, ничуть не мешает младшему офицеру заливаться краской в первый раз, когда он отчитывает штатского за несоблюдение правил. Нет, хорошего гунна без долгой практики не вырастишь. Сначала я сделал из сержант-майора чуть ли не компаньона, потому что он произносил эту фразу за меня; но на второй день я попался. Это случилось, когда я пробирался по главной (и единственной) улице деревни. Поскольку все мое внимание было приковано к тому, чтобы удержаться на ногах, так как по обеим сторонам улицы ледяные ручьи заливают ее, затрудняя жизнь в армейских сапогах, я не заметил приближения этого типа, пока он не оказался прямо передо мной. И тогда я увидел, что это самый настоящий гуннский бош; о радость! на нем было меховое пальто и лицо, существование которого, как мне казалось, возможно лишь в дурных снах. Его злые глазки нагло уставились на меня, и он прошествовал мимо со шляпой, сдвинутой набекрень; и убейте меня Бог, верите ли вы? я не смог вспомнить волшебные слова. В отчаянии повернувшись, я приказал ему незамедлительно «хот хуп». Он выглядел удивленным. Он не сделал ни малейшего движения в знак подчинения моему приказу. «Хут хоп!» — завопил я, багровый от досады, но окаянный головной убор по-прежнему франтовато красовался над его квадратным безобразным лицом. Двинувшись на него с угрожающим видом, я громогласно заявил, что твердо намерен добиться того, чтобы он под угрозой немедленного ареста «снял к черту свою шляпу!» При этом финальном приказе (единственном, который показался ему понятным) он судорожно схватился за злосчастный предмет, поскользнулся на льду, и в мой момент триумфа я последовал его примеру.

Тошнотное все-таки дело — сидеть на земле напротив человека, который тебе неприятен, но в конце концов я оказался в выигрыше, поскольку приземлился там, где вода уже замерзла, а он — нет.

С нашим миром Карфаксом тоже приключился неловкий инцидент. Мы шли по улице, обсуждая денежное довольствие, которое дает молодой оккупационной армии надбавку с 1 февраля, а нам не дает ничего за выполнение их работы до мая, как вдруг нас прошел какой-то штатский, отделавшись простым кивком. Карфакс продолжал свой недисциплинированный разговор, не замечая оскорбления.

«Мистер Карфакс, — сказал я с грустью, — когда же вы усвоите, что личным делам никогда нельзя позволять вмешиваться в воинские обязанности?»

«Сэр, — произнес он с удивлением и обидой, — несмотря на то, что я являюсь ключевым специалистом со стажем, я действительно проявляю интерес к своему взводу...»

«Дело не в этом, — сказал я; — но известно ли вам, что вы позволили штатскому пройти с вашей стороны, не сняв шляпу?»

Багровый от досады, он бросился в погоню за нарушителем и «отоварил его хут-апом» куда строже, чем, как мне казалось, был способен кто-либо, кроме прирожденного гунна.

«Тысяча извинений, — произнес мужчина, — но я только что оттуда и ничего об этом не знал». Выяснилось (как водится), что он был англичанином, интернированным в этой деревне на четыре года.

Л.



[image: HOME, JOHN!]
[«Все лошади, отобранные из экспедиционных сил для отправки в Соединенное Королевство, должны иметь выстриженную букву Y на правом седле». — Регламент ремонтарного управления.]

Elated War-Horse (on completion of operation). "HOME,
JOHN!"




[«Мистер —— исполнит партию флейтового облигато для мисс ——, и лучшего исполнителя не сыскать». — Провинциальная газета.]




Без сомнения, с его стороны это очень мило, но большинству из нас хотелось бы обойтись без этого аккомпанемента.



ПРИЗЫВ ПАНЧА В ПОЛЬЗУ «НАШЕГО ДНЯ».

От сэра Артура Стэнли было получено следующее письмо от 12 марта:


«Завершение сбора средств, организованного мистером Панчем в связи с призывом „Нашего дня“, дает мне возможность вновь выразить глубокую признательность за это великолепное начинание.

Общая сумма денежных переводов, полученных нами от вас, составляет 11 040 фунтов стерлингов 5 шиллингов 5 пенсов, а длинный список подписчиков свидетельствует о том, насколько преданно и щедро читатели Панча откликнулись на ваш призыв.

От имени Объединенного военного комитета Британского общества Красного Креста и Ордена св. Джона я хотел бы сердечно поблагодарить вас и ваших читателей за ту долгожданную помощь, которую вы оказали в деле облегчения участи больных и раненых».






«Сегодня в саду:


Тщательно облагораживайте лунку для лука». — Дейли мейл.




А вы пробовали одеколон?





ПАРИЖСКИЕ НОВОСТИ.

Париж, март 1919 г.

ДОРОГАЯ ПОППИ, — У меня есть для тебя новость отсюда, от которой у тебя побегут мурашки по коже. Нет, она не касается Мирной конференции; все гораздо хуже. Представь себе, новый стиль прически строг до ужаса — по крайней мере, для женщины, которая уже какое-то время балансирует на краю тридцатилетия.

Лбы снова входят в моду — какая досада! Я думала, их отменили давным-давно. О, как бы мне заполучить того негодника (ведь я знаю, что это мужчина), который вводит их сейчас! Я сделала прическу в новом стиле у Мане сегодня, а когда увидела себя потом, села и зарыдала, как вавилонские женщины.

Какой ужас! Мои локоны были зачесаны, приглажены, стянуты назад, и я осталась сидеть у разбитого корыта с открытым лбом, являющим миру четыре морщины. Это прискорбно. Нам не разрешают даже намека на волну или легчайшую буфетную пышность, в то время как боковые локоны совершенно вышли из моды.

По-моему, ситуация поистине трагична. Мало какая женщина может позволить себе лоб. В результате многие наши дебютантки прошлых сезонов будут «причесаны под святую Екатерину» в самом разном смысле.

«Ювелирные украшения», которые носят теперь, делают из дерева; у нас есть резные деревянные бусы, деревянные браслеты, даже деревянные кольца. «Следовательно, это дешево!» — воскликнешь ты. Вы ошибаетесь, моя дорогая. Недавно я читала историю об американце, который сказал, что если вам нужен здесь на завтрак яйцо, дешевле купить курицу и надеяться, что она снесет его на следующее утро, и во всяком случае у вас останется курица. Так вот, если вы хотите комплект деревянных украшений, возможно, вы сэкономите деньги, если купите лес.

Париж сделал нечто большее, чем оказал радушный прием делегатам Мирной конференции; он присваивает их имена последним пискам в одежде. Так у нас появились галстук Ллойд Джорджа, жилет Вильсона и шляпа-котелок «Бонар Лоу». Удивительно, насколько далеко идущими оказываются последствия Мирной конференции.

Компания англичан здесь задумала совершенно потрясающую идею. Это поистине смахивало на приключение. Мы исследовали живописные маленькие кафе Парижа с поистине поразительными результатами. Нам подавали дразняще восхитительные блюда по абсурдно умеренной цене по сравнению с тем, что с нас дерут в отелях. Разумеется, мы все были очарованы. Мы стали завсегдатаями кафе и перестали принимать в отелях какую-либо пищу, кроме утреннего комплексного завтрака.

А затем совершенно неожиданно появилась отвратительная газетная статья, содержащая чрезвычайно неприятные намеки. Она тонко намекала, моя дорогая, что «все не то, чем кажется» — по крайней мере, во всем, что касается меню в недорогом общепите.

Далее там говорилось о том, как многообразно используют домашних животных после того, как их земные труды завершаются. Если в моем беф бургиньон или рагу из говядины с капустой (от которого я, признаюсь, без ума) фигурировала конина, я ничего не имею против. Больше всего сомнений у меня вызывает «кролик», которого мне изредка подавали. Теперь я не могу взглянуть на кошку без содрогания.

Что касается Берти, то он говорит: всякий раз, когда он вспоминает требуху по-кански, которой так часто лакомился, он искренне рад, что обладает еще меньшим воображением, чем ему приписывают друзья.

Конечно, эта статья могла быть инспирирована отельерами, которые теряли наших клиентов. Думаю, это более чем вероятно. Но пока мы решили презумпцию невиновности оставить за отелями.

Всегда ваша,

Ваша преданная АННА.



УСЛАДИТЕЛЬНЫЕ ПОДРОБНОСТИ.

Одно периодическое издание, услышав об оглашении помолвки двух известных персон в мире музыки и театра, взяло у дамы интервью и получило от нее следующее изложение ключевого момента:

«Я обедала сегодня днем со своим костюмером, и среди присутствующих был М——. После обеда он попросил меня стать его женой. Я сказала „Да“, и свадьба состоится на следующей неделе. Мы дружим с тех пор, как мне было двенадцать лет, и его музыка — лучшее, что я когда-либо слышала».

Побуждаемые этим ярким примером журналистской предприимчивости, корреспонденты со всех концов света сочиняют пикантные описания подобных союзов. Мы предлагаем два примера:

1. Мисс Фанни В. Эйди согласилась сообщить корреспонденту «Поплтон Обсервер» некоторые подробности своей помолвки с капитаном Сорчером, обладателем ордена Британской империи:

«Я сидела на своей машине скорой помощи, уплетая галеты с тушенкой вместе с Альфонсом (моим французским пуделем), как вдруг раздался страшный грохот. Оказалось, как я выяснила позже, капитан Сорчер ехал на автомобиле в Лилль за покупкой виски и прочих медицинских радостей, когда рулевое управление его 60-сильного „Роллс-Форда“ осталось у него в руках, в результате чего он носом врезался в заднюю часть моей машины на скорости сорок миль в час. Когда я пришла в себя, моя голова была в канаве, а все остальное — в воздухе. Капитан Сорчер, выбираясь из-под обломков, произнес: „Вы даете задний ход?“, а затем попросил меня стать его женой. Я сказала „Да“, имея в виду задний ход, и свадьба состоится, как только мы окажемся в одном и том же госпитале. Мы более или менее закадычные друзья уже минут пять, и я считаю его усы милейшей вещью, с которой мне доводилось встречаться».

2. На вопрос, может ли она подтвердить свою объявленную помолвку с лордом Берти Брассхэттом, мисс Фифи Тислдаун, столь изящно исполняющая танец «Сжатие сорочки» в ревю «Действительно, девушки!» (театр «Мозолей»), поведала корреспонденту «Джаззерс газетт» следующую романтическую историю:

«Мы ели устрицы с портером у моего ортопеда в его заведении в Степни, и среди присутствующих был лорд Берти Брассхэтт, который страдает от хронических холодных ног, приобретенных во время визита в Булонь в 1918 году. (Как мы можем отблагодарить этих храбрых людей за перенесенные ими лишения?) Ну так вот, после десятой устрицы он передал мне два скрепленных булавкой желтых бумажных листка. На первом было написано: „Для сведения и принятия мер, пожалуйста“, а на втором: „Вы заняты завтра?“ Я сказала „Нет“, и свадьба состоится, как только мой агент уладит дела с иллюстрированными журналами. Мы дружим с тех пор, как лорд Берти оставил прелестную бриллиантовую тиару в моей корзине для бумаг, и я считаю его ужины лучшими из всех, что мне довелось отведать».



ГИМАЛАЙЦЫ НА ОТДЫХЕ.

(Навеяно продолжением недавней лекции.)

Председатель, сэр Норман Эверест, поздравив лектора с интересным выступлением и прекрасными фотографиями, заметил, что остался неубежден его аргументами в пользу штурма горы Амарант с севера. Климатические трудности этого маршрута, по его мнению, непреодолимы, не говоря уже о враждебности туземцев плато Онг-Кор и долины Музбах. Он по-прежнему считает, что лучшим способом продвижения является путь с юго-запада по течению реки Сиссу до Тодикарта, где можно раздобыть вдоволь яков, а оттуда — вдоль хребта Дагёлонг до Тумлонга.

Сэр Фрэнсис Олдмид заявил, что редко слышал более интересную лекцию или видел столь прекрасную коллекцию фотографий. Однако он вынужден выразить несогласие с описанием лектором сильного снегопада в высокогорьях Санджакпху. Во время своего визита в этот район, в чем слушатели смогут убедиться по фотографиям, которые он вскоре продемонстрирует на экране, он наслаждался непрерывным солнцем; не встретил он ни малейших затруднений и со стороны панголинов Пхагдуба. Что же касается наилучшего пути к горе Амарант, то он был убежден: единственный осуществимый маршрут — подниматься по долине Юлмаг до Чиккимской границы у Лор-люми, пересечь Пилдаш у Гонглама и, огибая глубокое ущелье Спудгьял, подняться по леднику Такпа к Теши-Цегпа.

Профессор Парбатт выразил горячую признательность за яркие описания гималайских пейзажей, представленные лектором, и за превосходно подобранные фотографии, оживившие его выступление. Тем не менее он выразил сожаление, что докладчик не сообщил больше подробностей о своем походном снаряжении. Использовал ли он, например, нуммулитовые отложения для своего отряда? Кроме того, остался нерешенным вопрос о геоидальной деформации, о которой он хранил необъяснимое молчание. Что касается жизненно важной проблемы штурма горы Амарант, он рискнул не согласиться со всеми предыдущими ораторами. Северный, юго-западный и восточный маршруты одинаково непрактичны, в чем он убедительно докажет на примере привезенных с собой фотографий. Но с запада имеется по меньшей мере четырнадцать маршрутов, из которых он ограничит себя четырьмя. (1) Стартуя из Йех, отряд может пересечь перевал Таблунг-Ла до Горпка-Нор и оттуда следовать по реке Йомбо в Чилгат, откуда они окажутся всего в двадцати пяти милях от подножия западного склона Амаранта. (2) Они могут последовать по старому бурятскому вьючному тракту до Амдо, свернуть через узкое ущелье Коко-Пир-Панджал в Тумбунг, а оттуда держать путь на Гхапчу-Сронг и Чянг-Чуб-Гьюлтшан. (3) Они могут выступить из Понгрота и пересечь перевал Ток-Ток в Пилгатце. (4) Они могут построить трубу от Дарджилинга до Грогма-Нор и оттуда на аэроплане направиться к седловине Макалу или, что еще лучше, к самой вершине Амаранта. Последний путь гораздо короче и быстрее, но он сопряжен с определенными предварительными расходами.

Председатель выразил сожаление по поводу отсутствия сэра Маркона Тинвея, который мог бы рассказать о своих экспериментах с поднимающими человека воздушными змеями и дрессированными альбатросами, после чего собравшиеся разошлись, исполнив тибетский национальный гимн.



[image: HOW TO BRIGHTEN THE PERIOD OF REACTION.]
КАК СДЕЛАТЬ ПЕРИОД РЕАКЦИИ ЯРЧЕ.

Мать (обращаясь к сыну, воевавшему на большинстве фронтов):
«ТАК ТЫ НЕ ЗНАЕШЬ, ЧЕМ ЗАНЯТЬСЯ, ДЖОРДЖ? ПОЧЕМУ БЫ ТЕБЕ НЕ ПРОЙТИСЬ ПО УЛИЦЕ, МИЛЫЙ?»

Отец:
«ДА ОН ВЕДЬ НЕ ВИДЕЛ ТОГО УГЛА, ГДЕ СНЕСЛИ РЫБНУЮ ЛАВКУ СИМОНДСОВ, ПРАВДА, МАТЬ?»





Доселе неопубликованный эпизод из жизни господина КЛЕМЕНСО:—


«Чуть позже в его карьере — а именно во времена Коммуны — другой человек едва не был расстрелян по ошибке вместо него».—
«Иджишн газетт».




Насколько нам известно, есть несколько французов, которые могут похвастаться тем, что избежали этой участи вовсе.





[image: THE HOURS WILL BE FROM NINE TO SIX-THIRTY, WITH AN HOUR AND A-HALF OFF FOR DINNER.]

Дама (потенциальной горничной с приходящим днем):
«РАБОЧИЕ ЧАСЫ — С ДЕВЯТИ ДО ПОЛОВИНЫ СЕДЬМОГО, С ПОЛУТОРАЧАСОВЫМ ПЕРЕРЫВОМ НА ОБЕД».

Горничная: «ВЫ, ПОЛАГАЮ, ИМЕЕТЕ В ВИДУ ЛАНЧ. А УХОДИТЬ МНЕ ПРИШЛОСЬ БЫ В ШЕСТЬ, ТАК КАК Я ВСЕГДА ОБЕДАЮ В СВОЕМ КЛУБЕ И СНАЧАЛА ДОЛЖНА ПЕРЕОДЕТЬСЯ».





НЕСЧАСТНЫЙ ГЕРОЙ.

История бедняги Клейтона-Вейна — одна из самых пронзительных трагедий мирного времени, попадавших в поле моего зрения. У него только что проснулась необъяснимая, но неподдельная страсть к биржевой игре, когда война предоставила ему возможность дослужиться до удивительно талантливого офицера. Он не только дослужился до майора, но и собрал целую россыпь наград, включая все самые распространенные виды и несколько таких, над которыми гражданские могут только ломать голову.

И все же, как ни странно, человек, стяжавший эти воинские почести, всем сердцем ненавидит армейскую службу. Он сражался из чувства долга и выполнял свой долг с бешеным энтузиазмом в надежде тем самым приблизить конец войны. Его ненависть к военной профессии поистине равна лишь его любви к биржевому делу и законной гордости тем, что он громил врага без передышки с самого слова «Марш!» и вплоть до 10 ноября 1918 года, когда его отправили домой с легким ранением.

Теперь же трагедия, в центре которой он столь жалобно красуется, стала следствием его поразительно юношеской внешности. Каждый раз, когда его портрет появляется в «Дейли скрэтч», люди говорят: «Подумать только, он выглядит сущим ребенком! Впрочем, эти газетные фотографии вечно все так искажают». Однако в данном случае люди несправедливы. После четырехлетнего флирта со смертью у Клейтона-Вейна лицо и фигура беззаботного пухлого школьника. В форме эта юность лишь придает блеск его заслугам. 

Теперь мой несчастный друг оказался перед дилеммой. Он тоскует по возвращению на биржу так же искренне, как иные тоскуют по путешествиям или сочинению стихов, но всякий раз, когда он отваживается выйти в штатском, какой-нибудь болезненный инцидент напоминает ему, что придется претерпеть штатскому с его круглым румяным лицом, невинными голубыми глазами, вьющимися волосами и лучезарной улыбкой. Он слышит в свой адрес, что яблоко от яблони недалеко падает. Случайные знакомые спрашивают его, не воевали ли на фронте его отец или старшие братья. Сегодня, поведал он мне с горькой обидой, его спросили, не жалеет ли он, что война не продлилась чуть дольше, дабы он успел дорасти до призывного возраста и отправиться воевать!

«Я не могу этого вынести, старина, — произнес он. — Есть во мне что-то такое, что пробуждает в них сентиментальность, и каждый непременно норовит отпустить реплику о моем возрасте и о том наследии мира, которое завоевали для меня призывники 1917 года. Они рассуждают так, будто я был занят соской-пустышкой, а не втирал свое дурацкое лицо в коробку противогаза».

Эта дилемма весьма мучительна для столь чувствительного человека и в то же время столь влюбленного в биржевое дело. Каким бы тяжелым ни был отказ, я искренне верю, что в конце концов он навсегда отвернется от биржи и получит постоянный офицерский патент, хотя я и пытаюсь убедить его, что если он лишь отважно встретит ужасы мира так же, как встретил ужасы войны, то в конце концов справится со всем и перерастет свое лицо.



Повышение.


«Требуется бывший вестовой на должность генерала в частный дом».—
«Таймс».








[image: AN IRRESISTIBLE CLAIM.]
НЕОТРАЗИМОЕ ТРЕБОВАНИЕ.

РУМЫНИЯ. «НАДЕЮСЬ, КОРМЯ СВОИХ ГОЛОДАЮЩИХ ВРАГОВ, ОНИ НЕ ЗАБУДУТ СВОИХ ГОЛОДАЮЩИХ ДРУЗЬЕВ».







СУТЬ ПАРЛАМЕНТСКИХ ДЕБАТОВ.

[image: YOU ARE WELCOME: TAKE YOUR PLACE.]
Герцог Венецианский (лорд-канцлер) — Порции.
«ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ: ЗАНИМАЙТЕ МЕСТО».—
«Венецианский купец», акт IV, сц. 1.





Понедельник, 10 марта. — Сэр Джеймс Агг-Гарднер задал два вопроса, касающихся распространения ядов. По удивительному совпадению — или умыслу? — сам достопочтенный баронет в качестве председателя комитета по делам кухни был обвинен господином Боттомли в распространении яда в виде тухлой рыбы среди некоторых членов Палаты, что вызвало у них серьезное внутреннее расстройство. К счастью, он сумел доказать, что обвинение полностью безосновательно.

Шотландская юридическая терминология вечно меня ставит в тупик. «Императивные сессии» [peremptory diets], на необходимости которых настаивал господин Макквистен перед лицом министра финансов как на средстве решения проблем финансистов Глазго — вовсе не синоним принудительного кормления, как можно было бы подумать; не имеют они отношения и к заменителям «овсянки», к которым, как я понял из слов господина Старрока, жители Шотландии вынуждены прибегать из-за высоких цен на овсяную крупу.

Члены Палаты слегка протерли глаза, услышав заявление полковника Амери о том, что общая политика правительства в отношении имперских преференций была «четко определена», однако в последовавших дебатах сэр Дональд Маклин заявил, что, напротив, вся их финансовая политика «погружена во мрак».

Завеса приподнялась благодаря стараниям сэра Окленда Геддеса, правительственного «мастера на все руки», который в отсутствие болеющего сэра Альберта Стэнли пояснил, как правительство намерено регулировать импорт и экспорт в переходный период. До 1 сентября наши производители будут пользоваться своего рода периодом покоя, свободным от иностранной конкуренции, но после этого они должны будут, подобно куропаткам, полагаться на волю судьбы.

Позже в тот же вечер Палата приветствовала нового оратора — доктора Мюррея, представляющего Западные острова. Он выступил с пламенным призывом в защиту людей — практически всего трудоспособного населения, — которые ушли от них сражаться за дела Империи. По его мнению, министр по делам Шотландии ведет себя слишком мягко и должен «щетиниться чертополохом и размахивать клеймором», когда берется за реформу земельного законодательства. Господин Манро явно польщен этой данью уважения воинственному потенциалу, скрывающемуся за его сугубо мирной внешностью.

Вторник, 11 марта. — Представляя второе чтение своего законопроекта, разрешающего женщинам становиться барристерами и солиситерами, лорд Бакмастер счел необходимым заверить Палату, что никакой опасности наводнения судебных инкорпораций потенциальными буфетчицами не существует. Он мог бы избавить себя от оправданий, поскольку возражений не последовало. Лорд-канцлер приветствовал законопроект от имени правительства и выразил убеждение, что бенчеры, хоть и не «пылают страстью к этой перемене», тем не менее проявят лояльную солидарность, если Парламент сочтет нужным его принять.

заразившись примером Палаты общин, пэры приступили к обсуждению собственного регламента. От лорда Керзона мы к некоторому нашему удивлению узнали, что Палата располагает определенными постоянными правилами процедуры. В настоящее время она нарушает их чаще, чем соблюдает, и, по мнению ее лидера, ей не мешало бы перенять более упорядоченный порядок работы другого места, вплоть до введения «вопросов со звездочкой» и отказа от практики, при которой любой благородный лорд простым обращением с запросом к министру может инициировать полноценные дебаты. Благочестивая надежда лорда Крю на то, что эти предложения позволят большему числу благородных лордов участвовать в прениях, была встречена лордом Амптилом, который заметил, что почти за тридцать лет пребывания в этой Палате он никогда прежде не слыхал о подобной жажде речей с задних скамей.

В своем первоначальном виде Законопроект об ограничении арендной платы имел крайне ограниченную сферу применения. Но травля домовладельцев — забава, к которой Палата общин питает большую страсть, и к моменту выхода законопроекта из комитета его собственные разработчики едва ли смогут его узнать.

Лучшей из множества поправок, благодушно принятых — после некоторого показного сопротивления — правительственными спикерами, стала та, которая предусматривала, что никакое повышение квартплаты не может взиматься, за исключением случаев, когда дом «умеренно пригоден для жилья». Это должно заставить некоторых наших владельцев трущоб встрепенуться и принять меры.

Среда, 12 марта. — Казалось бы, невинная просьба лорда Судели восстановить систему гидов-лекторов в музеях привела к весьма оживленным дебатам. Другие благородные лорды использовали это предложение как повод для яростной критики правительственной политики в отношении этих учреждений во время войны. Лорд Кроуфорд, который, пожалуй, забыл об искусстве больше, чем некоторые его критики когда-либо знали, скрыл свое истинное сочувствие к предложению под маской официального чиновничьего противодействия, однако в итоге был вынужден принять его на строго временных условиях.

В прежние дни, когда закрепление места обеспечивалось оставленной шляпой, в утро больших дебатов нередко можно было видеть члена Палаты, шатающегося под грузом котелков, с помощью которых он спешил занять места для своих друзей. Чтобы покончить с этой гнусной практикой, была введена карточная система; однако поговаривают, что ею теперь злоупотребляют точно так же. Впредь, однако, будет действовать правило: одна карточка в одни руки. Полковник Уилл Торн опасался, что его все же можно будет обойти с помощью фокуса с «бродячей армией»; но спикер счел, что распорядителей вполне можно доверить распознать и пресечь любые попытки какого-либо депутата проделать подобное.

Контр-адмирал сэр Реджинальд Холл, прибавив лавров к своим победам после разгрома Нельсона в Ливерпуле, занял сегодня свое место и был удостоен громких оваций за то, с каким блеском он вступил в бой. Он и его сторонники держали свой «строй фронтом» и выпалили залпы приветствий в адрес председателя с безупречной точностью.

В дальнейшем доблестный адмирал заслужил новые аплодисменты блестящей первой речью по военно-морским сметам. Последние были представлены господином Лонгом, который изложил историю триумфа флота со всем энтузиазмом штатского человека. Его будущие масштабы в определенной степени могут зависеть от суда Париса, но он был уверен, что, что бы ни случилось, нация неизменно будет настаивать на наличии флота, достаточного для наших нужд, — настроение, которое нашло горячее одобрение со стороны господина Брейса от Лейбористской партии.

По словам коммандера Нормана Крейга, к моменту начала войны он был чем угодно, только не достаточным для наших нужд. Ему не хватало доков, эсминцев, подводных лодок, дирижаблей — словом, всего, кроме дредноутов, которым из-за отсутствия этих вспомогательных средств приходилось не оправдывать своего названия и метаться от одной незащищенной якорной стоянки к другой в страхе перед германскими москитными силами. Нас спасло лишь мужество офицеров и матросов, и до сих пор — таков был лейтмотив многих выступлений — они пожинали лишь скудную награду.
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БЕСПОСАДОЧНЫЙ ПОЛЕТ ГЕНЕРАЛА СИЛИ.



Четверг, 13 марта. — Министрам, оставленным дома «сторожить лавку», пожалуй, хотелось бы вывесить над Вестминстерским дворцом объявление: «Закрыто до окончания Мирной конференции». Почти любая проблема, встающая перед ними, в конечном счете зависит от решений, принимаемых в Париже. Лорд Стюарт оф Уортли, например, задал целый ряд насущных вопросов о нынешнем положении и будущих перспективах Польши; однако лорд Керзон в ответ мог лишь (весьма пространно) пожать плечами и перенаправить его к Конференции.

Лидер Палаты общин обременен схожими трудностями, которые начинают испытывать на прочность даже его дружелюбный нрав. Пока Париж не высказался, он не может предоставить точных сведений о финансовой политике правительства, размере германской контрибуции и прочих наболевших темах, и, как он заявил некоторым своим назойливым вопрошателям нынче днем, нет никакого смысла каждую неделю задавать ему один и тот же вопрос в надежде услышать иной ответ.

Лучшая новость дня заключается в том, что для школьных праздников на Троицын день будет вдоволь коринфского изюма, и перевод Смита-младшего фразы «Non cuivis homini contingit adire Corinthum» как «Не каждому посчастливится обнаружить изюминку в своей военной булочке» станет уже неприменим.

Пять лет назад генералу Сили, занимавшему тогда пост военного министра, робко просили выделить всего один миллион на авиацию. Сегодня же в качестве помощника военного министра по делам авиации он смело потребовал шестьдесят шесть миллионов и пояснил, что если бы не перемирие, сумма составила бы двести миллионов. И Палата, выслушав его восторженный рассказ о грандиозных достижениях наших летчиков, охотно проголосовала за эти деньги. Значительная их часть вполне справедливо пойдет на облегчение тягот демобилизации, которые с особой жестокостью обрушиваются на людей, чья специальная подготовка малопригодна в гражданской жизни. Самое меньшее, что мы можем сделать, когда их вынуждают спуститься из выбранной ими стихии, — это застраховать их от жесткой посадки.



О КАБАЧКЕ.



О монструозный, горделивый переросток!

О громадина! О туша! О приземистый увалень!

Чье единственное искупление — едва ли не единственное —

То, что ты весишь уйму;

Ты отказываешься расти на обычной почве,

Так что терпеливому землекопу волей-неволей приходится трудиться,

Чтобы возвести особый холм

Поверх ровной земли,

Дабы ты мог нежиться на солнце на покатом склоне

И, подобно грешникам, раздаться в невиданных пропорциях.




Но вовсе не твоя исполинская окружность

Вызывает эту сиюминутную песнь;

Я бы не стал слагать стихи, даже если бы, чтобы сдвинуть тебя с места,

Они притащили свой самый большой подъемный кран;

Дело в том, что люди лопатами швыряют тонны этой массы

В утробу какого-нибудь вместительного чана,

Добавляют сахар (полфунта)

И помешивают из стороны в сторону;

Затем, под конец, швыряют туда лопатой немного имбиря

И нарекают полученный результат «Лимонным мармеладом».







Из описания первого полета дирижабля R 33:—


«Увы, метеорологические условия, поначалу казавшиеся вероятными, оказались еще хуже».—
«Йоркширская газета».




Ничто так не вероятно, как невероятное.
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СЕНСАЦИОННАЯ УДИВИТЕЛЬНАЯ СТАЧКА ГЕРОЕВ В КИНОИМПЕРИИ.

PICKETS OF HEROES PREVENT BLACKLEG COLLEAGUE FROM WORKING WHEN THE
HEROINE MOST PARTICULARLY NEEDS HELP.



БИБЛИЯ В МУКАХ.

Новый роман господина У. Дж. Уэллса, основанный на Книге Иова, и новая пьеса господина Арнольда Беннета, посвященная истории Юдифи и Олоферна, отнюдь не исчерпывают библейские и апокрифические мотивы, из которых черпают вдохновение наши популярные писатели.

Следующий роман миссис Хамфри Уорд будет представлять собой детально аналитическое исследование контрастирующих характеров Исава и Иакова, один из которых олицетворяет бунт, а другой — довольно гладкую и гибкую ортодоксию.

Господин Э. Филлипс Оппенгейм обращает свое внимание на новый шпионский роман, завязанный на приключениях Халева и Иисуса Навина.

Профессор Чалмерс Митчелл давно работает над монографией об Ковчеге и его обитателях, в которой знаменитый зоолог объяснит условия существования животных, проблемы их изоляции и питания, а также то, как Ной и его семья справлялись со сложностями, последовавшими за высадкой на берег. Лорд Пирри пишет главу о конструкции судна, а приложение об опасностях перенаселения подготовил сэр Артур Ньюшолм.

Господин Голсуорси также обратил свое внимание на Ковчег и бесчеловечную тесноту разместившихся в нем тварей. Результатом должно стать весьма интересное психологическое и социологическое сочинение, где главным персонажем выступает жена Хама, которую писатель изображает протестующей перед своим свекром против его обращения со всеми животными, но в особенности с двумя пекинесами.

Господин Алек Во, основываясь на истории Самуила и Илии, почти завершил обличительное сочинение против частного обучения.

Господин Г. Б. Ирвинг, отвлекшись на время от изучения более свежих низостей, готовит аналитические мемуары о первом убийстве — убийстве Авеля Каином. С присущей ему тщательностью он реконструирует преступление и показывает, в чем именно Каин, будучи новатором, проявил себя мастером своего дела.

Господин Джордж Мур обдумывает пересмотренный вариант истории Иосифа и его братьев, которая, по его мнению, отчаянно нуждается в переписывании, поскольку страдает от наивной простоты слога и мысли.

Господин Конрад занят новым романом о Ионе и ките, в котором ради правдоподобия Иона сам перескажет свое странное приключение узкому кругу близких друзей. Поскольку объем повествования превышает сто тысяч слов, читатель может быть уверен, что в описании злополучного путешествия не упущен ни один элемент реализма.

Новый роман миссис ЭЛИНОР ГЛИН будет называться «Сердце Соломона».

Кинопродюсеры не сидят сложа руки. После величайших трудностей в поисках актера с пророческим выражением лица, готового взяться за довольно сложную роль ДАНИИЛА, во Франции был найден бесстрашный укротитель, и история о львином рве будет экранизирована немедленно. Возможно, потребуется некоторая помощь со стороны средства, силу которого продемонстрировал мистер ДЖОРДЖ МОРРОУ в выпуске «Панча» за прошлую неделю.

Между тем создается компания для внедрения новой системы развития мускулатуры под названием «самсонизм», и привлекается влиятельная группа общественных деятелей, которые будут писать ежедневные статьи в ее похвалу.



Очередное неизбежное извинение.


«Главный лондонский специалист по переливанию пальто навыворот». — Реклама в ежедневной газете.







«Писатели, по большей части горожане, без памяти влюбленные в сельскую местность, восторженно отзываются о статуарном спокойствии деревенской девушки. Статуя, без сомнения, прекрасный предмет, но ее не хочется вести на танцы». — Ежедневная газета.




Нам бы не хотелось, а вот ЛОРД-КАНЦЛЕР, пожалуй, мог бы.





В ТЕАТРЕ.

«ДОМ ОПАСНОСТИ».

Создатель сюжета, в основе которого лежат убийство и применение снотворного в окрестностях континентального игорного заведения, должен отдавать себе отчет в том, что его работа не будет подвергнута проверке житейским опытом, и поэтому он в меньшей степени связан законами вероятности. Но существуют пределы даже для способности британской публики к верию. Насколько миссис БЕЛЛОК ЛОУНДЕС пользовалась особыми привилегиями при сборе материала, я сказать не могу; но что касается меня самого, то я признаюсь, что скромное знакомство с атмосферой европейских казино оставило меня в полном неведении относительно какого-либо подобного общества, какое представляют собой хозяева «Дома опасности». Возможно, книга миссис ЛОУНДЕС (которую я не читал) прольет свет на эту темную тайну; но в пьесе — а пьеса — это единственное, что нас здесь интересует, — я не смог обнаружить ничего, что позволило бы моему слабому уму понять, каким образом две прилично воспитанные дамы и их сопровождающий, совершенно честный французский офицер, вообще оказались в дружеских отношениях с потрепанной старой немецкой четой, которая жила в Шале-де-Мюге в Лаквилле на доходы от грабежа.
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"CHARGE, CHESTER—CHARGE!"

	Count Paul de Virieu
	MR. OWEN NARES.



	William Chester
	MR. JOHN HOWELL.






Любые препятствия, которые эти отталкивающие тевтоны, возможно, должны были преодолеть при окончательном осуществлении своих гнусных замыслов, были сущим пустяком по сравнению с первоначальной трудностью заставить жертву подходящего сорта проникнуть в столь низкопробный интерьер. Начать с того, что невозможно было преодолеть изначальную невероятность такой притягательности.

И я был тем менее склонен принимать что-либо на веру из-за довольно раздражающей неясности, омрачавшей начало второго акта, в котором нас знакомят с «Домом опасности» и долго оставляют в неведении относительно природы этого места и его связи со всем тем, что происходило ранее. Я полагаю, это было ошибкой инсценировщика, мистера ВАЧЕЛЛА. Он, по-видимому, предполагал у своей аудитории общее знакомство с первоначальным сюжетом — опасная уверенность, даже в случае столь умного и популярного писателя, как миссис БЕЛЛОК ЛОУНДЕС.

Уж это точно была его вина, что финал пьесы не походил ни на что из того, что когда-либо видели за пределами сцены. Позвольте мне вкратце обрисовать эту сцену перед вами. Молодая англичанка, наносящая прощальный визит преступникам из «Дома опасности», была ими усыплена. Она просыпается раньше времени и обнаруживает, что они собирают ее жемчужное ожерелье стоимостью в четыре тысячи фунтов. В воздухе пахнет убийством, когда внезапно, к удивлению злодеев (но не к нашему, ибо нас заранее предупредили о развязке), на сцену на помощь приходят два поклонника дамы. В суматохе, вызванной ее приходом в сознание после обморока, отравителям позволяют выйти через дверь прямо в руки отряда полиции.

В этот момент, когда дама пришла в себя, можно было бы предположить, что спасательный отряд проявит хотя бы мимолетный интерес к судьбе своих пленников. Тут вы бы ошиблись. Приближается финальный занавес, и есть неотложные сердечные дела, которые нужно уладить, прежде чем мы сможем разойтись. Поэтому, чтобы очистить площадку, один из поклонников делает галантное заявление, которое снимает с репутации другого ложное подозрение, и, справедливо считая себя лишним, удаляется через другой выход и больше не проявляет никакого интереса ни к одному из двух событий — на сцене или за ее пределами.

Оставшийся поклонник, оставшись наедине с дамой, с прекрасной отстраненностью игнорирует бессильную ярость, которую его пленники, по-видимому, изливают в коридоре прямо за дверью, и заявляет о пылкости своей страсти так, как это мог бы сделать мужчина в безмолвной тишине уединенного свидания при луне. И на этой идиллической сцене занавес опускается.
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"PAP-PA" AND "POOSY-CAT."

	Wachner
	MR. NORMAN MCKINNEL.



	Madame Wachner
	MISS ANNIE SCHLETTER.






Самым отрадным моментом в спектакле была игра мисс АННИ ШЛЕТТЕР в роли «мадам» Вахнер из Шале-де-Мюге — необычайно тонкий этюд о безумно любящей немецкой хозяйке, всецело поглощенной услужением своему господину. Мистер НОРМАН МАККИННЕЛ в роли Вахнера с легкостью сумел передать типично тевтонскую смесь грубости и домашней сентиментальности в сочетании с тяжеловесной игривостью, которую в силу странного, неискоренимо расового заблуждения там принимают за юмор. «Я, я, — самодовольно говорит он, — у меня есть чувство юмора».

Было прискорбно, что космополитичная Анна Вольски, которую с большим темпераментом играла мисс МАРГАРЕТ ХАЛСТАН, была вынуждена покинуть сцену на раннем этапе в результате убийства — не знаю как, поскольку мы не видели и не слышали подробностей. Однако ее подруга Сильвия Бэйли оставалась до самого конца, и мисс ЭМИЛИ БРУК помогла ей благополучно справиться с неприятностями. Очень ровная игра.

В довольно деревянную роль Уильяма Честера (тени героя) мистер ДЖОН ХОВЕЛЛ принес присущую ему некоторую вялость. Лучшим шансом воспользовалась мисс СТЕЛЛА РХО, которая проявила яркую индивидуальность в своем кратком наброске профессиональной гадалки, признавшейся своим клиентам (что, должно быть, весьма необычно), что у нее почти всегда ничего не получается с ее гаданием на хрустальном шаре.

Наконец, мистер ОУЭН НАРЕС, выглядевший привлекательно и не слишком воинственно в нарядной форме французского кавалерийского офицера, исполнил роль героя с очень естественным и свободным очарованием. Я присоединяюсь к общему пожеланию, чтобы этот первый спектакль под его актерским руководством прошел успешно. Он должен пройти успешно, ибо хотя по силе волнения он не совсем оправдал обещания своего зловещего названия и темы, он ни на минуту не был скучным, а его недостатки относились к числу тех сценических изъянов, из-за которых британская публика никогда слишком сильно не переживает, хотя они и дают критику шанс проявить недоброжелательность.

О.С.



Дневное представление трагедии «Ромео и Джульетта» состоится в Королевском придворном театре в воскресенье, 30 марта, в 14:30 в пользу дневного детского сада Ноттинг-Хилла, который проделал столь восхитительную работу среди бедняков «Поттерис». Требуется большая помощь, чтобы позволить организаторам этого благого дела (к которому мистер Панч уже призывал ранее) выплатить ипотеку и основать фонд для санатория-профилактория. В числе участников спектакля будут мисс МОНА МОХАН, мистер ДЕННИС НЕИЛСОН-ТЕРРИ и мистер ОТО СТЮАРТ, который является его постановщиком. Билеты можно получить у почетного секретаря по адресу: Саутуорк, Челси, Полтонс-сквер, 22.



[image: LEAVES FROM A SPECIAL'S REMINISCENCES OF THE GREAT WAR.]
ЗАПИСКИ СПЕЦИАЛЬНОГО КОНСТЕБЛЯ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ О ВЕЛИКОЙ ВОЙНЕ.

Small Girl (on morning after air-raid). "HI, MISTER,
'E BROKE THAT WINDER!"




«ПИСАТЕЛИ, ОДЕРЖИМЫЕ СЦЕНОЙ.

«ЛИЛЛА МАККАРТИ В РОЛИ КАТТОВЩИКА». — Воскресная газета.




Что ж, они не могут сказать, что их не предупреждали заблаговременно.




«Шотландцы во всем мире в поразительной степени обладают духом клановости». — Таймс оф Индиа




Многие из них поистине сделали весь мир своим устричным панцирем.




«ОКСФОРД И КЕМБРИДЖ.

«ГОНОЧНЫЙ ЗАБЕГ В БОТИНКАХ БУДЕТ СОТЯЗАНИЕМ ЭТОГО ГОДА НА ХЕНЛИЙСКОЙ РЕГАТЕ». — Ежедневная газета.




Весьма подходящее место для состязания, которое, как мы полагаем, будет проводиться парами.




«—— СКОТНЫЙ РЫНОК.

«Господа —— объявляют, что проведут свою обычную распродажу откормленного и молоднякового скота на вышеуказанном рынке.

«В числе поступающих заявок:

«80 пар новых мужских, женских и детских ботинок, ассорти размеров». — Провинциальная газета.




Эти, разумеется, будут записаны вместе с телятами.



МАРТОВСКОЙ ПОДЕНКЕ, ПРОГЛОЧЕННОЙ ЖИВЬКОМ.



Опрометчивое насекомое с твоим щегольским видом,

Безмятежно плывущее по неспокойному потоку,

Как ты не догадалось, что там была Смерть,

И не испугалось голодной форели в засаде?

Разве инстинкт, друг беспомощных существ,

Не велел тебе подняться и воспользоваться крыльями?




Увы, расширяющаяся рябь показала

Вокруг места, которое недавно носило тебя,

И ты отправилось вниз по смертоносному пути,

Куда до тебя отправилось немало мушек,

Еще одна жертва, чтобы потешить гордыню

Золотистого брюшка и в крапинку бока.




И все же знай (если от тебя остался хоть призрак

Или тонкий дух, способный это осознать),

Что у меня есть мушка, которая никогда не летавшая

(твоя копия), и умение ее забросить;

И я, видевший этот роковой всплеск,

Заметил, где залегла жирная полфунтовая рыбина.




Туда отправлюсь я с катушкой и удилищем

И отучу его от вкуса к изысканным блюдам

Милостью любого бога,

Решающего судьбу рыб;

И это было бы сладостнейшим мщением —

Твой похититель на твою подделку!









ДЕЙЗИ.

Его всегда звали Дейзи. Мы ненавидели это имя, но крещение «просто случилось» с внезапностью гриппа или землетрясения. Виновником был Перси, ибо он разрушил все наши заранее заготовленные планы насчет имени своей страстью к тому, что он называет «уместной цитатой». Когда он (Дейзи) появился из своей корзины, мы увидели, что, подобно НЕЛЬСОНУ, он слеп на один глаз. Перси, немедленно вдохновившись, процитировал из «Оды Дейзи» ВОРДСВОРТА: «Маленький Циклоп с одним глазом» — и результат был неизбежен. Дейзи невзлюбил это имя с самого начала, ибо прямо у купели, так сказать, он пустил кровь нам обоим, а затем, совершенно равнодушный к нашим чувствам, устроился на вершине пустой пивной бочки и принялся совершать там свои вечерние омовения.

Было странным совпадением то, что он выбрал пивную бочку, ибо с этим была связана трагическая история. Он и его брат-близнец были усыновлены с младенчества офицерским собранием и жили в мире и изобилии — по правде говоря, в слишком большом изобилии, ибо, к сожалению, должен заметить, брат Дейзи умер от алкоголя, приобретя постыдную привычку выливать все остатки пива из кружек офицеров в собственное чрево. Тем не менее, ему были устроены военные похороны, которые прошли столь успешно, что отчет о них попал в одну из ежедневных газет. Это так восхитило могильщиков-любителей, что брат Дейзи был немедленно эксгумирован и перезахоронен с дополнительной помпой и церемониями. Дейзи тем временем, чувствуя себя менее значимым, чем ушедший из жизни герой, начал хандрить; поэтому ради спасения его жизни и рассудка его отправили к нам «на утешение и попечение», как выразились офицеры.

Эгоистичный, вспыльчивый холостяк-серебристая чайка; однако его пороки, а он состоял сплошь из них, в наших глазах становились достоинствами.

Утром после своего прибытия он отправился на торжественную инспекционную прогулку, в конце концов обосновавшись посреди теннисного корта как наиболее здравого, по его мнению, места — и оттуда правил деспотично. «Эта цветущая птица не боится ни человека, ни черта», — пробормотала кухарка после того, как он вонзил свой клюв ей в лодыжку; и это была чистая правда. Он до такой степени напугал Хорацио, нашего дородного бульдога, клюнув его сзади в чувствительный закрученный хвост, когда тот рассеянно лакал воду из ванночки Дейзи, что тот больше никогда не отваживался появляться на лужайке в одиночестве. Я говорю «в одиночестве», ибо он осмелился еще раз, ободренный присутствием своей невольной молодой жены, которая сопровождала его, привязанная веревкой к ошейнику.

Перси и я наблюдали за их продвижением издалека и ждали в неведении развязки. Дейзи дремал после обеда внутри своей пивной бочки. Наступила затаенная тишина, сменившаяся какофонией звуков — мужские и женские крики отчаяния смешивались с хриплыми воплями гнева, и затем мы увидели нашу доблестную пару в медленном, но позорном отступлении. Хорацио тащил свою супругу на спине, с закинутыми в воздух лапами и вылезшими из орбит глазами! Что произошло в промежутке, мы так и не узнали, но и мистер, и миссис Хорацио носили следы битвы и еще долго оставались более печальными и мудрыми собаками.

Перси, охваченный извиняющимся стремлением завоевать расположение Дейзи, однажды утром перед завтраком помчался на берег и вернулся с большим ведром соленой воды, которое поставил — так сказать — к ногам Дейзи. Дейзи взглянул на него и на Перси своим холодным серым глазом, а затем легко шагнул в свою бадью с пресной водой, которая всегда была под рукой. Однако Перси, обладая неиссякаемым нравом, попытался снова найти путь к сердцу Дейзи, и на этот раз он принес Хенгиста и Хорсу, двух молодых чаек, которых он нашел заброшенными на скалах, надеясь, что тот проявит отеческий интерес к их одиночеству; но, подобно своему великому прообразу, Дейзи приставил монокль к своему слепому глазу и сказал: «Чтоб я сдох, если я их вижу». Но во время еды он видел их отлично, когда внезапно разворачивался, как только им бросали порцию рыбы, и стремительно ее заглатывал!

Так Дейзи процветал, становился лощеным и толстым, и дни его на этой земле были долгими. Он действительно согласился разделить наше гостеприимство более чем на год, завоевал немало сердец, но свое сохранил неприкосновенным до следующей весны, когда мысли молодого человека легко обращаются к любви; тогда он почистил свой белый жилет и отправился в путь.



Я сказал, что он холостяк? Последнее, что мы о нем слышали, было от знакомого рыбака, который в поисках птичьих яиц увидел и узнал нашего Дейзи по свирепости его единственного глаза. Он неохотно нес свою вахту на семейном яйце, пока миссис Дейзи разминалась и прихорашивалась после домашних трудов.

Задумываемся мы, не вспоминает ли он иногда с сожалением о своих холостяцких деньках и пивной бочке, где он жил холостяком?




«Вдовец, 35 лет, непьющий, хотел бы переписываться с порядочной вдовой или кем-то еще с целью женитьбы». — Провинциальная газета.




Он кажется беззаботным малым, который смог бы сделать счастливой любую женщину.



ДЕМОБИЛИЗОВАННЫЕ ГРЕЗЫ НАЯВУ.



Примерно в 10 часов утра (в постели,

С опущенными жалюзи и задернутыми шторами),

В моей голове легко бродят

Воспоминания об алом рассвете —

Вещь, которую я никогда не смог бы произнести

До того, как мы пошли войной на гунна,

Ибо тогда, хотя я, возможно, и слышал,

Что это явление происходит,

Я не имел понятия, как это делается.




Будучи незнаком с рождением дня,

Сколько из них я наблюдал с тех пор!

По меньшей мере тысячу, я бы сказал

(мне кажется, целых десять);

На Солсберийской равнине, суровой и серой,

Разгоняя ночную тьму и усиливая мою собственную,

Когда, выползая наружу, я видел,

Как Стоунхендж весь заметно сотрясается

От грубого вопля сержанта: «Подъем и сиять!»




Позолота на пене далеких морей —

И смиренно тогда я склонял шею

И обреченно опускался на колени,

Чтобы швабрить чертову палубу;

Изобилие пылающих зрелищ,

Когда в пыльном индийском форте,

I went to early morning jerks,1

Проклиная солнце и все его творения

И проливая пот ушатами;




В Египте тоже бледное свечение

Сквозь завихрения опустошительной пыли —

Там я часто наблюдал, как оно растет,

Сытый по горло, хоть лопни;

В Палестине, неверное, медленное

(В то время как стоишь на посту с сонными глазами),

Предвестник снарядов и, что было хуже,

Пробуждающий древнее восточное проклятие,

Сто тысяч миллионов прожорливых мух.




Мрачный, вдохновляющий, лучезарный, леденящий,

Таинственный, дикий, инертный, пылающий,

Тысячу раз на равнине и холме

Рассвет приковывал мой взгляд;

Я праздной мечтой предаюсь ему, пока

Более суровое настроение не вторгается в мой мозг,

И я становлюсь непреклонным. Здесь и сейчас

Я даю великую клятву

Никогда больше не видеть эту скверную штуковину.





ОДИН ИЗ БРИГАДЫ «ПАНЧА».




«Министр внутренних дел уведомляет, что летнее время будет введено в действие в этом году утром в воскресенье, 30 марта, и продлится до ночи с воскресенья на понедельник, 28/29 сентября». — Шотландская газета.




К тому времени, как с уверенностью ожидается, мирная конференция завершится.





[image: WOT'S BECOME O' BILL? I 'AVEN'T SEEN 'IM FOR MONTHS.]
Уборщик улиц. «КУДА ПОДЕВАЛСЯ БИЛЛ? Я НЕ ВИДЕЛ ЕГО УЖЕ МЕСЯЦЫ».

Женщина (она же). «БИЛЛ! ДА ТЫ ЧТО, НЕ СЛЫШАЛ? ЕГО ПОВЫСИЛИ. ОН НА МУСОРНЫХ БАКАХ».





НАШ КНИЖНЫЙ ОТДЕЛ.

(От ученых клерков штата мистера Панча).

Мистер Г.М. ХАЙНДМАН привносит в книгу «Клемансо: человек и его время» (ГРАНТ РИЧАРДС) специализированные знания о хитросплетениях французской политики, личную дружбу со своим героем и симпатию, не омраченную глубокими расхождениями во мнениях. Перед нами один ветеран боевых действий, пишущий блестящую (я не использую это слово как клише) хронику и комментарий к битвам другого — битвам, которые охватывают тот же период и велись в целом за те же идеалы. Но французский радикальный экстремист так и не смог заставить себя подписаться под социалистическим кредо. Его стойкий индивидуализм, отчасти темпераментный, был также в качестве политической рабочей веры результатом недоверия к логике, оторванной от опыта и ответственности реального управления. Нечто подобное произошло и с английским социалистом, который отказался позволить логике втянуть себя в преждевременный интернационализм столь многих своих соратников, равно как не разделил и их веру, столь безжалостно преданную, в то, что германская социал-демократия обладает либо способностью, либо серьезным намерением помешать германскому империализму. Если достижения человека можно правильно оценивать по трудностям, которые он преодолел, то м. КЛЕМАНСО, призванный против своей воли в самый отчаянный кризис судьбы расколотой и деморализованной Франции, которую громили вражеские легионы и перевал которой был готов продать лживым друзьям, вполне может оправдать вердикт мистера ХАЙНДМАНА о нем как о государственном деятеле Великой войны. Человек, который вошел в войну простым Тигром, выйдет из нее подлинным Львом.



«Мисс БЕРТА РАК» — одна из немногих писательниц, чьи истории о войне я действительно могу читать с удовольствием. У нее есть привлекательная манера, позволяющая превратить даже это (по крайней мере, более терпимые его аспекты) в нечто милое и прелестное. И в «Истории любви землекопки» (ХОДДЕР И СТОУТОН), теме вполне по ее вкусу, она подарила нам, пожалуй, свое лучшее на сегодняшний день достижение. Это превосходная легкая повесть о двух героинях, которые несли свою патриотическую вахту в земельной армии на валлийской ферме, и о приключениях, сельскохозяйственных и (разумеется) амурных, которые выпали на их долю. Все это — самое добродушное зрелище, какое только можно вообразить, освежающе наполненное деревенским воздухом и приправленное прекрасным ароматом романтики. У «мисс РАК» на редкость легкая рука для подобного рода вещей; она не оставляет никаких незавершенных концов в ряду любовных узелков, которые она завязывает столь занимательно. Так что финал комедии заслуживает эпитета «пленительный» в более чем одном смысле: с парой для каждого и урожайной луной (как и обещано на обложке), улыбающейся всем, парочки разбились по парам к полнейшему удовлетворению каждого. Рассказ, который наверняка ждет безумный успех у всех, кто носил форменный фартук и зеленую повязку на рукаве; в то время как я вполне могу представить, что менее удачливые дамы могут обнаружить, что их наслаждение им омрачено некоторой тоской.




«Германские дни» (МЮРРЕЙ) — это незамысловатая повесть о повседневной жизни в Германии до войны, с теми самыми пробелами, которые естественным образом возникали бы в рассказе любого наблюдателя, не подозревавшего в то время, что он занимается наблюдением. «ПОЛЬСКАЯ ДЕВУШКА (К.Б.)» написала этот отчет с подкупающей откровенностью и кажущимся отсутствием преувеличений, которые выделяют его среди книг подобного рода. В значительной степени это хроника школьных дней, и «К.Б.», будучи ребенком польского еврея из хорошего общества, жившего в Познани, терпела унижения и оскорбления и сталкивалась с несправедливостями, с которыми «истинному немцу» терпеть не приходилось; но она не выглядит озлобленной. Ее картина немца у себя дома не вызвала у меня желания возобновить с ним знакомство, но она, кажется, объясняет происхождение некоторых из его самых неприятных качеств. Поскольку, как дают нам понять «К.Б.» и другие авторы, немецкий солдат был запуган физическими страданиями в мирное время, неудивительно, что на войне он превратился в зверя, а обыватель, которому раньше все было запрещено, с тех пор как бюрократия, регулировавшая его мельчайшие действия, развалилась, проявил весьма малую способность регулировать их самостоятельно. Ужасный пакт, в силу которого в десятилетие перед войной тысячи немецких женщин обязались бороться с засильем землевладельческих классов, делавшим жизнь простых людей медленным увяданием от голода, — это одна из тех вещей, в которые меня заставляют верить, потому что «К.Б.» столь добросовестно обошлась с другими вещами, о которых я уже знал. Книг о Германии изнутри было очень много, но для таких книг, как эта, место еще есть.



Вы не должны быть шокированы, обнаружив, что капитан ХАРРИ ГРАХАМ (видимо) оставил более легкие нивы литературы ради тяжелой пашни биографии. То, что является, полагаю, его первым опытом в этом роде, лежит передо мной в книге «Биффин и его круг» (МИЛЛС И БУН) — хроника карьеры Реджинальда Дрейка Биффина, того выдающегося автора, с произведениями которого («Книга диванных подушек» и другими) публика уже знакома; хотя по простительной путанице их чаще связывают с именем нынешнего биографа. Можно сразу сказать, что если биографию Биффина и нужно было написать, то капитан ГРАХАМ подходил для этой задачи лучше всех; поистине, от предисловия с его захватывающим рассказом о зарождении книги в ходе неких предполагаемых застолий между автором и издателями до финальной главы нет ни одной страницы, которая не была бы призвана вызывать у читателя глубокие (а в моем случае часто и неконтролируемые) эмоции. И ценность работы заключается не только в центральной фигуре. О каждом члене кружка Биффина капитан ГРАХАМ рассказывает (нет, повторяет) какой-нибудь анекдот, который является данью уважения как плодовитости его исследований, так и трудолюбию его вымысла. Не следует забывать добавить, что том обогащен прекрасно воспроизведенными портретами членов кружка Биффина, а также указателем, который сам по себе является памятником столь утонченной неточности, что ее нужно проследить, чтобы оценить по достоинству.



Мистер РЕГИ НАЛЬД БЛАНТ добился еще одного блестящего успеха с «Чудесной деревней» (МИЛЛС И БУН). Это одна из его челсинских книг анекдотов, сплетен и занимательных бесед, секретом составления которых он владеет. Он умеет создать нужную атмосферу Челси и весьма искусно ведет читателей за собой, точно так же, как маленькая собачка то и дело показывается у ловушки и тем самым увлекает за собой любопытных уток, пока они не заплывают внутрь без возможности выбраться. В один момент мистер БЛАНТ дает вам взглянуть на этого кровожадного мясника, КОРОЛЯ ГЕНРИХА VIII. Затем вы переходите к АННЕ БОЛЕЙН, КАТЕРИНЕ ПАРР и ПРИНЦЕССЕ ЕЛИЗАВЕТЕ. Далее следует восхитительно юмористический рассказ УИЛЬЯМА ДЕ МОРГАНА о его попытке склонить КАРЛАЙЛА стать членом Общества охраны древних зданий: «Он обещал подумать над этим, главным образом, думаю, потому, что сэр ДЖОМЕС СТИВЕН дал понять, что цель Общества не стоит того, чтобы о ней думать». Он добавил пару суровых комментариев относительно содержимого космоса». Различные челсинские гончарные мастерские не обойдены вниманием, и в книге содержится рассказ о чудесном сервизе, спроектированном и изготовленном фабрикой ВЕДЖВУДА для ИМПЕРИЦЫ ЕКАТЕРИНЫ РОССИЙСКОЙ. Из него в 1909 году уцелело около тысячи предметов. Кто скажет, где они теперь? Могу добавить, что прибыль автора от этой книги будет передана на помощь нашим ослепшим солдатам и матросам в Сент-Джонс.



Название романа миссис Ф.Э. МИЛЛС ЯНГ «Тень прошлого» (ХОДДЕР И СТОУТОН) относится не к юношеским прегрешениям кого-либо из ее персонажей, а к туче, оставленной англо-бурской войной, которая в конце концов разразилась мятежом. Я не знаю ни одной писательницы, которая подходила бы к своей работе с большим сочувствием или тонким чувством Южной Африки, чем миссис ЯНГ, и если ее сдержанные методы не находят одобрения, то причиной может быть лишь то, что на данный момент сдержанность — довольно непопулярное качество. Что касается самого сюжета, представленного здесь, я нахожу себя неспособным принять героя, Гая Матесона, с большим энтузиазмом. Свежего после поцелуев с одной девушкой, его тут же охватывает сильная страсть к другой. Первая, однако, в конце концов заполучила его, поскольку он обнаружил, что его чувства к ней были искренней привязанностью, в то время как за его интрижку со второй отвечала страсть. Но я полагаю, что за ним все же потребуется некоторый присмотр. С его любовными делами переплетается история расовых предрассудков и интриг, которая рассказана сдержанно и искусно. Холман, немецкий агент, опустивший букву «n» ради собственной безопасности, — отвратительная личность, в чью подпольную деятельность я готов охотно поверить.



[image: THE ABSENT-MINDED STRAPHANGER.] THE ABSENT-MINDED STRAPHANGER.



Footnote 1: (return) Physical training.
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