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ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКОЕ ШАРИВАРИ.


Том 103.



26 ноября 1892 г.





ПИСЬМА К АБСТРАКЦИЯМ.

№ XVII. — НЕУДАЧЕ.

Один философ соблаговолил написать мне письмо. «Милостивый государь, — пишет мой почтенный корреспондент, — я с интересом читаю ваши открытые письма к Абстракциям. Однако, возможно, вы позволите мне заметить, что среди тех, кому вы писали, немало таких, кто не имеет никакого права числиться среди Абстракций. Лень, например, или Криводушие, или Раздражение — не говоря уже о других, — как можно утверждать, что это Абстракции? Это конкретные качества, и ничего более. Простите мне это исправление и поверьте, ваш и т. д. Платоник». На что я лишь отвечаю со всем возможным уважением: «Чепуха и вздор!» Я знаю, что мои письма дошли до тех, кому они были адресованы, ни одно из них не вернулось через отдел нерозданной корреспонденции, и этого для меня достаточно. К тому же существуют тысячи Абстракций, которые разум «Платоника» никогда не постигал. Я знаю, что где-то существует абстрактный Сапог, совершенное и идеальное сочетание всех качеств, которые когда-либо были или будут связаны с сапогами, великий образец, к которому все материальные сапоги более или менее приближаются; и по сходству с которым они распознаются как сапоги всеми, кто в прошлой жизни видел идеальный Сапог. Сандалии, мокасины, сапоги мясника, ботфорты — все это лишь эманации великого оригинала. Точно так же должен существовать абстрактный Собака, подобию которого, в том или ином отношении, соответствуют и йоркширский терьер, и сенбернар. Вот и всё, что касается «Платоника». А теперь к делу.
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Моя дорогая Неудача, среди нас существует, как, впрочем, существовало всегда, бесчисленное множество тех, на кого вы наложили свой печальный отпечаток. Среди друзей и знакомых они известны под тем именем, которое носите вы сами. Это великая армия неудачников. Но здесь не должно быть ошибки. Если человек имел высокие стремления, пытался всеми силами души и тела воплотить их в жизнь и в итоге не достиг своей возвышенной цели, его еще нельзя называть неудачником. Напомню, что Моисею было позволено лишь взглянуть на Землю Обетованную с вершины горы. Бесчисленные патриоты — Кошут будет моим примером — сражались, проливали кровь и были изгнаны, чтобы в конце концов увидеть, как их цели достигаются другими. Но окончательный триумф, безусловно, принадлежал им почти так же, как если бы они сами его достигли. С другой стороны, есть те, кто переходит от разочарования к разочарованию, но всё это время остаются безмятежно невозмутимыми. Это не настоящие неудачники. Есть, например, Чарсли — журналист, драматург, романист — Бог знает кто еще. Его пьесы шли в среднем около шести вечеров; его книги, изданные по большей части за свой счет, лежат мертвым грузом; но это маленькое существо так же тщеславно, гордо и, надо добавить, довольно, как будто Слава, протрубив в свою золотую трубу, вознесла его в сонм великих Бессмертных. Какая судьба может быть счастливее его? Уверенный в своем неприступном эгоизме, окруженный мощными стенами самомнения, он бросает вызов любым нападкам и живет завидной жизнью, сосредоточенной на собственных удовольствиях.

Затем, опять же, был Джонни Трубридж. Я не хочу сравнивать его с Чарсли, ибо не было на свете существа более бескорыстного и добросердечного, чем Джонни. Но разве был когда-нибудь камень, который катился бы более постоянно и собирал меньше мха? И всё же ни один удар судьбы не мог сломить его непобедимую жизнерадостность. Раз за разом он поднимал голову над водой; раз за разом какой-нибудь злобный посланник судьбы отправлял его, пускающего пузыри и хватающего ртом воздух, обратно в пучину. Он тут же всплывал, стремясь, сражаясь, пробиваясь. Ничто не могло заставить Джонни отчаяться, никакое разочарование не могло исказить простую, прямую искренность, верную и почти детскую честность его натуры. И если кое-где, на короткое время, удача, казалось, улыбалась ему, можете быть уверены, что не было ни одного друга, которого он не позвал бы погреться вместе с ним в этих мимолетных лучах. А какой у него был славный смех; не громкий гогот, который разрывает барабанные перепонки и подавляет веселье, а неудержимый, беспомощный, неотразимо заразительный смех, в который вовлекалось всё его тело. Я видел, как целая комната незнакомцев каталась со смеху, не зная почему, в то время как Джонни, откинув голову назад, с лицом, собранным в тысячу морщинок сердечного восторга, и руками, прижатыми к бокам, заливался смехом над какой-нибудь шуткой, сделанной, как и большинство его шуток, за его собственный счет.

Именно во время одного из его кратких периодов процветания, на охоте на оленей в Дитчингтоне, я впервые встретил Джонни. Он был прекрасно экипирован. Его цилиндр блестел не меньше, чем его розовые щеки, воротничок был самым накрахмаленным, белый галстук повязан и приколот с удивительной точностью, черный сюртук сидел как влитой, кожаные бриджи были гладкими и безупречными, а краги цвета шампанского облегали его крепкие маленькие ноги, словно они были созданы вместе с ним. Он сидел на огромном каштановом коне, которого мог бы укротить разве что Анак, но который был явно не по силам и не по весу Джонни, каким бы смелым и решительным он ни был. Вскоре после начала скачки, когда гончие остановились, я заметил странную, без шляпы, взлохмаченную фигуру, яростно скачущую кругами по полю. Это был Джонни, чья лошадь понесла, но он был в состоянии направлять ее достаточно, чтобы она бегала кругами, вместо того чтобы унести его далеко через холмы и долины. Нам удалось его остановить, и я никогда не забуду, как он смеялся над своими злоключениями, поднимая хлыст и поправляя шляпу на голове. Вскоре после этого я увидел, как наш маленький Мазепа врезался вместе с лошадью в ветви дерева, но, несмотря на фингал под глазом и глубокий порез на щеке, он закончил скачку — к счастью для него, очень быструю и длинную — с невозмутимым мужеством и без дальнейших происшествий. «Неприятный порез», — сказал я ему, когда мы возвращались поездом в город, — «тебе лучше как следует показать его врачу в городе». «Пустяки, — сказал Джонни, — это просто царапина. Ты видел, как эта скотина загнала меня в дерево? Клянусь Юпитером, это, должно быть, было комичное зрелище!» — и с этими словами он снова разразился неудержимым смехом.

Примерно через неделю после этого случился обычный крах. Один из родственников Джонни попал в беду. Джонни, с присущим ему рыцарством, пришел ему на помощь с теми немногими тысячами, которые он недавно отложил, и через день-два снова остался на мели. И так продолжалось и дальше. Деньги утекали сквозь его пальцы, как вода — процветание щелкало его по носу и убегало, в то время как друзья, ничуть не более достойные, сколачивали состояния и лоснились от благополучия. Но он никогда не падал духом. С неисчерпаемым мужеством и находчивостью он снова принимался за работу, чтобы восстановить свое разрушенное здание, уверенный, что удача когда-нибудь останется с ним навсегда. Но этого так и не случилось. Наконец он связал свою судьбу с группой авантюристов, которые собирались водрузить британский флаг в каких-то доселе неисследованных регионах Южной или Центральной Африки. Я обедал с Джонни вечером перед его отъездом из Англии. Он был в самом приподнятом настроении. Он говорил о богатых фермах, об огромных золотых приисках. Он уезжал, чтобы сколотить состояние, а затем вернуться домой, купить поместье в деревне — у него было одно на примете — и жить спортивной жизнью, в окружении всех удобств и всех своих друзей. Так мы и расстались, чтобы больше никогда не встретиться. Он пропал без вести, возвращаясь к побережью с небольшой группой, и с тех пор никаких следов его обнаружено не было. Но своим друзьям он оставил память и пример непобедимого мужества, постоянной жизнерадостности перед лицом несчастья, неизменной готовности помочь и непоколебимой стойкости. Можно ли сказать, что такой человек был неудачником? Я так не думаю. Должен написать еще. А пока остаюсь, как обычно,

Д. Р.



Приметы сезона. — «Дочери красоты!» Этих очаровательных юных леди можно приобрести за ничтожную сумму в один пенни! За эту пустяковую сумму — если только нет сезонной наценки — вы можете купить рождественский номер «Penny Illustrated», в котором мистер Клемент Скотт, «наш дорогой ушедший» (в кругосветном путешествии — «глобетроттер»), начинает с нескольких хороших стихов. Выберут ли его поэтом-лауреатом? Он в отъезде; а для истинно великого поэта характерно быть «отсутствующим». А редактор, этот непобедимый рассказчик, рассказывает одну из своих лучших историй в своем лучшем стиле и дарит нам восхитительную фотографию мисс Элси Норман. «Увы! Она принадлежит другому! Она никогда не сможет быть моей!» — поскольку она чья-то Элси. Успеха вашим красавицам, мистер Латей, или, точнее, мистер Ранне-и-Поздней, так как вы выпускаете свой рождественский номер добрых шесть недель до Рождества.



Девиз для Комиссии по труду. — «Предмет изучения человечества — Манн!»



Новое занятие. — Быть «безработным».
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СОВЕТ В КЭБЕ.

(В ноябре.)

Grand Old Jarvie, loquitur:—


 
О Боже! О Боже! О Боже!

(Как воскликнул Том Гуд, обращаясь к Лондону),

Ноябрь правит, царство дождя, тумана, грязи,

И летнее солнце ушло, и осеннее веселье кончилось.

Далеки поля, по которым бродили и охотились члены парламента!

Малвуд далеко, и далеко прекрасный Далмени,

И Хаварден,

Словно сад

(Для собранных кокусом толп) сияющий и зеленый

В мягком сентябре,

Теперь далек и уныл; ибо наступил ноябрь,

И мы в тумане!

Совет в кэбе? Ах! каждый отсутствующий член

Может считаться невероятно удачливым псом!

Улицы перекопаны — конечно! Никакое ирландское болото

Не темнее, глубже, грязнее, чем та дыра,

В которую пялится Спенсер. Клянусь душой,

Морли, нам нужен тот свет, который ты ищешь, роящийся

Вверх по этому худому фонарному столбу в пугающем стиле!

Осторожнее, мой Джон, не свалитесь с грохотом!

А ты, юный Розбери, если ты навернешься

Через ту темную, тусклую кучу, где будем мы?

Черт! Я едва вижу

На дюйм перед своим носом — не говоря уже о ясности.

Поддержите его, Харкорт! Он чуть не упал,

Наша кривоногая «кляча». Кажется, идет очень странно,

Хотя так мало времени вне конюшни.

Успокойте его, Уильям, успокойте его! — если сможете.

Это не место для него, чтобы упасть. Я боюсь

Необходимости — прямо здесь — «сесть ему на голову».

Перерезание вожжей

Оставит нас в тупике, здесь, из всех плохих мест!

О, ведите себя тихо, Кимберли! Вы снова дергаете

Мой плащ! Осторожно, Асквит! Вы вылетите

Через этот барьер, если не будете держаться крепче.

Представьте, что мы попали в эту переделку — уже!

Ехать в кэбе в тумане — неловкая работа,

Особенно для кучера, который не может уклониться,

Когда его «седок» уже взят.

Я чувствую, как меня трясет.

Лучше бы я правил колесницей Солнца

(Это опасно, но редкое веселье!)

Как Фаэтон,

Чем играть роль Иегуя в таком горестном тумане

Для этого проклятого «Шофула»!


 



[image: REAL PRESENCE OF MIND.]НАСТОЯЩЕЕ ПРИСУТСТВИЕ ДУХА.

Policeman X 24, drunk and almost incapable, is just able to blow his Whistle
for Help!



ПРИЗРАК ЛЕДИ ГЕЙ.

Маунт-стрит, Беркли-сквер.

Дорогой мистер Панч,

Более двух недель назад я сбежала от лондонского тумана, в результате чего он стал еще гуще вокруг меня в умах ваших читателей и вас самих! Я решила во время своего отсутствия сделать то, что многие люди в мире искусства и литературы делали до меня, — нанять «Призрака» (мои первые дела со сверхъестественным, и, вероятно, последние!). Я отправила телеграмму в один из ведущих спортивных журналов с просьбой прислать их самого надежного скакового «Призрака» — он был занят наблюдением за Нанторпом — (который является лишь призраком того, чем он был!) — а подменный «Призрак», присланный мне, оказался парламентским репортером! — (отсюда напыщенный стиль письма, подписанного «Помперсон». Боже! что за имя!) — У меня было пять минут, чтобы объяснить ему ситуацию, прежде чем успеть на люксовый поезд — (лорд Артур уехал с багажом) — и я не думаю, что у него было хоть малейшее представление о том, что я хочу! — единственное, что он понял, это то, что он должен использовать анонимные имена — что он и сделал с лихвой! — Мой ужас при чтении его письма был таков, что я уронила все деньги, которые были у меня в руке, на «красное» вместо «черного» — и оно выиграло! — (думаю, я разработаю систему, основанную на «испуге»).

Конечно, все мои друзья подумали, что мы с лордом Артуром поссорились и я «ушла» к кому-то другому! — Какой туман. Эта идея была подтверждена письмом следующей недели, которое было благонамеренной, но ошибочной попыткой моей подруги леди Харриет Энтукас, которой я отправила телеграмму «сделать что-нибудь для меня» — (она почти покончила со мной совсем!) — ничего не оставалось, как вернуться домой — где я и нахожусь — лорд Артур хотел написать вам на этой неделе, но я подумала, что одного объяснения за раз вполне достаточно — так что его последует — «если хочешь, чтобы что-то было сделано, сделай это сам!» — так что в будущем я либо буду своим собственным Призраком, либо вообще не буду иметь с ними дела! Искренне ваша, призрачно,

Леди Гей.





ВСЁ ВОКРУГ ЯРМАРКИ.

№ II.


Внутри «Великой коллекции движущихся восковых фигур и львов Королевы, и музейного отдела иностранных чудес и новинок».

Большинство публики всё еще снаружи, слушая с открытым ртом комический диалог между шоуменом и юным и непочтительным негром. Те, кто вошел внутрь, обнаруживают, что, за исключением нескольких особенно унылых голов убийц в застекленных нишах, нескольких обмякших чучел, прилепленных на шаткие полки, и пожилой ломовой лошади в подавленном настроении, смотреть здесь пока не на что.





Мелия (Джо, осматривая ломовую лошадь). Это никак не может быть та живая лошадь с пятью ногами, которую, как говорили, можно увидеть внутри!

Джо. Здесь нет другой лошади, и почему бы это не быть она, если это всё?

Мелия. Ну, я сама никак не насчитаю больше четырех ног у нее.

Джо. Не торопись так, сейчас — шоу еще не началось!



[image: 'It's quoite tri-ew!']"It's quoite tri-ew!"

[Снаружи шарманка играет «Боже, храни Королеву», и еще зрители, топая, спускаются по деревянным ступеням, за ними следует шоумен.




Шоумен. Я начну эту выставку с приглашения вас осмотреть чудесную живую лошадь с пятью ногами. (Подавленной ломовой лошади.) Подними! (Бедное животное с явной неохотой поднимает переднюю ногу и обнажает очень маленькое лишнее копыто, скрытое за путовым суставом.) Осмотрите сами — два отчетливых копыта с подковами и гвоздями в комплекте — большая новинка!

Мелия. Я не называю это ногой, я нет — это даже едва ли копыто!

Джо (с невозмутимостью). Вот где старая лошадь посмеивается над тобой, вот где!

Шоумен. Теперь мы перейдем к выставке. Здесь (указывая на пару кособоких восточных людей в неопределенных нарядах) у нас две модели в натуральную величину японских деревенских жителей, которые произвели такой фурор в Лондоне из-за своих своеобразных черт — вы легко узнаете женщину по тому, что она самая уродливая из двоих. (Сострадательные смешки зрителей.) Теперь я привлеку ваше внимание к великолепной группе, взятой из английской истории и приводимой в движение мощным механизмом, представляющей прощальную встречу Карла Первого с его семьей. (Сворачивает расписной холщовый занавес и открывает монарха, сидящего с герцогом Глостерским на коленях, в окружении Оливера Кромвеля и стольких придворных, гвардейцев и фрейлин, сколько может вместиться в ограниченном пространстве.) Я заведу механизм, и несчастного короля можно будет увидеть в момент прощания со своей семьей навсегда в этом мире.



[Карл начинает торжественно щелкать и двигать головой прогрессивными рывками вправо, в то время как маленький герцог одновременно двигает своей влево, а придворный на заднем плане настолько тронут сценой, что указывает с почтительным сочувствием на пустое место; зрители не решаются на какие-либо комментарии.




Шоумен (завершая цитату из Маркхэма). «А маленький герцог, со слезами на глазах, отвечает: «Я буду разорван на куски первым!»» Другая сторона, пожалуйста! Нет, мадам, леди в трауре — это не прекрасная, но злополучная Мария, королева шотландцев — это миссис Мэйбрик, сейчас в заключении за отравление своего мужа, а фигура рядом с ней — Махди, или Лжепророк. В следующем ящике у нас сюжет, выбранный из древнеримской истории, история Андрокла, римского раба, каким он предстал, когда, сбежав от своих жестоких хозяев, он вошел в пещеру и нашел льва, который преподнес ему свою кровоточащую лапу. После некоторого колебания Андрокл осмотрел лапу, как представлено перед вами. (Заводит механизм, после чего лев открывает нижнюю челюсть и издает мягкое блеяние, в то время как Андрокл поворачивает голову из стороны в сторону в мягком удивлении.) Этот лев — самый крупный лесной экземпляр с черной гривой, когда-либо ввезенный в эту страну — другой лев, стоящий позади (пренебрежительно), не имеет никакого отношения к картине, будучи недавно застреленным в Африке мистером Стэнли, две фигуры сбоку представляют мальчиков-убийц, которые убили своего собственного отца в Крю топором и другими ужасными варварскими способами. Я завершу коллекцию, показав вам великолепную группу, представляющую Ее Величество Королеву, какой она предстала в свои более счастливые и молодые дни, в окружении покойного мистера Сперджена, героев Судана и других членов королевской семьи.



Внутри цирка.

После того как на очень ограниченной арене были показаны выступления на канате, жонглирование и акробатические номера, клоун представил Ученого пони.




Клоун. Теперь, маленький пони, пройдись вокруг компании и выбери мне маленького мальчика, который грабит фермерский сад.



[Пони рысью обходит круг и уверенно тычется носом в лицо маленького мальчика.




Маленький мальчик (возмущенно). Ты лжец, пони; вот так!

Клоун. Теперь посмотри, сможешь ли ты найти мне маленькую девочку, которая ворует у матери варенье и сахар. Смотри внимательнее, не стой там, играя с удилами!

Маленькая девочка (раскаиваясь, когда обвиняющее четвероногое останавливается перед ней). О, пожалуйста, пони, я больше никогда не буду!

Клоун. Теперь пройдись и выбери мне молодого человека, который любит целовать девушек и замужних дам, когда их мужья в отъезде. (Пони останавливается перед младенцем на руках.) Эй, подумай, что ты делаешь. Ты ведь не его имеешь в виду, правда? (Пони качает головой.) Это молодой человек, стоящий чуть позади, который любит целовать девушек? (Пони кивает.) Ах, я так и думал!

Деревенский Ловелас (с широкой ухмылкой). Это совершенно правда!

Клоун. Теперь я хочу, чтобы ты, маленький пони, прошелся и сказал мне, кто самый большой мошенник в компании. (Успокаивающе, когда пони ходит вокруг, и среди некоторых зрителей заметно некоторое беспокойство). Я надеюсь, никто из джентльменов здесь не обидится на то, что его выделили, ибо никакого оскорбления не подразумевается, — это просто безобидно — (Находит пони у своего локтя.) Почему, ты негодяй! хочешь сказать, что я самый большой мошенник здесь? (Пони кивает.) Ты обошел всех и не можешь найти мошенника больше меня во всей этой компании? (Эмфатическое покачивание головой пони; тайное облегчение внутреннего круга зрителей.) Мы с тобой разберемся позже!

Первый зритель (когда аудитория расходится). Это был умный пони, конечно!

Второй зритель. Ах, это был он. (Задумчиво.) Не знаю, хотел бы я особенно иметь его, однако!



В Доме тайн.


Маленькая холщовая будка с приподнятой платформой, на которой молодая женщина в короткой юбке только что показала несколько элементарных фокусов перед аудиторией разинувших рты деревенских жителей.





Шоумен. Вторая часть нашего развлечения будет состоять из выступления настоящего живого зулуса из Вестминстерского королевского аквариума. Мистер Фарини в ходе своих путешествий обнаружил как мужчин, так и женщин — и это один из них. (Здесь высокий зулус, просто одетый в фартук из леопардовой шкуры, ожерелье из бисера и старую меховую шапку, пробирается через занавески сзади.) Он покажет вам образец странных и примечательных танцев своей страны, показывая вам забавный способ, которым они женятся — ибо они не женятся там так, как мы здесь — конечно, нет! (Зрители образуют тесный круг вокруг зулуса.) Дайте ему немного больше места, иначе вы не заметите забавный способ, которым он двигает ногами во время танца.



[Круг немного расширяется и снова сужается, в то время как зулус исполняет формальный припляс под монотонный звон своих медных браслетов на лодыжках.




Мелия (критически). Ну, это самая глупая свадьба, которую я когда-либо видела!

Джо. Похоже, он делает это в основном для себя, не так ли?

Шоумен. Теперь он завершит свое развлечение, пройдясь вокруг, и те, кто хотел бы пожать ему руку, могут это сделать, в то же время те из вас, кто хотел бы дать ему лишнюю медную монету для него самого, получат возможность заметить забавный способ, которым он ее берет.

Зрители (когда зулус начинает красться вокруг палатки, протягивая огромную и желтоватую лапу). Эй, давай!



[Будка поспешно пустеет.





«Дни для писем» должны быть томом-компаньоном к «Памятным дням», опубликованным Бентли.





[image: THAT IT SHOULD COME TO THIS!]ДО ЧЕГО ДОШЛО!

Мальчик. «Вторым классом, сэр?»

Капитан. «Я никогда не путешествую вторым классом!»

Мальчик. «Сюда, третьим, сэр!»




РАЗГОВОРНЫЕ СОВЕТЫ ДЛЯ ЮНЫХ СТРЕЛКОВ.

Курительная комната.

Тема курительной комнаты, по-видимому, тесно и неразрывно связана с темой дыма, которая рассматривалась в нашей последней главе. Очень хороший друг мой, капитан Шабрак из 55-го гусарского полка (полка королевы Елизаветы), был любезен поделиться со мной своими взглядами на днях. Я встретил доблестного офицера, который, как известно всему миру, является одним из самых метких и лучших стрелков нашего времени, на Пэлл-Мэлл. Он только что вышел из своего клуба — роскошного и великолепного «Таттердемалиона», или, как его фамильярно называют, «Тат» — где, выражаясь его собственным графичным языком, он «убивал червя глотком шотландского виски».

«Ранний шотландский вальдшнеп, полагаю», — говорю я, игриво намекая на пословицу.

«К черту шотландского вальдшнепа», — говорит капитан, который, надо признаться, не включает оценку тонкого юмора в число своих многочисленных достоинств; «шотландского, настоящего шотландского, стопку его, мой мальчик, с содовой в высоком стакане; буль-буль, вниз пошло, шипя по горячим медным трубам. Ты знаешь этот трюк, мой сын, бесполезно притворяться, что не знаешь» — и с этими словами жизнерадостный воин добродушно ткнул меня в ребра и подмигнул глазом, который, если говорить правду, был налит кровью до самой грани свирепости.

«Говоря о вальдшнепах», — продолжал он, — мы уже шли вместе по Пэлл-Мэлл, — «мне говорят, ты пишешь какую-то ерунду о стрельбе. Ну, если хочешь совет от меня, просто немного насядь на стрелков из курительной комнаты; ты знаешь, кого я имею в виду, парней, которые настоящие дьяволы в убийстве птиц, когда у них нет ружья в руках. Ну, есть этот маленький сын коростеля, Фликерс — как только он начинает говорить в курительной комнате, ничто не может его остановить. Он заговорит до смерти кого угодно. Я знаю, что он чуть не прикончил меня в последний раз, когда я его встретил, всей своей болтовней — Нет, не надо», — продолжал капитан, воображая, возможно, что я собираюсь подшутить над его подразумеваемой связью с трехногим животным, о котором он упомянул, — «нет, не надо — это было бы не смешно; и к тому же я не настолько осел, чтобы терпеть много этого осла Фликерса. Так что просто насядь на него и на остальных, мой милый мальчик, в следующий раз, когда возьмешься за перо». В этот момент мой жизнерадостный друг заметил кэб, который ему приглянулся. «Черт возьми!» — сказал он, — «я никогда не могу устоять перед этими резиновыми шинами. Пока, старина — не вешай нос. Никогда не забывай свои галоши, когда идет дождь, и всегда носи фланель к телу», — и с этими словами он вскочил в кэб, приказал кучеру возить его по городу, пока хватит флорина, и был таков.

Если бы капитан остался со мной хоть немного дольше, я бы поблагодарил его за намек, который заставил меня задуматься. Я хорошо знаю Фликерса. Много раз я слышал, как этот печально известный выдумщик разглагольствует о своих достижениях в спорте, любви и обществе. Я ловил его на лжи, уличал в воображении десятки раз; дюжины его знакомых должны были разоблачать его снова и снова; но этот малый плывет дальше, не осознавая поражения, с каким-то улыбающимся упорством, вниз по течению модифицированной неправдивости, о порогах, мелях и скалах которой, на которых судно мореплавателя склонно потерпеть крушение, никто не должен знать лучше, чем Фликерс. Что есть в занятиях спортом, спрашиваю я себя, что вызывает эту странную склонность к преувеличению? Как мало кто избегает ее. Превосходный, прозаичный Дабсон, этот широкоплечий, усатый и с выдающимся курносым носом Нимрод, он тоже иногда поддается. Случай Фликерса, признаю, крайний. Он предавался вранью до такой степени, что вранье теперь так же необходимо ему, как спиртное пьянице. Но Дабсон почтенный, Дабсон скучный, Дабсон неромантичный — почему овод жалит и его тоже и побуждает время от времени к удивительным выходкам? Ибо разве не Дабсон сказал мне всего неделю назад, что он застрелил трех куропаток наповал одним выстрелом и, измерив расстояние, обнаружил, что оно составляет 100 ярдов без двух дюймов? Откровенно говоря, я ему не верю; но вполне естественно, что я не собирался уступать, и я тут же ответил ему своим известным анекдотом о выстреле, который рикошетом отлетел от поднятой птицы передо мной и пронзил младшего брата моего хозяина — пухлого, коротко остриженного мальчика из Итона, который по какой-то причине стоял спиной ко мне в десяти ярдах позади меня — в часть его тела, священную, как правило, для «plagoso Orbilio». Крики пораженного юноши, сказал я Дабсону, до сих пор ужасно звучат в моих ушах. Сельскому врачу потребовался час, чтобы извлечь дробь — операцию, которую мальчик перенес с большим мужеством, лишь заметив, что он надеется, что его гребля не будет испорчена навсегда, так как он ужасно не хотел бы превращаться в сухопутного. Эту историю, со всеми ее душераздирающими подробностями, я вбил в голову разинувшему рот Дабсону, который лишь заметил, что «это странное дело, но никогда не знаешь, куда пойдет рикошет», и начал рассказывать мне совершенно новый анекдот о рикошете собственного сочинения, когда я поспешно удалился.

Посему, мои веселые юные стрелки, вы, кто неделя за неделей впитывает мудрость и навыки светской беседы из этих колонок, до меня дошло, что ради вашей пользы я должен обсудить курительную комнату в ее связи с охотничьими компаниями. Так, возможно, вы научитесь не столько тому, что следует говорить, сколько тому, чего говорить не стоит, и ваша рассудительность станет предметом восхищения всей округи. «Курительная комната: с которой объединены "Анекдоты"». Какой разухабистый, веселый, послеобеденный звук в этом есть. Шабрак мог бы сказать, что это похоже на название дешевого еженедельника, на что, по правде говоря, оно и смахивает. Но что с того? На следующей неделе мы приступим к этому всерьез.



О боксирующем кенгуру.

 
От Смита и Митчелла к кенгуру!!!

«Благородное искусство» на подъеме! Ура!

Постой, однако! Раз уж человек-кулачный боец кажется трусливым клоуном,

Возможно, это сумчатое сдает позиции!


 





[image: FELINE AMENITIES.]КОШАЧЬИ ЛЮБЕЗНОСТИ.

«Я принесла тебе немного кружев для твоего прилавка на базаре, Лиззи. Боюсь, они не настолько старинные, чтобы быть по-настоящему ценными. Они были у меня, когда я была маленькой девочкой».

«О, это достаточно старинные для чего угодно, дорогая! Как прелестно! Огромное спасибо!»




«LE GRAND FRANÇAIS».

[«Со всеми его недостатками Фердинанд де Лессепс, пожалуй, самый примечательный — мы можем даже сказать, самый прославленный — из ныне живущих французов». — The Times.]



 
Жак Бонном говорит:



Кто-то должен пострадать — да, конечно —

За опустошение моего чулка;

Но Le Grand Français? Ба! Раскаяние

Доводит меня до слез. Это кажется слишком шокирующим.

Вернуть свои деньги? Pas de chance!

А ведь он — гордость Франции!



Я негодовал, я знаю, четыре года назад,

Против тех панамских дельцов.

Закон казался вялым, следствие медленным;

Как я клеймил их, этих директоров,

Включая его — в некотором смутном смысле;

Но тогда — Бонном был в ярости!



А теперь видеть руку жандарма —

С легким содроганием — на его плече,

Наш Grand Français — такой старый, такой великий!

Ma foi, это парализует наблюдателя.

И уменьшит ли это мой огромный убыток,

Если наложить пятно на Большой крест?



Слишком оптимистичен? Слишком соблазнителен? Да!

Но не такое ли полное надежд очарование

Привело его к прежнему успеху?

Эта мысль смягчает и обезоруживает;

Взгляните на Суэц и Красное море,

И увидите, что он сделал для Франции!



Peste на это панамское дело!

Египетские пески не поглотили наши сбережения

Так, как эти болота. Все же я не могу вынести

Вида его страданий. Среди моих стремлений

К la revanche, я бы не хотел трогать

Нашего Величайшего Француза — это слишком!


 



КОРОТКО И ЯСНО.

[«Молодые леди Ноттингема сформировали Лигу коротких юбок». — Daily Graphic.]



 
О, прелестные девушки Англии,

Столь знаменитые своей внешностью,

Чей здравый смысл устоял перед тысячей причуд

Глупых журналов мод,

Поднимите вновь свое славное знамя,

Чтобы встретить другого врага,

И воздержитесь

От шлейфов,

Пока бушуют штормовые ветры,

Пока пропитанные грязью улицы густы от слякоти,

И бушуют штормовые ветры!



Смотрите, как девушки Ноттингема

Учреждают Лигу

Для юбок в пяти дюймах от земли;

Они будут ходить без усталости,

Больше не мучаясь с необходимостью приподнимать шлейфы

Над слякотью или снегом;

Они не будут подметать

Глубокую грязь,

Пока бушуют штормовые ветры;

Длинные платья выполняют работу муниципальных служб,

Пока бушуют штормовые ветры.



О, прелестные девушки Ноттингема,

Если бы вы могли спасти нас, мужчин,

От нашей ужасной одежды,

Как бы мы тогда полюбили вас!

Мы бы укоротили отвороты брюк,

И расширили остроносые туфли,

Оставили бы этот

Мерзкий шелковый цилиндр,

Когда бушуют штормовые ветры —

Жалкий головной убор, который не выдерживает ни ветра, ни дождя,

Когда бушуют штормовые ветры.



Мы глупцы. И все же, девушки Англии,

Мы могли бы спросить вас,

Зачем носить эти накидки и рукава, которые кажутся

Достаточно широкими для двоих?

И зачем возрождать шиньоны —

Огромные комья, приколотые к голове? Вы знаете,

Вы бы заплакали,

Если бы они улетели,

Там, где бушуют штормовые ветры;

Ведь они ловят ветер, точно воздушные шары,

Там, где бушуют штормовые ветры.


 



Ошибки с обеих сторон. — Ярые радикалы ворчали на правительство за то, что оно не созвало осеннюю сессию. Это была ошибка упущения. Теперь раздражительные тори злятся на него за проявление слишком сильной склонности к тому, что мистер Гладстон однажды саркастически назвал «политикой изучения и расследования» — в отношении дел выселенных арендаторов, помощи по закону о бедных и т. д. Это ошибка (Королевской) комиссии. Несчастное правительство! Вердикт по его поводу, кажется, таков, что оно

 
«Не делает ничего особенного,

И делает это очень — плохо».


 



Уведомление. — Близнецы-фонтаны Трафальгарской площади с сожалением сообщают британской публике, что, хотя они бесплатно и непрерывно работали в течение ряда лет, они вынуждены уйти из бизнеса, так как не могут конкурировать с финансируемым государством фонтанированием, которое происходит на их площади.



Великое «угощение». — Политика в пабах во время выборов.





[image: 'LE GRAND FRANÇAIS!']«LE GRAND FRANÇAIS!»

Жак Бонном (глядя на Фердинанда де Лессепса, в стороне). «БА! Я ПОТЕРЯЛ СВОИ ДЕНЬГИ! (Пауза.) ВСЕ ЖЕ, Я НЕ МОГУ ЖЕЛАТЬ, ЧТОБЫ ОН, ТАКОЙ СТАРЫЙ И ТАКОЙ ВЫДАЮЩИЙСЯ, СТРАДАЛ!!»






[image: GALLANTRY REWARDED.]ГАЛАНТНОСТЬ ВОЗНАГРАЖДЕНА.

Леди (упав у ручья и выбравшись на другой берег, — незнакомцу, поймавшему ее лошадь). «О, я так вам обязана! Не будете ли вы так любезны просто перевести его сюда?»




НАШ КНИЖНЫЙ ОФИС.

Книги издательства Fisher Unwin всегда приятно держать в руках; публика должна быть благодарна ему за нечто новое в форме, переплете и цвете, помимо серии Pseudonym Library. В новом издании «Комедии грешника», только что выпущенном по скромной цене в восемнадцать пенсов, он решил проблему, которая долгое время сбивала с толку издателей и беспокоила публику. Мало кому нравится вид книги с обрезанными машинным способом страницами; еще меньше людей могут позволить себе потратить время на разрезание страниц. Мистер Fisher Unwin нашел компромисс, представив этот изящный томик с уже разрезанными верхними страницами, читателю остается лишь разрезать боковые страницы — труд, которым не побрезгует ни один книголюб, видя, что это оставляет тому вид неразрезанного издания, столь дорогой его сердцу. История, рассказанная на 146 страницах, по словам моего баронита, достойна своего внешнего вида. Персонажи четко прорисованы, сюжет интересен, диалоги живые, а стиль на всем протяжении приятно циничный. Автор, Джон Оливер Гоббс, обладает изящным даром афоризма. «Способ любви мужчины так отличается от женского»; и еще: «Гениальность так редка, а амбиции так обычны». Вот истины, возможно, достаточно старые, но ловко пересказанные.

Некоторые люди жалуются, что политика — это скучно. Им следует почитать парламентские и внепарламентские высказывания члена парламента от Роттенборо. Они еженедельно появляются в этой восходящей молодой газете Sunday Times, и чрезвычайно читабельная подборка их была недавно опубликована «в книжном виде» для оживления парламентских каникул. Адаптируя строки поэта-лауреата, барон сказал бы: —

 
«Те, кто проголосует за члена парламента, чей здравый смысл гармонирует с юмором,

Будут читать члена парламента от Роттенборо, целиком в Sunday Times —

Газете, за которую наши отцы платили семь пенсов, из-за ее хватки и напора,

Семьдесят лет назад, моя публика, семьдесят лет назад!»


 

В причудливой дерзости и странной неожиданности мистера Пейна в его последней книге «Игрушки и пародии» трудно превзойти. В ней есть хороший фон из проницательных наблюдений. Он не собирается заставлять вашу плоть дрожать, а глаза — лить потоки слез. Он просто преуспевает в том, чтобы заставить вас смеяться. В «Процессионном инстинкте» мистер Пейн сообщает нам, что обнаружил, будто наша частная жизнь циклична, а общественная — прямолинейна. Шекспир, который, будучи на все времена, а не только для одной эпохи, рекомендует этого автора широкой публике, когда говорит, что каждый «должен быть так хорошо знаком с Пейном».

«Воспоминания декана Хоула» — довольно вводящее в заблуждение название; «но», — говорит барон, — «я полагаю, термин "Мемуары" себя изжил. Слово "Воспоминания" как будто предполагает, что кто-то, будь то декан Хоул, или декан Корнер, или любой другой декан, имел более одной памяти, как, собственно, и те люди, которые упоминают свою "хорошую память на имена" и "плохую память на даты", и наоборот. Soit!» — восклицает барон на превосходном французском, — «можете принять от меня (если я соглашусь расстаться с этим), что книга Хоула отнюдь не половинчатая, а весьма занимательная». Истории о «духовенстве» составляют самую интересную часть работы. Барон желает успеха этому труду декана в духовном сане и предлагает переименовать том в «Собранные листья из розового сада декана Хоула», что лучше, чем «Воспоминания».

«Дон Орсино» Мэриона Кроуфорда (издательство Macmillan & Co.) стоило бы прочитать хотя бы ради колорита его словесной живописи и диалогов в духе высокой комедии. И все же мистер Кроуфорд склонен делать паузы в своем повествовании ради морализаторства о тенденциях века; и читатель, каким бы терпеливым он ни был, заинтересовавшись персонажами романа, не хочет, чтобы его задерживали отступлениями. Рецепт Мэриона Кроуфорда для начала любовного диалога (в начале третьего тома), который должен привести к признанию в любви, восхитительно изобретателен. Он начинается с того, что джентльмен садится, и его первое замечание касается стула. Мистер Кроуфорд, очевидно, помнит старую историю о том, как тенор, знавший лишь одну песню «В моем коттедже у леса», вставлял ее в любую сцену любой оперы простым способом: выходил на сцену один и находил стул. «Ага!» — восклицал он. «Что это? Стул? И сделан из дерева! Ах! Это слово! Как оно напоминает мне о моем скромном доме, "моем коттедже у леса"». Сигнал оркестру; аккорд; песня. В данном случае любовная сцена, мастерски подведенная к этому плану, поразительно сильна; это работа мастера. Развязка одновременно художественно оригинальна и в то же время вполне вероятна. Пусть все читатели насладятся этим превосходным романом так же, как и сочувствующий

Барон де Книжный Червь.



Классический вопрос. — Если бы некоторые школьники, приехавшие на рождественские каникулы, захотели, чтобы сэр Огастес Друриоланус дал им рождественский подарок (не частный в пантомиме), какого древнего философа они бы упомянули? Ну, конечно — «Аристиппа».





[image: A LABOUR OF LOVE.]ТРУД ЛЮБВИ.

Викарий. «А вы были вчера вечером на балу, миссис Рамсботтом?»

Миссис Р. «О, да; я там шампунировала восемь молодых леди!»




МЕСТНЫЙ КОЛОРИТ.

Мистер Альфред Остин в своей новой поэме «Фортунат, пессимист» наткнулся на новую идею, не говоря уже о новой рифме. Поет он: —

 
«Когда жеребенок и кобыла ржут,

И в каждой вырубленной роще

Цветы становятся лиловыми и еще лиловее,

Тогда зимние дни позади».


 

Это открывает полихроматическую перспективу для «Новой поэзии». Техническое искусство приходит на помощь старшим Музам. Продукты каменноугольной смолы сами по себе должны значительно обновить несколько изношенную поэтическую фразеологию. Например: —

 
Когда поэт, мистер Пеннилайн,

Вдохновлен прекрасным анилином,

Химические продукты и каменноугольная смола

Дают современной Музе новое мастерство.

Лиловый может рифмоваться с любовью, а лиловее

Образует приличную рифму к любовнику;

В то время как (а если нет, почему нет?) самый лиловый

Оказывается антифонетичным к любишь.

(Эротический стих всегда забавляется

Трюками с долгими и короткими слогами.

Словесные поклонники Венеры

Являются произвольным родом,

И такими же высокомерными, как Хауэллс,

В своем обращении с гласными.

Любовь, движение, странствие, связанные в сонет,

Сходят за рифмы; лучшие делали это!)

Затем, опять же, есть маджента!

Конечно, наука никогда не посылала

Более удобной рифмы к — ну, поленте,

Или (для кокни-муз) Ментору!

Поэтический слух

Не может позволить себе быть привередливым.

Обрывки рифм, простые ассонансы,

Теперь должны служить. Пегас гарцует,

Как бак-джампер Буффало Билла,

Когда у вас есть «трудная задача»

(Такая как «серебро»), не беспокойтесь о

Идеальной рифме; «там или около того»

Теперь девиз Музы.

Вы можете получить (барды получали, я полагаю)

Минимальную нередуцируемую рифму

Из красильного чана, реторты или тигля.


 

Воистину (как говорит Оселок), «я буду рифмовать для вас восемь лет подряд, исключая обеды, ужины и часы сна». И если это «ритм маслобойщицы на рынке» или «самый фальшивый галоп стихов», это, во всяком случае, достаточно хорошо для длинноухой публики или претендента на звание поэта-лауреата.



ВОЙНА В БОЛЬШОМ МАСШТАБЕ.

(Отчет о конфликте из дневника жителя Херн-Бей.)

Понедельник. — Чрезвычайно неловко — весь британский флот пришел к берегу; и, поскольку их невозможно сдвинуть с места из-за их огромного тоннажа, это повлечет за собой убыток в 24 000 000 000 фунтов стерлингов!

Вторник. — Беда не приходит одна! Французы, воспользовавшись временным прекращением наших военно-морских операций, объявили войну. Это означает полный крах купального сезона не только в Херн-Бей, но и в Саутенде и на острове Танет.

Среда. — Как я и ожидал! Французский флот движется к Лондону. Они обязательно обстреляют нас, проходя мимо. Поскольку каждое орудие стреляет на несколько сотен миль, я не вижу, как книги могут бесперебойно выдаваться из библиотеки и возвращаться в нее.

Четверг. — Наша первая удача! Весь французский флот во время тумана прошлой ночью столкнулся с маяком Нор и немедленно затонул. Я был удивлен, что они пощадили Рекулверс и местные купальные машины, но теперь тайна раскрыта.

Пятница. — Только что узнал, что великое парижское орудие, которое стреляет на сорок четыре тысячи миль, будет испытано впервые завтра. Его использовали бы раньше, если бы не было необходимости брать иностранный заем, чтобы получить средства на его зарядку. Надеюсь, его не направят в нашу сторону. Эта война уже заставила страховые компании удвоить свои тарифы! Слишком плохо!

Суббота. — Все хорошо, что хорошо кончается. Военные действия прекращены. Сегодня утром в 8 часов все стекла в окнах были разбиты. Десять минут спустя Елисейские поля были обнаружены в полумиле от Берчингтона. Теперь мы знаем, что великое парижское орудие взорвалось при первом же выстреле, и Франция больше не существует как страна, а как «географическое выражение» разбросана по различным частям Европы.



РЕАЛЬНОЕ И ИДЕАЛЬНОЕ. — «По-настоящему твердоголовый человек» — индивидуум с железным черепом, который сейчас демонстрируется в Аквариуме. Если его воля так же тверда, как его голова, каким деспотом он был бы! Если Франция устала от своей Республики, она могла бы попробовать Железноголового человека в качестве правителя. Есть, конечно, шанс, что он окажется тупоголовым и в конце концов будет лишь Царем-Бревном.



[image: A GENTLEMAN WHO 'TAKES LIFE EASILY.']A GENTLEMAN WHO "TAKES LIFE EASILY."
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ЗАМЕТКИ ДЖИМА.

[«Бедняки создают трущобы или трущобы создают бедняков?» — Генри Лазарус в «Лендлордизме».]



[image: ]

 
Бедняки ли создают трущобы, или трущобы создают бедняков?

Ну, это вопрос, хозяин, и я слышал, как его задавали раньше,

И ответ не так прост, если хочешь быть в порядке.

Не думаю, что я могу решить это, но я скажу свое маленькое слово.



Мой старый друг мистер Лазарус, вот, он встает и говорит, говорит он,

Великий землевладелец — вот главная причина. «Я! Ерунда!»

Кричит домовладелец; «Трущобы есть трущобы, потому что бедняки — свиньи!»

«Попробуйте их, друг-филантроп! Они устроят вам настоящие фокусы».



Да, у всего есть две стороны, вот незадача! Вот где мы в тумане.

Проходы, как грязные свинарники, господа, и задние дворы, как черные болота,

Перила сломаны на дрова, а разбитые окна заткнуты тряпками,

Это заставляет нюхачей поносить бедняков, особенно если они шутники.



Ну, господа, знаете, это так. Просто представьте себя рожденными

В трущобах вроде Рэгманс-Рентс. Полегче, не смейтесь с презрением!

Некоторые из нас рождаются там, знаете ли; это могло бы быть вашей удачей,

Если бы ваша мать была пьяницей, а отца выгнали с работы.



Конечно, ваши были респектабельными; мои — нет; вот и разница!

Ах! Такие вещи не решаются фырканьем или принюхиванием.

Просто представьте, что открываете глаза в первый раз в темной дыре,

Или на чердаке, где даже горшок с мускусом не выживет.



Вообразите, если ваши милости могут, комнату десять на десять футов,

С кучей соломы в одном углу и сальной свечой, чтобы осветить мрак;

Со стенами, испачканными сыростью, снаружи — пьяный шум,

А внутри — запах канализационных газов в атмосфере джина.



Некоторые из вас не могут представить, что на земле есть такие ужасы;

Но они есть, ставлю свои пуговицы. Кто бы выбрал их при рождении?

Не вы, не я, никто, если бы их спросили, я полагаю;

Но место рождения, видите ли, господа, — это как раз то, что нельзя выбрать.



Если вы родились там, где улицы узкие, а комнаты очень маленькие,

Где у вас сырая слякоть вместо потолка, гниющая штукатурка вместо стены;

Где вы не можете поесть, поспать, помыться или прилечь, когда больны,

Не натыкаясь друг на друга, что ж, вы опускаетесь, господа, довольно быстро.



Опускаетесь! Да, когда то, в чем вы живете, — это сточная канава или что-то похуже;

С пьяницей-матерью и какой-нибудь соседкой в качестве няньки;

С водосточным желобом вместо игровой площадки и домом, от которого вы бежите,

Можете ли вы удивляться, что бедные обитатели трущоб предаются грязи и пьянству.



Ах! Эти две «П» идут вместе. Просто посадите какую-нибудь чопорную королеву

В трущобы в детстве, а потом скажите ей соблюдать чистоту,

Мыть лицо и чинить одежду — которая в основном состоит из сшитых тряпок,

Через полгода она стала бы пугалом, руки в саже, а волосы всклокочены.



Чего ваши милости не совсем понимают, так это того, что подобное порождает подобное.

Если вы хотите улучшить жизнь обитателей трущоб, вы должны сначала ударить по трущобам.

Дайте нам маленькие темные норы для жилья, и вы должны быть очень наивны,

Если думаете, что люди, выросшие в грязи, будут содержать их в чистоте.



Когда канализационные крысы начнут подслащивать и белить свои грязные норы,

А яркий свет и дезинфицирующие средства станут причудами скунсов и кротов,

Тогда бедные души в подвальных помещениях и в логовах халтурщиков-строителей

Будут щеголеватыми, как молодые канарейки, и чистыми, как квохчущие куры.



Ноки Сприггингс высмеял меня как следует, в своем хихикающем стиле,

С большим пальцем, загнутым ужасно хитро, и своей нахальной улыбкой.

«Джим», — говорит он, — «чего стоит твоя болтовня? Думаешь, цветущие парни

Заботятся о нас с тобой, Джим, хоть немного больше, чем о наших ослах?



«Закрой рот, ты, болтливый дурень! Грязь и пьянство хороши для арендной платы!

Если бы бедняки были чистыми и трезвыми, где были бы их проценты?

Если это паб против прачечной, если это трущобы против выпивки,

Я за выпивку и табак вместо стоков и водопроводных труб.



«Ты можешь быть слишком чистым, Джим, и на редкость слишком легкомысленным,

Какая польза тереть кожу до дыр! И если парень напьется,

Или захочет задать жару своей подружке по секрету — какой кайф,

Если бы не было удобных переулков и уютных темных углов.



«Если бы публика — и полиция — всегда были в курсе того, что мы делаем,

Вместе с расширенными улицами и газовым светом, ну, у нас не было бы никакого веселья.

Сесть за избиение жены, попасться за пьянство до потери сознания?

Ну, ты, болтливый юный дурак, мы бы всегда были в тюрьме!»



Твердый орешек этот Ноки Сприггингс — из тех, кто создает трущобы,

Потому что нет большого шанса на чистоту или комфорт, когда он приходит.

Он так же счастлив в грязи, господа, как мясная муха или свинья;

Или бедный Падди на своем картофельном участке рядом с болотом;



Он бы порубил свои двери и окна на дрова, чтобы подогреть свое пойло,

Не заботится о приличиях и никогда не краснел.

Но после моего опыта — а у меня он был в нашем дворе —

Я верю, что — по сути — именно трущобы создают его тип.



Во всяком случае, я довольно уверен, что если бы у нас было больше света и пространства,

И мы не были бы зажаты вместе в грязном, плохо дренированном месте;

Если бы солнечный свет мог видеть нас, и публика, и полицейские,

Было бы меньше пьянства и драк, меньше распутниц и питейных заведений.



Да, и меньше Ноки Сприггингсов! Я не собираюсь говорить,

Что все дело в домовладельцах, которые сдали бы в аренду ад, если бы это приносило доход;

Но я заметил, что меньше всего мышей там, где много кошек,

И где нет крысиных нор, ну — вы не заметите много крыс!


 



ПОСЛЕДНЕЕ ОТКРЫТИЕ.

(Продолжение недавней лекции. От пророческого репортера мистера Панча.)

Огромная толпа ликовала снова и снова. Это было неистово. Энтузиазм распространялся от толпы к толпе, пока мощный хор не заполнил каждую часть страны. И действительно, был повод для радости. Разве великий арктический исследователь не вернулся домой? Разве он не был на Северном полюсе и обратно? В тот самый момент не тянули ли пара буксиров его деревянное судно к родным берегам? Это был действительно момент для поздравлений — не только личных, но и национальных, более того, космополитических. Победа искусства над природой принадлежала не одной стране, она принадлежала миру!

И буксиры подходили все ближе и ближе, а возгласы становились все громче и громче. Затем судно, несущее исследователя, было уже близко. Толпа радостно прыгнула в воду и, подняв его на плечи, триумфально понесла на берег.

Как они приветствовали его! Как они хватали его за руки и целовали их! Как они плакали и называли его «Мастером», «Победителем» и «Героем»! Это была сцена, которую никогда не забыть!

Когда волнение несколько улеглось, они начали задавать ему вопросы. Наконец, один из них захотел узнать, как ему удалось найти Северный полюс и вернуться в безопасности?

«Вы намеревались дрейфовать?» — сказали они. «Великий и славный герой, победоносный победитель, триумфальный исследователь, вы сделали это?»

«Я сделал», — был ответ.

«И расскажите нам, каков был ваш метод получения знаний, которыми вы теперь обладаете? О, великий вождь, как вы справились с этим?»

Затем последовал ответ —

«Сидя на месте и ничего не делая!»

И теперь, когда стемнело, они разошлись, чтобы осветить свои дома в честь нового вида деятельности — деятельности, удивительно подходящей для того великого и довольного класса общества, безработных!



☞ УВЕДОМЛЕНИЕ. — Отклоненные сообщения или материалы, будь то рукописи, печатные материалы, рисунки или изображения любого описания, ни в коем случае не будут возвращены, даже если они сопровождаются конвертом с маркой и адресом, обложкой или упаковкой. Из этого правила не будет исключений.
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