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ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКОЕ ШАРИВАРИ.


ТОМ 1.



2 ОКТЯБРЯ 1841 Г.





ТИПТО.

ОЧЕРК.


«Семейство Ронгхедов было весьма многочисленным с тех самых пор, как Англия стала Англией».

ВАНБРУ.



[image: Two women on stilts for a letter M.]

Утром и вечером из каждой деревни в радиусе трех-четырех миль от метрополии можно заметить поток молодых людей, ежедневно направляющихся к своим конторам и прилавкам в Сити и обратно; впереди них движется рябь из мальчиков-посыльных и легких носильщиков, а следом — отлив из страдающих одышкой пожилых джентльменов в суконных гетрах. Эти люди по большей части составляют тот особый, но неопределенный класс людей, которые называют себя «джентльменами», а все остальные называют их «персонами». Они — авангард «Типто»; армии, которая вторглась к нам лет тридцать назад и с тех пор активно и настойчиво портит и опустошает наши скромные, тихие, уютные английские дома, превращая наши гостиные в «будуары», разрывая наши благоухающие розовые клумбы на причудливые «партеры», заставляя наши обеденные столы альбомами и восковыми цветами, и, короче говоря (ибо эти подробности причиняют нам боль), лишая наши уголки и закоулки того приветливого теплого воздуха приятного домашнего уюта, который когда-то был нашим очарованием и привилегией, чтобы заменить его холодным лоском — нездоровой погоней за эффектом — чем-то менее определенным в своем действии, чем в результате, что называется — джентильностью.

Покончим с сравнениями. Наши матроны обнаружили, что роскошь конкретно дешевле комфорта (и они рассматривают их как независимые, если не несовместимые понятия); и более того, что комфорт, в конце концов, лишь неуместное и излишнее дополнение к джентильности, тогда как роскошь — ее главная опора и поддержка. Более того, что расточительность — это добродетель такого блеска, что она сама или ее подобие необходимы для самого существования респектабельности; и, развивая это положение, что для того, чтобы заставить наименьшее количество экстравагантности вызвать наибольшее восхищение и зависть, желательно быть расточительным как можно более публично; средства для таких расходов изыскиваются за счет сокращений в домашнем хозяйстве. Таким образом, с помощью системы домашней алхимии образование детей превращается в средство передвижения; пара горничных объединяется в одного лакея в ливрее; в то время как на попечение единственной служанки, под присмотром и с помощью хозяйки и старших дочерей, вверяется экономия кладовой, с чьих скудных полок поставляются дополнительные блондинки и калидоры.

Теперь систему экономии, которая может побудить мать «воспитывать детей дома», в то время как она считает фаэтон абсолютно необходимым, чтобы добираться до церкви и к своим торговцам, а ежегодную поездку к морю совершенно обязательной для восстановления поблекшего цвета лица Фрэнсис и Джемаймы, испорченного поздними часами и жирными сливками, можно считать открытой для порицания философом, который ставит женщин (и девушек, т.е. незамужних женщин) в ранг ответственных или даже разумных существ. Но в этом расположении он был бы явно неправ. Прежде чем пытаться определить точную способность индивида или класса, следует, безусловно, проконсультироваться с их собственным мнением по этому вопросу; и мы совершенно уверены, что нет ни одной леди Типто, которая не отпрянула бы с ужасом от подозрения в выдвижении или даже в допущении какой-либо идеи — поскольку было установлено, что все оригинальное (включая грех) совершенно несовместимо с женским характером — если только это не метод нахождения третьей стороны перелицованного шелка — или определения того нуля состояния, стоять ниже которого означает быть «невыгодной партией».

Мисс Типто — это неопределенное число молодых леди, о которых обычно замечают, что некоторые, возможно, были хорошенькими, а другие, возможно, будут хорошенькими в будущем. Но они никогда не бывают таковыми; и, следовательно, они очень боятся быть затмленными своими подчиненными и заботятся о том, чтобы нанимать только непривлекательных гувернанток и (но это старый каламбур) очень заурядных кухарок. Главное дело их жизни — очарование, и в его преследовании они неустанны. Оно разделено на отдельные департаменты между сестрами; каждая из которых характеризуется дома каким-нибудь хвалебным эпитетом, поразительно иллюстрирующим то, чем они хотели бы быть. Есть мисс Типто, такая милая девушка! то есть у нее большой рот, а в середине него — Маллан. Есть Джемайма, «которая обладает таким хрупким здоровьем» — то есть у нее нет бюста, и она носит шарф. Затем есть Грейс, которая вся в вечерних прогулках и «Пилигриме любви»; и Фэнни, которая не может не болтать; и которой, в свою очередь, болтовня, безусловно, помочь не может. Они примечательны тем, что делают понемногу всего во все времена. Будь то интриги на почве рукоделия или холостяков — будь то заговор с целью музыкальных или матримониальных увертюр; то же самое милое обнажение плеча из-под этого надоедливого шарфа — та же поспешная путаница при попытке накинуть его снова и взгляд на часы, чтобы узнать, который час — демонстрирует ум, всегда сосредоточенный на великой цели их карьеры. Но они редко выходят замуж (если только, в отчаянии, за своих кузенов), ибо они презирают ранг, который, как они притворяются, покинули — и ни один здравомыслящий человек никогда не любил Типто. Поэтому они остаются дома, пока дом не распадется; а затем они удаляются целой плеядой на какую-нибудь провинциальную террасу Бель-Вью или Проспект-плейс; где они пытаются перехватить холостяков с помощью беспорядочных цветов апельсина и девичьей восприимчивости. Мы охарактеризовали эти душераздирающие усилия в погоне за «положением» как исходящие от женских ветвей семьи и поддерживаемые ими; и это так — но, тем не менее, их влияние на молодых людей не менее разрушительно, чем определенно. Это факт, что чем больше ограничений налагается на этих индивидов в позолоченной гостиной дома, тем больше они жаждут необузданного наслаждения своей животной вульгарностью за его пределами. Их главные характеристики — любовь к крупным клетчатым тканям и избранный словарь популярных идиоматических форм речи; и этого будет достаточно, чтобы определить их в салонах театров и в сигарных диванах. Но они не всегда таковы. Отнюдь нет. Дома (что не обязательно означает их собственный дом), надев свой «другой жилет» и булавку (эмблему синей руки, сжимающей яйцо, или бабочки, застывшей на колесе) — хлоп! они джентльмены. С еженедельным совереном, болтающимся на самом краю их карманов — с дневным выговором «начальника» или, возможно, какого-нибудь старшего клерка, все еще отдающимся эхом в их ушах — они ДЖЕНТЛЬМЕНЫ. Этого от них требуют мать и сестры, и поэтому они говорят о кругленьких сотнях — и о стати лошадей — и (опираясь на драматическую критику в «Сатиристе») о Гризи в «Норме» и Персиани в «Сомнамбуле» — о Тальони и Черито — о прошлом сезоне и сезоне до того.

Мы не знаем, насколько читатели «Панча» будут склонны одобрить столь прозаическую статью в своем любимом периодическом издании; но мы рискнули обратиться к ним (как к самым здравомыслящим людям в стране) против класса поверхностных эмпириков, которым удалось беспрепятственно проскользнуть в наши дома и наши семьи, чтобы охладить одни и отчуждать другие. Неужели, неужели мы были бы недостойны своих предков, если бы могли видеть без волнения наших прекрасных английских девушек, чья скромность когда-то была равна только их красоте, сосредоточивающих все свои желания и энергию на выгодной партии; или наших почтенных английских матрон, гордость и честь страны, занимающихся производством бланманже из рыбьих костей и слизистых «пьяных тортов»; или наших молодых англичан, нашу надежду и наш ресурс, растрачивающих себя в унизительном осквернении сигарами и алкоголем.



СОКРАЩЕННЫЙ ПАРЛАМЕНТСКИЙ ОТЧЕТ ПО РАЗНЫМ СМЕТАМ.

Смотри «Экзаминер».


	Г-Н ВИЛЬЯМС — возразил —

	СЭР Т. УАЙЛД — оправдал —

	СЭР Р. ПИЛЬ — усомнился —

	Г-Н ПЛАМПТР — выступил против —

	Г-Н ВИЛЬЕРС — попросил —

	Г-Н ЮАРТ — внес предложение —

	Г-Н ЭСТКОРТ — подумал —

	Г-Н ФЕРРАН — пожаловался —

	ЛОРД ДЖОН РАССЕЛ — пожелал —

	Г-Н АГЛИОНБИ — был того мнения —

	Г-Н СТЮАРТ УОРТЛИ — выразил надежду —

	Г-Н УОКЛИ — подумал —

	Г-Н РАЙС — настоял —

	Г-Н ФИЛДЕН — выразил сожаление —

	Г-Н УОРД — был убежден —





ПРИНЯТИЕ ХОДОВ.

Во время недавнего визита лорда Уотерфорда на «Святую землю», а затем пребывания в гостинице или караван-сарае под защитой «Банков» этой классической земли, этот интересный молодой дворянин принял в качестве своего председательского места бробдингнэгский ходок, частную собственность какого-то потомка одного из почивших королей Ольстера; по окончании красноречивой речи его светлость выразил горячее желание, чтобы он смог продолжить

[image: One man carries another on some sort of stick.]
ДВИГАТЬСЯ КАК КИРПИЧИ —



надежда, мгновенно удовлетворенная статным владельцем, который, дико воскликнув: «Сиди спокойно!», взвалил лордское бремя на свои плечи и предоставил ему все преимущества поездки за шиллинг в этом самом необычном транспортном средстве.



Ч.Т.Д.

«Сэр Роберт Пиль слишком высокого мнения о себе», — говорит «Бритиш критик». «Да, — утверждает ПАНЧ, — он как раз тот человек, который будет беспокоиться по пустякам».





[image: A god throws 'Leader' bolts at three men.]

РОБАК БРОСАЕТ ВЫЗОВ «ГРОМОБОЮ».



Робак сидел в своем большом кресле,

Выглядя таким сенаторским и мудрым,

Как телячья голова, застигнутая врасплох;

Наполовину съеденный кекс был в его пальцах —

Пустая яичная скорлупа доказывала, что трапеза почти окончена.

Когда, о чудо! раздался стук в дверь:

«Войдите!» — крикнул он,

И через минуту рядом с ним

Стоял Джон, мальчик-слуга, с утренней газетой,

Свежей из печати. По щеке Робака

Промелькнул мимолетный проблеск радости,

Который говорил так ясно, как могла бы говорить улыбка:

«Речь твоего хозяина в этой газете, мальчик».

Он махнул рукой — мальчик-слуга вышел из комнаты —

Робак налил чашку чая «Хайсон»;

И, отпив чаю и вдохнув аромат,

Развернул «Громобоя» перед своими глазами —

Когда, к своему великому удивлению,

Он увидел напечатанным там, черным по белому,

Что он, РО-бак — ОН, которого все знали,

Был рожден специально для того, чтобы исправить мир —

Что ОН был не более чем выскочкой.

Юпитер! неужели им не хватало знаний, что он

Мог похвастаться литературной и научной генеалогией!

Что у него были предки до него —

(Помимо папаши, который женился на мамаше, родившей его) —

Люди, которых мир презирал, это правда,

Потому что он никогда не знал

Величия гения, который покоился,

Как необработанная руда, внутри каждого огромного мозга;

И поскольку существует предрассудок, что те,

Кто никогда не раскрывает

Знания, которыми они хвастаются, редко имеют их,

Каждый из его ученых предков умер,

Оклеветанный неблагодарным миром,

И прозванный шутом.

Что ЕМУ

Отказали в родословной!

Казалось таким чудовищным в этой стране свободы,

Что он мгновенно задумал

Пойти в Палату и внести предложение,

Что все люди имеют право на тех, кто их породил.



Узрите его на своем месте, лицо его цвета гвоздики,

Прямо как туз червей,

Не красный и белый частями,

А одно сплошное сияние.

Он встает — члены палаты сморкаются,

И кашляют, и кхекают! пока не покажется,

Что всеобщий катар царит из-за отсутствия вентиляции.

Он говорит: —

Г-н Спикер, сэр, во мне вы видите

Члена этой палаты (слушайте, слушайте),

В чью гордую родословную

«Громобой» осмелился вмешаться.

Теперь я умоляю,

Чтобы Лоусон был вызван на пол,

И просил прощения на коленях.

На любых условиях, каких я пожелаю.

(О! о!)

(Нет! нет!)

Я также предлагаю,

Дернуть его за нос:

Неважно, возражает закон или нет;

А если нос печатника не достать,

Маленький хоботок печатникова дьявола

Послужит мне за столь невоспитанный язык!

«Громобою» я бросаю вызов,

И его гнусной лжи.

(Как Аякс когда-то молнии вспышке.)

Я также вношу предложение, что эта Палата требует —

Нет, это слишком лестно — желает,

Чтобы г-н Лоусон был вызван на пол.

Дело было сделано:

Палата разделилась, и голосов «ЗА» было — ОДИН!







ЭКСПРЕСС ИЗ ВИНДЗОРА.

Вчера вечером была предпринята самая дьявольская и, к сожалению, успешная попытка поцеловать Королевскую принцессу. По-видимому, Королевская малютка совершала прогулку в парке, покоясь на руках своей главной няни, в сопровождении нескольких придворных дам, которые развлекали благородную младенца, играя погремушками, когда человек свирепого вида появился из-за деревьев, преднамеренно подошел к благородной группе, положил руки на няню и склонил голову над Принцессой. Достопочтенная мисс Стэнли, угадав намерение негодяя, горячо умоляла его поцеловать вместо этого ее, в чем ее поддержали все присутствующие дамы. 1 1. Это обстоятельство само по себе должно сразу убедить каждого непредвзятого человека в полной ложности слухов (распространяемых определенными заинтересованными сторонами) о нелояльности дам-тори, когда мы видим нескольких дам, оказавшихся в самой непосредственной опасности, но обладающих достаточным присутствием духа, чтобы предложить «услугу губ» своему суверену. — РЕДАКТОР. Морнинг Пост. Однако он не собирался отказываться от своей попытки, которую, как только совершил, поспешно скрылся среди подавленных криков дам. Королевская малютка была немедленно доставлена во дворец, где ее душераздирающие крики привлекли внимание ее Величества, которая, поспешив к ребенку и услышав болезненный рассказ, в порыве материнской любви поцеловала бы младенца, если бы сэр Дж. Кларк, который, к счастью, присутствовал, не помешал ей сделать это.

Из города был вызван доктор Локок, который сразу по прибытии в Виндзор провел совещание с сэром Дж. Кларком, и ими была приготовлена миска кашицы, которая, будучи дана Королевской малютке, принесла самые удовлетворительные результаты.

Нам запрещено разглашать меры, принятые для обнаружения негодяя, чтобы их раскрытие не помешало целям правосудия.



КОРОЛЕВСКАЯ УТКА.

Его Королевское Высочество принц Альберт во время пребывания Двора в Виндзорском замке благодаря постоянной практике на Темзе стал настолько опытным пловцом, что с помощью пробковой куртки мог, подобно Джонсу из знаменитой фирмы «Браун, Джонс и Робинсон», плавать «где угодно по реке». Ее Величество, однако, с истинно супружеской заботой о безопасности королевской утки, никогда не позволяла ему рисковать входить в воду без
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КОМПАНЬОНА БАНИ.





ВЫСШИЙ СВЕТ ВНИЗУ ПО ЛЕСТНИЦЕ.

Мишелли из «Морнинг Пост» хвастался перед Уэстмакоттом своей тесной связью с аристократией. «Скорее, с аристократией из подвалов», — ответил экс-редактор «Аргуса».





ВЕЛИКИЙ ЕЖЕГОДНЫЙ МИХАЙЛОВСКИЙ ЮБИЛЕЙ.

ВЕЛИКОЛЕПНОЕ ПРАЗДНОВАНИЕ ДНЯ ГУСЯ.

Как часто мы — подобно Джорджу Стивенсу — должны будем тратить наше бесценное дыхание, исполняя эоловы операции на собственном корнопее! Здесь мы, с огромными затратами и парализующим риском, были вынуждены отправить нашего самого доверенного и возлюбленного репортера на болота в Линкольншире, набитого бренди, закутанного в фланель и нашпигованного шутками; откуда он, ценой бесконечных фунтов, бесчисленных ревматизмов и пары лихорадок, подхваченных, говоря вульгарно, «в два счета», переслал нам следующий достоверный отчет о величественных событиях, которые произошли в этом графстве в годовщину великого дня Св. Михаила.

ОТ НАШЕГО СОБСТВЕННОГО КОРРЕСПОНДЕНТА.

Вторник, вечер. — Глубины болот — только что прибыл — есть время только заявить, что кругом грязь — живые угри и веселье — Сибторп в особой силе — ставки 6 к 4, «что он приготовит гуся каждому» — желающих нет — Д’Израэли говорит, что это грубое отсутствие сочувствия — полный отчет завтра — ожидаются редкие дела — должен закончить — вхрр-рх-х — начинается третья лихорадка — обещает большие потрясения.

Я, искренне и дрожа,

ВАШ СОБСТВЕННЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ.

Среда, утро. — День начался как второй потоп, и различные добровольцы-актеры казались призраками почивших водяных собак из Сэдлерс-Уэллс. Видный сальный мастер из восточной части Уайтчепела заключил контракт на жир, и, как говорят, он нашел это весьма прибыльной спекуляцией. Спасательные круги, водонепроницаемые и моющиеся шляпы были на земле, что вместе с макинтошами и пробками образовало приятную и разнообразную группу. Главную трибуну украшали несколько выдающихся и вместительных гусей; не хватало только детской простоты многочисленных многообещающих молодых гусят, чтобы завершить восхитительный ансамбль.

Дело дня началось с грандиозного памятного шествия с почестями призовому гусю, представителем которого, мы гордимся сказать, по выбору выпала завидная доля галантному, шутливому и «Джо Миллерианскому» полковнику Сибторпу.

ПОРЯДОК ШЕСТВИЯ.

Трубач при «всех гусях» и

им самим в частности,

На своем необыкновенном Пегасе, прекрасно представленном ослом,

Идеализированном великолепными гусиными крыльями.

Г-н ДЖОРДЖ СТИВЕНС, Великий Магистр фокусов.

Балансирующий на «Pons Asinorum» своего носа тем самым гусиным пером,

которым он написал «Удивительную сказку об Алрое»,

Г-н БЕН Д’ИЗРАЭЛИ (очень почитаемый).

Великий Набиватель и Пичкатель, несущий потрясающее блюдо

Из шалфея и лука,

Сидящий в великолепном соуснике, поддерживаемый с обеих сторон

Двумя форзацами, несущими яблочный соус,

И шлейфоносец, раздающий горчицу,

СЭР ЭДВАРД ДЖОРДЖ ЭРЛ ЛИТТОН БУЛЬВЕР.

Великая Официрующая Ложка для подливки,

Персонаж, восхитительно исполненный и

поддержанный в жизни,

ПИТЕРОМ БОРТВИКОМ, членом парламента и В.О.Л.П.

Главный Раздельщик и Резчик,

Несущий великолепно разделанные потроха, с позолоченным желудком под своей

правой рукой и посеребренной печенью под левой,

Хирург УОКЛИ, член парламента.

Наследственный Чемпион Папского Носа,

Несущий расчлененную Реликвию, заключенную в прекрасно эмалированную

Голландскую печь,

ДЭНИЕЛ О’КОННЕЛЛ, член парламента.

Великий Призовой Гусь,

Возлежащий на великолепном блюде с ивовым узором,

Полковник УОЛДО СИБТОРП!

Поддерживаемый ЧАРЛЬЗОМ ПИРСОНОМ и сэром ПИТЕРОМ ЛОРИ,

С цветочным картофелем и шокирующей зеленью.

Великий Генеральный Бухгалтер,

С великолепным знаменем, несущим сложную среднюю ставку цены

на гусей.

И самые дешевые депо для них,

ДЖОЗЕФ ХЬЮМ, член парламента.

Это внушительное шествие достигло главной кухни, воздвигнутой по случаю, и празднества мгновенно начались с того, что Вице-Гусь, сэр ЭДВАРД ЛИТТОН ЭРЛ БУЛЬВЕР, предложил тост за здоровье галантного Председателя, Великого-великого Гуся: —

«Г-н Председатель и призовой гусь, — чувства, которые сейчас волнуют мой сенсориум по этому Михайловскому случаю, стимулируют вибратиункулы гипотезы сердца, парализуя оракульный и артикуляционный аппарат моей словоохотливой конформации, переполняя мое пропитанное душой воображение, подобно кипящим потокам жидкой лавы, погребенным в одном обширном пепельном мавзолее — переполненном дворцами городе поглощенных Помпей. (Огромные приветствия.) — Поэтому я предлагаю Мафусаилово удлинение продолжительности жизненного принципа председательствующего ансерианского парагона». (Громогласные аплодисменты, продолжавшиеся полчаса после того, как Призовой Гусь встал), который сказал —

«Товарищи Гуси и Гусята, — Юлий Цезарь, когда он заложил первый камень скалы Гибралтара — г-н Карстейрс, знаменитый каллиграф, когда он написал надпись на Розеттском камне — Клеопатра, когда она подшивала бандану Антония своей знаменитой иглой — Колосс Родосский, когда он шел и выиграл свой знаменитый матч против капитана Барклая — Галилей, когда он открыл и научил свою бабушку способу высасывания яиц — не могли бы чувствовать себя более гордыми, чем я по нынешнему случаю. (Приветствия.) Эти воспоминания, я могу вас заверить, навсегда застрянут в моем благодарном желудке».

Здесь галантный полковник сел, подавленный своими чувствами и несколькими стаканами лучшего британского бренди Беттса.

Песня — «Гуси, гуси, гандер».

Затем встал г-н Д’ИЗРАЭЛИ и сказал: — «Председатель и братья по перу, я чувствую, принимая вертикальное положение, себя как солнце, когда оно погружается в свое изумрудное ложе западных вод. Подавленный эмоциями, могучими, как неосязаемые лучи гармоничного лунного убывающего света, и сильно впечатленный, как дрожащий дуб, опоясанный невидимыми руками нежного любящего зефира; румянец заливает мою щеку, глубокий, как бездонные глубины лазурного океана. Я говорю, джентльмены, впечатленный, как я есть, чувством — чувством, я говорю, чувством —» Здесь достопочтенный джентльмен сел из-за отсутствия завершения.

Песня — «Больше не будут петь дети Иуды».

Затем встал г-н ПИТЕР БОРТВИК (наклеив себе красивую пару усов) и сказал: — «Самые могущественные, серьезные и почтенные синьоры, и г-н Председатель — если бы это было сделано, когда это сделано, тогда было бы хорошо, если бы это было сделано быстро» — вставая, чтобы выпить — «мой обычай всегда после обеда» — здоровье сэра Питера Лори, и кого я могу спросить, на языке бессмертного барда, «где ты взял этот гусиный вид», я могу только сказать, «если бы Небеса сделали меня таким же», я бы не —» Затем Питер Бортвик сел, явно нездоровый, воскликнув: — «Напиток, Гамлет, напиток!!!»

Здесь наш репортер покинул собрание, которое громко распевало, в качестве молитвы перед нападением на «жареных гусей», характерный гимн «Короля островов людоедов».



НЕВЕЖЕСТВО ДАЙЕРА.

Ходят слухи, что г-н Бернал, новый член парламента, уже несколько недель страдает от тяжелого приступа скарлатины, вызванного его недавним непарламентским поведением, когда он обращался к собравшимся законодателям как к — джентльменам. Мы достоверно информированы, что этот беспрецедентный кусок невежества имел эффект, как говорит Шекспир, —

[image: A man gets money from a chubby soldier.]
«СДЕЛАТЬ ЗЕЛЕНОЕ КРАСНЫМ». — «Макбет».





ЗАКЛЮЧЕНИЕ МИРОВОГО СОГЛАШЕНИЯ СО СВОИМИ ПРЕДКАМИ.

Робак, экс-адвокат и член парламента от Бата, который проявил весьма похвальную любовь к своим родителям, начиная с прадеда и выше, видя полную невозможность доказать их респектабельность «на все сто» и обнаружив себя в довольно неловком «положении» по нынешнему случаю, просит сообщить редактору «Таймс», что он будет очень рад принять компромисс по их литературным и научным достижениям по весьма разумной ставке

[image: A man sits in a chicken coop.]
ШЕСТЬ ШИЛЛИНГОВ И ВОСЕМЬ ПЕНСОВ ЗА ФУНТ.







АКТЕРСКИЕ ЧТЕНИЯ ПАНЧА ПО ИСТОРИИ.

№ 1. — АНГЛИЯ.

О ранней истории Англии ничего не известно. Однако она была захвачена норманнами; но были ли они какими-либо родственниками некогда знаменитого Нормана-пантомимиста, у нас нет достоверных записей. В королевстве одно время было семь королей — двое из которых, вероятно, были двумя хорошо известными королями Брентфорда. Возможно, также король Малой Британии составлял третьего; в то время как старый король Коул, возможно, составлял четвертого; таким образом, оставался лишь незначительный остаток из трех, который нужно было учесть.

Альфред Великий, как предполагается, был изначально пекарем, так как он взял на себя задачу следить за пирогами в печи пастуха; а Эдуард Черный Принц, вероятно, был вест-индийцем, который нашел путь к нашим гостеприимным берегам в ранний период.

Теперь мы переходим к королю Джону, который взошел на трон после того, как выколол глаза своему племяннику щипцами для завивки, и который является первым английским сувереном, попытавшимся написать свое собственное имя; ибо эта каракуля явно нечто большее, чем его знак, который приложен к Великой хартии вольностей.

Нам не нужно ничего говорить о Ричарде Третьем, с которым знакомы все наши друзья-театралы и который сделал позорное предложение, если верить Шекспиру, расстаться со всем королевством за лошадь, хотя не похоже, чтобы эта сомнительная сделка была когда-либо завершена.

Войны Йорков и Ланкастеров, которые, хотя и не совсем «couleur de rose», были на тему белых и красных роз (то есть китайской и капустной), объединили корону в лице Генриха Седьмого, известного театральной публике как герцог Ричмонд и примечательного тем, что он въехал в страну через Линкольнширские болота; ибо он говорит о том, что попал в «недра земли» сразу по прибытии.

Генрих Восьмой, как все знают, был мужем семи жен и дал г-ну Алмару (Стивенсу из Сэдлерс-Уэллс) идею его прекрасной драматической поэмы «Жена семи мужей».

Правление Елизаветы примечательно тем, что произвело на свет мантию, которую носят и по сей день, так как она была первоначально сделана для некоего Шекспира; но теперь ее носит г-н Джордж Стивенс, для которого, однако, она является явным несоответствием, и сидит на нем крайне неловко.

Карлу Первому отрубили голову, и г-н Кэткарт сыграл его так естественно в пьесе мисс Митфорд, что можно было подумать, что монарх был полностью без головы на протяжении всей трагедии.

Затем главную власть получил Кромвель. Этот человек был пивоваром, который не считал себя «мелким пивом» и наводнил свою страну «тяжелой влагой» в виде слез в течение долгого периода.

Карл Второй, хорошо известный как веселый монарх, примечателен только своим распутством и количеством очень плохих фарсов, в которых он был главным персонажем. Его брат Джеймс имел короткое правление, но не веселое. Он единственный английский суверен, о котором можно сказать, что он «ампутировал свою дубинку»; что, если бы мы говорили об обычном человеке, а не о монархе, мы бы передали знакомой фразой «унес ноги», процесс, который был вскоре выполнен его величеством.

Корона теперь перешла к Вильгельму и Марии, которым щедростью Парламента было назначено по полкроны каждому. Вильгельм был Принцем Оранским, потомком, вероятно, великого короля Пиппина.

Анна Датская идет следующей в нашем списке, но о ней мы ничего не скажем; а поскольку Георги, последовавшие за ней, так близки к нашему времени, мы будем соблюдать в отношении них столь же непроницаемую тайну.



ВОЙНА ДО НОГТЯ.

«Бритиш критик», высокоцерковный, по сути, шпилевой журнал тори, говорит своим читателям: «если мы вычеркнем первое лицо из речей Роберта, да, из всей его карьеры, они станут раскрученной веревкой» и т.д. и т.д. и т.д. Эта взволнованная пожилая леди явно стремится обезобразить главу правительства, выцарапав глаза сэру Роберту Пилю.



КОРЕННОЙ И РЕЗЕЦ.

Мунц, подшучивая над Уокли по поводу недавней статьи в «Экзаминере», сравнивающей члена парламента от Финсбери в его связи с сэром Робертом Пилем «с птицей, которая существует, выклевывая зубы крокодила», шутливо заметил: «Ну, у меня никогда не было никого, кто бы ковырял в моих зубах». «Я так и думал, иначе они выбрали бы гораздо лучший набор».



ДВАДЦАТЬ ФУНТОВ.

ЧИТАТЕЛЬ, вам когда-нибудь требовалось двадцать фунтов? Вам — вам! — я вижу это — я знаю это! Ну, никогда не красней! Твою руку — твою руку!

ЧИТАТЕЛЬ. — Сэр, я —

Молчать! — чепуха — вздор; не, не увиливай — признайся, как я — признайся и радуйся.

ЧИТАТЕЛЬ. — В самом деле, сэр, это поведение —

Странно. Согласен; не отступай; давай, сердечное рукопожатие. Мы друзья; мы оба пострадали от одной и той же причины. Вот, так-то лучше — честная ладонь к ладони. Ну, что скажешь — тебе когда-нибудь требовалось двадцать фунтов?

ЧИТАТЕЛЬ. — Откровенно говоря, да.

Ум к уму, как рука к руке. Ты чувствовал то же, что и я? Неужели их нехватка заслоняла солнце, вяла трава и губила бутон?

ЧИТАТЕЛЬ. — Да.

Но как, скажи на милость, как? Что! ты отказываешься от признания — ну что ж — я буду более откровенен. Я был за границей, далеко от своей «родины» — есть магия в этом слове! — дерн, на котором мы играли, сердца, которые мы любим, могилы, которые мы чтим — все, все объединяется, чтобы сконцентрировать его очарование.

ЧИТАТЕЛЬ. — Вы отвлекаетесь.

Спасибо, я знаю; но я продолжу. Пока я мог их покупать, друзья действительно были в изобилии. Увы! благоразумие редко бывает спутником молодости и неопытности. Золотая мечта должна была скоро закончиться — закончиться даже с желтым металлом, который дал ей рождение. Обманчивые надежды на грядущие «посты» на время отвратили мою грядущую нищету — три недели, и ни строчки! Хозяин страдал от перемежающейся привязанности, характерной для «жестоковыйного поколения»; — он кланялся другим — гальванизм не мог бы добыть и десятой доли поклона для меня. Его касса была поражена своего рода «фондом убыли». Я был контрактором «маленького счета», чья точная сумма позволила бы ему встретить «тяжелый платеж»; мои самые одежды были «табуированы» от всех земных приличий; брызги, казалось, взяли в аренду низ моих брюк. Мои сапоги, когда-то объекты нежнейшей заботы их недостойного тезки, казались сознающими перемену и поникли в нечищеной нищете, отчаиваясь от жалких морщин, теперь взъерошивающих некогда гладкую икру! Мое пальто больше не казалось ловящим пыль; как будто под влиянием какого-то невидимого очарования, его побеленные локти никогда не попадались на глаза остальным всевидящим сапогам; паук никогда не выбегал из своей клетки с той скоростью, с какой он выходил из своего темного убежища, чтобы подобрать малейшую паутинку, которая когда-либо запрягала команду королевы Мэб, с других пальто; мошка, блуждающий волос покидали свое место, сметенные гневной щеткой с сукна тех, кто оплачивал свои счета — что касается меня — все были заражены этой странной слепотой. Это была ошеломляющая офтальмия! Горничная из-за ее фатальности никогда не обнаруживала, что мои кувшины пусты, моя бутылка покрыта слизистой зеленью, моя мыльница оставлена незанятой. День до этого времени был достаточным сроком службы для моего полотенца для рук; теперь неделя, казалось, делала его менее пригодным для того, чтобы терпеть трение рук и мыла. Пыль потеряла свой порок и лежала без внимания в забитом углу моей злополучной комнаты.

ЧИТАТЕЛЬ. — Я сочувствую вам.

Молчать! худшее еще впереди. За обедом все изменилось — суп, прежде слишком горячий, чтобы пить, доходил до моих губ холодным, как будто северный ветер ласкал его; счету пришел конец; я больше не числился как человеческое существо; я был огромным «ноль» — ходячим шифром — гнусным круглым О. У меня не было ни начала, ни конца. Иди куда угодно — верх, низ, стороны, все было одно и то же. Бульон избегал меня — овощи отказывались расти на моих глазах — птицы бежали от меня. Я мог бы так же хорошо желать мороженого в Исландии — десерта в пустыне. У меня не было очереди — я был последним человеком. Тем не менее, обед был необходимым злом.

ЧИТАТЕЛЬ. — А чай?

Был исключен из календаря. Наступила ночь, но не было покоя — все вещи забыли свои обязанности. Простыни сбились в невозмутимом эгоизме, как узловатые кабели, в одном углу кровати; одеяла, несомненно, отвращенные своим поведением, искали убежища у изножья; и стадо, как большинство других стад, без направляющей руки, было рассеяно в разрозненных кучах.

ЧИТАТЕЛЬ. — Разве вы не жаловались?

Я жаловался — прежде всего — сапожнику — сапожник чесал голову; то же самое официант — официант качал своей; горничная, как ни странно, внезапно оглохла.

ЧИТАТЕЛЬ. — А хозяин?

Ничего не делал весь день; но когда я говорил, был в спешке, «собираясь к своей бухгалтерской книге». Будь у меня столько месяцев, сколько у гидры, это остановило бы их всех.

ЧИТАТЕЛЬ. — Вас следовало пожалеть.

Я был. Я встал однажды утром с солнцем — оно опалило мое лицо, но не светило. Природа была в своей весне для всех остальных, хотя зима для меня. Я бродил по берегам быстрого Рейна, я не видел ничего, кроме густой слизи, которая забивала их, и удивлялся, как я мог считать их красивыми; галька казалась раздавленной на пляже, поток лишь добавлял к их безжизненности, нагромождая на них свою тусклую зеленую слизь; жаворонок, действительно, пел — Джульетта была права — его ноты были не чем иным, как «резкими диссонансами и неприятными диезами» — радуга бросила свою разнообразную арку через небеса — печаль лишила ее очарования — она казалась призрачным обманом — прекрасным заблуждением.

ЧИТАТЕЛЬ. — Я чувствую вместе с вами.

Я благодарю вас. Я пошел на следующий день.

ЧИТАТЕЛЬ. — Что потом?

Славное солнце излучало жизнь и радость вокруг — чистая вода устремлялась вперед в радостном восторге под сладкую музыку ароматного ветра — галечный пляж приветствовал ее чистый прохладный поцелуй и улыбался свежестью, когда она катилась обратно в свое первозданное ложе. Бутоны, на которые я наступал, упругие от высокой надежды, вскакивали с земли, к которой моя нога прижала их — жаворонок —



ЧИТАТЕЛЬ. — Вы не можете сказать ничего нового об этом.

Вы правы. Я пропущу это и сразу перейду к концу. Мои сапоги стояли прямо, сознавая свой блеск; новая весна ворвалась в мои бутылки; сладости Флоры были засвидетельствованы в моем платье; клещ, крошечный клещ, мог бы совершить прогресс вокруг моей комнаты, не найдя субстанции больше себя, чтобы остановить свой путь. Мои губы за обедом были обожжены дымящимся супом; нетерпеливые официанты, бросающиеся с самым изысканным соусом, в страшном столкновении встретились и облили мой хорошо вычищенный сюртук. Я снова был номером один! — все изменилось снова.

ЧИТАТЕЛЬ. — Кроме радуги.

Да, даже ее.

ЧИТАТЕЛЬ. — В самом деле! как так?

Если она все еще неосязаема для грубой ноги земли, она казалась очарованному уму светящимся проходом для освобожденного духа, чтобы взойти к блаженству!

ЧИТАТЕЛЬ. — Могу я спросить, что вызвало эту разницу?

Вы можете, и получите ответ. Я получил —

ЧИТАТЕЛЬ. — Что?

ДВАДЦАТЬ ФУНТОВ!

ФУСБОС.



ОХОТНИКИ ЗА КУРЬЕЗАМИ

В мире существует большой класс людей — дело жизни которых состоит в том, чтобы охотиться за мелкими курьезами и собирать их; которые ходят вокруг, подобно парижским тряпичникам, роясь и копаясь на дорогах и тропинках общества в поисках тех дорого ценимых объектов, от которых большинство человечества воротило бы нос как от бесполезного мусора. Но хотя племя охотников за курьезами чрезвычайно многочисленно, Природа, по мудрому провидению, наделила их различными аппетитами, так что в погоне за своей добычей они руководствуются разными инстинктами, и то, что один хватает с жадностью, другой отвергает как совершенно не заслуживающее внимания.

Разновидности этого вида бесконечны; некоторые из них хорошо известны и не нуждаются в описании — например, книжный червь, чучельник, оценщик монет, чистильщик картин и т. д.; но есть и другие, чьи вкусы удивительно эксцентричны: из них я могу упомянуть коллекционера табакерок, любителя тростей, собирателя колец, коллекционера театральных афиш, не говоря уже об одной прославленной особе, чья страсть к собиранию библиотеки Библий общеизвестна. Но есть еще один представитель этого вида, о котором я еще не упоминал, чье болезненное удовольствие от коллекционирования реликвий и памятных вещей, связанных с самыми отвратительными делами о крови и преступлениях, слишком хорошо подтверждено, чтобы в нем сомневаться. Я полагаю, что эта разновидность, которую я называю «охотником за криминальными диковинами», неизвестна ни в одной стране мира, кроме Англии.

Как мог зародиться здесь столь ужасный вкус — вопрос не из легких. Физиологи склонны приписывать это нашей тяжелой атмосфере, которая навевает мрачные мысли и фантазии; в то время как моралисты видят причину в кровожадном духе наших законов, наших жестоких зрелищах повешения, потрошения и четвертования, выставления на позор, порки, клеймения и пыток, которые разлагают человеческую натуру и прививают вкус к сценам крови и жестокости.

Случилось так, что мне довелось недавно навестить одного из таких «охотников за криминальными диковинами». Он принял меня с крайней любезностью и, указав на старомодное кресло, предложил присесть. Я так и сделал.

— Полагаю, сэр, — сказал он с видом сдержанного торжества, — что вы и не подозреваете, что сидите сейчас в примечательном кресле?

Я заверил его, что совершенно не догадывался об этом факте.

— Тогда могу вам сказать, — ответил он, — что именно в этом кресле сидел банкир Фонтлерой, которого повесили за подделку документов, когда его арестовали.

— Неужели!

— Факт, сэр! Я отдал за него десять гиней. Я также думал заполучить ночной колпак, в котором он спал в ночь перед казнью, но другой коллекционер опередил меня и подкупил тюремщика, чтобы тот украл его для него.

— Не думал, что за такой предмет может быть какая-то конкуренция, — заметил я.

— Ах, сэр, — сказал он с глубоким вздохом, — вы не знаете ценности этих интересных реликвий. Я коллекционирую их уже более тридцати лет, и теперь у меня такой прекрасный музей криминальных диковин, какой вы только могли бы пожелать увидеть.

— Похоже, вы были неутомимы в своих поисках, — сказал я.

— Да, — ответил он, — когда человек посвящает себя великой цели, он должен отдаваться ей всей душой. Я не жалел ни времени, ни денег на свои поиски; и с тех пор, как стал коллекционером, я посетил казнь каждого известного преступника по всему королевству.

Заметив, что мое внимание привлекла обычная веревка, служившая шнурком для звонка, он сказал:

— Вижу, вы рассматриваете мой шнурок для звонка — это та самая веревка, сэр, на которой повесили Беллингема, застрелившего мистера Персеваля в Палате общин. Я предлагал любую сумму за ту, на которой закончил свою жизнь Тистлвуд, чтобы составить ей пару, но, к сожалению, остался разочарован; а законы теперь стали настолько позорно мягкими, что боюсь, у меня никогда не будет возможности приобрести достойную веревку-компаньона для другой стороны моего камина. И все это из-за негодяев-вигов, сэр — они смели все наши добрые старые английские обычаи и лишили нас наших национальных развлечений. Помню, сэр, когда понедельник называли «днем повешения» в Олд-Бейли; в то утро человек мог быть уверен, что увидит, как трех или четырех преступников вздернут еще до завтрака. Это любопытное исследование, сэр, — повешение. Я видел, как много людей страдало в свое время: некоторые уходят тихо, как агнцы, в то время как другие умирают очень неохотно. Я заметил, сэр, что очень трудно повесить еврейского разносчика или извозчика — в их натуре есть что-то упрямое, что не дает им умереть, как другим людям. Но, как я уже сказал, виги и реформаторы покончили с профессией палача; и если бы не самоубийства, которые, к моей радости, так же часты, как и всегда, я не знаю, что бы мы делали.

После того как негодование моего друга против анти-висельных принципов Реформы немного утихло, он пригласил меня осмотреть его диковины, которые он разместил в соседней комнате.

— Я не ограничивал свою коллекцию предметами, связанными только с преступниками, приговоренными к смертной казни, — сказал он, пока мы направлялись туда. — Она включает реликвии любого уровня преступления, от убийства до мелкой кражи. В этом отношении я либерал, сэр.

Мы уже дошли до двери комнаты, когда мой проводник, внезапно схватив меня за руку, указал на дверной коврик, на который я только что наступил, и сказал: «Заметьте этот коврик, сэр; он сделан из пакли, расщипанной нежными пальчиками покойной леди Барримор, пока она была заключена в тюрьме».

Я бросил взгляд на этот скромный памятник трудолюбию покойной леди и вошел в музей. При этом я случайно споткнулся о конюшенное ведро, которое, как утверждал мой друг, было тем самым, из которого Тертелл поил свою лошадь по пути к коттеджу Проберта. Открыв ящик, он достал пару грязных на вид туфель, подлинную собственность знаменитого Айки Соломонса; а вместе с ними — пару хлопчатобумажных чулок, которые, как он меня заверил, он сам пропустил через каток Сары Гейл. В другом ящике он обратил мое внимание на короткую глиняную трубку, когда-то принадлежавшую Берку, и табакерку, принадлежавшую Хэру, печально известному убийце. Он также с большой осторожностью сохранил объявление Кордера о поиске жены, написанное его собственной рукой, как оно появилось в еженедельных газетах, и небольшой фрагмент черепицы из Красного сарая, где Мария Мартин была убита тем же Кордером. У него также была вилка, принадлежавшая ножу, которым какой-то немец, чье имя я забыл, перерезал горло своей жене и детям; и оловянная мерка в пол-кварты, использовавшаяся в «Черном льве» на Уич-стрит Джеком «Шестнадцать струн».

В коллекции также было несколько интересных реликвий юмористического криминала; таких как табакерка призрака из Кок-лейн — камень, брошенный Коллинзом в голову Вильгельма IV — копия речи сэра Фрэнсиса Бердетта, за которую он был заключен в Тауэр — одна черная шелковая перчатка, которую носил мистер Коттон, покойный священник Ньюгейта — серебряная зубочистка Баррингтона — и шнурок от корсета мисс Джулии Ньюман.

Это была лишь малая часть содержимого музея; но я увидел достаточно, чтобы почувствовать отвращение к этой выставке, и удалился с твердым решением никогда больше в своей жизни не входить в дом охотника за криминальными диковинами.

X.



ЭКСЦЕНТРИЧНОСТИ МАЛОЙ ДРАМЫ.

Мы намеревались составить для использования будущими синкретиками систему совпадений, скомпилированную из сюжетов тех великолепных, волнующих душу феерий, которые создаются и ставятся в современных храмах драмы — целомудренной «Виктории», дидактическом «Садлерс-Уэллс» и загорном «Павильоне»: но мы сочли эту тему слишком обширной для охвата и должны ограничиться лишь некоторыми из наиболее непомерных и утонченных примеров гениальности и галлюцинаций, проявленных в этих великих произведениях. Среди них наиболее выдающимися являются:

Примечательно, что матери всегда похоронены на вершинах неприступных гор, и что, когда их опечаленным дочерям приходит в голову пойти помолиться на их могилах, они обычно выбирают для этого особенно ненастную ночь, как наиболее подходящую. Удобно также, если какое-либо убийство произошло именно на этом месте ровно двадцать лет назад, потому что в таком случае приятно поразмышлять об этом и упомянуть.

Примечательно, что люди никогда не ложатся спать, кроме как для того, чтобы увидеть сон, и что они всегда видят сны точно по делу, и сразу после того, как закончили видеть сон, они просыпаются и действуют в соответствии с ним.

Примечательно, что молодые люди никогда точно не знают, чьи они сыновья, и обычно оказываются детьми не того отца, и обнаруживают, что влюбляются в своих сестер, и все в таком духе.

N.B. Требуется новая катастрофа для этих инцидентов, так как самоубийство выходит из моды.

Примечательно, что всякий раз, когда люди особенно спешат уйти, они считают своим долгом спеть песню, чтобы поднять себе настроение, и как эффективный метод сокрытия своего присутствия от врагов, которые всегда рядом с ножами.

Примечательно, что все всегда идет не так до последней сцены, а потом такая спешка и суета, чтобы все исправить, что никто бы не поверил, что это можно сделать за такое время; только они знают, что это должно быть сделано, и соответственно принимают решение.

Еще одно слово. Подобно ногам святого Дунстана, которые обладали священным свойством самоумножения и которых существовало три в одно время, прерогативой эпитетов в превосходной степени, по-видимому, является прикрепление себя к любому количеству существительных. Таким образом, самый популярный комик дня — это пять разных людей, самая красивая драма из когда-либо созданных — это два фарса, опера и трагедия, а самый решительный успех в памяти человеческой — это «Греческие статуи», «Волшебник Луны», «Дочь дьявола», «Мартинуцци» и «Приют для обездоленных».





«ХОРОШО ОДЕТЫЕ» И «ПРЕУСПЕВАЮЩИЕ».

«Последние несколько дней на лице каждого хорошо одетого джентльмена и каждого преуспевающего ремесленника, которые прокладывают свой путь по улицам этого огромного мегаполиса, сияет улыбка. Она вызвана оппозиционной выставкой в пятницу вечером в Палате общин».

Таково утешительное объявление торийской утренней газеты — само воплощение злобного слабоумия. Таково самодовольство старой торийской ведьмы, которая в свои самые дикие моменты кусалась бы чрезмерно, если бы у нее были зубы. Она, однако, в самой простоте своей ухмылки выдала весь секрет — в сладкой безмятежности своего удовлетворения раскрыла эгоизм, порочность своего кредо. Торизм верит только в хорошо одетых и преуспевающих. Пурпур и тонкое полотно — инструментальные части ее религии. Она подписывается, по сути, под сорок тремя пунктами; четыре приема пищи в день добавлены к ее христианским Тридцати девяти статьям. Ее вера — в блестящих одеждах и полном брюхе. Она питает такое почтение к хлебам и рыбам, что в полноте своей преданности она съела бы их — как автор «Альманаха гурманов» советует эпикурейцу съесть определенное изысканное лакомство — «на коленях». Она умерла бы мученицей на костре; но тогда он должен быть зажжен на кухне.

Парламентская выставка, которая, согласно Сикораксе торизма — Сикораксе с двойной злобой, но без силы, — заставила всех хорошо одетых и преуспевающих жителей «этого огромного мегаполиса» одновременно ухмыльнуться, состоялась по следующему предложению, внесенному мистером Филденом:

«Постановлено: — Что бедственное положение трудящихся в настоящее время настолько велико по всей стране, но особенно в промышленных районах, что долг этой Палаты — немедленно провести расследование причин и масштабов такого бедствия и разработать средства для его исправления; и, во всяком случае, не голосовать за предоставление денег до тех пор, пока такое расследование не будет проведено». — (Слушайте, слушайте.)

Это предложение было отклонено 149 голосами против 41; и именно этому отрицанию, согласно признанию нашего правдивого современника, мы обязаны сияющими лицами, которые освещали улицы Лондона последние несколько дней. В том же смысле, что и у автора, но лучшими словами из хора «Тома Большого пальца» —



«Природа, казалось, носила всеобщую ухмылку!»





При условии, что термин «природа» охватывает только людей с гладкими пальто и полными желудками. Природа не терпит пустоты, поэтому не имеет ничего общего с пустыми животами. Счастливы люди, чья судьба или лучшая философия уберегли их от репы и вереска — удачливые смертные, которые, изгнанные от убийства куропаток и тетеревов, последние несколько дней нашего современника были обитателями веселого Лондона! Какие ликующие лица! Какие толпы хорошо одетых, хорошо накормленных Мальволио, «улыбающихся» друг другу, хотя и не в перекрещенных подвязках! Человеку, склонному размышлять над этим многостраничным, исписанным, размытым и запятнанным томом — человеческим лицом, — этим таинственным фолиантом, напечатанным с осторожностью, хитростью и раскаянием, — этой вещью лжи, страданий и лицемерной радости, — этим томом, залитым слезами и исписанным вдоль и поперек ежедневными нуждами, ежедневными страданиями и ежедневными низостями; — такому читателю, который по иероглифическим линиям притворной удовлетворенности может перевести измученный дух и тоскующее сердце, — такому человеку, слишком часто подавленному и утомленному созерцанием плотоядных лиц, наполняющих улицы Лондона, — лиц, которые выглядят так, будто они считают, что поток всего человеческого счастья течет только из Монетного двора, — такому человеку, как велико удовлетворение, как превосходит наслаждение этих «последних нескольких дней»! Как и у Тана Кавдорского, лицо каждого человека было книгой; но, увы! удачливее, чем Макбет, эта книга была — Джо Миллер!

Каждый хорошо одетый джентльмен улыбался, но источником его удовлетворения были лохмотья, развевающиеся на человеческих тушах в промышленных районах. Каждый преуспевающий ремесленник прокладывал свой путь по улицам, обнажая зубы, но ведь по своей доброй воле он может использовать эти излюбленные инструменты на жарком или вареном: отсюда его улыбка для тех, кто, одаренный подобным оружием, носит их, как люди носят придворные шпаги, для украшения, а не для использования. Увы! Ухмылка хорошо одетого может смениться полным изумлением при виде развевающихся лохмотьев — при виде знамени из лохмотьев, которое несет обезумевшая от голода толпа; зубы дракона нужды могут быть посеяны, и урожаем могут, как в старину, стать вооруженные люди.

И все же можем ли мы удивляться шутливости тех, кто облачен в сукно и камлот — можем ли мы дивиться ухмылке ремесленника, только что поевшего говядины и пудинга, утешенного табаком и портером? Конечно, нет; ибо улыбка прорывается под высочайшим покровительством; более того, даже широкие ухмылки имели бы благороднейшую гарантию, ибо его светлость герцог Веллингтон объявил лохмотья ливреей только преднамеренной праздности — поставил на увядающем челе нищеты клеймо пьяницы. Поэтому хлопайте в ладоши по своим пухлым бокам, о хорошо одетый, преуспевающий Лондон, и, презирая мелочность ухмылки, смейтесь смехом людоеда над лохмотьями Манчестера — ухмыляйтесь, как щекочущий Полифем, над голодом Болтона!

Наш болтливый, дряхлый друг в самой распущенности своей болтовни выдал правду. Или, скорее, — обычный для нее обычай, — она говорила во сне. Ее слабость, однако, придала остроту ее откровению.



«Алмазы излучают свой ярчайший блеск,

с головы, трясущейся от паралича!»





Среди своего храпа она лишь раскрыла заговор, в который вступили те самые почтенные заговорщики, Сукно и Говядина, против тех старых преступников, тех неисправимых мерзавцев, Лохмотьев и Нужды! Конфедерация, конечно, старше распятых воров; но тогда она не была так нескрываемо провозглашена. Сукно, напротив, выказывало сочувствие лохмотьям, хотя с постоянством цели отказывалось отделить хоть лоскут от своей волочащейся избыточности, чтобы утешить нищету; слезы Говядины, падающие на впалый живот Голода, стары, как послепотопные крокодилы, — но она не пожалела ни крошки для объекта своей лицемерной скорби. Теперь, однако, даже приличия обмана должны быть отброшены, и Сукно будет забавляться наготой страны, а веселая Говядина будет реветь, как быки Васанские, над агонией голода!

По мере приближения зимы нам обещают все больше источников развлечения из промышленных районов. Какие солнечные лица будут пробиваться сквозь туманы ноября — какой хихиканье заглушит пронизывающие порывы января! Избегая мудрого расслабления пантомим, нас научат обращаться к коммерческим отчетам в газетах как к высшему и полнейшему источнику целительного смеха. Как мы будем ухмыляться, когда останавливаются мельницы — как кукарекать от смеха, когда целые фабрики молчат и пусты! Как вы, читатель (ибо мы не признаем никого, кто не хорошо одет и не преуспевает), — как вы будете кричать от радости, когда банки разоряются! — и как будете изучать список банкротов как самый дух и сущность самого совершенного веселья. Несостоятельность отныне будет синонимом остроумия, а соглашения с кредиторами — практическими бонмо.

О, читатель — (но помните, вы должны, говорим мы, чтобы быть нашим читателем, быть хорошо одетым и преуспевающим; ибо хотя мы обязаны самой бумагой под вашим взором лохмотьям, мы верим, что достаточно модны, чтобы презрительно смеяться над такими мерзостями) — о, читатель, оставьте свои более легкие развлечения; не ищите веселья в вымышленном юморе; это скудная, неудовлетворительная диета, слабая и водянистая; но найдите существенное шутовство в развевании лохмотьев — смейтесь, и с ликующей радостью становитесь гладкими и дородными от корчей и стенаний нужды!

У нас, однако, есть недавний благожелательный пример политической и социальной силы одежды — пример, взятый из двора Испании. Орган (или, скорее, шарманка торизма, ибо у нее есть только установленное количество мелодий), который проигрывал нашу вступительную цитату, также перемалывает следующее:

«Регент Эспартеро и наставник Аргуэльес делают все, что в их силах, чтобы поддерживать хорошее настроение у юной королевы и инфанты, поощряя принцесс во многих маленьких поблажках, подходящих для их возраста и пола, особенно в статье одежды, в которой их королевская мать была более чем невнимательна. Эта линия поведения, в сочетании с ожидаемым прибытием инфанта, дона Франсиско де Паула и его семьи, которых должны принять со всеми знаками уважения, указывает на то, что нынешние правители Испании, осознавая свое критическое положение, хотят укрепить себя поддержкой подавляющего большинства королевской семьи».

Таким образом, если королевская семья Испании проявляет избыток любезности и благожелательности к народу, такие благословения упадут на них с отороченных бахромой юбок маленькой суверенки. Таким образом, если рассматривать любопытно, не можем ли мы проследить щедрую политическую меру до кружевной вуали королевы и найти великое национальное благо в носке туфли?

Счастливые испанцы! Дайте прекрасную одежду своим правителям, и они будут стремиться к благожелательности по отношению к дарителям. Они не ходят по улицам Мадрида, улыбаясь силой своего гардероба наготе тех, кто подписался на эту храбрость. О, вы, «хорошо одетые джентльмены», и о, вы, «преуспевающие ремесленники»! — учитесь на новых юбках королевы Изабеллы и не улыбайтесь лохмотьям и голоду.





КАРИКАТУРЫ ПАНЧА. — № XII.

[image: A group of peacocks with men's faces look down on a blackbird with a man's face.]
ТОРИЙСКИЕ ПАВЛИНЫ И ФИНСБЕРИЙСКАЯ ГАЛКА.







ТРУДЫ ГЕОЛОГИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ХУКХЕМ-КАМ-СНИВИ.

Нет более интересной науки, чем геология, которая, как известно нашим читателям, занимается в основном грязью и минералами. Ассоциация в Хукхем-кам-Сниви была очень активна в течение лета и можно сказать, что она по колено была в грязи и нечистотах, гравии и гипсе, угле, глине и конгломерате в течение очень значительного периода.

Поскольку было решено вскрыть канализацию там, где старая Хукхем-роуд встречается с древней римской тропой в Сниви, соединение которых дает название современному городу, Геологическая ассоциация приняла решительную резолюцию, в которой утверждалось, что наконец-то наступила возможность разрешить великое сомнение, долгое время терзавшее умы жителей, относительно того, является ли почва в окрестностях коркообразной или каменноугольной. Коркообразная партия долго торжествовала по поводу того, что кусок заплесневелого хлеба был найден на глубине двух футов под поверхностью при копке фундамента для качелей, установленных в саду по соседству; но каменноугольные энтузиасты пришли в экстаз от того, что могильщик наткнулся на настоящий пласт несомненного шлака, расчищая участок земли за домом пастора. Некоторые злонамеренные люди имели наглость сказать, что это место было ранее площадкой для засыпанной впоследствии мусорной ямы; но коркообразная партия, полагаясь, как они это делали, на единственный кусок хлеба — к тому же один мякиш — каким бы подлинным он ни был, не могла сказать, что у них есть столько же оснований, сколько у каменноугольной секции с их кучей шлака, последняя из которых была большой по количеству, хотя и сомнительной по авторитетности.

Тем не менее, вскрытия канализации ожидали с огромным интересом, так как оно было рассчитано на решение великого вопроса, и все главные геологи были на месте за несколько часов до начала работ с целью осмотра поверхности земли до того, как она будет потревожена лопатой и киркой рабочего.

Было обнаружено, что земля состоит из внешнего слоя пыли, среди которой было несколько камней, варьирующихся по размеру, с кое-где обглоданной дочиста костью, явно принадлежащей овце; все эти факты давали обещание самых отрадных результатов для истинного любителя геологии. Наконец появился рабочий и был встречен громкими возгласами коркообразной партии, которые иронично эхом отдавались учениками каменноугольной школы, и многозначительное «слушайте, слушайте» раздалось от активного сторонника последнего класса, когда первый удар кирки возвестил о начале операции, от которой, как было известно, так много зависело для интересов геологии. Работа продолжалась некоторое время среди затаенного интереса, прерываемого только насмешками, возгласами, издевками и криками «О, о!» или «Нет, нет!». Когда выброс лопаты земли возбуждал надежды одной партии или страхи другой, когда натыкались на твердое вещество, что вызывало трепетное ощущение среди присутствующих. Давление геологов, всех жаждущих осмотреть объект, создавший столько любопытства, едва можно было сдержать, и президент был с большой силой брошен в вырытую яму, из которой он был вытащен с необычайной силой тела и присутствием духа почетным казначеем.

Твердое вещество оказалось куском железа, от которого, по-видимому, жила, или, скорее, артерия, шла как назад, так и вперед от места, где она была впервые обнаружена. Смятение было в самом разгаре, ибо предполагалось, что была обнаружена шахта, и последовала долгая перепалка; городской клерк требовал ее от имени лорда поместья, в то время как бедель, с путаным представлением о том, что шахты являются королевской собственностью, прыгнул в яму и от имени королевы завладел всем. Последовала отчаянная борьба, в которой несколько геологов были уложены прямо на пласты и превращены во вторичные отложения на поверхности земли; когда проходящий мимо фонарщик узнал в твердом железном веществе большую магистраль Эквитабельной компании. Поэтому стало необходимым отказаться от дальнейшего расследования на первоначально выбранном месте, и дело было отложено на другой день, так что великий коркообразный и каменноугольный вопрос остается в точности там, где он был, к большому ущербу для гармонии и добрых чувств, которые еще никогда не преобладали, хотя есть надежда, что когда-нибудь они могут возобладать среди жителей.

Но хотя общественное расследование геологической истины на время остановилось, мы рады возможности записать следующий примечательный пример частной инициативы:

Очень активный член ассоциации — неутомимый мистер Грубемап — решив не оставлять камня на камне с целью проведения наблюдений, вышел в сопровождении одного помощника и предпринял отчаянную попытку перевернуть верстовой столб на Кенсингтон-роуд в надежде найти какие-либо геологические факты на дне его. После нескольких часов работы до рассвета, чтобы избежать вмешательства полиции, ему удалось ввести острие кирки под основание камня; и в конечном итоге он имел удовлетворение удалить его с позиции, когда он сделал следующие геологические наблюдения: — Он обнаружил первичное отложение темной почвы и, приложив очки к глазам, отчетливо обнаружил обычного червя в состоянии высокого здоровья. Это ясно доказало ему, что ранее должно было существовать прямое сообщение между Хукхем-кам-Сниви и городом Кенсингтон, ибо червь, найденный под верстовым столбом, в точности напоминал того, что сейчас находится в музее Хукхем-кам-Сниви, и который известен как vermis communis, или дождевой червь, и который всегда вызывал значительный интерес среди различных посетителей. Мистер Грубемап, воодушевленный этим весьма удовлетворительным результатом, приступил к соскабливанию ногтем большого пальца части почвы, и его геологическая предприимчивость была быстро вознаграждена ископаемым самого интересного характера. При тщательном осмотре оно оказалось сильно кристаллизованным крысиным хвостом, из чего геолог сделал вывод, что крысы на Кенсингтон-роуд были в гораздо более ранний период, чем верстовые столбы. Мы не слышали, чтобы изобретательный джентльмен проводил свое исследование дальше, но в нынешнем состоянии геологии любой вклад в науку, каким бы малым он ни был, будет с благодарностью принят знающим сообществом.



ПЕСНИ «ВЫСШЕГО СВЕТА».

ОТ РЕДАКТОРА «МОРНИНГ ПОСТ».



Я видел на приеме у лорда Джорджа,

Среди блеска светского тона;

И такой грации еще не «выходило»

Для Марадон Карсон!

Ибо кто, заметив эту сильфидную грацию,

Это полное бедро в стиле Кановы,

Это платье из богатого шантильского кружева,

Этот безупречный атласный слип,

Мог сомневаться, что она будет той красавицей,

Что заставит тысячи жилетов вздыматься?




Я видел ее сидящей рядом с моим лордом,

Как ангел, прекрасна;

Она отведала паштет из Перигора,

А после него — бланманже:

Бокал розового шампанского Мойза

Придал блеск ее глазам.

А потом — я услышал греческий напев —

Это было ее сладкое прощание;

А я — искал друга-дворецкого,

Чтобы утолить стаутом каждую жгучую мысль.







МЕТРОПОЛИТЕНОВСКИЕ УЛУЧШЕНИЯ.

Наконец решено, что насос в Олдгейте будет покрашен, но церковный совет еще не определил, какого цвета он будет. Считается, чтобы удовлетворить разнообразие мнений в приходском кабинете, что он будет покрашен в стиле арлекина.

Серьезно рассматривается попытка удаления древнего киоска «Горячие трески» с западного конца Темпл-Бар. Старуха, которая в настоящее время занимает помещение, полна решимости до последнего сопротивляться столь несправедливой агрессии.

Корпорация лондонского Сити самым либеральным образом предоставила участок земли восемнадцать на тринадцать с половиной дюймов для возведения заведения по продаже маринованных моллюсков и барвинка на углу Ньюгейт-стрит и Олд-Бейли. Это будет ценным благом для мальчиков из «Синей школы» и будет способствовать притоку мелкой монеты в это до сих пор сильно запущенное место.

Позорное состояние водосточной решетки в Литтл-Дистафф-лейн наконец привлекло внимание приходских властей. В течение последних нескольких дней она была забита скоплением мусора, но теперь мы можем с хорошим авторитетом заявить, что приходскому беделю было поручено проткнуть ее своим посохом, что, как ожидается, возымеет эффект удаления препятствия.

Комиссары по лесам и лесному хозяйству приказали представить им планы и сметы для возведения утиного домика на острове пруда в Сент-Джеймсском парке.

Решено, что выставка модной бумаги на досках ограждения Трафальгарской площади будет оставаться открытой для публики до дальнейшего уведомления.

Согласно недавнему Акту парламента, пешеходам, пересекающим мост Блэкфрайерс, разрешается ходить по той стороне, которая им больше нравится.



ОПЕЧАТКИ В «ТАЙМС».

Вместо «Сэр Джеймс Грэм отрицал, что он когда-либо менял своих друзей или свои принципы», читать «повесил своих друзей или свои принципы».

Вместо «Лорд Джон Рассел сказал, что он напряженно старался идти в ногу с маршем Реформы», читать «сохранить место с маршем Реформы».

Вместо «хотя сэр Роберт Пиль является номинальным главой, герцог Веллингтон держит вожжи нынешней администрации», читать «герцог Веллингтон держит мозги нынешней администрации».

Вместо «Полковник Сибторп сказал, что презирает человека, который позволяет сделать себя инструментом партии», читать «дураком партии».





ФИЗИОЛОГИЯ ЛОНДОНСКОГО СТУДЕНТА-МЕДИКА

[image: A buccolic scene in a wreath forms a letter O.]

Наши оживленные соседи по ту сторону Па-де-Кале (как им угодно, в духе патриотического присвоения, переводить Дуврский пролив) недавно выпустили целый фейерверк небольших литературных ракет о Париже, которые радостно взорвались во всех направлениях, породив массу веселья и забавы под названием «Les Physiologies» — серию графических очерков, воплощающих различные повседневные типы персонажей, обитающих во французской столице. В том же духе мы беремся представить следующие статьи, надеясь, что они встретят столь же благоприятный прием.

1. ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЛЕКЦИЯ.

Мы собираемся обсудить предмет столь же критический и важный, как брюшная аорта; ибо если мы оскорбим класс, который собираемся изобразить, то полторы тысячи студентов-медиков, прибывших на этой неделе в Лондон, созрели и готовы отомстить нашему многострадальному черепу, который, хотя и закален в своей древесной структуре многими ударами, не выдержит их объединенных усилий. И мы едва ли знаем, как и с чего начать. Инстинкты и различные фазы, в которых проявляется эта интересная раса, столь многочисленны, что мы, отнюдь не жалуясь на скудость материала для работы, переполнены ментальными внушениями и быстро сменяющимися картинами различных классов — от больницы Гая до Лондонского университета, от больницы Святого Георгия до Лондонской больницы, — которые постоянно теснятся в нашем мозгу (если он у нас есть) и делают наши идеи столь же запутанными, как у «новичка», который в первую неделю октября посетил каждую лекцию за день, от начала химии в девять утра до конца хирургии в восемь вечера. Лекция! Многообещающее слово! У нас есть начало, продиктованное одним лишь этим звуком. Мы обратимся к вам, студенты-медики, в стиле, к которому вы наиболее привыкли.

Господа, ваше внимание сегодня утром должно быть направлено на важную часть вашего курса физиологии, о которой ваши профессора в два часа дня в субботу отдельно скажут вам, что она происходит от двух греческих слов, так что у нас нет необходимости объяснять ее значение в данный момент. Мажанди, Мюллер, Майо, Миллинген и многие другие «М» написали труды по физиологии, затрагивающие человеческий род в целом; вас же просят выслушать демонстрацию одного вида в частности — лондонского студента-медика.

Отложите свои глубокие штудии и обратитесь на время к нашим легким очеркам; забудьте о глобулах крови при созерцании красных бильярдных шаров; замените паутинную оболочку мозга на легкую шляпу, слизистую сеть кожи — на бушлат, жизненную жидкость — на кружку пива «пол-на-пол». Пустите в ход сгибательные мышцы ваших рук с боксерскими перчатками и палками; изучите секреторные железы в виде почек и сладкого мяса; продемонстрируйте другие теории, связанные с человеческой экономикой, столь же аналогичным и приятным образом; отложите свой «Цельс» и «Руководство Стеггалла» ради наших более заманчивых страниц и найдите свои привычки отраженными на бумаге с правдивостью, превосходящей лишь искусственного человека из того же материала в музее Королевского колледжа. Примите на время всю эту жизнерадостность. ПАНЧ поступил учеником в медицинскую школу (он не волен сказать, в какую), чтобы отметить ваши склонности, и просит вас на короткий период смотреть на него как на одного из своих. Его курс начнется на следующей неделе, и темой будет «Новичок».
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ДЕНЬ СВЯТОГО МИХАИЛА

Всем известно, что в это время года гуси в самом расцвете сил и особенно хороши, если нафаршированы шалфеем; что объясняет тот факт, что Сибторп сделал несколько «мудрых» (sage) замечаний, чтобы не проиграть в сравнении с «глупыми птицами», к которым он чувствует естественную симпатию.

Мы так и не смогли обнаружить связь между гусями и днем Святого Михаила. Есть причина связывать уток с серединой лета: мы можем понять смысл птицы на Рождество, ибо птицы уместны в период, когда каждый присылает свой счет (bill); но почему бедный Святой Михаил должен быть так унизительно связан с гусем, выше нашего понимания и сбивает с толку нашу изобретательность. Если бы Святой Михаил был портным, актером или автором, мы могли бы понять, как «гусь» мог к нему относиться; но поскольку он не был ни тем, ни другим, мы действительно в недоумении, почему гусь стал так тесно связан с его именем и характером.

Среди прочих любопытных инцидентов можно отметить, что, испытывая инстинктивный страх перед «гусем», грозный Мартинуцци втянул рога как раз накануне дня Святого Михаила, а синкретики закрыли лавочку как раз вовремя, чтобы избежать «любезностей сезона», которые, как они имели полное право и все основания ожидать, были бы преподнесены если не «щедрой рукой», то по крайней мере «щедрым ртом» их аудитории.

Все гуси, против которых ПАНЧ считает уместным упражняться в остроумии, должны помнить, что в это время года им следует ожидать, что их будут жарить. В целом, однако, мы питаем глубокое уважение к «глупой птице», и когда вспоминаешь, что гуси спасли Рим, мы не думаем, что ошибаемся, предполагая возможность того, что Англия еще будет спасена лордом Ковентри или любым другим гогочущим субъектом в любой из палат парламента.



«ЗЕМНЫЕ АКУЛЫ И МОРСКИЕ ЧАЙКИ».

Адмирал Нейпир заметил, что «отставным юристам платят лучше, чем отставным адмиралам». Грубая несправедливость, поскольку их призвания имеют поразительное сходство; например — оба являются прикомандированными к флоту: в бою оба знают о необходимости быть «вычерпанными» (bailed out), чтобы не пойти ко дну. Одна служба отличается своими «шлюпбалками» (davits), другая — своими «аффидевитами» (affidavits); и они взаимно и одинаково восхищаются друг другом и известны своим ремеслом. Единственная разница между ними в том, что юрист служит «двум хозяевам», а адмирал — неизменно трем мачтам (masters). Если то же самое замечание применимо к членам армейского списка, так же как и к тем, кто служит на флоте и в праве, мы должны сказать, что это крайне жалкий метод

[image: A man picks the pocket of a soldier.]
«СМЕНЫ КАРАУЛА».





СПИСОК БЕСЧИНСТВ.

Следующий список бесчинств, недавно совершенных в окрестностях печально известного дома близ Вестминстерского аббатства, не появлялся ни в одной из ежедневных газет:

ЛОРД МЕЛЬБУРН — ужасно избит и вышвырнут из своего дома бандой пилитов.

ЛОРД ДЖОН РАССЕЛ — получил удар по голове большим большинством голосов и повергнут в замешательство.

ЛОРД КОТТЕНХЕМ — сбит с ног известным членом воровской шайки и лишен своих печатей.

МИСТЕР РОБАК — раздет и подвергнут варварскому бесчеловечному обращению печально известным громилой по имени «Таймс». Несчастный джентльмен до настоящего момента лежит безмолвный от полученных травм.

ЛОРД НОРМАНБИ — нанесен удар острым инструментом, предположительно языком лорда Стэнли.

ЛОРД МОРПЕТ — поражен в темноте оригинальной идеей, от последствий которой он до сих пор не оправился.



КОРЕНЬ И ВЕТВИ.

Робак, жалуясь на клеймо, наложенное «Таймс» на его родословную, и яростно настаивая на характере своего генеалогического древа, получил любезную помощь от Тома Данкомба, который объявил род бесспорным, так как никто не мог взглянуть в лицо Робаку, не поняв, что его генеалогическим древом должен был быть «платан» (plane-tree).





ПЕСНИ ДЛЯ СЕНТИМЕНТАЛЬНЫХ.—№ 8.



Ты говоришь, я позабыл обет,

Что дал в былые дни;

Но будь я верен, ты в ответ

Любила б до конца, ни-ни.

Без меня — трон отвергла б ты,

Со мной — просила б хлеб!

Лгунья! Клятвы не пусты,

А просто — другой слеп.




На пире ты была мила,

Веселей всех в песне той!

Хоть верила, что я ушла,

В Булонь, в изгнанье, за чертой.

Тогда, и лишь тогда, мой дух

Любить тебя не смог;

Обеты стали (лжешь, мой друг!) —

Другою парой сапог!







ДЕЛА В КИТАЕ.

ЧАСТНОЕ ПИСЬМО МОЛОДОГО ОФИЦЕРА С АНГЛИЙСКОЙ ФАКТОРИИ В КАНТОНЕ СВОЕМУ БРАТУ В АНГЛИЮ.

ДОРОГОЙ ТОМ, — Все идет великолепно — британское оружие торжествует — и нам теперь требуется только согласие императора Китая на то, чтобы мы завладели его территорией, чего, к сожалению, в настоящее время нет никаких шансов получить. Однако мало сомнений, что если нас всех не скосят лихорадка и холера, мы сможем удерживать наши нынешние позиции еще несколько месяцев. Наше положение здесь было бы очень комфортным, если бы у нас было что поесть, кроме плохой говядины и еще худших сухарей; это, однако, лишь пустяковые неудобства; и хотя у нас нет свежего мяса, в реке полно рыбы. Один из наших людей поймал на днях отличную рыбину, которую купили и приготовили для офицерского стола, из-за чего мы все чуть не погибли — рыба, к несчастью, оказалась ядовитой; вследствие чего на следующий день был издан общий приказ, запрещающий войскам ловить или есть рыбу. Страна вокруг фактории прекрасна; но мы считаем благоразумным не выходить за стены, так как китайцы очень искусны в ловле отставших, которых они обычно душат. Помимо этого, мы не можем жаловаться на наше положение; птицы чрезвычайно много, но я не видел ни одной, так как жители увезли их вглубь страны вместе со своим скотом и провизией всех видов. Вода здесь такая солоноватая, что пить ее почти невозможно; однако в окрестностях есть несколько колодцев с восхитительной водой, которые были бы для нас настоящим сокровищем, если бы китайцы их не отравили. Несмотря на эти неизбежные лишения, мужество наших войск непреклонно; отряду —-го полка удалось на прошлой неделе завладеть островом на реке площадью почти в пол-акра; однако с тех пор было сочтено целесообразным отказаться от этого важного завоевания из-за илистого характера почвы, в которой несколько наших храбрых парней увязли по пояс и с трудом выбрались. Несколько дней назад произошло доблестное дело между двумя лодками английских военных кораблей и китайской торговой джонкой, которая была взята после решительной обороны со стороны китайца и его жены, которые вели энергичный огонь тыквами и арбузами по нашим лодкам, пока их запасы не иссякли, после чего они были вынуждены сдаться британской доблести. Захваченная джонка с тех пор была разобрана на нужды войск. Хотя это неприятное положение дел прервало все формальные сношения между китайцами и англичанами, капитан Эллиот дал серию балов обитателям небольшого глиняного форта недалеко от берега, которые, боюсь, им не пришлись по вкусу, так как многие из них выглядели чрезвычайно ушибленными и с поразительной быстротой удалились из зоны досягаемости любезностей капитана. Таким образом, вместо того чтобы открыть торговлю, это действие послужило лишь открытию бреши. Император, как я слышу, в ярости от наших успехов и приказал голову и хвост мандарина Кешиня отправить в маринаде к императорскому двору в Пекин. Прибыл новый мандарин, который представил «чоп» (разрешение) капитану Эллиоту, но я надеюсь, что там, где так много поставлено на карту, он не удовлетворится одним лишь «чопом». На рынке сейчас нет никакого чая, кроме порохового, который, по последним сообщениям, бойко расходится. Наши развлечения не очень многочисленны, в основном ограничиваясь зевотой и сном; должен признаться, что этого последнего отдыха нам достается мало из-за комаров, которые удивительно активны и настойчивы в своих атаках на нас. Но за исключением этих мучительных насекомых и довольно пугающего разнообразия многоножек, скорпионов и пауков, у нас нет ядовитых существ, которые могли бы нас потревожить. Погода чрезвычайно жаркая, и преимущества реки для купания были бы очень велики, если бы она не была так полна акул. Мне еще многое нужно рассказать о наших нынешних радужных перспективах и завидном положении, но корабль вот-вот отплывает в Англию, так что должен закончить в спешке.

Всегда, дорогой Том, твой, Р.Б.




БРАКОНЬЕРСКИЙ ЭГОИЗМ.

«Экзаминер», говоря о типах политики нового премьера, отмечает: «Государство — это я», — сказал самый высокомерный из французских монархов. «Администрация — это я», — как бы говорит сэр Роберт Пиль. В речи, объясняющей его взгляды, которую нельзя сравнить с «Ego et Rex meus» Уолси, потому что важность «эго» не умаляется никаким дополнением. — Это буквально сводится к убеждению со стороны редактора «Экзаминера», что выражение премьера — все в его «Я».



БИБЛИОТЕКА ПОЛИТИЧЕСКОГО НАТУРАЛИСТА

СОДЕРЖАНИЕ УЖЕ ОПУБЛИКОВАННЫХ ТОМОВ.

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННАЯ ИСТОРИЯ —

КОЛИБРИ. — С мемуарами и портретами Пиля, Стэнли и Абердина.

ПТИЦЫ «ДИЧИ». — Портрет и мемуары мистера Галли.

РЫБЫ РОДА «ОКУНЕВЫХ». — Биографические заметки о прошлом министерстве.

ЖВАЧНЫЕ ЖИВОТНЫЕ, том 1. — Содержание: Козлы и т. д. Портрет мистера Мунца.

ЖВАЧНЫЕ ЖИВОТНЫЕ, том 2. — Содержание: Олени, антилопы и т. д. Портрет мистера Робака.

СУМЧАТЫЕ, ИЛИ «КАРМАННЫЕ» ЖИВОТНЫЕ. — С множеством иллюстраций. Портрет и мемуары Дэниела О’Коннелла, эсквайра.

БРИТАНСКИЕ БАБОЧКИ. — Портрет и мемуары сэра Э. Литтона Бульвера.

ЗАВЕРШЕНИЕ РАБОТЫ. — Значительный прогресс достигнут в заключительном томе серии. Крысы, с портретами Бердетта, Гибсона, Уокли и прочей братии (et genus omne); но предмет столь обширен, что точное время его публикации не может быть определено.



БОЛЬШАЯ КАРТА.

МИСТЕР УОКЛИ просит сообщить Лордам Казначейства, редактору «Таймс» и Мастеру Монетного двора, что, всегда стремясь подняться в мире, он недавно был склонен взяться за чистку консервативных дымоходов и выполнение любой грязной работы, которую его покровители-тори сочтут его достойным выполнять. Поскольку были высказаны определенные возражения относительно его квалификации в качестве трубочиста, мистер У. обязуется пройти любой курс обучения, чтобы иметь возможность справиться с делом и устранить любые опасения, что он когда-либо станет

[image: A small black man standing in a bag, holding a brush.]
КОНСЕРВИРОВАННЫМ БЫЧКОМ.





ПОЭТИЧЕСКАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ.

СЭР ПИТЕР ЛОРИ, комментируя недавний случай незаконного лишения свободы, когда двое молодых людей были неоправданно закованы полицией в наручники, разразился следующим изысканным куском риторики: — «Он не считал возможным, чтобы такой случай злоупотребления мог остаться незамеченным, как тот, о котором он только что услышал. Общее поведение полиции было, по его мнению, хорошим; но случаи произвольного поведения и властного обращения заставляют бежать все древние примеры, приведенные для обогащения контрастом серьезных частей славного гения Шекспира». Мы никогда не понимали и не представляли, что среди олдерменов есть Анакреонт, в городском совете — Чосер, или в Мэншн-хаусе — Мольер. Мы теперь открыли Питера Лауриата Сити — поэта из Поултри. Кто перед лицом вышеприведенного предложения может отрицать его право на эти титулы, если, подобно нам, они

[image: A tough-looking man.]
ОТКРЫТЫ ДЛЯ УБЕЖДЕНИЯ!





ЗЛО, КОТОРОГО СЛЕДУЕТ БОЯТЬСЯ БОЛЬШЕ ВСЕГО.

Священник, недавно проповедовавший сельской пастве, использовал следующие убедительные аргументы против порока сквернословия: — «О, братья мои, избегайте этой практики, ибо это великий грех, и, что более важно, это неблаговоспитанно!»





ТЕАТР ПАНЧА.

ЧТО СКАЖЕТ МИР?

Семейство «губок» распределяется по всему лицу общества — его члены знакомы почти с каждым дверным молотком и почти с каждым обеденным часом. Они нередко приходят с яйцами и уходят только с последним стаканом негуса. Они, кажется, обладают силой вездесущности; ибо, куда бы вы ни пошли, ваша собственная особая губка (а у каждого, у кого есть более двухсот фунтов в год, она есть) обязательно объявится. Он готов на все, особенно когда дело касается еды, любви, дуэлей или выпивки. Чтобы угодить вам, он будет завтракать во время ужина или ужинать во время завтрака; он выпьет любое количество в любое время и доставит любое количество признаний в любви любому количеству дам или вызовов целым армиям соперников: до сих пор он полезен; ибо он услужлив и сделает все — кроме оплаты.

Когда он впитал всю влагу, которую могут предоставить его жертвы, его можно увидеть гуляющим в угрюмом одиночестве в парках, где он «гуляет» за счет уток и остается должен за пользование стульями. В этом сухом и обездоленном состоянии узрите губку комедии Ковент-Гардена — капитана Таррадидла. Он в Сент-Джеймсском парке; ибо, обладая воображаемыми, а не существенными претензиями на воинское звание, он порхает вокруг Конной гвардии, чтобы поддержать свою репутацию. На сцене уже находится человек, при виде которого вы инстинктивно содрогаетесь — вы сразу понимаете, что он «попал» на обед, вино, театр и ужин — вы жалеете его; вы видите, как губка ловко, но верно присасывается к своей жертве, как вампир. Мистер Пай Хилари, будучи барристером и человеком мира, тем не менее смиряется со своей судьбой. Что касается того, чтобы стряхнуть свою пиявку, он знает, что это невозможно; и он решает извлечь из него всю возможную пользу. Есть прекрасная возможность, ибо мистер Пай Хилари влюблен, в отчаянии и в ожидании: он ждет горничную своей возлюбленной; при переговорах с которой он полагает, что Таррадидл будет ценным помощником. Прибывает миссис Таттл. Предварительные условия должным образом урегулированы, заключены наступательные и оборонительные статьи для осуществления плана, по которому любовник получит свидание с госпожой; и договор ратифицирован щедрым пожертвованием, которое капитан делает горничной из кошелька своего друга. Служанка удовлетворена и уходит в крайнем волнении, ибо мисс Мэйли и ее опекун приближаются; и она боится быть пойманной на факте взяточничества. Мистер Хилари дрожит; так же как и молодая леди, когда она появляется; и волнение всех сторон прекращается только с падением занавеса акта.

Если какой-либо класс подданных ее Величества более несчастен, чем другой, то это класс джентльменских слуг. Один из этих угнетенных людей открывается нам в следующем акте. Бедняга! Ему нечего делать, кроме как сидеть в холле, и нечем развлечься, кроме газеты. Но его несчастья на этом не заканчиваются: как будто в дополнение к оскорблению, семейная гувернантка осмеливается упрекать его и фактически настаивает на том, чтобы он отнес письмо на почту. Мистер Ниббл отказывается выполнять столь недостойную службу в самых лакейских выражениях; но, к сожалению, как это обычно бывает в семьях, где есть хорошенькие гувернантки и галантные сыновья, мисс де Вер имеет защитника в лице достопочтенного Чарльза Норволда, который подслушивает ее необоснованное требование и с долей несправедливости, достаточной, чтобы заставить всю ливрею Лондона бредить от негодования, наносит отцовской особой ливрее и прославленной особе Ниббла суровую порку. Следствием этой «забастовки» является то, что Ниббл подает заявление об уходе, лорд и леди Норволд парализованы этой важной отставкой; ибо благодаря ей они обнаруживают, что между их сыном и гувернанткой произошла тайная коалиция — они муж и жена! Боже мой! Наследник всех Норволдов женится на учительнице, которой нечего рекомендовать, кроме добродетели, таланта и красоты! Чудовищно! — «Что скажет мир?»

Договор, заключенный между миссис Таттл и мистером Паем Хилари, в следующем акте приводится в исполнение. Мы видим капитана Таррадидла в качестве посла одной из высоких договаривающихся сторон, снимающего жилье в доме прямо напротив того, в котором проживает мисс Мэйли. Конечно, нет ничего более естественного, чем то, что капитан должен побаловать своего друга визитом на несколько дней или, если возможно, на несколько недель. Также естественно, что хозяин при данных обстоятельствах должен желать знать что-то о рождении, происхождении и образовании своего гостя, о чем, хотя они и старые знакомые, он до сих пор совершенно не осведомлен. Теперь, если возможно оскорбить настоящую губку (но нет ничего сложнее), такие расспросы, скорее всего, приведут к этому счастливому завершению. Таррадидл, однако, преодолевает трудность с тактом, присущим его классу, и его к счастью прерывает объявление о том, что Таттл в гостиной, должным образом выполняя свое соглашение, принесла любимую канарейку своей госпожи, которая, улетев совершенно случайно под ее присмотром, решила приземлиться в новом жилье Хилари, специально чтобы дать ему возможность вернуть ее и получить свидание с мисс Мэйли. Уловка удается в следующей сцене; любовник кланяется и заикается — как любовники на первых свиданиях — леди вежлива, но величественна, и Таррадидл, который охотился за приглашением, видит, как его надежды полностью развеиваются с появлением опекуна леди, мистера Уорнера, который очень быстро сворачивает дела, позвонив в колокольчик и сказав «Добрый вечер» тем тоном голоса, который всегда подразумевает желание избавиться от незваных гостей. Этот намек слишком прозрачен, чтобы его можно было не понять; поэтому губка и его жертва ретируются.

Мистер Уорнер — купец, а все купцы в пьесах — «благороднейшие персонажи, которыми может похвастаться мир», и очень богаты. Так случилось, что Уорнер через денежного агента, некоего Граба, смог одолжить в разное время крупные суммы денег леди Норволд — ее светлость одна из тех, кто, боясь «что скажет мир?», отнюдь не экономист и предпочитает «разорение сокращению расходов». В качестве обеспечения этих займов леди депонирует свои драгоценности, гарнитур за гарнитуром, пока великий объект всех авансов Уорнера не попадает в его владение — а именно браслет, который является почитаемой реликвией семьи Норволдов. До сих пор Уорнер, несмотря на хлопотную подопечную и своих недавних посетителей, счастлив; но вскоре он получает письмо, которое развеивает его счастье. Его дочь, которая была в гостях в Париже, стала, как он теперь узнает, женой Чарльза Норволда, сына и гувернантки в семье его отца. Из дальнейших расспросов он узнает, что сын изгнан и вместе с женой обречен на нищету из страха перед — «что скажет мир?»

Четвертый акт демонстрирует одну из сцен человеческой жизни, доселе скрытую от глаз самых любопытных — подлинный экземпляр вида губок — дома! Фактически живущий под крышей, которую он называет своей собственной; в компании с женой, которая, безусловно, ничья больше. Она гладит — Таррадидл курит и, как все курильщики, философствует. Здесь мы узнаем, что достопочтенный Чарльз Норволд и его жена сняли жилье; сюда их преследует Хилари, который сумел втереться в доверие к Уорнеру и взялся разыскать потерянную дочь купца; здесь, к удивлению Пая, он находит своего друга и губку. Завязывается некоторая перепалка, не всегда приятная капитану, но все заканчивается очень приятно с появлением Уорнера, который обнаруживает свою дочь и становится тестем с изяществом.

Развязка рассказана быстро: — Уорнер, приняв свою дочь и ее мужа, дает вечеринку, на которой присутствуют леди, а затем и лорд Норволд. Здесь объясняется беспокойство Уорнера по поводу получения браслета. Он напоминает его светлости, что однажды обвинил своего старшего брата в краже этой самой безделушки; и следствием этого было то, что обвиняемый исчез и о нем больше никогда не слышали. Уорнер признает себя этим братом, но отказывается нарушать права или собственность его светлости, если он снова примет своего сына. Это, конечно, делается. Хилари шутками прокладывает себе путь в расположение мисс Мэйли, а Таррадидл, во всем великолепии коричневого сюртука и возмутительно изысканного жилета, входит, чтобы завершить сцену и помочь произнести финальную реплику, в которой участвуют все персонажи; миссис Гловер заканчивает, делая примирительное обращение к аудитории в пользу автора, который должен быть очень благодарен ей за пленительные тона, в которых она просила утвердительного ответа на вопрос —



«Что скажет мир?»





Обстоятельства не позволяют нам высказать какое-либо мнение, кроме как о декорациях, постановке и игре. Первое прекрасно — второе уместно и великолепно — последнее естественно, остроумно и со вкусом.



СИБТОРПИАНА.

Священник объяснял доблестному офицеру значение фразы «родиться свыше» (born again); но это было совершенно непонятно Сибу, который заметил, что не знает никого, кто мог бы вынести (bear) его хотя бы один раз.

«Вы читаете заметки для корреспондентов в ПАНЧЕ?» — спросил Сиб. — «Читаю, — ответил Хардинг, — и удивляюсь, что люди присылают им такой мусор». — «Пустяки! — парировал каламбурщик. — Пустяки! Вы же знаете, что где бы ни был ПАНЧ, там всегда полно ложек (spoons), которые за ним тянутся».

«Удивительно, что вы не пьяны», — сказал Сибторп Виланду. — «Очень удивительно, потому что — сдаетесь? — Потому что вы стакан (tumbler), полный спиртного».



ЛЮБОПЫТНАЯ ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ.

Корреспондент лондонской газеты, пишущий из Сандерленда по поводу сообщения о том, что в лорда Хоуика стрелял какой-то негодяй, с большой наивностью говорит: «в голову его светлости определенно целились из ружья, но принято считать, что в нем ничего не было». — Признаемся, мы в недоумении, имеет ли в виду шутливый автор ружье или голову.



КОЛЮЧИЙ ПРЕМЬЕР.

Вечерняя газета тори сообщает своим читателям, что сэр Роберт Пиль ожидает изматывающей оппозиции со стороны бывшего министерства, но что он готов к ним «по всем пунктам» (on all points). Это напоминает нам защитную уловку ежа, который, осознавая свою слабость, сворачивается в шар, чтобы быть готовым к своим нападающим «по всем пунктам».



ПРОФЕССОРАМ ЯЗЫКОВ, КОТОРЫЕ ДАЮТ ДОЛГИЙ КРЕДИТ И БЕРУТ МАЛУЮ ПЛАТУ.

Мистер Ф. и т. д. Бэйли стремится договориться о курсе уроков чистейшего ирландского. Ничто, кроме того, что скроет вест-индское наречие, не принесет ни малейшей пользы. За подробностями и карточками для просмотра обращайтесь к мистеру Кэтнэчу, Склад музыки и мрамора, Севен-дайлс.
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