ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКОЕ ШАРИВАРИ. ТОМ 1. 25 ДЕКАБРЯ 1841 Г. КАК МИСТЕР ЧОУКПИР ВСТРЕЧАЕТ ВЕСЕЛОЕ РОЖДЕСТВО. Мистер ЧОУКПИР — до самых кончиков ногтей человек почтенный. Сборщик налогов никогда не заходил к нему дважды за одним и тем же платежом; он причащается два или три раза в год, а в его погребе хранится старейший портвейн в приходе. Он не раз жертвовал в фонд обращения евреев в христианство; и, как доказательство своей преданности интересам государственной церкви, именно он организовал сбор средств на подарок превосходному доктору МАННАМАУСУ — великолепный серебряный чайник, молочник и ложки. Он сделал это, как часто с гордостью заявлял, чтобы показать неверующему миру, что в приходе есть люди, которые являются истинными христианами. Он проникся глубоким уважением к сэру ПИТЕРУ ЛОРИ после того, как олдермен вынес суждения о «голодающих негодяях, которые осмеливаются идти против своего Создателя»; и, имея весьма солидный остаток на банковском счете, считает всякое отчаяние проявлением слабости, глупости и греховности. Впрочем, он благодарит судьбу за то, что для таких злодеев существует Ньюгейт, а кроме того — сэр ПИТЕР ЛОРИ. Мистер ЧОУКПИР любит Рождество! Да, он англичанин и скажет вам, что любит встречать Рождество в истинно старом английском духе. Как же он его встречает? Восемь часов утра, и мистер ЧОУКПИР встает со своего гусиного пуха. Он одевается, произносит короткую утреннюю благодарственную молитву и, будучи человеком экономным, бессознательно полирует при этом цепочку своих золотых часов. Он спускается в столовую и принимает ледяными устами пожелания счастливого Рождества, произнесенные сыновьями и дочерьми, для которых он, как сам заявляет, «лучший из отцов» — самый снисходительный из людей. Звонит церковный колокол, и ЧОУКПИРЫ готовятся к богослужению. Какое смирение, какое самоуничижение отражается на христианском лице ТОБИАСА ЧОУКПИРА, когда он идет по проходу к своей уютной скамье; там женщина, с ключом в руке и надеждой на рождественскую полукрону, светящейся на ее иссохшем лице, приседает в реверансе, впуская «жалкого грешника», предварительно тщательно поправив мягкие подушки и коврики для этого самого грешника, его жены, сыновей и дочерей. Женская половина ЧОУКПИРОВ, облаченная в меха, добытые на канадской зимней охоте, в своих пелеринах, муфтах и платьях, с носами, похожими на перья, испачканные красными чернилами, готовится принять религиозные благословения этого дня. Затем они осмеливаются оглядеть церковь и, узнав в других скамьях ЧОУКПИРОВ по духу, хотя и не по фамилии (конечно, никто из них не сидит среди «жалких грешников» на голых скамьях), они обмениваются любезными приветствиями, и... но тсс! Служба начинается. А теперь ТОБИАС ЧОУКПИР исполнит религиозные обязанности христианина! Посмотрите на него, как он ловит каждый слог священника. Он привычно листает молитвенник, словно это его банковская выписка, и в мгновение ока находит молитвы, положенные на этот день. С каким спокойным, уверенным лицом он слушает заповеди — как тверд его голос в ответах — и хотя наглая молва утверждает, что он несколько отводит взгляд от глаз миссис ЧОУКПИР при упоминании «служанки», мы этому не верим. Именно так ЧОУКПИР начинает свой рождественский день. Он пришел отпраздновать событие Воплощения всякого блага; вознести «свои смиреннейшие и сердечнейшие благодарности» за славу, которую Провидение даровало ему, сделав его христианином. Он — Тобиас ЧОУКПИР — мог бы родиться индусом! Милостивые небеса! Он мог бы быть обречен подрезать фитили в храме Джаггернаута — он мог бы прийти в этот мир, чтобы подметать мрамор в мечети Мекки — он мог бы быть факиром с железными и деревянными иглами, «воткнутыми в его умерщвленную плоть» — он мог бы, мы содрогаемся при мысли об этой вероятности, размахивать дубиной, будучи новозеландцем; и его желудок, пребывая в языческой тьме относительно гуманизирующих прелестей гуся с яблочным соусом, мог бы с неблагословенным аппетитом питаться плотью своих врагов. Он мог бы, будучи лапландцем, управлять санями и питаться жиром моржа; а теперь он англичанин — христианин — владелец экипажа и любитель оленины! Очевидно, что все эти мысли, вызванные красноречием доктора МАННАМАУСА, проповедующего по этому случаю, занимают ум ЧОУКПИРА; и он сидит на своей мягкой подушке, опустив веки, раздуваясь и тая от благодарности за свое блаженное положение. Да, он чувствует славную привилегию своего рождения — изысканную красоту своей религии. Он должен чувствовать себя счастливым человеком; и, оглядывая свою богато обставленную скамью, он так и делает. «Сладкая проповедь — очень сладкая проповедь», — говорит ЧОУКПИР нескольким почтенным знакомым, пока орган провожает прихожан; и ЧОУКПИР оглядывается вокруг легко, довольный, словно его совесть так же нетронута, как зеленый падуб, украшающий скамьи; словно его сердце свежо, красно и чисто, как его ягоды. Что ж, религиозные церемонии дня соблюдены, и ЧОУКПИР решает насладиться Рождеством в истинно старом английском духе. О боги, благословляющие кладовые почтенных людей, — какой обед! Стол способен вызвать у Изобилия переедание, и весь дом благоухает, как аравийские ветры. А какие восхитительные свидетельства старой доброй дружбы на столе! Вот индейка — «лишь немногим меньше» страуса, — присланная издалека знакомым из Норфолка, чтобы дымиться рождественским приветствием доброму мистеру ЧОУКПИРУ. Другое графство присылает гуся, еще одно — фазанов, третье — зельц; и ЧОУКПИР, чей взгляд полусонно блуждает по подаркам в неге, про себя признает, что дружба людей, действительно преуспевающих, — это прекрасная, благородная вещь. Обед проходит превосходно. Ни один кулинарный промах не испортил ни одного блюда. Пудинг восхитителен; заварные кремы — нечто лучшее, чем манна; пирожки с начинкой — конгломерат амброзиевых сладостей. А портвейн! Мистер ЧОУКПИР щелкает языком, как кнутом, и вглядывается в винный осадок, как ГЕРШЕЛЬ вглядывался бы в новооткрытую звезду, «плывущую в синей бездне». Мистер ЧОУКПИР желает всем счастливого Рождества и осушает бокал, вкус которого ничуть не портит твердое убеждение пьющего, что «в приходе нет другого такого вина!» Наступает вечер. Карты, снапдрэгон, кадрили, деревенские танцы и сотни уловок, чтобы заставить людей есть и пить, превращают ночь в утро; и, возможно, в шесть или семь часов двадцать шестого декабря наш друг ЧОУКПИР, слегка захмелевший, но совсем не чрезмерно для этого сезона, возвращается в свою постель, а проснувшись, заявляет, что провел очень веселое Рождество. Если бы человеческое существо состояло только из желудка — одного большого брюха, — мы бы согласились с ЧОУКПИРОМ, что он провел веселое Рождество; но было ли это Рождество доброго человека или христианина? Давайте посмотрим. Мы сказали, что все дочери ЧОУКПИРА обедали с ним. Мы забыли: одна отсутствовала. Лет семь назад она вышла замуж за бедного мужа, и бедность была его единственным, но, безусловно, достаточным недостатком; и ее отец поклялся, что она больше никогда не переступит его порог. Христианин держит свое слово. Он был в церкви, чтобы отпраздновать событие, проповедующее всем людям взаимную любовь и взаимное прощение, а вернувшись домой, с желчью в сердце — встречает веселое Рождество! Мы вкратце коснулись банкета, накрытого перед ЧОУКПИРОМ. У него есть бедный должник в тюрьме Хорсмонгер-лейн — должник на сумму по меньшей мере в сто шиллингов. Обедает ли он в день Рождества? О да! Мистер ЧОУКПИР прочитает в «Таймс» за понедельник, как заместитель маршала выдал каждому заключенному по фунту говядины, ломтику пудинга и пинте портера! Человек мог бы провести день на свободе с женой и детьми; но мистер ЧОУКПИР в своей скамье не думал о своем должнике, а кредитор, по крайней мере, — встретил веселое Рождество! Сколько дрожащих бедолаг проходит мимо двери ЧОУКПИРА! Сколько их, с зимним воздухом, кусающим их обнаженные конечности и замораживающим в них сами источники человеческой надежды! В доме ЧОУКПИРА, возможно, есть дюжина пальто, нет, сотня предметов поношенной одежды, брошенных на съедение моли — груды материи и фланели, которые в это время года могли бы укутать конечности несчастных в сравнительный Элизиум. Приказывает ли мистер ЧОУКПИР, почтенный, христианский ЧОУКПИР, отдать эти (для него ненужные) вещи нагим? Он не думает о них; ибо он носит шерстяное белье прямо на теле и, будучи во всем одет вопреки сезону, — встречает веселое Рождество. Милостивый читатель, мы желаем вам веселого Рождества; но чтобы быть по-настоящему, мудро веселым, это не должно быть Рождество ЧОУКПИРОВ. Это Рождество брюха: вы же встречайте Рождество сердцем. Отдавайте — отдавайте. К. КОММЕРЧЕСКАЯ ПАНИКА. — СЛУХИ О ПРЕКРАЩЕНИИ ВЫПЛАТ В СИТИ. В Сити есть известное место для вкладов, к которому часто прибегают определенные лица, имеющие привычку свободно выписывать на него векселя, когда к ним обращаются за оплатой. Мы с сожалением сообщаем, что если суровость погоды продолжится, ожидается остановка в упомянутом квартале, и, поскольку выпуски всегда были чрезвычайно обильными, можно ожидать наихудших результатов. Наши читатели сразу поймут, что, приписывая такой эффект, как полная остановка, такой причине, как затяжные морозы, мы можем указать только на одно место, которое имеет привычку отвечать по векселям; и, поскольку дальнейшая деликатность была бы бесполезна, мы сразу заявляем, что здесь подразумевается Олдгейтский насос. Мы понимаем, что, поскольку клиенты — в основном люди соломенные, предполагается посмотреть, какой эффект окажет солома в предотвращении бедствия. Мы были огорчены, увидев на днях очень большой вексель на месте, доселе столь почтенном. Мы осознаем, что его открытое положение дает каждому повод для нападок, и поэтому мы более осмотрительны в распространении всяких праздных слухов. Мы были бы не менее огорчены, увидев, как Олдгейтский насос остановится из-за внешних причин, чем узнать, что он был затоплен собственными чрезмерными выпусками. Хотя пока он еще на плаву, есть опасения, что вскоре он окажется в ледяном положении. СВЕТСКАЯ ХРОНИКА. Прибытия. — Джек Фрост, с Севера. Отъезды. — Несколько членов «бандократии» за последние несколько дней покинули Дептфорд и направились в Южную Австралию. Сроки их предполагаемого пребывания там различны. Перемены. — Нед Моррис сменил воротничок, но пока продолжает носить ту же рубашку. Среди других перемен мы должны отметить одну, осуществленную Сэмом Смэшером, — поддельный соверен. Примечательный факт: флюгеры недавно сменили свое положение и покинули Запад в пользу Востока — пристрастие поразительной вульгарности. Тимоти Томкинс снова был с треском выселен из своего жилья, так как домовладелец жаловался на отсутствие пунктуальности в платежах. ПИСЬМО ОТ СТАРОГО ДРУГА, ПОКАЗЫВАЮЩЕЕ, КАК ОН ПОЖИВАЕТ. Клодпол, 23 дек. 1841 г. МОЙ ДОРОГОЙ ПАНЧ, Вот я здесь, видишь, встречаю Рождество и веселюсь без конца среди тех жизнерадостных невинных простаков, что прозябают в этих сельских районах. Единственное, о чем я жалею, — что тебя здесь нет. Я бы отдал десятифунтовую банкноту, чтобы увидеть тебя, если бы она у меня была — правда, клянусь несколькими сильными мужчинами и паровым двигателем! У нас была отличная ночь в Лондоне перед моим отъездом, только я чертовски набрался: не то чтобы совсем в стельку, знаешь ли, но получил под крыло, так что летать было трудновато. Мне удалось разбить окно на лестничной площадке третьего этажа, и мой кувшин с водой шлепнулся прямо через умывальную чашу на зеркало, лежавшее лицом вверх внизу; но так как я уезжал рано утром, это не имело значения. Местные люди — странный народ; но я нашел двух-трех веселых парней, и мы умудряемся поддерживать жизнь в этом месте. Конечно, все дверные молотки исчезли в первую же ночь моего приезда, а завтра мы собираемся вылезти на крышу моего жилища и совершить тур по крышам соседних домов, накладывая дерн на все действующие дымоходы. Джек Рэндалл — такой веселый малый! ты должен с ним познакомиться — пообещал натянуть веревку поперек тротуара на углу, от фонарного столба до дверного скребка; и мы подсчитали, что из каждых шести прохожих шестеро упадут, четверо более или менее серьезно порежут лица, а двое ушибут лбы. Я, можешь себе представить, буду ждать дома весь вечер пострадавших, а Джек будет делить со мной пополам то, что я получу за их перевязку. Может, нам повезет и подвернется случай сотрясения мозга — кто знает? Джек — настоящий друг: он не может быть мне особо полезен в плане рекомендаций, потому что люди здесь считают его немного диким; но что касается серьезного вреда прихожанам, он заявляет, что не упустит ни одного шанса. Он говорит, что знает цыган на пустыре, у которых в палатке скарлатина; и он собирается дать им полкроны, если они смогут принести ее в деревню, с оплатой при появлении первого несомненного случая. Это загонит до смерти местного врача, который является моим главным противником, и я получу часть частных пациентов. Моя хирургия сейчас не очень хорошо укомплектована, но после Рождества я напишу Анселлу и Хоуку. У меня есть бутылка из-под маринада, полная лакричного порошка, которая уже принесла мне немало денег и помогла совершить несколько чудесных исцелений. Я назначаю его в порошках, по две драхмы из шести, принимать утром, днем и вечером; и это, похоже, ценное лекарство для молодых практиков, так как можно дать большую дозу, не вызывая никаких серьезных последствий. Кто-то был настолько безумен, что прислал ко мне на днях за пилюлей и микстурой; и если бы Джека Рэндалла не было рядом, я бы оказался в тупике, имея только английскую соль. Он вырезал великолепную каломельную пилюлю из глины для трубок, а затем мы состряпали черную микстуру из солей и бутылочного стаута с добавлением патентованного крема для обуви. На следующий день пациент, почувствовав себя хуже, послал за мной, и я пробую лечение льняной мукой и розовой краской в малых дозах, при котором он постепенно поправляется. Мне пришло в голову, что в состав крема входит крошечная доля серной кислоты, возможно, вызывающая недомогание, которое он описывает так: «как будто меня завязали в двойной узел и туго затянули». У меня был один случай перелома ноги у итальянской борзой миссис Финки, в которую Джек бросил цветочный горшок в темноте на днях. Я наложил две шины, вырезанные из бельевой прищепки, способом, который, как я заявил, является самым популярным в парижском Hôtel Dieu; и старушка была так довольна, что пригласила меня встретить Рождество в ее доме, где она жжет рождественское полено, делает чашу васселя и устраивает всякие игры. Мы собираемся просверлить отверстие в рождественском полене старым трепаном и набить его порохом до отказа; а младший брат Джека должен поймать шесть или семь лягушек под угрозой порки, которых мы положим в одно из овощных блюд. У старушки на праздники приехали две племянницы — чертовски красивые, озорные девчонки, — так что мы решили взять немного омелы и дать практическую демонстрацию действия круговой мышцы рта и мышц, поднимающих верхнюю и нижнюю губу. Если у кого-то из них есть деньги, я постараюсь наладить с ними отношения; но если с деньгами не сложится, я оставлю это дело, ибо жена — худший предмет мебели, который парень может принести в свой дом, особенно если он склонен к веселью; хотя, конечно, врач должен рассматривать ее как часть своего инвентаря, которую следует оценивать по справедливой стоимости среди своих бутылок, ступок, мерных стаканов и приспособлений для скатывания пилюль. Если дела не пойдут хорошо в течение нескольких недель, у нас есть другой план; но я хочу прибегнуть к нему только в крайнем случае, если нас не раскроют. Железная дорога проходит в конце моего сада, и Джек думает, что с помощью нескольких досок он сможет пустить паровоз и тендер под откос, так как там довольно высокая насыпь. Мне не нужно говорить тебе, что все это строго конфиденциально; и если план не сорвется, что маловероятно, это принесет много денег на мельницу. Я договорился с машинистом и кочегаром на верную гинею с головы за дознание; а сотрясения во втором классе будут неизвестной ценности. Если возможно, я намерен заполучить пожилого джентльмена, «которого ни в коем случае нельзя перевозить»; так что я заберу его в свой дом на время его недомогания, которое может оказаться очень долгим. Я могу отдать ему свою спальню, а сам спать в старом клавесине, который я купил дешево на распродаже и выпотрошил, превратив в своего рода обманную кровать. Думаю, этот намек мог бы подсказать «людям, собирающимся пожениться», уловку с запасными кроватями. Все сейчас видят насквозь старые уловки с шифоньерами и гардеробами, но рояль их превзойдет; только его нужно держать запертым, чтобы кто-нибудь, склонный к гармонии, не начал играть фантазию на валике. Наши прихожане имеют очень слабое представление о «Сидровых погребах» и «Угольной дыре», оба места они воспринимают в буквальном смысле. Думаю, с помощью Джека мы сможем устроить нечто подобное в «Лебеде», который является главной гостиницей. Если не получится, я обращу внимание на создание литературно-научного института и прочту лекцию. Я еще не решил, на какую тему, но Джек голосует за астрономию по двум причинам: во-первых, потому что в комнате почти все время темно; и во-вторых, потому что можно тайком пронести несколько кружек хаф-энд-хаф за прозрачный планетарий. Он говорит, что растворяющиеся виды в Лондоне подсказали ему ценность темной выставки. Мы также думаем, что сможем организовать концерт, который обязательно соберет много народу, если мы скажем, что он в пользу какой-нибудь приходской благотворительности. Джек вызвался исполнить соло на корнете: он никогда не пробовал этот инструмент, но говорит, что уверен, что сможет играть, так как это выглядит удивительно легко, когда он висит в окнах музыкальных магазинов. Он думает, что можно было бы обучить детей и поставить музыку к «Макбету». Сегодня вечером становится очень холодно, и я думаю, что будет мороз. Джек выплеснул немного воды на тротуар перед моей дверью; и если он замерзнет, я дал строгие указания своей старой экономке не посыпать его золой, песком, опилками или каким-либо подобным мусором. Кости людей очень хрупкие в морозную погоду, и это может принести работу. Надеюсь, так и будет. Если в своих лондонских прогулках, поскольку ты, кажется, бываешь везде одновременно, ты наткнешься на Манхага, Рэппа или Джонса, передавай им мой привет и скажи, чтобы держали порох сухим и не думали о практике в деревне, что в конечном счете является своего рода социальным самоубийством. И с наилучшими пожеланиями по случаю праздника тебе, а «через посредство колонок твоего ценного журнала» — твоим читателям, поверь мне, остаюсь, Мой дорогой старый боб, Твой весьма значительно, ДЖОЗЕФ МАФФ. ТАЙНАЯ СКОРБЬ. О, позволь мне от праздничного стола К тебе, моя мать, бежать; И пусть моя тайная скорбь будет разделена Тобой — только тобой! Напрасно они разложили блестящие запасы, Богатое угощение, напрасно; Пусть другие ищут там наслаждение, Для меня это только боль. Был там совет добрый — Шепот, мягкий и тихий; Но о! та одна неотразимая улыбка! Увы! почему это было так? Никакой вины, никакой вины, моя дорогая мать, Я не приписываю тебе. Но с тех пор, как я съел тот пирог с смородиной, Я не знаю, что делать! ПОСТСКРИПТУМ ПАНЧА. МИСТЕР АВГУСТУС СВИВЕЛ, (Профессор барабана и губной гармоники, и режиссер театра ПАНЧА,) ГОВОРИТ. ПОКРОВИТЕЛИ «ПАНЧА», — ДАМЫ И ГОСПОДА, — Мы опустили занавес и свернули байку после первого полугодового представления «ПАНЧА». Приятная задача теперь возлагается на меня, от имени арендатора и всей труппы кукол, выйти вперед и признать щедрые ливни аплодисментов и пенсов, которые великодушная и просвещенная британская публика пролила на представления и бросила в наши карманы. Стимулированный этим «Святого Свизина» успехом, арендатор бесстрашно спускает свой баркас на большую дорогу общественного признания и вводит свой театр в грандиозный стипль-чез всеобщего одобрения. Наш путь не был устлан розами. У нас были свои соперники и свои неприятности. Мы вышли как великий намек, и все нас поняли. Во-первых, великий Жонглер с Прентинг-хаус-сквер входит, как шериф, и забирает наши комические эффекты. Затем Черный Доктор, который раздувал мехи для покойного министерского органа, заводит фанточини и присваивает наш диалект. Затем несчастный малый, который выступает в роли няньки для своей бабушки, обнаружив, что его писанина на тротуаре красным и белым мелом и сентиментальностью не замерзает, перестает взывать к симпатиям, похищает наше комическое потомство и (как говорит наш брат-драматург мистер Шеридан) уродует их, чтобы они выглядели как его собственные. Затем вся шайка наших других оппозиционеров, которые объединяют усилия, чтобы «поднять осла», пытается украсить свои весьма вульгарные выставки нашими остротами. Теперь это было жестокое, лживое поведение со стороны жонглера — боковой ветер от органа — не показало много молока человеческой доброты с мелом; а что касается осла — но нет — братская любовь — наша слабость, и мы бросаем вуаль на осла. Во время перерыва экстерьер театра будет передекорирован мистером Физом; и лучшие художники по перу, чернилам, графиту и самшиту были привлечены, чтобы увидеть, можно ли внести какие-либо улучшения в интерьер. Имею честь сообщить вам, что мы начнем нашу следующую кампанию 1 января 1842 года с обновленной энергией, всеми старыми деревянными головами и несколькими новыми руками. А теперь, дамы и господа, от имени «ПАНЧА», кукол, владельцев и оркестра (который есть я сам), я почтительнейше касаюсь своей шляпы и желаю вам всем веселого Рождества и счастливого Нового года. До свидания. back back back