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ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКИЙ ШАРИВАРИ.


ТОМ 98



11 ЯНВАРЯ 1890 Г.





БЕЗ ЗАГОЛОВКА; ИЛИ, СОВРЕМЕННЫЙ АСМОДЕЙ.

«Très volontiers», — ответил демон. — «Вы любите перемены декораций; я хочу доставить вам удовольствие».

«Хромой бес»,


XVI.


«Полночный час, как говорят, проводит

Границу между сном и суетой. Свет и тьма

Отмеряют жизнь смертных

В счастливом чередовании», — сказал мой проводник.

«Шесть часов должно пройти, прежде чем Феб распахнет

Свои сияющие восточные врата.



«Последний громкий окрик у дверей таверны

Давно уже прогнал безрассудных и бедных

Из единственного прибежища нищеты

В холодную ночь. "Все вон! Все вон!"

Звучало бы менее печально для пьяных душ, без сомнения,

Чем рефрен Ворона.



«Лондон заперт наглухо. Мерный шаг закона

Отдается эхом на улице, расчерченной тенями;

Грохочет колесо далекого кэба;

Пьяный крик гуляки, тихий стон беспризорника

Не достигают ушей уставшего филистерства, лежащего

В мечтах о других материях».



Медленная, язвительная речь Тени, я знал,

Предвещала не только веселье. Мы спустились вниз,

Безмолвно и никем не замеченные,

Над спящим миром лавочников. Спящим? Более пристальный взгляд

Мог бы доказать, что это одна огромная Долина Беспокойства,

Над которой мы безмолвно парили.



«Полночный покой», — сказал я, — «должен ложиться как бальзам,

После дневной суматохи, на этот тихий,

Тесно сгрудившийся, освещенный лампами город».

«Покой?» — вздохнула Тень. — «Та, что с белым голубем,

Не менее избирательна в своих дарах, чем Любовь,

Или Богатство, или мирская Жалость.



«Видишь ту плотно закрытую лавку! Покой царит там,

Думаешь ты, возможно; но загляни внутрь. Логово

Полуночных контрабандистов, суетящихся

По сигналу моря, едва ли кажется более оживленным.

И все же сердце каждого труженика лежит как бревно,

Сон затуманивает каждый усталый глаз.



«Ноги снуют, пальцы мелькают, перья работают быстро;

Подстегнутое рвение отмечает каждое бледное лицо;

Один голос, суровый, звучный,

Упрекает, угрожает, иногда проклинает. Как они краснеют,

Его жертвы, молчаливые, покорные! Этот голос заставил бы умолкнуть

Хор серафимов.



«Резкий, саркастичный, строгий; этот изматывающий звук

Хлещет их, как цеп, долгие часы напролет,

Пока для напряженных нервов не стало бы слаще

Заставить его замолчать одним яростным, страстным захватом,

Чем ускользнуть в какую-нибудь мягкую Страну Лотоса

И прожить жизнь, отсчитывая метры.



«С раннего утра до полуночи эти бедные рабы

«Служили публике»; теперь, когда природа жаждет

Отдыха от напряжения и суеты

Мира лавочников, они все еще должны бодрствовать

Несколько утомительных часов, хотя руки дрожат от лихорадки

А нервы измучены тревогой.



«Хотя большие улицы тихи, ставни подняты,

Внутри вспыхивает газ, и прежде чем они уснут или поужинают,

Эти крепостные Конкуренции

Должны убирать, сортировать и суммировать. Много работы

За теми кулисами, что выставлены напоказ публике

Торговцами с положением.



«Суббота продавца началась!

Его шестнадцатичасовая суббота завершила

Свой изнурительный и утомительный путь».

Последний свет погас, и многие ноющие головы

Наконец-то, наконец-то ищут в одинокой постели

Тусклую и безрадостную страну грез.



«Будут ли измученные души радоваться розовым видениям,

Преследуемые эхом этого изматывающего голоса?

Нет, друг, бесчисленные множества

Жертв коммерческого напряжения и стресса

Ищут не чего иного, как тупого забвения

В скудном сне короткой ночи».



«Слишком мрачный Дух, неужели в наступившем году

Нет сцен более радостной надежды и нежного веселья?

Неужели все под ночным занавесом

В этом огромном городе лишено радостных обещаний?

Все ли гости полуночи — печальные призраки,

Страдающие и неуверенные?»



Так я обратился к Тени. «Друг», — улыбнулся он.

«Это «мрачный Лондон» ты хотел «раскрыть».

Самые тайные вещи — зловещи.

Невинному веселью не нужно копье Итуриэля,

Чтобы проявить свою внутреннюю сущность.

И все же я потакаю твоему настроению.



«Не только затянувшийся Труд нарушает покой

Лондонской ночи. Общество в поисках

Единственного соперника Золота, Удовольствия,

Не делает различий между границами тьмы и дня.

Ночные часы ведут танец, такой же радостный и веселый,

Как старая мера Ор.



«Смотри!» Такой взрыв смеха потряс комнату,

Что мог бы развеять уныние пустынного отшельника.

Разгоряченные лица, проницательные и умные,

Дико исказились; такую забавную форму

Приняла шутка того гениального актера,

Какую толпы никогда не встречают молчанием.



Длинная, мягко освещенная комната, приглушенный стук

По мягким коврам ног внимательных официантов,

Скользящих в ловком обслуживании;

Стол, уставленный вкусными закусками, подходящими

Для ночного пира гениев, богатства и остроумия,

Приготовленными искусным шеф-поваром.



Дружелюбие, лакомые кусочки, весьма приятные истории

Об удачах! Здесь ворчит причудливый циник,

Там изливается энтузиаст.

Веселый разговор течет не бурным потоком,

А с прерывистым блеском ручья

И быстрыми сияющими порывами.



Боковые стороны всего Общества смещаются здесь,

Отраженные в остром словце и веселой насмешке,

Дикой шутке и шутливой причуде.

Мир театра без прикрас и государственное управление в неглиже,

Звезды мира Искусства, столпы Прессы,

Мудрец солидный, фланер легкомысленный,



Все пересекаются и сталкиваются здесь; они отдыхают и ужинают:

Ароматное облако дыма и пенящийся кубок

Щекочут их жадные чувства.

Что им до часов, пока льется шутка

И изысканные «закуски», и вкусная сельдяная икра,

Которую раздает далекий повар?



«Как они отличаются», — сказал мой спокойный спутник,

«От той толпы там! Они не жаждут постели

Как отдыха от свинцового труда.

Ночь может быть далеко позади, наступает суббота,

Но здесь никто, одурманенный мозгом, не зевает

На своего полудремлющего соседа.



«С остроумием, богатством и вином часы ночи

В мрачном Вавилоне могут приносить наслаждение.

Эти гуляки, презирающие сон,

Сияющие и хорошо одетые, будут останавливаться и останавливаться,

Пока официанты не задремлют. Но тогда те рабы Лавки

Должны встретить другое утро».



(Продолжение следует.)
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ОТВЕТЫ КОРРЕСПОНДЕНТАМ.

Неудовлетворительный рождественский подарок. — Мы вполне понимаем и сочувствуем вашему разочарованию, когда вы обнаружили, что вас обманули относительно уровня интеллекта Ученой Свиньи, которую вас убедили купить в качестве рождественского подарка для вашего больного дедушки. Должно быть, было очень досадно, вообразив, что вы обеспечили своему пожилому родственнику приятное развлечение долгими зимними вечерами благодаря рекламируемым способностям существа предсказывать судьбу и составлять предложения из колоды обычных игральных карт, получить письмо от экономки с горькими жалобами на его поведение, которое, по-видимому, заключалось лишь в поедании всего чайного пирога, укусе горничной, попадании между ног вашего дедушки и опрокидывании его в кресле, и, наконец, при попытке преследования, в попытке найти убежище в рояле. Вы не можете удивляться после этого опыта, что вам дали понять: если вы сами не заберете существо немедленно, его немедленно передадут первому попавшемуся полицейскому. Да, несмотря на предполагаемые интеллектуальные дары свиньи, мы посоветовали бы вам принять предложение мясника, о котором вы упоминаете. Когда существо будет разделано, пошлите дедушке немного колбас. Это, возможно, успокоит старика и послужит смягчению раздражения, которое, по-видимому, вызвал ваш неудачный рождественский подарок.



Стены Норта. — Спортивный корреспондент Sunday Times сообщает нам, что полковник Норт «строит новый бальный зал» — (он ведь не стал бы строить старый, не так ли? Но неважно) — «стены которого сделаны из оникса». Конечно, миллиардер платит всем рабочим пунктуально и регулярно; поэтому стены из «Owe-nix» (долгов) — подходящий памятник. Si monumentum quæris, circumspice.





ДАРЕС И ЭНТЕЛЛ.

(Новая невергилиевская версия, рассказанная Панчиусом тени Саериуса на Елисейских полях, с вставными наблюдениями прославленного экс-кулачного бойца.)



[image: "What do you think of that, Tom?"]


Мистер Панч. «Что ты об этом думаешь, Том?»

Тень Саериуса. «Думаю!» (С отвращением.) «Да я думаю, что чем скорее прикроют P. R. (призовой ринг), тем лучше!»



Затем грузный Дарес появляется на ринге, бросая свою «шляпу» среди хриплых приветствий. Дарес, так называемый «Чемпион» своей земли, который встретился с великим Килрайнусом лицом к лицу и в Пеликанусе пытался — тщетно — выдержать натиск эфиопа. Таким был Дарес, и так он шагал, вызывая хриплый восторг воющей толпы. Свою мускулистую грудь и грузные руки он показывает, свои поднятые кулаки вокруг головы он бросает, огромные предостережения неосторожному носу. Но Дарес, который, хотя и был жилистым зверем, в последнее время не приумножил свою старую репутацию, выглядел едва ли готовым к выигрышу или проигрышу, презирая тайный «договорняк»; скорее, это был тот тип парня, который, взявшись за дело, думал бы больше об «углу», чем о «честности». («Ах! Черт возьми, да!» — вставил здесь Саериус, — «Он хотел свести вничью или поспорить, а не победить. Я бы хотел... ну, ладно, не буду говорить: но в Фарнборо в мое время было не так».) Затем крепкий Энтелл готовится к борьбе, снимает свое пальто и обнажает тело, состоящее из могучих костей и мускулов, он стоит. Шестифутовый прямой, «славный парень своими руками». Энтелл, Чемпион Австралийского края, чей вид, казалось, подавил толстого Дареса. («Я!» — крикнул Саериус, — «храбрый Хинанус стоял намного выше меня; да, и его выдержка была хороша. Но разве я струсил перед Большим Парнем с самого начала? Нет, даже когда девять раз я грыз пыль!») Они оба внимательно стоят с пристальными глазами, руки подняты, тела отклонены назад. Один больше полагается на свой шумный «Угол»; другой — на свои мускулы и размер. Неравные в успехе, они защищаются, они наносят удары, их стили разные, но цели одинаковы. Наносятся сильные удары; крепкий Дарес подпрыгивает вокруг, его пухлые бока отзываются грохотом ударов. («Он всегда был мясистым, знаешь», — сказал храбрый Саериус. — «Но продолжай!») Устойчиво и прямо Энтелл стоит на своем, хотя шумные ряды уже изобилуют. Его рука и внимательные глаза идут вровень, в то время как Дарес перемещается и меняет место, и, как загнанная крыса в большой яме, держится в стороне и совсем не любит эту работу. («Нет, это я готов поспорить!» — сказал храбрый Саериус. — «Хотел бы я быть там, чтобы пробить его цветущую голову!») Больше на ноги, чем на кулаки, полагается трус и на тот переполненный «Угол» держит свои глаза. Выпрямляющими ударами Энтелл угрожает врагу, но Дарес уклоняется от опускающегося удара и готов вернуться в свой Угол. Где дубинка, кастет, узловатые палки, грязные тошнотворные удары и жестокие трусливые пинки в его интересах сыплются на Энтелла при каждом очке, которое завоевывал этот отважный боксер. («О!» — простонал Саериус. — «И такое позволяли делать, когда вокруг Ринга были джентльмены!») Тщетно Энтелл давал хитрому Даресу понюхать пороху; Дарес уже чувствовал, что с него хватит; но двадцать головорезов, рабы ставок и «выпивки», поклялись, что если он не может победить, он не должен проиграть. Дарес, видите ли, был «Чемпионом» своей земли, а они были «Троянцами все», вы понимаете. («Чемпион, будь он проклят!» — сказал Саериус. — «Какая удача, что они не были Троянцами. Это британская отвага!») Затем из Угла раздаются дьявольские вопли, и клятвы и проклятия разрывают небеса. Энтелл стойко вернулся к бою. Избитый, с пробитой головой и израненный, его глаза горели яростью, презрение и осознанная отвага зажгли его грудь, и с удвоенной силой он нажал на врага, нанося удары обеими руками, как ни в чем не бывало, и стремглав погнал своего соперника вокруг Ринга; ни остановок, ни пауз, ни отдыха, ни дыхания не позволяет. Тут Угол поднял удвоенный шум, выкрикивал ложные тревоги о «Спасении!», швырял полукирпичи, и убийственные снаряды, и немужские пинки обрушились на Энтелла, пока толстый Дарес прятался между своими хулиганами, как жалкий скунс. («Ба!» — прорычал Саериус. — «Представь, чтобы Криббс или Галлис отступили под защитой хулиганов!») Но теперь Рефери, который видел, что шум нарастает, объявил «ничью» и велел прекратить бой. («Ничья?» — закричал Саериус. — «Он был пьян? Или у него, как у остальных, случился приступ трусости?») «Это», — сказал Панчиус, — «закончило драгоценную игру, в которой все, кроме Энтелла, потерпели позор. Саериус мой, я надеюсь, ты получаешь удовольствие от этого описания Чемпионского Боя!» «Бой», — закричал Саериус. — «О, уходи! Это был «договорняк». Если эта хулиганская толпа мошенников и «громил» теперь окружает Ринг, тебе лучше прекратить это как позорное дело. Во времена Джексона, и даже в мое время, это требовало мужества и означало честную игру — по крайней мере, в большинстве случаев. Но не смешивай эту грязь с рассказами о британской отваге. Я бы хотел пожать Энтеллу руку и дать этому Даресу — то, что он понял бы лучше, держу пари, чем быть честным или «смелым», или пытаться сохранить имя Старой Страны! Но в любом случае, если Бокс опустился так низко, как это, почему, черт возьми, Панчиус, отпусти его!» Сказал Панч, шагая с Елисейских полей: «Если ты не прав, Саериус мой, я буду поражен!»


















































































































[image: STUDIES IN REPARTEE.]
ЭТЮДЫ В РЕПАРТЕ.

Элги (покровительственно). «Привет, Джим! — что — ты играешь на банджо? Ты счастливчик, ты обладаешь всеми талантами, которых мне не хватает!»


Джим (скромно). «О, чепуха! Ну, ты делаешь из меня настоящего Крайтона!»





РАБОТА НА КАНИКУЛЫ.

Дорогой мистер Панч, Новый год (или около того), 1890 г.

Все говорят, что вы такой хороший парень, а то, что говорят все, должно быть правдой. Теперь мы хотим, чтобы вы оказали нам услугу. Мы хотели бы, чтобы вы написали «праздничные задания». Это такой ужасный позор, что ребята, приехавшие домой на «рождественские каникулы» (как называет их наш директор), должны корпеть над всякими ужасными вещами. Нет — если уж нам заниматься чем-то в рабочем плане, давайте получим такую бумагу, как нижеприведенная, которая, по крайней мере, проверит наши знания о том, чем мы занимались во время каникул. Вы увидите, что я добавил ответы в том виде, в каком, по моему мнению, их следует давать, чтобы получить полные баллы. Поверьте мне, дорогой мистер Панч,

Искренне ваш, Смит Минимус.

1. Дайте краткий отчет о вашем рождественском обеде, различая пищу для тела и пищу для ума.

Ответ. Все было потрясающе. Индейка и пирожки с начинкой — первоклассные. Шампанское могло бы быть и суше — но, тол-лол! Дядя Боб довольно скучен, но его дочки — сплошное веселье. Чаевые удовлетворительные.

2. Что вы знаете о (1) пантомиме в Хрустальном дворце, (2) Всемирной ярмарке в Сельскохозяйственном зале и (3) Панораме Ватерлоо на Эшли-плейс?

Ответ. (1.) «Аладдин» — тема пантомимы во Дворце, которая совсем неплоха. Мистер Даубан, как обычно, великолепен, а костюмы — вполне в духе Друри-Лейн. Декорации тоже (особенно «Ивовый узор») на уровне, если не лучше. (2.) Всемирная ярмарка в Сельскохозяйственном зале довольно смешанная. Отличный зверинец — старина Блондин — но второстепенные аттракционы второсортные. Шекспировский Панталоне в одном из последних, казалось, наслаждался Рождеством в старомодной манере. (3.) Панорама Ватерлоо не только патриотична, но и художественна. Регулярная хорошая схватка между горцами и французскими кирасирами. Череп в отделе реликвий — красивое украшение для Ежегодного банкета в Зале хирургов.

3. Дан путешественник от Чаринг-Кросс до Сент-Клемент-Дейнс, опишите достопримечательности, которые он проедет во время путешествия.

Ответ. Я думаю, лучший способ справиться с этим вопросом — сказать, что бы я сделал, если бы совершил это путешествие. Выпить чашку шоколада в Aërated Bread Company с двумя пенни масла и пирожным; затем в Лоутер-Аркад, чтобы купить игрушки для малышей. Затем в ресторан Gatti's на обед. Поскольку день хорош для утренних спектаклей, заглянуть в Terry's на первый акт «Сладкой лаванды», затем в Opéra Comique на второй акт «Настоящего маленького лорда Фаунтлероя»; наконец, закончить кусочком «Нашей квартиры» в Strand. Поужинать спокойно в Gaiety перед просмотром «Мертвого сердца» в Lyceum, что вызовет аппетит, который можно утолить только в Rule's, где можно легко поужинать — а затем в постель.

4. Как вы думаете, получил бы директор вашей школы какую-либо пользу от более тесного общения с Метрополией? Если да, приведите причину такого мнения.

Ответ. Я определенно думаю, что старина Свиштейл стал бы лучше после недели (под присмотром) в Лондоне. Можно было бы взять его в Empire, Pav. и посмотреть «Рюи Блаз, или Блазированный повеса». Если бы это не принесло ему другой пользы, это дало бы ему тему для разговора во время уроков.



ПРАВОСУДИЕ ПОД ВЫСОКИМ ДАВЛЕНИЕМ.

(Или к чему это почти пришло в кабинетах судей.)

Сцена — Комната в Королевских судах, разделенная перилами на две части. Первая часть занята Главным клерком, сидящим перед столом, заваленным бумагами. Вторая часть заполнена клерками солиситоров, толкающими друг друга в попытке привлечь внимание. Список дел на день длиной около шести ярдов.

Главный клерк (после трех часов тяжелой работы). Теперь, джентльмены, по одному. Смит против Брауна!
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Шесть представителей солиситоров (говоря вместе). Не займет и минуты — только приказ на——

Главный клерк. По одному, джентльмены! Кто ведет это дело?

Первый представитель солиситора. Я, сэр. Это приказ о продаже свободной земли. У нас полдюжины оценок, и мы хотим, чтобы вы определили условия продажи.

Главный клерк. Сдайте документы и пусть дело будет передано адвокату по конвеянсу для составления проекта. Отложено на неделю. Следующий, пожалуйста! Джонс против Робинсона!

Второй представитель солиситора (пробиваясь вперед). Этот иск длится уже шесть лет, и мы дошли до второго дальнейшего рассмотрения. Согласно недавнему статуту, сэр, вы теперь должны обложить расходы налогом.

Главный клерк. Очень хорошо; сдайте их, и когда я их просмотрю, я назначу вам встречу для продолжения. Следующий, пожалуйста! Снукс против Томпкинса!

Третий представитель солиситора. Урегулирование сертификата. В этом иске восемнадцать сторон, и у нас присутствует семнадцать — восемнадцатый был бы здесь, но я полагаю, что джентльмен, ведущий дело, болен гриппом, и——

Главный клерк (с облегчением). О, очень хорошо, тогда; так как мы не можем продолжать за его спиной, мы должны отложить это. Шримп против Ламбкина!

Четвертый представитель солиситора (быстро). Довольно тяжелый случай, сэр. Один из бенефициаров, который предположительно имеет право на проценты с 20 000 фунтов стерлингов в течение шести лет, остро нуждается в пяти фунтах, и——

Главный клерк (глядя на повестку). Вы возражаете?

Пятый представитель солиситора. Конечно, сэр; хотя мой клиент поручил мне сказать, что он тоже считает это тяжелым случаем, и——

Главный клерк (перебивая). У меня нет полномочий выносить приказ; но, конечно, если хотите, я внесу его в список судей. В заявлении отказано. Банкум против Тинсела!

Шестой представитель солиситора. Вознаграждение управляющего, сэр. У вас есть бумаги.

Главный клерк (взглянув на документы). Я думаю, у управляющего были особые трудности в этом деле.

Шестой представитель солиситора. Да, сэр. Я представляю его, и он говорит мне, что нанял шесть клерков.

Главный клерк. Совершенно верно — комиссия семь процентов. Пис против Гудвилла!

Седьмой представитель солиситора. Продолжаем со счетами. Мы возражаем против пункта 29 — надгробие завещателю. В завещании говорилось, что похороны должны быть самого простого характера, и——

Главный клерк. Понятно. Отклонено. Какие еще пункты оспариваются?

Седьмой представитель солиситора. №№ 33, 44, 87, 136, 150–506 включительно: но, сэр, так как некоторые из них могут занять время, а мы не совсем готовы——

Главный клерк. Очень хорошо. Отложено на три месяца. Уайлд против Шеперда и других!

Восьмой представитель солиситора. Мы хотим отстранить управляющего рестораном по этому делу. Утверждается, что он——

Главный клерк (взглянувший на бумаги). Я не буду сам заниматься этим делом, а внесу его в список судей. А теперь, джентльмены, так как я должен присутствовать у его светлости в его собственных кабинетах, боюсь, остальные дела должны быть отложены на другой раз.

[Exit into inner Apartment hurriedly.

Девятый представитель солиситора. А он дошел только до номера семнадцать в списке на 11:30! Слишком плохо!

Хор представителей солиситоров. Еще одно утро потрачено впустую! Но это не его вина; он работает достаточно усердно! Но почему они не нанимают достаточно людей для ведения бизнеса?

[Exeunt to appease their clients, who are
impatiently waiting to hear the result of their various applications.
Forcible language, and Curtain.



НАШ КНИЖНЫЙ ОФИС.
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Remington's Annual — это Remington, который должен хорошо выстрелить. Это отчет о нем — от Барона — который говорит: возьмите его и прочитайте. A Fleety Show, У. Х. Поллока. Те, кто помнит «Зеленую леди» и другие рассказы, будут в восторге от этого. Очень причудливая идея, которая могла бы выдержать дальнейшую разработку.

Я наткнулся на историю, новую для меня, но не новую, смею сказать, для многих моих читателей — я имею в виду «Профессию Кэшеля Байрона» Дж. Бернарда Шоу. Тем, кому еще предстоит удовольствие прочитать этот однотомный роман, я говорю: решительно, возьмите его. Идея оригинальна. Сценический механизм сюжета устарел; но, несмотря на это, он служит своей цели. Это совершенно интересно. Всего один шиллинг, в серии Novocastrian.

Барон де Бук-Вормс и Ко.



РОБЕРТ О СТАРОМ ДОБРОМ РОЖДЕСТВЕ.

Конечно, я не знаю, как веселое Старое Рождество влияет на других людей, но я знаю, как оно влияет на меня, а именно, что я всегда чувствую особую доброту к бедным оборванным маленьким детям, каких мы видим на некоторых наших задворках и в подобных местах, и поэтому каждый может понять без особого труда, как я был очень доволен тем, что произошло на днях, и как я был очень горд тем, что мне позволили внести свою маленькую лепту.

Я на днях обслуживал очень, очень приятную компанию из двадцати человек в одной из наших лучших таверн, и это была такая же приятная, яркая и веселая группа джентльменов, каких мне доводилось обслуживать в течение некоторого времени. Они смеялись и болтали, как я люблю видеть, потому что я знаю по своему долгому опыту, что это те джентльмены, которые всегда очень щедры к бедным официантам. Ну, один из самых ярких и остроумных из них всех, как раз в то время, когда дух на высоте, а именно, примерно через час после обеда, когда вино оказывает свое самое лучшее действие, вытаскивает из кармана бумагу, которая была вся расчерчена и на которой было много имен, и он говорит, говорит он, со своей самой яркой улыбкой: «Мы все отлично пообедали и получили массу честного веселья, и теперь я хочу, чтобы вы все присоединились ко мне в настоящей хорошей затее»; и они все смотрят на него довольно нетерпеливо. Затем он говорит: «Если каждый из вас даст мне по шиллингу, я дам вам шанс в моей лотерее, где все призы и нет пустых мест, и призы доставят столько же удовольствия и счастья», — говорит он, — «как и тот веселый хороший обед, который мы все только что съели».

Так что они все посмеялись над забавной идеей, и они передали бумагу по кругу, и каждый из них подписал свое имя и выложил шиллинг.

«Я теперь гарантирую», — думаю, сказал он, — «что за каждый шиллинг, который вы мне дали, не менее двадцати четырех бедных маленьких детей получат хороший обед; и так как нас всего двадцать, мы обеспечим хороший обед не менее чем для четырехсот восьмидесяти бедных маленьких голодных детей!»

Я был так поражен этим чудесным откровением, что на минуту лишился дара речи, в то время как веселая компания стучала по столу и кричала: «Браво!» Но я быстро взял себя в руки и, тихо подойдя сзади к добросердечному джентльмену, говорю шепотом: «Пожалуйста, сэр, не будете ли вы так любезны позволить мне стать подписчиком?» И он сделал, и я заплатил свой шиллинг и подписал свое имя под аплодисменты компании, а затем удалился, гордый, как олдермен. Но какой факт для главного официанта, чтобы поразмыслить! Обед за полпенни! А обед, который эта веселая компания съела, стоил, я полагаю, около тридцати шиллингов на человека, что, как я подсчитал, не будучи очень великим ученым, достаточно для обедов примерно семисот бедных детей! Я оставляю более сильным головам, чем моя, подсчитать, сколько бедных детей оплатил бы счет за всех двадцатых; Браун говорит, что многие тысячи; но Браун всегда так преувеличивает.

Роберт.





«ОППОЗИЦИЯ ЕЁ ВЕЛИЧЕСТВА».

Огастес Друриоланус Император, разумеется, представляет «правительство», а господа Г. Дж. Лесли и Харрис (Чарльз из той же компании) — «Оппозицию Её Величества», которых следует поздравить с их пантомимой «Золушка» в Театре Её Величества. Купив программку — которую следует отнести к числу «хороших книг» сезона, — я могу решительно заявить, что существует значительная, хотя и не принципиальная, разница между пантомимой «Золушка», «как она написана» двумя милыми людьми, «господами Ричардом и Генри» — чьи фамилии, как мне сообщили, синонимичны фамилиям одного великого английского богослова и еще более великого английского астронома, — и той пантомимой «Золушка», что идет сейчас в Театре Её Величества. «Хватай и беги» — вот девиз действий драматурга и театрального антрепренера; но что поразило меня еще до того, как я заглянул в программку, так это отсутствие на сцене яркой драматической кульминации — особенно яркой, поскольку в ней задействованы часы, — из истории о Золушке.
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Портрет Золушки «Palmer quæ meruit». Мини-атюра.



Мог ли я верить своим глазам, когда после великолепной сцены бала, где цвета сгруппированы с непревзойденным мастерством и вкусом, я увидел, как прекрасный принц — мисс Робина, дублерша мисс Вайолет Кэмерон, — ведет к своему месту в центре этой сверкающей толпы petite et pétillante Золушку в придворном платье, в ее маленьких хрустальных туфельках (очень маленькие туфельки и очень мало хрусталя), и тут не произошло ничего, кроме того, что опустился занавес следующей сцены и скрыл их от глаз.

Но, небеса! Неужели часы во дворе дворца остановились? Неужели их механизм испортился? Неужели они последовали примеру докеров и газовиков и «забастовали», отказавшись бить? Ах, «изобретатель и постановщик», ах, мистер Г. Дж. Лесли, «ах» всем, кто приложил руку к этому святотатству; «ах» от имени господ Ричарда и Генри, которые не могли уступить в этом вопросе иначе как под сильным протестом — пожалуйста, восстановите это. Мы все, от восьми лет (которым домашние разрешили ходить в театры по вечерам во время рождественских каникул) и до пятидесяти с лишним (вынужденных идти присматривать за остальными и делающих это с удовольствием), — мы все предпочли бы услышать, как часы бьют двенадцать, увидеть Золушку в лохмотьях, бегущую сломя голову, увидеть принца в отчаянии от бегства своей партнерши, на чьей карточке его имя было записано еще на шестнадцать вальсов и галопов, чем наблюдать черно-белый танец с веерами, сам по себе красивый и поставленный на очень милую музыку в стиле Соломона, но бессмысленный с точки зрения сюжета.

Вот ремарка — «В конце песни» — которая должна была быть национальной песней в исполнении мистера Клемента Скотта, но не была — на самом деле, насколько я помню, песни вообще не было, хотя мне кажется, что толпа всегда более или менее пела хором, — «часы бьют». Если они и били, я этого не слышал. Если они били, почему персонажи не вели себя соответственно, и когда Золушка произносила то, что написали авторы, чего я, уверен, не слышал,


«Что же делать мне? Час пробил наконец!

Надеюсь, боже мой, что этот час спешит, подлец!»





Необычайное упущение в живых картинах по Шекспиру в Театре Её Величества, когда все материалы были под рукой —
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"The Two Macs."



почему они не исполнили «Стремительный галоп» и почему ремарка «Бал заканчивается» — печатник предпочитает «breakes up» — «в диком смятении» не была выполнена? Никто не знает лучше нынешнего автора, какие изменения необходимы в последний момент, уже после публикации текста. Но изменение, которое опускает суть истории, вряд ли является улучшением. Меня не трогает, что демон Скруджинс был низведен до положения манекена, ибо бедняга мистер Шил Бэрри страдал от ужасной хрипоты и едва мог говорить, не говоря уже о пении. Изначально в пудинге было слишком много изюма. Сцена с потасовкой двух Армстронгов, в подражание нашим старым друзьям, Двум МАКам, очень остроумно представленных как Дживс Первый и Дживс Второй, королевские лакеи, невероятно смешна. Йодль-колыбельная Золушки мила. Вся музыка яркая и живая, и мне кажется, что, хотя в афише указаны имена четырех или пяти композиторов, дирижер Соломон — который заставляет их всех работать и держит ритм с упорством полицейского — проделал большую часть работы, да и меньшую тоже. Браво, мистер Эдвард Соломон! «Что такое шляпа без головы?» и что такое оркестр без «Неда»? Мистер Альфред Селье отвечает за очаровательный менуэт.

Еще один вопрос — где были «тексты песен мистера Клемента Скотта»? Доволен ли мистер Лесли одним текстом на Шафтсбери-авеню? И приберегает ли он тексты мистера Скотта для своей следующей оперы? Возможно, впрочем, поскольку мисс Вайолет Кэмерон теперь выступает в роли принца, тексты поются сладко, что является стимулом вновь посетить «Золушку» у нее дома.

Сцена трансформации очень эффектна. Вернется ли когда-нибудь у публики вкус к короткой пантомиме с одним большим представлением и часовой арлекинадой?

Джек в ложе.



ЯПОНСКАЯ КРАСАВИЦА.

«Эта крошечная японская леди, которую вы оставили, как вам казалось, на крышке шкатулки для перчаток у себя дома». — Сэр Эдвин Арнольд, в Daily Telegraph.


Эдвин Арнольд, рыцарь и поэт, мастер ярких описаний, я влюблен, и вы должны знать, в вашу красавицу из далекой Японии.


Ее кимоно так эффектно смотрится с рукавом, развевающимся на ветру, и янтарный оби, переходящий в атласные банты сзади.


Хотя ее прелестный маленький носик, признаетесь, слегка приплюснут, когда губы красны, как розы, кто станет думать об этом?


Солнечные улыбки, такие милые и простые, могли бы покорить презрительную душу циника, в то время как очаровательная ямочка охраняет пленительный подбородок.


Зубы, затмевающие чистейший жемчуг, ногти цвета ракушки, и она будет носить лишь одну красную камелию, вплетенную в ее эбеновое богатство волос.


Гагат кажется серым рядом с ее прядями, чернее полуночного мрака, в то время как маленькая рука, прижимающая каждый кокетливый локон, сияет белизной.


Она — настоящая avis rara, но ее губы для меня были немы, хотя она прошептала «Сайонара» и снова должна была пригласить меня прийти.


Если я испугаю ее сказочные уши дикими словами Запада, любовь, несомненно, придет, чтобы облегчить все бремя моей груди.


Я выучу ее ужасный жаргон, если представится хоть какой-то шанс; я оберу веселого фламинго, чтобы обеспечить ее веером.


Она заметит мое восхищение, улыбаясь в сладком удивлении, и может существовать разговор, которому влюбленные учатся между глаз и глаз.


Что бы ни случилось, думаю, я рискну, и чтобы найти красивые слова, я прочту во время пути всего «Света Азии».


Поскольку, сэр Эдвин, изящный мечтатель, твое перо велит мне отправиться на самом быстром поезде и пароходе прямо в Токио.




ДНЕВНИК ЛЬВА.

Надоело сидеть в клетке в этом деревянном ящике вместе с кабаньей собакой. Почему с кабаньей собакой? Он что, должен присматривать за мной? Мне это даже нравится, если это так. «Присматривать за мной?» Да я одним касанием лапы могу разнести его в полминуты. И, кстати, тот парень с хлыстом, который воображает, что держит меня в узде, уставившись на меня. Да, и лошадь тоже; все трое. Но в конце представления дают кусок мяса, так что, полагаю, я могу притвориться «послушным, хорошо обученным зверем», проделать всю эту дурь и получить его. «Рычу?» Рычу ли я? Конечно, рычу. Это единственный способ выплеснуть чувства. Кто бы не зарычал в таких обстоятельствах? Представьте себе, я, «Царь зверей» (звучит как насмешка), спрыгиваю с платформы по сигналу на спину идиотской цирковой лошади, а на меня пялятся сквозь прутья полные залы аплодирующих дураков! И заканчиваем мы все вместе беготней по кругу, что, кажется, их ужасно забавляет! Какое падение для льва! Ученые свиньи и образованные медведи — это еще куда ни шло, но они должны знать меру и остановиться на «Монархе». Я пока веду себя тихо, потому что это выгодно, но мой рык может закончиться ревом. Черт возьми! Если это случится, лошади, кабаньей собаке и парню с хлыстом лучше беречься, и это все, что я могу сказать по этому поводу сейчас.
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ЭТИМОЛОГИЯ.

"How do you do, my little man? I'm your next-door Neighbour, you know!"
"What's a Neighbour?"
"Well—Neigh means Nigh; that is, near, and——" 
"Oh, thank you. I know what bore means!"




ЛАВКА РАЗВОДОВ.


«Нация лавочников!» Что ж, эта старая насмешка

Может не слишком задеть ухо англичанина,

Ибо именно торговля заставляет мир вращаться.

Но этот вид лавки? Клянусь жезлом и горбом Панча,

Сама мысль о ней вызывает у Панча тошноту,

И заставляет его щеки гневно пылать.



Филистеры, пуритане, поднэпы и ханжи

Британии творят нелепые дела,

И облагают налогом даже космополитическое милосердие.

Но это дело — невыносимо;

Его награда — бич и склянка презрения,

А не шутки или рождественское веселье.



Скунс не коренной житель нашего острова, господа?

Это утверждение вполне могло бы вызвать циничную улыбку

На губах критически настроенного янки.

Эта гадина здесь; она открыла лавку,

И, кажется, ведет процветающую торговлю, чтобы остановить которую,

Требуется нечто большее, чем просто законные уловки.



Бедный закон запутался в длинных витках бюрократии,

Он мишень для грубых шуток каждого Джереми Диддлера,

Гнусного хихиканья каждого грязного Пола Прая.

Джон Булль, мой любезный друг, проснись и решись

Раздавить жизнь ядовитых гадов,

Которые извиваются и ползают вокруг твоего очага.



Осторожно, змеи! Нет, Панч просит прощения у змей!

Самый слизистый слизень в самом грязном саду

Не так отвратителен, как они,

Эти ультра-рептильные негодяи, которые шпионят

Вокруг наших домов и за плату, с предательским взглядом,

Нашли бы изъяны даже у жены Цезаря.



Нашли? Что ж, если не смогут найти, то придумают,

Нет, самая мерзкая гадюка, что когда-либо таилась в кустах,

Чтобы наброситься на неосторожного прохожего,

Не была таким anguis in herbâ, как эта,

Подлый червь, который из всех предупреждающих трещоток и шипения

Так расчетливо скуп.



Шпион открывает лавку! И что у него на продажу?

Ложные доказательства, призванные отяготить весы правосудия,

Подслушанные разговоры, ловкие фальсификации,

Вымыслы мерзких замочных скважин, чепуха

Продажной мстительности. Фу! Грязная жижа

Воняет, как болотные испарения.



Пол Прай с ядовитым клыком, готовый укусить

На жалованье домашней ненависти или политической злобы,

Это знамение столь же подлое, сколь и злобное.

Злодей — это гад, едва ли достойный стали,

Его голова должна быть раздавлена безжалостной пяткой

Честности, пылающей негодованием.
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ЛАВКА РАЗВОДОВ.

Агент по частным расследованиям. «НУЖЕН РАЗВОД, СЭР? КОНЕЧНО, СЭР. — КОНЕЧНО! ЛЮБЫЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА, КОТОРЫЕ ВАМ МОГУТ ПОНАДОБИТЬСЯ, В КРАТЧАЙШИЕ СРОКИ!!»





Ничего нового. — «Каждый школьник» знает, что этот аромат был знаком римлянам, и что это был за аромат. Разве он не процитирует сразу строку: «Tityre tu patchouli recubans» и т. д.




ЗИМА В БЕРЛИНГТОН-ХАУСЕ.

Это определенно приятно. С точки зрения изобразительного искусства, это «зима нашего великого довольства». Всего несколько недель назад у нас была выставка молодых мастеров и очень даже живых английских художников — а именно студентов Королевской академии — в Берлингтон-хаусе, а теперь сэр Фредерик Лейтон взмахнул своей волшебной палочкой и устроил нам сцену трансформации в виде коллекции работ старых мастеров и покойных художников британской школы. И это очень хорошее зрелище, и мы очень благодарны тем, кто на время освободил свои комнаты, чтобы мы могли насладиться видом их сокровищ. Очень успокаивают глаз и душу эти грандиозные вклады «стариков». Они могут говорить что угодно о прогрессе современного искусства, но мистер Панч придерживается мнения, что многие из этих прекрасных образцов Крома, Гейнсборо, Янсена, Мурильо, Малреди и др. трудно превзойти. Как быстро летит время! Кажется, только вчера Королевская академия начала эти зимние выставки, а ведь нынешняя — уже двадцать первая.



Музыкальные заметки. — Когда оратория «Ниневия» будет исполняться снова, с эпизодами из жизни Ионы, одной из особенностей станет великолепный плач в минорной тональности. — Музыкальному доктору Тёрпину будет дан банкет. Со стороны архиепископа Кентерберийского было изящно сделать этого превосходного музыканта доктором — имя Тёрпина больше ассоциируется с Йорком, чем с Кентербери.








ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ДЕЯТЕЛИ ДОМА.

DCXLI. Граф Гренвиль, кавалер ордена Подвязки, в Уолмер-касле.
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Julius Cæsar
Прогуливаясь по Бич-стрит и читая «Записки», которые вы прихватили в кармане сюртука, вы узнаете тот самый «ровный и открытый берег», который Цезарь описывает как место, достигнутое после прохождения скал Дувра.

Здесь он высадился много лет назад, и ваш хозяин, который в нетерпении вашего прибытия даже сейчас стоит на вершине большой круглой башни, возвышающейся над его замком, может видеть то самое место, на которое ступил Завоеватель. Вскоре он ведет вас посмотреть на следы укреплений, отчетливо видимые по сей день. С оживленным лицом и драматическими жестами граф рассказывает, как на четвертую ночь после прибытия римского флота поднялся тот самый великий шторм, который всегда приходит на помощь Британии в таких чрезвычайных ситуациях, разбив галеры Юлия Цезаря и вынеся их далеко на галечный берег.

«Что теперь делать?» — спросил квартирмейстер Цезаря.

«Что делать?» — сказал Юлий Цезарь на разговорной латыни того времени. — «Да вытащить флот на берег».

Так они вытащили корабли на берег; Цезарь укрепил их лагерем и оставался там, пока погода не улучшилась. Ваш хозяин настойчиво предлагает вам принять горсть земли с курганов.

«Возможно, ее топтала нога Цезаря», — говорит он, пока вы, с, пожалуй, преувеличенным видом приятного интереса, кладете пыль в карман, стараясь вывернуть его наизнанку, как только окажетесь вне поля зрения замка на обратном пути.

Когда ваш кэб резко останавливается в тени древнего замка, вы обнаруживаете, что дальнейшее продвижение преграждает ров, через который высокомерно перекинут подъемный мост XVI века. Генрих VIII, в редкий момент досуга от домашних дел, построил Уолмер-касл для защиты побережья. Вы поражены архитектурным замыслом, который в некоторой степени напоминает массу бланманже, вываленную из формы. Четыре круглых каменных люнета, с трудом возведенных руками, которые теперь остыли, стоят четырьмя сторонами ко всем ветрам. Посредине — большая круглая башня с цистерной наверху и арочной пещерой внизу, которая, как вы с удовольствием узнаете, является бомбоубежищем. Переходя через подъемный мост, вы вынуждены признать, что перспектива не заманчива. Кажется, будто вы идете в тюрьму, а не в гости к одному из самых учтивых и (возможно) самых гостеприимных дворян своего века в его морскую резиденцию. Суровая каменная кладка хмурится на вас; порты смотрят, и вы почти жалеете, что, не считаясь с расходами, не заставили свой кэб ждать.

Но все беспокойство исчезает, как только вы переступаете через гулкий каменный пол и проходите в апартаменты, выходящие на море. Вы чувствуете, будто попали в новый мир, в более солнечный климат. Ваш хозяин с протянутой рукой приветствует вас в Уолмере и любезно расспрашивает о происшествиях в пути.

«Я полагаю, в Лондоне очень холодно», — говорит он со своей добродушной улыбкой; — «здесь, в Уолмере, вы найдете тепло».

Вы протестуете, что перепады температуры вас совершенно не волнуют, и, бросившись на ореховый диван у ниши окна, изящно задрапированный оранжево-голубым ситцем, вы смотрите на разнообразную сцену снаружи. Величественные корабли идут к своей гавани под холмом; постоянно меняющаяся процессия движется домой или в путь; а за ней — непрерывная, коварная преграда Гудвинских песков.

«Странно, что вы выбрали именно это место», — говорит ваш хозяин своими мягкими, плавными тонами; — «это был любимый уголок одного из моих предшественников на почетной должности, которую я сейчас занимаю. В первом году этого века, как вы знаете, Уильям Питт был лордом-хранителем Пяти портов, и, как гласит предание, когда он приезжал сюда, он часами сидел у этого самого окна, глядя через Даунс в сторону побережья Франции, где его великий враг готовился к высадке на британский берег».

Естественно довольный этим совпадением, вы пытаетесь заставить свои глаза сверкать, глядя через море (вы помните, что где-то читали, что у Питта был «орлиный глаз»; возможно, два, но упоминается только один); пытаетесь представить, как Питт выглядел в целом и что он делал со своими руками, которые вы в конце концов решаете сложить на груди, хотя и осознаете, что больше похожи на Наполеона, переходящего Альпы, чем на Великого простолюдина, сидящего у окна своей гостиной в Уолмер-касле.

Ваш хозяин простительно гордится своим дендрарием, который он разбил на крыше, где в тюдоровские времена цистерна бросала вызов ветру. Здесь, обнаженные зимнему солнцу, склоняются длинные ветви Fucus spungiosus nodosus. Рядом — образец того редкого растения Fucus Dealensis pedicularis rubrifolio. Здесь также Rhamnoides fructifera foliis satiris, редко встречающийся так далеко на севере. Здесь застенчиво свисают узкие листья Silene conoidea; и здесь, медленно покачиваясь на юго-юго-западном ветру, — песчаная ива (Salix arenaria). Вам кажется, что где-то вы видели Hippophae rhamnoides получше, но Dianthus cariophyllus с его приятным запахом гвоздики вполне заслужил тот взгляд признательности, который бросает на него ваш хозяин. Здесь также Geranium maritinum, Hottonia palustris с ароматом левкоя и даже скромная Brassica oleracea.

«Я собрал их все в этом районе сам», — говорит ваш хозяин, расстегивая фиолетовый бархатный курительный пиджак (на который он сменил военный наряд, который обычно носит в Уолмере) и небрежно демонстрируя пояс, который отмечает его графское достоинство.

Вам хотелось бы спросить, носит ли граф подтяжки, но пока вы думаете, как сформулировать столь деликатный вопрос, Гренвиль, Джордж, Левесон-Гоуэр, граф Гренвиль, кавалер ордена Подвязки и лорд-хранитель Пяти портов, рассказывает с тем неизменным потоком естественного юмора, который так сильно располагает к нему лорда Солсбери, историю своей полной превратностей карьеры с тех пор, как он покинул Крайст-Черч в Оксфорде более полувека назад и стал атташе посольства в Париже. Рассказ, полный остроумия, приятно занимает время до половины второго, когда бой огромного барабана возвещает о ланче. Вы делаете вид, что собираетесь уходить, и лорд Гренвиль с той почти чрезмерной вежливостью, которая отличает его, колеблется, стоит ли противиться вашему явному желанию.

Проходя мимо старого орудия, вытащенного из моря в 1775 году недалеко от Гудвинских песков рыбаками, которые искали якоря в Галл-стриме, вы приходите к выводу, что вежливость иногда может зайти слишком далеко. «Дил», — отмечает Лиланд в своем интересном «Путеводителе», — «находится в полумиле от морского берега, рыбацкая деревня в трех милях или более выше Сэндвича». Это все хорошо для Дила; но джентльмен со здоровыми привычками, покинувший Лондон в десять часов утра, конечно, не был бы так близок к сэндвичу, если бы его предложили, по мере приближения второй половины дня.

Довольный этой причудливой концепцией, в которой, возможно, есть немного юмора, вы заходите в кондитерскую и подкрепляетесь булочкой девятнадцатого века, которой балуетесь, пока ждете поезда.



Спортивный корреспондент, который говорит, что «не в курсе», спрашивает, «что мы думаем о Гартере на Дерби?» Слово мудрому — достаточно. «Garter» рифмуется с «Starter». Девиз Подвязки — Honi soit qui mal y pense. Мы сказали.
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ПАНТОМИМА ДЛЯ БЕДНЫХ ДЕТЕЙ; ИЛИ СПАСЕННЫЕ ПО ПРИКАЗУ МАГИСТРАТА.







МИСТИЧЕСКИЕ БУКВЫ.


Через огромный зал он шел один.

Книги, книги были повсюду,

Во всем мире он не знал

Библиотеки столь прекрасной.



Сквозь расписные окна падало солнце

На старый резной кедр,

На бархатные портьеры, хорошо затеняющие

Прекрасные переплеты в изобилии.



Радостно он бродил дальше,

И все же удивлялся, видя —

Золотые буквы сияли на каждом томе,

D. W. и T.



«Какой-то счастливый издатель», — размышлял он,

«Обозначен так —

Возможно, тот, кто еще не прочел

Мой бездомный гений.



Если бы я мог увидеть того издателя,

Я бы пал к его ногам.

«Встань», — воскликнул бы он. — «Без тебя

Целое неполно!»



Сердце его замерло. Какое чудесное зрелище

Поразило его радостным трепетом?

Начертанные крупными и яркими буквами,

Он увидел свое собственное имя.



Его собственные великие труды! Все, все были там,

Каждое название, которое он знал,

В веллуме, в редком марокко

Глубокого эстетического синего цвета.



Сонеты, которыми была поглощена его юность,

Роман его расцвета,

Эпос, который он любил больше всего,

Возвышенная трагедия.



Он взял эпос с полки,

Рассмотрел редкие гравюры —

Художник казался высшим «я»,

Который знал и который изобразил.



«Отзывы прессы» — его глаза

Затуманились, когда он прочел:

«Мы признаем истинный гений» —

Ах, кто был рядом с ним?



Он обернулся; но могло ли это быть, по правде,

Издатель, которого он искал?

Никакого сурового присутствия, а юноша

С маками в руке,



Который улыбался. При этом вид автора

Медленно стал пустым, ибо на

Мистических буквах, которые он видел,

Сиял роковой смысл.



Казалось, меланхоличный ветер

Пронесся мимо него, когда он произнес:

«D. W. и T. — „Отклонено

С благодарностью!“» — сказал он и проснулся.








[image: TANGIBLE.]
ОЩУТИМОЕ.

Second Groom (waiting at Tea for the nonce, and handing thin
Bread-and-butter—sotto voce).
«Хлопни двумя или тремя кусочками вместе, мисс, тогда получишь укус!»





ГОЛОВОЛОМКИ НА НОВЫЙ ГОД.

Император Германии. — Произнести пару публичных речей, не используя десять раз личное местоимение первого лица.

Мистер Стэнли. — Избежать подавляющей и всеобщей овации по возвращении.

Царь. — Увеличить военно-морские и военные сметы своей страны одной рукой и в то же время преуспеть в контроле над так называемыми «законными национальными стремлениями» другой.

Султан. — Сводить концы с концами и при этом сохранять улыбающееся лицо.

Профсоюз кочегаров газовых заводов. — Извлечь урок из недавних событий и вовремя поумнеть, не предпринимая дальнейших вредных попыток оттолкнуть общественное сочувствие.

Мистер Барнум. — Доказать ворчунам, которые пишут в газеты с жалобами на организацию «бронирования» в связи с «Величайшим шоу на Земле», что управление идеально и лучше быть не может.

Император Бразилии. — Сводить концы с концами при доходе в ноль в год.

Лев из Ковент-Гардена. — Обнаружить, что его совершенно спокойное, неспешное и во всех отношениях приличное выступление каждую ночь смотрит в затаенном ожидании взволнованная публика.

Мистер Огастес Харрис. — Уже думать о том, как ему удастся сделать свою следующую рождественскую пантомиму еще лучше, чем его — этого сезона — последнее триумфальное усилие.

Мистер Гладстон. — Как подогнать пункты своей новой радикальной программы к своей схеме гомруля, с целью вызвать хоть какой-то шум и тем, и другим на предстоящей парламентской сессии.

Недавно развернутая мумия. — Узнать, как он оказался так надолго забыт в задней комнате на Гауэр-стрит, и выяснить, теперь, когда они на него набросились, кем, черт возьми, он был, когда «действовал» в Древнем Египте тридцать веков назад.

Власти в Военном министерстве. — Как убедить любопытную публику, что 18 000 кавалеристов могут быть удобно и эффективно посажены на 12 000 лошадей, общее количество, предоставленное им для этой цели теми, кто отвечает за их поставку.

Лондонская омнибусная лошадь. — Как получить надлежащую подкову, которая позволит ему держаться на ногах с одинаковой легкостью на граните, макадаме, дереве или асфальте.

Первый лорд Адмиралтейства. — Как убедить страну со своего места в парламенте, что «Департамент» выпускает большие пушки в любом количестве, и что, когда они будут выпущены, он даст слово, что они не взорвутся — без причины.



«Плотина в Киллало прорвана». — Под этим заголовком, смело выведенным, Scottish Leader сообщает, что наводнение на Шенноне нанесло дальнейший серьезный ущерб новым дренажным работам в Киллало. Способ подачи материала, несомненно, лаконичен и выразителен. Он тремя словами излагает ужас, охвативший Киллало, когда поднялся Шеннон, и безжалостную руину, поглотившую город, когда воды отступили. В то же время это не совсем тот язык, который мы ожидали бы от способного и ответственного журнала, который бросил вызов Scotsman в его логове и показал, что, в конце концов, можно создать процветающую либеральную газету в Лоуленде.





МОРАЛЬНЫЕ МЮЗИК-ХОЛЛЬНЫЕ ДРАМЫ МИСТЕРА ПАНЧА.

№ III. — МЫШЕЛОВКА.



[image: THE MAN-TRAP.]
МЫШЕЛОВКА.



Эта драма, которая, как и наша предыдущая, была навеяна стихотворением сестер Тейлор, окажется наиболее яркой и впечатляющей при представлении на сцене мюзик-холла. Драматург позволил себе несколько отойти от буквы, хотя и не от духа оригинального текста, в своем желании максимально усилить мораль. Наша нынешняя пьеса призвана преподать великий урок о том, что неизбежная Немезида сопровождает кражу яблок в этом мире и что Рок не может быть обезоружен заступничеством друзей злодея, какими бы добронамеренными они ни были.

МЫШЕЛОВКА!

A Thrilling Moral Musical Sensation Sketch in One Scene.


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА.

Уильям (хороший мальчик). Мистер Гарри Николлс. } любезно предложившие свои услуги. Томас (плохой мальчик). Мистер Герберт Кэмпбелл. } Бенджамин (ни то ни се). Мистер Сэмюэл Супер. Монстр-мышеловка. Мистер Джордж Конквест.







Сцена — Сложная декорация, представляющая слева часть шоссе и стену, отделяющую его от сада; реалистичные яблони и груши, усыпанные фруктами. Время — около четырех часов жаркого дня. Входят Уильям и Томас, держась за руки, вдоль дороги; они игнорируют разделительную стену и выходят к авансцене.

Дуэт. — Уильям и Томас. Уил. Я примерный мальчик, я; так что, пожалуйста, не ошибитесь. Это Томас — плохой, а я — хороший! Томас. Да, я наслаждаюсь непослушанием ради самого непослушания, и я бы не хотел быть похожим на Уильяма, если бы мог! Хор. Уил. С тех пор как я начал ходить, мое поведение было образцовым, о, какая разница между мной и им! Томас. Пока я был в колыбели, я плохо слушался, а теперь я вырос в ужасного юного сорванца!
















Together. Yes, now; {he's} grown into a awful young limb.




{I've }




I've made up my mind not to imitate him!







[Here they dance.

Второй куплет.

Уил. Если кто-то ударит его в глаз, он всегда дает сдачи! Когда меня бьют, я просто говорю маме! Проходя мимо жирных свиней в переулке, он дает им по тычку! Томас. (не раскаиваясь) И весело слышать, как они визжат!






Chorus.




Третий куплет.

Wm.    He's always cribbing coppers—which he spends on lollipops.




Thos.    (A share of which you've never yet refused!)




Wm.    A stone he'll shy at frogs and toads, and anything that hops!




Thos.    (While you look on, and seem to be amused!)







Chorus.




Четвертый куплет.

Wm.    As soon as school is over, Thomas goes a hunting squirr'ls,




Or butterflies he'll capture in his hat!




Thos.    You play at Kissing in the Ring with all the little girls!




Wm.    (demurely.) Well, Thomas, I can see no harm in that!







Chorus.




Пятый куплет.

Wm.    Ah, Thomas, if you don't reform, you'll come to some bad end!




Thos.    Oh, William, put your head inside a bag!




Wm.    No. Thomas, that I cannot—till you promise to amend!




Thos.    Why, William, what a chap you are to nag!







[Chorus and dance. Thomas returns to road, and regards the
apple-trees longingly over top of wall.




Thos.    Hi, William, look ... what apples! there—don't you see? And
pears—my eye! just ain't they looking juicy!







Wm.    Nay, Thomas, since you're bent upon a sin, I will walk on, and
visit Benjamin!







[Exit William (L. 2. E.), while Thomas proceeds to scale the wall
and climb the boughs of the nearest pear-tree. Melodramatic Music. The
Monster Man-trap stealthily emerges from long grass below, and fixes a
baleful eye on the unconscious Thomas.




Thos.    I'll fill my pockets, and on pears I'll feast!








[Sees Man-trap, and staggers.




Oh, lor—whatever is that hugly beast! Hi, help, here! call him off!...







The Monster.

'Tis vain to holler—




My horders are—




all trespassers to swoller!




You just come down—I'm waiting 'ere to ketch you.




(Indignantly.) You don't expect I'm coming up to fetch you!







Thos.    (politely.) Oh, not if it would inconvenience you, Sir!




(In agonised aside.) I feel my grip grow every moment looser!







[The Monster, in a slow, uncouth manner, proceeds to scramble up the
tree.




Oh, here's a go! The horrid thing can climb!,




Too late I do repent me of my crime!







[Terrific sensation chase! The Monster Man-trap leaps from bough to
bough with horrible agility, and eventually secures his prey, and leaps
with it to the ground.




Thomas    (in the Monster's jaws). I'm sure you seem a kind, good-natured
creature—




You will not harm me?







Monster. No—I'll only eat yer!







Thomas
 slowly vanishes down its cavernous jaws; faint yells are heard
at intervals
then nothing but a dull champing sound; after which,
dead silence. The
smiles, with an air of repletion.







[Re-enter William, from R.,  with Benjamin.




Benjamin.   I'm very glad you came—but where is Thomas?







Wm.   (severely). Tom is a wicked boy, and better from us,




For on the road he stopped to scale a wall!...







[Sees Man-trap, and starts.

What's that?







Benj.   It will not hurt good boys at all—




It's only Father's Man-trap—why so pale?







Wm.   The self-same tree!... the wall that Tom would scale!




Where's Thomas now? Ah, Tom, the wilful pride of you!







[The Man-trap affects an elaborate unconsciousness.




Benj.   (with sudden enlightenment). Man-trap, I do believe poor Tom's
inside of you!




That sort of smile's exceedingly suspicious.







[The Man-trap endeavours to hide in the grass.




Wm.   Ah, Monster, give him back—'tis true he's vicious,




And had no business to go making free with you!




But think, so bad a boy will disagree with you!







[William and Benjamin kneel in attitudes of entreaty on either side
of the Man-trap, which shows signs of increasing emotion as the song
proceeds.






	   Benjamin  (sings).
	   William  (sings).

	

	Man-trap, bitter our distress is 	In his downward course arrest him!

	  That you have unkindly penned 	  (He may take a virtuous tack);

	In your innermost recesses 	Pause awhile, ere you digest him.

	  One who used to be our friend! 	  Make an effort—bring him back!









[The Man-trap is convulsed by a violent heave; William and Benjamin
bend forward in an agony of expectation, until a small shoe and the leg
of Thomas's pantaloons are finally emitted from the Monster's jaws.



Бендж. (ликующе). Смотри, Уильям, вот он идет... вот его ботинок для тебя! Мышеловка (с акцентом искреннего сожаления), мне жаль — но это все, что я могу сделать для тебя! Уил. (поднимая ботинок и штанину, и печально держа их на расстоянии вытянутой руки). Он встретил судьбу, которую моралисты обещают как конец такой порочной карьеры, как у Томаса! О, Бенджамин, прими это к сведению вовремя! (Более весело). А теперь пора мыть руки — скоро время чая!















[Exeunt william and Benjamin, to wash their hands, as Curtain
falls. N.B. This finale is more truly artistic, and in accordance with
modern dramatic ideas, than the conventional "picture."






«Монтегю! Монтегю!» — Наш здравомыслящий магистрат, мистер Монтегю Уильямс, наложил крупный штраф на демона-паровой каток, который появляется на наших улицах как что угодно, только не как благо и благословение для людей и лошадей. À propos этого «достойного судьи», когда появятся его «Воспоминания»? Книга переплетена — нет, еще нет, иначе она была бы опубликована, — но когда она будет готова, она обязательно будет забавной.



ПРИМЕЧАНИЕ. — Отклоненные сообщения или материалы, будь то рукописи, печатные материалы, рисунки или картины любого описания, ни в коем случае не возвращаются, даже если они сопровождаются конвертом, обложкой или оберткой с маркой и адресом. Исключений из этого правила не будет.
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