ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКИЙ ШАРИВАРИ. Том 93, 19 ноября 1887 г. под редакцией сэра Фрэнсиса Бернанда ПОЧТОВАЯ СУМКА ТОБИ, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА. От удрученного автора писем. Девоншир-хаус, суббота. Дорогой Тоби, Полагаю, вы уже давно ждете от меня вестей, и совершенно верно, я задолжал вам письмо. Но дело в том, что мне осточертело писать письма, что и раньше было обузой, а в последнее время приобрело новые ужасающие черты. То, как меня используют наши друзья-консерваторы, пожалуй, немного дерзко. Это, безусловно, весьма неловко. Всякий раз, когда кто-то из их людей попадает в затруднительное положение или берется за трудное дело, они пишут мне с просьбой дать им характеристику, совершенно не считаясь с моими личными предпочтениями и даже с моими собственными обещаниями. Вы, должно быть, много об этом слышали, включая последнее произведение, касающееся выборов в Абердинский университет, где Г-шен надеется въехать на моей спине. Но это было ничто по сравнению с письмом, которое они заставили меня написать о выборах ректора Университета Глазго. К несчастью, это было не первое мое произведение на эту тему. Несколько месяцев назад меня спросили, что я думаю о Р-с-б-ри в качестве ректора, и я высказал им свое мнение прямо. Лучшего парня, если брать его со всех сторон, нет ни в одной из Палат. Как раз тот человек, чтобы быть лордом-ректором шотландского университета, если он возьмется за эту должность. Однако с тех пор появился Л-тт-н, и с той колоссальной амбицией ради личного отличия, которую я не понимаю, он, не довольствуясь постом посла в Париже, хочет стать лордом-ректором Университета Глазго. Конечно, они приходят ко мне, чтобы поддержать его — особенно горячее местечко, в которое ставят человека. Случается так, что я не только опубликовал свое мнение о Р-с-б-ри, но и весь мир знает, что я думаю о Л-тт-не. Тем не менее, как говорит М-ркиз, мы должны не допустить Гл-дстона на Даунинг-стрит; и поэтому мы выдвинем Л-тт-на в Университет Глазго. Горькая пилюля, но я проглотил ее, и письмо было написано. Но между нами, Тоби, я чувствовал себя более подлым, чем когда-либо в жизни, и пошел бы длинным путем, лишь бы не смотреть в глаза парню из Университета Глазго. Все же для меня не в новинку, когда меня убеждают делать то, что мне не нравится. Сейчас я проглатываю горькие пилюли в интересах консерваторов, но в прежние времена я очистил немало ящиков, чтобы сделать приятное Гл-дстону. Вы, я полагаю, видели, как меня неохотно подводили к ящику на столе Палаты, похлопывали, подталкивали, ставили на место и заставляли поддерживать всевозможные вещи, которые, как я искренне верю, еще несколько месяцев или недель назад я ненавидел. Пока я пишу, я вижу, как Гл-дстон ободряюще кивает по мере того, как я продолжаю. Я слышу восторженные возгласы радикалов, довольных тем, что я перешел на их сторону. Я осознаю леденящую тишину на скамьях прямо позади меня, и меня побуждают к более отчаянным заявлениям сатирические возгласы моих друзей на скамьях напротив. Я вспоминаю, как будто это было вчера, какой эффект на меня производил возглас Х-ркерта — сильное искушение обернуться, публично бросить все это дело и вернуться к выражению своего мнения по конкретному вопросу, прежде чем Гл-дстон взял меня в оборот. Теперь с этим покончено, по крайней мере в том конкретном проявлении. Но в изменившихся обстоятельствах все повторяется по-старому. После того как я согласился поддержать последний земельный билль Гл-дстона, он прислал мне восторженное письмо, в котором писал, что, перелистывая страницы Т-ртуллиана, он наткнулся на отрывок, который вполне можно было бы высечь на моем надгробии. Я подумал тогда, что в хронологических обстоятельствах довольно хладнокровно с его стороны готовить для меня надгробие. Но это к слову. Вот эпитафия:— «Sic vita erat; facile omnes perferre ac pati; Cum quibus erat cunque una, his sese dedere; Eorum obsequi studiis; adversus nemini, Nunquam præponens se aliis.——» Но это было, конечно, до того, как я взбунтовался по вопросу о Гомруле. Мне кажется, с тех пор он нашел другой отрывок. Я знаю, что я не человек выдающихся способностей. Если бы я не родился К-вендишем, я бы никогда не стал даже Ч-пленом. Но так уж вышло, что я похож на мальчика посреди сбалансированной доски, на концах которой сидят двое других. В зависимости от того, двигаюсь ли я вправо или влево, один конец доски поднимается, а другой опускается. Поэтому друзья с обеих сторон постоянно толкают меня то в одну, то в другую сторону; что для них очень хорошо, а для меня — сущее наказание. Часть этой бесконечной маленькой игры, в которой меня используют для удобства других, заключается в том, что вы слышите все эти разговоры о том, что я стану премьер-министром. Я совсем не уверен, что меня не подтолкнули бы к этому со временем, если бы не Гр-ндольф. Я не претендую на то, чтобы видеть дальше обычного прохожего; но мне ясно, что у вас никогда не будет правительства, соперничающего с обычными либералами (заметьте, я не говорю «консервативного правительства»), без Гр-ндольфа. Не секрет, что я никогда не стремился к Гр-ндольфу, не питая к нему симпатии и не веря в него. Вы знаете, что доктор Дж-нсон сказал о К-лли К-ббере. Я не помню точно, но это было что-то вроде того, что «что касается Сиббера, если вы уберете из его разговора все, чего он не должен был говорить, то он жалкое создание». Это способ выразить мысль, удивительно применимый к Гр-ндольфу. Если вы уберете из его политических речей все, чего он не должен был говорить, он — жалкое создание, самонадеянная трещотка, гамен консервативной политики. Но если я возьмусь за титульное руководство Консервативной партией, мне придется иметь с ним дело, а это, как говорят в замкнутом пространстве, где я сейчас бываю слишком редко, того не стоит. Таково мое нынешнее мнение. Но, помилуйте! Меня могут уговорить по этому вопросу и использовать партией так же, как когда я впервые появился в Палате общин почти тридцать лет назад и, будучи сущим юнцом, стал инструментом свержения могущественного правительства. Ваш удрученно, Х-ртингтон. SUSPIRIA. (От разочарованного спортсмена.) Широкие пластины платана из выветренного золота Лежат сжатые и промокшие на грязной дороге, Никогда больше вокруг пестрого ствола не играть Им с игривыми лучами и смелыми бризами. Ночь окутывает трезвый свет в сгущающиеся складки, Как серая моль, вплетенная в серую тюрьму, И бледная ива к умирающему дню Мерцает, как отчаяние, безутешная и невыразимая. Теперь с деревенской башни колокола начинают Свой печальный звон, как угрюмый мальчик, Рыдающий в распутстве. О, снова поприветствовать Яркий Стрэнд Темзы, его усеянную театрами радость, Частый стук почтальона, шум газетчика, Постоянный кэб, вечно кружащийся поезд. «В так называемом девятнадцатом веке». — Почему, слегка подправляя трех епископов в «Nineteenth Century» мистера Кноулеса, игривый профессор всегда пишет «à priori» вместо «a priori»? Поскольку никто не обвинил бы мистера Хаксли в «канцелярской ошибке», объяснение должно заключаться в том, что он не имел к этому никакого отношения, или не знал, как лучше, или его печатник так захотел, или в него вселился дьявол печатника, или Батибий вырвался на свободу и натворил бед со шрифтом. Возможно, это мы ошибаемся, если так, то спрашиваем, имеет ли это какое-то отношение к новому ударению, которое должно использоваться при произношении латыни? Пустяковое дело — но для такого «острого» профессора такое ударение можно считать «серьезной» ошибкой. ГЛАДСТОНОВСКАЯ ПРИМАНКА. «Что касается Гомруля для Ирландии, я могу сказать, что готов зайти так далеко, как позволяют слова самого мистера Гладстона», и т. д., и т. д. — Times, 9 ноября. Джо, неполный рыболов (про себя): «Думаю, я поймаю их на это!» Неполный рыболов поет:— Все было хорошо, когда вдали от «плавания», С не готовой снастью и довольно смутными планами, Идти на всплески и погружения. Though, whether Lord S-l-sb-ry thought it so well, Я не совсем уверен. Как газеты кричали На мои вихри, и мои взмахи, и дикие выпады! Но теперь, на месте, когда рыба повсюду, Уолтонианская роль, нет ни малейшего сомнения, К лицу рыболову-дипломату. Я не должен танцевать военные танцы, бросать тяжелые камни, Или говорить резкими, громогласными тонами Партийного завсегдатая пивных. Я пугаю рыбу своим шумом? Нет, нет! Я покажу, что у Джо есть рыбацкий такт. Я устрою фиаско? Нет, благодарю! Я буду таким осмотрительным, как того хотел бы Пискатор, В стиле, который очарует канадскую рыбу, И совершенно восхитит янки. Но теперь, что касается приманки? Ну, кхм! — да, боюсь, Гладстоновская плотва здесь популярна, Это приманка, которую я полностью ненавижу. И все же — если я рыбачу, как мне нравится — я чувствую, Что, возможно, вернусь домой без рыбы в корзине, И это было бы очень печально! Я уверен, что мой собственный ассортимент мушек Должен заставить любую рыбу во вселенной подняться; Моя блесна ужасно убойная В некоторых ирландских водах. Но здесь — ну, мой крючок Должен быть спрятан чем-то из старой книги Хавардена, Хотя признаюсь, что не хочу ее использовать. Ха! ха! Да, у меня есть. Я придумал приманку Которую некоторые сочтут Старой, а некоторые — Великой, И все сочтут Гранд — если она их зацепит. Она зеленая — с оранжевым отливом; плавники имеют вид Пары больших воротников. Великий Скотт, какой крючок! Да, это, я уверен, должно их зафиксировать. Это — и это не — та самая приманка, Которую ноттингемские ребята — как великие рыболовы — Считают верхом совершенства. Почему, сам Уильям вполне мог бы поймать блюдо С этой приманкой; если бы он ее использовал, я уверен, ни одна рыба Не подумала бы даже об отказе. Теперь, мои звездно-полосатые красавцы! Канадские любимцы! Ирландцы-метисы, такие сомневающиеся в крючках и сетях! Я опускаю ее — так! Разве она их не взбаламутит? Некоторые насмехаются над моей рыбалкой. Как они будут свирепы, Когда увидят секрет моего великого успеха, Это Гладстоновская приманка — à la Brummagem! [Остался наматывать и подмигивать. Клянусь Джорджем! — Первоклассная речь была произнесена новым патентным главнокомандующим Джорджем Рейнджером, герцогом Кембриджским, на обеде сержантов-добровольцев, судья Коттон — в данном случае пушечный хлопок — в кресле. «Я всегда утверждал, — сказал храбрый старый вождь, — что лучший способ избежать войны — это быть настолько сильным, чтобы никто не подумал на вас нападать». Слушайте! Слушайте! Ф. М. Панчу нравится такой сильный язык от Джорджа Рейнджера, и он надеется, что Его Королевское Высочество будет назначен патентным президентом Международного арбитражного суда. РЕБЕНОК ТОГО ВРЕМЕНИ. «Почему этот полицейский коснулся своей фуражки, когда увидел тебя, тетя? У тебя есть такая же, как у няни?» ВНИМАНИЕ! Вследствие большого успеха, сопровождающего продажу «Чипсов» мистера Гладстона, Великий Старый Вождь в будущем будет известен как «последний из Очипавеев!» Но он отказывается зарыть топор войны. Новая версия. О'Брайен худой свои собственные бриджи носил, И не хотел иметь ничего общего с правительственной парой. «Если в мои патриотические ноги они эти штаны хотят втиснуть, Они должны делать это сами», — сказал О'Брайен худой. 22-го числа в Кембридже должна быть поставлена «Эдип-царь». Один из членов A. D. C. хотел поставить старую бурлескную пьесу об Эдипе в Клубном театре в тот же вечер, но мистер Дж. У. Кларк из Тринити, генеральный менеджер и университетский антрепренер, немедленно возразил, что было бы непочтительно превращать ужасную историю Эдипа и Иокасты в шутку, «Ибо, — сказал он, — вы, конечно, не можете «шутить так» об этом». Магистр Тринити вызвал членов совета, чтобы рассмотреть, что следует сделать с другим членом. Новая жизнь. — Мистер Джозеф Хаттон, автор «Клайти» и совсем недавно «Веселого мира», романа, который произвел значительную сенсацию, выступает в качестве биографа «Друга Тула». Автор и актер в последнее время много времени проводили вместе; на самом деле настолько много, что это породило слух, будто мистер Дж. Л. Тул ужасно боится простудиться, так как его никогда и нигде не видели без шляпы. Британская миссия в Абиссинии, похоже, попала в затруднительное положение. Негус не хочет слушать английский язык Королевы, содержащийся в письме Ее Величества. Этот Негус, очевидно, не такой сладкий, как обычно: небольшой удар по его голове пошел бы ему на пользу. Во всяком случае, этого Негуса нужно взбодрить и довольно резко поставить на место. ИСПЫТАНИЯ ГОРОДСКОЙ МЫШИ. [Доктор Милнер Фотергилл опубликовал брошюру о влиянии городской жизни на человеческое тело.] О доктор Милнер Фотергилл, тяжело слышать ваше утверждение, Что люди, которые должны жить в городах, все будут деградировать; Мы все живем слишком быстро и должны быть более спокойными, И, как ихтиозавр, мы вырабатываем слишком много кислоты. Более того, добрый доктор также делает это печальное утверждение, Житель сельской местности может наслаждаться своими банберийскими пирожными; Но здесь, в городе, он предупреждает каждого человека, что его конституция разрушена Мукой и жиром, и так прощайте приятные пирожные в Лондоне. Мы также становимся меньше в размерах: наш наставник велит нам идти И противопоставить себя фигурам, которые мы видим у Тюссо; А затем он решается на то, что кажется ужасным утверждением — Он говорит, что мы приняли более низкую форму, и называет это «ретроверсией». Наша нервная система слишком напряжена, как ранний горох в теплице — Наши дети уступают деревенщинам, если угодно; На самом деле эта брошюра вполне может напугать человека, Со всеми ее неприятными пророчествами о детском менингите. Городская жизнь — это самое неестественное; но, черт возьми, доктор, вы Знаете, что кто-то должен жить в городе, и что же нам делать? Почему бы просто не забыть ваш каталог болезней, порожденных городом, И позволить каждому парню есть и пить именно то, что ему нравится! Мистер Чемпион (не один из Семи мудрецов христианского мира), написав в Times в защиту социалистов — и написав очень эффективно, — сказал: «Об Олдленде, который был предан суду, я ничего не знаю, кроме того, что он полный трезвенник». Неужели? Тогда почему он не воздержался от посещения беспорядочного митинга на Трафальгарской площади? Требуется моральное правительство. — Мы постоянно читаем о вице-президентах повсюду. Неужели нет президентов по добродетели? ПОКАЗЫВАЕТ ВИДЫ. Виктор, который ходит везде. Довольно близкое бритье. «Арабские ночи» в «Глобусе» — это пьеса, примечательная главным образом игрой мистеров Хоутри и Пенли, а также мисс Лотти Венн. Пьеса является адаптацией с немецкого. Она была «переведена на английский» по крайней мере один раз раньше, когда под совместным авторством леди и джентльмена была выпущена версия с очень подходящим названием «Скелет». Комедия на Ньюкасл-стрит, Стрэнд, — это больше, чем каркас, ибо у нее есть сухожилия, и она в некоторой степени напоминает плоть и кровь. Мисс Лотти Венн не была видна с такой выгодой с тех пор, как она воплотила Бетси в «Критерионе»; а мистер Пенли в своем гриме предполагает, что он не совсем забыл персонажа, которого играл много лет назад в «Нашем клубе». Роль, которую сейчас исполняет мистер Хоутри, была, я полагаю, изначально предназначена для мистера Уиндема. Сюжет обычного характера. Женатый мужчина в отсутствие жены оказывается вовлеченным в более или менее невинный флирт с кем-то еще и, чтобы избежать этой запутанности, по возвращении своей лучшей половины должен полагаться на свою способность к изобретательности как замену простому изложению фактов. Мистер Хоутри в роли смущенного мужа был виновен в словесной двусмысленности (используя приятную замену слову «ложь») с искренностью, которая обеспечила успех. Это очень похоже на чью-то пьесу под названием «Правда» в «Критерионе». «Арабские ночи» — это своего рода пьеса, которая станет лучше от «проработки», и, действительно, это шутка, которая улучшится от повторения. Некоторые реплики настолько смелые, что их мог написать только мужчина-Гранди. Если бы известная леди с тем же именем услышала их, я полагаю, они были бы вычеркнуты по просьбе. В первую ночь, однако, все прошло хорошо, и я могу только надеяться, что каждая последующая аудитория будет столь же признательной и не более требовательной. Я откровенно признаю, что Королевский Вестминстерский аквариум обладает для меня ужасным очарованием. Меня привлекает не тот факт, что много лет назад он был открыт герцогом Эдинбургским как дань памяти покойного оплакиваемого принца-консорта, и я не думаю, что воспоминание о том, что выжившие участники атаки под Балаклавой проводят свой ежегодный обед в память о битве 25 октября на втором этаже, благоприятно впечатляет меня — нет, я полагаю, что меня привлекают к нему плакаты. Конечно, рекламные щиты убедили меня увидеть «Прекрасную Фатму» и присутствовать на сеансе с «Волками». На днях вечером я был завлечен в его ярко освещенные стены объявлением, что те, кто будет присутствовать в партере перед Центральной сценой в десять часов, увидят конкурс по бритью. Два парикмахера должны были побрить ряд представителей публики на ставку в 50 или 100 фунтов (я забыл, сколько) с каждой стороны. Я прибыл вовремя и мне сказали (я подумал, довольно презрительно), что конкурс должен состояться в «Воздушном зале». Я пробрался в это таинственное помещение, которое оказалось залом, украшенным картами и схемами и не слишком ярко освещенным одной газовой горелкой. Маленький человек, которому помогал еще меньший, стоял перед несколькими стульями, за которыми были расставлены туалетные принадлежности. Мягко говорящий джентльмен в вечернем костюме и шейном платке затем обратился к аудитории (в основном состоящей из людей в котелках) и сказал им (как я понял), что «Администрация» сочла лучшим провести развлечение в Воздушном зале вместо Центральной сцены как более подходящем. Затем он громко выразил свое восхищение патентной американской бритвой, которую передавали из рук в руки для осмотра среди аудитории. Через некоторое время некоторых молодых людей уговорили подойти, чтобы их побрили, и их побрил маленький парикмахер, чьи глаза были закрыты повязкой перед началом операции. Когда первый юноша был «готов», мягко говорящий джентльмен заметил, что он с большим удовольствием объявляет, что джентльмен был побрит мистером Со-и-так (я забыл имя парикмахера) с завязанными глазами, не будучи порезанным! Эта обнадеживающая информация была встречена аплодисментами, но я не мог не подумать, что аудитория впоследствии не была столь же охотно готова помочь, подчинившись бритве, способствуя триумфу парикмахера с завязанными глазами. Затем мягко говорящий джентльмен объявил, что конкурс не состоится по какой-то причине, которая была мне не совсем ясна. Тут довольно агрессивный человек потребовал, чтобы его побрили — и его побрили, а также другого человека более старшего возраста, чем первые претенденты. Агрессивный человек повернулся к своему со-бритому (если мне будет позволено придумать слово) и, пощупав свой подбородок, объявил его лишь наполовину побритым. Затем несколько других людей пощупали подбородок человека и выразили то же мнение. Затем произошла «сцена», которую, как я понял, мягко говорящий джентльмен объявил «непристойной перепалкой», и были введены офицеры учреждения в форме. Агрессивный человек продолжал свою агрессивность и заявил, что является Чемпионом-брадобреем большой территории, включая (я думаю) как обитаемые, так и необитаемые части земного шара. Затем появился джентльмен в утреннем костюме, связанный с Администрацией, и нас всех вежливо попросили уйти. Я последовал за толпой, ибо у меня была идея (несомненно, это была глупая фантазия), что если бы я этого не сделал, меня бы «вышвырнули». Остаток вечера я провел, любуясь дамой, которая утверждала, что является одной из самых сильных женщин, если не самой сильной женщиной в мире, и удивляясь, почему, прежде чем выстрелить из пушки с опоры на своем плече, она считает необходимым размахивать британским флагом и появляться в костюме Британии. Процессия Лорд-мэра была также «Шоу», и очень важным Шоу недели. Оно было описано настолько полно, что требует лишь мимолетного упоминания. Машины на обратном пути были более приятными, чем при их первом появлении, ибо когда их видели с головами лошадей, повернутыми на запад, бедные существа, нанятые, чтобы украсить наш лондонский праздник, дрожали под проливным дождем. Даже отец Темза (который должен был быть в своей стихии) казался недовольным. Когда их отпустили у Королевских судов и сказали, что они могут как можно лучше добираться домой, легко одетым представителям Музыки, Процветания и Коммерции было разрешено надеть шали и накидки, а также другие средства защиты от непогоды. Почему перед началом их всех не снабдили зонтиками? Правда, Британия выглядела бы немного неуместно с зонтиком. — Я пишу это по-французски в честь Храброго Бельгийца Милорда де Кейзера, — но, с другой стороны, она не казалась похожей на Англию без него. Шоу было похоже на всех своих предшественников, поскольку оно послужило еще одним поводом для последующего обеда в приятной компании и снова дало народу возможность мельком увидеть Лорд-мэра и Корпорацию в их не очень часто принимаемых образах богатых Безработных. Строго конфиденциально. (От мистера секретаря Б-лф-ра.) Стоукс! Стоукс! Больше никаких ваших шуток, При отправке О'Брайена в тюрьму. Ибо то, что нам делать, С ним — все из-за вас — Это загадка; вы проявили слишком много рвения. Еще воспоминания. Мы едва закончили С нашим ярким мистером Фритом, Как выходит порция От Т. Долли Троллопа. Профессора «декоративных» искусств. — Генерал Каффарель и мадам Лимузен. Крупный джентльмен. — Мораль из дела Хурли-Бурли такова: когда редактор поручает одному из своих «оплачиваемых помощников», как мог бы назвать их сэр Куттс-Линдсей, освещать ход такого собрания, как то, что состоялось на Трафальгарской площади, он должен обратиться к Главному комиссару полиции за пропуском, который послужил бы козырной картой, которую можно разыграть в случае сомнений. Было довольно тяжело для доблестного корреспондента в Судане, который является солдатом до мозга костей — включая талию, — быть внезапно «забранным». Одно дело быть взятым владельцами Daily Telegraph, и совсем другое — быть взятым полицией. Тем не менее, поскольку мистер Уэллер-старший настаивал на вопросе: «Почему не было алиби?», мы не можем не сожалеть, что мистер Беннет Берли не был снабжен надлежащими полномочиями. Довольно смешано. Энтузиаст-кулачный боец (музыкальному энтузиасту): Я рад, что они подарили Салливану букет. Музыкальный энтузиаст (не в ту сторону): Он заслуживает этого. Я вижу, они снова поставили его «Пинафор». Энтузиаст-кулачный боец (озадачен): Его пинафор! Зачем это? Музыкальный энтузиаст: Чтобы дать ему передышку, я полагаю, прежде чем он сделает свой следующий хит. Пока! [Музыкальный энтузиаст уходит без дальнейших объяснений. Мистер Уолтер Безант написал в Times в прошлую субботу, чтобы опровергнуть подписание петиции в пользу чикагских анархистов. Он признал, что получил такую петицию, на которую не дал никакого ответа. Мистер Безант в своих отношениях со «всеми видами и условиями» должен помнить, что «молчание — знак согласия» — афоризм (это правильно, мистер Морли?), естественно приписываемый Тациту. НАШ КНИЖНЫЙ ОФИС. «Монархи, которых я встречал» Битти Кингстона (Chapman & Hall) — это название, которое напоминает старую историю из «Ирландских алмазов» Смита, воспроизведенную в другой форме Чарльзом Левером, о маленьком чистильщике переходов, который прибежал домой к матери и рассказал, как встретил Вильгельма Четвертого. «Мама, конечно, я встретил Короля этим утром! И он заговорил со мной!!» «Неужели? Благослови его Величество! И что же Король мог сказать тебе, Пэтси?» «Что он сказал мне, спрашиваешь? Конечно, он сказал: «Убирайся с дороги, ты грязный маленький негодяй!» Не то чтобы Монархи были так грубы с мистером Битти Кингстоном, чье развлекательное общество было скорее навязано Монархам его работодателями, чем искалось самими Королевскими Особами. Если мистер Кингстон был развлекательным в одном смысле, то и Монархи были в другом. Первый том особенно праздничный. На первых 183 страницах едят и пьют больше, чем в любой другой книге, которую я могу вспомнить со времен «Пиквика». Эти страницы нужно не только читать, но и хорошо переваривать. Автор поздравляет себя с тем, что «ничего не упустил»; и, конечно, ничего съедобного или питьевого, кажется, не упустил. Он, кажется, всегда облизывается над воспоминаниями о вкусном и сочном — «Вкусно и Больше» должно быть его девизом — и печально констатировать, что, по-видимому — но я надеюсь, что ошибаюсь в своем выводе — он восторгается ледяным шампанским, что является грубой ересью и мерзостью для истинного эпикурейца. Его истории рассказаны в забавном, грубоватом, казарменном, хвастливом стиле немецкого солдата; и rien n'est sacré pour un sapeur. Он становится свидетелем церемонии помазания короля Венгрии и описывает функцию как «смазывание» Примасом Его Величества, как если бы последний делал прическу Макассаром, а Архиепископ был парикмахером. Мистер Битти Кингстон, согласно Книге Б. К., или «Б. из Б. К.», кажется, был повсюду в Германии и Венгрии принят «самым роскошным образом» — он очень немецкий и всегда очень голодный — и пишет о своем пребывании в этих странах с полным сердцем. Затем, во втором томе, он оказывается в Риме, где «не было ничего съедобного», «еда плохая», «кулинария отвратительная, а вино хуже всего». Если чтение первой части Б. из Б. К. вызывает слюнки у многих, то его жалкое положение во второй вызовет слезы на глазах наименее сочувствующих. Он жалуется — действительно, это его первая и самая важная жалоба — «Imprimis, в Вечном городе нельзя было достать ни кусочка чистого льда. Какая бы жидкость ни охлаждалась, ее приходилось помещать в соленый снег». Какое жестокое испытание для любого человека, особенно для разгульного эпикурейца, который наслаждается «Roederer carte blanche альпийской холодности». Однако в Риме ему пришлось многое проглотить, и за неимением лучшей еды он, кажется, принял это с готовностью послушного Специального корреспондента с аппетитом к сплетням. Книга заканчивается менее солидной едой, но есть курение ароматного золотого табака, дегустация варенья, питье горячего кофе, интересный рассказ о Лессепсе, а также о принце Михаиле Сербском. В целом, это тома Болтливого Путешественника, содержащие забавные рассказы Разговорчивого Путника, который может продолжать часами, и никто на месте не прервет и не опровергнет его. Некоторое время назад я получил очаровательную маленькую книгу, изящно переплетенную в пергамент, под названием «Радостное соседство Ковент-Гардена», за которую я должен поблагодарить мистера Чарльза Эйра Паско. Она названа «литературным сувениром» и, я полагаю, не предназначена для публикации. Она вышла в начале этого года, но во время ее первого появления я ее не видел. Если она все еще не опубликована, остается надеяться, что это продлится недолго. Его рассказ об «Эвансе» во времена Пэдди Грина должен возродить у многих из нас, чья память все еще «зелена», воспоминания о многих веселых вечерах, хотя мистер Паско, кажется, посещал «Эванса» только тогда, когда он был расширен, а не в хорошие душные старые времена, когда сам Пэдди Грин занимал кресло. Автор говорит, что мистер Джон Грин был «олицетворением крепкого, веселого, чистосердечного, доброго английского домовладельца». Не «английского, вы знаете» — «Пэдди» Грин не мог быть таким, хотя он мог, признаю, «олицетворять» этот характер. Любой, кто хочет узнать как можно больше за один присест, должен достать книгу мистера Паско, и если она не опубликована, я только желаю, чтобы он ее достал. В «Dublin Review» (Burns and Oates) за этот квартал есть очень интересный обзор различных еврейских и антиеврейских книг, которые за последние два года вызвали значительный переполох на Континенте, особенно во Франции. Древняя еврейская раса, по-видимому, должна обладать землей — в конечном итоге. Во всех людях с искрой гениальности, даже с талантом к музыке, к драме, к любому искусству вообще, есть — нет, говорят некоторые восторженные иудаизаторы, должно быть — еврейская кровь. Большинство христиан будут склонны признать хитрость расы традиционно. Евреи претендуют на каждого великого Гения. На это мистер Панч приложит палец к носу и задумается, нет ли у него самого доли в damnosey hæreditas. В сноске к статье цитируется Г. де Паскаль, который утверждает, что «Кромвель предлагал продать Ирландию евреям за 2 000 000 фунтов стерлингов в год». Тогда почему он этого не сделал? Потому что евреи не стали бы ее покупать, я полагаю. Если бы они это сделали, то в настоящее время британское правительство имело бы дело с О'Ротшильдами, О'Леви и так далее, и на национальном флаге арфа Эрин стала бы еврейской арфой. То, что Шекспир был евреем и что его настоящее имя было Моисей, — это теория, которую примечания к новому изданию Шекспира, выпускаемому сейчас мистерами Генри Ирвингом и Фрэнком Маршаллом, вероятно, в некоторой степени подтвердят. Ваш собственный Барон де Бук Вормс. ТЕОРИЯ И ПРАКТИКА. Краткая трагикомедия для нашего времени. Акт I. — Курительная комната клуба Вест-Энда. Философствующие филантропы обнаружены за обсуждением вопроса часа. Первый философствующий филантроп (откладывая Times): Ну, я уверен, что ничего не может быть более удовлетворительным, и все это ясно изложено здесь. Ни одной душе в Метрополии не нужно проводить ночь на улицах. Вот все изложено, глава за главой. Похоже, полиция берет дело в свои руки, и для каждого бродяги, который в этом нуждается, предусмотрен приличный ночлег. Второй философствующий филантроп: Именно так. Конечно, известно, что по этому поводу говорят бесконечное количество преувеличенной болтовни. Все так просто, как может быть. Их направляют в ночлежки для бродяг, где есть чистые, здоровые и сравнительно комфортные условия; и система работает идеально и отлично организована. Первый философствующий филантроп (тепло): Отлично! [Оставлены взаимно поздравляющими друг друга с достаточным обеспечением, сделанным Властями для ночного крова бездомных бедняков Метрополии, когда сцена закрывается. Акт II. — Снаружи ночлежки для бродяг. Время 9 вечера. Тридцать дрожащих существ под присмотром практичного полицейского обнаружены ожидающими снаружи на ветру и дожде. Первое дрожащее существо: Послушай, Бобби, думаешь, мы попадем сюда? Я почти замерз и так промок, что на мне нет ни одной сухой тряпки. Практичный полицейский (который уже был в трех других ночлежках со своими «подопечными», но обнаружил, что они все полны): Вы подождите минуту; возможно, нам здесь повезет. (Появляется Мастер.) Ну, мистер Мастер, у вас есть место? Мастер: Нет; полны, насколько можем вместить. (Оглядывая дрожащую толпу.) Сколько вас? Двадцать или тридцать! Хм — ну, я мог бы втиснуть пятерых. Выбирайте. [Первое дрожащее существо и четверо других проходят в сырую, тесную, вымощенную камнем комнату, переполненную людьми, некоторые из которых лежат на нескольких деревянных скамьях, а большинство сбилось в кучу на полу. Первое дрожащее существо: Что! Называете это ночлегом? Да тюрьма — это дворец по сравнению с этим! [Опускается в угол и сжимается, чтобы уснуть вместе с остальными. Мастер (завершая свое обращение к полицейскому): Ну, доброй ночи вам. Вашим лучшим вариантом был бы Уоппинг, я бы сказал — не то чтобы я думал, что они смогут вам помочь. [Закрывает дверь перед полицейским и его «подопечными», которые пробуют Уоппинг, откуда, будучи «полными», их направляют по очереди в несколько других ночлежек в разных частях Метрополии, но после того, как они часами бродили и нигде не нашли места, они в конечном итоге останавливаются снаружи ночлежки для бродяг в районе Бермондси в 1 час ночи. Практичный полицейский (переходя к сути): Ну, так как я не могу устроить вас сюда, и, как кажется, никуда, я должен оставить вас, чтобы вы сами справлялись. [Удаляется задумчиво. Второе дрожащее существо: Ну, товарищи, тогда ничего не остается, кроме как снова «Площадь»; так что я ухожу. [Бредет бесцельно на запад, за ним с интервалами следуют другие дрожащие существа, когда занавес опускается на «отлично организованную» картину. Самые подходящие доказательства. — Госпожа Маргарет Диллон, акушерка и ежемесячная сиделка, которая подала иск против ирландского секретаря за клевету, решила представить в суде несколько самых респектабельных кормилиц для характеристики. Мистеры Чатто и Уиндус рекламируют «Джека-рыбака» мисс Фелпс. Броское название, которое звучит как продолжение «Обмена на подошву» мисс Линскилл. ВЕЩИ, КОТОРЫЕ ЛУЧШЕ БЫЛО БЫ ОСТАВИТЬ НЕСКАЗАННЫМИ. Ее светлость: «Я так рада, что вы придете на наш концерт в школьном зале сегодня вечером, Прайс! Мисс Дэйви, великое контральто из Лондона, придет нам помочь, вы знаете!» Старый слуга: «Да, моя леди, мы говорили в зале для слуг, что очень беспокоимся о ней. Они не ценят ничего действительно первоклассного здесь. А вот вы и мисс Эмма всегда берете прекрасно, моя леди!» ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ БУДУЩЕГО. Квалифицированный механик старой школы говорит:— Это приятное, красивое положение дел, если посмотреть на бизнес со всех сторон! Если кто-то не изменит это каким-то образом, Старая Англия должна рухнуть. Я все хорошо обдумал, ибо это касается нас самих, понимаете; Это озадачивает богачей, так что, без сомнения, это слишком сложная задача для меня. Но я смотрю на вещь со стороны, на которую они не могли обратить внимание — не близко — Честные сорок лет за верстаком должны дать намек, я полагаю. Если бы я и мои товарищи, и мастера, Книга и Верстак, могли объединиться Чтобы взяться за работу честно, я полагаю, мы могли бы проложить линию. Странная удача, если бы мы не могли, по крайней мере; но мы не тянем вместе, понимаете: Тяни дьявол, тяни пекарь — вот игра, — это безумная игра, как большинство согласится. Книга и Верстак! Вот в чем загвоздка. И парень увидит — если посмотрит — Что хотя три «Р» имеют хорошую ценность, человек не может жить одной Книгой. Правда, Верстак без Книги может быть слеповат, но Книга без Верстака может быть хуже, Чтение грошовых газет не накормит вас, если у вас нет пенсов в кошельке. Люди не могут жить болтовней, никак, большинство из них, то есть; Несколько газовых фонтанов могут, конечно; ибо они болтают, понимаете, а мы платим; Но это правило не будет работать везде, слава богу! — умелая рука, острый глаз Это правильная оснастка ремесленника; а что касается остального, почему Мистер школьный учитель там делает все возможное со своими «ологиями», «измами» и вещами, Но если доля человека — тащиться, мало пользы приделывать ему крылья. Нет, я не против обучения, не я; но битва жизни означает смекалку и инструменты, Это для общей массы, а те, кто это отрицает — дураки. Я вспоминаю своего отца, старого механика, в те дни, что больше не вернутся, Когда человек вкладывал душу в работу, а мастер не был просто машиной. Потребовалось бы немало «технического» обучения, чтобы подтянуть наших парней до его уровня, Или сделать наших простых обрубщиков и опиловщиков ровней таким рабочим, как он. Он прошел через горнило, через тяжкий труд, ибо ученичество тогда оправдывало свое название. Я знал, как он получал десять фунтов в неделю, мне бы хоть половину того заработать. Времена изменились? Конечно; системы тоже, и в чем-то не в лучшую сторону. Я читал, ведь я умею читать, знаете ли, о диких днях старого ученичества, Когда клич «Дубинки! Дубинки!» будоражил город, а политические страсти накалялись, И чопорные испанские придворные дрожали в коленках от этого зловещего крика. Дикие молодцы! — но юнцы умели работать, знали свое ремесло; а ты, бледный, вялый олух, Такой вот набитый знаниями недоросль, которого, кажется, выпускает Школьный совет, Который может по складам прочесть «Мятеж» и горланить его во весь голос на площади, Если дать ему ту «работу», о которой он вопит с таким неистовым шумом и гамом, Что он сможет сделать? Кто из этой шумной компании Действительно имеет здравый смысл в голове и по-настоящему умелые руки? Капитал враждует с Трудом, ненавидя друг друга, как змеи; И иностранец пробирается всё выше, и приходит агент Совета, и забирает Наших мальчишек, и пичкает их чепухой, от которой они воображают невесть что; Но настоящих знаний, приносящих хлеб — того, чему учит только Судейская скамья — Они не находят в своих книгах с их «измами» и «ометриями» — нет; Но мальчишку выпускают в мир, и к чему он тогда примкнет? Куда пойдет? Дешевое клерчество, или тупая работа наобум, оркестры, черные флаги и прочая дрянь? Как бы они это ни называли, это просто путь к погибели! А господа рычат и насмехаются, и констеблям приказано быть построже со своими дубинками, А одураченным, которым достается по голове, внушают, что если они не будут бунтовать, то станут рабами. ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ БУДУЩЕГО. (И чем скорее мы его получим, тем лучше.) Британский рабочий: «К ЧЕРТУ ВАШИ „ОЛОГИИ“ И „ОМЕТРИИ“, ДАЙТЕ МНЕ НАУЧИТЬ ЕГО ЧЕМУ-ТО ПОЛЕЗНОМУ!»   Мне кажется, кругом сплошная неразбериха. Половина хозяев — выжиматели пота и хапуги, А рабочие, если не циничные грубияны, то слишком склонны к безделью и болтовне. Я не вижу ничего радостного для моих товарищей, ни в деревне, ни в городе, При «стандартах» и школьных налогах, которые всё растут, в то время как остальное падает. Хорошее дело для мальчишек, правда? Парней могут пичкать с обеих сторон, Без «технических» знаний они — отбросы; те, кто говорит им эту правду — их друзья. Теперь нет настоящих «учеников»; семь лет основательного обучения никого не прельщают. Но хозяева и рабочие, похоже, падки на свободу и безделье; Старые «контракты» слишком долгие и строгие, вот они и выкручиваются как могут, И это игра в кошки-мышки, пока торговля не начинает казаться сплошным обманом. Я учился в другой школе, и мой девиз — хорошая работа за хорошую плату; Но эксплуататоры и демагоги в этой книжной эпохе портят всё это. Мистер школьный учитель, примите мой совет, я скажу вам, что вы на ложном пути; Вам платят, как я слышал, за результаты; результаты, сэр, плохи и не окупаются. Мальчишки учатся читать, а потом тратят свои гроши на мусор про «разбойников»; Парни знают «ослиный мостик», но не могут сделать дверь или оконную раму; Олухи слоняются без дела, выкрикивая обрывки социалистических бредней; Толпы «рабочих», которыми играют, как воланчиком, горлопаны, «красные» и хулиганы; Тысячи настоящих мастеров простаивают, мириады голодных ртов не накормлены, Потому что Богатство так давит на Труд, а Труд так часто неквалифицирован; Это странные «результаты»! Посмотрите на этого парня; он бледен; он, полагаю, набит Тем, что требуют ваши «стандарты»; ну что ж, его учеба должна закончиться; Чтобы пичкать его и ему подобных, сборщики налогов должны закручивать гайки. Ну, а когда вы закончите с мальчишкой, возникает вопрос: что он умеет делать? Поможет ли ему его сумка с книгами, когда в ней должны быть инструменты? Соответствуют ли ваши «стандарты» уровню, если они ведут к Черному или Красному флагу? О, к черту ваши «измы» и «ологии»! Отличные вещи в своем роде; Но чтобы заработать на хлеб, нужно что-то другое, а «измы» без этого не платят. Да — «Технические знания», как они это называют — означают практическую смекалку и мастерство, Или означали, когда я был юнцом; это может показаться горькой пилюлей, Но если вы отойдете в сторону и позволите мне научить парня чему-то полезному, друг мой, Старая Англия еще может отстоять свое, что некоторые считают желательным исходом! РОБЕРТ В ДЕНЬ ЛОРД-МЭРА. Решив вдоволь налюбоваться тем, что, как мне говорили, должно было стать потрясающим шоу Лорд-мэра, подобным тем, что бывают в некоторых низменных странах Европы по очень торжественным случаям, я попросил одного своего старого приятеля, который является настоящим мастером колокольного звона в одной из церквей Сити, достать мне билет на прекрасное место на церковном дворе, напротив Ньюгейта, недалеко от Олд-Бейли, так что до начала шоу было на что посмотреть и чем развлечься. Конечно, самым забавным было наблюдать за беднягами в толпе внизу, которых давили, толкали и пихали, пока мы сидели на наших красивых малиновых сиденьях, словно важные персоны в театре, глядя сверху на простых людей. Не думаю, что если бы у меня был выбор, я бы захотел стать полицейским в день Лорд-мэра. Только подумать о разнице между ними и нами! Они начинают рано, мы — поздно; они, по-видимому, весь день на ногах, мы проводим лишь час или два вечером на этих полезных конечностях; им приходится перехватывать какую-то простую еду и питье как придется и где придется, в то время как мы... но нет! Я опускаю завесу над этим волнующим контрастом; есть вещи, которые лучше оставить воображению, особенно такие вещи. И когда, наконец, они возвращаются в свои усталые дома, что утешает их после долгого дня толкотни и давки? Ничего! А что есть у нас за наш день служения роскошным запросам элегантных и утонченных особ? Что-то есть, но сколько именно — зависит от обстоятельств, которые, к сожалению, мы не можем контролировать. И я думаю, что в целом щедрость человечества — не растущий элемент, и это очень жаль! Что это было за шествие, когда оно наконец растянулось во всю длину! Оно началось с флагов и главных должностных лиц не менее чем 8 достопочтенных гильдий Сити. И кто из должностных лиц первым приковал мой взгляд и удерживал его? Нужно ли говорить, что это были бидлы в своих прекрасных официальных плащах. В их манере держаться было спокойное достоинство, если не сказать — степень величия, которая меня глубоко тронула, и я сразу признаюсь, почти вызвала зависть. Какой финал для моей великой карьеры! Но тише, моя трепещущая грудь, и иди дальше. Из четырех прекрасных повозок, запряженных шестерками сильных лошадей, я без колебаний отдаю свой голос за повозку Эппинг-Форест. Это было в точности как в жизни, особенно джентльмены, делающие вид, что несут куропаток на кулаках, которые, вероятно, были смыты дождем. Уходящий Лорд-мэр был очень вовремя и проехал мимо под наши крики, выглядя таким же добродушным, как и в прошлом году, когда он был нашим восходящим солнцем власти. Наконец появился герой дня в своей великолепной старой государственной карете, и тут произошло одно из главных событий поездки, ибо карета и все ее шесть лошадей остановились, и около полудюжины весьма почтенных джентльменов, которые, как мне сказали, были церковными старостами и смотрителями самого высокого ранга, все одетые в свои лучшие наряды и носящие красивые настоящие золотые значки, подошли прямо к государственной карете и сказали что-то очень доброе Лорд-мэру, и дали ему что-то от себя, чему он, казалось, был очень рад, и ответил что-то очень приятное, и тогда мы все так сердечно закричали «ура», что шестерка лошадей занервничала и настояла на продолжении пути. Так они и поехали дальше, и я их больше не видел. Было много ворчания по поводу дождя, и он, безусловно, шел. Я пытался выдать его за мимолетный ливень, но это не сработало после двух часов дождя. Некоторые из мокрых невежд хотели доказать, что во всем виноват Лорд-мэр. Что ж, я не собирался терпеть эту грубую несправедливость, комфортно сидя на своем ревматическом церковном дворе, поэтому я смело заявил, что все распоряжения по поводу погоды всегда остаются за главным официантом, и что, обдумав этот вопрос, я решил, что из двух зол дождь с миром и покоем гораздо лучше, чем солнце с шумом, чему они все рассмеялись, но это положило конец ворчанию, так что я посчитал это очком в свою пользу. Пожалуй, самым печальным зрелищем, которое видел кто-либо в тот ужасно дождливый день, были бедные джентльмены из свиты Лорд-мэра, пробирающиеся через середину грязной дороги со своими прекрасными жезлами власти и тщетно пытающиеся уберечь свои прелестные розовые шелковые чулки от вульгарной грязи. Мало кто может знать, каковы были их чувства, особенно когда они обнаружили, что стали объектом насмешек шутов. Я не думаю, что отчаянные попытки сотен детей спеть «Правь, Британия» были сильно поддержаны аккомпанементом проходящего оркестра, очень громко игравшего «Все очень хорошо и прекрасно»; но, конечно, вкусы различаются. Банкет прошел как обычно; то есть, это было самое грандиозное событие в мире; но я не могу сообщить о речах, потому что нас всех выставили из зала, как только они начались, и это очень жаль, но мне выпала честь услышать часть криков и шума. Я не совсем уверен, правильно ли даже джентльменам из комитета высмеивать одно из самых священных человеческих установлений, а именно — необходимое подкрепление истощенного тела, и все же я слышал, как один из них сказал настоящему высокому члену кабинета министров, который задал ему вполне естественный вопрос, обедали ли они до или после гостей? «И то, и другое, плюс небольшой перекус после завтрака и совсем легкий ужин, когда все закончилось». Возможно, преувеличение было не очень большим, но все же это было преувеличение, а преувеличение — проклятие официанта! Дождь шел, когда я шел к своему зарезервированному месту на дружелюбном церковном дворе, дождь шел, когда я шел в банкетный зал, и дождь шел, когда я искал свое брачное ложе около часа ночи, и это напомнило мне слова королевского гимна: «Долго править над нами!» Роберт. Строка для Браунинга. Тот, кто напишет эпос для века, Нуждается в названии для своей страницы. А за ним далеко ходить не надо — «Кольцо (призовое) и Книга (ставок)». Шанс для социалистов. — Парламент-Хилл и другие земли, прилегающие к Хэмпстед-Хит, должны быть навсегда превращены в Народный парк. Пятьсот акров, где можно собираться и произносить речи. Как восхитительно для Хэмпстеда! Очевидно. Негодяи нарушат покой, Будут дерзко действовать и рисковать; Их девиз — «Уладить дело с полицией», А наш должен быть — «Полицейские на площади». Сладости должности. — Быть назначенным одним из британских делегатов на Конференции по сахарному вопросу. «МГНОВЕННАЯ ФОТОГРАФИЯ» В ИРЛАНДИИ С «МГНОВЕННЫМИ РЕЗУЛЬТАТАМИ». [Письмо в «Таймс» рекомендовало мгновенную фотографию для целей обнаружения и доказательств на запрещенных собраниях.] НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ. [Из дневника ирландского детектива мгновенной фотографии. Понедельник. — Прибыл в Дублин. Считаю, что первое, что нужно сделать — это заручиться доброй волей властей. Направляюсь в Замок. Остановлен часовым. Фокусирую его в двух позициях и прорываюсь мимо него, прежде чем он успевает опомниться. Спешу по коридорам, через проходы и приемные, сбивая с ног слуг, шталмейстера и двух личных секретарей, и наконец врываюсь к вице-королю. Застаю его за завтраком. Мгновенно фокусирую его. Снимаю в момент, когда он кладет кусочек горячей почки в рот, а леди Лондондерри стоит на заднем плане, разливая чай. Он меняет позу, кладет нож и вилку и смотрит на меня в немом удивлении. Леди Лондондерри также замирает с чайником и смотрит на меня с изумлением. Поза грациозная. Я сразу же фокусирую их снова. Пара прекрасных снимков! Они кажутся еще более удивленными. Объясняю свою миссию и говорю, что посчитал нужным заглянуть в «Замок» и убедиться, что «дела идут как надо». Они звонят в колокольчик и передают меня под стражу. Однако мне удается внушить людям в полицейском участке, что, действуя по предложению, сделанному г-ном У. Г. Мэллоком в письме в «Таймс», я приехал в интересах правительства и не думал, что есть какой-то вред в том, чтобы представиться по-свойски в штаб-квартире. Добавляю, что думаю, Бальфур знает, что я замышляю. Это, кажется, влияет на них. Меня отпускают с предупреждением. Вторник. — Решаю затем навестить Лорд-мэра Дублина и посмотреть, как он поживает. Направляюсь в его официальную резиденцию, спешу наверх и представляюсь. В качестве вступления говорю, что уже был в «Замке». Он вскакивает при этом и, выкрикивая «черт возьми, были!», хватает кочергу и бросается на меня. Я выхватываю камеру и фокусирую его. Удается снять его в пяти позициях. (1) Кричит на меня и прыгает через стул. (2) Бросает чернильницу мне в голову. (3) Кувыркается через стол в погоне. (4) Выскакивает за мной на лестничную площадку. (5) Спускает меня с лестницы пинками. Отличные снимки, все до одного. Думаю, они хорошо получатся. Спасаюсь, сохранив жизнь. Среда. — Слышу, что в Баллимунине должно состояться народное собрание. Немедленно сажусь на поезд. Нахожу место переполненным. Платформа напротив ратуши, на ней ораторы. Отличная тема. Приступаю к мгновенной фотографии, когда кто-то кричит: «Клянусь Богом! Да он же шпион!» Меня осыпают градом кирпичей. Фокусирую нескольких из них. Получаю удар по голове. Апеллирую к конному полицейскому. Его единственный ответ — осадить лошадь на меня. Лошадь брыкается и лягается в сторону моей камеры. Удачным маневром успеваю сделать отличный снимок ее копыт. Начинаются беспорядки. Меня вышвыривают из Баллимунина, и я бегу к станции, делая случайные мгновенные фотографии разъяренных преследователей на бегу. Четверг. — Посещаю запрещенное собрание Земельной лиги в Кихулише. Удалось пробраться в комнату и сфокусироваться на председателе, когда кто-то спрашивает меня, «какое у меня тут дело вообще». Объясняю, что пришел просто сделать мгновенную фотографию происходящего, по-дружески. Председатель снимает пиджак и прыгает на стол. Фокусирую его снова. Кричит мне: «Другом себя называешь? Тогда, черт возьми, парень, мы тебя просто выставим в окно». На меня бросаются. Хватаю камеру и поспешно делаю снимки потасовки в семнадцати позициях. В конечном итоге меня выбрасывают в окно. Камеру бросают вслед за мной. Ничего страшного. Получил несколько отличных снимков ног, рук, летящих стульев и шиллел. Хромаю прочь так быстро, как могу, чтобы проявить их. Пятница. — Появляюсь в Гленкри, чтобы стать свидетелем выселения в поместье лорда Доллибаннина. Сто пятьдесят полицейских и два эскадрона кавалерии заняты поддержкой судебных приставов. Ферма энергично защищается разъяренными местными жителями. Предлагаю сделать мгновенную фотографию интерьера помещения. Подхожу к окну с камерой. Мгновенно оказываюсь облит кипящей кашей и сбит с ног ломом. Пытаюсь сфокусироваться на нападавшем. Он преследует меня до садовой калитки. Поворачиваюсь к нему с камерой. Он отправляет меня в полет через стену. Собираюсь с силами и уползаю, не совсем разочарованный. Обнаруживаю, что мне удалось сделать очень неплохой негатив вил. Суббота. — Направляюсь в Талламор, намереваясь закончить мгновенной фотографией О'Брайена. Захожу к начальнику тюрьмы и объясняю, что хотел бы сфотографировать его заключенного, «в одежде и всем прочем, прямо как он есть, во время еды, если возможно, чтобы удовлетворить внешнюю публику относительно его общего состояния и внешнего вида». Он велит мне заниматься своим делом и пытается захлопнуть дверь перед моим носом. Говорю ему, что обязательно сфотографирую его отношение к этому вопросу. Фокусирую его. Он бросается на меня, вышвыривает на улицу и разбивает мою камеру. Так что не могу даже снять подошву его ботинка. Жаль. Это был бы приятный и поразительный снимок. Однако, в целом, неплохая неделя работы. Но теперь нужно отдохнуть для ремонта. С уверенностью жду следующей. ПОРАЗИТЕЛЬНО! Он (восторженно). «А теперь, когда все решено, дорогая, какое кольцо для помолвки ты бы хотела?» Она. «О, на этот раз золотое, надеюсь, дорогой! Я сыта по горло ношением имитаций помолвочных колец!!» [Живая картина! МУСОРЩИК И ВЛАДЕЛЕЦ БАРЖИ. (Речная Кэрроллиада.) «Г-н Эйкерс Дуглас заверил барона Генри де Вормса, что возникла система лондонских барж, груженных жестяными чайниками, старым железом, горшками, посудой и даже железными кроватями, которые сбрасывают этот мусор в море недалеко от острова Шеппи, и что устричные банки Уитстабла в результате приходят в упадок». — Ежедневная газета. Мусорщик и владелец баржи Были очень близкими союзниками; Они плакали, как лейки, видя, Как возникают такие кучи мусора, Включая железные кровати и Кастрюли огромных размеров. «Если бы какой-нибудь домовладелец в городе Велел мне убрать это, Думаешь,» — сказал Мусорщик, «Что я бы справился?» «Сомневаюсь», — сказал Владелец баржи, «Если только они не дали бы тебе пива! Но у меня есть несколько барж на Темзе; Так что вот веселая затея — Мы возьмем эту кучу жестянок и горшков, А также посуду; И когда мы будем вне поля зрения земли, Мы сбросим их в море!» Мусорщик и владелец баржи Загрузили четыре баржи, И когда они добрались до Уитстабла, Они бросили якорь недалеко от берега; Владелец баржи не сказал ничего, кроме «Зачем нам плыть дальше?» «Но, подождите немного!» — вскричала Устрица, Посинев от ужаса; «Вы же не собираетесь вывалить здесь Свой мусор мне на голову! Мне не нужна кровать, хотя Это устричная банка». «Пришло время», — Владелец баржи Заметил своему напарнику, «Поговорить о стоке в Баркинге и Последних дебатах нашего Вестри, И о том, что устрицы больше ненавидят: Горшки или жидкую грязь». «Кажется позором», — сказал Мусорщик, «Портить устричную породу, Учитывая, что, когда они вкусные и жирные, Они очень хороши, Если есть их с хлебом с маслом, коричневым, И чашами медовухи». «Я плачу о них, правда, я уверен», Ответил Владелец баржи; Затем отсортировал самые гадкие вещи, Которые поставлял его мусоровоз, И, подмигнув своему мрачному другу, Он вышвырнул их за борт! «О, дорогие устрицы!» — вскричал Мусорщик, «Мы сделали свое дело. Надеюсь, кровати вам подойдут». Но ответа не последовало; И это было едва ли странно, потому что Они погибли все до единой! ЛЕЧЕНИЕ КРЕВЕТКАМИ. (Пегвелл-бей.) Сэр, — Мой титул восточный; но я британский подданный. Я обращаюсь к вам как эксперт. Сейчас время «лечений» — у вас есть виноградное лечение, сывороточное лечение, водолечение, банные лечения, лечения немецкими водами — еще одно и более короткое сывороточное лечение — и лечение на французских курортах. У вас есть лечение в Гомбурге, лечение в Висбадене, лечение в Руайя; действительно, всякого рода лечения, кроме единственного совершенного лечения, которым, как я утверждаю, является «Лечение креветками!» Я знаю, что страницы «Панча» читают все, и ради блага всего человечества я привожу эти заметки из своей записной книжки, которая принадлежит врачу, имеющему большой опыт по всему миру, и особенно в восточной части Европы, чтобы богатые и бедные, принц и крестьянин могли прочитать и счастливо найти тот истинный бальзам, который настолько очистит их недуги, что они станут здоровыми и целыми, и утешением для своего семейного круга, и гордостью своей страны. Да, сэр, приезжайте в Пегвелл-бей за лечением, и П. Б. восклицает: «Во имя Пророка! Креветки!» Несколько пояснительных слов о моем обустройстве в этой местности. Мне нужен был санаторий. Недостроенный ряд вилл примерно в полутора милях отсюда, который долгое время находился в руках местного спекулятивного застройщика, показался мне как раз тем, что нужно. Я немедленно взял всю террасу, быстро оборудовал купальную машину, приспособленную как скорая помощь для встречи приходящих поездов, и вот я здесь, через три месяца буквально отказываю пациентам. Могу добавить, что для того, чтобы иметь возможность получать свежий и постоянный запас креветок для нужд моего заведения, мне удалось заручиться услугами отставного контрабандиста, который говорит, что знает побережье, и думает, что с помощью сетки для лаун-тенниса, разрезанной на куски, и помощи одного или двух ослиных погонщиков, или даже пациентов, он может взять на себя обязательство снабжать меня. Но вернемся к моему опыту. № 1. Начну с одного из моих первых случаев. Я хочу быть правдивым. Сначала он не был успешным. А. Б., 45 лет, нервно-билиозного темперамента, жаловался, что его ночи ужасны; нет сна, боли везде, неприятное ощущение, будто бильярдные шары сыплются ему за спину, ужас перед обществом и отвращение к выпечке. Я поместил его в заведение и начал с того, что давал ему по три пинты креветок каждые четыре часа. В течение первых двадцати четырех часов он удивительно поправился, прибавил в весе и силе, и его аппетит стал лучше — никакая другая пища, кроме креветок, не разрешается; но на второй день я обнаружил у него температуру 205° по Фаренгейту, пульс 270, дыхание 76 в минуту, и, по сути, критическое состояние. Я остался с пациентом, послал за своей электрической лампой и другими инструментами. Я провел обследование — тщательное научное обследование — и обнаружил, что он съел головы и хвосты. Что было делать? Я вызвал отставного контрабандиста и спросил его совета. Он немедленно предложил теплое варенье из ренклодов. После многих тревожных часов это возымело эффект полного успокоения системы, и мой пациент снова задышал. Какое облегчение! Наученный опытом, я сидел с этим пациентом дни и дни, видел, как каждую креветку тщательно очищали и окунали в слабый раствор карболовой кислоты — результат был чудесным. Все его волосы выпали, он выглядел на двадцать лет старше и полностью потерял способность пользоваться ногами, но теперь он способен заниматься утомительным занятием художественного критика с удовольствием для себя и удовлетворением и назиданием для своих многочисленных читателей. № 2. Случай женщины в активной стадии чахотки также примечателен. Она потребляла все, от барвинка до паштета из Перигора. В остальном аппетит нормальный. Принял ее в заведение — кормил соусом из креветок, в квартовых горшках. Она вернулась, как отскок пружины часов. Она оставалась всего три дня — сказала, что совершенно здорова, и внезапно уехала, к сожалению, не оставив своего адреса, и поэтому ее счет остается неоплаченным. Не думаю, что она вернется. Отставной контрабандист придерживается того же мнения. № 3. Мой следующий случай представляет особые интересные черты. Моим пациентом в данном случае был престарелый герцог, чьи симптомы были уникальными и своеобразными. У него были оглушительные шумы в голове, как от взрыва тяжелой пешей артиллерии, в сочетании с постоянным ощущением быстрого спуска, как в неисправном водолазном колоколе, сопровождаемым внезапными и неожиданными приступами в позвоночнике, как будто его с силой ударили сзади дышлом омнибуса. Его зрение также было затронуто, великолепные фейерверки происходили между ним и его утренней газетой всякий раз, когда он пытался взглянуть на передовицу. Я с первого взгляда увидел, что в этом случае есть застой, и немедленно назначил массажную ванну из горячих креветок в горшочках. За этим сначала последовало проявление некоторых лихорадочных симптомов, но благодаря постоянному прибеганию к нему непрерывно в течение шести месяцев подряд они постепенно исчезли, и я считаю его состояние теперь значительно улучшенным. Правда, его способности, кажется, покинули его, и он обращается ко мне как к «Королю островов Колобу», и всякий раз, когда у него появляется шанс, тайком кладет вещи на железнодорожные пути, чтобы опрокинуть поезда, и ест свою газету; но я полагаю, что шумы в его голове исчезли. Недавно я отправил его под присмотром отставного контрабандиста, который уверяет меня, что, помимо того, что он надел шляпу на голову пожилой даме на осле с помощью сачка для креветок, начал военный танец в соседнем пабе и столкнул в воду близорукого натуралиста, который собирал зоофитов на конце пирса, не было ничего, что отличало бы его поведение от поведения любого обычного дворянина, совершающего короткое пребывание на море. Теперь я держу его под наблюдением, ибо считаю, что так лучше, шестью слугами день и ночь, но считаю его своей витриной. Чем больше я смотрю на него, тем больше до меня доходит, какие чудеса сотворили с ним креветки. Я мог бы, конечно, продолжить свои выдержки, но мое место ограничено, и я должен остановиться здесь. Думаю, однако, я раскрыл достаточно нового лечения, чтобы побудить любого колеблющегося больше не медлить, а немедленно получить его и без оговорок отдать себя под тщательную опеку вашего высоконаучного и осмотрительного корреспондента, Пегвелл-бея. «МИ ЛОР МЭР». Брюссельская капуста. Новый бельгийский Лорд-мэр Лондона, месье Полидор де Кейзер, как говорят, владеет несколькими языками. «Английский, как на нем говорят», — один из них. Давайте переименуем его в «Полиглот де Кейзер». У каждой собаки должен быть свой день, так же как и у Лорд-мэра, и бедному Полиглоту достался чертовски плохой день для того, чтобы показать себя девятого числа. Довольно тяжело для любого Лорд-мэра, включая Mi Lor Maire le Brave Belge, что девятое число следует так близко по пятам за пятым ноября. Но если британский Лорд-мэр должен полагаться на погоду, то так же должен и храбрый бельгиец Который, вопреки всем искушениям Принадлежать к своей собственной нации, Стал англичанином! Да! Английским олдерменом! Даже как наш последний Лорд-мэр, он не может ожидать освобождения от наказаний, которые британский климат налагает на всех граждан Лондона. В течение двенадцатимесячного правления Полиглота вполне вероятно, что мелодия «Ростбиф старой Англии» не будет звучать на гражданских празднествах, но вместо этого будет исполняться новый вальс под названием «Брюссельская капуста», который, как само собой разумеющееся — третье или четвертое блюдо — будет любимым блюдом в Манчинг-хаусе. Очень вежливо. — Некий гражданский сановник, который наслаждался пиром в Гилдхолле девятого числа, почувствовал себя необычно плохо на следующий день. В знак комплимента национальности нового Лорд-мэра достойный гражданин в ответ на добрые расспросы передал, что он страдает только от Mal de Maire (морской болезни). В надежных руках. — «Электрическое освещение», говорят, «все еще в младенчестве» — и лучшего авторитета для этого факта, чем его «няня» (Nursey), у нас быть не может — мы имеем в виду бывшего президента Общества инженеров. УВЕДОМЛЕНИЕ. — Отклоненные сообщения или материалы, будь то рукописи, печатные материалы, рисунки или изображения любого описания, ни в коем случае не будут возвращены, даже если они сопровождаются конвертом, обложкой или оберткой с маркой и адресом. Исключений из этого правила не будет. Примечания транскрибера: Альтернативные написания сохранены, пунктуация нормализована. back back back back back back back back back back back back