
    
      [image: ]
      
    

  






ПАНЧ, ИЛИ ЛОНДОНСКИЙ ШАРИВАРИ. ТОМ 109. 19 октября 1895 г.






[image: ]
«Бедные маленькие пташки! Милые маленькие пташки!»





ТРИДЦАТИОДНОШИЛЛИНГОВО-ШЕСТИПЕНСОВЫЙ ШОКЕР.

(От собственного высококлассного репортера криминальной хроники мистера Панча.)

В Уголовном суде Гросвенор-сквер слушание дела леди д’Эдбрук было назначено первым в списке. Интерес к этому предполагаемому преступлению в высшем свете привлек огромное количество светских дам, и Его Чести с трудом удалось найти место на скамье судей. В зале царили театральные бинокли, взятые напрокат за полтора шиллинга. Первое обвинение, предъявленное ее светлости, заключалось в отказе от выплаты алиментов мужу. Второе касалось оставления детей.

Обвинение взялось доказать, что сэра Бенедика обнаружили ночью на пороге особняка д’Эдбруков без ключа от двери или иных видимых средств к существованию. Леди д’Эдбрук (урожденная Сваг) была описана как дочь богатого бирмингемского фабриканта антиквариата. Своим браком с древним и почтенным родом д’Эдбруков она поправила состояние двадцать третьего баронета, чьи активы на тот момент были равны нулю. В браке родилось двое детей, которых недавно обнаружили в состоянии истощения в яслях на Парк-лейн.

Адвокат намеревался вызвать горничную ее светлости, чтобы та дала показания о литературе, к которой пристрастилась ее хозяйка. Служанка должна была признать, что она (служанка), будучи утомленной слабым и глупым характером грошовых романов как руководства по безнравственности, имела обыкновение использовать оставленные хозяйкой тридцатиодношиллингово-шестипенсовые и другие дорогие шокеры. Он надеялся показать, что этот класс произведений, хотя и не превосходящий грошовые романы по литературным качествам, обладал лишь более соблазнительной пикантностью. На момент ареста обвиняемой ее гостиная и будуар были завалены печатными изданиями, из названий которых он выбрал четыре образца: «Мелодрама спазмов», «Лишний самец», «Неоплатоническая страсть», «Адам без Эдема». Из последнего он рискнул зачитать пару отрывков, в выборе которых ему помогли карандашные пометки и маргинальные комментарии обвиняемой. Книга, мог он добавить, была взята в библиотеке.

«Истинная Диана, пылающая от стыда материнства, молодая мать близнецов стояла перед своим запуганным и жалким мужем. Мысленно она выбросила белый флаг, готовясь к следующему раунду, ибо у нее в запасе оставался еще один выстрел, чтобы пуститься во все тяжкие».

Адвокат здесь пояснил, что писательница, простая женщина, все еще нащупывает путь в использовании спортивного жаргона.

«— Джеймс, — сказала она, — я была невежественной девушкой, когда вышла за тебя замуж ради твоего богатства, а ты меня — ради моей красоты души. На этом, как я думала, сделка была завершена. Откуда мне было знать, что женщины имеют склонность рожать детей? Никто никогда не указывал мне на прецедент этого. В своей невинности мне и в голову не приходило, что я сама могла быть изначально рождена».

Здесь присяжный вмешался с просьбой позволить ему, как семейному человеку, удалиться. В просьбе было отказано, после чего он спросил, должны ли дамы слушать такие отрывки. Его Честь приказал всем порядочным женщинам покинуть зал суда. Никто не сдвинулся с места, и чтение отрывка возобновилось.

«И теперь, в полной гордости своей бесполости, я пережила болезненное падение. Я заклеймена знаком рабства. Посмешище для моих эмансипированных сестер, я войду в историю как мать!»

Лорд Джеймс вздрогнул. Мать близнецов продолжила.

«Если бы богатство было моим, а красота души — твоей (а в этом тебя никогда нельзя было даже заподозрить), мой путь был бы ясен. Я бы, по праву Закона о непристойности замужних женщин, изгнала тебя из этого дома. Ты бы никогда больше не переступил этот порог, хотя мог бы слоняться на крыльце, Адам без Эдема, червь, улитка у ворот Рая! А так, будучи вынужденной из-за отсутствия грязных денег терпеть существование под твоей крышей, я настаиваю, чтобы эти знаки моего унижения» — тут она вызывающе указала на близнецов, которые завыли — «были навсегда скрыты от моих глаз под присмотром наемной прислуги, в детской с мягкими стенами, которую нужно построить над бильярдной. В противном случае я намерена оставить тебя и стать живой картиной!»

В этот момент распорядитель пресек аплодисменты на галереях.

Второй отрывок гласил: «Год спустя, в разгар сезона в Баттерси-парке, примечательный тандем стал объектом всеобщих комментариев. Он состоял из лорда и леди Джеймс, или, точнее, леди и лорда Джеймс, ибо леди Джеймс управляла спереди, одетая в высокий воротник, накрахмаленную рубашку, бриджи и гетры, в то время как лорд Джеймс следовал сзади в блузе и раздельной юбке, выполняя всю работу. Это символ условий, на которых он теперь был допущен к привилегии общения с ней. То, что мужчина был вынужден выполнять работу, само по себе являлось признаком крепостничества и было лишь одним из многих условий, установленных доминирующим партнером. Другим было то, что он не должен оскорблять приличия, появляясь в признанном женском костюме. Отсюда блуза и раздельная юбка, недавно перешедшие в мужской гардероб».

Здесь Его Честь заметил, что этот отрывок не относится к делу, и было показано, что карандашная пометка с комментарием «Снова хорошо!» была делом рук другого подписчика библиотеки Мьюди. Третий отрывок, взятый из новой книги серии шестишиллинговых шокеров — «Мелодрама спазмов» — начинался так: «Я рада, что эти грехи твоего пурпурного происхождения не являются иронией судьбы». Старшина присяжных потребовал разъяснений, которые адвокат не смог дать. Суд все еще работал над загадкой, когда отчет был отправлен.



Гайд-парковская опасность. — «Гайд-парк» должен быть нашим выставочным парком. В настоящее время это «Прячущийся парк» для всей городской швали. Мистер П. вызывает Первого комиссара по делам общественных работ, комиссара полиции и «Джорджа Рейнджера», который, как он полагает, еще не ушел с этой должности, немедленно выйти и исполнить свой долг.
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Брат Джонатан. «Слушай, Джон! Тебе лучше снова заняться тренировками!»
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ЛЕГКО ОБЪЯСНИТЬ.

Охотник (только что обследовавший большой пустой подлесок). «Ну, мистер Леггинс, мы не можем найти того выводка, о котором вы хвастались!»

Егерь (который возражает против того, чтобы его называли «Леггинс»). «Вы меня удивляете, мистер Туттл! Самое необычайное!»

Охотник. «О, вовсе нет! Видите ли, здесь столько фазанов и зайцев — полагаю, они, должно быть, съели бедных маленьких бедолаг между собой!»





КОМАНДОВАНИЕ АРМИЕЙ.


Новый стиль — в будущем. Сцена — Интерьер зала заседаний в Военном министерстве. Комитет национальной обороны на совещании.



Первый член. Ну, право, я думаю, войска должны наступать.

Второй член. Безусловно, но как насчет их униформы?

Третий член. О, я отвечаю за этот департамент. Все довольно неплохо. По крайней мере, я так думаю.

1-й Ч. О, если вы только «так думаете», нам лучше прерваться на время.


[Комитет «прерывается на время», а затем собирается вновь.]



3-й Ч. Теперь все в порядке. Я думал, были какие-то проблемы с новыми фуражками. Что ж, трудность преодолена, и все настолько правильно, насколько может быть.

1-й Ч. Рад это слышать. Боеприпасы на должном уровне?

4-й Ч. Это мой специальный департамент. Может быть, но...

3-й Ч. О! Не думаете ли вы, что нам лучше немного отложить заседание?

1-й Ч. Почему, конечно.


[Они «откладывают заседание», затем собираются вновь.]



4-й Ч. Рад, что у меня была возможность разобраться в этом деле. Дело в том, что, хотя у нас было много кордита, безусловно, было...

1-й Ч. Да, я знаю. Но теперь все в порядке?

4-й Ч. В порядке! Конечно! Он никогда не был не в порядке, но...

1-й Ч. Совершенно верно. Не будем терять время. Как насчет транспорта?

5-й Ч. Я отвечаю за это. Если вы действительно хотите переместить войска на какое-либо расстояние, возможно, мне лучше...

1-й Ч. Это очень раздражает! Но раз вы говорите, что «вам лучше» что-то сделать, давайте разойдемся на время.


[Они «расходятся на время» и собираются вновь.]



Хорошо, что я проверил свой департамент. Если бы я этого не сделал, вы не смогли бы сдвинуть войска и на дюжину ярдов.

1-й Ч. Но теперь все в порядке? Снаряжение, боеприпасы, транспорт? У вас все в порядке?

Хор. Да, сэр.

1-й Ч. (по телефону). Быстро, марш!


[Войска приведены в движение.]



Старый стиль — в прошлом. Сцена — Где угодно перед армией.

Главнокомандующий. Я ручаюсь за все! Мне нужно только отдать команду. Быстро, марш!


[Войска приведены в движение.]





ВЕСЕЛЫЙ МОЛОДОЙ ВОДОНОС.

(Современная версия.)

И разве вы не слышали о восточно-лондонских водоносах, что не смогли обеспечить наши потребности? Будь погода жаркой или холодной, их трубы и цистерны были одинаково сухи. В холод или жару они брали плату так же неуклонно, но воду для питья мы не могли получить легко; но с водой или без, с наглым видом, они брали плату все равно, и это казалось несправедливым. Какие картины бедствия наблюдались в округе, стоки не промывались и были отравлены (всегда была причина — какое-то «прогрессивное» препятствие), но партия, поддерживающая их, стала очень мала; и часто слышались ругань и насмешки, но им было все равно до жалоб и издевок; ибо на проклятия и молитвы они мало обращали внимания — но брали с нас за воду, и это казалось несправедливым. Но только представьте, как странно все происходит: пока тарифы собирались ни за что, Правительственный совет провел специальное расследование, которое заседало некоторое время в ратуше Хакни. И если этот отчет (к огорчению Компании) будет опубликован сегодня, в следующем месяце или завтра, Восточно-лондонской компании лучше быть осторожной — ведь брать плату ни за что едва ли справедливо.





























Никаких Джо-ков. — Тори «старой закалки» адаптировал известный вергилиевский гекзаметр так: — Ch-mb-rl-n væ miseræ nimium vicinæ Carltonæ!



Крушения и потери. — Барк «Улучшения метрополии» сел на мель на песках Совета графства.





ЗАРИСОВКИ ИЗ ШОТЛАНДИИ.

На горских играх в Драмкуиддере.


Сцена — Луг возле Драмкуиддера, Южный Пертшир, где проводятся ежегодные горские игры. Программа длинная, поэтому обычно в разных частях площадки одновременно проходят три соревнования. На скамьях прямо под главной трибуной сидят два достойных жителя Драмкуиддера, мистер Паррич и мистер Хаверс, с миссис Мактавиш и ее племянницей, двумя знакомыми из Глазго, которым они пытаются — не совсем успешно — понравиться.



Мистер Хаверс (намекая на дюжину или около того экипажей, ландо и фургонов на площадке). Сегодня здесь много машин, миссис Мактавиш, и удивительная толпа; на той стороне будет немного тесновато, но в целом довольно много. Я считаю, нам очень повезло с днем и всем остальным.


[Миссис Мактавиш соглашается, но без энтузиазма.]



Мистер Паррич. Я только что заглядывал в палатку с закусками. Ужасно жаль, что они не разрешают никаких спиртных напитков — ничего, кроме безалкогольных напитков и тому подобного, да и сэндвичи с ветчиной не очень нежные. (Галантно.) Что скажете, миссис Мактавиш, не хотите ли пойти и перекусить со мной?

Миссис Мактавиш (отстраненно). Я не чувствую в себе сил прямо сейчас, мистер Паррич.

Мистер Парр. Выпьете бутылку лимонада за мой счет? Нет? Тогда вы, мисс Роуз? (С облегчением, когда мисс Роуз тоже отказывается.) Ну что ж, я просто хотел спросить. (Другу, который к ним присоединяется.) А как дела у вас, мистер Маккерроу? Я заметил, вы член комитета, так что мне придется немного поспорить с вами.

Мистер Маккерроу (невозмутимо). Тогда вам придется поспорить обратно. Что не так на этот раз?

Мистер Парр. Я хотел бы спросить вас, считаете ли вы справедливым или честным брать с нас по два пенса каждый раз, когда мы выходим с площадки? Человек, это просто вымогательство.

Мистер Маккерр. Я за это не отвечаю; но если бы я был там, я бы взял с вас два шиллинга; так что лучше больше не говорите об этом деле.


[Мистер Паррич не продолжает тему.]



Мистер Хаверс (когда отряд горцев из «Черной стражи» заканчивает демонстрацию строевой подготовки с музыкой). Вам повезло, что сегодня здесь «Черная стража». Человек, они придают нам колорит! Очень красиво, как ловко они могут выполнять строевую подготовку... А теперь эти солдаты собираются устроить забег между собой. Это будет дополнительное соревнование, я полагаю. (Во время забега.) Это не очень подходящая одежда для бега — сплеухан, или «спорран», не так ли? — ужасно им мешает.

Мистер Маккерр (споря). Спорран им совсем не мешает.

Мистер Хаверс. Человек, он бьет их при каждом шаге, который они делают. (Его внимание переключается на горский танец, который три маленьких мальчика танцуют на платформе напротив.) Ужасно красиво танцует тот маленький мальчик посередине!

Мистер Маккерр. Не так уж ужасно красиво, он слишком много смотрит на свои пальцы ног. Вон тот справа — лучший мальчик из всех! Он вообще не двигает телом... Это будет гандикап на полмили, к которому они готовятся вон там. Он достанется Джоку Алистеру — тому, что в синих бриджах.

Мистер Парр. Вон тому угрюмому псу? Не могу поверить.

Мистер Хаверс. Нет, это будет вон тот лысый мужчина в коричневом. Он очень полон энтузиазма. Я заметил, он бегал во всех забегах. «Смит», вы сказали, его фамилия? (Мисс Роуз, лукаво.) У вас, должно быть, нежное отношение к этой фамилии, я думаю, мисс Роуз?

Мисс Роуз (с девичьим неудовольствием). По правде, я не понимаю, почему вы должны думать что-то подобное!

Мистер Хаверс (смущенно). Прошу прощения. Не знаю, как я решил, что Смит — ваша фамилия. (Мисс Роуз качает головой.) Нет? Тогда, может быть, вы знакомы с мистером Александром Смитом из Пейсли? (Мисс Роуз не знакома и, по-видимому, не желает быть, и мистер Хаверс возвращается к бегу.) Лысый ведет всех, я же говорил вам, что он... Нет, он сдался! Это будет маленький коренастый парень, он ужасно прибавляет!

Мистер Парр. Это будет не он. Вон тот длинный парень легко справляется. Вы увидите, он просто ускорится у того дальнего столба — он уже приближается — он... Боже! Он все-таки только третий; он не ускорился достаточно рано; это была великая ошибка, которую он совершил!

Мистер Хаверс. Они начинают борьбу вон там в центре... (Когда соперники захватывают друг друга.) Боже! Это не способ бороться; они не должны были оставлять другого вверху; им не разрешено толкаться!

Мистер Маккерр. Это как раз и есть игра, я говорю вам; вы вообще ничего об этом не знаете!
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«Это как раз и есть игра, я говорю вам; вы вообще ничего об этом не знаете!»



Мистер Хаверс. Я бы боролся лучше, чем это, это вообще не великая борьба, просто детская игра!

Мистер Маккерр (когда появляется тучный пожилой джентльмен в очень розовом трико). Теперь вы увидите немного науки, ибо вот Макбаннок из Балхуски, чемпион.

Мистер Хаверс (разочарованно). Это будет он в розовых бриджах? Человек, но он ужасно толст для такой работы!

Мистер Маккерр. Его вес нелегко побороть. Остальные для него мальчишки.

Мистер Парр. Я сомневаюсь, что маленький темный парень одолеет его... это тяжелая борьба.

Мистер Маккерр. Он еще не повержен. Поспорите на шесть пенсов против Макбаннока, мистер Паррич?

Мистер Парр (быстро). Да, поспорю — нет, он повалил темного парня. Я как раз думал о танце с мечами, так что пари отменяется. (Три человека в полном горском костюме выходят на платформу и стоят, гордые и бесстрастные, лицом к главной трибуне, в то время как судьи ходят вокруг них, делая тщательные заметки об их соответствующих достоинствах.) Что они будут делать?

Мистер Маккерр. Это будет приз для человека, который лучше всех одет как горец за свой собственный счет. Я думаю, им будет не очень легко прийти к решению.

Мистер Парр. По правде, это не так сложно; это будет человек в центре, вернее смерти!

Мистер Хаверс. Вы говорите это потому, что у него все эти золотые медали висят на жакете!

Мистер Парр (высокомерно). Я не обращаю никакого внимания на медали. Я говорю, что Дугал Макрей — лучший из трех одетых горцев.

Мистер Хаверс. Это будет не Макрей. Джок Макьюэн, который дальше всех на западе, будет тем самым человеком.

Мистер Парр (догматично). Это будет Макрей, я говорю вам. У него самый красивый килт, который я когда-либо видел!

Мистер Хаверс. Не килт делает это, а просто то, как они его надевают. А у Макрея он слишком низко, добрых два дюйма слишком низко, это так.

Мистер Парр. Вы все неправы, килт надет правильно!

Мистер Хаверс. Я хорошо знаю, как должен быть надет килт, хотя я сам не горец, и я спрошу вас, мисс Роуз, не слишком ли длинный килт у Дугала Макрея; он просто скрывает его колени, он в нем выглядит как девушка!


[Мисс Роуз отказывается, с некоторой холодностью, высказывать мнение по столь деликатному вопросу.]



Мистер Парр (безрассудно). Я поставлю шесть пенсов на Макрея с вами, ну же!

Мистер Хаверс. Нет, нет, поставьте компетентных судей решать, и они будут моего мнения; но я не буду спорить с вами.

Мистер Парр (разозлившись). Тогда я поспорю на шесть пенсов с вами, мистер Маккерроу!



Мистер Маккерр. Нет, я сам за Макрея... И мы оба правы, ибо они только что дали ему красный флажок — это значит, что он получил первый приз.

Мистер Парр (мистеру Хаверсу, с упреком). Человек, если бы у вас хватило духа на свои мнения, я бы уже выиграл у вас шесть пенсов!

Мистер Хаверс (упрямо). Я не могу думать иначе, как то, что килт Макрея был слишком длинным — приз или нет. Я скажу ему, когда увижу, что он выглядел в нем как девушка.

Мистер Парр (с беспокойством). Я бы не советовал вам говорить ему что-то подобное. Эти горцы ужасно гордые; и он может воспринять это очень плохо от вас!

Мистер Хаверс. Я не вижу вреда в том, чтобы просто сказать ему, в приятной, шутливой манере, что он выглядел как девушка в своем килте. Но никогда не знаешь, как можно оскорбить некоторых людей; и я думаю, не так уж вероятно, что у меня будет возможность сказать что-либо по этому поводу ему.



ИНТЕРВЬЮ С МИСТЕРОМ БРИФЛЕССОМ.

«Джентльмен хочет видеть вас, сэр», — сказал мой замечательный и превосходный клерк Портингтон несколько дней назад, когда я просматривал циркуляры, накопившиеся на моем столе в палатах в течение первой части долгих каникул.

«Клиент?» — спросил я.

«Нет, сэр, я так не думаю», — последовал ответ, дополненный карточкой, положенной на мой стол. — «По крайней мере, я не помню этого имени в вашей книге гонораров».

«Вы не думаете, что он пришел по какому-то неприятному делу?»

«О нет, сэр! — налоги уже две недели как уплачены. Если я могу рискнуть предположить, я бы сказал, что он литературный джентльмен».

Я улыбнулся, но был немного не уверен в лучшем плане действий. Без сомнения, литератор искал интервью с целью его последующего воспроизведения. Я не совсем сторонник этих публичных предательств частных дел, но посчитал, что в данном случае не будет никакого вреда, если я соглашусь принять журналистского незваного гостя. По правде говоря, в последнее время — к моему большому раздражению — циркулировали отчеты, довольно вредные для моего денежного кредита. Я не богатый человек. В эти тяжелые времена кто богат? Но, несмотря на это, я способен удержать волка от двери и поддерживать положение, не унизительное для статуса барристера. Мне пришло в голову, когда я попросил Портингтона впустить посетителя, что, возможно, встреча может привести к удовлетворительным результатам. Если посетитель окажется интервьюером, я мог бы «вдохновить» его.
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«Мистер А. Брифлесс-младший, я полагаю», — сказал вошедший, садясь в кресло и обращаясь к записной книжке. Я поклонился. «Это не ваш частный адрес — это ваши палаты?»

«Безусловно», — ответил я; «но, возможно, прежде чем мы пойдем дальше, вы будете так добры сказать мне, что вы хотите?»

«Ну, кратко, отчет о ваших делах за последние три года. Я не буду беспокоить вас ничем более ранней даты».

Я снова наклонил голову. Я был не совсем доволен манерой моего посетителя. Он был определенно резок, и он принял тон власти, который действовал мне на нервы. Возможно, он хотел дать отчет о нашем интервью нашим кузенам по ту сторону Атлантики. Если это так, мне не нужно быть слишком щепетильным в своих заявлениях. Американцы привыкли к румянцу преувеличения на щеке факта. Так что я бы создал ложное впечатление, если бы опустил, так сказать, увеличивающую косметику.

«Вы не собираетесь публиковать что-либо в этой стране?»

«Безусловно нет», — ответил он. — «Все, что вы скажете, будет рассматриваться конфиденциально, за исключением необходимых исключений».

Я был удовлетворен. Конечно, исключениями будут люди в Республике Запада. Я сказал ему, что моя практика обширна.

«Действительно?» Поскольку мне показалось, что восклицание отдает удивлением, я счел целесообразным повторить заявление с акцентом.

«Да», — продолжил я, — «есть много моих собратьев по адвокатуре, более известных миру, чем я, которые были бы рады поменяться со мной местами. Поскольку мое имя не появляется очень часто в газетах, вы не должны думать, что я бездельничаю. Напротив, моя палатная практика огромна — отчетливо огромна».

«Действительно», — пробормотал он, а затем упомянул имена двух или трех моих ученых друзей, чьи доходы были решительно значительны, и спросил меня, считаю ли я свою практику равной их.

«Вы ставите меня в довольно деликатное положение», — ответил я с улыбкой. — «Конечно, я не знаю точной суммы заработков джентльменов, о которых вы упомянули, но лично я бы счел свою собственную практику более прибыльной, чем их».

«Ну, я знаю их доходы», — сказал мой интервьюер, — «так что я могу оценить ваши. Большое спасибо. А теперь есть ли какой-либо другой источник дохода, который был опущен? У вас есть дома или магазины, или что-то в этом роде?»

«Как барристер, я лишен возможности торговать», — ответил я, снова с высокомерием. А затем я продолжил: «Боюсь, вы проявляете слишком глубокий интерес к коммерческой стороне моей карьеры. Что вы должны были бы пожелать узнать, как мой представляющий меня американской публике, так это мое мнение о делах дня. Теперь, например, я полагаю...»

«Простите меня», — прервал мой посетитель, довольно резко. — «Но вы сказали мне все, что я желаю знать».

Я поклонился, а затем спросил, в какой публикации я могу ожидать увидеть интервью.

«Увидеть интервью!» — воскликнул посетитель. — «Какое интервью?»

«Как же», — объяснил я довольно сердито, — «интервью между вами и мной. Вы журналист, не так ли?»

«Журналист! Безусловно нет! Что заставило вас так думать?»

«Тогда, сэр», — воскликнул я возмущенно, — «какое право вы имели вторгаться в мое присутствие и тратить мое время, задавая ряд бесполезных и, я могу добавить, дерзких вопросов?»

«Я имел право, и вопросы были ни бесполезными, ни дерзкими».

«Объяснитесь, сэр».

«С удовольствием»; и затем он добавил с улыбкой, которая не вызвала ответной на моем лице: «вы должны знать, что я оценщик подоходного налога!»

Комментарии были бы излишни!

(Подпись) А. Брифлесс-младший. Памп-хэндл-корт, 10 октября 1895 г.






НАШ КНИЖНЫЙ ОФИС.
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Издательство «Блэквуд» дошло до «Феликса Холта» в переиздании в популярной форме произведений Джордж Элиот. Было бы интересно узнать, как это предприятие встретило популярный вкус, для которого оно было предназначено. Говорят, молодые люди и девушки нынешнего времени не могут читать Чарльза Диккенса, чьи книги увлекали их отцов и матерей. Как Джордж Элиот, которая в свое время занимала положение среди читающей публики, уступающее только Чарльзу Диккенсу, противостоит изменениям вкуса и моды? Мой баронет испытывал эксперимент на себе, перечитывая спустя много лет «Мельницу на Флоссе». Он сообщает, что находит первый том немного скучным из-за подробной записи детских неприятностей и школьных заданий. Но во втором томе, где трагедия любви проработана с превосходящей силой и бесконечным мастерством, старое заклинание соткано вновь. «Мельница на Флоссе», безусловно, один из лучших романов Джордж Элиот, будучи завершенным до того, как злобное влияние школьного учителя Джорджа Генри Льюиса дало о себе знать. В этой степени это не является справедливым тестом предложенной проблемы. Но коллекция в целом богата по ценности. В «Стандартном издании» издательство «Блэквуд» представляет ее в изящнейшей форме и по удивительно дешевой цене.

«Плечо Шасты» — это вовсе не новый кусок мяса от совершенно нового животного, как, возможно, с сожалением услышат те, кому надоело «плечо барашка»; напротив, это очаровательный роман в одном томе, написанный Брэмом Стокером в его лучшей манере. Героиню зовут «Эссе», и весь интерес истории заключается в вопросе: «Esse или non Esse» — «быть или не быть» женой «мистера Дика». Ибо здесь есть «мистер Дик» — никоим образом не связанный с диккенсовским «мистером Диком», — который является своего рода Буффало Биллом среди индейцев. Есть здесь и мисс Гимп, гувернантка, чьи странности, безусловно, напоминают черты миссис Никльби. Сюжет мистера Брэма Стокера — это boîte à surprise, и все же это очень простая и естественная история. Сходите к своему мяснику и закажите «Плечо Шасты», чтобы его подали «à la Stoker». N.B. — Вместо «мясника» читайте «книготорговца»; книга опубликована «Констеблем», который, по словам вдумчивого Барона де Бук-Вормса, «знает, какие темы стоит брать в работу».

Барон де Бук-Вормс.




Беглые рифмы.

(От пожилой жертвы цикломании.)

Мчись, мчись, велосипедист! Подними такой шум, какой только сможешь. Напугай меня, сбей с ног, а потом гогочи от радости и улетай прочь от сточной канавы и от меня.







Скаковая заметка. — «Фиоризель II» кажется неудачным именем для лошади, от которой ожидают и которой предназначают быть «Фиоризелем Первым».
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НЕУДАЧНЫЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ.

— Сколько народу было у Вортлбери на прошлой неделе — и все же как было скучно!

— Да, дорогая. Но стало гораздо веселее после того, как ты ушла.





ПРИЗНАН НЕСООТВЕТСТВУЮЩИМ.



Назначьте поэта-лауреата, твердят некоторые,

Но это невозможно, и мудрецы знают почему,

Ибо среди многих претендентов на звание

Мы не можем найти — Поэта!

Что ж, есть один; но его ненавидят и виги, и тори;

Оттого он, хоть и Поэт, но не лауреат!

И, в конце концов, Джон Булль не очень-то стремится

Ждать, пока не найдет того, кто является и тем, и другим.

Ибо после Теннисона, как мы видим, выбор

Лежит между — Траляля и Труляля!

Потому что те, кто жаждет его, недостаточно хороши,

А один или двое более достойных не хотят его брать.






Дополнение к решению магистрата. — Профессора отныне именовать «Il Ré Galantuomo». Кого? Рэя! Ура!



ОБРЫВКИ ОТ ПАРНЕЙ. — Лицензия на спиртное. — На квартальной сессии в Лимерике владелец трактира в Лафгуре ходатайствовал о получении новой лицензии для своего заведения.


Заявитель сообщил, что намерен держать там лодку для удобства туристов.

Его честь. — Каковы там достопримечательности старины?

Заявитель. — Там есть старые замки и руины.

Мистер Лаундс. — А Белый рыцарь Десмонда пересекает озеро раз в пять или десять лет.

Его честь. — И его видят только ваши патрульные. (Смех.) Если бы эта лицензия была выдана, полагаю, Белый рыцарь пересекал бы озеро каждую ночь! (Смех.)



Конечно, пересекал бы! Призрак в лодке, если его правильно разрекламировать, вероятно, «привлек» бы сотни саксонских туристов. Вот шанс для Общества психических исследований.



ДРОВОСЕК, НЕ ЩАДИ ЭТО ДЕРЕВО!


(Песня пригородного дикаря-лесоруба, чей топор, пила и веревка быстро превращают тенистые окрестности в нечто отвратительное.)





Дровосек, не щади это дерево!

Не оставь ни единой ветки!

В юности оно давало мне тень,

Так что я уничтожу его сейчас.

Высокие деревья заполонили землю,

Сельская местность — это гниль!

Ничего, кроме пня, не останется

На этом некогда тенистом месте.

Старое тенистое дерево




Делает пригород менее похожим на город;

Оно раскинулось слишком широко для меня,

Вверх, топор, и сруби его!

Дровосек, удар за ударом,

Пока оно не рухнет на землю;

(О! Разве это не шутка?)

Когда-то возвышавшееся до небес!




Дровосек и подмастерье дровосека,

Несите топор, пилу и лопату,

Рубите, кромсайте и обрубайте с радостью;

Разрушение — ваше ремесло!

Оно росло много лет;

Его рост, говорят дураки, величествен.

А? Пощадить его прелести? Ни за что!

Ни одна ветка его не уцелеет!




Когда снова придет весна,

Оно не выпустит ни листа;

Ни одна птица не запоет на нем,

Ни один ветерок не согнет его ветви.

Старое дерево, ты больше не будешь махать

Над этим пригородным местом!

Если бы моя воля,

Топор срубил бы все до единого!






«Hoi Adelphoi» (братья Гатти), адельфийцы, или, как их обязательно назвал бы друг Уэгг, «фил-адельфийцы», имеют захватывающую сцену со спасательной шлюпкой в драме Скотта и Томаса «Дочь фехтовальщика». Там, где сверкает так много шпаг — и ни одна из них не тупая, — пьеса могла бы пострадать от сокращений. В нынешнем же виде демонстрация фехтования весьма захватывающая. Мистер Террисс в роли фехтовальщика и мисс Миллуорд в роли его дочери превосходны; это справедливо и для всей постановки в целом. Что касается мистера Абингдона, то он становится все большим злодеем в каждой своей роли. В конце концов его повесят в Королевской академии. Конечно, прежде всего, его должен будет «написать с натуры» какой-нибудь выдающийся художник.



Удачный выстрел. — Спортсмену по имени мистер Аллан Гилмор-младший приписали недавний отстрел «первого экземпляра дупеля», который видели в Англии. В письме в шотландскую газету он говорит: «Поскольку охота на дупелей была моим любимым спортом последние двадцать восемь лет, в течение которых я убил более 4000 дупелей, ни разу не выстрелив в 'одиночного', я, естественно, очень доволен».


Годами он охотился впустую,

Но когда пришло время,

Удача улыбнулась ему — он действительно подстрелил

Одиночного дупеля.




Есть те, кто находит свою главную радость

В друге, пире, трубке;

Но рай мистера Гилмора здесь —

Одиночный дупель.




О Питер Магнус [A] Гилмор, мы

Должны утереть слезы зависти,

Что вы считаете блаженством подстрелить

Одиночного дупеля!
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«LA GLOIRE!»

Французский солдат. «Я СТРАДАЮ — Я УМИРАЮ! НЕВАЖНО! — НАША ПОБЕДА РАЗДРАЖИТ ДЖОНА БУЛЛЯ!» (См. французскую прессу.)

«Что французам следует учитывать, так это баланс преимуществ для Франции, а не баланс недостатков для Англии». — Times, 9 октября.








[image: ]
ТРЕБУЕТСЯ ОТВЕТ.

— Пожалуйста, сэр, дайте мне пенни!

— Ты не должен просить милостыню, мальчик. Почему я должен отдавать тебе свои деньги, а не ты — свои мне?

— У меня нет денег, а у вас есть!

— Ах, но представь, что у тебя был бы пенни, а у меня нет!

— Тогда я бы отдал свой вам!





КЭББИ; ИЛИ, ВОСПОМИНАНИЯ О СТОЯНКЕ И ДОРОГЕ.

(Автор: «Хэнсом Джек».)


№ VIII. — БОЛЬШЕ ГАРМОНИИ — ПОСЛЕДНЕЕ ОТ БАСТЕРА — «ЭЙ! ЧЕТЫРЕХКОЛЕСНЫЙ!» — КЭБ ЕСТЬ КЭБ, ЧТО НИ ГОВОРИ.





«Гармония-холл», или «Братья Халлабу», как нас называют остряки, когда мы в дурном настроении или раздражены,

Вчера вечером был в полном порядке. Миссис Чаффи навела лоск в нашем собственном «Свободном и легком».

Чаффи — трактирщик, а жена его — чудо; такая женщина, каких еще поискать,

И веселая, как июнь. Они — настоящие помощницы для мужчин; мой совет: если найдете таких, держитесь за них!




Благослови ее голубые ленты! Она сияет, как подсолнух на заднем дворе, для парня, который чувствует себя неважно,

Женщины, подобные ей, — это солнце жизни, они компенсируют те толпы, что грязны и жадны.

Привела в порядок нашу комнату к Вечеру благотворительности, так что задняя гостиная с песчаным полом согрела наши старые носы.

Удивительно, что могут сделать женские пальцы с парой зеленых веток и несколькими бумажными розами.




«Барни-бард» снова «ухаживал за музами» — так он выразился — и сочинил кое-какую болтовню

Для нашего «Экстра-спешл», и, положенная на свободную и задорную мелодию, она пошла с хорошим грохотом.

Мне пришлось исполнять это в этот раз, и скажу вам, я выслушал немало подколов от дружков и потерял немало седоков,

Пока зубрил слова на своих козлах в свободные минуты, чтобы быть «буква-в-букву», как того хотят все наши парни.




«Ты же провалишься», — говорит Б. Б., — «и я тебя поколочу!» Этот ловкий «маленький кэбмен», пять футов без каблуков,

Воображает себя карманным Самсоном и клянется, что у него узловатые мышцы, «как у Милона».

«Милона?» — говорю я; «нет, и даже не пол-Милона!» «О, брось», — говорит Бастер. «Не показывай, что ты ничего не знаешь».

Бастер — немного ученый, без сомнения, и он клянется — когда хорошо выпьет, — что однажды ходил в колледж.




Как бы то ни было, он хороший парень и умеет болтать. Он дал бедному четырехколесному кэбу шанс в этой поездке,

Видя, что наш сбор был для одного, а Б. Б. такой же проныра, как Уикс, наш адвокат.

Старый Бунго, наш председатель, вызвал меня. Я встал и получил такой прием, просто визжащий.

И как только шум утих, я выдал им, kon bryo, бастеровский «Четырехколесный!»






ЭЙ! ЧЕТЫРЕХКОЛЕСНЫЙ!!



«Хэнсом сюда!» — может быть крик, когда день ясный и сухой,

Но подождите, пока наступит ночь и проливной дождь.

Тогда они водят меня за нос и не дают ни единого шанса

На сон, перекус, трубку или скромную выпивку.

Тогда сквозь тьму, мороз и сырость раздается другой крик, поверьте,

Из уст дрожащего денди или кричащего полисмена.

Модные дамы волочат плащи и юбки вокруг влажных лодыжек, спасаясь от грязи,

Съеживаясь от холодного ветра и брызг дождя,

И крик тогда — Четырехколесный! Эй!! Четырехколесный!!!




Ах, это все очень хорошо для модной красавицы и ее кавалера,

Когда они едут на концерт или в театр,

Взлететь на подножку Фордера и прыгнуть в хэнсом,

Как олененок или другое проворное, тонконогое создание.

Но возвращаясь сквозь густой туман или по дороге, похожей на болото,

Когда хэнсомы поворачиваются глухими ушами к визгу денди;

Когда появляется друг или двое, и они приглашают их домой на ужин,

Тогда очень смиренную физиономию строит этот глупый щеголь,

Когда он орет — Четырехколесный! Эй!! Четырехколесный!!!




Да! Я всего лишь «Угрюмый Гейпс», с моими полдюжиной накидок,

И моей шляпой в пластырях, и носом цвета шелковицы

(Это ананасовый ром, болтают они, не обращая внимания на погоду),

И мне приходится давать моей бедной старой кляче жару,

Только чтобы заставить ее сбить рысь, когда денди начинают важничать

(Тогда они издеваются надо мной и говорят, что вызовут полисмена).

Но, клянусь Джимми Джонсом, хоть я и затек в своих старых костях,

Бывают времена, когда денди обращаются ко мне самыми жалобными тонами,

И блеют печальное — Четырехколесный! Эй!! Четырехколесный!!!




А еще есть надменная миссис Браун, когда она уезжает из города,

С пятью детишками и полтонной коробок;

Какой толк, спрашиваю я вас, сэр, от «Шрусбери» для нее?

Эти мамаши из среднего класса хитры, как лисы.

Знают расстояние до дюйма и будут торговаться, сбивать цену и скупиться,

С остротой еврейского старьевщика.

Они хуже, чем скупые стариканы, некоторые из этих старых баб — просто плутовки,

И я бы скорее услышал призрак миссис Джекэрметти Проджерс,

Кричащую мне — Четырехколесный! Эй!! Четырехколесный!!!




А еще есть кучка джентльменов, которые попали в «неприятности»

(в смысле, выпили чуточку лишнего),

Которые заводят песни, хотя всякий раз, когда пытаются петь,

Они смешивают «Tarblow Vivong» с «Бобом Ридли».

Ха! «Вот картина для вас!» Как они тратят ваше время и надоедают вам,

А потом путаются сами, с ног на голову!

Хэнсом-кэб для них? О, нет! Им нужно место, чтобы развалиться, и поэтому,

Хотя, будучи трезвыми, они бы насмехались надо мной как над старомодным и слишком медленным,

Когда они под хмельком, это — Четырехколесный! Эй!! Четырехколесный!!!




Я! Хотя каждый проходимец и крикун фыркает на меня и называет «Гроулером»,

Я — старый оригинальный, полезный наемный экипаж.

Я — «Кларенс». Это мой стиль, хотя невежды могут улыбаться,

И на прогулке, в случае болезни, на похоронах или свадьбе,

Я полностью обхожу хэнсом и затыкаю за пояс кабриолет.

Да! Я чувствую прикосновение Времени, этого похитителя удовольствий.

Но старый Угрюмый Гейпс, поверьте, бросает вызов морозу, туману и сырости,

И пока есть багаж и плохая погода, еще много долгих дней,

Криком Лондона будет — Четырехколесный! Эй!! Четырехколесный!!!









«Четырехколесный!» пошло так же хорошо, как «Хэнсом сюда!». Да, сэр! Когда звучит гармония и ею руководит благотворительность,

Гроулер — это кэб, такой же, как Фордер, и нет такого «кэбби», настоящего парня, который бы его высмеивал.

Клубы накидок и клубы ковриков — это все очень правильно, как и ваш Больничный фонд и Дружеское общество,

Но дружеский сбор денег с включенным пением, без хвастовства или суеты — это мой любимый вариант.






«Большая, большая 'Д'». — Times в прошлый четверг сообщает, что в городской совет Честера был представлен план «по перекрытию реки Ди». План был одобрен, и совет воскликнул хором: «Dee-cidedly! Dam the Dee!» (Решительно! Проклясть Ди!). Минута. — Чтобы река Ди была проклята соответствующим образом.



Несколько почтительных слов доктора Паркера Папе Римскому. — «Parker Verba».
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СЦЕНЫ НА УГАНДИЙСКОЙ ВЫСТАВКЕ 1900 ГОДА.

№ II. — Деревня «уличных торговцев» была неиссякаемым источником развлечения для посетителей!
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Новичок средних лет. — «Я отправляюсь в тур по стране — всю дорогу на велосипеде. Пройдет четыре недели, прежде чем я снова вернусь в свою квартиру».

Откровенный друг. — «А! Готов поспорить, не пройдет и четырех часов, как ты снова будешь лежать плашмя на спине!»





ЧТЕНИЯ НА ХОДУ.

Я в Давосе. Будьте осторожны с произношением: сделайте ударение отчетливо на втором слоге, и у вас получится. Со мной, если можно так выразиться, это случай Davos non vobis, ибо я приехал сюда не ради собственного здоровья, а чтобы быть компаньоном в путешествии одного из лучших парней на свете, который ищет здоровья и сил в этой тихой и красивой долине. Бог с ним и со всеми его товарищами по несчастью здесь. Вот несколько заметок, сделанных в пути.

Холл отеля «Гросвенор», 10:30 утра. — Смешанная толпа встревоженных французов и англичан: немного американцев. Отчаянные расспросы пожилой француженки о своем ящике. Мгновение назад ящик был виден, монументальный ящик, мирно покоящийся у двери. Теперь он исчез. Должен ли ящик быть добавлен к вопросам, стоящим между Францией и Англией? Нет; он найден — на тележке. Французский посол может спать спокойно. На диване возлежит великолепный араб, высокий, статный, загорелый, с орлиным профилем, облаченный в развевающийся бурнус и тюрбан ослепительно белого цвета. Как он затмевает нашу тщедушную цивилизацию в одинаковых костюмах и кепках. Почти непреодолимый импульс овладевает мной: сменить билет, порвать все связи и броситься вместе с ним в его родную пустыню, чтобы жить свободной и ничем не стесненной жизнью, возглавить успешное восстание против французского угнетателя, быть погребенным после смерти в великолепной гробнице с куполом среди стенаний тысяч гибких и смуглых воинов.

11 утра. — Мы отправляемся; рукопожатия, взмахи платков. Все еще мечтая об Алжире, я возвращаюсь к реальности из-за остановки в Херн-Хилле.

Кале. — Родина demi-poulet, не забывая о flageolet. Постоянные появления невозмутимых чиновников с хором «Les voyageurs pour....». Последующая серия потрясений, мешающих спокойной еде. Наконец, наступает наша очередь. Каждый из нас успел схватить demi-poulet в рекордное время. К чему вся эта спешка? Во всяком случае, мы отправляемся.

Лаон, 7 вечера. — Ужин. Английский путешественник хочет виски. «Avez vous doo visky?» Дама из ресторана качает головой. «Visky Ecossais. Eau de vie Ecossais». Блестящее вдохновение, но хозяйка, протестуя, что может предложить eau de vie, отрицает всякое знание о шотландской разновидности. «Возможно», — говорит услужливая пожилая леди, английская попутчица, глядя на доску с тарифами, на которой фигурирует слово «rhum», — «возможно, они называют это 'room'». Предложение встречено с энтузиазмом: «Avez vous doo room?». Входит кондуктор: «Les voyageurs pour Bâle». Есть время только заплатить. Снова в путь.

Базель, 5:30 утра. — Поезд останавливается: сверка часов. Не может быть Базель: прибытие не раньше 6:30. Еще час на сон; переворачиваюсь, когда дверь внезапно открывается и встревоженный швейцарский носильщик восклицает: «Mais deshendez donc, Monsieur, le drain fa bartir». Выходим: небо темнеет от шляп, тростей, накидок, сумок. Мы все взяли? Да — нет — где мой жилет? Совсем забыл, что снял его ночью: в нем часы, деньги, все. Приближается сияющий носильщик, несущий жилет, как знамя. Передача серебра от меня носильщику. Он сияет все больше и больше. Неоправданно раннее прибытие объясняется тем, что мы теперь по центральноевропейскому времени. Завтрак.

В Базеле я покупаю сегодняшний парижский Temps. Статья о швейцарском референдуме. Наконец-то я вплотную столкнулся с референдумом. Вопрос для решения был: должна ли продажа спичек быть государственной монополией? Швейцарский избиратель сказал «нет» подавляющим большинством голосов. Temps, анализируя результаты, видит в этом «победу индивидуалистического духа и французской традиции над немецким духом, привитым в университетах Цюриха, Берна и Базеля или привезенным домой швейцарскими писателями и политиками, которые учились в самой Германии». Седан отомщен. Похоже также, что швейцарскому избирателю надоели референдумы. У него их было слишком много, и в этот раз едва ли половина из них проголосовала. Веселый швейцарский избиратель, просыпаясь в воскресное утро, спрашивает свою веселую швейцарскую жену: «Сегодня есть голосование, дорогая?» «Только по поводу этих глупых спичек», — отвечает В. Ш. Ж. «О, к черту эти спички», — говорит веселый швейцарский избиратель (или слова в этом роде). «Я не собираюсь беспокоиться из-за этого», — и переворачивается, чтобы снова заснуть. Как бы то ни было, спички не будут государственной монополией. Да здравствует референдум!

По пути в Ландкварт. — Внезапная тревога моего спутника. Он хватает меня за руку и указывает на крышу железнодорожного вагона, говоря благоговейным голосом: «Что это значит; почему они поместили это слово там?». Прослеживая глазами направление его пальца, я замечаю белый циферблат с подвижной стрелкой, врезанный в крышу. Четко нарисованное жирными буквами на одной стороне циферблата слово «hell». Однако на другой стороне я вижу немецкое слово «dunkel», что, конечно, проясняет ситуацию. Вполне естественно, однако, что аппарат для включения и выключения света может на первый взгляд быть принят за предупреждение Армии спасения.

Ландкварт, 13:16. — Обед. Здесь начинается игрушечная железная дорога до Давоса. Нам предстоит подняться еще более чем на 3000 футов, прежде чем мы достигнем пункта назначения. Получаем красиво оформленный маленький буклет с картой. Узнаем, что собираемся путешествовать по «самой высокой адгезионной железной дороге в Европе». Готовимся быть как можно более адгезивными, принимая огромное количество балласта в виде обеда. Изучая карту, предположительно нарисованную в масштабе, обнаруживаем, что Давос по крайней мере в пять раз больше Лондона, который мелко изображен в верхнем левом углу. Это восхитительно. Восторг, однако, омрачается наблюдением, что расстояние от Ландкварта до Давоса почти в три раза больше, чем от Лондона до Базеля. Тем не менее, после шока от осознания того, что мы находимся по центральноевропейскому времени, мы готовы ко всему. Наконец, маленький игрушечный паровоз яростно пыхтит, метафорически снимает пальто и, подобно мистеру Снодграссу, очень громким тоном объявляет, что собирается начать. Мы трогаемся! Ура, мы сцепляемся!!



Вверх, вверх, и все выше мы карабкаемся, цепляясь кое-где бровями за горные обрывы и заглядывая вниз в пропасти с другой стороны. Мы все еще сцепляемся, и бравый маленький паровоз пыхтит как сумасшедший. Любезный швейцарский кондуктор питает к нему отеческую гордость, к поезду, к пейзажу и (после обычного перевода серебра) к нам. Бывали ли мы когда-нибудь в Давосе раньше? Нет? В таком случае, по-видимому, мы должны подготовиться к удовольствиям, перед которыми переоцененные развлечения Парижа и Вены бледнеют и меркнут. Наконец Давос.



Давос. — Удивительно радушный прием в отеле «Англетер». Мистер Деммер улыбается, миссис Деммер улыбается, портье, официантка, горничная — все улыбаются. Мы тоже улыбаемся и находим все приготовленным в комнатах ослепительной чистоты: ужин, и спать.

Разговор в Давосе отличается большой простотой. Мы все либо инвалиды, либо друзья инвалидов. На первый взгляд кажется, будто постоянно происходит гигантский бал, на котором никто не танцует. «Вы сегодня много сидели на воздухе?» «Да, я просидел девять часов». «Ах, я смог только семь» и т. д. Ибо чистый и совершенный воздух — главный элемент лечения в Давосе, и почти при любой погоде инвалиды находятся на верандах, вдыхая эти глотки новой жизни и бодрости.

На следующее утро я прогуливаюсь. Помню, что, как ни странно, я не видел ни одного солдата с тех пор, как прибыл в Швейцарию. Здесь, однако, есть фотографическая группа унтер-офицеров Давосской секции какого-то пехотного полка. Все их орудия войны обнажены, воинственный вызов светится в каждом глазу. В центре группы двое самых воинственных скрещивают свои защитные мечи перед высокой дамой, аллегорически одетой в плащ и чешуйчатые доспехи, чтобы олицетворять Гельвецию. Я немедленно отказываюсь от задуманного вторжения и аннексии Швейцарии.

Оркестр играет под стеклянной аркадой перед курзалом. Они играют действительно восхитительно — такой хороший оркестр я давно не слышал. Но все они, до последнего флейтиста, одеты в черные сюртуки, туго застегнутые, и черные цилиндры, совсем как провинциальный британский муниципалитет, выехавший на отдых. Все, кроме оркестра, удивительно мирно. Несколько коров пасутся в долине, их приятные колокольчики сонно звенят. Окружающие горы надели свои белые короны в нашу честь: заснеженные, безмолвные пики сверкают на ярком солнце. Перед нашим отелем щенок ретривера, с несовершенным контролем над своими лапами, затевает возню с маленькой белой собачкой. Он опрокидывает маленькую белую собачку и, прежде чем она успевает оправиться от шока, опрокидывает ее снова. Это слишком для достоинства белой собаки: она яростно кусает ретривера в нежную часть спины. Горе, горе, игра окончена, и щенок летит домой. Днем колония снова сидит на воздухе; она сидит на воздухе и после ужина. И так проходят тихие дни, ибо время санок и коньков еще не пришло. Это мирное, восхитительное место, и повсюду можно встретить здоровых и бодрых людей, которые приплыли сюда, как брошенные обломки, чтобы их отбуксировали в гавань и сделали пригодными для многих плаваний. Рассказы о полном исцелении разнообразят разговорную хронику часов сидения на воздухе. Святой Лука, добрый врач, является святым покровителем маленькой английской церкви здесь и вполне мог бы быть святым покровителем самого Давоса.



Военный совет. — Сварливость, которая, как гласит традиция, была главной характеристикой конференций Килкеннийских котов, находит параллель в недавнем собрании районных советников Абердэра, на котором, среди прочих комплиментов, таких как члены, прямо обвиняющие друг друга во лжи, председатель посоветовал советнику отправиться к тому самому джентльмену, чье имя обычно опускается в вежливой беседе. Второму участнику предложения, выдвинутого мировым судьей, было брошено с кресла председателя следующее замечательное и уничтожающее ругательство: «Вы ничего не знаете об этом, мистер Джордж знает мало, а вы знаете еще меньше», в то время как другой советник заметил: «Я бы показал, по крайней мере, что у меня есть немного мозгов». Этого джентльмена следует поздравить с осознанием превосходной мозговой силы, и если совет обладает лишь «маленькими мозгами», то этот недостаток с лихвой восполняется соответствующим богатством желчи и обильным потоком гневных выражений.



«BONNIE DUNDEE».


[image: ]
Bonnie Dun-dee!



Было что-то чрезвычайно милое в том, что происходило в Данди на днях, когда горожане собрались, чтобы почтить своего старого члена парламента мистера Армитстеда. В парламенте 1880-5 годов внушительное присутствие мистера Армитстеда было знакомой и желанной чертой. С тех пор, проложив путь мистеру Гладстону в последовательных поездках по континенту, его личность получила более широкое поле признания. Когда в Биаррице и других местах население, выслеживая мистера Гладстона, натыкалось на эту высокую, прямую фигуру с развевающейся бородой и добрыми честными глазами, они думали, что это, должно быть, Великий Старик, о котором они так много слышали. Говорят, они приветствовали его соответственно, оставляя мистера Гладстона свободным от смущающего внимания. Это, вероятно, басня. Конечно, в Данди, где мистер Армитстед жил и работал сорок лет, нет шансов, что его примут за какого-либо другого В. С. Уйдя из общественной жизни, Данди хотел иметь портрет своего самого уважаемого гражданина. Это было очень мило, но поскольку принятие предложения потребовало бы его присутствия на установке портрета и произнесения речи в ответ на все сказанные добрые слова, мистер Армитстед скромно уклонился от этого испытания. Но ему удалось, в конце концов, доставить удовольствие Данди. Он позировал для своего портрета за свой счет, подарил его городу и, будучи представленным в жизни на холсте, почувствовал себя свободным отсутствовать на публичном собрании, на котором лорд-провост принял картину от имени Данди. Таким образом, за пределами боязливого Твида Заслуга и Скромность живут вместе.



СОВЕРШЕННО ВЕРНО.

Дорогой мистер Панч, — В вашем номере от 5 октября «Непостоянный путешественник» цитирует миссис Малапроп, говорящую: «Caparisons are odorous» (Сравнения — это пахуче). Возможно, ему будет интересно узнать, что цитата правильно читается так:—

«Миссис Малапроп. Никаких сравнений, мисс, если позволите. Сравнения не к лицу молодой женщине. — 'Соперники', Акт IV, Сц. 2».

«Comparisons are odorous» (Сравнения — это пахуче) встречается в «Много шума из ничего», Акт III, Сц. 5.

Ваша,

Хетти Сеттерер.

P.S. Приложенное объявление из Willesden Chronicle:—

Молодая особа, 23 года, невысокая, темная, строгий приверженец дисциплины, желает переписываться с джентльменом от 40 до 50 лет с целью вступления в брак.

Какой «строгий приверженец дисциплины», чтобы начинать таким образом. А что потом?



Холостяк «выбит». — Благодаря множеству «девичьих оверов» и взятию трехсот калиток в первоклассных матчах, Том Ричардсон является facile princeps в боулинг-средних показателях прошедшего сезона крикета. Теперь он «составил пару» на брачном поле, и среди многочисленных подарков, полученных по этому знаменательному случаю, тот, который, возможно, представляет наибольший интерес для «самого быстрого боулера», принимает форму великолепного пианино, подарка «синдиката» восхищающихся друзей. Его любимой мелодией зимним вечером будет, конечно, «Том Боулинг»; и что может быть более уместным после какой-нибудь захватывающей истории, связанной с «хет-триком», чем энергичное «Болеро»? Затем, музыка, описывающая «leg-bye», может, конечно, быть найдена среди композиций Падеревского. Кстати, христианское имя Томас, которое разделяют Лоутс, Ричардсон и Моррис, занимает высокое место в анналах современного спорта.



Один скачет в гоночном седле и преуспевает на гладких скачках,

Другой доказывает свою силу с кожей, над битой,

Третий — лев ссылок — экстаз гольфиста;

Таким образом, «Томми» трижды торжествует в безмятежном превосходстве






«Этельред Неразумный». — Примечание из «Справочника читателя» доктора Брюера: «'Неразумный' не означает 'неподготовленный', а 'неблагоразумный'». Почти все злятся на него. Травля быков — ничто по сравнению с новой игрой «Раздражение Райли», неблагоразумного! Так что хором, джентльмены из Школьного совета, если угодно, и возьмите мелодию у композитора «Ballyhooly»,—



Это мистер Райли?

Наш Этельред Райли?

Это мистер Райли, который звонит в церковный колокол?




Это мистер Райли!

Он не делает ничего украдкой,

И все же не делает это удивительно хорошо.






Ковент-Гарден зимой. — Опера Вагнеренсия в полном расцвете. Consule Druriolano, Magistro Lorinerio, Equite. Сэр Друриоланус должен представить танец влюбленных Лоринеров.

СНОСКА:


[A] «'Это рассчитано на то, чтобы доставить им величайшее удовлетворение', — сказал мистер Пиквик, наслаждаясь тем, с какой легкостью развлекались друзья мистера Питера Магнуса».
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