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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Эти страницы представляют собой попытку изложить научную концепцию морали в популярной форме, ориентируясь скорее на практическое применение, нежели на обсуждение теоретических трудностей. С этой целью мне пришлось стремиться к краткости и избегать полемики. Поэтому я сделал лишь несколько ссылок на других авторов и почти полностью отказался от подстрочных примечаний. Однако, хотя я пытался скорее изложить, чем защищать свои взгляды, я полагаю, что в основном они совпадают с теми, которые, за исключением нескольких побочных течений в потоке современной мысли, завоевывают всеобщее признание среди наиболее образованных и склонных к рефлексии людей нашего времени.

Необходимо отметить, что данное эссе не зависит от гораздо более крупной работы под названием «Принципы морали», над которой я несколько лет назад работал вместе со своим предшественником, покойным профессором Уилсоном. Из-за ухудшения состояния его здоровья в последние годы жизни эта работа к моменту его смерти осталась в состоянии, которое делало ее завершение весьма затруднительным, а публикацию, вероятно, нежелательной. За настоящую работу я несу единоличную ответственность, хотя никто не мог находиться в тесном контакте с таким мощным умом, как ум профессора Уилсона, не получив от него большого стимула и не сохранив многих следов его влияния.

Я давно придерживаюсь мнения, что вопросы теоретической этики были бы гораздо менее спорными, а также гораздо более понятными, если бы их рассматривали с более прямым обращением к практике. Эта небольшая книга, надеюсь, послужит примером, пусть даже незначительным и несовершенным, такого способа рассмотрения.

Колледж Корпус-Кристи

25 июля 1884 г.
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ГЛАВА I.

ВВЕДЕНИЕ. САНКЦИИ ПОВЕДЕНИЯ.

Все мыслящие люди признают, что как теория, так и практика морали развивались вместе с общим прогрессом интеллекта и цивилизации человеческого рода. Но если это так, то мораль должна быть предметом, который поддается осмыслению, предметом исследования и обучения, в котором менее интеллектуальные члены общества всегда могут чему-то научиться у более интеллектуальных, а последние, в свою очередь, всегда имеют новые проблемы для решения и новый материал для изучения. Таким образом, для каждого образованного человека первостепенное значение приобретает вопрос о том, каковы данные этики, каков метод исследования ее общих принципов, какие соображения моралист должен применять для решения сложных жизненных и деятельностных трудностей. И все же, несмотря на эти очевидные факты, этическое исследование или любой подход к независимому пересмотру текущей морали всегда непопулярны среди широких масс человечества. Хотя поведение собственной жизни — это предмет, который больше всего заботит людей, именно в нем они меньше всего терпят размышления. Ничто так не ранит самодовольство человека с ленивым складом ума, как постановка под сомнение любого из моральных принципов, которыми он привычно руководствуется. Похвала и порицание обычно распределяются даже образованными людьми в соответствии с расплывчатыми и общими правилами, почти или совсем не принимая во внимание индивидуальные обстоятельства дела. И из всех новаторов новатор в области этической теории, как правило, является наиболее непопулярным и наименее способным обеспечить беспристрастное внимание к своим размышлениям. Отсюда и получается, что расплывчатые теории, изложенные на непонятном или лишь наполовину понятном языке и почти совершенно неприменимые на практике, обычно выполняют роль того, что называется системой моральной философии. Авторы или сторонники таких теорий имеют счастье одновременно избегать неприязни и приобретать репутацию глубокомыслия.

На следующих страницах я попытаюсь: (1) отделить мораль, в собственном смысле этого слова, от других санкций поведения; (2) определить точные функции и окончательное обоснование морального чувства, или, иными словами, моральной санкции; (3) исследовать, как это чувство сформировалось и как его можно в дальнейшем воспитывать и совершенствовать; (4) обнаружить некий общий критерий поведения; (5) привести примеры применения этого критерия к существующим моральным правилам и моральным чувствам, с целью показать, насколько они могут быть оправданы и насколько они требуют расширения или реформирования. Поскольку мой предмет почти исключительно практический, я буду старательно избегать чисто теоретических головоломок, таких как, прежде всего, вопрос о свободе воли, который, как бы он ни решался, вероятно, никогда не влияет и никогда не будет влиять на поведение любого здравомыслящего человека. Вопросы такого рода всегда будут вызывать интерес в сфере умозрения, а умозрение — это необходимость для культурного человеческого интеллекта; но мне не кажется, что их можно с пользой обсуждать в трактате, цель которого — просто предложить принципы для изучения, проверки и, по возможности, улучшения преобладающего чувства по вопросам практической морали.

Начнем с первого раздела моего предмета: как мораль, в собственном смысле этого слова, отличается от других санкций поведения? Под санкцией, позволю себе предварительно заметить, я понимаю любое удовольствие, которое привлекает к определенному образу действий, а также любую боль, которая удерживает от него. В книгах по юриспруденции это слово обычно используется для обозначения только болей или наказаний, но это обстоятельство проистекает из того факта, что, по крайней мере в наше время, закон редко прибегает к вознаграждениям и достигает своих целей почти исключительно посредством наказаний. Однако, когда мы рассматриваем поведение в его общих аспектах, а не исключительно в его отношениях к закону, нам, по-видимому, нужно слово для выражения любого побуждения, будь то приятного или болезненного характера, которое может влиять на действия человека, и такое слово, по-видимому, удобно предоставляет термин «санкция». Принимая это слово в данном расширенном смысле, санкции поведения можно перечислить как физические, правовые, социальные, религиозные и моральные. Примеры физической санкции можно найти в головной боли, от которой человек страдает после ночной попойки, в удовольствии от отдыха, который ожидает заслуженный отпуск, в опасности для жизни или здоровья, которая сопутствует безрассудным упражнениям, или в ощущении постоянного удовлетворения, которое вознаграждает здоровый образ жизни. Эти удовольствия и боли, будучи однажды испытанными, в будущем оказывают привлекающее или сдерживающее влияние, в зависимости от обстоятельств, на те образы действий, с которыми они соответственно стали ассоциироваться. Так, человек, который однажды страдал от сильной головной боли после ночной попойки, вероятно, будет проявлять больше осмотрительности в будущем, или перспектива приятного развлечения в конце тяжелого рабочего дня ускорит усилия человека по выполнению своей задачи.

Правовая санкция слишком хорошо известна, чтобы нуждаться в иллюстрации. Без уголовных законов ни одно общество сколько-нибудь значительного размера не могло бы просуществовать и дня. Однако есть две характеристики этой санкции, на которые важно указать. Одна из них заключается в том, что она работает почти исключительно[1] посредством наказаний. Было бы бесконечным и неблагодарным делом в обществе любого размера, даже если бы это было возможно, пытаться вознаграждать добродетельных за их осмотрительность в несоблюдении законов. Дешевый, эффективный, на самом деле, в большинстве случаев, единственный возможный метод — это наказывать нарушителя. С помощью тщательно разработанной и должным образом градуированной системы наказаний каждому гражданину предоставляется сильнейший стимул воздерживаться от тех действий, которые могут повредить или досадить его соседу. Другая характеристика правовой санкции заключается в том, что, хотя она якобы адресована всем гражданам в равной степени, на самом деле она затрагивает необразованные и низшие классы гораздо сильнее, чем образованные и высшие классы общества. Это обстоятельство проистекает отчасти из того факта, что люди в комфортном положении жизни испытывают мало искушения совершать более обычные преступления, запрещенные законом, такие как кража, нападение и тому подобное, а отчасти из того факта, что их образование и связи делают их более восприимчивыми к социальным, а в большинстве случаев — к моральным и религиозным санкциям, которые будут описаны далее. Мало кто из людей, принадлежащих к так называемым высшим или средним слоям общества, испытывает искушение совершить, скажем, акт кражи, и, если бы они испытали такое искушение, они, по крайней мере, с такой же вероятностью были бы удержаны соображением о том, что их соседи подумают или скажут о них, даже помимо их собственных моральных и религиозных убеждений, как и страхом тюремного заключения.

[Сноска 1: Существует несколько исключений из правила, согласно которому санкции, применяемые государством, принимают форму наказаний, а не вознаграждений. Таковы титулы и почести, пенсии, присуждаемые за выдающиеся заслуги, вознаграждения осведомителям и т. д. Но эти исключения почти незначительны по сравнению с многочисленными примерами общего правила.]

Одной из наиболее эффективных санкций во всех условиях жизни, но особенно в высших и более образованных кругах цивилизованного общества, является то, что можно назвать социальной санкцией, то есть уважение к хорошему мнению и страх перед дурным мнением тех, кто нас знает, и особенно тех, среди которых мы привычно живем. Одной из характеристик этой санкции является то, что она гораздо более обширна, чем правовая санкция. Она распространяется не только на многие действия морального характера, которые в большинстве стран не затрагиваются правовой санкцией, такие как ложь, злословие, неблагодарность, недоброжелательность, трусость, но также и на простые вопросы вкуса или моды, такие как одежда, этикет и даже приличия языка. Действительно, что касается последней категории действий, всегда существует значительная опасность того, что социальная санкция станет слишком сильной. Общество склонно настаивать на том, чтобы все люди были отлиты по одной форме, не особенно заботясь об изучении характера формы, которую оно приняло. И часто случается, что совершенно несоразмерное значение придается соблюдению простых правил этикета и хорошего тона по сравнению с действиями и чувствами, которые действительно касаются морального и социального благополучия человечества. Есть много людей, вращающихся в хорошем обществе, которые предпочли бы быть виновными в акте недоброжелательности или лживости, и даже быть уличенными в этом, чем быть увиденными в немодной одежде или совершить грамматический солецизм или нарушение социального этикета. Вульгарность для таких людей — худший упрек, чем черствость сердца или безразличная мораль. В этих случаях, как мы увидим далее, социальная санкция требует исправления моральными и религиозными санкциями, и особая задача морального и религиозного учителя в каждом поколении — позаботиться о том, чтобы эта коррекция была должным образом и эффективно применена. Задача может время от времени требовать решительной руки морального или религиозного реформатора, но, если у кого-то не хватит мужества взяться за нее, мы находимся в постоянной опасности пренебрежения более важными вопросами закона, пока заняты мятой, тмином и анисом моды и условностей. Но, несмотря на опасность преувеличения и неправильного применения, не может быть сомнений в огромной важности и в целом благотворных результатах острой чувствительности к мнениям наших ближних. Без мощной помощи этой санкции ограничения морали и религии часто были бы совершенно неэффективными.

Когда социальная санкция действует не через общество в целом, а через определенные слои общества, ее можно назвать законом чести — термин, который возник из обычаев рыцарства. В сложной и цивилизованной форме общества, такой как наша, может существовать много таких законов чести, и один и тот же индивид может быть подвержен нескольким из них. Так, каждая профессия — армия, флот, духовенство, юридическая, медицинская, художественная, драматическая профессия — имеет свой собственный специфический кодекс чести или правила профессионального этикета, которые ее члены могут нарушить только под страхом остракизма или, по крайней мере, потери профессиональной репутации. То же самое происходит с ремеслами, и это особенно ярко проявляется на примере тред-юнионов или их средневековых прототипов — гильдий. Колледж или школа, опять же, имеют свои собственные правила и традиции, которые тьютор или студент, учитель или ученик часто могут нарушить только с крайним риском для себя. Почти каждый клуб, учреждение и общество дает еще один пример в этом отношении. Класс «джентльменов», то есть, грубо говоря, высшие и верхне-средние слои общества, претендует на то, чтобы иметь свой собственный кодекс чести, превосходящий кодекс обычного гражданина. Нарушение этого кодекса называют «неподобающим джентльмену», а не неправильным, аморальным, несправедливым или недобрым. Поскольку этот кодекс настаивает на вежливости в поведении и деликатности в чувствах и действиях, он является ценным дополнением к обычным правилам морали, хотя, поскольку он выполняет эту функцию, он явно не должен быть исключительной собственностью одного класса, а должен быть передан посредством примера и образования тем классам, которые сейчас считаются лишенными его. Однако в этом кодексе есть моменты, такие как то, что выплата «долгов чести» должна иметь приоритет перед оплатой счетов торговцев, и что меньше вежливости причитается лицам, находящимся в низшем положении, чем тем, кто находится в нашем собственном, которые, по крайней мере, заслуживают пересмотра. Действительно, обо всех этих законах или кодексах чести можно сказать, что, хотя они, вероятно, в целом оказывают благотворное влияние на поддержание высокого стандарта поведения в различных органах или классах, где они существуют, за ними необходимо постоянно следить, чтобы они не стали капризными или тираническими, и особенно чтобы они не вступали в конфликт с более широкими интересами общества или более глубокими инстинктами морали. Нельзя забывать, что мы «люди», прежде чем мы «джентльмены», и что никакие притязания какой-либо профессии, учреждения или класса не могут заменить или вытеснить притязания человечности и гражданственности.

Мы видим, таким образом, или, скорее, мы вынуждены на данном этапе нашего исследования предположить, что социальная санкция, будь то производная от среднего настроения общества в целом или от обычаев и мнений конкретных совокупностей общества, требует постоянной коррекции со стороны моралиста. Настроение, которое она представляет, может быть лишь настроением людей со средним моральным тоном, или оно может быть даже настроением людей с низшей или деградировавшей моралью, и поэтому его часто необходимо проверять применением правил, производных от более высокого стандарта как чувства, так и интеллекта. И не только моральный стандарт может быть использован для исправления социального стандарта. Мы часто можем с выгодой прибегать к правовому стандарту для той же цели. Ибо законы страны выражают, как правило, настроения самых мудрых и опытных ее граждан, и поэтому мы могли бы естественно ожидать, что они будут опережать среднее моральное настроение народа, а также социальные традиции конкретных профессий или классов. И я полагаю, что обычно так оно и есть. В качестве примеров нам не нужно идти дальше сравнения законов и популярных или профессиональных настроений по поводу взяточничества на выборах, контрабанды, уклонения от налогообложения, мошеннических деловых операций, дуэлей, кулачных боев или азартных игр. В то же время следует признать, что, поскольку законы иногда устаревают, а склонности юристов пословично консервативны, иногда случается, что по некоторым пунктам среднее моральное настроение опережает закон. Я могу выбрать в качестве примеров из сравнительно недавней юридической истории сохранение религиозных ограничений и чрезмерное наказание за обычные или даже тривиальные преступления; и, возможно, я осмелюсь добавить, как возможную реформу в будущем, ныне широко требуемую популярными настроениями, некоторые значительные модификации законов, регулирующих передачу и наследование земельной собственности. Таким образом, будет видно, что закон и настроение общества могут быть использованы как корректирующие друг друга, и что, следовательно, их сравнение подразумевает более высокий стандарт, чем любой из них, посредством которого каждый может быть проверен и к которому каждый, в свою очередь, может быть отнесен. Этот более высокий или общий стандарт будет нашей задачей рассмотреть в последующей части этого эссе. Тем временем можно указать, что, помимо своей функции в качестве случайного корректора правовой санкции, социальная санкция служит двум великим целям: во-первых, она в значительной степени дополняет правовую санкцию, будучи применимой к бесчисленным случаям, которых эта санкция не достигает и, по сути, не может достичь; во-вторых, правовая санкция, даже в тех случаях, которых она достигает, значительно усиливается социальной санкцией, которая добавляет боли, возникающие из-за дурной репутации, и все неопределимые социальные неудобства, которые приносит с собой дурная репутация, к фактическим наказаниям, налагаемым законом.

Религиозная санкция варьируется, конечно, в зависимости от различных религиозных вероучений и в более несовершенных формах религии далеко не всегда действует в пользу морали. Но здесь будет достаточно рассмотреть религиозную санкцию исключительно в отношении христианства. Как они закреплены в Библии и Церкви, религиозные санкции поведения бывают двух видов, которые я назову высшими и низшими санкциями. Под последними я понимаю надежду на божественное вознаграждение или страх перед божественным наказанием, либо в этом мире, либо в следующем; под первыми — любовь к Богу и то почитание Его природы, которое неотразимо вдохновляет на усилие подражать Его совершенствам. Низшая религиозная санкция явно того же рода, что и правовая санкция. Если человека побуждают совершить или воздержаться от совершения определенного действия из страха наказания, мотив тот же, независимо от того, будет ли наказание длиться долго или коротко, вступит ли оно в силу немедленно или будет отложено на срок в несколько лет. И точно так же обстоит дело с вознаграждениями. Никакой особой заслуги, как мне кажется, нельзя приписать человеку, потому что он действует из страха божественного наказания, а не человеческого, или из надежды на божественные вознаграждения, а не человеческие. Единственные различия между двумя санкциями заключаются в том, что (1) надежды и страхи, внушаемые религиозной санкцией, для того, кто верит в их реальность, гораздо интенсивнее, чем те, что внушаются правовой санкцией, причем они соотносятся как временное с вечным, и (2) поскольку Бог рассматривается как вездесущий и всеведущий, религиозная санкция неизмеримо более обширна, чем правовая санкция или даже чем правовая и социальная санкции вместе взятые. Таким образом, низшая религиозная санкция для тех, кто действительно верит в нее, гораздо эффективнее, чем правовая санкция, хотя она того же рода. Но высшая религиозная санкция апеллирует к совершенно иному классу мотивов — мотивам любви и благоговения, а не надежды и страха. В этом высшем состоянии ума мы соблюдаем заповеди Божьи, потому что любим Его, а не потому, что надеемся на Его награды или боимся Его наказаний. Мы почитаем Бога и поэтому стремимся быть похожими на Него, быть совершенными, как совершен Он. Мы достигли того состояния ума, в котором совершенная любовь изгнала страх, и, следовательно, мы просто делаем добро и поступаем праведно, потому что Бог, который является высшим объектом нашей любви и высшим идеалом поведения, добр и праведен. Не может быть сомнений в том, что в этом случае мотивы гораздо более возвышенные и чистые, чем в случае правовой и низшей религиозной санкций. Но мало людей, вероятно, способны на эти возвышенные чувства, и поэтому для широких масс человечества внешние побуждения к правильному поведению, вероятно, должны по-прежнему искаться в более грубых мотивах. Можно упомянуть, прежде чем завершить это замечание о религиозных санкциях, что существует тесная связь между высшей религиозной санкцией и той формой социальной санкции, которая действует через уважение к хорошим мнениям тех наших ближних, которых мы любим, почитаем или которыми восхищаемся.

Но, совершенно отличная от всех до сих пор перечисленных санкций, существует другая санкция, которая проистекает из нашей собственной рефлексии над нашими собственными действиями и одобрения или неодобрения, которые после такой рефлексии мы им даруем. Существуют действия, которые ни при какой разумной оценке вероятностей никогда не могут стать известны никому другому, кроме нас самих, но на которые мы оглядываемся с удовольствием или сожалением. Можно сказать, что, хотя в этих случаях правовая и социальная санкции заведомо исключены, санкцией, которая действительно действует, является религиозная санкция в ее высшей или низшей форме. Но вряд ли можно отрицать, что даже там, где нет веры в Бога или, по крайней мере, нет живого чувства Его присутствия, ни какого-либо эффективного ожидания Его вмешательства, испытываются те же чувства. Эти чувства, таким образом, представляются отличными по характеру от всех других, которые мы до сих пор рассматривали, и они составляют то, что можно соответствующим образом назвать моральной санкцией в строгом смысле этого термина. Один из недостатков системы Бентама заключается в том, что он смешивает эту санкцию с социальной санкцией, говоря безразлично о моральной или популярной (то есть социальной) санкции; но пусть каждый сам внимательно изучит чувства удовлетворения или неудовлетворения, с которыми он оглядывается на прошлые поступки своей собственной жизни, и спросит себя, может ли он обнаружить в этих чувствах какую-либо отсылку к похвале или порицанию других лиц, реальных или возможных. Если я не ошибаюсь, будет много таких, в которых он не сможет обнаружить никакой подобной отсылки, но в которых чувство — это просто чувство удовлетворения самим собой за то, что он сделал то, что должен был сделать, или неудовлетворения самим собой за то, что он сделал то, чего не должен был делать. Поддаются ли эти чувства анализу и объяснению — это другой вопрос, и с ним я разберусь позже, но в их реальности и отчетливости никакой компетентный и беспристрастный человек при тщательном самоанализе не может усомниться. Ответ, таким образом, на наш первый вопрос, я полагаю, заключается в том, что моральная санкция, в собственном смысле этого слова, отличается от всех других санкций поведения тем, что она не имеет отношения к перспективе физического удовольствия или боли, или к надежде на вознаграждение или страху перед наказанием, или к оценке, в которой мы будем удерживаться любым другим существом, кроме нас самих, но что она имеет отношение просто и исключительно к внутреннему чувству удовлетворения или неудовлетворения, с которым при рефлексии мы будем оглядываться на наши собственные действия.

ГЛАВА II.

МОРАЛЬНАЯ САНКЦИЯ ИЛИ МОРАЛЬНОЕ ЧУВСТВО. ЕГО ФУНКЦИИ И ОБОСНОВАНИЕ ЕГО ПРИТЯЗАНИЙ НА ПРЕВОСХОДСТВО.

Теперь я перехожу к более подробному рассмотрению того, каковы точные функции морального чувства или моральной санкции[1] и каково обоснование того веса, который мы придаем ему, или, скорее, того предпочтения, которое мы отдаем ему, или чувствуем, что должны отдавать ему, перед всеми другими санкциями поведения. Мы уже видели, что моральное чувство или санкция — это чувство удовлетворения или неудовлетворения, которое мы испытываем, когда размышляем о своих собственных действиях, без какой-либо отсылки к какому-либо внешнему авторитету или внешнему мнению. Теперь важно спросить, испытывается ли это чувство единообразно при совершении одних и тех же действий, или оно когда-либо варьируется, так что действия, например, которые в одно время рассматриваются с удовлетворением, в другое время рассматриваются с безразличием или с положительным неудовлетворением. Казалось бы, ни один человек, который размышляет об этических предметах и извлекает пользу из наблюдения и жизненного опыта, не мог бы ответить на этот вопрос иначе, чем одним способом. Должно быть очень мало образованных и склонных к рефлексии людей, которые с годами не увидели бы причин изменить свое мнение по многим, по крайней мере, второстепенным пунктам морали, которым их учили в детстве. Знакомый пример сразу же возникает в том, как большинство из нас смотрит на карточные игры или посещение балов или театров, по сравнению с гораздо более строгими взглядами, которые преобладали во многих респектабельных английских семьях поколение назад. С другой стороны, излишества в еде и питье рассматриваются сейчас с гораздо меньшим снисхождением, чем это было во времена наших отцов и дедов. По этим пунктам, по крайней мере, и подобным им, следует признать, что существует вариация морального чувства, или, иными словами, что действия, осуждаемые или одобряемые моральной санкцией, не являются неизменно одними и теми же. Более того, любой из нас, кто привык рассуждать о моральных вопросах и может внимательно наблюдать за процессами, через которые проходит ум, заметит, что постоянно происходит перенастройка, так сказать, наших этических мнений, независимо от того, рассматриваем ли мы абстрактные вопросы морали или конкретные действия нас самих или других. Мы в одно время считаем себя или других более, а в другое время — менее виновными в одних и тех же действиях, или мы начинаем рассматривать какой-то конкретный класс действий в ином свете, чем раньше, либо модифицируя нашу похвалу или порицание, либо, в крайних случаях, фактически заменяя одно другим. Но, хотя эти факты очевидны и могут быть проверены любым человеком на его опыте как в отношении себя, так и других, на самом деле существовали моралисты, которые, казалось, придерживались позиции, что, когда человек непредвзят страстью или интересом, его моральные суждения являются и должны быть неизменно одними и теми же. Эта ошибка, несомненно, в значительной степени подпитывалась свободным и популярным использованием терминов «совесть» и «моральное чувство». Эти термины, и особенно слово «совесть», часто используются для обозначения своего рода таинственной сущности, предположительно внедренной в ум самим Богом и наделенной Им уникальной прерогативой непогрешимости. Даже такой философский и трезвый писатель, как епископ Батлер, дал некоторое оправдание этому экстравагантному предположению, и к преувеличенному языку, который он использует в отношении прерогатив совести, и к подчеркнутой манере, в которой он настаивает на абсолютном, если не непогрешимом, характере ее решений, можно проследить многие заблуждения, которые до сих пор преобладают по этому вопросу. Но нам достаточно принять во внимание тот общеизвестный факт, что совесть двух одинаково добросовестных людей может указывать в совершенно противоположных направлениях, чтобы увидеть, что решения совести не могут, во всяком случае, быть наделены непогрешимостью. Те, кто осуждает, и те, кто защищает религиозные преследования, те, кто настаивает на отмене, и те, кто настаивает на сохранении религиозных ограничений, те, кто выступает за, и те, кто выступает против смягчения законов о браке, те, кто выступает за полное воздержание от спиртных напитков, и те, кто допускает умеренное их употребление, — люди с обеих сторон в этих спорах, или, по крайней мере, большинство из них, несомненно, действуют добросовестно, и все же, поскольку они приходят к противоположным выводам, совесть одной или другой стороны должна быть ошибочной. Нет такого акта религиозного преследования, есть мало актов политической или личной жестокости, для которых нельзя было бы призвать авторитет совести. Я не сомневаюсь, что королева Мария действовала так же добросовестно, сжигая реформаторов, как они, провозглашая свои мнения, или мы, осуждая ее действия. Очевидно, таким образом, не только то, что решения совести не являются непогрешимыми, но и то, что они должны, в очень значительной степени, быть относительными к обстоятельствам и мнениям тех, кто их формирует. В любом понятном или приемлемом смысле этого термина совесть просто означает совокупность наших моральных мнений, подкрепленных моральной санкцией самоодобрения или самонеодобрения. То, что мы должны действовать в соответствии с этими мнениями и что мы поступаем неправильно, если действуем в оппозиции к ним, — это трюизм. «Следуй совести» — единственный безопасный гид, когда настал момент действия. Но столь же важно настаивать на ошибочности совести и побуждать людей всеми доступными им средствами постоянно совершенствовать и просвещать свою совесть, или, простыми словами, пересматривать и, где представляется возможность, исправлять свои концепции правильного и неправильного. «Простой, честный человек» епископа Батлера, несомненно, всегда следовал бы своей совести, но отнюдь не уверен, что его совесть всегда направляла бы его правильно, и совершенно точно, что она часто побуждала бы его иначе, чем совесть других «простых, честных людей», обученных в других местах и при других обстоятельствах. Действовать вопреки нашим мнениям о правильном и неправильном было бы изменой нашей моральной природе, но из этого не следует, что эти мнения не восприимчивы к улучшению и исправлению, или что не является в такой же степени нашим долгом прилагать усилия для формирования истинных мнений, как и действовать в соответствии с нашими мнениями, когда мы их сформировали.

[Сноска 1: Я использую выражения «моральная санкция» и «моральное чувство» как эквивалентные термины, потому что удовольствия и боли, которые составляют моральную санкцию, неотделимы даже в мысли от морального чувства. Моральное чувство самоодобрения или самонеодобрения невозможно даже представить отдельно от удовольствий или болей, которые сопутствуют ему и посредством которых оно открывается нам.]

Следует заметить, что выражение «моральное чувство» привычно используется в двух смыслах, как эквивалент (1) только морального чувства, (2) всего морального процесса, который, как мы увидим в третьей главе, состоит отчасти из суждения, отчасти из чувства. Именно в последнем смысле, например, мы говорим о «текущем моральном чувстве» любой данной эпохи или страны, имея в виду мнения, тогда или там преобладающие по моральным вопросам, подкрепленные чувством одобрения или неодобрения. Поскольку, однако, моральное чувство всегда следует немедленно и необходимо за моральным суждением, всякий раз, когда это суждение выносится решительно за или против действия, и всегда подразумевает предыдущее суждение (я здесь снова вынужден предвосхитить дискуссию в главе 3), двусмысленность не имеет практического значения на данном этапе нашего исследования. Почти излишне добавлять, что слово «чувство» (sentiment), при использовании в одиночку, имеет двойное значение чувства и мнения, двусмысленность, которая иногда не лишена практических неудобств.]

Термины «совесть» и «моральное чувство» являются очень удобными выражениями для популярного использования, при условии, что мы всегда помним, что «просвещай» или «обучай» свою «совесть» или «моральное чувство» — это такое же существенное правило, как «следуй» своей «совести» или «моральному чувству». Но научный моралист, пытаясь проанализировать источники морального действия и обнаружить окончательные санкции поведения, сделал бы хорошо, если бы вообще избегал этих терминов. Анализ моральных, как и интеллектуальных актов, часто только затемняется нашим введением концепции «способностей», и в данном случае гораздо лучше ограничиться выражениями «акты» «одобрения или неодобрения», «удовлетворения или неудовлетворения», которые мы в дальнейшем попытаемся проанализировать, чем выдумывать или, по крайней мере, предполагать определенные «способности» или «чувства» как отдельные сущности, от которых, как предполагается, происходят такие акты. Поэтому в продолжение этой работы я буду мало или совсем ничего не говорить о «совести» или «моральном чувстве», не потому, что считаю желательным изгнать эти слова из популярной терминологии, а потому, что считаю, что при попытке представить принципы этики в научной форме они вносят ненужную сложность и неясность.

Если утверждения, сделанные до сих пор в этой главе, будут приняты, то из этого следует, что чувства самоодобрения и самонеодобрения, которые составляют моральную санкцию, отнюдь не неизменно возникают при актах одного и того же рода даже в случае одного и того же индивида, тем более в случае разных индивидов, и что действия, которые вызывают моральную санкцию, зависят в значительной степени от обстоятельств и образования человека, который выносит о них суждение. Моральная санкция, следовательно, хотя она всегда состоит в чувствах самоодобрения или самонеодобрения, удовлетворения или неудовлетворения от собственных действий, не является ни единообразной, ни абсолютной, ни непогрешимой; но варьируется, как применяемая не только разными индивидами, но и одним и тем же индивидом в разное время, в отношении изменяющихся условий образования, темперамента, национальности и, в целом, обстоятельств как внешних, так и внутренних. Наконец, она допускает постоянное улучшение и исправление. Как же тогда, можно спросить, мы оправдываем применение этой санкции, и почему мы рассматриваем ее не только как законную санкцию поведения, но и как самую важную из всех санкций, и, в случаях конфликта, как высшую и окончательную санкцию?

Ответ на этот вопрос заключается в том, что если мы рассматриваем действие как неправильное, независимо от того, правильно наше мнение или нет, никакие внешние соображения не могут компенсировать нам действие вопреки нашим убеждениям. Человеческая природа в своем нормальном состоянии устроена так, что раскаяние, испытываемое, когда мы оглядываемся на неправильное действие, намного перевешивает любое удовольствие, которое мы могли извлечь из него, точно так же, как удовлетворение, с которым мы оглядываемся на правильное действие, более чем компенсирует любую боль, с которой оно могло быть сопряжено. «Mens sibi conscia recti» (сознание собственной правоты) — это высшая награда, которую может иметь человек, как, с другой стороны, ретроспективный взгляд на низкие, несправедливые или жестокие действия составляет самое острое из мучений. Теперь, когда человек оглядывается на свои прошлые действия, он рассматривает не столько результат своих актов, сколько намерение и мотивы, которыми было продиктовано намерение. Поэтому объектом его одобрения или неодобрения является не то, что он теперь подумал бы об акте, а то, что он тогда думал о нем. И, следовательно, даже если его мнения относительно природы акта могли тем временем претерпеть изменения, он одобряет или не одобряет то, что было его намерением в момент совершения акта, и состояние ума, из которого оно тогда проистекало. Правда, последующие результаты наших актов и любое изменение в нашей оценке их морального характера могут значительно модифицировать чувства, с которыми мы оглядываемся на них, но все же в основном остается верным, что одобрение или неодобрение, с которым мы рассматриваем наше прошлое поведение, зависит скорее от мнений о правильном и неправильном, которые мы питали в момент действия, чем от тех, которые мы стали питать с тех пор. Действие в любое время образом, противоречащим тому, что мы тогда считали правильным, оставляет после себя след неудовлетворения и боли, который может в любое будущее время появиться вновь, чтобы беспокоить и огорчать нас; точно так же, как действие, вопреки всем противоречивым соображениям, образом, который мы тогда считали правильным, может спустя годы быть постоянным источником удовольствия и удовлетворения. Характерно для удовольствий и болей рефлексии над нашими прошлыми актами (которые удовольствия и боли рефлексии могут, конечно, связывать себя с другими, не чисто моральными соображениями), не только то, что они допускают возможность быть более интенсивными, чем любые другие удовольствия и боли, но и то, что всякий раз, когда возникает какой-либо конфликт между моральной санкцией и любой другой санкцией, именно к моральной санкции они привязываются. Так, если человек понес физические страдания или бросил вызов наказаниям закона или дурному слову общества, следуя образу действий, который он считал правильным, он оглядывается на свои действия с удовлетворением, и чем важнее действия, чем яснее его убеждения в правильности и сильнее побуждения действовать иначе, тем интенсивнее будет его удовлетворение. Но никакого подобного удовлетворения не испытывается, когда человек пожертвовал своими убеждениями в правильности, чтобы избежать физической боли, или чтобы избежать наказаний закона, или чтобы снискать добрую волю общества; чувство, с другой стороны, будет чувством неудовлетворения самим собой, варьирующимся, в зависимости от обстоятельств, от сожаления до раскаяния. И если подобное замечание не должно быть сделано в отношении религиозной санкции, то это потому, что во всех высших формах религии религиозная санкция мыслится как применяемая точно к тем же действиям, что и моральная санкция. То, что сам человек считает правильным, то он считает одобряемым Богом, и то, что он считает Богом осуждаемым, то он считает неправильным. Но в религии, в которой Бог не рассматривался как святой, справедливый и истинный, или в которой существовало множество богов, некоторые добрые, а некоторые злые, я полагаю, что человек оглядывался бы с удовлетворением, а не с неудовлетворением на те действия, в которых он следовал своему собственному чувству правильного, а не предполагаемой воле Божества, точно так же, как, когда существует конфликт между ними, он теперь поздравляет себя с тем, что подчинился требованиям совести, а не требованиям закона.

Обоснование, таким образом, того притязания на превосходство, которое утверждается моральной санкцией, состоит, я полагаю, в двух обстоятельствах: во-первых, что удовольствия и боли, чувства удовлетворения и неудовлетворения, самоодобрения и самонеодобрения, посредством которых она работает, являются в нормально устроенном уме гораздо более интенсивными и долговечными, чем любые другие удовольствия и боли; во-вторых, что всякий раз, когда эта санкция вступает в конфликт с любой другой санкцией, ее поражение наверняка, при тщательном ретроспективном взгляде на наши акты, принесет сожаление или раскаяние, тогда как ее победа столь же наверняка принесет удовольствие и удовлетворение. Мы приходим, таким образом, к выводу, что именно моральная санкция является отличительным гидом поведения и к ней мы должны обращаться в конечном счете, чтобы обеспечить правильное действие, в то время как другие санкции в основном ценны постольку, поскольку они усиливают моральную санкцию или исправляют ее отклонения. Человек должен, в конечном счете, быть судьей своего собственного поведения, и, поскольку он действует или не действует в соответствии со своим собственным лучшим суждением, так он впоследствии будет чувствовать удовлетворение или раскаяние; но эти факты не дают никаких оснований, почему он не должен прилагать усилия, чтобы информировать свое суждение всеми средствами, которые физическое знание, закон, общество и религия предоставляют в его распоряжение.

ГЛАВА III.

АНАЛИЗ И ФОРМИРОВАНИЕ МОРАЛЬНОГО ЧУВСТВА. ЕГО ВОСПИТАНИЕ И СОВЕРШЕНСТВОВАНИЕ.

Прежде чем перейти к нашему третьему вопросу, а именно, как моральное чувство, которое является источником моральной санкции, было сформировано и как его можно в дальнейшем воспитывать и совершенствовать, желательно тщательно различать интеллектуальные и эмоциональные элементы в акте одобрения или неодобрения. Мы иногда говорим о моральном суждении, иногда о моральном чувстве. Эти выражения не следует рассматривать как символы соперничающих теорий о природе акта морального одобрения, как это иногда бывало, а как обозначающие отдельные части процесса, или, чтобы выразить то же самое утверждение несколько иначе, отдельные элементы в анализе. Юм, чье рассмотрение этого предмета является исключительно ясным по сравнению с большинством писателей по этике, после рассмотрения причин, приписываемых теми авторами, которые соответственно разрешают акт одобрения в акт суждения или акт чувства, добавляет[1]: «Эти аргументы с каждой стороны (и многие другие могли бы быть приведены) настолько правдоподобны, что я склонен подозревать, что они могут, как одни, так и другие, быть солидными и удовлетворительными, и что разум и чувство совпадают почти во всех моральных определениях и выводах. Окончательный приговор, вероятно, который провозглашает характеры и действия приятными или отвратительными, достойными похвалы или порицания; тот, который ставит на них знак чести или позора, одобрения или осуждения; тот, который делает мораль активным принципом и составляет добродетель нашим счастьем, а порок — нашим несчастьем: вероятно, я говорю, что этот окончательный приговор зависит от некоторого внутреннего чувства или ощущения, которое природа сделала универсальным для всего вида. Ибо что еще может иметь влияние такого рода? Но чтобы проложить путь для такого чувства и дать надлежащее различение его объекта, часто необходимо, мы находим, чтобы предшествовало много рассуждений, чтобы были сделаны тонкие различия, сделаны справедливые выводы, сформированы отдаленные сравнения, изучены сложные отношения и установлены и подтверждены общие факты. Некоторые виды красоты, особенно естественные виды, при своем первом появлении вызывают нашу привязанность и одобрение; и там, где они не достигают этого эффекта, никакие рассуждения не могут исправить их влияние или адаптировать их лучше к нашему вкусу и чувству. Но во многих порядках красоты, особенно в тех, что относятся к изящным искусствам, требуется применять много рассуждений, чтобы почувствовать надлежащее чувство; и ложный вкус часто может быть исправлен аргументацией и рефлексией. Существуют справедливые основания заключить, что моральная красота в значительной степени разделяет этот последний вид и требует помощи наших интеллектуальных способностей, чтобы придать ей подходящее влияние на человеческий ум».

[Сноска 1: Исследование принципов морали, раздел I.]

Этот отрывок, который я счел нужным процитировать полностью, показывает с достаточной ясностью соответствующие сферы разума и чувства в этической оценке действия. Рассматриваем ли мы действия нас самих или других, то, что мы, по-видимому, делаем в первую очередь, — это относим их к какому-то классу или ассоциируем их с определенными действиями подобного рода, которые нам знакомы, и затем, когда их характер был таким образом определен, они вызывают соответствующее чувство одобрения или неодобрения, похвалы или осуждения. Так, как только мы осознали, что утверждение является ложью или действие — мошенническим, мы сразу же испытываем чувство негодования или отвращения к человеку, который сделал это утверждение или совершил это действие. И точно так же, как только мы признали, что действие является храбрым или великодушным, мы относимся с уважением или восхищением к тому, кто его совершил. Но, хотя чувство одобрения или неодобрения следует мгновенно за актом суждения, признание характера действия или его отнесение к классу, которое составляет этот акт суждения, может быть, и часто является, процессом значительной длительности и сложности. Возьмем случай лжи. Что человек действительно сказал? В каком смысле он использовал использованные слова? Каков был объем его знаний в то время, когда он сделал это утверждение? И каково было его намерение? На эти и, возможно, другие вопросы необходимо ответить, прежде чем мы будем оправданы в обвинении его в том, что он солгал. Когда преступление является не только моральным, но и правовым, акт определения характера рассматриваемого действия часто является результатом длительного расследования, длящегося неделями или месяцами. Однако как только интеллектуальный процесс завершен и действие должным образом помечено как ложь, или кража, или мошенничество, или акт жестокости или неблагодарности, или тому подобное, соответствующая этическая эмоция сразу же возбуждается. Интеллектуальный процесс также может быть чрезвычайно быстрым или даже мгновенным, и всегда является таковым, когда у нас нет сомнений относительно природы действия, или намерения, или мотивов, но его характеристика, в отличие от этической эмоции, заключается в том, что он может потребовать времени, и, за исключением совершенно ясных случаев или очень внезапных чрезвычайных ситуаций, требующих последующих действий, всегда должен это делать.

Теперь мы в состоянии увидеть источник большой путаницы в обычном способе говорения и письма по вопросу о моральной способности, моральном суждении, моральном чувстве, моральном ощущении, совести и родственных терминах. Мгновенный и, по-видимому, инстинктивный, авторитетный и абсолютный характер акта морального одобрения или неодобрения привязывается к эмоциональной, а не к интеллектуальной части процесса. Когда действие было однажды провозглашено правильным или неправильным, морально добрым или злым, или было отнесено к какому-то хорошо известному классу действий, чей этический характер уже определен, эмоция одобрения или неодобрения возбуждается и следует как нечто само собой разумеющееся. Здесь нет никаких рассуждений или колебаний, просто потому, что акт не является актом рассуждения. Следовательно, он кажется инстинктивным и становится наделенным теми превосходными атрибутами авторитетности, абсолютности и даже непогрешимости, которые не без оснований приписываются акту, в котором, поскольку нет процесса рассуждения, кажется, нет места для ошибки. И, действительно, чувства морального одобрения и неодобрения никогда не могут быть должным образом описаны как ошибочные, хотя они часто неправильно применяются. Ошибка привязывается к предварительному процессу рассуждения, отнесения или классификации, и если это проводится неправильно, нет оправдания для чувства, которое является следствием этого. Но вместо того, чтобы мы просили об оправдании чувства в рациональном процессе, который ему предшествовал, мы часто бессознательно оправдываем наше рассуждение чувством, и таким образом весь процесс принимает нерефлексивный характер, который должным образом принадлежит только эмоциональной его части. Именно отсутствие четкого различия между логическим процессом, который определяет характер акта — моральным суждением, — и эмоцией, которая немедленно возникает, когда характер акта определен — моральным чувством, — объясняет преувеличенные эпитеты, которые часто приписываются операциям моральной способности, и поспешность и небрежность, в которых люди, следовательно, поощряются потакать, приходя к своим моральным решениям. Пусть будет припомнено, что, когда у нас есть время для рефлексии, мы не можем приложить слишком много усилий при формировании наших решений о поведении, ибо всегда существует возможность ошибки в наших суждениях, но что, когда наши суждения сформированы, мы должны дать свободный простор эмоциям, которые они естественно вызывают, и тогда мы разовьем совесть, так сказать, одновременно просвещенную и чувствительную, мы соединим точность и справедливость суждения с деликатностью и силой чувства.

Остается вопрос: поддаются ли объяснению чувства одобрения и неодобрения, возникающие вслед за нашими моральными суждениями, или же их следует рассматривать как конечные факты нашего ментального устройства? Мне кажется, что при небольшом размышлении мы приходим к принятию первой альтернативы. Каковы те классы действий, рассматриваемые в самом общем аспекте, которые вызывают чувства морального одобрения и неодобрения? Это действия, которые способствуют или стремятся способствовать благу — либо нашему собственному, либо благу других. Чувства, на которые эти классы действий направлены непосредственно, — это, соответственно, чувства, направленные на себя, и симпатические чувства, или, как их несколько неуклюже называли, эгоистические и альтруистические чувства. У нас есть множество влечений и желаний, сосредоточенных на нас самих, включая то, что называлось разумным себялюбием, или стремлением к тому, что при спокойной рефлексии мы считаем своим высшим благом в целом, а также самоуважением, или вниманием к собственному достоинству и характеру, и к нашему собственному мнению о себе. Когда любые из этих разнообразных влечений или желаний удовлетворяются, мы чувствуем удовлетворение, а когда они подавляются — мы чувствуем неудовлетворенность. Аналогичным образом, у нас есть ряд привязанностей, объектом которых являются другие люди; некоторые из них носят злобный или обидчивый характер, но большинство — благожелательный, включая общее стремление даровать как можно больше счастья. Здесь мы снова чувствуем удовлетворение, когда наши привязанности удовлетворены, и неудовлетворенность, когда они подавляются. Эти чувства удовлетворения и неудовлетворенности, которые называются рефлексивными чувствами, поскольку они, так сказать, отражаются от объектов наших желаний, включают в себя чувства морального одобрения и неодобрения, хотя отнюдь не исчерпываются ими. Например, когда мы удовлетворяем аппетиты голода или жажды, или наше любопытство или тягу к власти, мы чувствуем удовлетворение, но вряд ли можно сказать, что мы относимся к удовлетворению этих аппетитов или чувств с моральным одобрением или неодобрением. Мы совершаем тысячи действий и видим, как тысячи действий совершаются каждый день, которые никогда не вызывают никакого морального чувства. Но найдется мало людей, у которых несомненный акт доброты, щедрости или сопротивления искушению не вызвал бы немедленного восхищения или уважения, или, если бы они размышляли о таких действиях в своем собственном случае, — самоодобрения. Каковы же обстоятельства, отличающие эти действия, которые просто вызывают у нас удовлетворение, от тех, что вызывают моральное чувство одобрения? На этот вопрос отнюдь нелегко ответить, и его решение, очевидно, в некоторой степени зависит от морального окружения и предубеждений того, кто берется на него отвечать. Но, пытаясь охватить как можно более широкий обзор тех действий, которые у разных людей вызывают моральное одобрение или неодобрение, я постараюсь выделить характеристики, которые им присущи.

Таким образом, мне кажется, что все те действия, которые вызывают отчетливо моральное чувство, были результатом некоторого конфликта между различными желаниями и привязанностями, или, если принять более обычную терминологию, конфликта мотивов. Мы не одобряем и не осуждаем действия, в отношении которых, по-видимому, было мало выбора или не было его вовсе, и которые, как кажется, естественно вытекали из уже существующих обстоятельств. Так, если состоятельный человек своевременно оплачивает свои долги, или человек, известный своей бедностью, просит отсрочить время платежа, мы не одариваем первого похвалой, а второго — порицанием, хотя, если бы их поведение поменялось, мы бы осудили первого и похвалили второго. Причина такого различия в отношении ясна. В случае с состоятельным человеком нет, или, по крайней мере, не должно быть, никакого конфликта между его собственным удобством или любым разумным удовлетворением его желаний и удовлетворением справедливого требования. Следовательно, оплачивая долг вовремя, он лишь действует так, как мы могли бы ожидать от него, и его поведение не вызывает у нас никакого морального чувства, хотя, если бы он поступил иначе, он навлек бы на себя наше порицание. Бедный человек, с другой стороны, должен был пойти на некоторые неудобства и проявить некоторое самоотречение, чтобы выполнить свое обязательство точно в срок, когда наступил срок платежа, и поэтому он заслуживает нашей похвалы, хотя, если бы он поступил иначе, обстоятельства могли бы его оправдать.

Другой характеристикой действий, которые мы хвалим или порицаем в случае с другими, или одобряем или не одобряем при рефлексии в своем собственном случае, по-видимому, является то, что они должны обладать некоторой важностью. Подавляющее большинство наших действий слишком тривиальны, чтобы заслуживать какого-либо внимания, подразумеваемого моральным суждением. Когда человек уступает дорогу другому на улице или воздерживается от того, чтобы съесть или выпить больше, чем полезно для него, ни он, ни прохожий, вероятно, никогда не подумают рассматривать этот поступок как достойный похвалы. Это воспринимается как нечто само собой разумеющееся, хотя противоположное поведение могло бы, при определенных обстоятельствах, иметь достаточную важность, чтобы навлечь порицание. Здесь, как и в большинстве других случаев, когда мы говорим о «важности», невозможно провести четкую грань, но можно, по крайней мере, установить, что действие, чтобы считаться моральным или аморальным, должно быть достаточно важным, чтобы привлечь внимание и стимулировать рефлексию.

Таким образом, мы пришли к выводу, что действия, являющиеся объектами морального одобрения и неодобрения, должны иметь определенную важность и быть результатом определенного конфликта между различными мотивами. Но мы еще не пытались обнаружить какой-либо принцип различения между теми действиями, которые являются объектами похвалы или одобрения, и теми, которые являются объектами порицания или неодобрения. Мне кажется, что такой принцип можно найти в том факте, что все те действия других, которые мы хвалим, или те наши собственные действия, которые мы при рефлексии одобряем, предполагают некоторую степень самопожертвования, тогда как все те действия других, которые мы порицаем, или те наши собственные действия, которые мы при рефлексии не одобряем, предполагают некоторую степень потворства своим желаниям. Конфликт происходит между собственным низшим и высшим благом человека, или между его собственным благом и большим благом других, или, в определенных случаях, как мы увидим далее, между меньшим благом одних, подкрепленным соображениями личного интереса или пристрастности, и большим благом других, не подкрепленным таким образом, или даже, иногда, между удовольствием или выгодой других и несоразмерным ущербом для него самого; и тот, кто в этой борьбе отдает предпочтение первым из этих мотивов, обычно становится объектом порицания или, при рефлексии, самоосуждения, в то время как тот, кто отдает предпочтение последним, становится объектом похвалы или, при рефлексии, самоодобрения. Я постараюсь проиллюстрировать это положение несколькими примерами, взятыми по большей части из обычной жизни. Мы хвалим человека, который благодаря надлежащей экономии обеспечивает себе достойное существование в старости, так же как мы порицаем человека, который не делает этого. Совершенно независимо от каких-либо общественных или социальных соображений, мы восхищаемся и аплодируем в одном человеке силе самообладания и привычке к предусмотрительности, которые позволяют ему подчинить свои сиюминутные удовольствия своим более значимым интересам в отдаленном будущем и отказаться от чувственных и преходящих удовольствий ради сохранения своего самоуважения и личной независимости в более позднем возрасте. И мы восхищаемся и аплодируем ему еще больше, если к этим чисто эгоистическим соображениям он добавляет социальное соображение — желание избежать того, чтобы стать обузой для своей семьи, друзей или общества. Точно так же мы осуждаем другого человека, который, вместо того чтобы пожертвовать своим сиюминутным удовольствием, идет на риск утраты самоуважения и независимости в последующие годы, а также заставляет других страдать из-за своей непредусмотрительности. Человека, который благодаря проявлению аналогичной экономии и предусмотрительности обеспечивает свою семью или родственников, мы ценим еще больше, чем человека, который просто обеспечивает себя, потому что жертва преходящими удовольствиями обычно еще больше, и потому что в этом случае также происходит полное принесение в жертву всех эгоистических интересов, за исключением, возможно, самоуважения и репутации, ради других. Аналогично, человек, у которого есть семья или родственники, зависящие от него, и который пренебрегает обеспечением их будущего, заслуженно вызывает наше порицание гораздо больше, чем человек, который просто пренебрегает обеспечением себя, потому что его потворство своим желаниям должно противостоять полной силе как социальных, так и более высоких эгоистических мотивов, и его упорство, следовательно, менее извинительно.

Далее я возьму знакомый случай доверительного управления, добровольно принятого на себя, но связанного со значительными хлопотами для доверительного управляющего — случай гораздо более сложного характера, чем предыдущий. Если управляющий полностью пренебрегает делами доверительного управления или не уделяет им разумного внимания, нет сомнений, что, помимо любых юридических санкций, которые он может понести, он заслуживает морального порицания. Вместо того чтобы пожертвовать своим собственным покоем или своими собственными интересами, он нарушает обязательство, которое взял на себя, и доставляет неудобства, или, возможно, бедствие тем, чьи интересы он обязался защищать. Но требования доверительного управления могут стать настолько чрезмерными, что потребуют от управляющего времени и усилий в гораздо большей степени, чем можно было ожидать, и серьезно помешают его другим занятиям. В этом случае, полагаю, ни один разумный человек не стал бы осуждать управляющего за попытку, даже ценой некоторых неудобств или расходов для лиц, в чьих интересах существовало доверительное управление, освободиться от своего обязательства или переложить часть работы на профессионального консультанта. Однако, пока работа, связанная с доверительным управлением, не мешала другим обязательствам или содействию благополучию других, никто, я полагаю, не стал бы осуждать управляющего за то, что он продолжает выполнять ее, к своему собственному неудобству или невыгоде, если он сам того пожелал. Его соседи, возможно, сказали бы, что он поступает глупо, но они вряд ли дошли бы до того, чтобы сказать, что он поступает неправильно. С другой стороны, они вряд ли стали бы его хвалить, так как жертва, которую он приносит, была бы несоразмерна благу, достигнутому ею, а интересы других, которым он подчинял свои собственные интересы, не были бы настолько явно большими, чтобы оправдать акт самоотречения. Но теперь предположим, что, занимаясь интересами доверительного управления, он пренебрегает интересами других, которые имеют на него право, или подрывает свою собственную эффективность как государственного служащего или профессионала. Если интересы, поставленные таким образом на карту, были явно намного больше, чем интересы доверительного управления, как это вполне могло быть, позиция нейтралитета вскоре превратилась бы в позицию прямого порицания, если только он не предпринял бы мер, чтобы выбраться из затруднительного положения, в котором оказался.

Только что сделанное предположение иллюстрирует тот факт, что моральные чувства могут привязываться не только к случаям, в которых происходит столкновение между собственным высшим и низшим благом человека, или между его собственным благом и благом другого, но также и к тем, в которых конкуренция происходит исключительно между благами других. Возможно, стоит проиллюстрировать этот последний класс случаев одним или двумя дополнительными примерами. Человек лжет, чтобы выгородить друга. Этот поступок является чисто социальным, ибо он не испытывает страха перед своим другом и не ожидает никакой отдачи. Можно было бы сказать, что конкуренция в этом примере происходит между служением своему другу и ущемлением собственного самоуважения. Но сознание трусости и подлости, которое сопровождает ложь, сказанную в собственных интересах человека, едва ли применимо к лжи, сказанной с целью защиты другого. И, во всяком случае, небольшое размышление могло бы показать, что кажущееся благожелательным намерение вступает в конфликт с очень обширным и очень строгим социальным обязательством — не подрывать наше доверие к утверждениям друг друга. Не утверждая, что нет мыслимых обстоятельств, при которых человек был бы оправдан в совершении нарушения правдивости, можно, по крайней мере, сказать, что в жизни большинства людей вряд ли возникнет какой-либо случай, в котором большее социальное благо не было бы достигнуто соблюдением общего правила говорить правду, а не признанием исключения в пользу лжи, даже если эта ложь была сказана по чисто благожелательным причинам. Во всех тех обстоятельствах, где существует острое чувство товарищества, как в школе или колледже, или в армии или на флоте, это принцип, который требует постоянного учета и постоянного соблюдения. Нередкое нарушение его в таких обстоятельствах дает яркую иллюстрацию того, как законы чести, о которых говорилось в первой главе, иногда перевешивают более широкое социальное чувство и даже диктаты личной морали. Esprit de corps, несомненно, является благородным чувством и, в целом, приносит много пользы, но когда оно вступает в конфликт с более общими правилами морали, его последствия просто пагубны. Далее я возьму пример конфликта между двумя импульсами, каждый из которых имеет своей целью благо других, из очень знакомого случая, когда человеку приходится назначать на вакантную должность или место, или голосовать на выборах на них. Интересы государственной службы или какого-либо учреждения требуют, чтобы был предпочтен наиболее компетентный кандидат. Но баллотируется родственник, или друг, или политический союзник. Привязанность, следовательно, или дружба, или верность партийным связям часто диктуют один курс поведения, а внимание к общественным интересам — другой. Когда дело изложено так ясно, вероятно, найдется немного людей, которые серьезно стали бы утверждать, что мы должны подчинять более широкие соображения более узким, и все же на практике найдется немного людей, у которых хватает мужества постоянно действовать в соответствии с тем, что, безусловно, является правильным принципом в этом вопросе, и, что еще хуже, даже если бы они это делали, их не всегда поддерживало бы общественное мнение, в то время как они почти наверняка были бы осуждены кругом, в котором вращаются. Трудности этого положения возникают так часто, что я часто слышал, как проницательный друг замечал, что никто, кто был пригоден для осуществления патронажа, никогда не пожелал бы, чтобы ему его доверили. Моральное правило в обычных случаях достаточно ясно: назначать или голосовать за кандидата, который наиболее компетентен для выполнения обязанностей должности, подлежащей заполнению. Существуют исключительные случаи, в которых может быть допустимо слегка изменить это правило, например, когда желательно поощрить особые заслуги, или особые национальности, или тому подобное, но даже в этих случаях правило превосходной компетентности должно быть преобладающим соображением. Парламентские и, в меньшей степени, муниципальные выборы, конечно, образуют класс особняком. Здесь, при отборе кандидатов внутри партии, превосходная компетентность должна быть руководящим соображением, но на самих выборах, поскольку главной целью является содействие принятию или предотвращение принятия определенных общественных мер, избиратель совершенно справедливо голосует за тех, кто воплотит в жизнь его мнения, независимо от личных качеств, хотя даже в этих случаях может существовать степень непригодности, которая оправдала бы нейтралитет или оппозицию. Особо запутанные случаи конкуренции между соперничающими притязаниями других иногда возникают в области обидчивых чувств, которые в своей очищенной и рационализированной форме составляют чувство справедливости. Мой слуга, или друг, или родственник совершил кражу. Должен ли я преследовать его? Общее внимание к общественному благополучию, несомненно, требует, чтобы я это сделал. Существует немного обязательств, более императивных для отдельного гражданина, чем обязательство разоблачать и преследовать преступление. Но в данном случае существует личная связь, включающая обязательство защиты и помощи. Эта связь, очевидно, должна что-то значить как соперничающее соображение. Никто, кроме самых крайних обстоятельств, не стал бы преследовать свою жену, или отца, или мать. Вопрос, следовательно, заключается в том, насколько это соображение должно учитываться против другого, и многое, очевидно, должно зависеть от степени родства или предыдущей близости, времени, объема и вида услуги и тому подобного. Подобный конфликт мотивов возникает, когда требуемое наказание повлечет за собой разорение преступника, или его жены, или семьи, или других лиц, которые зависят от него. В случаях такого рода невозможно заранее установить какие-либо строгие правила поведения, и правильность решения должна в значительной степени зависеть от опыта, навыков и честности человека, который пытается разрешить эту трудность.

Случаи последнего разделения, когда конфликт происходит между удовольствием или выгодой других и несоразмерным ущербом для самого себя, встречаются сравнительно редко. Нечасто человек колеблется достаточно долго между своей собственной явной невыгодой и небольшими выгодами или удовольствиями своих соседей, чтобы сделать этот класс случаев очень важным для моралиста. Как правило, нам можно доверять в том, что мы позаботимся о себе, и другие люди достаточно приписывают нам эту способность, чтобы не слишком сильно злоупотреблять слабостью простого добродушия, как бы сильно они ни злоупотребляли нашим невежеством и глупостью. Самый знакомый пример, пожалуй, действий неосмотрительности такого рода, как здесь рассматривается, можно найти в легкости, с которой некоторые люди поддаются социальным искушениям, как, например, когда они пьют слишком много, или делают ставки, или играют в карты, когда знают, что, скорее всего, проиграют свои деньги, из чувства простого товарищества; или когда из простого желания развлечь других они устраивают вечеринки, которые не по средствам. Самый серьезный пример можно найти в определенных случаях соблазнения. Случаи, когда люди приносят большие и неосмотрительные жертвы деньгами ради неадекватных целей, очень редки и скорее обозначаются как глупые, чем неправильные. Что касается всех недостатков и правонарушений, которые подпадают под эту рубрику, можно заметить, что из-за их ложного вида щедрости общество склонно относиться к ним слишком снисходительно, за исключением случаев, когда они влекут за собой деградацию или позор. Если спросить, как действия такого рода, видя, что они совершаются из некоторого внимания к другим, могут быть описаны как включающие потворство своим желаниям, или сопротивление им может рассматриваться в свете жертвы, можно ответить, что конфликт происходит между чувством социальности или духом чрезмерной уступчивости или тому подобным, с одной стороны, и самоуважением человека или вниманием к своим собственным высшим интересам, с другой, и что некоторым натурам гораздо легче уступить первому, чем поддерживать последнее. Вполне возможно, что дух жертвенности может проявляться в отстаивании, вопреки искушению, собственных высших интересов человека, а дух потворства своим желаниям — в слабой уступке извращенной симпатии или преувеличенному вниманию к мнениям других.

Прежде чем завершить эту главу, необходимо ответить на несколько возражений и сделать пояснения. Во-первых, можно возразить, что теория, которую я принял, о том, что моральное чувство возбуждается только там, где был конфликт мотивов, противоречит обычному взгляду, что действия, исходящие из добродетельной или порочной привычки, совершаются без какой-либо борьбы и почти без какого-либо осознания их значения. Я вовсе не отрицаю, что привычка может стать настолько совершенной, что действия, исходящие из нее, перестают включать какую-либо борьбу между конфликтующими мотивами, но в этом случае я полагаю, что наше одобрение или неодобрение переносится с отдельных действий на привычку, из которой они проистекают, и что то, чему мы действительно аплодируем или что осуждаем, — это характер, а не действия, или, по крайней мере, действия просто как показатель характера. И причина, по которой мы часто хвалим или порицаем действия, исходящие из привычки, больше, чем действия, исходящие из сиюминутного импульса, заключается в том, что мы связываем такие действия с хорошим или злым характером, в зависимости от обстоятельств, и, следовательно, включаем характер, так же как и действия, в суждение, которое мы выносим о них.

Возможно, читателю пришло в голову, что в последней части этой главы я был несколько непоследователен, обычно ссылаясь на социальную санкцию похвалы и порицания, а не на отчетливо моральную санкцию самоодобрения и самоосуждения. Я использовал этот язык исключительно ради удобства и чтобы избежать громоздкой фразеологии, которую использование других фраз иногда вызывало бы. В цивилизованном и образованном обществе социальное чувство может, почти по всем пунктам, кроме тех, которые включают неясные или деликатные соображения морали, считаться идентичным моральному чувству наиболее рефлексивных членов общества, и поэтому в довольно очевидных примерах, которые я выбрал, не было необходимости проводить какое-либо различие между ними, и я чувствовал себя свободным руководствоваться исключительно соображениями удобства. Все, что я сказал о похвале или порицании, аплодисментах или осуждении со стороны других, конечно, допускает перенос на чувства, с которыми мы при рефлексии относимся к нашим собственным действиям.

Я осознаю, что выражения «высшее и низшее благо», «большее и меньшее благо» более или менее расплывчаты. Но традиционное принятие этих терминов достаточно фиксирует их значение, чтобы позволить им служить руководством к моральному поведению и моральному чувству, особенно когда они модифицируются опытом и рефлексией людей, которые уделяли привычное внимание работе своих собственных мотивов и результатам своей собственной практики. Как я покажу в следующей главе, любые термины, которые мы используем для обозначения критерия морального действия и объектов морального чувства, неопределенны и должны в некоторой степени зависеть от субъективной интерпретации индивида. Все, что мы можем сделать, — это воспользоваться наиболее адекватными и понятными терминами, которые мы можем найти. Но, допуская необходимую неопределенность терминов, можно спросить, действительно ли может иметься в виду, как общее положение, что похвала других и наше одобрение самих себя, при рефлексии, привязываются к действиям, в которых мы подчиняем наше собственное благо большему благу других, как бы ни было мало превосходство блага нашего ближнего над нашим собственным. Если мы должны подвергнуться почти равному риску, чтобы спасти другого, или, чтобы способствовать интересам другого, отказаться от интересов почти столь же значительных, не является ли наше поведение более правильно обозначенным как слабое или донкихотское, чем благородное или щедрое? Это, я думаю, не было бы ответом человечества в целом на этот вопрос, или ответом любого человека, чьи моральные чувства развивались под здоровыми влияниями. Когда человек, рискуя собственной жизнью, спасает другого от утопления, или, при аналогичном риске, защищает своего товарища в бою, или, бросаясь в самый центр пожара, пытается спасти беспомощных жертв, несомненно, чувство окружающих — это чувство восхищения, а не жалости или презрения. Когда человек, держа свою жизнь в руках, отправляется на миссионерское или филантропическое предприятие, как Ксаверий, или Генри Мартин, или Говард, или Ливингстон, или Паттесон, или когда человек, как Фредерик Вайнер, настаивает на передаче своего собственного шанса на спасение от кровожадной банды разбойников своему женатому другу, человечество в целом справедливо считает себя его должником, и обычные люди чувствуют, что сама их природа была облагорожена и возвышена его примером. Но не только эти акты широко признанного героизма требуют отклика от человечества. Во многих семейных кругах есть мужчины и женщины, которые привычно жертвуют своим собственным покоем и комфортом ради нужд престарелого, или больного, или беспомощного родственника, и, несомненно, не с презрением к их слабости соседи, которые знают об их лишениях, смотрят на них, а с симпатией и уважением к их терпению и самоотречению. Денежные риски и жертвы, на которые люди готовы идти друг ради друга в виде поручительств, облигаций, займов и подарков, знакомы нам всем, и, хотя они часто бессовестно вырываются из бездумного или чрезмерно податливого добродушия, все же есть много случаев, в которых люди сознательно, намеренно и при значительной опасности или потере для себя откладывают свою собственную безопасность или удобство ради защиты или облегчения своих друзей. Именно в случаях такого рода, пожалуй, труднее всего провести грань между слабостью и щедростью, и там, где у человека есть другие, зависящие от него в плане помощи или поддержки, слабость, которая уступает просьбам безрассудного или недобросовестного друга, может стать прямо-таки предосудительной.

Последний класс примеров будет достаточен, чтобы показать, что не всегда легко определить, где благо других больше нашего собственного. И невозможно определить этот вопрос с математической точностью. Поэтому людей можно, по крайней мере, извинить, если, прежде чем жертвовать своими собственными интересами или удовольствиями, они требуют, чтобы благо других, ради которого они приносят жертву, было явно преобладающим. И даже тогда существует широкий диапазон между действиями, которые мы хвалим за их героизм, или щедрость, или самоотречение, и теми, которые мы осуждаем за их низость, или подлость, или эгоизм. Никогда нельзя забывать при рассмотрении вопросов морали, что существует большое количество действий, которые мы не хвалим и не порицаем, и это решительно так в случае, когда конкуренция происходит между интересами человека и интересами его соседей. Мы аплодируем щедрости; мы осуждаем подлость: но существует большой промежуточный класс действий, которые нельзя назвать ни щедрыми, ни подлыми. Будет замечено, что в моем перечислении классов действий, к которым привязываются похвала и порицание, самоодобрение и самоосуждение, я тщательно провел различие между неизменной связью, которая существует между определенными действиями и этическим одобрением нас самих или других, и только общей связью, которая существует между упущением этих действий и этическим чувством неодобрения. Просто не дотянуть до этического стандарта, который мы одобряем, не заслуживает и не получает порицания, хотя существует степень недостаточности, определяемая грубо обществом в целом и каждым индивидом для себя, при которой это безразличие превращается в прямое осуждение. Подобная нейтральная зона действий, которые мы не аплодируем и не осуждаем, конечно, существует также в случае действий, которые просто затрагивают нас самих или просто затрагивают других, хотя она, по-видимому, не так обширна, как в случае, когда конфликт мотивов происходит между интересами других и нашими собственными.

При определении случаев, в которых мы должны подчинить наши собственные интересы интересам других, или делать добро другим на наш собственный риск или ущерб, важно, чтобы мы принимали во внимание отдаленные, а также непосредственные последствия действий; и, более того, чтобы мы исследовали их общие тенденции, или, другими словами, спрашивали себя, что произошло бы, если бы все или многие люди действовали так, как мы предлагаем действовать. Так, на первый взгляд, могло бы показаться, что богатый человек, при сравнительно небольшой жертве для себя, мог бы способствовать большему благу своих бедных соседей, распределяя между ними то, что для них было бы значительными суммами денег. Если у меня десять тысяч в год, почему бы мне не сделать пятьдесят бедных семей счастливыми, наделив их сотней в год каждую, что для них было бы приличным достатком? Потеря пяти тысяч в год была бы для меня просто сокращением излишних предметов роскоши, от которых я вскоре мог бы научиться обходиться, в то время как для них получение сотни в год было бы заменой нужды комфортом, а постоянной борьбы — покоем. Ответ заключается в том, что, во-первых, я, вероятно, в конечном счете не сделал бы эти семьи по-настоящему счастливыми. Изменение обстоятельств, несомненно, принесло бы значительное удовольствие, пока оно оставалось бы новизной, но их улучшенные обстоятельства, когда они привыкли бы к ним, вскоре были бы перевешены скукой, вызванной отсутствием занятости; в то время как, поскольку мотив к усилию был бы удален, а вкус к роскоши стимулирован, они или следующее поколение, вероятно, снова скатились бы в бедность, которая ощущалась бы тем острее из-за их временного наслаждения процветанием. Более того, я наносил бы ущерб обществу в целом, изымая ряд лиц из промышленных занятий и переводя их в непроизводительные классы. Опять же, если бы пять тысяч в год изымались не из моих личных расходов, а из промышленных предприятий, в которых я был занят, я фактически лишал бы семьи многих рабочих и ремесленников плодов их честного труда с целью дать возможность меньшему числу семей жить в лени и праздности. Но теперь предположим, что случай, который я вообразил, стал общим, и что было обычным явлением для богатых людей раздавать свое излишнее богатство среди своих более бедных соседей, не требуя никакой отдачи в виде труда или услуг. Результатом неизбежно было бы создание большого класса праздных лиц, которые, вероятно, вскоре стали бы мучением для самих себя, в то время как их потомки, часто не воспитанные ни для какой работы и с недостаточным доходом, чтобы поддерживать их, вероятно, скатились бы в пауперизм. Эффект для общества в целом, если бы зло стало широко распространенным, был бы паралич торговли и коммерции. Конечно, я осознаю, что эти бедствия были бы в некоторой степени модифицированы на практике здравым смыслом получателей, некоторые из которых могли бы использовать свои деньги на воспроизводительные отрасли промышленности вместо того, чтобы просто обеспечивать себя средствами к существованию в покое; но что общая тенденция была бы той, которую я указал, никто, я думаю, кто знаком с ленивыми склонностями человеческой природы, не может сомневаться. Подобные результаты могли бы быть показаны как вытекающие из неразборчивого распределения благотворительности в меньшем масштабе. Кажется жестокосердным отказать в шиллинге нищему или в гинее благотворительной ассоциации, когда человек едва ли заметил бы эту сумму в конце недели или месяца. Но если бы мы могли проследить все последствия, прямые и отдаленные, этих кажущихся актов благожелательности, мы часто видели бы, что небольшой акт самопожертвования с нашей стороны отнюдь не был эффективным в содействии «большему благу» получателя, и еще меньше — общества в целом. Жизнь бродяжничества или праздности может легко быть сделана более привлекательной, чем жизнь честного труда, и благие усилия предвосхитить все нужды и несчастья бедных часто могут иметь эффект делания их безразличными к будущему и разрушения всех элементов независимости и предусмотрительности в их характере. Другой пример контраста между непосредственными и отдаленными, или кажущимися и реальными результатами актов намеренной благотворительности можно найти в расточительности, с которой состоятельные люди часто распределяют чаевые среди слуг. Эти чаевые имеют непосредственный эффект доставления удовлетворения получателям и обеспечения лучшего обслуживания дарителям, но они часто имеют отдаленный и более постоянный эффект превращения получателей в раболепных и коррумпированных, и (как в случае с носильщиками на железной дороге) лишения более бедных или менее расточительных лиц услуг, на которые они в равной степени имеют право.

Приводя эти иллюстрации, меня не следует понимать как выступающего в защиту или оправдывающего эгоистическое использование излишнего богатства, но как показывающего бедствия, которые могут возникнуть из непросвещенной благожелательности, и важность установления того, что «большее благо других», ради которого мы жертвуем своими собственными интересами или удовольствиями, является реальным, а не просто кажущимся благом, и, более того, что наше поведение, если бы оно стало общим, способствовало бы благополучию общества в целом, а не только отдельных его частей в ущерб остальным.

Подводя итоги этой главы, мы можем повторить, что мы должны тщательно различать интеллектуальный акт морального суждения, или суждение, которое мы выносим о вопросах поведения, и эмоциональный акт морального чувства, или чувство, которое возникает вслед за этим суждением, и что, насколько мы можем дать точное определение последнего, это косвенная или рефлексивная форма одного или другого из симпатических, обидчивых или эгоистических чувств, возникающая, когда при рассмотрении мы осознаем, что в вопросах, включающих конфликт мотивов и имеющих достаточную важность, чтобы привлечь наше внимание и стимулировать нашу рефлексию, одно или другое из этих чувств было удовлетворено или подавлено: более того, что мы хвалим в случае с другими и одобряем в нашем собственном случае все те действия вышеуказанного рода, в которых человек подчиняет свое собственное низшее благо высшему, или свое собственное благо большему благу других, или, когда на карту поставлены только интересы других, меньшее благо одних большему благу других, так же как, при определенных обстоятельствах, те действия, в которых он отказывается подчинить свое собственное большее благо меньшему благу других; в то время как мы порицаем в случае с другими и не одобряем в нашем собственном случае все те действия вышеуказанного рода, в которых он явно и отчетливо (ибо существует большая нейтральная зона действий, которые мы не аплодируем и не осуждаем) подчиняет свое собственное высшее благо низшему, или большее благо других своему собственному меньшему благу, или, где на карту поставлены только интересы других, большее благо одних меньшему благу других, или, наконец, при определенных обстоятельствах, меньшее благо других большему благу самого себя, особенно там, где это большее благо является благом его высшей природы.

Даже на нынешней стадии нашего исследования читателю должно быть довольно очевидно, что моральный прогресс, если такой факт существует, будет обязан главным образом возрастающей точности и расширенным применениям наших моральных суждений, или, другими словами, развитию рационального, а не эмоционального элемента в этическом акте. Моральное чувство следует за моральным суждением и присуждает похвалу или порицание, испытывает удовлетворение или неудовлетворенность в соответствии с интеллектуальными решениями, которые предшествовали ему. Характер чувства, следовательно, в отличие от его интенсивности, уже определен для него предыдущим процессом. И его интенсивность, несомненно, выше среди примитивных и необразованных людей, чем в цивилизованной жизни. Среди нас не только чувства одобрения и неодобрения сами по себе в значительной степени модифицируются учетом смешанных мотивов, смягчающих обстоятельств и тому подобного, но выражение их еще более сдержано осторожностью, которую цивилизованный человек привычно практикует в присутствии других. Действительно, сколь бы велики во многих отношениях ни были преимущества этой умеренности и сдержанности, существует определенная опасность, что по мере продвижения цивилизации одобрение добродетели и неодобрение порока могут перестать выражаться в достаточно ясных и решительных терминах. Но, с другой стороны, с расширением опыта и постоянно улучшающейся дисциплиной интеллектуальных способностей, моральное суждение, мы можем уже предполагать (для подтверждения этого предположения я должен отослать к следующей главе), всегда будет расти в точности, получая дальнейшие применения и становясь все более и более адекватным представителем фактов. Анализ, следовательно, морального акта, которым мы были главным образом заняты в предыдущей главе, помимо того, что он необходим для определения любой теоретической проблемы этики, имеет важнейшее практическое значение из-за указания, которое он дает на направление, в котором моральный прогресс, в будущем, наиболее вероятно будет найден.

Никогда не следует забывать, однако, что люди могут знать, что правильно, и делать то, что неправильно, и, следовательно, надлежащая стимуляция моральных эмоций, чтобы они могли реагировать на улучшенные моральные суждения, является одновременно незаменимой ветвью морального образования и незаменимым условием морального прогресса. Но это функция не столько научного моралиста, сколько родителя, наставника молодежи, поэта, драматурга, романиста, журналиста, художника и, прежде всего, религиозного учителя.

ГЛАВА IV.

МОРАЛЬНЫЙ КРИТЕРИЙ И ЕГО ОБОСНОВАНИЕ.

Моральное чувство, как мы видели, следует непосредственно и необходимо за моральным суждением. Но какие соображения направляют моральное суждение? Наши моральные суждения, как мы также видели, являются результатом логического процесса отнесения к классу или ассоциации с подобными. Это конкретное действие подобно некоторым другим действиям или принадлежит к классу действий, которые мы привычно рассматриваем как правильные или неправильные, и, следовательно, как только отнесение или ассоциация сделаны, моральное чувство возникает. Теперь, в этом процессе есть два возможных источника ошибки. Во-первых, акт отнесения или ассоциации может быть ошибочным, и действие может на самом деле не принадлежать к классу, к которому мы его относим, или на самом деле не быть подобным другим действиям, с которыми мы его ассоциируем. Эта ошибка является ошибкой классификации и может быть исправлена, как и все другие ошибочные акты классификации, путем обучения различению между существенными и несущественными признаками сходства и настаивания на присутствии существенных признаков. В уголовных делах это одна из функций присяжных, и, если они не проявляют большой осторожности, они могут легко ошибиться относительно того, было ли предполагаемое действие мошенничества, кражи, нападения и т.д. на самом деле действием такого рода. Но даже если действие отнесено к своей правильной рубрике, остается второй вопрос, действительно ли мы оправданы в рассмотрении самого класса действий как правильного или неправильного. Непреследование за ересь или колдовство или ненаказание за них в одно время рассматривалось по крайней мере как такое же неправильное, как непреследование или ненаказание за кражу или убийство рассматривалось бы сейчас. Отказаться от дуэли до недавнего времени означало поставить себя вне круга джентльменов. Нежелание принести себя в жертву на погребальном костре своего умершего мужа было, до тех пор пока практика сати не была отменена британским правительством, одной из самых аморальных черт, которые могла проявить брахманская вдова. Теперь, есть ли у нас какие-либо средства различения, и если да, то как мы различаем между теми действиями, которые действительно, и теми, которые только считаются правильными или неправильными? Что существует большая потребность в таком критерии, если он может быть обнаружен, ясно. Широкие расхождения мнений по вопросам поведения в разные эпохи, в разных странах, в разных классах общества и даже среди людей одного класса в одной стране и в одно и то же время показывают сразу огромную важность установления некоторой общей меры действий, и что в самом человеческом разуме нет единого правила правильного и неправильного. Если такое правило существует, оно должно быть выведено из некоторых внешних соображений, а если такого правила нет, то мораль должна быть в значительной степени делом предрассудков, фантазии и каприза. Теперь я полагаю, что существует простой способ установления того, есть ли какой-либо критерий действий, отличный от просто субъективных определений наших собственных умов, или, другими словами, есть ли какие-либо причины или внешние соображения, которыми разум руководствуется в своих решениях по вопросам поведения. Наши моральные мнения просто варьируются или они растут? Есть ли какой-либо прогресс, который можно проследить в морали, или она просто колеблется, в определенных пределах, вокруг фиксированной точки? Если бы какая-то «простая» и «врожденная» идея правильного, или какое-то универсальное чувство были критерием морали, тогда мы могли бы ожидать, что моральные решения всех людей были бы единообразными, или, по крайней мере, приблизительно единообразными; если, с другой стороны, не было бы никакого критерия вообще, или, что сводится почти к тому же самому, просто личный критерий, тогда мы могли бы ожидать, что моральные суждения человечества варьировались бы произвольно в зависимости от диспозиции и темперамента каждого отдельного человека. Но если существует критерий, выведенный из внешних соображений и способный применяться к конкретным случаям посредством обычных процессов рассуждения, тогда мы можем справедливо ожидать, что по мере того, как возможности наблюдения и опыта увеличиваются, критерий будет применяться более широко и более точно, и что наука о поведении будет расти, как и все другие науки, с прогрессом знаний и общей цивилизации. Теперь, что, как дело факта, имело место? Может ли кто-нибудь притворяться, что сомневается, что мораль цивилизованных стран гораздо выше и чище, и гораздо лучше приспособлена для обеспечения сохранения и прогресса общества, чем обычаи диких или варварских племен? Или, как бы человек ни был влюблен в классическую древность, есть ли кто-нибудь, кто был бы готов сменить этический кодекс и преобладающее этическое чувство современных времен на таковые греков или римлян? Или, опять же, были бы мы готовы, в этом отношении, вернуться на триста, или двести, или даже сто лет назад в нашей собственной истории? Не являются ли отмена рабства, улучшенное и улучшающееся обращение с пленными, взятыми на войне, с женщинами и детьми, с бедствующими и несчастными, и даже с низшими животными, сами по себе достаточными, чтобы отметить разницу между моралью более ранних и более поздних времен? Я буду исходить, следовательно, из того, что существует критерий поведения, и что этот критерий такого характера, что его постоянное применение, отдельными мыслителями или человечеством в целом, сознательно или полусознательно, достаточно, чтобы объяснить существование прогрессивной морали. Но если так, то это должен быть критерий, который опыт позволяет нам применять с возрастающей точностью, и который выведен из внешних соображений, или, другими словами, из наблюдения последствий и тенденций действий. И здесь я могу заметить, в скобках, что делать «совесть» или «моральный разум» или «моральное чувство» критерием действия, как, например, епископ Батлер, по-видимому, делает в случае с совестью, значит, даже при допущении независимого существования этих так называемых «способностей», смешивать судью с законом, который управляет его решениями, «способность» с правилами, в соответствии с которыми она действует. Ограничиваясь, следовательно, критерием, который выведен из рассмотрения результатов, прямых и косвенных, непосредственных и отдаленных, наших действий, мы просто должны спросить, какова характеристика в этих результатах, которую люди имеют в виду, когда они пытаются действовать правильно, и которую они ошибочно принимают, игнорируют или упускают из виду, когда они действуют неправильно.

Существует, в основном, три ответа на этот вопрос, хотя они являются скорее разными способами, я полагаю, представления одной и той же идеи, чем отдельными и независимыми объяснениями. Можно сказать, что мы смотрим на то, как действие повлияет на счастье или удовольствие тех, кого оно касается, или на их благополучие, или на развитие или совершенствование их характера. Теперь мне кажется, что это отнюдь не обязательно антагонистические способы выражения, и что при попытке определить критерий правильного действия они все полезны как дополняющие друг друга. Существует, однако, взгляд на меру действий, который, хотя и выведен из внешних соображений, противоположен им всем, и который может быть желательно заметить сразу, с целью исключения его из нашего исследования. Это то, что мы обеспокоены действиями только постольку, поскольку они влияют на нас самих, и что, при условии, что мы соблюдаем закон страны, который накажет нас, если мы не соблюдаем его, мы не несем никаких дальнейших обязательств перед нашими согражданами. Этот парадокс, ибо таковым он является, приобрел известность главным образом благодаря защите Гоббса, хотя иногда его невежественно приписывали Бентаму и другим писателям того, что называется утилитарной школой. Но, как бы то ни было, он настолько явно несовместим с некоторыми из самых очевидных фактов человеческой природы, и особенно с существованием той большой и существенной группы эмоций, которые мы называем симпатическими чувствами, а также с устройством семейной, социальной и гражданской жизни, что нет необходимости здесь далее обсуждать его. Взгляды, ныне общепринятые относительно происхождения общества в семейных или племенных отношениях, одинаково непримиримы с эгоистической психологией, из которой Гоббс выводит свою систему морали, и с тем «состоянием природы, в котором каждый человек был в войне с каждым человеком», из которого он прослеживает рост закона и правительства. Возвращаясь, следовательно, к тем критериям поведения, которые признают независимое существование социальных, а также эгоистических источников действия, я теперь сделаю некоторые замечания о целесообразности и адекватности, для цели обозначения таких критериев, трех классов терминов, замеченных выше. Начнем со счастья или удовольствия. Принимая счастье как означающее баланс удовольствий над страданиями, а степени счастья — как пропорции этого баланса, будет достаточно, если я ограничусь словом «удовольствие». Одно утверждение, следовательно, критерия моральности или правильности действия заключается в том, что оно должно приводить к большему количеству удовольствия, чем страдания, для всех тех, кого оно затрагивает. Но сразу же возражают, что существует величайшее разнообразие удовольствий и страданий, интеллектуальных, моральных, эстетических, симпатических, чувственных и так далее; и спрашивают, как мы должны определить их соответствующие ценности и подвести баланс между конфликтующими видами? Сколько чувственного удовольствия компенсировало бы муки злой совести, или какое количество интеллектуального наслаждения утолило бы тягу голода или жажды? Единственный выход из этой трудности — откровенно признать, что существуют некоторые удовольствия и страдания, которые несоизмеримы друг с другом, и что, следовательно, там, где они затронуты, мы должны отказаться от попытки сравнения и действовать так, чтобы охватить неизмеримо большее удовольствие или избежать неизмеримо большего страдания. Особенно это касается удовольствий и страданий, сопровождающих осуществление моральных чувств. Человек, который мучается воспоминанием о совершении великого преступления, будет, как говорится, «не получать удовольствия ни от чего»; в то время как, аналогично, человек, который наслаждается ретроспективой выполнения своего долга, в каком-то важном кризисе, будет мало заботиться об огласке или даже о причинении физического страдания. Делая это допущение, следовательно, а также признавая факт, что наши удовольствия различаются по качеству, а также по объему, так что удовольствия высшей части нашей природы, религиозной, интеллектуальной, моральной, эстетической, симпатической природы, воздействуют на нас с другим видом наслаждения, чем чувственные удовольствия, или те, которые выведены из них, мы можем справедливо рассматривать тенденцию к созданию баланса удовольствия над страданием как критерий доброты действия, а усилие и намерение совершать действия, имеющие эту тенденцию, — как критерий моральности агента. Но когда мы провозглашаем производство удовольствия как нашу цель, или баланс результатов, производящих удовольствие, над результатами, производящими страдание, как критерий правильного действия, нас не всегда понимают как допустивших эти объяснения, и, следовательно, всегда существует опасность того, что нас будут считать унижающими мораль путем отождествления ее с удовлетворением, в нас самих и других, более грубых и материальных импульсов нашей природы. Хотя, следовательно, если сделаны надлежащие различия и допущения, тенденция к производству, в конечном счете, наибольшего количества счастья или несчастья, удовольствия или страдания, может быть принята как критерий доброты или плохости действия, фразеология настолько вводит в заблуждение и настолько подвержена срыву практических целей моралиста, что желательно, если возможно, найти термины, не в равной степени поддающиеся неверной интерпретации и извращению. Давайте теперь, следовательно, рассмотрим, снабжены ли мы такими терминами в фразах «совершенство» или «развитие» «характера». Это благородная идея человеческого действия — предполагать, что его целью является совершенство отдельных людей или развитие их различных способностей в максимально возможной степени. И все же, поскольку фразы «удовольствие» и «счастье» склонны слишком исключительно предполагать материальное благополучие и удовлетворение более животных частей нашей природы, так фразы «совершенство» или «развитие» «характера» склонны вовсе оставлять вне поля зрения эти необходимые предпосылки здорового и прогрессивного состояния человечества. Если бы не существовало некоторого стандарта комфортной жизни и постоянного усилия не только поддерживать, но и улучшать его, и если бы некоторая изюминка не придавалась повседневной жизни удовлетворением аппетитов, в разумных пределах, и стремлением получить средства для потворства им, люди, устроенные так, как они есть, были бы в опасности погружения в лень, убожество и нищету, и для огромной массы человечества возможность развития и совершенствования их высшей природы никогда бы не возникла. Мы, следовательно, по-видимому, требуем некоторого термина, который не только предполагал бы высшие результаты морального усилия, но также условия, которые, в случае человечества, существенны для достижения этих результатов. Более того, в большей степени даже, чем слова «удовольствие» и «счастье», выражения «совершенство» и «развитие» «характера» находятся в опасности быть предположенными как подразумевающие исключительное отношение к себе. Это правда, что мы не можем должным образом развивать наши характеры, тем более достичь всего совершенства, на которое они способны, без оживления морального чувства и предоставления большего простора симпатическим эмоциям; но в самой попытке улучшить свою собственную природу люди очень склонны упускать из виду свои отношения к другим. Фразы должны, однако, быть приняты, и обычно намерены быть принятыми, чтобы включать усилие по улучшению характера других, так же как и нашего собственного; и если это расширение их значения будет хорошо понято, и также будет понято, что развитие или совершенство характера подразумевает определенные условия материального комфорта и удовлетворение, в разумных пределах, нашей аппетитной природы, не должно быть возражений со стороны моралиста против их использования для цели обозначения критерия правильного поведения; и, во всяком случае, они полезны как дополняющие, корректирующие и возвышающие ассоциации, привязанные к более часто используемым терминам, удовольствие и счастье. Но нет ли терминов, с помощью которых можно избежать несколько исключительных ассоциаций, связанных с двумя наборами уже рассмотренных фраз? Я осмеливаюсь предположить, что такие термины могут быть найдены путем возвращения к старым, но ныне обычно отброшенным выражениям «благополучие» и «благосостояние». Эти слова, мне кажется, не предполагают прежде всего материального процветания, как счастье, ни удовлетворения низших частей нашей природы, как удовольствие, ни исключительного развития высших частей нашей природы, как совершенство, но покрывают всю область здоровой человеческой деятельности и условия, которые благоприятны для нее. Соответствуя, также, почти точно [греч: eudaimonia] Аристотеля, они имеют преимущество почтенных исторических ассоциаций. Наконец, они, по-видимому, имеют меньше личного и больше социального отношения, чем любой из других используемых терминов. Мы говорим, я думаю, более естественно о благополучии или благосостоянии общества, чем о счастье, удовольствии или совершенстве общества. Я не могу, следовательно, не думать, что моралист был бы мудр, по крайней мере, пробуя эксперимент возвращения к этим терминам вместо тех, которые, в недавних системах этики, обычно вытесняли их. Если будет сказано, что они расплывчаты и что разные люди будут привязывать к ним разные значения, в соответствии со своими собственными предубеждениями и своими собственными теориями жизни, я могу только ответить, что это возражение применяется по крайней мере с равной силой к любому из других терминов, которые мы рассмотрели. И если будет сказано, что наши концепции благополучия и благосостояния не фиксированы, но что наши идеи о природе и надлежащих пропорциях их составляющих подвергаются постоянной модификации и росту, я могу спросить, является ли это в меньшей степени случаем в отношении счастья, или суммы удовольствий, или баланса удовольствий над страданиями, или совершенства или надлежащего развития человеческого характера, все из которых выражения, действительно, когда должным образом квалифицированы и объяснены, я признаю эквивалентами тех, для которых я заявил предпочтение. И здесь возникает трудность в отношении всех этих выражений и идей. Если их значение или содержание не фиксировано, и особенно если они подвергаются постоянному изменению, в пути роста, с прогрессом разума и общества, как мы можем использовать их как критерий морали, которая сама по себе также является переменной концепцией? Несомненно, это значит сделать одну неопределенную идею мерилом другой неопределенной идеи. Ответ на этот вопрос, я надеюсь, ясно выявит природу морального критерия, а также разные способы его применения.

Я полагаю, что первопричину моральных правил, по крайней мере в той мере, в какой наука способна проследить их, следует искать в усилиях людей адаптироваться к социальным и физическим обстоятельствам, в которых они оказались. Поначалу этот процесс адаптации, вероятно, был почти автоматическим и бессознательным, но как только люди начали сознательно приспосабливать средства к целям, они вскоре стали размышлять о своих поступках и задаваться вопросом, почему они выбрали именно этот образ действий, а не другой. Оправдывающие причины их прошлых поступков, подобно побудительным мотивам будущих, могли относиться лишь к удобству или удовлетворению их самих или тех, среди кого они жили. И поступки, которые они оправдывали в себе, они одобряли бы и в других. Таким образом, у нас уже есть критерий, сознательно применяемый для оценки поведения. Опыт показывает, что то или иное действие способствует достижению какой-либо цели, включенной в узкое представление о благополучии, присущее первобытному человеку. Поэтому он продолжает действовать в соответствии с правилом, которое предписывает это действие, или привычкой, из которой оно проистекает. И точно так же, если он на опыте убеждается, что действие не способствует этой цели, и волен сделать собственный выбор, он отказывается от него и, возможно, пробует заменить его другим. В этих случаях очевидно, что любое суждение, которое человек выносит независимо и в отрыве от общества, членом которого он является, руководствуется исключительно соображением о том, эффективно ли данное поведение в достижении цели, причем эта цель является частью его представления о благополучии — его собственном, его семьи или его племени. Если он вообще задумывается об этом самостоятельно, то это единственное соображение, которое он может принять во внимание. Перед ним открыты три пути. Ему не обязательно вообще размышлять о действии, а можно просто следовать примеру соседей (и это, конечно, самый распространенный случай); или, если среди соседей существуют разногласия по этому поводу, он может обдумать, чьему мнению безопаснее всего следовать; или, наконец, он может сам рассудить, является ли данное действие действительно лучшим средством достижения поставленной цели, то есть он может проверить средство на предмет его способности привести к цели, которая всегда, в той или иной форме, заключается в благополучии его самого или других. Если он следует мнению других, очевидно, что их мнение, поскольку оно было сформировано независимо, было сформировано описанным выше образом. Единственная альтернатива, следовательно, заключается в выборе между принятием существующих мнений без какого-либо обдумывания или проверки и их соотнесением с концепцией благополучия — или как бы еще ни выражалась эта идея — в качестве меры их уместности и достаточности. Сама идея благополучия может быть неадекватной и даже частично неверной, и по мере развития общества она, несомненно, претерпевает постоянный процесс расширения и исправления; но мне кажется, что эта забота о собственном благополучии или благополучии других, как бы мы ее ни выражали, является единственным руководящим принципом поведения, в свете которого люди могут пересматривать и оценивать свои правила. Если только они не следуют слепым импульсам чувства (в этом случае они вообще не следуют правилам, а просто действуют иррационально) или не соблюдают безоговорочно нормы поведения, которые они находят распространенными вокруг себя, они должны — и могут лишь — задаться вопросом, возможно ли изменить свое поведение к лучшему, то есть могут ли они лучше способствовать своему собственному благополучию или благополучию других путем некоторой модификации своих действий. Возьмем случай рабства. Было время, когда дикие или варварские племена, движимые заботой о собственных интересах, а также, будем надеяться, тронутые некоторым состраданием к своим жертвам, начали заменять массовую резню врагов, побежденных в войне, практикой удержания некоторых или всех из них для целей домашней или сельскохозяйственной службы. Затем наступило время, когда, по сравнению с другими формами службы, которые к тому времени уже появились, рабство со всеми его сопутствующими явлениями стало шокировать филантропические чувства более цивилизованных рас человечества, в то время как также начал подниматься вопрос о том, не находится ли рабский труд в экономически невыгодном положении по сравнению со свободным трудом. Результатом этих совокупных соображений, часто подкрепляемых сильным и восторженным всплеском народных чувств, стало полное исчезновение рабства среди цивилизованных и почти полное его исчезновение даже среди варварских или полуцивилизованных народов. Возьмем также отвратительную практику, распространенную среди многих диких племен, как в прошлом, так и в настоящем, — убивать и поедать престарелых родителей или других немощных членов племени во время войны. Эта практика, которая на первый взгляд кажется столь совершенно неестественной, несомненно, была продиктована, по крайней мере отчасти, желанием избавить своих жертв от худшей участи — быть подвергнутыми пыткам и увечьям врагами. Впоследствии в истории некоторых из этих племен наступило время, когда было обнаружено, что более гуманный способ достижения той же цели — строить укрепленные места и оставлять более слабых людей дома. Если мы проследим за меняющимися брачными обычаями диких или варварских племен, мы обнаружим, что они также всегда изначально строились на соображениях удобства и что, когда они менялись, это происходило потому, что начинали преобладать иные взгляды на благополучие, включая потребности в чистоте, более тесной привязанности, усиленной заботе о детях и тому подобном. Во всех этих примерах, которые можно множить до бесконечности, очевидно, что изменения в поведении формируются и определяются изменениями в мнении о том, что является наилучшим и наиболее подходящим для обстоятельств индивида, семьи, племени или любого другого социального объединения. И я осмелюсь утверждать, что всякий раз, когда происходит какое-либо изменение в моральном поведении, если только оно не продиктовано слепой страстью или простым подчинением авторитету, принудительным или добровольным, это изменение неизменно обусловлено некоторым изменением мнения о том, что составляет преимущество лиц, которых оно затрагивает. Таким образом, верно, что моральное поведение меняется, и верно, что наши концепции благополучия меняются, но они не меняются независимо друг от друга, и ни одна из них не меняется капризно. Увеличение опыта — нашего собственного и других людей, расширение наблюдений за внешним миром, более зрелая рефлексия постоянно расширяют и исправляют наши концепции того, что составляет человеческое благополучие, и к этой постоянно уточняемой концепции время от времени приспосабливаются наше поведение и наши чувства по поводу поведения — как нашего собственного, так и других людей. Короче говоря, поведение людей и чувства людей по поводу поведения меняются вместе с их концепциями благополучия, а их концепции благополучия определяются опытом (включая возможности для получения опыта) и рефлексией.

Мой вывод, возможно, может быть проиллюстрирован и подкреплен еще одним соображением. В процессе развития общества обычно случается так, что после накопления ряда правил поведения они закрепляются в какой-либо священной книге, кодексе или, по крайней мере, в постоянной и авторитетной традиции. Таким образом, они могут быть стереотипизированы на века. Однако через некоторое время эти правила, особенно если они многочисленны и детальны, становятся непригодными, по крайней мере частично, к изменившимся обстоятельствам общества и, вероятно, тяжело ложатся на плечи многих составляющих его индивидов. Когда это положение вещей начинает становиться невыносимым, часто появляется социальный реформатор, и каков же путь, которому он следует? Он пытается показать, насколько непригодными стали правила для достижения целей, которые они изначально должны были охватывать, насколько лучше другие правила достигли бы этих целей, как прискорбно нынешние правила сказываются на многих классах и индивидах в государстве, насколько они неравномерны в своем воздействии, в каком невыгодном положении они ставят сообщество по сравнению с соседними сообществами, как легко их можно изменить, и тому подобное. Фактически, соображения, на которых он настаивает, могут быть включены в один аргумент: существующие правила противоречат благополучию государства, и преимущества, вытекающие из их отмены, более чем компенсируют любое нарушение существующих отношений, которое может последовать за этим изменением. Помимо силы, или простого пустословия, риторики или обмана, трудно увидеть, какой еще ресурс открыт для реформатора. И в тех случаях, когда нет накопления устаревших правил и нет нужды в индивидуальном реформаторе, но где общество в целом обладает счастливой способностью незаметно приспосабливать свою практику и принципы действий к изменившимся обстоятельствам, нет сомнений, что изменение направляется соображениями благополучия, пусть даже процесс применения может быть наполовину осознанным. Пластическая сила, с помощью которой люди приспосабливают свои действия и даже свои максимы поведения к модификациям окружающих обстоятельств, является одним из преимуществ, которые они получают благодаря прогрессу цивилизации. В древнем обществе тирания обычая часто почти абсолютна. В современном обществе изменения, которые в противном случае потребовали бы решительной руки реформатора, часто тихо осуществляются постепенным и почти незаметным действием самих людей. Именно так возникла отрасль справедливости (equity) в английском праве и большая часть нашего прецедентного права, выражая изменения, которые уже произошли в потоке общественного мнения. Именно так обязательство «джентльменов» при малейшей провокации бросить, а без вопросов принять «вызов» лишить друг друга жизни в большинстве цивилизованных стран теперь стало устаревшим, постепенно ослабев вместе с преувеличенным военным духом, который породил его. Именно так также, с ростом индустриального духа, со смягчением нравов и с тем оживлением нашей симпатической природы, которое постепенно было достигнуто учением христианства, сильное чувство против рабства, уважение к человеческой жизни как таковой, внимание к слабым, страдающим, угнетенным и многие нежные чувства подобного рода были почти незаметно развиты как существенный элемент современной цивилизации.

Эти соображения естественным образом подводят меня к тому, чтобы отметить два различных способа, которыми критерий поведения может быть — и, по факту, является — применен. Один способ — это сознательное и намеренное применение его рефлексирующим человеком. Другой — это полусознательное и почти инстинктивное применение его обществом в целом. В морали, как и в искусствах, люди, почти не осознавая этого, постоянно перенастраивают свои средства в соответствии со своими целями, нащупывая путь к некоторому предварительному решению новой трудности или лучшему решению старой, формируя свое поведение с учетом особых потребностей ситуации, в которой они оказались. Именно так, по большей части, новые обстоятельства развивают новые правила, и простые максимы первобытного народа постепенно заменяются многообразным кодексом права и морали, с которым мы теперь знакомы. Руководящим принципом на протяжении всего процесса является концепция их собственного блага, включающая в себя не только легкость, личный комфорт и удовлетворение различных аппетитов и желаний, которые на ранних стадиях общества являются преобладающими соображениями, но также и те более высокие составляющие благополучия, как индивидуального, так и социального, которые приобретают все возрастающее значение по мере развития общества, такие как развитие моральных, интеллектуальных и эстетических способностей; очищение религиозных чувств, расширение симпатических чувств, распространение свободы и процветания, консолидация национального единства, возвышение человеческой жизни. Этот принцип работает во всем сообществе, побуждая одних людей в его высших, других — в его низших формах; но, за исключением случаев, когда сила традиции или предрассудка слишком велика для него, он неизменно формирует поведение в соответствии с более сложными требованиями развивающейся цивилизации. Его действие, конечно, не является полностью благоприятным. Растущие потребности и более сложные отношения подсказывают людям новые способы достижения их эгоистических целей, такие как различные формы мошенничества, подделки и заговора, а также более масштабные или более эффективные схемы благотворительности, более строгие или более разумные применения принципа справедливости и возможности для более высоких и свободных развитий их способностей. Но в целом, и отбрасывая как исключительные определенные периоды регресса, такие как упадок Римской империи, эволюция общества, по-видимому, сопровождается прогрессом морали и, особенно, улучшением социальных отношений, будь то между индивидами, семьями или государствами. Интеллект, который постигает большее благо, воздействует на желание достичь его, и результатом является сочетание более рациональных целей с более чистым интересом к их преследованию.

Эта тенденция общества в целом модифицировать и перенастраивать свое поведение в соответствии с более полными и улучшенными концепциями благополучия, которые сами по себе подсказываются растущим опытом, подкрепляется, особенно на поздних стадиях цивилизации, сознательно рефлексивным действием философов и реформаторов. Функция этих классов состоит не только в том, чтобы дать выражение мыслям, которые смутно работают в умах других людей, но и в том, чтобы обнаружить те аспекты и стороны поведения, которые не очевидны для общего интеллекта. Эта задача выполняется отчасти путем прослеживания действий до их косвенных и отдаленных результатов, отчасти путем более отчетливого осознания их результатов, будь то непосредственные или отдаленные, прямые или косвенные, и отчасти путем их обобщения, то есть путем рассмотрения того, что произошло бы с обществом, если бы люди в целом действовали таким образом. Так, возьмем случай лжи. В первобытных состояниях общества, и даже в некоторых более развитых нациях, никакой большой позор не приписывается лжи. В Древней Греции, например, правдивость отнюдь не занимала того же видного положения среди добродетелей, которое она занимает среди нас, и даже сейчас тевтонским расам обычно приписывают особую чувствительность по вопросу правдивости. Это улучшенное чувство в отношении правдивости, несомненно, отчасти связано с осознанием ее важности и неудобств, которые возникают из-за ее нарушений, особенно в коммерческих делах, членами сообщества в целом; но оно также, в значительной степени, должно было быть вызвано определенным обучением, передаваемым в книгах, и моральными и религиозными наставниками. Проследите ложь до всех ее последствий, осознайте чувства человека, обманутого ею, когда он обнаружил обман, прежде всего, рассмотрите, каков был бы результат, если бы люди обычно обманывали друг друга и никто не мог бы полагаться на информацию, которую дает ему сосед; и тогда ложь вызывает совсем другие чувства, чем когда она рассматривается просто как изолированный акт. Или, опять же, возьмем уклонение от налогов. Вероятно, даже сейчас нет страны, в которой популярное мнение по этому вопросу было бы достаточно просвещенным и строгим. Человек контрабандой провозит коробку сигар, или уклоняется от уплаты налога за свою собаку, или делает недостаточную декларацию своего дохода, и немногие из его соседей, если факт станет им известен, подумают о нем хуже. Характер и последствия действия не очевидны, и поэтому они не воспринимают то, что при рефлексии, или если бы они руководствовались надлежащим наставлением, они не могли бы не осознать: что акт является на самом деле кражей, только совершаемой против сообщества в целом, а не против отдельного его члена, и что, если бы каждый действовал таким же образом, сбор налогов и, следовательно, управление и защита страны, содержание ее армии и флота, ее полиции, ее гаваней и дорог стали бы невозможными, и она быстро скатилась бы в варварство. Другие знакомые примеры преимуществ, которые можно извлечь из сознательного и намеренного применения сил разума к вопросам поведения, можно найти в последовательных реформах уголовного кодекса любой цивилизованной страны или в отмене рабства. Наказание на всех очень ранних стадиях общества капризно, по большей части не регулируется никакими определенными обычаями или постановлениями и, следовательно, часто несоразмерно, либо в сторону избытка, либо недостатка, характеру преступления. По мере того как сообщество продвигается в сложности и интеллекте, появляются последовательные реформаторы, которые пытаются определенным постановлением регулировать размер наказания, полагающийся за каждый вид преступления, и время от времени увеличивать или уменьшать, как того требует случай, строгость существующего кодекса. Соображения, которыми, по крайней мере в наше время, определяются эти реформы, таковы: адекватность или неадекватность наказания для удержания людей от совершения преступления, тенденция чрезмерного наказания вызывать реакцию чувств в пользу преступника и нежелание со стороны судьи или присяжных выносить обвинительный приговор, излишние страдания, причиняемые той частью наказания, которая превышает требования случая, должная гласность и известность как средство предупреждения других, исправление самого преступника и так далее. Все эти соображения, как можно заметить, проистекают из прослеживания эффектов наказания либо на самого преступника, либо на лиц, которые находятся под подобным искушением совершить преступление, либо на чувства общества в целом, или той части общества, которая связана с отправлением правосудия, и только путем проявления большой осмотрительности и острого интеллекта со стороны государственного деятеля, юриста или моралиста можно избежать серьезных ошибок и сформировать адекватную оценку вероятных результатов. Простой инстинкт сообщества, немодифицированный и неисправленный сознательными размышлениями его более вдумчивых членов, подвергался бы большой опасности либо причинения большого количества ненужных страданий преступнику, либо серьезного уменьшения безопасности общества. Он почти наверняка был бы виновен в серьезных неравенствах при распределении наказания за конкретные преступления. История рабства аналогично показывает важность функций моралиста и реформатора. Должно быть, по предложению какого-то видного члена племени, чей интеллект опережал интеллект его собратьев, люди впервые начали захватывать своих побежденных врагов с целью будущей службы, вместо того чтобы уничтожать их на поле битвы. И мы знаем, что во времена Платона и Аристотеля уже возникло сильное чувство против порабощения греков греками, происходящее, вероятно, из инстинктивной симпатии расы, но оживленное и поощряемое, несомненно, высшей способностью, которой обладают люди, осознавать страдания и несчастья в тех, кто устроен и наделен так же, как они сами, новой концепцией панэллинского единства и ярким чувством, которое при рефлексии граждане каждого государства должны были испытывать относительно своей собственной подверженности тому, чтобы быть низведенными, в свою очередь, к тому же состоянию. В наше время движение, которое привело к полной отмене рабства в цивилизованных странах, обязано многим, несомненно, смягченным нравам и более широким симпатиям общества, в значительной степени преобразованного комбинированным действием христианства и культуры, но оно было продвинуто в немалой степени сознательной рефлексией и прямым аргументом. Социальные и религиозные причины, происходящие из общности природы и происхождения человека, подкрепленные ярким осознанием страданий других и убедительно апеллирующие к нежным и симпатическим чувствам, сотрудничали с экономическими соображениями, извлеченными из расточительности и сравнительной неэффективности рабского труда, и с тем, что можно назвать эгоистическим доводом об ожесточающем и принижающем эффекте рабовладения на характер самого рабовладельца.

В этой связи будет достаточно просто упомянуть идеалы милосердия, чистоты, смирения, долготерпения и самоотречения, которые изображены в христианском учении и с ранних дней христианства оказывали столь огромное и мощное влияние на большие слои человечества.

Существует, конечно, процесс постоянного взаимодействия, происходящий между двумя элементами в конституции морального чувства, которые я пытался описать. Обстоятельства, мнения и чувства общества, членом которого он является, должны неизбежно способствовать определению мнений и чувств, характера и целей моралиста или реформатора. В свою очередь, моралист или реформатор модифицирует, исправляет и возвышает текущее моральное чувство тех, кто попадает под влияние его работы. И этот результат обычно является постоянным. Когда среднее моральное чувство по конкретному пункту поведения было сознательно поднято и изменение полностью осознано, редко случается, что оно впоследствии отступает, хотя автоматические или полусознательные адаптации общества к новым потребностям и обстоятельствам, если рассматривать их с более общей точки зрения, нередко оказываются регрессивными, так же как и прогрессивными. Таким образом, хотя мы можем представить, что различия между различными классами общества становятся более многочисленными или более акцентированными (как я полагаю, это действительно произошло в Англии в течение нынешнего столетия), или уклонение от налогообложения становится более общим, чем оно есть в настоящее время, мы едва ли можем представить возвращение к рабству, или ненужное увеличение строгости наказаний, или возрождение привычек к пьянству прошлого столетия. Когда общество полностью осознает свои моральные приобретения, оно вряд ли сознательно откажется от них. Следовательно, допуская случайные колебания и возможные исключения в определенных отделах поведения, мораль в целом почти неизбежно продвигается вместе с общим прогрессом интеллекта.

Не совсем легко согласовать соответствующие претензии общества в целом и индивидуального мыслителя в конституции моральной теории, или, другими словами, определить границы, в пределах которых спекулятивный моралист может законно пытаться реформировать существующее моральное чувство. Очевидно, что моралист, и, фактически, каждый разумный гражданин, должен иметь возможность критиковать текущую мораль, иначе моральный прогресс, даже если бы он вообще имел место, был бы по многим пунктам поведения чрезвычайно медленным. Но, с другой стороны, столь же очевидно, что постоянное обсуждение принятых правил поведения ослабило бы моральное чувство, уменьшило бы чувство обязательства и предложило бы общую неопределенность относительно обоснованности максим, которые в их отношениях друг к другу люди обычно принимают как должное. Следовательно, хотя было бы почти фатально для морального прогресса препятствовать спекуляциям на моральные темы, моралист должен всегда помнить, что его задача — это та, которую не следует предпринимать легкомысленно, и что, за исключением, которое будет отмечено в настоящее время, презумпция должна всегда быть в пользу существующих правил поведения. Если не по другой причине, эта презумпция должна быть сделана на практическом основании, что нарушение морального чувства по одному пункту, вероятно, ослабит его силу в целом, и, прежде чем мы подвергнем людей этой опасности, мы должны иметь некоторое адекватное оправдание. Но существует также спекулятивное основание, что любое данное общество, и, действительно, человечество в целом, было занято веками нащупыванием, инстинктивно или полусознательно, пути к решению тех же самых проблем, которые философ пытается решить сознательно и с определенной целью. То, что в целом общество решило эти проблемы способом, наиболее подходящим для его существующих потребностей и обстоятельств, может быть справедливо принято как должное, и, даже там, где этическая точка зрения реформатора очень превосходит точку зрения общества, которое он желает реформировать, он будет мудр, пытаясь вводить свои реформы постепенно и, если возможно, в связи с уже признанными принципами, а не пытаясь осуществить моральную революцию, конечные результаты которой может быть невозможно предвидеть. Работа моралиста, следовательно, лучше всего рассматривается как корректирующая и дополняющая работу, которую человечество постоянно делает для себя, а не как антагонистическая ей. Метод один и тот же в обоих случаях: только он применяется полусознательно и просто по мере того, как случаи подсказывают его, в одном случае; сознательно и спонтанно в другом. В обоих случаях одинаково руководящий принцип, будь то действия или спекуляции о действии, — это адаптация поведения к окружающим обстоятельствам, физическим и социальным, с целью способствовать, в максимально возможной степени, благополучию индивида и общества, членом которого он является. Там, где интересы индивида и общества сталкиваются, общество, то есть сограждане человека, обычно одобряет, как мы видели в последней главе, жертву индивидуальных интересов социальным, образ поведения, который также, при рефлексии, обычно скрепляется собственным одобрением индивида, и поэтому мы можем сказать кратко, что их тенденция способствовать или вредить благополучию общества — это критерий, по которому, разными способами, все действия оцениваются одинаково философом, в его часы спекуляций, и сообществом в целом, в практической работе жизни.

Устанавливая принцип, что презумпция моралиста должна всегда быть в пользу существующих правил поведения, я намекнул, что существует одно исключение из этого принципа. Исключение включает все те случаи, которые являются законными, хотя и не очевидными, применениями существующих правил, и к которым, следовательно, обычное моральное чувство не привязывается так же, как оно делает к более ясным и прямым применениям. Таким образом, если можно показать, как это несомненно можно сделать, что контрабанда подпадает под заголовок кражи, а выдвижение ложных надежд — под заголовок лжи, моралисту не нужно принимать во внимание слабое моральное чувство, которое существует в отношении этих практик, хотя, конечно, при оценке вины индивида, как отличной от характера акта, должно быть сделано должное допущение для его несовершенной оценки моральных сторон его поведения. Это исключение, как будет обнаружено в следующей главе, охватывает, и поэтому сразу оправдывает, большую часть критических замечаний, которые, на нынешней продвинутой стадии морали, когда более фундаментальные принципы уже были урегулированы, нам все еще открыто делать.

Остается теперь спросить, каково оправдание критерия, предложенного в этой главе. Я не основываю его на каких-либо внешних соображениях, будь то Закон или Откровение, оба из которых, я полагаю, предполагают мораль, но на самом устройстве и конституции нашей природы. Оправдание морального критерия и источник морального чувства одинаково, я полагаю, должны быть обнаружены путем исследования человеческой природы, и, насколько эта природа имеет божественное происхождение, настолько же происхождение морали божественно. Каков бы ни был конечный источник морали, для нас, во всяком случае, он может быть известен только как явленный или отраженный в нас самих. Что же тогда в конституции нашей природы заставляет нас стремиться к благополучию нас самих и тех, кто вокруг нас, и измерять наше собственное поведение и поведение других степенью, в которой оно способствует этим целям? Отвечая на этот вопрос, я должен дать краткий отчет об окончательных принципах человеческой природы, хотя этот отчет был частично предвосхищен в последней главе. Человеческая природа, в своем последнем анализе, кажется, насколько она касается действия, состоящей из определенных импульсов или чувств и силы сравнения друг с другом результатов, которые следуют из удовлетворения этих чувств, которая сила воздействует на сами различные чувства путем их интенсификации, проверки или контроля. Эту силу мы называем Разумом. Сами чувства делятся на две основные группы: эгоистические или самоориентированные чувства, которые центрируются на самом человеке и развиваются его личными потребностями, и альтруистические или симпатические чувства, которые центрируются на других и развиваются социальными окружениями, в которых он оказывается помещенным. Эти две группы чувств, я полагаю, были независимы друг от друга с самого начала, или, по крайней мере, как только человек мог быть назван человеком, и ни одна из них не допускает разрешения в другую. Как одна была развита и адаптирована к личным потребностям, так другая была развита и адаптирована к многообразным требованиям семейной или племенной жизни, которая с самого начала была неотделима от жизни индивида. Промежуточной между этими двумя группами чувств, чисто самоориентированными и чисто симпатическими, и происходящей, вероятно, из взаимодействия обеих, является другая группа, которую можно назвать полусоциальной группой. Эта группа включает стыд, любовь к репутации, любовь к известности, желание славы и тому подобное, но при анализе будет обнаружено, что все эти чувства допускают отнесение к двум заголовкам: любовь к одобрению и страх неодобрения. Наконец, если какие-либо из наших желаний или чувств сорваны намеренным действием других людей, результатом в наших умах является чувство, которое мы называем Ресентиментом (обидой), и которое, хотя оно касается других, является, в отличие от симпатических чувств, злобным, а не доброжелательным чувством. Важно, при рассмотрении экономики человеческой природы, заметить, что Ресентимент, как это также имеет место с любовью к жестокости, является вторичным, а не первичным, производным, а не оригинальным аффектом наших умов; ибо, помимо желания удовлетворить какое-либо самоориентированное или симпатическое чувство, или разочарования, когда это желание не удовлетворено, не существует, я полагаю, такой вещи, как недоброе чувство у одного человеческого существа по отношению к другому. Ресентимент — это собственно рефлексивная форма симпатии или самоориентации, возникающая, когда наши симпатические чувства ранены травмой, нанесенной другому, или наши самоориентированные желания расстроены травмой, нанесенной нам самим; когда, фактически, любой эмоциональный элемент в нашей природе, намеренным вмешательством другого, разочарован в достижении своей цели. Каждая из этих групп чувств допускает изучение отдельно, хотя в реальном поведении жизни они редко встречаются действующими в одиночку, и каждая, под продолжающимся действием разума, принимает форму или формы, в которых ее различные элементы приводятся в гармоничную работу друг с другом, чтобы наилучшим образом способствовать целям, которым служит вся группа. Эти формы, таким образом рационализированные или морализированные, если мне будет позволено использование таких выражений, являются, в случае самоориентированных чувств, самоуважением и рациональным себялюбием; в случае симпатических чувств, рациональной доброжелательностью; в случае полусоциальных чувств, разумным вниманием к мнению других; и в случае обидчивых чувств, чувством справедливости. Эти высшие формы нескольких групп чувств сами требуют гармонизации, прежде чем человек сможет удовлетворить потребности своей природы в целом. И, когда они скоординированы под контролем разума, они становятся рациональным желанием комбинированного благополучия индивида и общества, или, если мы выберем использование различных, но эквивалентных выражений, индивида, рассматриваемого как единица общества, или общества, рассматриваемого как включающего индивида. В установившемся состоянии существования интересы индивида и общества, даже оставляя вне учета удовольствия и боли моральной санкции, по большей части идентичны. Если индивид преследует эгоистический образ поведения, пренебрегая интересами и чувствами других, он почти наверняка пострадает от этого в долгосрочной перспективе. И процветание и общее благополучие сообщества, в котором они живут, является для граждан, живущих нормальной жизнью и преследующих обычные занятия, существенным условием их собственного процветания и благополучия. С другой стороны, именно тем, что каждый человек занимается своим делом и направляет свои усилия на продвижение своих собственных интересов или интересов своей семьи, своей фирмы или любого другого меньшего социального объединения, в котором главным образом лежит его работа, интересы сообщества в целом обеспечиваются наилучшим образом. Люди, чье время главным образом занято филантропическими предприятиями, очень вероятно, пренебрегут обязанностями, которые лежат непосредственно перед ними. «Учиться и трудиться истинно, чтобы добыть свой собственный хлеб, и исполнять свой долг в том состоянии жизни, в которое Богу будет угодно призвать меня» — это очень простой, но существенный урок. Чтобы великая масса граждан страны хорошо приняла его к сердцу и действовала привычно на его основе, является первым условием национального процветания. Конечно, это первичное внимание к нашим собственным интересам или интересам лиц, с которыми мы более непосредственно связаны, должно быть ограничено более широкими соображениями. Человек имеет обязанности не только перед самим собой и своей собственной семьей, но и перед своими соседями, перед различными институтами, с которыми он связан, перед своим городом, своей страной, человечеством в целом и даже всем чувствующим творением. Насколько они должны ограничивать друг друга или интересы человека или семьи — это вопрос, отнюдь не легкий для ответа, и является главной проблемой, которую каждый человек должен постоянно решать для себя, а общество в целом — для нас всех. Едва ли есть час бодрствования, в который мы не должны пытаться урегулировать соперничающие претензии такого рода, и, в зависимости от того, урегулируем ли мы их к нашему собственному удовлетворению или нет, так мы имеем мир или беспокойство ума. Никто не может разумно отрицать, что более непосредственные интересы индивида и различных социальных объединений, включая общество в целом, часто находятся в конфликте. Мне кажется, я должен признаться, что также тщетно отрицать, что бывают случаи, хотя такие случаи могут быть редкими, в которых даже интересы человека в долгосрочной перспективе несовместимы с его социальными обязанностями. Чтобы привести один или два примера. Иногда может быть для блага общества, чтобы человек свободно высказал свое мнение по какому-либо вопросу частного поведения или публичной политики, хотя его высказывания могут быть на непопулярной стороне или оскорбить лиц, имеющих вес и влияние. Человек выполняет то, что он считает своим долгом, но он знает, что, делая это, он жертвует своими перспективами. Или, опять же, его приглашают присоединиться к какому-либо популярному движению, которое, как он полагает, имеет сомнительную или пагубную тенденцию, и, поскольку он полагает, что участие в нем было бы неверным по отношению к его собственным убеждениям и, возможно, вредным для других, он воздерживается от этого, рискуя потерей продвижения, или клиентуры, или покровительства. Затем, мы все знакомы с трудностями, в которых часто оказываются люди, когда они должны записать голос; их убеждения и претензии государственной службы находятся на одной стороне, а их собственные интересы и перспективы — на другой. Во всех этих случаях верно, что, если их моральная природа находится в здоровом состоянии, они одобряют, при рефлексии, то, что выбрали более щедрый путь, в то время как часто это предмет пожизненного сожаления, если они пожертвовали своими более благородными импульсами ради своих эгоистических интересов. И, принимая во внимание эти последующие чувства самоодобрения и самонеодобрения, часто бывает, и всегда бывает, когда эти чувства очень сильны, что человек получает больше счастья, в долгосрочной перспективе, следуя путем долга и подчиняясь своим социальным импульсам, чем ограничиваясь узким взглядом, который был бы продиктован холодным расчетом того, что наиболее вероятно приведет к его собственному частному благу. Но там, где моральные чувства не сильны, и еще более там, где они почти в бездействии, я боюсь, что теория о том, что добродетель и счастье неизменно совпадают, едва ли будет поддержана беспристрастным исследованием фактов. Некоторым людям, я боюсь, должно быть признано, настоящее богатство, власть и достоинство — более чем достаточное вознаграждение за любое раскаяние, которое они могут продолжать чувствовать за прошлую жадность или недостаток искренности или правдивости. Эти соображения послужат тому, чтобы показать огромную важность морального образования, одинаково в семье, школе и государстве. Если мы должны зависеть от того, что люди действуют правильно и с должным вниманием к более широким интересам, чем их собственные, мы должны приложить усилия, чтобы развить в них моральные чувства, достаточно сильные и чувствительные, чтобы сделать рефлексию о неправильных или эгоистических актах более болезненной для них, чем жертва, которая необходима для должного и щедрого поведения. Насколько общество, через свои различные инструменты закона и мнения, образования и домашних влияний, может достичь этой цели, настолько оно будет способствовать своей собственной безопасности и продвижению.

Наше принятие, таким образом, тенденции способствовать социальному благополучию или благополучию, как критерия поведения, оправдано, я полагаю, исследованием внутренней конституции человеческой природы и условий, которые необходимы для обеспечения гармоничной работы ее различных частей. Может быть возражено, что этот критерий расплывчат в своей концепции и труден в своем применении. Оба возражения, в значительной степени, справедливы. Если бы они не были таковыми, моральная теория и моральная практика были бы очень легкими делами, но, по факту, мы знаем, что они отнюдь не легки. Концепция социального благополучия должна быть более или менее расплывчатой, потому что мы постоянно наполняем ее опытом; это не фиксированная, а растущая концепция, и, хотя мы можем быть уверены в характере и важности многих элементов, которые уже были обнаружены в ней опытом прошлых поколений, кажется невозможным установить какие-либо пределы ее развитию в будущей истории человечества. Человек будет постоянно открывать новые потребности, новые и более утонченные восприимчивости своей природы, и вместе с ними его концепция человеческого благополучия должна неизбежно расти. Но, хотя и не фиксированная или окончательная концепция, идея социального благополучия достаточно определенна в каждом поколении, чтобы действовать как руководство и стимул к поведению. Это звезда, постепенно становящаяся все ярче и ярче, которая освещает наш путь, и, в любом случае, мы знаем, что если бы она не была над нами в небесах, мы бы шли во тьме.

Должно быть признано, что критерий социального благополучия не всегда легок в применении. Даже когда мы знаем, в чем состоит благо сообщества, не всегда легко сказать, какой образ действий будет способствовать ему или какой образ действий, вероятно, задержит его. Общество приходит, в сравнительно ранний период своего развития, к определенным широким правилам поведения, таким как те, которые осуждают убийство, кражу, неблагодарность к друзьям, непослушание родителям. Но более отдаленные применения этих правил, более тонкие оттенки поведения, такие как те, что относятся к социальному общению, выбор между сталкивающимися обязанностями, осознание наших обязательств перед сообществом в целом, требуют для их оценки большого количества интеллекта и накопленного запаса опыта, которые не встречаются в первобытных обществах. Следовательно, правила поведения, которые поначалу немногочисленны и просты, постепенно становятся более многочисленными и сложными. И мы еще не пришли к тому времени, и не кажется, что мы находимся на каком-либо ощутимом расстоянии от него, когда кодекс завершен, или даже части его, которые уже существуют, совершенно свободны от сомнений и обсуждений. В более простых отношениях жизни, тот, кто бежит, может прочитать, но с возрастающими осложнениями приходит возрастающая неопределенность. Устранить, насколько это возможно, эту неопределенность из области поведения — задача развивающейся цивилизации, и особенно тех членов сообщества, которые имеют достаточно досуга, образования и интеллекта, чтобы пересматривать мотивы и сравнивать результаты действий. Задача, несомненно, имеет свои особые трудности, и выводы моралиста отнюдь не всегда будут вызывать согласие, но что искусство жизни — легкое, кто есть, хоть сколько-нибудь опытный в делах или привыкший к рефлексии, кто будет спорить?

Я могу здесь сделать паузу на мгновение, чтобы подчеркнуть факт, который уже обильно очевиден из того, что предшествовало, что, с постоянно расширяющимися и углубляющимися концепциями благополучия, человек постоянно учится подчинять свои индивидуальные интересы интересам общества в целом, или, скорее, идентифицировать свои интересы с интересами более крупного организма, частью которого он является. Именно так мы можем оправдать особую характеристику морального чувства, указанную в последней главе, которая, кажется, во всех актах, которые она одобряет, требует элемента жертвы, будь то низшего я высшему, или индивида своим собратьям. Чтобы полностью осознать себя, мы должны быть сознательны нашего поглощения, или, по крайней мере, нашего включения в большую и более грандиозную систему, чем та, что состоит из наших индивидуальных окружений; чтобы найти наши жизни, мы должны сначала открыть искусство их потери.

ГЛАВА V.

ПРАКТИЧЕСКИЕ ПРИМЕНЕНИЯ МОРАЛЬНОГО КРИТЕРИЯ.

В этой главе я предлагаю, без какой-либо попытки быть исчерпывающим или систематическим, дать некоторые примеры того, каким образом критерий поведения может быть применен к практическим вопросам, либо путем расширения существующих правил на случаи, которые не очевидно подпадают под них, либо путем предложения более утонченных максим поведения, чем те, что обычно распространены. В любом случае, я принимаю несколько незавидную задачу указания дефектов в общепринятой теории или общепринятой практике морали. Но если мораль прогрессивна, как я утверждаю, что она есть, и прогрессирует путем применения к поведению критерия, который сам по себе включает растущую концепцию, лучший способ демонстрации применения этого критерия будет в более недавних приобретениях или более тонких дедукциях морали, а не в ее фундаментальных правилах или наиболее признанных максимах.

Я начну с темы, примеры которой готовы под рукой и могут быть легко умножены, почти до любой степени, самим читателем — лучшее осознание наших обязанностей перед обществом в целом, в отличие от конкретных индивидов. Когда первичный вред, проистекающий из неправильного акта, падает на индивидов, и особенно на наших соседей или тех, с кем мы постоянно общаемся, он едва ли может ускользнуть от нашего наблюдения. И, даже если это происходит, вероятность того, что наше внимание будет быстро привлечено к нему порицанием других. Но когда последствия акта распределены по всему сообществу, или большому совокупности лиц, так что эффект на каждого индивида почти незаметен, мы очень склонны упускать из виду вред, проистекающий из него, и, таким образом, не признавать его неправильный характер, в то время как, в то же время, из-за отсутствия личного интереса, другие не призывают нас к ответу. Следовательно, люди, почти без всякой мысли, и, конечно, часто без всякого скрупула, совершают правонарушения против публики или против корпораций, или обществ, или компаний, которые они сами сочли бы невозможными для себя совершить против индивидов. И все же характер актов точно такой же. Возьмем контрабанду. Человек провозит контрабандой сигары или табак на сумму, которой он экономит себе двадцать шиллингов, и обманывает государство в той же степени. Это просто акт кражи, только что объект кражи — сообщество в целом, а не индивид. Насколько вред или неправильность акта идут, помимо намерения агента, он мог бы так же хорошо засунуть руки в карман одного из своих попутчиков и извлечь ту же сумму денег. Двадцать шиллингов, которые, уклоняясь от уплаты пошлины, он присвоил для своих собственных нужд, были взяты у остальных налогоплательщиков, и он просто переложил на них обязательство, которое должным образом причиталось ему самому. Рано или поздно они должны восполнить дефицит. Если бы многие люди действовали таким же образом, бремя честного налогоплательщика было бы значительно увеличено, и, если бы практика стала общей, государству пришлось бы прибегнуть к какому-либо другому способу налогообложения или собирать свои таможенные доходы с самой несоразмерной стоимостью. Таким образом, небольшая рефлексия показывает, что контрабанда — это действительно кража, и я не могу не думать, что это было бы к моральному, а также материальному преимуществу сообщества, если бы она называлась этим именем и была посещаема тем же наказанием, что и мелкая кража. Точно те же замечания, конечно, применяются к уклонению от подоходного налога, или ставок, или налогов любого рода, которые налагаются законным авторитетом. Путешествие по железной дороге без билета или в более высоком классе, или на большее расстояние, чем то, для которого был взят билет, аналогично, только тонко замаскированный случай кражи, и должен рассматриваться соответственно. Продажа или покупка пиратских изданий книг — еще один случай того же рода, лица, у которых деньги украдены, — авторы или издатели. Многие мелкие акты воровства, такие как несанкционированное использование правительственной бумаги или франков, или кража романов или писчей бумаги из клуба, или срывание цветов в общественном саду, подпадают под тот же заголовок реальных, хотя и не всегда очевидных, краж. Существует, конечно, определенная степень мелочности, которая делает их незначительными, но всегда существует опасность, что люди могут думать слишком легко об актах такого рода, будь то сделанные ими самими или другими. Лучшая защита, возможно, против бездумного неправильного действия по отношению к сообществу или большим социальным совокупностям — это спросить самих себя эти два вопроса: Должны ли мы совершить этот акт, или что мы должны думать о человеке, который совершил его, в случае частного индивида? Каков был бы результат, если бы каждый, кто имел возможность, сделал то же самое? Многие из этих актов тогда выделились бы в своем истинном свете, и мы признали бы, что они не только подлы, но и преступны.

Другие, но аналогичные, примеры неспособности людей осознать свои обязательства перед обществом или большими социальными совокупностями можно найти в небрежной и формальной манере, в которой лица, нанятые правительством, или корпорациями, или крупными компаниями, часто выполняют свои обязанности. Если бы они были на службе у частного работодателя, они бы, во всяком случае, осознали, даже если бы не действовали по своему убеждению, что они обманывают его, бездельничая или занимаясь своими собственными делами, или делами благотворительных организаций или институтов, в которых они были заинтересованы, когда они должны были заниматься делами своего работодателя. Но в правительственном или муниципальном офисе, или учреждении крупной компании, никто в частности не кажется пострадавшим от неэффективного выполнения их функций; и, следовательно, им не приходит в голову, что они получают свою заработную плату, не предоставляя эквивалента ее. Неадекватный надзор, который упускает из виду или прощает эту вялость, конечно, сам по себе также является результатом подобной неспособности осознать ответственность.

Дух, в котором часто осуществляется покровительство, дает пример подобного рода. Если бы человек нанимал лицо для выполнения какой-либо услуги для себя или своей семьи, или одного из своих близких друзей, он просто смотрел бы на компетентность, включая, возможно, моральный характер, для специальной работы, которая должна быть сделана. Но когда он должен назначить на публичный пост, и особенно если он только один из совета выборщиков, он очень склонен думать, что нет большого вреда в назначении или голосовании за родственника или друга, или лицо, которое имеет какую-то особую связь с ним, такую как связь политической партии, хотя он может не быть кандидатом, наиболее квалифицированным для позиции. И, если ему приходит в голову, что он действует неправильно, он скорее подумает о неправильности, которую он делает индивиду, который обладает высшими квалификациями (и для него это несомненная неправильность, ибо она расстраивает справедливые ожидания), чем о неправильности, которую он делает сообществу или институту, который он лишает услуг наиболее подходящего человека. И все же, если он берет на себя труд поразмыслить, он должен видеть, что он виновен в нарушении доверия; что, взяв на себя публичный долг, он злоупотребил доверием, возложенным на него.

Голос, отданный в обмен на взятку, случай, который теперь редко встречается, за исключением парламентских выборов, открыт для тех же этических возражений, что и голос, отданный на основаниях пристрастности; и, поскольку мотив, который диктует нарушение доверия, чисто эгоистичен, он несет дополнительный упрек подлости. Но почему, можно спросить, человек не должен принять взятку, если, на других основаниях, он проголосовал бы за кандидата, который предлагает ее? Просто потому, что он поощряет практику, которая со временем лишила бы Парламент большинства его более компетентных членов и свела бы его к олигархии миллионеров, а также унизила бы его самого грязным актом. Получить подарок за голос, даже если голос отдан добросовестно, — это значит дать поддержку практике, которая неизбежно должна развратить совесть и извратить суждение других. Едва ли нужно указывать, что человек, который предлагает взятку, действует еще более аморально, чем человек, который принимает ее. Он не только заставляет других действовать аморально, но, поскольку никто не может быть надлежащим судьей своей собственной компетентности, он пытается втиснуться в должность доверия без какого-либо внимания к своей пригодности заполнить ее. Запугивание, со стороны человека, который практикует его, находится на том же этическом уровне, что и взяточничество, в отношении двух пунктов, только что упомянутых; но, поскольку оно апеллирует к страхам людей, а не к их любви к выгоде, и ничего не стоит тому, кто использует его, оно более отвратительно и заслуживает, в руках закона, еще более сурового наказания. Уступить запугиванию, при большинстве обстоятельств, более извинительно, чем уступить взяточничеству; ибо страх потерять то, что имеешь, для большинства людей — более мощный стимул, чем надежда получить то, чего не имеешь, и, вообще говоря, наказание, угрожаемое запугивателем, далеко превышает преимущество, предлагаемое взяткодателем.

Подобно тому как попытка человека пробиться на должность, к которой его не призывает спонтанный голос сограждан, выдает тщеславный и алчный нрав, так и отказ от должности при наличии очевидной возможности принести пользу обществу выдает гордыню или праздность в сочетании с безразличием к общественному благу. В демократических сообществах всегда существует тенденция со стороны так называемых «сверхтонких» натур держаться в стороне от общественной, и особенно муниципальной, жизни. Если бы это чувство брезгливости или безразличия распространилось широко — а мода, зародившаяся в одном социальном слое, быстро проникает в те, что стоят непосредственно под ним, — возникла бы серьезная опасность, как это, по-видимому, происходит в Америке, того, что государственное управление будет серьезно и навсегда деградировать. Чтобы предотвратить это зло, желательно создать в каждом сообществе сильное общественное мнение против практики лиц, обладающих необходимыми средствами, досугом и способностями, уклоняться от общественной жизни, когда их сограждане приглашают их принять в ней участие. Конечно, могут существовать первостепенные требования иного рода, такие как требования науки, искусства, литературы или образования, но превосходство важности этих требований для самих индивидов, там, где они очевидно существуют и где требования государственной службы не являются неотложными, было бы легко признано.

Переход от подобных случаев к самоубийству кажется стремительным, но среди множества моральных и религиозных доводов, которые можно привести против самоубийства, есть один, тесно связанный с соображениями, которые мы только что рассматривали. Как давно отметил Аристотель, самоубийца наносит вред государству, а не самому себе. Пока человек еще способен приносить какую-либо пользу государству, в частном или общественном качестве, он несет социальное, а следовательно, и моральное обязательство выполнять эту службу, и, как следствие, уход от нее путем добровольной смерти означает дезертирство с поста долга. Это соображение, конечно, справедливо лишь до тех пор, пока жизнь человека еще представляет ценность для общества, но следует отметить, что там, где это перестает быть так, часто вмешиваются многие другие соображения, а некоторые — всегда. Мало найдется людей, у которых нет родственников, друзей или соседей, которые будут огорчены, даже если им не будет нанесен материальный ущерб, актом самоубийства, и везде, где ущерб является материальным, как в случае оставления беспомощных родственников без средств к существованию, это становится актом жестокости. Затем, при любых обстоятельствах, остается дурной пример трусости и, для тех, кто признает обязательства религии, грех прерывания периода испытания, который отвел нам Бог.

Среди обязанностей перед обществом, которые редко полностью осознаются в их социальном аспекте, находится обязанность воспитывать детей таким образом, чтобы они были полезны государству, а не являлись для него бременем. В этой области существуют два различных случая: случай богатых и случай бедных, или, точнее, тех, кто находится в достаточно хороших обстоятельствах, чтобы дать образование своим детям без помощи государства или соседей, и тех, кто нуждается в такой помощи. В последнем случае долг общества — сотрудничать с родителем в предоставлении ребенку образования, которое подготовит его к промышленным занятиям в жизни, и отсюда моральное обязательство более состоятельных членов сообщества обеспечивать начальные школы при поддержке государства или какого-либо меньшего политического объединения, или же за счет добровольных усилий. Цель этой помощи — не столько благотворительность по отношению к родителю или отдельным детям, сколько предотвращение преступности и нищеты, а также создание упорядоченного и компетентного промышленного класса. При оказании помощи, будь то из государственных или частных фондов, следует проявлять большую осторожность, чтобы не ослабить, а, скорее, стимулировать интерес родителя к успехам ребенка, как путем возложения на него части ответственности за контроль, так и, по возможности, путем принуждения его вносить справедливую долю расходов. Настолько широко, если не полностью, признаны ныне обязанности государства и индивидов из более состоятельных классов в вопросе образования детей бедных, что опасности, возникающие из-за дефектного или неразумного образования, в ближайшем будущем, по-видимому, угрожают скорее более богатым, чем более бедным классам. Чрезмерное потакание и поощрение роскошных привычек в детстве; ослабленное чувство ответственности со стороны родителя, которое часто вызывается передачей другим авторитета и контроля в отрочестве или юности; чрезмерная стимуляция любви к развлечениям или тяги к материальному комфорту в первые годы зрелости; неспособность создать серьезные интересы или адекватно обучить социальным обязанностям, которые несут с собой богатство и положение, — все эти ошибки или недостатки в воспитании детей высших классов представляют собой серьезную угрозу для общества, если они не будут исправлены вовремя. Кажется, насколько мы можем предвидеть будущее, что только если все классы приложат усилия, чтобы определить свои соответствующие обязанности и функции в поддержании и содействии благополучию сообщества, и предпримут серьезные усилия для их выполнения, общество следующих нескольких поколений может быть спасено от постоянных потрясений. По мере расширения интеллекта и распространения чувства важности социального сотрудничества становится почти несомненным, что существование просто праздного и потворствующего своим желаниям класса больше не будет терпеться. Следовательно, в интересах самих более состоятельных классов, как и общества в целом, чтобы их дети воспитывались с полным осознанием своих социальных обязанностей и были оснащены всеми моральными и интеллектуальными способностями, которые необходимы, чтобы позволить им занять ведущее место в развитии сообщества, членами которого они являются.

И здесь, возможно, я воспользуюсь случаем, чтобы обратить внимание на важность приобретения политических знаний всеми гражданами государства, и особенно теми, кто принадлежит к праздным классам. Прямой долг перед обществом состоит в том, чтобы люди не осуществляли политическую власть, если они не обладают хотя бы некоторыми знаниями о рассматриваемых вопросах. Объем этих знаний может варьироваться почти бесконечно, от знаний ветерана-государственного деятеля до знаний недавно получившего право голоса избирателя, но в силах каждого, кто может наблюдать и рассуждать, приобрести некоторые знания по крайней мере о тех вопросах, которые затрагивают его собственную занятость и благополучие его собственной семьи и района, и, если он не хочет приложить хотя бы столько усилий, он мог бы, безусловно, иметь скромность отказаться от своего голоса. Отдать голос просто для того, чтобы угодить кому-то другому, лишь на одну ступень ниже, чем продать его за деньги или денежный эквивалент, и, по сути, это часто лишь косвенный способ сделать то же самое.

Существует большой класс случаев, затрагивающих прежде всего индивидов, а не общество в целом, которые, если мы заглянем немного глубже поверхности и проследим их результаты, носят гораздо более пагубный характер, чем обычно признается, и, по мере роста этических знаний, должны вызывать гораздо более суровое осуждение, чем сейчас. На первом месте среди них стоит то, что я могу назвать современной моралью долгов. Человек берет в долг у торговца, не имея намерения или разумной перспективы его вернуть, зная, что у торговца нет оснований подозревать его неспособность платить. Торговец расстается с товаром, полагая, что получит эквивалент; покупатель уносит его, зная, что этот эквивалент не будет и вряд ли будет предоставлен. Признаюсь, я совершенно не способен отличить этот случай от случая обычной кражи. И все же есть много людей, хорошо принятых в обществе, которые привычно действуют таким образом, и чья практика должна более чем подозреваться их друзьями и знакомыми. Он и его друзья были бы очень удивлены, если бы его назвали вором, и все же я не вижу, как он мог бы разумно отвергнуть этот титул. Помимо этого крайнего случая, который, однако, отнюдь не является редкостью, существует много степеней того, что можно назвать преступной халатностью или неосмотрительностью при заключении долгов, например, когда человек делает большой счет, имея лишь слабую вероятность его оплатить, или счет больше, чем он, вероятно, может оплатить полностью, или такой, оплату которого он должен отложить на неопределенный срок. Во всех этих случаях, которые значительно усугубляются, если полученные товары являются предметами роскоши, а не первой необходимости (ибо одна из самых очевидных обязанностей каждого человека, избавленного от абсолютной нужды, — жить по средствам), имеет место либо фактическая нечестность, либо опасное приближение к ней, и было бы большим прогрессом в повседневной морали, если бы общество отчетливо признало этот факт и распределило свои порицания соответствующим образом. Там, где торговец знает, что идет на риск, а покупатель также осознает, что он это знает, и приспосабливает свои цены к этому факту, это случай «нашла коса на камень», и, даже если покупатель заслуживает порицания, торговец, безусловно, не заслуживает сострадания. Но это случай, выходящий за рамки честной торговли в целом, и он должен регулироваться другими чувствами и другими законами, нежели те, что преобладают в обычной коммерции. Существует еще одно хорошо известное, и многим людям слишком знакомое, исключение из обычных отношений должника и кредитора. Друг «занимает» у вас деньги, хотя обе стороны понимают, что у него не будет возможности их вернуть, и что это фактически подарок. Здесь, поскольку кредитор не ожидает никакого возврата, а должник знает, что он его не ожидает, нет акта нечестности, но должник, прося о займе, а не о подарке, уклоняется от обязательства благодарности и взаимной услуги, которые прилагались бы к последнему, и тем самым извлекает определенную выгоду из своего благодетеля. В этом случае было бы гораздо прямее, даже если бы это потребовало некоторого унижения, использовать простые слова и сразу принять истинное положение получателя, а не притворяться заемщиком. С темой должника и кредитора связано необоснованное представление, о котором я уже упоминал, что уплата так называемых долгов чести должна иметь приоритет перед всеми другими денежными обязательствами. Поскольку эти «долги чести» обычно возникают из ставок, игры или займов, заключенных с друзьями, предполагаемая позиция заключается просто в том, что долги, возникшие перед членами нашего собственного класса или лицами, которых мы знаем, налагают на нас большее обязательство, чем долги, возникшие перед незнакомцами или лицами, принадлежащими к более низкому слою общества. В такой формулировке эта максима очевидно нелепа и не поддается защите, и представляет собой хороший пример, как я отмечал в предыдущей главе, подчинения законов общей морали удобствам и предрассудкам конкретных клик и классов. Если вообще допустима какая-либо конкуренция между справедливыми долгами, то, безусловно, те, которые были понесены в обмен на поставленные товары, имеют более сильное притязание, чем те, которые возникли из игры или ставок и не представляют собой никакой жертвы со стороны кредитора.

Еще один пример класса случаев, которые я сейчас рассматриваю, можно найти в безрассудном азартном поведении. Людей, которые предаются этой практике, обычно осуждают как просто легкомысленных или глупых; но если мы заглянем немного глубже поверхности, то обнаружим, что их поведение часто является в высшей степени преступным. Много раз человек рискует в игре, или в ставке, или на скачках, или в сделке на фондовой бирже постоянным благополучием, иногда даже самим существованием своей жены и детей или других лиц, зависящих от него; или, если он проигрывает, он прерывает карьеру будущей полезности, или делает себя неспособным развивать, или, возможно, даже сохранять свой бизнес или свои поместья, и тем самым вовлекает своих арендаторов, или клерков, или рабочих в свою гибель, или, возможно, он становится банкротом и тем самым является причиной широко распространенных страданий среди своих кредиторов. И даже если эти крайние результаты не наступают, его опрометчивое поведение может стать причиной многих второстепенных страданий среди его родственников, или торговцев, или иждивенцев, которым, возможно, придется отказаться от многих законных удовольствий вследствие его одного акта жадности или бездумности, в то время как во всех случаях он поощряет своим примером практику, которая, если не является его собственной гибелью, наверняка станет гибелью других. Легкомыслие, с которым многие люди рискуют всем своим состоянием и благополучием всех, кто от них зависит, ради того, что, если бы было получено, не стало бы большим дополнением к их счастью, является ярким примером частой слепоты людей ко всем результатам, кроме тех, которые удалены лишь на один шаг от их действий. Игрок, как бы он ни был оптимистичен, видит, что может потерять свои деньги, но он не видит всех дурных последствий для себя и других, которые повлечет за собой потеря его денег. Следовательно, акт, который, если мы посмотрим на намерение, часто является лишь бездумным, становится в результате преступным, и крайне важно, чтобы общество своим порицанием заставило людей осознать, какова истинная природа таких действий.

Я перехожу теперь к случаю иного характера, который лишь в последние годы начал привлекать внимание моралиста и политика — опасности для жизни и здоровья, возникающей вследствие пренебрежения санитарными мерами предосторожности. Человек небрежно относится к своим стокам, или позволяет массе нечистот скапливаться в своем дворе, или использует колодезную воду, не проверяя ее качества и не выясняя ее окружения. Через некоторое время в его доме вспыхивает лихорадка и, возможно, передается его соседям, результатом чего являются несколько смертей и много болезней и страданий. Эти смерти и эти страдания являются прямым результатом его небрежности, и, хотя, несомненно, было бы сурово и несправедливо называть его убийцей, по сути он им является. Конечно, если, несмотря на предупреждение или рефлексию, он упорствует в своей небрежности, с полным осознанием результатов, которые могут из этого последовать, он несет серьезную моральную ответственность, и трудно представить случай, более подходящий для порицания или даже наказания. И члены корпорации или совета, при управлении территорией, за которую они взяли на себя ответственность, не менее виновны при этих обстоятельствах, чем частное лицо при управлении своими собственными владениями. Если бы людей должным образом информировали о результатах их действий или бездействия в вопросах такого рода и заставляли бы их полностью осознать ответственность, которую эти результаты влекут за собой, вскоре произошло бы заметное уменьшение физических страданий, болезней и преждевременных смертей. Средняя продолжительность жизни в цивилизованных странах, вероятно, уже увеличилась благодаря возросшим знаниям и возросшему чувству ответственности, которые были достигнуты к настоящему времени.

Тесно связанным с этими соображениями об уменьшении смертности, болезней и страданий благодаря улучшенным санитарным мерам является деликатный предмет распространения наследственных заболеваний. Это общее место, что самый важный из всех актов жизни — это тот, на который мужчины и женщины решаются наиболее бездумно. Но опыт безошибочно показывает, что существует много форм заболеваний, как психических, так и телесных, которые передаются от родителей к детям, и что, следовательно, брак больного родителя или родителя со склонностью к заболеванию, вероятно, будет сопровождаться появлением больных детей. В деле такого рода все, конечно, зависит от величины понесенного риска, то есть от степени зла и вероятности его передачи. Первые из этих данных предоставляются общим наблюдением, вторые — исследованиями патолога. Моралисту остается лишь обратить внимание на этот предмет и настоять на ответственности, связанной со знанием о нем. Браки лиц, которые очень бедны и не имеют разумной перспективы воспитывать детей в здоровье, приличии и комфорте, открыты для подобных соображений, но, как и в последнем случае, я должен ограничиться лишь упоминанием ответственности, связанной с ними, и отметив степень, в которой эта ответственность обычно игнорируется. В связи с этим вопросом можно добавить, что многие попытки, предпринимаемые благонамеренными людьми для облегчения бедности и нужды, к сожалению, слишком часто имеют эффект окончательного усугубления этих зол путем отвлечения внимания от их реальных причин. Не совсем неестественное нежелание обсуждать или размышлять о вопросах такого деликатного характера в сочетании с выживанием максим и чувств, производных от совершенно иных условий общества, являются, несомненно, в значительной степени причинами отсталого состояния морали по этому предмету.

Важность, с социальной точки зрения, тщательного воспитания детей в отношении их будущего положения в жизни уже рассматривалась, но в связи с классом обязанностей, которые я сейчас рассматриваю, я могу обратить внимание на обязательство, которое родители несут в этом отношении перед самими детьми. Древняя мораль, которая была продуктом патриархальной формы общества, когда _patria potestas_ была еще в силе, делала особый упор на обязанности детей перед родителями, в то время как она почти игнорировала взаимные обязанности родителей перед детьми. Когда члены семьи редко разделялись, а давление населения еще не начало ощущаться, это был естественный порядок идей в отношении родительских отношений. Но теперь, когда общий труд домашнего хозяйства заменен конкуренцией между индивидами, и большинству молодых людей приходится в раннем возрасте покидать свои семьи и начинать зарабатывать на жизнь или прокладывать себе путь, очевидно, при рефлексии, что родители виновны в грубом нарушении долга, если они не используют все свои усилия, чтобы облегчить вступление своих детей в активную работу жизни и подготовить их к обстоятельствам, в которых они, вероятно, окажутся. Воспитание сына или дочери в праздности или невежестве должно быть таким же большим упреком родителю, как и ребенку — бесчестие отца или матери. И все же, во всяком случае в высших и средних классах, есть много родителей, которые, не вызывая особого порицания со стороны своих друзей, предпочитают обращаться со своими детьми как с игрушками или домашними животными, а не брать на себя труд обучать их с прицелом на их будущие испытания и обязанности. Следует полностью осознать, и, по мере того как моральное сознание становится лучше приспособленным к существующим условиям общества, можно надеяться, что это будет осознано, что родители не имеют морального права делать со своими детьми то, что они хотят, но что они находятся под строгим обязательством как перед обществом, так и перед самими детьми формировать их характер, развивать их способности, наполнять их умы и тренировать их тела так, чтобы сделать их хорошими и полезными гражданами, а также честными и искусными людьми. Следует надеяться, что когда-нибудь люди будут рассматривать с таким же удивлением представление о том, что родители имеют право пренебрегать образованием своих детей, как мы теперь с изумлением смотрим, когда впервые слышим о нем, на максиму архаичного права, что родитель имел право предать своего ребенка смерти.

Многое из того беспокойства, досады и страданий, которые люди причиняют сами себе, объясняется трусостью или ложным стыдом, который возникает из придания чрезмерного значения обычаям, моде или мнению других, даже когда это мнение не подтверждается их собственной рефлексией. Стыд — бесценная защита для людей как сдерживающее чувство. Но объекты, к которым он правильно прилагается, — это правонарушения, недоброжелательность, невежливость по отношению к другим, а что касается нас самих — невежество, неосмотрительность, невоздержанность, нечистоплотность и предотвратимые недостатки или несчастья. Пока он ограничивается такими объектами, он является одним из самых суровых и в то же время самых эффективных стражей добродетели и самоуважения. Но как только человек начинает заботиться о том, что другие скажут об обстоятельствах, не зависящих от него самого, таких как его раса, его происхождение, его внешность, его физические недостатки или его недостаток богатства или природных талантов, он может накапливать для себя запас неисчислимых страданий и, безусловно, ослабляет свой характер и ухудшает свои шансы на будущую полезность. Именно под влиянием этого мотива, например, многие люди живут не по средствам, не с целью удовлетворения каких-либо реальных потребностей — ни своих, ни своей семьи, — а ради того, чтобы «сохранить лицо», хотя он подвергает своих кредиторов значительным убыткам, свою семью — многим вероятным невыгодам, а себя — почти несомненному позору в будущем. Также под влиянием этого мотива многие люди в высших и средних классах, вместо того чтобы вступить в брак при скромном доходе и выпасть из общества своих модных знакомых, образуют беспорядочные сексуальные связи, которые являются источником вреда для них самих и гибели для их жертв.

Обстоятельством, которое, вероятно, в значительной степени способствовало в последнее время усугублению чувства ложного стыда, является новый поворот, который в коммерческих сообществах приняли классовые различия. Старая черта, которая проводила резкое разделение между знатью и всеми другими классами, была почти стерта, и на ее месте были подставлены многие оттенки различий между различными слоями общества, вместе с широкой демаркационной линией между тем, что можно назвать благородными и неблагородными классами. Определенным преимуществом старой черты было то, что ее нельзя было перейти, и, следовательно, хотя к знати как к классу могла испытываться некоторая зависть, не было тех душевных мук, которые связаны с неопределенным положением или тщетной попыткой подняться. В современном обществе, с другой стороны, едва ли найдется кто-то, чье положение настолько фиксировано, что он не может легко подняться выше или упасть ниже него, и поэтому постоянно есть место для социальных амбиций, социальных разочарований и социальной зависти. Опять же, широкая линия благородства, которая теперь наиболее точно соответствует старому различию знати, определяется таким количеством соображений — рождение, связи, средства, манеры, образование, с произвольным, хотя и почти существенным условием не заниматься розничной торговлей, — что те, кто только что исключен ею, склонны чувствовать свое положение несколько непонятным и, следовательно, тем более болезненным для их гордости и самоуважения. Было бы любопытно установить, какая доля второстепенных неудобств и досад современной жизни объясняется недоумением с одной стороны и обидой с другой, созданными исключительностью классовых различий. Что эти различия являются злом сами по себе, в этом, я думаю, не может быть сомнений. Люди, конечно, не могут все знать друг друга, тем более быть в близких отношениях друг с другом, и степень их знакомства или близости всегда будет в значительной степени зависеть от общности вкусов, интересов, занятий и ранних ассоциаций. Но эти факты не дают оснований для того, чтобы один круг людей смотрел с высокомерием и презрением на другой круг людей, которые не пользовались теми же ранними преимуществами или в настоящее время не наделены теми же дарами или достижениями, что и они сами, или почему они должны держаться от них в стороне, когда есть какая-либо возможность совместного действия или социального общения. Гордость класса в высшей степени неразумна и, у тех, кто исповедует веру в христианство, в высшей степени непоследовательна. Она всегда, вероятно, будет продолжать существовать, но мы можем надеяться, что она будет прогрессивно модифицироваться развитием образования, распространением социального сочувствия и растущей привычкой к рефлексии. Идеальным социальным состоянием было бы такое, в котором, хотя люди продолжали бы формировать группы, никто не думал бы хуже или пренебрежительнее о другом только потому, что он принадлежал к другой группе, нежели он сам.

С преувеличенным классовым чувством связаны злоупотребления _esprit de corps_. В отличие от классового чувства, _esprit de corps_ само по себе есть благо. Оно связывает людей вместе, как на корабле или в полку, в школе или колледже, в учреждении или муниципалитете, и побуждает их жертвовать своим покоем или своими эгоистичными целями и действовать лояльно и сердечно друг с другом ввиду общего интереса. Только тогда, когда оно жертвует интересам своего собственного тела еще более широкими интересами и подчиняет патриотизм или мораль более узкому чувству, привязанному к особому закону чести, оно навлекает на себя порицание моралиста. Но то, что оно иногда заслуженно навлекает на себя это порицание, не вызывает никаких вопросов. Человек, чтобы спасти честь своего полка, может подорвать эффективность армии, или, чтобы продвинуть интересы своего колледжа или школы, может нанести длительный вред образованию, или, чтобы защитить своих соратников, может утаить или исказить доказательства, или, чтобы возвеличить свою торговлю, может разорить свою страну. Особая область моралиста в этих случаях — вмешаться и указать, как более общий интерес приносится в жертву более частному, более широкое чувство — более узкому, сама мораль — точке чести или этикета. Но в то же время он должен помнить, что _esprit de corps_ любого небольшого объединения людей является, как таковое, всегда облагораживающим и вдохновляющим чувством, и что, если оно явно не отделяет их от остальной части сообщества и не сопровождается пагубными последствиями для общества в целом, неразумно, если не безрассудно, стремиться его подорвать.

Спускаясь к предмету меньшей, хотя и все еще значительной важности, я могу заметить, что трусость и страх перед тем, «что скажут люди», лежат в основе многих необдуманных благотворительных акций и той легкости, с которой люди, часто в ущерб себе или своим семьям, если не самих объектов, ради которых просят, прислушиваются к мольбам необдуманного или заинтересованного сборщика подписок. Теперь стало трюизмом, что огромный вред причиняется неизбирательной раздачей милостыни нищим или беднякам. Не менее верно, хотя и не так очевидно, что большой непреднамеренный вред часто причиняется подписками на так называемые общественные цели. Люди должны обладать достаточной интеллектуальной независимостью, чтобы спросить себя, каковы будут конечные последствия подписки их денег, и, если они честно верят, что эти последствия будут пагубными или сомнительной полезности, они должны иметь мужество отказаться от нее. Нет никакой веской причины, просто потому, что человек просит меня, а я обнаруживаю, что другие уступают ему, почему я должен подписываться на гинею ради обезображивания церкви, или возведения уродливого и бесполезного здания, или расширения нищеты, или поощрения роста роскошных привычек, или распространения мнений, в которые я не верю. И я могу быть тем более ободрен в своем отказе, когда подумаю, насколько смешанными или насколько эгоистичными часто являются мотивы тех, кто просит меня, и что любовь к известности, или удовлетворение чувства собственной важности, или суетливое беспокойство, или тяга к продвижению по службе часто являются столь же мощным стимулом их деятельности, как и желание продвигать цели, явно провозглашаемые. Существует, более того, важное соображение, связанное с этим предметом, которое часто ускользает от внимания, а именно: степень, в которой новые и умноженные призывы к благотворительности часто мешают более старым, более близким и более насущным требованиям. Так, управляющие местной больницей, диспансером или благотворительной организацией часто имеют слишком веские причины сожалеть об энтузиазме филантропии, которая посылает помощь сомнительной полезности в отдаленные части мира. Люди не могут подписываться на все, и они слишком склонны следовать за самым недавним и самым модным движением. Решаясь на эти замечания, я надеюсь, нет нужды говорить, что я далек от того, чтобы порицать общую практику подписки на благотворительные и общественные цели, форму сотрудничества, которая стала незаменимой благодаря привычкам и обстоятельствам современной жизни. Я просто настаиваю на важности и ответственности выяснения того, будут ли предложенные цели продуктивными для добра или зла, и порицаю трусость или апатию, которые уступают мольбе, независимо от достоинств предложения.

Эти мольбы часто принимают оскорбительную форму, которая намеренно смущает того, к кому обращаются, в виде призыва избавить самого распространителя подписного листа от обязательства, принятого по «гарантии». Вопрос, таким образом, остроумно и несправедливо переносится с требований объекта, который предполагается продвигать, на вопрос об освобождении друга или соседа от тяжелого денежного обязательства. «Неужели вы позволите мне заплатить все эти деньги самому?» Но почему бы и нет, если я не одобряю объект, и даже если одобряю, почему я должен увеличивать свою подписку из-за обязательства, добровольно принятого вами без какого-либо поощрения с моей стороны? В случае такого рода «гарантия» должна рассматриваться как просто не относящаяся к делу, а вопрос должен решаться исключительно по существу результата, который должен быть достигнут. Конечно, меня следует понимать здесь как говорящего только о тех случаях, когда «гарантия» используется как дополнительный аргумент для получения подписок, а не о тех случаях, когда ради удобства или для обеспечения быстроты исполнения несколько состоятельных лиц щедро авансируют всю сумму, требуемую для проекта, будучи вполне готовыми заплатить ее сами, если они не встретят готовности и радостного сотрудничества.

В сфере социального общения существует несколько применений существующих моральных принципов, и особенно более мягких добродетелей доброты, вежливости и внимания к другим, соблюдение которых заметно подсластило бы наши отношения с ближними и, для лиц чувствительного темперамента, сделало бы жизнь гораздо более приятной и более стоящей того, чтобы жить, чем она есть на самом деле. Несколько из этих применений я попытаюсь указать. Среди диких рас и в менее отполированных слоях цивилизованной жизни люди, которые не согласны или имеют какую-либо обиду друг на друга, прибегают к физическим ударам или грубой брани. В вежливых и образованных кругах это оружие заменяется сарказмом и намеками. Существует, конечно, много преимуществ, полученных от замены этого более утонченного способа ведения войны, но сам факт того, что интеллектуальное мастерство, которое он демонстрирует, доставляет удовольствие окружающим и завоевывает социальное одобрение, делает его применение гораздо более частым, чем, при хладнокровной рефлексии, могло бы быть оправдано поводами для него. Нет сомнений, что это причиняет боль, часто сильную боль, особенно когда жертва недостаточно готова эффективно ответить тем же. И не может быть большего оправдания для причинения этого особого вида боли, чем любого другого, если обстоятельства не таковы, чтобы требовать этого. Любой, кто возьмет на себя труд проанализировать свои действия и мотивы, обычно обнаружит, когда он использует это оружие, что он движим не столько желанием исправить объект своей атаки или удержать этими средствами его или других от правонарушений, сколько желанием показать свою собственную ловкость и оставить после себя след своей силы в жжении, которое он причиняет. Эти недружелюбные мотивы наименее оправданы, когда жертва является социальным подчиненным или лицом, которое по своему возрасту или положению не способно ответить на равных. К тщеславию и жестокости тогда добавляется трусость, и, хотя все эти пороки могут проявляться лишь в очень малом масштабе, они тем не менее реально присутствуют. Можно установить, однако, как бы трудно ни было при наших нынешних социальных привычках соблюдать это правило, что сарказм никогда не должен применяться, кроме как преднамеренно и в качестве наказания, и что для намеков, если они оправданы фактами, люди всегда должны иметь мужество подставлять прямое утверждение.

Из второстепенных социальных пороков одним из самых распространенных является пренебрежение в разговоре чувствами других людей. Люди, претендующие на характер джентльменов, особенно обязаны проявлять свой такт и деликатность чувств, избегая всех тем, которые имеют неприятную личную отсылку или могут оживить неприятные ассоциации в умах любого из присутствующих. И все же это качества, которые часто странным образом отсутствуют даже в образованном и культурном обществе. Одной из самых отталкивающих и наименее извинительных форм, которую принимает это безразличие к чувствам других людей, является назойливое любопытство. Есть люди, которые ради удовлетворения бесцельного любопытства будут задавать вопросы, на которые, как они знают, отвечать не может быть приятно. Во всех случаях любопытство такого рода является свидетельством отсутствия подлинной утонченности и является нарушением более тонких правил социальной морали; но когда задаваемые вопросы предназначены для того, чтобы извлечь, прямо или косвенно, нежелательную информацию о частной жизни или обстоятельствах человека, они принимают характер чистой вульгарности. Частные дела человека, при условии, что его поведение в них не затрагивает пагубно общество, не являются ничьим делом, кроме его собственного, и много боли и досады меньшего рода было бы сэкономлено, если бы этот очень простой факт был должным образом признан в социальном общении.

Можно заметить мимоходом, что в обществе все еще сохраняется второстепенная форма преследования, своего рода инквизиция в малом масштабе, которая состоит в попытке извлечь из человека откровенное заявление о его религиозных, социальных или политических взглядах, хотя все время известно или подозревается, что, если он ответит на приглашение, это будет ему в социальный или материальный ущерб. В случаях такого рода становится казуистическим вопросом, насколько человек призван раскрыть свои истинные чувства по требованию любого назойливого вопрошающего. То, что свободное выражение мнения должно сопровождаться этой опасностью, является, конечно, доказательством того, насколько далеко мы все еще находимся от совершенной интеллектуальной терпимости.

Назойливое любопытство оскорбительно не только потому, что оно показывает безразличие к чувствам того, кого спрашивают, но и потому, что оно отдает необоснованным вмешательством в его дела. Это качество оно разделяет с другим из второстепенных социальных пороков — предложением непрошеных советов, или, короче, назойливыми советами. Существуют определенные обстоятельства и отношения, в которых люди имеют право, даже если они не находятся под обязательством, давать непрошеные советы, например, когда человек подвергается неизвестной опасности или упускает какое-то неожиданное преимущество, или своим слугам, или детям, или подопечным, или ученикам; но во всех этих случаях либо особое обстоятельство, либо особое отношение подразумевает превосходство знаний или превосходство положения со стороны лица, дающего совет, и предполагать это превосходство там, где оно явно не существует, является актом назойливости. Точно так же, как предположение о превосходстве ранит самоуважение человека, так и склонность вмешиваться в его дела, которая обычно основывается на этом предположении, затрагивает его чувство независимости, и, следовательно, акт, который включает оба основания для оскорбления, кажется особенно законным объектом негодования. Урок того, чтобы оставить других людей в покое, — это то, чему люди медленно учатся, хотя мало найдется тех, кто в своем собственном случае не возмущается любой атакой на свою свободу суждения или действия. Это подчеркнуто один из тех случаев, в которых мы должны попытаться поставить себя на место других и действовать по отношению к ним так, как мы хотели бы, чтобы они действовали по отношению к нам.

Чрезмерная и часто недоброжелательная критика других — один из второстепенных пороков, которые, кажется, растут вместе с развивающейся цивилизацией и интеллектом, а не отступают перед ними. Она, как правило, преобладает гораздо больше в образованном, чем в необразованном обществе. Причину найти несложно. Образование естественно делает людей более разборчивыми и более остро реагирующими на недостатки тех, с кем они общаются. А затем, когда образованные люди беседуют друг с другом, они склонны, просто из-за легкости, с которой они обращаются с языком, выражать в преувеличенной форме неблагоприятную оценку, которую они сформировали о других, особенно если эта преувеличенная форма может быть сжата в эпиграмму. Но требуется мало рефлексии, чтобы увидеть, что эта острая и преувеличенная привычка к критике должна быть продуктивной для большого дискомфорта в обществе, в котором она является общей, и что, когда она применяется к литературной работе, даже если она может быть защитой от неточности и нарушений вкуса, она должна быть большим разочарованием для молодых и подавляющей для многих честных и ценных усилий. Чтобы ограничить критический дух, будь то примененный к уму или поведению, надлежащими пределами, необходимо, держа эти соображения в поле зрения, спросить, сколько мы можем разумно или выгодно требовать от людей, и, прежде всего, никогда не терять того сочувственного контакта с другими, который делает нас столь же остро реагирующими на их трудности, как и на их ошибки, на их стремления, как и на их неспособность выполнить их.

Я не скажу здесь ничего о клевете, злословии или злонамеренном представлении, потому что это социальные пороки, которые слишком очевидны и слишком общепризнаны, чтобы быть полезными в качестве иллюстраций тех расширений или новых применений морали, которые я имею в виду в настоящей главе. Я могу, однако, заметить мимоходом, что изобретение или преувеличение историй, которые имеют тенденцию приводить людей к насмешке или презрению, — это практика, которая, из-за развлечения, которое она доставляет, слишком легко терпится обществом и обычно не встречает порицания, которого она заслуживает.

Я коснусь только одной другой темы, а именно: обращения с низшими животными. За редким исключением, только в последнее время этот предмет стал рассматриваться как подпадающий под сферу этики, и это в большой степени заслуга Бентама, что он был среди первых, кто признал его важность и рекомендовал его вниманию законодателя. Что низшие животные, как чувствующие существа, имеют право на наши симпатии и что, следовательно, у нас есть обязанности в отношении них, я могу сомневаться не больше, чем в том, что у нас есть обязанности в отношении низших членов нашей собственной расы. Но в то же время, учитывая их место в экономии природы, я не могу сомневаться, что человек имеет право, в определенных пределах, использовать их и даже убивать их для своей собственной выгоды. Каковы эти пределы — вопрос, отнюдь не лишенный трудности. Есть те, кто утверждает, что мы не имеем права убивать животных ради пищи, в то время как есть те, кто, не поддерживая эту крайнюю позицию, считает, что мы не имеем права причинять им боль ради целей нашего собственного развлечения или даже ради облегчения человеческих страданий посредством продвижения физиологической и медицинской науки. Будет видно, что три вопроса, поднятые здесь, — это легитимность использования животной пищи, полевых видов спорта и вивисекции. Что касается первого, я не сомневаюсь, что, учитывая их относительные места в шкале бытия, человек морально оправдан в принесении в жертву жизней низших животных ради поддержания своего собственного здоровья и бодрости, не говоря уже о вероятности того, что, если бы он этого не делал, они размножились бы до такой степени, что поставили бы под угрозу его существование, и сами бы, в совокупности, испытали больше страданий от лишений, вызванных борьбой за жизнь, чем они испытывают сейчас, подвергаясь насильственным смертям. В то же время, хотя человек может убивать низших животных ради своего собственного удобства, он обязан не причинять им ненужных страданий. Пытка животного ради никакой адекватной цели абсолютно не поддается защите. Петушиные бои, корриды и тому подобное, кажется мне, не допускают большего оправдания, чем гладиаторские бои. Являются ли полевые виды спорта, таким образом, в той же категории? Ответ, я думаю, зависит от трех соображений: (1) будет ли животное убито в любом случае, либо ради пищи, либо как хищный зверь; (2) каков объем страданий, причиняемых ему, в дополнение к тем, которые были бы причинены мгновенным убийством; (3) для какой цели причиняются эти дополнительные страдания. Я не буду пытаться применять эти соображения в деталях, но я просто заявлю как свое мнение, что среди результатов законного применения их были бы выводы, что мучение собаки или кошки совершенно неоправданно; что охота на лис может быть оправдана на том основании, что дополнительные страдания, причиненные лисе, гораздо более чем уравновешиваются благотворными эффектами, в здоровье и удовольствии, для охотника; что стрельба, если спортсмен искусен, является одним из самых безболезненных способов предания птицы или оленя смерти, и, следовательно, не требует оправдания, тогда как, если спортсмен неискусен, страдания, которые он склонен причинить через медленную и болезненную смерть, должны удержать его от практики своего искусства. Что касается много обсуждаемого вопроса вивисекции, мне кажется совершенно несостоятельным и в высшей степени непоследовательным со стороны тех, кто ест животную пищу или предается полевым видам спорта, утверждать, что ни при каких обстоятельствах не является морально оправданным причинение боли низшим животным с целью выяснения причин или средств лечения болезней. Но, сделав однажды это допущение, я настаивал бы на необходимости охраны его путем ограничения права оперировать на живом животном лицами, должным образом уполномоченными, и путем ограничения его случаями исследования, как отличными от демонстрации. Те, более того, кто наделен этой серьезной ответственностью, должны чувствовать себя морально обязанными не причинять никаких излишних страданий и должны, следовательно, использовать анестетики везде, где они не будут чрезмерно мешать проведению эксперимента; прибегать, насколько это возможно, к низшим, а не высшим организмам, как менее восприимчивым к боли; и ограничивать свои эксперименты, как по количеству, так и по продолжительности, насколько это совместимо с целями, для которых им разрешено их выполнять. Весь этот вопрос, однако, о нашем отношении к низшим животным — это вопрос, который полон больших трудностей и представляет собой хороший пример диапазона предметов, в пределах которых моральное чувство, вероятно, находится в процессе развития. Недавние исследования и, еще более, недавние спекуляции имели тенденцию впечатлить нас близостью нашего родства с другими животными, и, следовательно, наши симпатии к ним и наш интерес к их благополучию были заметно ускорены. Слово «филантропия» больше не выражает наиболее общее из симпатических чувств, и нам, кажется, требуется какой-то новый термин, который обозначал бы наше сочувствие со всем чувствующим творением.

Таков образец, и я должен повторить, что он предназначен только как образец, класса вопросов, к которым, как мне кажется, моральный критерий все еще допускает дальнейшее применение. Мораль, или наука и искусство поведения, имела свои малые начала, я полагаю, в первобытном домашнем хозяйстве и достигла своих нынешних грандиозных пропорций лишь постепенными приращениями, полученными частично от полусознательных операций человеческого интеллекта, приспосабливающегося к обстоятельствам, в которых он помещен, частично от сознательных размышлений рефлексирующих людей. То, что она, вероятно, будет продвигаться в будущем, как она делала это в прошлом, несмотря на многие препятствия к ее прогрессу, которые, как признано, существуют, является, я думаю, очевидным выводом из опыта. Мы можем не без основания надеяться, что в грядущих поколениях будет более строгое чувство справедливости, более полное осознание долга, больше деликатности чувств, большая утонченность манер, больше доброты, более быстрые и широкие симпатии, чем есть среди нас самих. Я попытался в этом Эссе кратко обрисовать природу чувств, от которых зависит этот прогресс, и соображений, которыми он руководствуется, а также указать некоторые немногие из многих направлений, которые он, вероятно, примет в будущем. В первой части моей задачи я осознаю, что пошел наперекор многим предрассудкам долгого стояния, и что теории, которые я считаю единственно совместимыми с фактом прогресса морали, могут некоторыми считаться подрывающими ее авторитет. Но если мораль имеет свои основания в конституции человеческой природы, которая сама происходит из Божественного Источника всех вещей, я полагаю, что ее полномочия достаточно обеспечены. В настоящей главе я, пытаясь проиллюстрировать возможность будущих улучшений в искусстве и теории поведения, был неизбежно приведен к тому, чтобы отметить некоторые недостатки в существующем моральном чувстве. Это всегда нежеланная и незавидная задача. Люди не любят, когда им напоминают об их моральных недостатках, и едва ли найдется человек, как бы критичен он ни был к другим, который в реальном поведении жизни не казался бы обманывающим себя идеей, что его собственная моральная практика совершенна. Я апеллирую, однако, от бессознательных предположений людей к их силам рефлексии, и я прошу каждого человека, который читает эту книгу, тщательно рассмотреть внутри себя, не допускают ли, на принципах, здесь изложенных, многое из поведения и многие из этических максим, которые сейчас общеприняты, утончения и улучшения. В сфере морали, как и во всех других департаментах человеческой деятельности, мы обязаны сделать для наших преемников то, что наши предшественники были обязаны сделать, и по большей части сделали, для нас — передать наследие, которое мы получили, со всеми дополнениями и адаптациями, которые новые опыты и меняющиеся условия жизни сделали необходимыми или желательными.
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