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АПОЛОГИЯ



В 1897 году автор этих очерков опубликовала книгу под названием «Домашнее обслуживание». Это была попытка рассмотреть некоторые исторические и экономические аспекты распространенного рода занятий, и ее целью было побудить других исследовать с помощью научных методов эту запущенную область изысканий. В ней прямо отрицались любые попытки «квадратуры круга» путем предложения плана по устранению всех трудностей в нынешнем состоянии домашнего обслуживания.

Книга не вошла в число «шести бестселлеров» сезона, ее не закупали публичные библиотеки, и она не нашла пристанища в «Табард Инн». Скромное второе издание, еще не распроданное, отражает ее текущий рейтинг в авторском списке «Брэдстрит». Книга разочаровала многих хозяек, которые заметили ее появление, поскольку надеялись найти в ней верное средство от всех домашних бед. Вместо этого они обнаружили лишь довольно отталкивающие сноски, статистические таблицы, приложения и библиографии. «Какая связь, — вероятно, спрашивали они, — существует между далеким фактом, что в Оклахоме приходится один домашний работник на сто пятьдесят шесть жителей, и близким фактом, что в Пантопии ощущается нехватка хороших кухарок?» Но Мозес Койт Тайлер, beatissima memoria, однажды наставлял студентов колледжа, собиравшихся приступить к изучению некоторых произведений английской литературы, что первым шагом в любой литературной критике является определение цели автора и суждение о нем по его успеху в достижении этой цели; что художник, намеревающийся написать пейзаж, должен оцениваться по своему успеху в пейзажной живописи, а не критиковаться за то, что пейзаж не является жанровой сценой. Поэтому на упрек в том, что книга объемом в триста с лишним страниц не содержит панацеи, чьи достоинства подтверждены сотнями хозяек, чьи домашние недуги были излечены ее применением, можно дать оправдательный ответ: автор претендовала лишь на роль искателя фактов, а не домашнего врача, — поэтому она просила судить о собранных фактах, а не о неискомом и, следовательно, неразрекламированном чудодейственном средстве.

Но автор втайне жаждала признания со стороны экономистов, хотя и осознавала, что не принадлежит к их гильдии и поэтому может быть обвинена во вторжении в чужую область. Она также втайне надеялась на признание со стороны своих коллег-историков, хотя и осознавала, что соотношение истории и экономики в книге было обратным. Однако получение допуска в салон не избавляет работу любителя от того, чтобы ее «задвинули на верхнюю полку», и «Домашнее обслуживание» было повешено выше линии горизонта. Экономистам, чье внимание, возможно, было привлечено к книге, несомненно, казалось неразумным, что та, кто, по-видимому, всегда была связана с историей, вмешивается в экономику; историкам же, вероятно, казалось отступничеством блуждать, пусть даже на мгновение, с пути истории. Ergo mea apologia.

В сентябре 1887 года я начала работать в Вассар-колледже с условием, что буду преподавать историю и экономику. Работа по истории оказалась неожиданно тяжелой, и поэтому мне пришлось отложить занятия экономикой до следующего года. Те же условия сохранялись в течение трех лет подряд, и тогда я окончательно отказалась от мысли заниматься регулярной работой в области экономики. Но хотя выполнить все, что ожидалось, не удалось, казалось возможным сделать некоторую компенсацию, и поэтому в конце первого года было запланировано исследование домашнего обслуживания. Был составлен ряд анкет, которые были розданы выпускницам двух последовательных курсов Вассар-колледжа. Публикация результатов исследования была отложена, чтобы включить в них некоторые данные переписи населения США 1890 года, которые стали доступны только в конце 1896 года.

Может потребоваться второе объяснение относительно выбора темы. Проживание в нескольких общинах, несколько различающихся по географическому положению и промышленным условиям, выявило тот факт, что везде спрос на способных домашних работников значительно превышал предложение, главным образом, как было принято считать, из-за того, что в каждом месте условия были «своеобразными». Эти необычные и своеобразные условия включали конкуренцию со стороны фабрик, конкуренцию со стороны магазинов, одиночество фермерской жизни, одиночество большого города, труднодоступность пригородов, жару западных прерий, сырость морского побережья, жизнь университетского городка и многочисленные варианты этих общих принципов. Все условия, которые больше всего привлекают в место других жителей, и все условия, наиболее благоприятные для других профессий, казалось, всегда сопровождались фатальностью в случае с домашними работниками. Но поскольку соединение семи цветов радуги образует белый свет, возможно ли было, что все эти своеобразные условия можно свести к одной фундаментальной причине, которая объяснила бы несоответствие между спросом и предложением?

Еще одно соображение в пользу выбора домашнего обслуживания в качестве разумного предмета для исследования заключалось в доступности материала. Каждое домохозяйство, с домашними работниками или без них, могло внести свой вклад в исследование. Более того, в эпоху, которая собирает все — от багажных бирок и лент от сигар до старого фарфора и старых мастеров, — нельзя ли было направить рвение к коллекционированию на сбор доселе не систематизированного опыта различных домохозяйств?

Но правда заключается в том, что, хотя материал был доступен, он не обязательно был пригоден для получения, и исследование было предпринято с некоторым осознанием трудностей, с которыми предстояло столкнуться. И все же, если, следуя примеру британского справочника «Кто есть кто», столярное дело, краснодеревное искусство, альпинизм, садоводство, спектроскопия и химия животных кем-то считаются развлечениями, в то время как для других они означали бы труднодостижимые задачи, нельзя ли было для женщин с университетским образованием классифицировать этот сбор материала как развлечение, хотя другим это могло показаться обременительной задачей?

Возможно, что еще один элемент мог более или менее сознательно стать фактором, определившим выбор. Университетское образование до сих пор не повсеместно принимается как необходимое и желаемое для женщин. Если общество в некотором смысле ожидает извинений от женщин с университетским образованием за то, что они отстранились от общего общества и провели четыре года в стенах колледжа, не могли бы эти извинения принять форму внесения небольшого вклада в домашний вопрос, даже если те, кто приносил эти квази-извинения, не вполне осознавали их необходимость?

Еще одно соображение, близкое к этому, заключается в частом предположении общества, что все женщины выходят замуж. Холодные, устойчивые статистические таблицы, а также наблюдения показывают, что в этом предположении есть ошибка, и когда на этот факт указывают, общество, забывая, что есть те, кто хотел бы, но не может, и другие, кто может, но не хочет, приписывает несоответствие между теорией и реальностью университетскому образованию для женщин. Если бы несколько женщин с университетским образованием могли добавить что-то к нашим знаниям о том, как ведутся домашние дела, послужил бы этот вклад искуплением как добровольного, так и невольного пренебрежения браком?

Но извинение подразумевает не только объяснение прошлого, но и обещание на будущее — заблудший должен больше не заблуждаться, если хочет получить отпущение грехов. Экономист может простить браконьера, но тот должен больше не браконьерствовать. Историк может простить того, кто ушел из стада, но странник должен в будущем оставаться в пределах загона. Но как отвлечь коллекционера опыта от его развлечения — коллекционирования? Коллекционер старого красного дерева истощает свой банковский счет и превращает свое скромное жилище в настоящий магазин подержанных вещей, но все же его пони-экипаж привязан перед каждым фермерским домом, который объявил об аукционе домашнего имущества. Юрист, чье загородное поместье дает зеленый горошек, который ежегодно обходится ему в пять долларов за пек, весело провозглашает, что быть джентльменом-фермером выгодно. Нью-йоркский купец охотится в Монтане и записывает в убытки стоимость экспресс-доставки добытой дичи. Роскошь одного — это необходимость другого, развлечения одного — это трудоемкие занятия для его соседа, привычка, однажды сформировавшись, держит свою жертву во все более крепкой хватке. Если тогда, несмотря на извинения и все, что они подразумевают, коллекционер опыта все еще накапливает многое, что для других может не иметь никакой практической пользы, если она все еще предается тому, что ее друзья считают экстравагантной роскошью, если она все еще находит свое развлечение в том, что другие могут считать обременительным занятием, если привычку однажды сформировавшуюся связывать с настоящим факты и опыт прошлого, по-видимому, нельзя сломать, если временами она все еще браконьерствует и все еще блуждает, она в очередной раз потребует снисхождения, если вдруг найдется кому его предоставить. Именно в ожидании этого снисхождения эти очерки переиздаются. Если они кажутся незначительными, есть надежда, что за тенью будет найдена суть большой и все еще нерешенной проблемы. Надежда, которая остается впереди, заключается в том, что домохозяйство со временем будет признано законной областью для научных исследований.
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НЕДАВНИЙ ПРОГРЕСС В ИЗУЧЕНИИ ДОМАШНЕГО ОБСЛУЖИВАНИЯ



Одна дама недавно зашла к подруге, которая сама открыла дверь на звонок. С измученным выражением лица и взволнованным видом она извинилась за беспорядок, который, по-видимому, царил в доме, сказав:

«Моя горничная наверху больна — не настолько, чтобы ехать в больницу, слишком больна, чтобы работать, слишком далеко от дома, чтобы ехать туда, но нуждается в моем внимании. У моей официантки приступ хандры, и я отправила ее по поручению, чтобы она подышала свежим воздухом. Кухарка сейчас не разговаривает со своим мужем — кучером — и добивается развода, так что кто-то один из них должен уйти. Лакей пришел домой пьяным прошлой ночью, и его пришлось уволить сегодня утром. В моем доме полный кавардак, муж обедал в городе, мама забрала детей и няню к себе домой, вечером придут гости, а я провела день в тщетных поисках помощи по дому. Я состою в клубе, изучающем домашнюю экономику, и позволила ему направить прожектор на все мои домашние дела в интересах общества в целом. Теперь я готова положить этому конец, отказаться от того, чтобы мои домашние дела считались охотничьими угодьями для теоретиков, объявить все такие клубы тщетными насмешками, ловушками и заблуждениями, изобретениями врага для пустой траты времени и демонстрации горького контраста между абстрактной теорией и конкретной реальностью. Единственный клуб, в котором я заинтересована, должен предоставлять по первому требованию горничных, которые никогда не болеют и не хандрят, кухарок без дурного характера, а также кучеров и лакеев с безупречными привычками».

Возможно, что такие условия не ограничиваются «необитаемыми районами к западу от Скенектади» и что в других местах могут быть отчаявшиеся хозяйки, готовые выступить против любого серьезного изучения домашних вопросов, потому что такое изучение еще не имело непосредственного и практического влияния на управление их индивидуальными домохозяйствами. Действительно, это не невероятно, ибо в каждом климате существует предание о времени, когда домашние помощники были в изобилии, были компетентны и дешевы — золотой век, когда в доме царила гармония, а домашние раздоры были неизвестны. Было ли это мирное состояние грубо нарушено назойливым вмешательством домашних суетливых людей? Был ли прогресс затруднен клубом, изучающим домашнюю экономику, исследователем, ищущим факты, теоретиком, пытающимся уравнять идеал с реальностью, и исследователями социальных условий, стремящимися объяснить настоящее через прошлое? Является ли единственным средством от нынешних бед подавление всех дискуссий, поскольку дискуссии порождают презрение и несчастье? Должен ли клуб вернуться к Браунингу, исследователь — ограничиться сравнительно безопасной областью древней истории, теоретик — жить в будущем, а исследователь социальных условий — довольствоваться миссиями по раздаче цветов и суповыми кухнями? Если можно доказать, что условия хуже, чем когда-либо прежде, и что дискуссии и исследования несут ответственность за это ухудшение, тогда, безусловно, клуб должен изменить сферу своей деятельности, и все обсуждение домашних дел должно прекратиться.

Но немедленный роспуск клуба, изучающего домашнюю экономику, не является неизбежным. Посылки, на которых его хулители основывают свою критику, ложны, а следовательно, выводы, сделанные из этих посылок, нелогичны и неразумны. Вся литература показывает, что идеальное состояние домашнего обслуживания существует и существовало только в испанских замках. А недавняя литература и недавнее законодательство показывают, что некоторый небольшой прогресс был достигнут в изучении домашнего обслуживания как профессии, несмотря на тот факт, что отдельные хозяйки все еще имеют и всегда будут иметь испытания и трудности, которые временами кажутся почти непреодолимыми. Гудзон несет свои воды в океан, но дважды в день более мощная сила океанского прилива поворачивает течение вспять — зимой он несет вверх по течению движущуюся массу льда, а летом его перевешивающая сила ощущается почти до самого истока великой реки.

Отдельная хозяйка чувствует только силу домашнего течения, которое несет ее беспомощную к месту назначения, — она забывает о еще более сильной силе общества, которая дает о себе знать поверх и за пределами отдельного дома.



Подводя итоги домашнего обслуживания и спрашивая, что было достигнуто за последние десять лет в направлении улучшения, следует прямо сказать с самого начала, что сегодня, вероятно, так же трудно найти хороших домашних работников, как и десять лет назад — возможно, даже труднее; что заработная плата, вероятно, даже выше, чем в то время; что предоставляемые услуги не стали более эффективными; что рекомендации не стали более надежными; что у кухарок все еще есть дурной характер; что кучера иногда пьют; что у горничных есть «поклонники»; что няни сплетничают в парках с полицейскими; что нанятые новые работники не выполняют обязательств; что ценный фарфор разбивается, а домашние запасы тратятся впустую.

Но если работа этих лет не принесла немедленных плодов, она не осталась без результатов, которые когда-нибудь принесут плоды. Эти результаты видны в отчетливом, позитивном и прямом улучшении литературы по данному вопросу; легкомыслие уступает место серьезности при рассмотрении отношений между хозяйкой и служанкой; исторические и статистические исследования вопроса умножились и стали более тщательными и детальными; существенные факты вытесняют сентиментальность и прожектерские теории в дискуссиях по этому вопросу; проводится диагностика случая, и назначение лекарства откладывается, пока продолжается обследование; смирение и готовность учиться теперь встречаются там, где раньше были абсолютная уверенность и категоричность убеждений при решении вопроса; определенным образом было улучшено законодательство, разоблачены недобросовестные методы агентств по найму, в пустынных местах были посажены социальные оазисы и, в целом, конкретный метод действий был заменен вежливыми абстракциями и безобидными общими фразами. Все это означает, что за последнее десятилетие был сделан большой шаг вперед.

Большое улучшение в характере общей литературы по данному вопросу видно в постепенном исчезновении придирчивых, сентиментальных, слащавых журнальных статей и появлении на их месте подлинных вкладов в предмет, подобных тем, что были недавно сделаны в «Атлантик Мансли» мисс Джейн Сеймур Клинк и мисс Фрэнсис А. Келлор. Мисс Джейн Аддамс в работе «Запоздалая индустрия» [1] наиболее тщательно рассмотрела экономические аспекты предмета, как и миссис Мэри Робертс Смит в своей замечательной статье «Домашнее обслуживание: ответственность работодателей» [2]. Мистер Болтон Холл наиболее энергично изложил сторону работника в статье «Класс слуг на ферме и в трущобах» [3]; в то время как симпозиум по этому вопросу, проведенный группой мужчин, недавно беспристрастно обсудил многие трудности ситуации.

Чистая литература также вносит свой вклад, и миссис Мэри Хартвелл Кэтервуд недавно представила очаровательную картину «Монастырского слуги» [4]. Ничто не могло бы более эффективно доказать изменение в отношении общественного мнения к предмету, чем контраст, представленный между таким очерком, написанным легким и сочувственным пером, и тем, что дано в сатирах Дина Свифта и Дефо. Само отсутствие фигуры домашнего слуги в современном романе и в текущей популярной литературе в любой форме само по себе является признаком изменившегося отношения общественного мнения к вопросу в целом. Фигаро и даже Сэм Уэллер почти так же далеки от нас, как слуги Потифара и Царицы Савской.

Отношение ежедневной прессы к предмету домашнего обслуживания, безусловно, оставляет желать лучшего — избитые шутки о дерзкой горничной и невежественной хозяйке, подобные тем, что о теще и летней девушке, умирают с трудом, но со временем они уйдут.

Исторические исследования предмета были немногочисленны, но они имели большую ценность. Мистер Альберт Мэтьюз обязал всех исследователей предмета своим исчерпывающим исследованием «Термины «наемный работник» и «помощь»» [5], как это ранее сделал мистер Джеймс Д. Батлер своими исследованиями «Британские каторжники, отправленные в американские колонии» [6], а доктор Карл Фредерик Гейзер — своей работой «Искупители и наемные слуги в колонии и содружестве Пенсильвания» [7].

Публичная библиотека всегда первой создает, а также удовлетворяет спрос на литературу по темам, представляющим общий интерес. Поэтому неудивительно обнаружить, что Публичная библиотека Провиденса еще в 1893 году выпустила библиографию всех работ и журнальных статей по домашнему обслуживанию, за которой последовал еще более исчерпывающий справочный список, опубликованный в 1898 году по общей теме домоводства; и что у Публичной библиотеки Салема есть аналогичный список. Библиотека штата Нью-Йорк опубликовала всеобъемлющую библиографию по всему предмету домашней экономики и рассылает во все части штата передвижные библиотеки лучших томов по той же теме — список включенных томов сам по себе является отличным руководством к изучению домашней экономики. Но самый большой шаг вперед был сделан теми библиотеками, которые изменили классификацию работ, пытающихся научно трактовать предмет домашнего обслуживания, из класса «Домоводство» в класс «Экономика» в собственном смысле слова. Изменение кажется незначительным, но это признание тесной связи, существующей между домашним обслуживанием и другими формами промышленности.

Статистик, подобно библиотекарю, также быстро создает, а также реагирует на спрос на информацию серьезного характера, и это проявилось в растущем признании важности домашнего обслуживания как области для статистических исследований. Среди наиболее тщательных из этих статистических исследований — исследование, проведенное мисс Изабель Итон, недавно стипендиатом Ассоциации поселений колледжей, в отношении негритянского домашнего обслуживания в седьмом округе Филадельфии [8]. Мисс Итон провела исчерпывающее изучение одной фазы предмета в ограниченной области, рассматривая не только количество негров, занятых таким образом, но и методы жизни, сбережения и расходы, развлечения и отдых, продолжительность и качество службы, супружеское положение, неграмотность и здоровье. Работа была выполнена в строго научном стиле, и результаты представляют собой восхитительное изложение негритянского обслуживания в одном округе одного города.

Аналогичные тщательные исследования особых аспектов вопроса были проведены мисс Мэри У. Дьюсон и мисс Эдит Г. Фабенс для Женского образовательного и промышленного союза Бостона, а также мисс Гертрудой Бигелоу, стипендиатом Ассоциации выпускниц колледжей, в Школе домоводства. Они собрали статистику относительно часов труда в домашнем обслуживании, социальных условий домашнего обслуживания, домашних расходов и относительной стоимости приготовленной дома и покупной пищи. Результаты этих исследований были собраны Бюро статистики труда штата Массачусетс, и отчеты, основанные на них, были прокомментированы прессой. Таким образом, научная информация по данному вопросу получила широкое распространение, и это должно было эффективно изменить в некоторой степени отношение общественного мнения к предмету в целом. Следует также упомянуть «Книгу расходов двадцатого века», подготовленную мисс Мэри У. Дьюсон; ее широкое использование было бы полезным, предоставляя возможность для сравнительного изучения домашних расходов.

Рано было признано, что некоторые из наиболее сложных факторов проблемы касаются агентства по найму, и исследования в несколько ограниченном масштабе проводились в нескольких городах; но, главным образом из-за политических соображений, не было сочтено целесообразным публиковать результаты. Наиболее тщательным и систематическим исследованием, предпринятым в этом направлении, стало исследование мисс Фрэнсис А. Келлор, чья работа «Без работы», основанная на изучении более семисот агентств, обнажила пороки нынешней системы обеспечения новыми работниками, как это видится работодателю, работнику и менеджеру агентства. Таким образом, был получен массив фактов, который должен оказаться в высшей степени полезным в любой попытке справиться с печально известными пороками, сопровождающими многие агентства.

Государственные бюро труда в нескольких случаях оказали доблестную услугу делу посредством официальных исследований. Еще в 1872 году Бюро статистики труда штата Массачусетс посвятило четыре с половиной страницы своего годового отчета домашнему труду. Но первым настоящим исследованием предмета, проведенным государственным бюро труда, было, вероятно, то, которое было предпринято Бюро штата Миннесота в 1890 году. За этим последовали специальные исследования в других штатах — особенно в Канзасе и Мичигане — и в Канаде. Более того, следует помнить, что многие бюро, не проводя специальных исследований домашнего обслуживания, попутно рассматривали этот предмет в связи со своими исследованиями общих вопросов труда. Больше всего обнадеживает всеобъемлющее исследование, недавно проведенное под руководством Промышленной комиссии.

Эти перечисленные исследования носили строго научный, статистический характер и проводились государственными или национальными организациями. Но другие исследования, не менее важные, были проведены организациями чисто частного или полуобщественного характера. Примечательной среди них была Ассоциация выпускниц колледжей, несколько отделений которой были наиболее активны в проведении исследований домашнего обслуживания, как в качестве особой области для исследования, так и в связи с более широкими темами домашней экономики и домоводства. Студенты колледжей и университетов проводили специальные исследования в той же области и в некоторых случаях вносили существенный вклад в предмет. Однако эта работа была наиболее ценной в том указании, которое она дала на желание со стороны исследователей с университетским образованием сделать домашнее обслуживание предметом серьезного рассмотрения.

Домашнее обслуживание до самого недавнего времени было областью, не затронутой статистиком и исследователем. Уже проведенные исследования показывают не столько то, что было сделано, сколько то, сколько еще предстоит сделать. Но территория уже занимается. Квалифицированные исследователи намечают поле деятельности, работники под рукой, и через несколько лет у нас будет массив фактов, который обеспечит достаточную основу для научных выводов относительно состояния домашнего обслуживания во всей стране.



Мнения могут искренне расходиться относительно того, целесообразно ли заменять в школах и колледжах предметы по линии домашних дел другими предметами, более правильно классифицируемыми как гуманитарные науки. Но интересно отметить, как много было сделано в этом направлении. Курсы по домашней экономике читались в последние годы в государственных университетах Иллинойса, Небраски, Огайо и Висконсина, а также в Стэнфордском университете, в то время как Колумбийский университет через Педагогический колледж предлагал аналогичную работу.

Во многих сельскохозяйственных колледжах, а также в семинариях и академиях, подобных тем, что в Оберндейле, штат Массачусетс, и Пейнсвилле, штат Огайо, существуют такие курсы в учебных программах. С другой стороны, не может быть никаких сомнений относительно уместности и необходимости введения, как это уже было сделано, курсов домоводства в крупные технические школы, такие как институты Пратта, Дрекселя и Армора.



Школа домоводства, основанная в Бостоне в 1897 году под эгидой Женского образовательного и промышленного союза, пошла еще дальше, поскольку она была не столько технической школой, сколько более подлинно профессиональной школой для подготовки экспертов в великой профессии домохозяйки. Почетный послужной список, который она создала, будучи независимым учреждением, дает основание полагать, что теперь, когда она была объединена с колледжем Симмонс, она будет продолжать достигать еще больших успехов в новых условиях. Создание подобных школ в других местах широко обсуждалось, в то время как в некоторых местах предпринимались спорадические попытки создать классы по обучению домашнему хозяйству. Действительно, надо сказать, что в определенных классах модных школ в данный момент последним увлечением является обучение всем домашним делам, совсем как искусству и музыке.

Изучение и исследования привели к организации, и первой ассоциацией в этой области была Национальная ассоциация домашней экономики, сформированная в 1893 году, с отделениями во многих штатах, некоторые из которых проделали восхитительную работу.

Конференция в Лейк-Плэсиде, которая впервые собралась в 1899 году, не является строго организацией, а представляет собой неформальное собрание работников, которые обсуждали предмет, в частности, с его научной стороны, поскольку посещаемость в основном состояла из тех, кто интересуется образовательной и научной стороной домашней экономики. Ее материалы дают восхитительное резюме последних научных дискуссий по данному предмету.

Самой недавней, а также самой важной из всех таких организаций стала Межмуниципальная исследовательская комиссия, сформированная «с целью изучения существующих фаз домашней работы, помощи в обеспечении справедливых условий для работодателя и работника и постановки их отношений на прочную деловую основу». Многое уже было ею достигнуто, особенно в направлении расследования агентств по трудоустройству, создания бюро информации и изучения условий, при которых цветные девушки с Юга привозятся на Север для поступления на домашнюю службу. Ее программа на будущее намечает постоянно расширяющуюся сферу деятельности.

Все эти исследования и образовательные меры были предприняты в убеждении, что домашняя занятость имеет свою экономическую сторону, как и другие формы промышленности. Широкое признание этого факта стало самым значительным прогрессом, поскольку более ранние дискуссии по этому предмету рассматривали только вовлеченные этические факторы. Но интересный возврат к более чисто этическому рассмотрению вопроса наблюдался в различных усилиях следовать предписанию Чарльза Рида: «Поставь себя на его место». Ряд молодых женщин поступили на домашнюю службу под видом слуг и по личному опыту описали жизнь домашнего работника. Можно вполне задаться вопросом, соизмеримы ли достигнутые фактические результаты с затраченными усилиями; — эксперимент означал месяцы неестественной жизни и натянутых отношений, и в конце мы, вероятно, знаем не больше о состоянии домашних работников, чем можно было бы узнать, направив внутренний свет нашего собственного сознания на наши собственные домохозяйства и домохозяйства наших знакомых. Но эксперимент был интересен как показатель решительной попытки взглянуть на предмет с каждой точки зрения.

Неудивительно, ввиду всей агитации по этому вопросу в нашей собственной стране, обнаружить, что аналогичный интерес был пробужден в других местах. В Германии, этом оплоте консерватизма во всех домашних делах, было проведено тщательное статистическое исследование доктором Оскаром Стиллихом, и его результаты опубликованы в исчерпывающей работе под названием «Статус женщин-слуг в Берлине» [9]. Также неудивительно обнаружить, что ни официальный, ни домашний Берлин не отнеслись благосклонно к исследованию, поскольку бюрократия не имеет места для частной инициативы, а теория домашней жизни Kinder, Küchen, Kirchen возмутилась тем, что было сочтено неоправданным вмешательством в частные дела. Но является предметом поздравления то, что автор проявил неустрашимое мужество и что его работа стоит как всестороннее научное исследование, а следовательно, как самый ценный вклад, сделанный до сих пор в любой стране в теорию и состояние домашнего обслуживания.

Следует отметить две вещи, внушающие особый оптимизм. Одна — это меняющееся отношение самих домашних работников к своей собственной профессии, а другая — введение мужчин в область, где всегда считалось, что по божественному установлению женщины правят безраздельно.

Количество слуг, проявивших какой-либо интерес к вопросу, действительно, пока ничтожно по сравнению с общим числом занятых в этой профессии, но пять праведников спасут город. Кое-где находится один, кто осознает, что домашние работники должны быть готовы помочь себе сами, если помощь должна прийти от других, что для них возможно улучшить условия домашнего обслуживания своими собственными усилиями, что уважение к любой профессии приходит, когда те, кто с ней связан, требуют уважения к ней, через свое собственное отношение к ней. Это пока осознается так немногими, что никаких заметных результатов нельзя увидеть невооруженным глазом, но закваска работает.

Очень желанное и заметное изменение произошло благодаря практическому интересу к вопросу, проявленному мужчинами. Они читали лекции и писали на эту тему, и слушали лекции по ней, прочитанные женщинами. Это означает, что предмет признается ими достойным изучения и обсуждения и важным для всех — как для мужчин, так и для женщин — кто заинтересован в благополучии общества. Со своей практической стороны интерес мужчин также дает о себе знать. Для мужчин были открыты курсы приготовления блюд в жаровнях, где они научились приготовлению роскошных блюд, как грубый и готовый опыт лагерной жизни во время летних каникул и военных кампаний научил их, как готовить предметы первой необходимости. Молодые люди в колледже и молодые люди, живущие в холостяцких квартирах, гордятся своими достижениями в послеобеденных чаепитиях и ужинах с жаровней, в то время как мужчины, обученные на медбратьев, учатся приготовлению деликатесов для больных. Действительно, правда, что кулинарные классы лишь косвенно связаны с домашним обслуживанием, но все, что разрушает искусственные барьеры и позволяет свободный промышленный вход как мужчин, так и женщин в любую профессию, которую они предпочитают, является прямым выигрышем для каждой линии работы. Любой, чье внимание было обращено в сторону обеспечения домашних работников, должен постоянно сталкиваться с тем фактом, что существует значительное количество мужчин, занятых домашними работами за вознаграждение.

Кажется ли это перечисление прогресса последних десяти лет действительно похожим на гомеровский каталог кораблей? Может быть, но корабли направляются в определенную гавань и должны со временем войти в порт.

Если одним из прочных достижений этих лет стало понимание необходимости диагностики болезни перед назначением лекарства, то из этого должно следовать, что назначенное лекарство соответствует болезни. Было ли показано в результате исчерпывающего и изнурительного исследования, что главным барьером для входа компетентных мужчин и женщин в домашнюю занятость является социальный — из этого следует, что усилия направляются на выравнивание этого барьера. Если мы узнали, что одиночество этой жизни резко контрастирует с возможностью товарищества, представленной в других промышленных занятиях, мы тем самым научились предохраняться от этого одиночества, поощряя средства здорового отдыха. Когда научные исследования выявили очаги чумы в агентстве по трудоустройству и агентстве по найму, последовало ограничительное законодательство. Если было обнаружено, что слабые и невежественные были использованы сильными и знающими, были предприняты усилия для морального возрождения. Поскольку мы осознали, что в домохозяйстве, как и везде, невозможно слепому вести слепого, технические школы предложили обучение домашним делам работодателям домашних работников.

И все же, когда мы оглядываем поле, которое еще предстоит вернуть в интересах комфортной домашней жизни, остается более чем достаточно причин для разочарования. Хозяйки все еще ведут свои домохозяйства вопреки всем методам ведения бизнеса; невежественные женщины хвастаются, что они «никогда в жизни не сварили даже яйца», и жалуются, что их кухарки не хотят с ними оставаться; праздные женщины проводят время за игрой в бридж и удивляются, почему их горничные недовольны; мужчины хвастаются за своими столами своей проницательностью в получении чего-то за ничто и не могут понять, почему в их домохозяйствах происходит мелкое воровство; общество принимает разведенных один, два и три раза, но проводит социальную черту на кухарке и дворецком; общины терпят десятками места, где домашние работники, как и другие, могут найти отдых и развлечения любого сомнительного рода, но общины, где они могут получить подлинный, здоровый, привлекательный отдых, можно еще пересчитать по пальцам одной руки; церковь, за немногими исключениями, склонна закрывать свои двери, за исключением воскресных и будничных вечерних служб, и тратить свои усилия на прекрасную музыку, с церковными ужинами, чтобы оплатить счета, — забывая о бедности интересов в жизни столь многих в общине.

Но когда все сказано, должно чувствоваться, что баланс показывает многое в пользу домашнего обслуживания — баланс, обусловленный капиталом, вложенным в него через изучение условий, сделанное как мужчинами, так и женщинами. Ни в одной стране эти условия не являются такими благоприятными, как в Америке сегодня. В Англии есть свой хорошо обученный, подобострастный дворецкий, в Германии есть свои полицейские правила для слуг, во Франции есть свой шеф-повар, в Италии есть безнадежные машины, которые «действительно слуги». В Америке нет ничего из этого, но есть мужчины и женщины, которые верят, что если будущее таит для нас решение проблемы, оно лежит не в направлении воспроизведения на американской почве английского лакея, или во введении немецкого правительственного контроля, или в увеличении числа французских шеф-поваров, которые дадут нам бесконечные разновидности новых супов и салатов, или еще в подавлении всякого интереса к жизни из сердец и душ тех, кто нам служит, как безжалостная судьба, кажется, сделала это в Италии; но мужчины и женщины, которые верят, что решение лежит на пути тяжелого, утомительного исследования, к которому студенты должны прийти без предрассудков и с бесстрашным принятием результатов таких исследований.

Ни в одной стране условия домашнего обслуживания не являются такими обнадеживающими, как сегодня в Америке, и это в значительной степени связано с нашей теорией образования, которая практически действует уже более поколения. Мужчины и женщины получают одинаковую школьную, колледжную и университетскую подготовку, и эта подготовка позволяет женщинам упорядочивать свои домохозяйства, на их механической стороне, таким же систематическим образом, как управляются деловые предприятия мужчин. Результатом этого является то, что вопросы, касающиеся домохозяйства, вызывают уважение, а также сентиментальное внимание мужчин, и что мужчины и женщины все больше становятся соратниками во всех усилиях по обеспечению улучшения. С каждым годом доля хозяек с подготовленным умом увеличивается, и в той же пропорции увеличивается число хозяек, которые предъявляют разумные требования к своим работникам, которые не поощряют плохое обслуживание, терпя его, которые осознают свою ответственность перед другими домохозяйствами и понимают, что «каждая безответственная хозяйка делает жизнь более трудной для каждой другой хозяйки и служанки». По крайней мере, показательно, что этот прогресс был достигнут в стране, где образование мужчин и женщин является точно таким же, и что наименьший прогресс был достигнут в тех, которые организуют специальную учебную программу для женщин и которые претендуют на то, чтобы обучать девочек и молодых женщин специально для домашней жизни. Америка придерживается того, что образование означает для женщин, как и для мужчин, интеллектуальную подготовку, а не накопление информации без нее, и что ценность этого видна, в случае с женщинами, в разумном изучении, которое они повсюду делают в отношении домашних дел.

Когда жизненно важным вопросом в Италии был вопрос независимости от Австрии и единства под итальянским правительством, Мадзини сказал с возвышенным пониманием вовлеченного принципа: «Без страны и без свободы мы могли бы, возможно, произвести некоторых пророков искусства, но не жизненное искусство. Поэтому для нас было лучше посвятить наши жизни решению проблемы: «Будет ли у нас страна?»» Можно иметь мир и довольство в отдельных домохозяйствах наряду с незнанием экономических законов, которые управляют домохозяйством, но не может быть радикальной реформы в домашнем обслуживании в этой или любой другой стране, которая не признает неразрывную связь между домашним обслуживанием и всеми другими формами труда и которая не делает этот факт своей отправной точкой. Если трудности в нынешней ситуации, которые слишком очевидны, должны быть преодолены, это может быть сделано только путем посвящения наших энергий, как это сделал Мадзини в Италии, не столько временным мерам в наших домохозяйствах, сколько скорее медленным методам тщательного, терпеливого исследования условий извне. Немедленный выигрыш для нас самих может быть незначительным, но те, кто придет после нас, могут пожинать плоды.
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ОБРАЗОВАНИЕ В ДОМАШНЕМ ХОЗЯЙСТВЕ



Сообщается, что один выдающийся иностранец однажды посетил известный женский колледж и, выслушав объяснение проводимой там работы, спросил его президента: «Простите, но как это влияет на шансы молодых леди?» Несколько лет назад несколько человек говорили о недавнем замужестве женщины с университетским образованием, и было сделано замечание: «Какая жалость, что такое прекрасное образование тратится на ведение домашнего хозяйства!» Не так давно одна женщина с университетским образованием обсуждала образование женщин с молодым немецким доктором философии и обнаружила, что ее аргументы в его пользу были встречены оппонентом триумфальным вопросом: «Но умеют ли эти молодые женщины готовить?»

Эти три инцидента, которые можно было бы бесконечно умножать в подобном роде, являются иллюстрациями несколько противоречивых, но распространенных мнений относительно взаимных отношений образования и домашних дел. По-видимому, общепринято мнение, во-первых, что образованные женщины никогда не выходят замуж; во-вторых, что если они выходят замуж, их образование тратится впустую; в-третьих, что если такие женщины выходят замуж и не считают свое образование потраченным впустую в домашнем хозяйстве, полученное образование во всяком случае не дало доказательств ничего полезного или практического.

Неудивительно, что умственная гибкость, вовлеченная в достижение этих несколько разнообразных выводов, находит свою параллель в средстве, обычно предлагаемом для облегчения столь печального состояния. Если женщины с университетским образованием никогда не выходят замуж, но обнаруживают, когда они все же выходят замуж, что их образование потрачено впустую, потому что они не научились в колледже печь хлеб, тогда, как утверждается, давайте введем обязательное преподавание домоводства в государственных школах и отправим наших дочерей в частные школы.

Благотворные результаты введения домоводства в государственные школы, несомненно, были бы очень велики, если бы кто-то очень ясно понимал, что включено в заголовок «домоводство», если бы кто-то в настоящее время был готов преподавать его и если бы было вполне очевидно, кто должен его изучать. В настоящее время эти трудности, по-видимому, препятствуют широкому внедрению этого предмета в нашу образовательную систему.

Если спрашивают, что имеется в виду под домоводством, возникает искушение дать неуместный ответ, что историки, экономисты, политологи и социологи все еще пытаются разграничить свои соответствующие области, каждый утверждая, что его территория включает ту, что занята остальными тремя. Так же трудно определить область домоводства, как и область социологии. Включает ли она архитектурное строительство дома? Может ли она, возможно, выйти за рамки строительства и включить выбор участка? Включает ли она даже принципы выбора подходящего жилого города? Возможно ли, что за этим стоит вопрос выбора того штата Союза, который является наиболее выгодным? Если проблему нужно решать в обратном порядке, ее нужно решать и в прямом, и нужно решить, входит ли внутреннее убранство дома в юрисдикцию домоводства. Включало бы это обучение резьбе по дереву, пирографии, росписи по фарфору и плетению корзин? Но кажется разумным перейти от самого дома к деятельности, осуществляемой внутри него. Следует ли разделять эту деятельность на различные классы, такие как те, что относятся к уходу за домом, приготовлению пищи, изготовлению одежды, физическому уходу за детьми, обучению домашних помощников, развлечению гостей, обучению мужей и жен? Если эта или любая другая классификация сделана, должно ли домоводство рассматривать один, все или любую комбинацию этих классов?

Но одна из тенденций времени направлена на интенсивную работу, и курсы по домоводству, возможно, должны отражать эту тенденцию. Если так, не следует ли нам ожидать курсов, предлагаемых по вышивке салфеток, хардангеру и мексиканской вышивке, по приготовлению пшеничной каши, тостов и льняного чая, по приготовлению сырного фондю, ананасовых канапе и декоративной глазури? Не следует ли разъяснить тайны жидких, средних и густых соусов? Если, с другой стороны, наблюдается противоположная тенденция, не следует ли нам ожидать курсов по формальному и неформальному развлечению гостей и философии меню, даже меню обеда?

Трудности этого положения сравнимы лишь с трудностями кормчего, который




“Had only one notion for crossing the ocean,

And that was to tingle his bell.

He was thoughtful and grave—but the orders he gave

Were enough to bewilder a crew.

When he cried ‘Steer to starboard, but keep her head larboard!’

What on earth was the helmsman to do?”







Но даже если допустить, что можно прийти к некоторому согласию относительно содержания термина «домоводство», все равно останется вопрос о том, как именно преподавать этот предмет. Почти в каждой другой области образования мы усвоили, насколько чрезвычайно трудно учить тому, чего не знаешь сам, однако мы все еще цепляемся за суеверие, будто возможно преподавать домоводство в частных и государственных школах, когда университет до сих пор не сделал домашнее хозяйство предметом научного или экономического исследования. Одно или два примечательных исключения из этого утверждения не опровергают его истинности в целом.

Существует множество причин, по которым университет до сих пор не исследует домашнее хозяйство, хотя, по-видимому, каждая другая область человеческого знания и деятельности уже была включена в его библиотеки, лаборатории и мастерские; но, несомненно, одна из самых веских причин — это сохранение традиции, согласно которой дела домашнего хозяйства касаются только женщин, что женщины всегда действуют на основе инстинкта и интуиции, а потому домашнее хозяйство не является подходящей сферой для научного исследования. Однако с разрушением искусственных барьеров между интересами мужчин и женщин обнаруживается, что дела домашнего хозяйства касаются каждого его члена. Современные исследования в области психологии показывают, что мыслительные процессы женщин точно такие же, как и у мужчин. Поэтому университету остается лишь признать, что домашнее хозяйство достойно исследования. То, что для такого исследования есть простор, по-видимому, очевидно из учебной программы превосходной школы домоводства, выбранной из сотен других примеров, которые можно было бы привести. Курс I по домоводству объединяет лекции о фальсификации пищевых продуктов, бактериологии, мебели, декоре, текстиле и ведении домашнего хозяйства в других странах — перечисление, которое не спасает даже алфавитный порядок.

Но трудность заключается не только в том, чтобы решить, что следует включить в понятие «домоводство» и как именно преподавать этот предмет, третья трудность состоит в том, чтобы решить, кого именно следует обучать. Если сказать, что все молодые женщины должны получать такое образование, мы столкнемся с тем фактом, что молодая женщина, обученная домоводству, берется за стенографию и занимает комнату в меблированном доме или становится торговым представителем и проводит жизнь в отелях и поездах; девушка, обученная шитью и кулинарии в государственной школе, идет работать в магазин или на фабрику; молодая женщина, которая открыто объявляет о своей помолвке, проводит время до свадьбы за подготовкой приданого и вышиванием своих инициалов на домашнем белье. Молодая женщина, подготовившая себя к профессии юриста или врача, решает выйти замуж и вступает в деловое партнерство со своим мужем. Похоже, что все планы по преподаванию экономики домашнего хозяйства в колледже или государственной школе с целью подготовки молодых женщин к их будущей карьере хозяек дома обречены на провал до тех пор, пока можно будет предсказать орбиту брачной кометы.

И все же необходимо признать, что университетское образование уже многое сделало для домашнего хозяйства и, по-видимому, для той несколько расплывчатой области, которая именуется «домоводством».

Хозяйка дома оказывается в том же положении, что и юрист, врач или священнослужитель. Все они обучаются бок о бок на протяжении всего курса колледжа. В последующей профессиональной карьере юрист забывает свой греческий, врач — историю, а священнослужитель — математику; но у каждого из них остается осадок, который гораздо ценнее первоначального соединения. Юрист больше не способен проспрягать глагол в μι, но его греческий дал ему точность и четкость мышления, которые, при прочих равных условиях, поставили его профессионально далеко впереди его необученных коллег. Врач забыл различные этапы развития кабинетного правительства в Англии, но его история оставила ему готовность к сочувствию в общении с людьми и видение их будущего, которые переживут его знание исторических фактов. Священнослужитель больше не может доказать теорему Штурма или метод Горнера, но его математика дала ему ясность рассуждений, которая делает его непобедимым противником во всех битвах за правду. Во всех этих случаях остаток фактов, сохранившийся после образования в колледже, сравнительно мал. Знание, которое не используется постоянно, уходит из памяти, однако, подобно пище, усвоенной физическим телом, оно служит своей цели, обеспечивая умственную силу и энергию, полученные благодаря ему. Действительно, можно сказать, что информация становится все более и более шлаком, а образование — чистым металлом, остающимся после общего школьного или университетского обучения.

Будущий юрист, врач, священнослужитель на протяжении всего курса колледжа проходили параллельные курсы подготовки; это дало им немногое из того, что они могут немедленно использовать в офисе или кабинете, но это заложило фундамент для тех специальных исследований, которые необходимы в каждой профессии. Профессиональная школа строится на подготовке, полученной в колледже, и она не только дает информацию, необходимую для профессиональной карьеры, но и открывает дверь в обширную область исследований, изучить которую — одна из целей каждого профессионала.

Таким образом, хозяйка дома, забывая латынь, греческий и математику, французский, немецкий и историю, биологию, астрономию и экономику, сохраняет как самое ценное наследие своего образования навыки точности, наблюдательности, здравого суждения и самообладания, которые позволяют ей быть хозяйкой любой неожиданной ситуации, которая может возникнуть. С начала школьной жизни и до окончания курса колледжа условия, окружающие молодого человека и молодую женщину, схожи. Каждый пользуется преимуществом всей информации и общего образовательного обучения, которое может дать колледж. Каждому из них в равной степени три великие профессии — право, медицина и богословие — открывают свои двери и приглашают к специальному изучению и исследованию. Но если молодая женщина, отвернувшись от этих привлекательных областей работы, желает изучать домашнее хозяйство подобным профессиональным образом, она обнаруживает, что это terra incognita. Она понимает, что в любом образовательном учреждении абсолютно ничего не было сделано для исследования его прошлой истории, его нынешних условий или его будущих потребностей. В другой области говорят, что каждый юрист обязан своей профессии долгом благодарности, который можно оплатить только личным вкладом в сумму знаний в своей профессии. Одной из его целей, следовательно, как и у каждого профессионала, является стремление оставить мир богаче в своей собственной области благодаря исследованию ее неизученных частей. Таким образом, право, медицина и богословие растут благодаря накопленной мудрости тех, кто ими занимается. Но хозяйка дома обнаруживает, что домоводство как профессия не сделало никаких успехов. Оно не выросло благодаря накопленной мудрости прошлых поколений, как так называемые ученые профессии. Какие бы успехи оно ни сделало, они пришли благодаря импульсу, данному ему другими занятиями в ходе их собственного прогресса. Дела домашнего хозяйства были пассивными получателями общего прогресса, а не активными его участниками.

Если, таким образом, домоводство должно стать предметом серьезного изучения и занять постоянное место в школьной программе, если домашнее хозяйство должно извлечь выгоду из образовательного прогресса наших дней, это может произойти только после того, как университет проявит инициативу и сделает все вопросы, касающиеся дома и семьи, предметом научного исследования.












ОТНОШЕНИЕ ЖЕНЩИН С ВЫСШИМ ОБРАЗОВАНИЕМ К ДОМОВОДСТВУ



В одном западном городе, несколько склонном к созданию литературных клубов и кружков чтения, есть компания женщин, которые встречаются для изучения истории, завершая работу во второй половине дня обсуждением текущих событий. Упоминая об этих дискуссиях, одна из участниц однажды сказала: «Какой бы предмет ни был предложен, мы всегда скатываемся к женскому вопросу». В этом полушутливом замечании больше мудрости, чем критики. Так называемый «женский вопрос» не является, как когда-то ошибочно полагали, синонимом ни женского избирательного права, ни высшего образования женщин — он так же широк и глубок, как мысли и деятельность женщины. Было неизбежно, что в течение многих лет предпринимались усилия по открытию новых профессий для женщин, по предоставлению им лучшей подготовки к работе и обеспечению справедливого вознаграждения за хорошо выполненную работу. Это было неизбежно, потому что, как бы некоторые социологи ни хотели иного, остается фактом, что женщина является и должна быть в определенной степени наемным работником. Эти усилия были достаточно успешными; почти каждый путь работы открыт для женщин, и почти каждая желанная возможность для подготовки доступна ей. Однако последовала реакция, и задается уместный вопрос: «Почему так мало было сделано для улучшения работы женщины в тех областях, которые всегда без сомнения считались законно ее собственными?»

Взгляд на нашу периодическую литературу действительно показывает необычайный интерес ко всем вопросам, затрагивающим домашнюю жизнь. Экономисты спрашивают, почему заработная плата, выплачиваемая за домашнее обслуживание, выше, чем та, что выплачивается средней женщине в других профессиях, и почему, несмотря на это, спрос на домашних работников превышает предложение. Филантропы озадачены тем, почему девушки предпочитают жить в переполненных доходных домах на сущие гроши, а не пользоваться многими удобствами домашней жизни в качестве домашнего работника. Опытные хозяйки дома находят жизнь бременем, когда становится необходимо сменить божество, правящее кухней или детской, и удивляются, почему так трудно найти эффективную помощь. Образованные женщины без дома, желающие изучить принципы домоводства, не могут найти объяснения тому факту, что Соединенные Штаты с их сотнями тысяч школ едва ли предоставляют хотя бы одну, где этот предмет можно было бы изучать как серьезную профессию, подобно праву, медицине или богословию. Ни на один из этих вопросов не было дано удовлетворительного ответа. Редактор, рассуждающий о «недоучившихся писателях по политической экономии», решает один из них, говоря, что нет абсолютно никаких причин, по которым женщины должны не любить домашнее обслуживание. Но это автократическое утверждение заметно не увеличило число женщин, желающих работать в качестве домашней прислуги. Благожелательный человек, который еще не узнал, что у тысяч девушек нет ни матерей, ни домов, мягко отвечает на другой из этих вопросов, говоря: «Пусть девушки учатся вести хозяйство дома». Мир в целом разрубает гордиев узел и говорит: «Это прискорбное положение дел, но мы не можем исправить все зло сразу».

Прежде чем рассматривать отношение женщин с высшим образованием к общей теме домоводства, необходимо отметить, что этот предмет представляет общий интерес.

Он представляет интерес для всех женщин, потому что столь большая их часть выходит замуж и активно занимается ведением домашнего хозяйства; число замужних женщин, которые не ведут хозяйство, возможно, равно числу незамужних женщин, которые его ведут. Более того, большинство женщин, чьим основным занятием не является ведение домашнего хозяйства, в разное время призываются тратить часть своего времени на домашние обязанности. Он представляет интерес для всех мужчин, независимо от того, осознают они это в полной мере или нет, потому что все вопросы, затрагивающие дом и семью, так неразрывно связаны со всеми вопросами жизни.

С самого начала следует исходить из того, что существует необходимость в улучшении ведения домашних дел. В том виде, в каком домашнее хозяйство организовано в настоящее время, обязанности хозяйки дома многообразны. Идеальная хозяйка дома должна обладать знаниями в кулинарных делах. Она должна не только знать, как сделать пищу вкусной, но и понимать ее питательную и экономическую ценность. Она должна уметь руководить раскроем и пошивом обычной одежды. Она должна понимать надзор за своими домашними работниками; детали покупок; принципы стирки; ведение домашних счетов; уход за больными. Она должна знать, как ухаживать за домом и всей его мебелью, от чердака до подвала. Она должна быть мастером во всех этих специальных видах работы и знать тысячу и одну вещь о домашнем хозяйстве, которые не перечислены. Она должна быть не только хозяйкой дома, но и хранительницей очага. Она должна обставлять свой дом со вкусом, и часто в то же время экономно. Она должна понимать принципы детского сада и не уклоняться от применения фундаментальных идей этики и психологии к воспитанию детей. Она должна всегда быть готова выполнять свои социальные обязательства в том кругу, в котором она вращается.

Обычно предполагается, что единственная подготовка, необходимая для того, чтобы стать искусной в этих многообразных задачах, заключается в инстинктивной любви к домашней жизни, присущей всем женщинам. Но само по себе это не делает женщину успешной хозяйкой дома, точно так же, как вкус к медицине не делает молодого человека искусным хирургом, а талант к праву не делает человека ученым юристом. Растет признание этого факта, но в то же время говорят, что домашнего воспитания каждой девушки должно быть достаточно. Есть много причин, почему это не так. Если мы применим эти принципы к случаю девушек, которые становятся домашними работниками, то увидим, что они ошибочны. Именно из рядов ниже так называемого среднего класса, если использовать нелестное выражение, вербуется огромная армия домашних работников. Девушке, принадлежащей к этому классу, невозможно прийти в семью, чьи социальные преимущества были выше ее собственных, и сразу стать знатоком условных форм обслуживания стола, экспертом-поваром или хорошей домашней работницей широкого профиля. У нее не было ни средств, ни возможности получить даже знание того, какие обязанности от нее потребуются, не говоря уже о том, чтобы знать, как их выполнять. Некомпетентная хозяйка не способна дать необходимые инструкции; компетентная часто не имеет ни времени, ни терпения, чтобы взяться за такое обучение, и, действительно, этого не следует от нее ожидать, так же как не предполагается, что банкир, которому нужен эксперт-бухгалтер, будет учить кандидата процессу сложения и вычитания.

Если, с другой стороны, предполагается, что домашнего обучения в домашних делах достаточно для девушек среднего и высшего классов, существует также опасность ошибки. Часто бывает столь же трудно дать регулярное обучение в домашних условиях по этим вопросам, как и по обычным школьным предметам. Юридический факультет Мичиганского университета после тридцати лет опыта несколько лет назад сказал по поводу предварительного чтения права: «Студент не часто получает необходимую помощь, за исключением юридических школ. Практикующий юрист, поглощенный заботами о делах, не может, или, по крайней мере, как доказал опыт, не дает студентам, которые вверяют себя его попечению, внимания и помощи, необходимых для того, чтобы дать правильное направление их чтению и научить их полезно и уместно применять его в своей последующей профессиональной жизни». Этот же принцип слишком часто применяется и в отношении работы по дому, даже когда учителем является мать. У самых компетентных матерей часто бывают самые некомпетентные дочери — гораздо легче сделать работу самому, чем научить другого, как ее делать. Иногда предполагается, что дочь может научиться, как училась мать, на трудном пути опыта. Это также слишком часто вопрос о том, как слепой будет вести слепого. Опять же, многие девушки рано остаются без дома и, таким образом, лишаются этой возможности.

Существуют свидетельства некоторого понимания этих фактов. Кулинарные школы возникают спорадически, где за «десять простых уроков» раскрываются тайны теоретической и практической кулинарии. Некоторые из наших модных школ-пансионов, всегда готовые предвидеть общественный спрос, объявляют курсы по домоводству. Благотворительные школы в наших крупных городах пытаются учить девушек кулинарии и шитью в связи с арифметикой и грамматикой. Огромный интерес к промышленному образованию оказал свое влияние. В некоторых городах кулинария и шитье были сделаны частью обязательной работы во всех государственных школах, не столько, однако, из желания преподавать эти предметы, сколько из убеждения, что рука, как и мозг, нуждается в тренировке. Нью-Йорк — родина «кухонного сада», где мысль создателя заключалась в том, чтобы научить детей из более бедных классов делать свои собственные дома ярче, а не тренировать их выполнять работу по дому за вознаграждение. Во многих наших крупных городах были созданы школы для предоставления домашнего обучения, но это обучение, к сожалению, часто дается больше на словах, чем на деле. Все эти формы деятельности являются признаками желания помочь уменьшить, полностью или частично, широко распространенное невежество в отношении домашней работы и отвращение к ней.

Несколько причин этого невежества уже были предложены. Работа по дому всегда классифицировалась в категории не квалифицированного, а неквалифицированного труда. И она не получила в повседневной деловой жизни того практического рассмотрения, которого можно было бы ожидать, судя по увесистым томам о влиянии женщины. Общественное мнение еще не потребовало, чтобы, когда женщина выходит замуж, она обладала хотя бы теоретическим, если не практическим знанием домашней науки; считается достаточным, если она приобретет его после замужества ценой огромных затрат времени, терпения, энергии, иногда даже домашнего счастья. Общественное мнение также не потребовало, чтобы каждая женщина, которая не выходит замуж, имела общее знание домашних дел; предполагается, что у нее нет применения для такого знания, ни практически, ни в качестве достижения.

Когда общественное мнение будет настаивать на том, чтобы каждая женщина, которая выходит замуж, имела практическое знакомство с этими предметами так же сильно, как оно настаивает на том, чтобы каждый мужчина, который женится, был способен обеспечить комфортный дом для жены; когда общественное мнение будет настаивать на том, чтобы каждая женщина, выходит она замуж или нет, имела образование настолько симметричное, чтобы она могла выполнить любую обязанность, которую как индивид она может быть призвана выполнить, тогда будут предприняты более серьезные усилия по уменьшению этого невежества.



Этот недостаток знаний объясняет в некоторой степени, почему так много людей не желают выполнять работу по дому. Естественно не любить работу, которая приносит неудачу, и наслаждаться тем, что приносит успех. Средняя девушка, которая «ненавидит шить» и «ненавидит делать работу по дому», часто находила бы удовольствие в обоих занятиях, если бы только имела систематические знания о работе. Городской пансион, переполненный женщинами, которые «не могут выносить ведение домашнего хозяйства», является одним из продуктов этого сочетания невежества и отвращения. Говорят, что в Нью-Йорке всего тринадцать тысяч семей живут в отдельных домах. Остальное население переполнено в доходных домах, трущобах, пансионах, квартирах и отелях.

Но есть и другие причины, помимо невежества, которые объясняют это отвращение к работе по дому. Существует обоснованное убеждение, что большинство женщин не любят как физический труд, так и труд, обеспечивающий себя, и этот факт относится как к хозяйке дома, так и к горничной. Мы прошли стадию, когда мужчине разрешено говорить: «Мир обязан мне средствами к существованию». Мы не только позволяем женщине говорить это по существу, но иногда хвалим ее за женственность, когда она это говорит. Как часто слышишь замечание: «У ее отца достаточно средств, ей нет необходимости обеспечивать себя». Средняя женщина без семейных забот обеспечивает себя сама, потому что ее заставляет крайняя необходимость, а не потому, что почетная работа является правом по рождению каждого человеческого существа. Опять же, хозяйка дома постоянно говорит о рутинной работе по дому как о каторге, а домашний работник, чей главный интерес в ней — это доллары и центы, придумывает еще более резкий термин и называет работу проклятием.

Это невежество и отвращение слишком широко распространены и существовали слишком много веков, чтобы их можно было устранить за одно поколение, и мы не можем ожидать, что какое-либо одно средство окажется панацеей. Но мы можем спросить, насколько успешными оказались предпринятые усилия. Кулинарная школа сейчас в моде и, несомненно, сделала многое, чтобы научить новым способам приготовления пищи, но кулинарная школа имеет такое же отношение к общей теме домашней науки, какое вечерний класс по арифметике имеет к университетскому образованию. Хозяйка узнает несколько вещей в общем виде, а горничная вообще не хочет учиться. Это эфемерно по своей природе, и хотя это привлекает внимание общественности к необходимости более тщательного обучения по этому предмету, это далеко от того, чтобы добраться до корня вопроса, даже о том, как учить кулинарии. То же самое можно сказать в целом о домашней экономике в наших модных школах. Шитье и кулинария, как их преподают в благотворительных школах, по-видимому, дают практическую помощь в обучении детей бедняков помогать в уходе за их собственными домами; но эта работа, как и та, что делается в государственных школах по тем же направлениям, отчетливо отказывается от любого желания давать техническую информацию. В государственных школах цель обучения шитью и кулинарии является чисто образовательной, и это побочный результат, который вряд ли стоит ожидать, когда он приводит девушек к тому, чтобы смотреть на работу по дому как на средство к существованию.

Давно существует убеждение у многих, и от него было труднее всего отказаться, что школы для подготовки домашних слуг сделали бы больше, чем что-либо другое, чтобы решить проблему домашнего обслуживания и, таким образом, косвенно обеспечить избыток в магазинах и на фабриках. Во всех наших крупных городах этот эксперимент, по-видимому, добросовестно проводился. Теория казалась безупречной, труд и расходы не были сэкономлены, чтобы осуществить ее, но результат был, если не полным провалом, то, по крайней мере, далеко не соразмерным затраченным усилиям. В одной школе, которую лично посетили, были найдены места для двадцати человек. Когда спросили, что делается в случае, если было больше двадцати претендентов на членство в классе, директор ответил, что такой трудности никогда не возникало, так как их число никогда не было полным. Ответ был, по крайней мере, значимым.

В одном городе Женская гильдия организовала кулинарные классы с мыслью о домашнем обслуживании. На демонстрационном курсе, где взималось всего десять центов за урок, средняя посещаемость никогда не превышала пятнадцати или шестнадцати человек, а наибольшее число когда-либо посещавших было тридцать два. На курсе практических уроков кулинарии, проводимом по столь же разумным ценам, класс насчитывал всего четыре или пять человек. Один из самых эффективных менеджеров таких школ говорит после двадцати пяти лет опыта, что она вынуждена верить, что ничего в этом направлении сделать нельзя. Подобное свидетельство исходит от джентльмена с широкими практическими знаниями филантропической работы в Нью-Йорке, а с теоретической стороны — от леди, широко известной своими трудами по экономическим вопросам. Мисс Мэри Рэнкин Холлар недавно исследовала сто школ и классов, где предполагается давать домашнее обучение. Она обнаруживает, что менее десяти процентов дают систематическую работу, и только в двух есть горничные в их классах. [10] В свете этих и подобных фактов необходимо принять заключение, что вопрос не может быть решен, конечно, в настоящее время, путем создания учебных школ для работников, независимо от того, насколько хорошо оборудованы или насколько разумны в оплате эти школы. Заключение кажется таким, что все эти усилия, от модной кулинарной школы до благотворительного кухонного сада, не смогли устранить, едва ли уменьшить, либо невежество, либо предрассудки.

Средняя хозяйка дома еще не знает лучшего, самого простого, самого практичного или самого научного способа управления своими домашними делами. Ее работа часто монотонна и утомительна, и должна быть такой до тех пор, пока ее истинное место как профессии не будет признано. Неопытная хозяйка дома узнает свое собственное подобие, слишком верно нарисованное Диккенсом в Белле и ее борьбе с «Полной британской хозяйкой». Если она желает обучения, она находит невозможным получить его систематическим образом. Добрые друзья предлагают советы, поваренная книга дает подсказки, а «Руководство для хозяек» преодолевает временную трудность. Но это сочетание инструкций относительно изолированных фактов в ведении домашнего хозяйства очень похоже на попытку выучить новый язык путем запоминания слов из словаря.

Не странно, что новичок все еще верит, что ведению домашнего хозяйства можно научиться только на опыте, ни, с другой стороны, не более странно, что в попытке получить этот опыт она слишком часто подрывает здоровье или бросает попытку и прибегает к пансиону. Кулинарная школа и класс по домашней экономике, когда их преподают в связи с дюжиной других предметов, не решат вопрос для нее.

Пока хозяйка неквалифицирована в работе, горничная будет не желать работать. Бриджит не подозревает, что она не поднимается до того социального положения, к которому стремится, потому что ее разговор неграмотен, возможно, даже вульгарен, ее манера дерзка, ее дух мятежен, ее одежда неопрятна и лишена вкуса. Она приписывает свой неуспех работе, в которой занята. Факты, наиболее очевидные для нее, заключаются в том, что ее хозяйка не понимает практической работы по дому, однако социально она выше ее. Она сразу делает вывод, что домашнее обслуживание унизительно. Она пытается сбежать на другую работу, менее оплачиваемую, но более удовлетворительную, и если она безуспешна, возвращается к домашнему обслуживанию, решив обеспечить себе все возможные привилегии. Она не потратит даже трех месяцев времени или не заплатит номинальную сумму, чтобы выучить работу по дому как ремесло или профессию. Учебная школа для домашних слуг — это провал, потому что они не будут ее посещать.

Говорят, что единственный способ ударить в корень всех этих трудностей — это облагородить труд; практический вопрос в том, как это осуществить. В свете всего, что было сделано для достижения этой цели, и причин сравнительного провала, который последовал, не можем ли мы сказать, что одной большой трудностью был тот факт, что реформа началась не с того конца? Если мост не был перекинут между кухней и гостиной, мы не можем облагородить труд только на кухне. Всякая истинная реформа должна начинаться сверху. Это был опыт каждого великого движения, которое смотрело в сторону улучшения человечества.

Но каково отношение, которое женщины с высшим образованием имеют к этим проблемам домашнего хозяйства? Они не могут совершить революцию в обществе, да и не стали бы, если бы могли. Они не могут осуществить никакой реформы ни в хозяйке, ни в горничной. Можно правдиво ответить, что они могут сделать немногое. Их мало по численности — и они не могут взять на себя способность решать вопросы, с которыми предыдущие поколения женщин не были способны справиться. Но оправданы ли они, прикрываясь этими оправданиями и отказываясь смотреть вопросу прямо в лицо? Женщины доказали, что они равны как умственно, так и физически курсу колледжа, но если их подготовка не ведет их к тому, чтобы помочь в обсуждении некоторых из этих острых вопросов, касающихся благосостояния общества, можно серьезно спросить, стоит ли высшее образование женщин всего того, чего оно стоило. Заявление о том, что женщины с высшим образованием делают сейчас, может, возможно, быть полезным в ответе на то, что можно сделать.

Несколько лет назад тщательно подготовленный доклад, прочитанный перед Ассоциацией выпускниц колледжей, показал, что из 2619 женщин-выпускниц четырнадцати колледжей, представленных тогда в ассоциации, тридцать восемь процентов были замужем, тридцать шесть процентов преподавали, пять процентов были заняты в других профессиях и занятиях, а двадцать процентов были «дома», то есть не занимались никакой оплачиваемой работой. Те, кто замужем и дома, для кого предмет домоводства, по-видимому, представляет наибольший интерес, составляют пятьдесят девять процентов от общего числа, в то время как сорок один процент, занятый преподаванием и другими занятиями, конечно, не безразличен к нему. С обученным умом и осознанием того, что возможность принесла ответственность, чаще всего в положении, где домашние дела являются наиболее заметными перед ней, женщина, являющаяся выпускницей колледжа, особенно хорошо расположена, чтобы обратить свое внимание на этот предмет.

Что она может сделать? Она может доказать, как она доказывает, что ее образование в колледже не сделало ее непригодной для домашних занятий. До того, как дверь колледжа была открыта для них, образование женщин было в значительной степени вопросом информации и достижений. В течение двух поколений систематическая подготовка была заменена приобретением информации, и преимущество этого изменения должно быть видно прежде всего в улучшенных методах домашней работы. Выпускница колледжа, которая замужем или которая дома, может доказать более эффективно, чем любой другой класс выпускниц, практическую полезность образования в колледже для женщин. Она может доказать, насколько пустяково утверждение, что средняя девушка не нуждается в тщательном курсе технического изучения, потому что ее домашние обязанности не потребуют знания этих предметов. Юрист забывает свою науку, бизнесмен — классику, богослов — математику, а врач — метафизику, однако каждый доказывает ежедневно ценность этих исследований. Так и женщина с высшим образованием привносит в повседневную жизнь, и может привносить еще больше, доказательства преимущества для нее курса колледжа. Она может пойти дальше и показать, что ресурсы внутри нее самой позволяют ей подняться над большей частью неизбежной каторги домашней работы и, таким образом, преодолеть, в некоторой мере, общее отвращение к рутинным обязанностям.

Женщина с высшим образованием может сделать многое путем обсуждения. Любовь к учебе, воспитанная ее курсом в колледже, проявляется после выпуска в создании клубов и обществ для литературной работы. Едва ли найдется город, в котором нет от одного до дюжины, и мало женщин с высшим образованием, которые не принадлежали бы к одному или нескольким. Существует также тенденция у женщин с высшим образованием организовывать среди себя избранные классы для преследования любимых исследований. Все эти клубы ценны до определенного момента в предоставлении помощи через ассоциацию, но в слишком многих случаях они кажутся примерами неправильно направленных усилий. Их огромное количество показывает, что у женщин есть время и интерес, чтобы уделить их интеллектуальным вопросам. Не могут ли женщины с высшим образованием направить часть этого рвения от обсуждения, например, тюльпаномании в Голландии, в каналы социальной и домашней науки? Никакая компания политических экономистов никогда не решит для женщин «проблему служанки» или не сделает возможным для женщин изучать систематическое ведение домашнего хозяйства. Женщина с высшим образованием может сделать что-то — не все — показывая, что эти предметы заслуживают рассмотрения; что их надлежащее место в программе женского клуба — это не последние полчаса неформального разговора, а почетное место как одного из главных предметов мысли и изучения. Но ей не нужно ждать движений литературного клуба; она может сама организовать общество, единственной целью которого будет обсуждение путей и средств уменьшения трения в обычном домашнем хозяйстве между хозяйкой и горничной, чтобы исправить нехватку компетентной помощи, облегчить обремененную хозяйку дома, общество, которое попытается понять ситуацию «продавщицы» и изучить причины предрассудка, который все еще цепляется за домашнее обслуживание, а также средства его устранения. Она может помочь показать женщинам, что для них самих и для общества в целом является вопросом более жизненного интереса обсуждать эти темы, чем искать информацию, которая может не стоить приобретения.

Существует другая фаза вопроса, вдумчивое рассмотрение которой женщина с высшим образованием может настоятельно рекомендовать. Она может, по крайней мере, сделать попытку — ее перспективы успеха могут казаться сомнительными — представить перед своими сестрами предмет мудрого расходования денег. Женщины завещали состояния на каждый объект, от пожертвования теологических семинарий до создания больницы для больных кошек; они умножали здания и аппаратуру, чтобы язык и наука могли преподаваться согласно пресвитерианскому, баптистскому или методистскому вероучению. Женщина с высшим образованием может, по крайней мере, предложить, что давно ощущаемой потребностью была потребность в политехникуме, учреждении, где выпускница колледжа может изучать домашнюю науку как серьезную профессию, как адвокат или врач изучает принципы права и медицины. Такое учреждение, требующее степени колледжа для поступления и предоставляющее в двухлетнем курсе обучение санитарной науке, физиологии и гигиене, уходу за больными, кулинарии, покупкам, уходу за домом, шитью, принципам детского сада, художественному обустройству дома, домашней экономике и таким другим предметам, которые принадлежат исключительно уходу за домом и семьей, безусловно, имело бы в течение нескольких лет ограниченное число студентов. Исследование, однако, всего того, что было сделано, и лежащих в основе принципов ведет к заключению, что больше можно было бы в конечном итоге сделать таким образом, чем любым другим, чтобы облагородить ту часть труда, которая связана с домашними занятиями. Это, безусловно, не сделало бы всего — ни одна вещь не могла бы сделать этого — но это сделало бы многое.

Одним словом, отношение женщин с высшим образованием к вопросу домоводства — это прежде всего обязанность признания важности самого предмета и его особой важности для них как женщин с высшим образованием; и второе — обязанность исследования, обсуждения, интеллектуального изучения, обращения к общественному мнению, усилия обеспечить в недалеком будущем создание технической школы домоводства, которая ни в коем случае не будет заменой коллегиальной и академической подготовке, но будет построена на такой подготовке как на своем самом надежном фундаменте. Нынешнее напряжение, приходящееся на большинство женщин, слишком велико, чтобы его можно было долго терпеть. Облегчение должно прийти либо в улучшенных средствах для индивидуальной работы, либо в кооперативных предприятиях. Дом должен быть сохранен, и в то же время работа по дому должна быть сведена к минимуму. Женщины с высшим образованием обязаны перед собой и перед обществом внести свою лепту в достижение этой цели.
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САЙРИ ГЭМП И ДОРА КОППЕРФИЛД



Полезное корректирующее средство для нетерпения, с которым мы привыкли относиться к отсутствию прогресса, достигнутого в отношении всех вопросов, касающихся дома и семьи, было найдено на недавней Международной выставке здоровья, проходившей в Нью-Йорке. В одной секции была устроена старомодная комната больного, под присмотром Сайри Гэмп. Часы на каминной полке показывали полночь, и пациент, по-видимому, спал, но на перине, под тяжелыми одеялами, с плотными драпировками, висящими вокруг большой кровати с высокими стойками. На столе у изголовья были средства, которые вводились — парегорик, соли, касторовое масло, гусиный жир и другие традиционно почитаемые лекарства. Другой стол нес остатки ужина пациента — жареную ветчину, хлеб с маслом, огурцы и молоко. Сама Сайри покоилась в кресле, окруженная с одной стороны пустой бутылкой из-под джина, а с другой — горшком чая.

В соседнем киоске была найдена пестрая коллекция старомодных средств. Она включала цветы бузины от плеврита, мед от бессонницы, чай из осиного гнезда от простуды, пищевую соду для желудка и от укусов пчел, холодный картофель от ожогов и горячий картофель от болей в ушах, паутину от кровотечения, кошачью шкуру от пневмонии, которую нужно было прикладывать, пока животное было еще теплым, и мешочки с камфорой и асафетидой, которые нужно было носить на шее для защиты от болезней. Все эти средства находятся в памяти большинства людей, которые еще не перешагнули средний возраст.

Эти два киоска были текстом, с которого была прочитана молчаливая проповедь сравнения восемьюдесятью киосками, содержащими образовательные экспонаты учебных школ для медсестер и многих современных больниц. Старомодная комната больного уступила место той, которая не только привлекательна для глаза, но и снабжена каждым научным приспособлением для предотвращения, а также для лечения болезни. Вместо миссис Гэмп — современная обученная медсестра, привлекательная в одежде, приятная в манере, умная в уме, научная в методах работы, друг и компаньон, а также опора и зависимость. Контраст не мог быть более всемирным. И все же время, потребовавшееся для революционизирования методов ухода за больными, составило едва ли более тридцати лет. Экспонат, показанный в палате больницы Бельвью в 1872 году, почти так же далек от современной больничной палаты сегодня, как он далек от миссис Гэмп.

Каково объяснение трансформации миссис Гэмп в обученную медсестру и эволюции современной больницы и современной палаты больного из старомодных грубых, полуварварских методов лечения?

Секрет всего этого кроется в одном слове — исследование. Исследование — это продукт подготовки, образования, жадного и поглощающего желания знаний, умов, открытых для убеждения и готовых держать суждение в ожидании, пока оно не сможет основываться на фактах. Шаги в процессе эволюции одинаково ясны. При наличии исследовательского духа следует, что каждый исследователь должен работать с единством цели, в своем поиске фактов, то есть истины; и что эта истина, когда найдена, должна удерживаться не как личное приобретение, а как благо, которым нужно поделиться со всеми. Таким образом, прогресс делается не через индивидуальные усилия изолированных исследователей, которые работают вдоль параллельных линий, но он делается геометрической прогрессией, потому что каждый исследователь способен взять в качестве отправной точки цель, достигнутую его предшественником, и потому что он знает, что он сотрудничает со всеми другими исследователями для достижения той же цели. Везде сегодня ученые ценят тот факт, что прогресс в науке обусловлен научным исследованием. Они также ценят тот факт, что этот прогресс может быть сделан только тогда, когда каждый исследователь делится результатами, полученными каждым другим исследователем. Каждое научное открытие, сделанное одним ученым, становится общим достоянием всех. В этом, казалось бы, простом факте кроется объяснение исчезновения Сайри Гэмп.

«Мартин Чезлвит» был опубликован за шесть лет до того, как была выпущена первая часть «Дэвида Копперфилда». Но в то время как миссис Гэмп стала лишь именем, Дора Копперфилд все еще с нами, и был бы опрометчивым пророком тот, кто рискнул бы предсказать времена и сезоны, которые ожидают ее ухода.

Почему Дора Копперфилд все еще медлит? Опять же, объяснение нетрудно найти. Домашнее хозяйство еще не стало полем для исследования. Оно возмущается вторжением в свою область и рассматривает исследователей как Пола Прайса. Оно чувствительно к критике и считает предложение об изменении неоправданным вмешательством в свои дела и нападением на него со стороны посторонних. Оно не принимает новые идеи и часто отвергает их на априорных основаниях, а не потому, что эксперимент доказал их ошибочность. Облеченное в мантию добродетели, оно чувствует себя выше критики, потому что дом имеет божественное происхождение.

И все же, хотя интуиции и инстинкту так долго позволяли играть роль в домашнем хозяйстве, которую должно занимать научное исследование, не является неразумным верить, что изменение должно со временем прийти. Прошло не так много лет с тех пор, как болезнь приписывалась божественному вмешательству, что сегодня известно как результат нечистой воды, дефектного дренажа, недостаточного питания или отсутствия вентиляции. Мы должны со временем, хотя конкретное время нельзя предсказать, прийти к убеждению, что умы женщин были даны им для использования, и что нигде они не могут быть использованы более эффективно, чем в организации и управлении домашним хозяйством.

Это сравнение было предложено, потому что вопрос так часто задается: почему мы не можем иметь обученных домашних работников, как мы имеем обученных медсестер? Ответ должен быть таким, что в нынешнем состоянии дел сходство между медсестрами и домашними работниками является лишь поверхностным. Обученная медсестра — это продукт не семьи, которая пострадала от отсутствия такого обученного обслуживания, а открытия медицинской профессией того, что ее труды должны быть неэффективными, если приказы не выполняются теми, кто понимает причины, по которым эти приказы даются. Чем быстрее прогресс в научном исследовании, сделанный в медицинском мире, тем быстрее прогресс, сделанный во всех классах обслуживания, связанных с медицинской профессией. Давление оказывается сверху и работает вниз. Все больше и больше предмет здоровья становится предметом предотвращения, а не лечения плохого здоровья. Расстояние между врачом и медсестрой и медсестрой и пациентом становится меньше, так как каждый понимает лучше функцию, которую каждый должен выполнять в обеспечении хорошего здоровья.



Некоторые части домашнего хозяйства уже были поставлены на научную основу. Сегодня оно защищено от нечистого водоснабжения, от дефектного дренажа, от ядовитых продуктов, от заразных болезней, но не через усилия самого домашнего хозяйства. Эти преимущества оно пожинало через труды научных экспертов, которые, через неустанное исследование, открыли средства предотвращения определенных больших классов болезней. Санитарная инженерия и санитарная химия стали профессиями через работу научных исследователей. Когда хозяйки дома, через научное исследование, сделают профессией ведение домашнего хозяйства, тогда, и не раньше, будет возможно обученное обслуживание в домашнем хозяйстве.

Очень легко увидеть, почему прогресс в домашнем хозяйстве до этого времени был таким медленным и почему он, по большей части, был сделан через силы, приложенные извне, а не изнутри. Но китайская стена, которая так долго окружала его, уступает, и знаки времени указывают на другую международную выставку, когда бок о бок с миссис Гэмп и обученной медсестрой будут найдены Дора Копперфилд и новый дом — продукт обученных умов научных исследователей.












ЭКОНОМИКА И ЭТИКА В ДОМАШНЕМ ОБСЛУЖИВАНИИ



Циник заметил вчера, что интересы женского пола ограничены тремя Д — Dress (платье), Disease (болезнь) и Domestics (домашние работники). Сегодня велосипед стал грозным конкурентом платья и обещает сделать свою часть в направлении решения некоторых спорных вопросов в отношении соперника, которого он частично вытеснил. Биология борется с болезнью и обещает быть победителем. Домашние работники все еще удерживают поле, но если деловые методы будут введены в домашнее хозяйство, как кажется неизбежным, что будет иметь место, интересы женщин перейдут дальше и выше от трех Д к трем Б, и циник будет вынужден обратить свое внимание от женщины к более плодотворному полю.

Не странно, что старая концепция домашнего обслуживания так медленно уступала свое место в мыслях женщин. Весь предмет экономической теории, частью которой она является, сам по себе является недавним пришельцем в поле обсуждения; едва ли более века и четверти назад Адам Смит написал свое «Богатство народов» и дал новое направление экономической мысли.

В результате этих экономических исследований нынешнего столетия кое-что уже было сделано для улучшения промышленных условий вне домашнего хозяйства. Они привели к улучшенному фабричному законодательству, к лучшим отношениям между работодателем и работником, к широкому обсуждению принципов, на которых ведется бизнес, но то, что было достигнуто, было принесено через беспокойство и агитацию, которые часто приносили катастрофу в своем поезде.

От этого общего экономического обсуждения домашнее хозяйство было в основном отрезано, в значительной степени потому, что оно рассматривалось как принадлежащее к домену чувства, а не бизнеса, потому что домашнее хозяйство уклонялось от всякой агитации и обсуждения вопросов, с которыми оно непосредственно связано, потому что оно отказывалось видеть, что прогресс обусловлен этой агитацией и обсуждением, потому что оно кричало «Мир, мир, когда не было мира». Именно эта отчужденность составляет сегодня самое серьезное препятствие на пути к любому улучшению в домашнем обслуживании — неспособность со стороны мужчин и женщин везде признать, что занятие регулируется экономическим законом, что оно связано неразрывно с каждой другой фазой вопроса труда, и что начальный шаг к улучшению должен быть признанием этого факта. Хозяйки дома везде возмущаются тем, что они считают вмешательством в свои личные дела; они выдают плохо скрытое раздражение, когда экономическая сторона вопроса представлена им, и они верят, если их собственный домашний механизм работает гладко, что никакого трения не существует нигде и что их собственная ответственность прекратилась. Ничто сегодня не является таким характерным для женщин как класса, как их неспособность принять безличную позицию к любому предмету под обсуждением, в то время как в методах работы они склонны работать изо дня в день и редко планируют результаты, которые должны быть достигнуты через годы после того, как проект был запущен.

Это означает, что прежде чем любое улучшение в домашних делах может прийти, отношение ума, с которым к ним подходят, должно претерпеть радикальное изменение; как мужчины, так и женщины должны признать аналогию между домашним обслуживанием и другими формами труда и должны работать не для более компетентных поваров и горничных в своих индивидуальных домашних хозяйствах, не для какого-либо специфического изменения к лучшему завтра, а для улучшений в системе — улучшений, плоды которых будут пожинаться не этим, а последующими поколениями. Это факт, от которого мы не можем уйти, что домашнее обслуживание было затронуто историческим и экономическим развитием, что оно сегодня затронуто экономическими условиями, что оно должно в будущем быть подобным образом затронуто ими. То, что мы не все видим эти факты, не меняет в малейшей степени их существования. Ничто не является таким неумолимым, как закон. Закон работает сам по себе, признан он или нет. Если мы принимаем работу закона и помогаем в его естественном развитии, мир и гармония являются результатом; если мы сопротивляемся действию закона и боремся против него, мы не останавливаем его прогресс, но мы вредим себе, как птица, которая бьет своими крыльями о тюремные решетки. «Дели далеко», — сказал старый король Дели, когда ему сказали, что враг пересек его границу. «Дели далеко», — ответил он, когда ему сказали, что враг в поле зрения. «Дели далеко», — повторил он, когда враг был у ворот. «Дели далеко», — все еще повторял он, когда меч врага был у его горла.

И все же мы, безусловно, можем надеяться, что начинает преобладать иной взгляд и что хозяйки дома не будут уклоняться от периода бурь и натиска, который является неизбежным спутником обсуждения домашних дел, а привнесут мужество своих убеждений в дискуссию по этой проблеме. Поистине обнадеживает то, что многие из них начинают изучение домашних дел не с предложения средств, которые могут случайно помочь при болезни, а с признания существования важного вопроса, требующего исследования, с решимостью понять эту проблему.

В чем заключается проблема, стоящая перед хозяйкой дома? В том, чтобы иметь здоровое, счастливое, добродетельное и полезное домашнее хозяйство. Каковы некоторые из внешних условий, необходимых для такого хозяйства? Приятная, питательная пища, регулярность питания, быстрое и эффективное обслуживание. С какими инструментами молодая хозяйка до сих пор должна была справляться с этой проблемой в своем доме? Инстинкт, интуиция, любовь к дому, главные добродетели, особенно кротость и смирение, ортодоксальные взгляды на отношение хозяйки к своему дому и вера в то, что личный опыт, каким бы ограниченным он ни был, является безошибочным руководством.



Каков был результат? Часто катастрофическая неудача, иногда измеримая степень успеха, всегда ненужная трата времени, денег, а также умственной, физической и духовной энергии. У той самой трогательной истории в «Портретах Пратта», «Новоанглийский шарлатан», было не одно повторение в домашнем хозяйстве. Результаты невинного шарлатанства там не всегда могут быть столь явно жалкими, последствия могут быть более тонкими, но от этого они не менее фатальны. Дора Копперфилд, к несчастью для рода человеческого, была не просто плодом воображения.

Сама по себе эта проблема не должна быть неразрешимой; счастливое, хорошо организованное домашнее хозяйство должно быть нормальным состоянием каждого дома. Но ожидать достижения этой цели с помощью средств, данных молодой хозяйке, — это часто ожидать невозможного. За хозяйкой стоит не только личное невежество, но и вся сила традиции; она должна столкнуться с трудностями, настолько глубоко укоренившимися, что они кажутся почти неотъемлемыми и неискоренимыми.



Одной из величайших таких трудностей является убеждение, что предмет не заслуживает рассмотрения и что время и силы тратятся впустую на его обсуждение. Такое отношение хорошо иллюстрируется «Замечаниями о жизни и сочинениях Свифта» лорда Оррери, написанными по поводу «Общих указаний слугам» Свифта. Лорд Оррери, возможно, и не был полностью свободен от злобы и ревности, когда писал эти слова, и он, безусловно, проявил отсутствие чувства юмора, но, каков бы ни был его мотив, его комментарии к работе Свифта довольно хорошо иллюстрируют все еще распространенное убеждение. «Сколько времени, — комментирует лорд Оррери, — должно было быть затрачено на составление такой работы! Какая напряженность мысли должна была быть уделена самым низким и рабским сценам жизни!... Человек гения Свифта должен был постоянно парить в высших сферах. Он должен был смотреть на лиц с низшими способностями как на детей, которых природа назначила ему наставлять, поощрять и совершенствовать. Высшие таланты, по-видимому, были предназначены Провидением как общественное благо; и человек, обладающий такими дарами, безусловно, отвечает перед небесами за те способности, которыми он наслаждается больше, чем остальное человечество. Пусть он шутит с достоинством и пусть иронизирует над полезными предметами; оставляя бедных рабов греть свою кашу или пить свое легкое пиво в таких сосудах, которые они сочтут подходящими».

Другая большая трудность — это упорный отказ рассматривать домашнее обслуживание как вопрос, представляющий общий интерес, и как часть рабочего вопроса дня. «Что нужно, — отмечает английский критик, — так это безошибочный рецепт, как найти хорошую девушку за 16 фунтов и как удержать ее, когда она найдена». Но увы, кто даст безошибочный рецепт для достижения невозможного? Кто установит принцип, который заставит шахтеров довольствоваться низкой заработной платой и долгими часами работы, который заставит работодателей каменщиков быть удовлетворенными небрежной работой, угрожающей жизни и здоровью, который усыпит совесть, пробужденную несправедливостью системы потогонного производства? Ничто не может быть более химерическим, чем ожидать идеальной автоматической настройки домашнего механизма, пока другие части промышленного мира не находятся в гармоничных отношениях друг с другом.

Третье препятствие — это упорная вера в то, что ничего нельзя сделать, пока не будет найден этот волшебный рецепт. Если предлагается, что одной из мер облегчения является вынос части работы из домашнего хозяйства, отвечают, что предлагать это бесполезно, потому что всю работу нельзя вынести из дома, потому что план не сработает в сельской местности, потому что он не подойдет для Англии, потому что это дорого. Конечно, все это веские возражения против того, чтобы считать этот план панацеей. Но отказываться пробовать средство, которое может оказаться полезным в некоторых хозяйствах, потому что оно не сработает во всех, — это все равно что отказываться давать лекарство при лихорадке, потому что оно также не вылечит чахотку.

Вышесказанное иллюстрирует другую трудность, которая подразумевается в нем, — фундаментальное невежество многих хозяек в процессах рассуждения. Это иллюстрируется рассуждениями, через которые многие проходят при обсуждении этого вопроса:

«Общественные прачечные находятся в руках мужчин, чей стандарт совершенства в стирке — это гладкая манишка и накрахмаленный воротничок и манжета. Этот стандарт совершенства нельзя применить к стирке белья и детской одежды. Следовательно, столовое белье и детскую одежду нужно стирать дома».

«Кухарка моей матери получала часть своей зарплаты жильем и питанием. Моя кухарка получает часть своей зарплаты жильем и питанием. Следовательно, кухарка моей дочери будет получать часть своей зарплаты жильем и питанием».



«На Юге чернокожие работники живут вне дома. В Англии белые работники не живут вне дома. Следовательно, работники не могут жить вне дома на Севере».

«С работниками следует обращаться с вниманием. С моими работниками обращаются с вниманием. Следовательно, со всеми работниками обращаются с вниманием».

«Некоторые работники некомпетентны. Хороших результатов нельзя добиться с некомпетентными работниками. Следовательно, хорошее обслуживание невозможно».

Единственный способ преодолеть эту трудность заключается в медленном процессе тщательного, систематического образования. То, что нужно многим хозяйкам, — это не столько обучение кулинарии или домашней санитарии, сколько подготовка по исчислению и кватернионам, Геродоту и Ливию, логике и геологии.

Еще одним препятствием является тон уверенности и окончательности, который характеризует все дискуссии, касающиеся домашнего хозяйства. Частью религиозных убеждений многих людей является то, что каждая женщина была предопределена Провидением быть женой, матерью и хозяйкой дома, и что любое отклонение от этого фундаментального закона является посягательством на замыслы Провидения. Но некоторые из нас помнят, что едва ли более пятидесяти лет назад Дэниел Уэбстер заявил в Сенате Соединенных Штатов, что рабство было исключено из Калифорнии и Нью-Мексико законом природы, физической географии, законом формирования земли, и что он не стал бы с помощью оговорки Уилмота брать на себя труд бесполезно подтверждать постановление природы или вновь утверждать волю Бога. Многие, по-видимому, верят, благодаря тем же ложным рассуждениям, что предоставление обучения домашним делам было бы аналогичным образом подтверждением постановления природы.

Не только этот тон окончательности характеризует домашнее хозяйство, когда предполагается, что, поскольку большинство женщин всегда будут выбирать быть хозяйками, следовательно, все женщины должны быть хозяйками, но тот же тон окончательности характеризует и методы в домашнем хозяйстве. Интересно читать сегодня возражения, выдвинутые пятьдесят лет назад против использования анестетиков в хирургии; утверждалось, что, поскольку боль была послана небесами, кощунственно использовать любые средства для ее облегчения. Может быть столь же интересно через пятьдесят лет прочитать протесты наших современников против нынешней попытки бороться с инстинктом с помощью науки.

Другая трудность — это врожденная склонность американцев искать результаты до установления условий, на которых только и могут основываться результаты. Нервная поспешность, которая характеризует нас физически как нацию, также характеризует нас умственно. Мы жадно хватаемся за предложения и презираем медленные процессы, с помощью которых только и можно превратить предложения в реальность; затем наступает неизбежная реакция, и мы впадаем в фаталистическую тенденцию мириться со злом, а не бороться с ним.

Еще одна общая трудность — это предположение, что любое улучшение в домашнем обслуживании должно означать постановку домашнего работника на уровень абсолютного равенства с работодателем. Однако ничто не может быть дальше от истины, чем это. Сомнительно, чтобы равенство когда-либо означало в Америке или во Франции то, что риторические фразы Декларации независимости и Декларации прав человека, казалось бы, подразумевают на поверхности. Конечно, сегодня мы интерпретируем равенство как то, что все люди должны иметь возможность стать всем, чем только возможно; делать поспешный вывод о том, что реформа в домашнем обслуживании означает подписку на буквальную интерпретацию преамбулы Декларации независимости, — значит делать необоснованное предположение. Если бы, однако, мы приняли доктрину равенства, это было бы с пониманием того, что она влечет за собой. Установление социального равенства иногда означало бы возвышение работодателя до естественного социального и морального положения работника. Наш нынешний социальный статус хорошо охарактеризован покойным Лоуренсом Олифантом в «Нежных воспоминаниях Ирен Макгилликадди», где героиня описывает свою мать, внезапно возвысившуюся на социальной лестнице, как очень демократичную по отношению ко всем тем, кто был социально выше нее, и очень аристократичную по отношению ко всем тем, кто был социально ниже нее. Именно показная, а не подлинная демократия сегодня блокирует прогресс в улучшении домашнего обслуживания.

Это общие условия, с которыми сталкиваются любые попытки поставить домашнее хозяйство на более разумную основу. Не менее серьезны специфические экономические условия, существующие в домашнем хозяйстве. Одно из них — система оплаты натурой.

Во всех других занятиях система оплаты натурой исчезла; раньше учитель жил у учеников, священник получал ежегодные пожертвования, а портной и плотник делили дом с мастером. Более недавняя попытка платить работникам частично заказами на товары для дома в заведении, принадлежащем владельцу фабрики или мельницы, встретила самый горький протест. Система оплаты натурой в общей промышленности устарела и невыгодна обеим сторонам трудового договора. Но в домашнем хозяйстве она принимается как одно из предопределенных положений домашнего хозяйства и не встречает ни протеста, ни возражений.

То, что трудности на пути замены другого метода оплаты очень велики, должны признать все, но говорить, что невозможно добиться перемен до того, как была предпринята хоть какая-то попытка, — праздное занятие. Там, где нанимают чернокожих, почти повсеместно принято, чтобы они жили в своих собственных домах. Во многих семьях эксперимент среди белых работников был проведен успешно. Он был проведен в довольно широком масштабе в отеле в Саранак-Инн, штат Нью-Йорк, где работники живут в большом доме, привлекательно обставленном, со столовой, которая используется для танцев, в то время как бильярдная и курительная комната предусмотрены для женатых мужчин, которые живут в доме со своими женами. Пока что эти эксперименты — лишь вариации системы оплаты натурой; чернокожие работники спят дома, но обедают в семьях своих работодателей; в Саранак-Инн пансион для работников принадлежит и управляется владельцем отеля. Но они являются иллюстрациями того факта, что в ограниченных областях было найдено возможным забрать работника из дома работодателя, насколько это касается проживания. Достижение этого должно быть первым шагом к любой модификации системы оплаты натурой. Пятьдесят лет назад учитель, который «жил у учеников», вероятно, смотрел на систему оплаты натурой как на неизбежное сопровождение профессии. Преподавание поднимается с уровня занятия до профессии, и одним из элементов этого изменения является тот факт, что заработная плата была переведена на другой уровень.

Другая экономическая трудность, которую обнаружили некоторые люди, заключается в том факте, что, как было сказано, замена статуса контрактом является одновременно целью и методом современной цивилизации, и что домашнее обслуживание обязано почти всеми своими трудностями тому факту, что оно основано на статусе. Причина, по которой оно не было переведено на контракт, заключается в том, что оно является частью семейной жизни, и никто еще не показал, как семья может быть сохранена как институт, если ее члены строят свои отношения на контракте, а не на статусе.

Это может быть правдой, если домашний работник должен считаться частью семьи. И все же именно здесь заключается аномалия и ошибка этого возражения. Домашний работник не является и не может быть частью семьи; она никогда за всю свою историю не имела более чем подобия таких отношений, и даже это подобие давно исчезло. Присутствие домашнего работника в семье не является существенным для существования семьи; домашний работник приходит и уходит, но семья остается. Более того, нужно сказать, что присутствие домашнего работника в некоторой степени разрушает целостность семейной жизни. Семейная жизнь предполагает наличие схожих вкусов и симпатических отношений. Ничего не говорит против домашнего обслуживания как занятия то, что те, кто им занимается, редко являются теми, кого выбрали бы в качестве спутников жизни или даже временных спутников те, с кем их свел случай занятия.

И все же нужно сказать больше. Утверждение, что семейная жизнь не может быть сохранена, если ее члены строят свои отношения на контракте, игнорирует тот факт, что тенденция в семейной жизни направлена именно в эту сторону. Жена имеет свое пособие, сыновья и дочери получают свои пособия, финансовые сделки между членами одной семьи становятся более определенными и даже юридическими по своему характеру, и результатом является не распад семьи по мере ее перехода от статуса к контракту, а большая свобода отдельных членов и, следовательно, более сложная и совершенная организация семейных отношений.

Другая экономическая трудность заключается в том факте, что большая часть обслуживания носит в значительной степени личный характер, и что, следовательно, выплаты регулируются личными чувствами, а не признанным стандартом оплаты. Результатом этого является отвратительная система чаевых — система, которую трудно искоренить, пока работники ожидают их получения. Чаевые могли бы быть отменены действиями работодателей, но пока они предпочитают, чтобы их работникам платили другие лица — практика, которая не терпится ни одним другим классом работодателей, — инициатива не будет исходить от них. Чаевые могли бы быть отменены действиями лиц, склонных их давать, но пока люди эгоистично верят, что деньги должны покупать привилегии, которые не являются правами, инициатива не будет исходить от них. Чаевые могли бы быть отменены согласованными действиями работников, но пока они невежественны в экономических принципах и безразличны к социальным результатам системы, инициатива не будет исходить от них. Но одним из обнадеживающих признаков времени является недавнее заявление о том, что в Париже официанты начинают осознавать тот факт, что чаевые в конечном итоге должны означать меньшую заработную плату, поскольку работодатели не только отказываются платить своим работникам, но и требуют определенный процент от полученных чаевых. Движение среди официантов за отказ от чаевых и за настаивание на заработной плате, выплачиваемой работодателями, полно надежд.

Каковы же тогда условия, при которых возможно улучшение в домашнем обслуживании?

Прежде всего должно прийти то отношение ума, которое готово признать не только невозможность отделения домашнего обслуживания от других частей домашней жизни, но, что еще важнее, невозможность отделения экономических условий внутри домашнего хозяйства от экономических условий вне его, готовность отказаться от априорных рассуждений в отношении домашних занятий и изучать историческое и экономическое развитие домашнего хозяйства. Любое поверхностное отношение к вопросу должно привести к неудаче в достижении желаемых результатов, и любое отношение будет поверхностным, если оно не опирается на прочную основу экономической истории и теории.

Итак, если признать существование экономических условий в домашнем хозяйстве, метод действий будет таким же, как и во всех других областях деятельности. В медицине первый шаг — диагностировать случай; в праве — собрать доказательства; в математике — сформулировать проблему; в науке — собрать факты. Никакой набор априорных принципов не может быть принят в домашнем хозяйстве с ожиданием, что домашнее хозяйство будет соответствовать им. Исследование сегодня стоит у дверей каждого входа в новую область и преграждает путь любой попытке форсировать проход без его помощи. Домашнее хозяйство медленно принимало неоспоримый факт, что оно должно разрушить свою китайскую стену исключения и открыть свои факты для исследования, но это неизбежный конец.

Вслед за домашним хозяйством самым консервативным элементом в обществе является школа. И все же школа уже уступает духу времени. В недавнем номере «Атлантик Мансли» было отмечено, что профессия учителя, начавшись с определенного и окончательного кодекса принципов образования, упорно цеплялась за него, и только сегодня это занятие осознает, что оно может прогрессировать только по мере того, как прогресс достигается в других областях, а именно через научное исследование; только сегодня оно начинает осознавать, что все выводы, чтобы быть действительными, должны основываться на фактах. Каждое занятие прошло через тот же опыт, и закон прогресса, который управляет всем развитием, проявит себя в домашнем хозяйстве. Умы, открытые для убеждения и обученные научному исследованию, являются предпосылками для улучшенного состояния в домашнем обслуживании.



Говорят ли, что это обсуждение предмета касалось только его экономических фаз и игнорировало этическую сторону? Увы, жизнь везде — это один долгий протест против меняющегося стандарта этики. Должны ли мы отделять этику домашнего обслуживания от этики магазина, этики фабрики, этики профессий? Должны ли мы руководствоваться одним кодексом в семье, другим кодексом в церкви, третьим кодексом в школе и четвертым кодексом в государстве? Должен ли предмет этики быть разделен и разложен по ящикам с надписями «этика для домашнего обслуживания», «этика для квалифицированного труда», «этика для неквалифицированного труда», «этика для работодателей» и «этика для работников»? Кто отделит любой вопрос в экономике, более того, любой вопрос в жизни от его этических фаз? Кто объявит, что этический кодекс для одного — это не этический кодекс для всех?

Говорят, что каждая книга — это лишь разработка одной идеи. Подобным образом все обсуждение домашнего обслуживания должно иметь свое начало и свой конец с идеей о том, что никакое улучшение невозможно, если оно не инициировано тем классом общества, который наиболее ясно видит экономические, а также этические элементы, вовлеченные в него, и что работа медленными методами тщательного, терпеливого исследования — это единственный путь, которым его трудности, слишком очевидные, могут быть уменьшены, не для нас самих, а для тех, кто придет после нас.
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«ПОСТАВЬ СЕБЯ НА ЕГО МЕСТО»



Искать мудрость с помощью анкеты — это проверенное временем средство, в то время как давать мудрость с помощью вопросов имеет классический авторитет. Поэтому не имеет значения, является ли это Опыт или Неопытность, которые могут либо искать мудрость, либо иметь мудрость, чтобы даровать ее в этом диалоге, касающемся домашней проблемы, которая уже была усложнена до n-й степени.

Каковы причины наших домашних неурядиц?

Причины частично экономические — домашняя система, управляемая теми же экономическими законами, что управляют другими отраслями, но сопротивляющаяся действию этих законов; частично социальные — попытка сформировать химическое соединение общественной и политической демократии с частной и социальной аристократией; частично образовательные — традиция, что брак действует как растворитель, превращающий каждую невежественную, неопытную молодую женщину в искусную хозяйку дома, и что, следовательно, умственная подготовка для нее — это излишнее дело; частично религиозные — упорное поддержание веры в то, что из первобытного хаоса каждая женщина была предопределена быть хозяйкой дома, в сочетании с отвержением параллельной веры в то, что каждый мужчина был предопределен быть земледельцем.

Но ситуация с домашней помощью никогда не была такой критической, как в настоящее время.

Это утверждение было найдено в той или иной форме во всей литературе, священной и светской, со времен Авраама и Ахилла до истории последнего выпускника колледжа, который поступил на домашнюю службу под видом.

В других странах нет такой же трудности.

Напротив, трудность универсальна. Она может несколько варьироваться по степени, но фундаментально проблема одна и та же во всем мире. Более того, ни в одной стране нет такого разумного понимания всех ее факторов, как в Америке, ибо ни в одной другой стране не найдено такой большой массы материала для всестороннего изучения предмета. Статистические исследования проводились по национальной, государственной и частной инициативе, и запрашиваемая информация, по большей части, была охотно предоставлена из-за широко распространенного желания среди работодателей в домашнем хозяйстве сотрудничать во всем с теми, кто предпринимает эти исследования. Материал любого рода, начиная от научных накоплений бюро труда и заканчивая истерическими выводами сентиментальных наблюдателей, находится под рукой. В Берлине молодой человек, который недавно проводил статистическое исследование в отношении домашнего обслуживания, был почти забросан толпой за свою самонадеянность — так это было сочтено — в попытке собрать информацию, которую немецкие хозяйки охраняли так же священно, как Тибет охраняет Далай-ламу.



Когда закончится наша нынешняя домашняя трудность?

Трудность закончится, когда каждый мужчина будет разумным, когда каждая женщина будет всеведущей, когда каждый ребенок будет послушным, когда мы откроем философский камень, когда мы напьемся из Пиерийского источника, когда мы выкопаем сокровище на конце радуги, когда мы вступим в наше наследство в Испании, когда восток встретится с западом.

Тем временем?

Отвлекитесь на мгновение от кухарки и изучите кухню. Находится ли стол для выпечки на противоположной стороне комнаты от кухонной утвари, в то время как продукты для выпечки хранятся в кладовой? Показывает ли инвентаризация кухонных принадлежностей один предмет для поджаривания и жарки, две побитые кастрюли для приготовления обеда из пяти блюд и суповой котел с крышкой, которая не подходит? Находится ли насос с левой стороны раковины? Находится ли раковина на три дюйма ниже, чем нужно, и в темном углу, где голая стена — это все, что встречает взгляд того, кто работает перед ней? Ведет ли сливная труба от ледника в поддон, который нужно опорожнять ежедневно? Нужно ли выносить золу из плиты на улицу каждый день? Не слишком ли крупный уголь для плиты и не сырые ли дрова для растопки? Отказывается ли дверца духовки плотно закрываться и дал ли чайник течь? Замерзают ли незащищенные водопроводные трубы в нулевую погоду? Не тянет ли дымоход? Результатом этих исследований может стать открытие того, что от домашнего инженера ожидали работы его двигателя на недостаточном топливе. Что, если искусный инженер сделал то же открытие?

Поживите неделю зимой в комнате кухарки. Колеблется ли температура около точки замерзания, в то время как остальная часть дома теплая? Является ли матрас из шелухи, а подушки из куриных перьев? Заменяет ли ряд крючков шкаф? Попробуйте пожить в этой комнате неделю в середине лета. Является ли температура удушающе жаркой? Находят ли мухи и комары радость в окнах без сеток? Являются ли удобства для купания маленькой чашей и кувшином без ручки на вершине треугольного умывальника? Двухнедельный отпуск в неизвестной части вашего собственного дома может привести к традиционному «неприятному четвертьчасу». Что, если работник провел год под защитным кровом вашей крыши?

Понаблюдайте неделю за застольными разговорами вашей семьи и ее гостей. Посчитайте, сколько раз вы слышите слово «слуга» и замечания по поводу «домашней каторги», «низкой службы», «знания своего места» и «превосходства над домашней работой». Что, если домашний работник тоже вел счет?

Представьте, что вы можете принять десять центов от друга за выполнение поручения, полдоллара от гостя, когда он покидает дом, и доллар от другого, и можете льстить нежеланному кузену в надежде получить два доллара при его отъезде. Критикуйте безжалостно всех своих друзей после того, как пригласили их на послеобеденный чай. Повторяйте за столом все сплетни, пересказанные назойливыми сплетниками. Ваше собственное самоуважение будет понижено. Что, если моральное разложение происходит на кухне при тех же условиях?

Но что я могу сделать?

Попробуйте вынести всю стирку из дома; снимите ковры, покрасьте полы, положите коврики и отправьте их чистить вне дома или делайте уборку с помощью пылесоса; сократите бесполезную работу и попутно добавьте привлекательности вашему дому, сняв портьеры и оплатив хранение половины безделушек; покупайте мороженое, пирожные и все «дополнения» на Женской бирже. Эти дополнительные расходы существенно сократят ваши взносы в приюты для полусирот и в фонды отпусков для нуждающихся. Что, если этот курс спасет вас от отельного существования и позволит другим сохранить свои дома в целости и оплачивать свои собственные отпуска?

Замените постоянное порицание похвалой, а принцип «отдачи приказов» — принципом сотрудничества; следите за тем, чтобы ежедневная газета была на кухонном столе, прежде чем ей исполнится неделя, и чтобы журналы поставлялись вовремя; поощряйте класс пения, клумбу, плетение корзин, бисероплетение, игры в помещении по вечерам и отдых на свежем воздухе; по крайней мере, приложите усилия, чтобы дать в какой-то форме новый и здоровый интерес жизням, которые, возможно, были подавлены и умственно истощены. Друзья могут улыбнуться и назвать этот план донкихотским. Что, если он поощряет самоуважение у работника и, следовательно, уважение к его работе?

Рассматривайте кухню с ее сопутствующими комнатами в свете экономического предприятия. Уделите такое же тщательное внимание ее расположению и оборудованию, какое владелец производственного предприятия уделяет оснащению новой фабрики всеми новейшими приспособлениями для экономии труда и удобствами для работы; изучайте сантехнику и водоснабжение с рвением научного исследователя и выбирайте кухонную и пекарную утварь с интересом художника. Этот курс может сократить расходы на «кабинет» и отказ от «уютного уголка». Что, если благодаря этому ваш дом и жилище выиграют в единстве как для работодателя, так и для работника?

Откажитесь от попытки поддерживать стиль жизни «Уолдорф-Астория» на зарплату в пятнадцать сотен долларов; откажитесь от него, если у вас есть доход, чтобы поддерживать его, если, поддерживая его, вы вводите в искушение более слабого друга и соседа. Это может сократить ваш список визитов на двести имен. Что, если вы обретете благодаря этому душевный покой и довольное домашнее хозяйство?

Создавайте домашние поселения среди коттеджей в Ньюпорте, в окрестностях Центрального парка, на Риверсайд-драйв, Коммонвелт-авеню, Евклид-авеню и Норт-Шор-драйв. Что, если успешная работа поселений в этих местах позволит семьям миллионеров преодолеть непроходимую пропасть, которая сейчас отделяет столовую от буфетной и приемную от бельевой?



Устранят ли эти временные устройства все трения в работе моего домашнего механизма?

Нет, они, вероятно, даже не уменьшат их. Но эти и подобные средства могут быть полезны вам, поскольку они могут помочь вам выполнить похвальный совет Чарльза Рида: «Поставь себя на его место». Они также могут быть полезны вашей внучке, позволив ей стать членом того идеального профсоюза — между работодателем и работником.










НАША КУХНЯ



Наша кухня — не кухня миллионера; в ней нет плиточного пола, стен из эмалированного кирпича или стеклянных полок; она не оснащена приборами для приготовления пищи на электричестве или автоматическими устройствами для подачи угля и удаления золы. Это простая, обычная кухня, построенная новой шесть лет назад и пристроенная к старому дому, чтобы заменить бывшую подвальную кухню. Она была спланирована домовладельцем и плотником для неизвестных жильцов, и общее расположение должно было соответствовать плану дома, построенного много лет назад. Если, таким образом, было возможно при этих обычных, повседневных условиях развить кухню, которая обладает удобством расположения и единством цели, кажется, что подобные цели могли бы быть достигнуты на любой кухне, где угодно, любым человеком, с помощью тех же средств — тщательного обдумывания.

Мы — занятые женщины, которые узнали в других сферах работы вне домашнего хозяйства ценность порядка и системы, и когда мы начали вести хозяйство, мы не видели причин, почему применение к кухне тех же принципов, которые использовались при организации кабинета или библиотеки, не должно принести ту же легкость и радость в работе по дому. Если библиотека, чтобы быть полезной тем, кто в ней работает, должна иметь свои книги, классифицированные по какому-то четко признанному принципу, не выиграла бы кухня в полезности, если бы были применены некоторые принципы классификации ее утвари? Если рабочий стол требует всех удобств для работы, не должен ли кухонный стол быть так же хорошо оборудован? Если студент может работать более эффективно в прохладной комнате, чем в той, где удушающе жарко, не будет ли кухарка производить лучшие результаты, если будет работать в хорошо проветриваемом помещении? Если библиотекарю нужно специальное оборудование, не нужны ли дворецкому приспособления, адаптированные для его работы? Если инструктору нужны материалы для исследования, чтобы его работа не погибла от сухой гнили, не должен ли домашний работник иметь под рукой все материалы, необходимые для того, чтобы ее работа представляла прогресс? Если гостиная выигрывает в привлекательности, если ее цвета гармоничны, не выиграет ли кухня, если будет уделено внимание соответствующему декору?

Именно утвердительный ответ на эти и подобные вопросы привел к эволюции нашей кухни из состояния неукрашенной новизны в ее нынешнее состояние. Снисходительный домовладелец предоставил модельную плиту, медный бойлер, раковину с фарфоровым покрытием и двойную полку; мы добавили газовую плиту, мгновенный водонагреватель, электрический вентилятор, две двойные полки и всю утварь. Таким образом оборудованная, что представляет собой наша кухня?

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо рассмотреть ее общее расположение. Северная сторона занята окном, плитой и внешней дверью. Эту сторону, вместе с прилегающей восточной стороной, мы называем «стороной для готовки». Здесь расположены бойлеры, сотейники, жаровни и все инструменты, большие или малые, необходимые для приготовления пищи.

Южная сторона занята дверью, ведущей в кладовую-холодильник, столом для выпечки и дверью, ведущей в буфетную. Эту сторону мы называем «стороной для выпечки», ибо здесь находится стол для выпечки с ящиками для муки и крупы, ящиками для ложек для выпечки, ножей и вилок, а также выдвижными полками для выпечки и нарезки хлеба. Над ним находятся различные мелкие принадлежности, необходимые для выпечки, вместе со специями, эссенциями и различными приправами. «Кухонный индикатор», показывающий товары, необходимые от бакалейщика, висит слева от полки, колышек на конце держит счета за хозяйство, а колышки справа предназначены для ножниц, ножниц, игольницы и подушечки для игл, используемых при подготовке жаркого.

Западная сторона — это «сторона для уборки». Эта сторона — наша особая гордость и радость, ибо здесь, на угловой полке, находится наш электрический вентилятор, откидной стол для сушки посуды, фарфоровая раковина с блестящими латунными кранами, никелевый мгновенный водонагреватель и наш прекрасный сорокагаллонный медный бойлер. Здесь, над раковиной, собраны щетки для уборки различных видов, аммиак, бура, песок для чистки и все препараты для уборки. Раковина установлена примерно на три дюйма ниже, чем нужно для удобного использования, — недостаток раковин, почти универсальный, и чтобы исправить этот дефект, была разработана стойка из четырех никелевых полотенечных перекладин, соединенных металлическими пластинами. Нехватка места на стене потребовала, чтобы полка на этой стороне комнаты была разделена поровну между препаратами для уборки и кухонной библиотекой, в то время как корзина для газет и журналов занимает конец стола для уборки. Но разве чистота ума не сопровождает чистоту материального оборудования?

Внешний вход на кухню служит, за неимением другого места, кладовой для уборки. Здесь хранятся метлы, тряпки для пыли, щетки для мытья полов, щетки для полировки, швабры для пыли и швабры для уборки. Здесь также, в легком доступе, хранится ведро для мусора — три раза в неделю опорожняемое городским сборщиком мусора и три раза в неделю вымываемое горячей мыльной водой.

Такова наша кухня в отношении ее плана и внешнего вида. Но исследователь истории всегда смотрит за внешнюю поверхность и изучает запись; следовательно, наша кухня записывает веру в несколько принципов, которые кажутся фундаментальными в домашнем хозяйстве.

Первый принцип заключается в том, что кухня должна быть абсолютно санитарной во всех своих приспособлениях. Это означает не только фильтрованную цистерновую воду, дистиллятор для дистилляции воды, раковину с фарфоровым покрытием и обилие горячей воды, но это означает отсутствие закутков и шкафов, где предметы могут быть спрятаны и накапливать грязь. Все находится на виду, каждая часть кухни содержится в безупречной чистоте, и мы никогда не видели крысу или водяного жука в доме.

Вторая вера, записанная нашей кухней, — это вера в единство плана. Если художник ставит превыше всего по важности композицию своей картины, если автор считает, что его книга должна быть разработкой одной идеи, если инженер знает, что каждая часть его двигателя подходит по дизайну к каждой другой части, кажется ясным, что применение того же принципа существенно в домашнем хозяйстве. Если кухня должна поддерживать органическую связь с другими частями дома, она должна представлять в расположении всех своих деталей ту же идею единства композиции, которая выражена в картине, единства развития, которое дает жизнь книге, единства дизайна, которое делает совершенный двигатель.

Третья идея, представленная в нашей кухне, заключается в том, что она должна быть оснащена каждым приспособлением для экономии труда и каждым удобством для работы, если должны быть получены удовлетворительные результаты. Первая мысль производителя — об оснащении своего производственного предприятия каждым современным прибором. Может ли совершенный продукт получиться из несовершенных, неадекватных средств работы в домашнем хозяйстве? Применение этого принципа по необходимости включало много экспериментов — изобретения не работают, или хорошие заменяются лучшими, или возникает новая потребность и должна быть удовлетворена. Каждую неделю какой-то предмет выбрасывается, потому что найдено его улучшение. В городе с двадцатью двумя тысячами жителей, в котором мы живем, автомобили использовались шесть лет, и примерно триста сейчас принадлежат там и в окрестностях, но ни одного нельзя найти модели ранее трехлетней давности. Если автомобиль должен быть утилизирован, потому что он не самой последней модели, кажется ли неразумным отбросить двадцатипятицентовый венчик для яиц, который натирает руки, ножницы для ананасов, которые портят фрукт, неприглядную сломанную кастрюлю и патентный кулер для воды, который не охлаждает воду?

Но человек живет не хлебом единым, и кухня может быть санитарной во всех своих устройствах, она может представлять единство плана, она может иметь все современные удобства, и все же ей может не хватать существенного элемента привлекательности. Движение искусств и ремесел еще не достигло кухни, и поэтому почти невозможно получить кухонную утварь хорошего художественного дизайна и цвета. Но магазин подержанных вещей часто предоставит кусок хорошей керамики, латуни или меди, который может быть использован на кухне и послужит дополнительной цели повышения ее привлекательности.

И все же кухня может иллюстрировать все эти принципы и все еще не иметь тех тонких черт, которые устанавливают, бессознательно, некоторую связь между ней и ее предшественниками в другие времена и в других местах. Если теория эволюции научила нас не только в науке, но и в искусстве, и в политике, и во всем, что связано с нашей повседневной жизнью, смотреть за поверхность и искать истоки вещей, если она научила нас всегда искать связь между настоящим и прошлым, конечно, кухня не должна быть исключена из этого процесса мысли. По-видимому, работа, выполняемая там каждый день, не имеет ни связи с прошлым, ни взгляда в будущее, однако это лишь поверхностный аспект ситуации. Кухня сегодняшнего дня с газовой плитой и мгновенным водонагревателем — прямой наследник кухни вчерашнего дня с угольной плитой и медным бойлером, и кухни позавчерашнего дня с открытым огнем и котлом. Попытка поддержать эту связь с прошлым ищется через фотографии на стенах. Два вида ранних колониальных кухонь дают историческую преемственность с прошлым, фотография интерьера голландской кухни дает оттенок того космополитизма, который делает весь мир родственным, в то время как фотография знаменитого отеля в Нью-Йорке помещает нас через пророческую фикцию в класс миллионеров.

Такова наша кухня. «Окупается ли она?» Она окупилась для нас.










ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ ИЗДАНИЕ



Это день иллюстрированного издания, и еще больше день иллюстратора. Счастлив автор, которому оказана честь иллюстрированного издания его последней книги. Еще счастливее тот, чье легкое, натренированное перо призвано проиллюстрировать работы великих художников, найденные в наших ежемесячных журналах. Несчастлив тот, чью книгу никакой художник, даже если он одарен воображением, не может проиллюстрировать, и чье имя ни один издательский дом никогда не вносил в свой карточный каталог иллюстраторов художественных эскизов. Но более счастливые времена могут ждать неиллюстрируемого и неиллюстрирующего автора. Изменяющаяся фразеология отражает новое сближение между автором и художником и разрушение барьеров, которые когда-то ограничивали каждого определенными пределами. Есть даже признаки того, что нынешние позиции автора и художника могут быть изменены и что неиллюстрирующий автор может стать вполне независимым от ранее необходимого художника. «Картины пером», «эскизы в черном и белом», «пастели в прозе» — все это указывает на возможности, открытые для автора объединить со своим собственным призванием призвание художника, чье существование таким образом становится ненужным для его собственного. Более того, неиллюстрируемый автор может воспрянуть духом, ибо, как искусный акробат учится трюку хождения на руках, так и литературный трюкач может достичь парадокса иллюстрирования работ, которые не могут быть проиллюстрированы.

Эта теория стала результатом созерцания, с одной стороны, невозможности иллюстрирования скромной книги, имеющей дело со статистикой и столь же прозаическими фактами, и отмечания, с другой стороны, популярного требования, чтобы каждая книга была иллюстрирована. Как человек может достичь недостижимого?

Воспоминательное настроение побудило автора сдуть пыль с обложки своей последней книги, написанной десять лет назад и еще не вышедшей, к несчастью, из второго издания, и перелистать ее полузабытые страницы. Она нашла мимолетный интерес в том, чтобы вспомнить свои выводы, как они были обнажены на страницах книги, но нежданные удовольствия обрели форму и очертания, когда она вспомнила обстоятельства, при которых была написана каждая страница. Более того, открылось видение недостижимого иллюстрированного издания. Серия картин прошла перед ней, гораздо более интересных, чем книга, которую они иллюстрировали, и таким образом прозаическая работа достигла места в том желаемом классе, в котором находятся все книги, чей текст кажется лишь предлогом для кисти художника.

Первой картиной было получение письма, написанного в ответ на скромную просьбу о предоставлении информации относительно количества горничных, занятых в домашнем хозяйстве, продолжительности времени, в течение которого они были заняты, и подобных фактов, очевидных для друзей и соседей. Письмо было написано на лучшей канцелярской бумаге Тиффани, оно несло герб и фамильный герб, настолько неразборчивые, что это было гарантией его высокого аристократического происхождения, и его аромат был ароматом Аравии Блаженной. Но письмо было написано в третьем лице, и информация, которую оно передавало, была не той, которую искали, а неожиданным заявлением о том, что запрос является дерзким и ни при каких обстоятельствах не может быть отвечен. Увы, спрашивающий знала, что ее вопросы потребуют времени и размышлений, но какой художник, кроме автора, мог бы изобразить бездну, в которую была брошена спрашивающая эпитетом «дерзкий»?

Вторая картина также имела письмо на переднем плане. Поиск информации привел к обращению к единственному авторитету, известному спрашивающей, но это был авторитет с мировой репутацией, и неизвестная спрашивающая долго колебалась. Прислушается ли великий человек к призыву, даже если спрашивающая могла оправдать себя в том, что сделала его? Но жребий был брошен, и результатом было длинное, доброе, кропотливое письмо, не только дающее в деталях всю искомую информацию, но и предлагающее подобные побочные пути для исследования. «Таковых есть Царство Небесное».

Третья картина была картиной женского клуба. Писательница никогда не принадлежала к женскому клубу, за исключением короткого периода номинальной связи с одним из них, и с большим трепетом она приняла приглашение прочитать доклад перед одной из этих организаций. Но она написала статью, в которой попыталась показать с помощью всех фактов и аргументов, которыми располагала, что создание учебных заведений для домашних работников не будет и не может исправить домашние беды. Она доблестно прочитала доклад, и в конце часа одна из присутствующих сердечно поблагодарила ее «за пропаганду создания учебных заведений для слуг». Была ли это женщина или клуб?

Четвертая картина — большой угловой комнаты с низким потолком, выходящей на юг и запад. Ее длинный стол покрыт бумагами, отчетами, расписаниями и публикациями переписи, и здесь, с раннего утра до поздней ночи, в течение самых жарких недель начала лета, обитательница комнаты пыталась разработать некоторые из экономических законов, регулирующих домашнее обслуживание. Ее сожителями по большому зданию были многочисленные горничные, занятые его уборкой. Их работа также была трудной, но утренний чай помогал пережить время между завтраком и обедом, и работа за день заканчивалась в четыре часа. Как художник изобразил бы вопрос, который приходил каждую ночь — каков был бы эффект восьмичасового рабочего дня на экономическое исследование?

Пятая картина — маленькой комнаты, выходящей в вентиляционную шахту, в нью-йоркском отеле. Обитательница прибыла поздно, отель был переполнен, и другой комнаты не было. Но не малость комнаты или единственное окно, выходящее в вентиляционную шахту, вызвали у обитательницы озноб в июльскую ночь — это была складная кровать. Ее дорожная сумка содержала новую работу по экономической истории, имеющую главу о домашнем обслуживании, и, включив все электрические лампы, она читала до рассвета, так и не будучи с тех пор уверенной, была ли это преданность истории или трусливый страх перед смертоносной складной кроватью.

Шестая зарисовка — о железнодорожном вагоне во французской провинции. Американская путешественница в поисках информации попыталась узнать у своей случайной попутчицы кое-что о домашнем обслуживании во Франции. Ей вежливо предоставили много ценных сведений, а затем ситуация изменилась. Однако интерес французской дамы был сосредоточен не на положении домашнего обслуживания в Америке, а на личном статусе её новой знакомой. То, что она путешествовала одна, можно было принять, хотя, безусловно, это заслуживало порицания. Но какой художник сможет передать изумление на лице французской дамы, когда она услышала утвердительный ответ на свой вопрос: «Но неужели мадам действительно никто не встретит на станции?»

Седьмая зарисовка представляет собой ряд сменяющихся картин, напоминающих портрет дамы, стоящей спиной к зрителю и созерцающей своё отражение в зеркале напротив. Через несколько месяцев после выхода книги её автор, привлечённая названием статьи, купила новый журнал, чтобы скоротать время в пути по железной дороге. Она прочитала статью — и задумалась. Она показалась ей странно знакомой, и вскоре автор поняла, что это, по сути, одна из глав её собственной книги. Она даже не претерпела «морской перемены в нечто богатое и странное», поскольку использованные иллюстрации были теми же, что первый автор собрала из опыта своих личных друзей, и к каждой из них она могла бы приложить имя, чего, по-видимому, не мог сделать второй автор. Вторая в серии сменяющихся картин — это переписка с джентльменом, который прочитал курс лекций о домашнем обслуживании в отдалённом городе. Автор книги выразила желание поучиться у Гамалиила и в конце концов получила рукопись, по которой читались лекции. Вероятно, «морской перемены» не стоило ожидать в провинциальном городе, и автор книги порадовалась, обнаружив столь большую общность интересов с автором лекций. Третья в серии сменяющихся картин была посвящена некой библиографии. Она появилась в первом номере нового отчёта по домашним делам, и автора она заинтересовала как вероятная иллюстрация передачи мыслей на расстоянии. Здесь было название книги, которую она изучала в Национальной библиотеке и которой, по-видимому, не было в американских библиотеках. Здесь было название любопытной книги, которую она подобрала, «копаясь в букинистических лавках» на набережной Вольтера и добавила в свою личную библиотеку. Это было название другой любопытной книги, найденной в библиотеке крупного университета — интересной, но малоценной. Это было длинное, в строку, название сборника технических немецких законов, найденного в Саксонии. Здесь было название старой книги, которая ценилась как семейное наследие, но не представляла особой важности для кого-либо ещё. Составитель так называемых «справочников» упустил из виду подзаголовок в книге — «полные названия работ, упомянутых в тексте» — и не осознал, что использование слова «библиография» было продиктовано требованиями типографики. Рекомендовать к использованию в качестве рабочей библиографии список «полных названий работ, упомянутых в тексте» — не было ли это всё равно что надеть вечерний наряд, отправляясь на поле для гольфа?

Эти сменяющиеся картины доставили автору наибольшее удовольствие из всех иллюстраций к книге. Существует любимая шутка о книгах, которые были прочитаны только автором и корректором. Действительно, по большей части автор пишет книгу, чтобы доставить удовольствие себе, а не чтобы приобрести читателей. Но есть тайная радость, если можно убить двух зайцев одним выстрелом и найти читателя, помимо корректора. Покупка книги не обязательно означает, что книга прочитана — публичные библиотеки добавляют последние новинки, частные библиотеки интересуются первыми изданиями, а авторы покупают авторские экземпляры для своих друзей. Но никто из этих покупателей не гарантирует, что купленная книга будет прочитана. Разве не было поводом для открытого ликования то, что нашёлся не один, а целых три читателя, и, более того, что эти три читателя не только были некомбатантами, но и полностью согласились с взглядами автора?

Удовольствия от визита в Европу часто равны квадрату расстояния от времени визита. С течением лет забвение настигает моменты, когда мы мучились вопросом, был ли ожидаемый гидом гонорар шиллингом или фунтом, и часы, когда мы смотрели на холодный камин; но с каждым годом реалии проявляются с большей и растущей яркостью. Разве бег времени не приносит нам всем осознание того, что настоящая работа наших рук — это не та, которую можно купить на прилавке, а некупленное иллюстрированное издание?










ЖЕНСКАЯ БИРЖА [14]



Мало кто из тех, чьё внимание привлекает скромная вывеска Женской биржи, встречающаяся сейчас почти во всех наших крупных городах, осознаёт, что на промышленном рынке появился новый конкурент. Даже немногие из тех, кто помогал организовывать и вести такие биржи, знают, что они способствовали внедрению нового фактора в экономические проблемы. И всё же, несмотря на непритязательные помещения и равнодушие к экономическим вопросам, Женская биржа уже оказала заметное влияние на экономические условия и в будущем должна играть ещё более важную роль.



История этих организаций, однако, относится скорее к истории благотворительной деятельности, чем к истории экономики. Первая Женская биржа, «Ассоциация женского депозитария» в Филадельфии, созданная в 1833 году, была основана лицами, «которые искренне стремились пробудить в обществе интерес к тяжёлой и часто горькой борьбе, которой так часто подвергаются образованные, утончённые женщины, когда финансовые неудачи вынуждают их полагаться на собственные усилия ради пропитания». [15] В своём основании и управлении она полностью контролировалась филантропическими мотивами; она была призвана позволить женщинам, «которые видели лучшие дни» и страдали от предрассудков общества в отношении женского труда больше, чем от реальной бедности, «распоряжаться своим трудом, не подвергаясь часто грубому обращению со стороны лавочников или унизительному признанию своего воображаемого жалкого положения». Вторая биржа, «Женский депозитарий Нью-Брансуика, Нью-Джерси», основанная в 1856 году, также была чисто благотворительной по своим мотивам и ограничивала свои привилегии теми, кто был в обеспеченных обстоятельствах, но внезапно был вынужден стать самодостаточным. Первые две биржи были продуктом поколения, в котором благотворительность любого рода в значительной степени регулировалась только сочувствием, и прошло двадцать лет, прежде чем подобные организации были сформированы в других местах. В 1878 году была основана «Нью-Йоркская женская биржа», и она добавила новую идею. Её целью была «благотворительность, а не милостыня», и она взяла на себя задачу «обучать женщин, не привыкших к работе, конкурировать с квалифицированными рабочими и теми, кто уже обучен, и продавать результаты их труда». [16] Она появилась в то время, когда только начинались попытки организации благотворительности и медленно формировался принцип, что лучший способ помочь человеку — это помочь ему помочь самому себе. Её цель и управление демонстрируют влияние нынешнего поколения в изучении филантропии как социального и экономического вопроса.

С 1878 года, года, который можно считать началом периода Женской биржи, было организовано почти сто бирж, все они, почти без исключения, выросли из филантропических побуждений, но филантропии, управляемой принципами сегодняшнего дня. Заявление о цели биржи, представленное в их уставах и годовых отчётах, прояснит это:


«Целью этой Ассоциации должно быть оказание помощи женщинам путём содействия им в том, чтобы они могли помочь себе сами; и в развитие этого замысла — содержать склад для приёма и продажи женского труда или предметов, находящихся в её владении, которые она желает реализовать, при условии одобрения экзаменационной комиссией». Цинциннати, Огайо.

«Как средство предоставления возможности трудолюбивым и нуждающимся женщинам помочь себе самим, не пренебрегая своими домами и семьями, это, безусловно, благотворительность, которую невозможно переоценить и которая достойна существенной поддержки». Отчёт президента, Декейтер, Иллинойс, 1890 г.

«Основная цель Женской промышленной биржи Миннеаполиса заключается в следующем: Первое — помогать женщинам, которые должны содержать себя сами. Второе — помогать девушкам или женщинам в прохождении курса обучения как средства к существованию». Четвёртый годовой отчёт, Миннеаполис, Миннесота, 1888 г.

«Мало найдётся благотворительных организаций, которые взывают к общественному сочувствию сильнее, чем те, чья цель — облегчение страданий женщин, для которых жизненная борьба сопряжена с тысячей почти непреодолимых трудностей». Сан-Франциско, Калифорния.

«Целью этой Ассоциации должно быть содержание в городе Литл-Рок, Арканзас, места для приёма, выставки и продажи изделий, являющихся продуктом и производством трудолюбивых женщин, и содействие всеми средствами, которые могут быть признаны эффективными для этой цели, указанным женщинам в извлечении личной выгоды из их таланта и трудолюбия для заработка на честное пропитание; содействие продаже таких изделий, которые вышеупомянутые женщины могут иметь или желать реализовать; а также в целом оказание помощи женщинам в их усилиях заработать на честное содержание своим собственным трудом, посредством таких инструментов, которые общество сочтёт способствующими этой цели». Литл-Рок, Арканзас.

«В дополнение к достижению главной цели биржи, а именно, помощи нуждающейся женщине в извлечении личной выгоды из любого полезного таланта, которым она может обладать, также имеет некоторое значение демонстрация практичности и возможности работы в других направлениях». Новый Орлеан, Луизиана, 1888 г.

«Биржа в течение прошедшего года в основном поддерживалась усилиями и неутомимой энергией совета управляющих. Дамы таким образом продемонстрировали христианское милосердие, которое наполняет сердце доброй женщины, когда она способна помочь своей сестре-женщине». Отчёт президента, Огаста, Джорджия, 1891 г.

«Целью этого общества является предоставление депозитария для приёма, выставки и продажи изделий, изготовленных дамами, пытающимися содержать себя самостоятельно». Стамфорд, Коннектикут.

«Филадельфийская биржа женского труда — это учреждение, созданное рядом женщин Филадельфии с целью помощи женщинам в том, чтобы они могли помочь себе сами». Филадельфия, Пенсильвания, циркуляр 1890 г.

«Среди множества благотворительных организаций, число которых, по-видимому, постоянно растёт в нашем большом городе, мы должны вновь обратить внимание его друзей на Биржу женского труда и Общество декоративного искусства Бруклина». Годовой отчёт, 1889 г.


Таким образом, видно, что целью Женской биржи является благотворительность, не благотворительность в чистом виде, а благотворительность, преследующая двойную цель. Первая и самая важная цель — направление в доходное русло труда «благородных дам, внезапно доведённых до крайней нищеты», со вторичной целью поощрения «принципа самопомощи в умах девушек и женщин, которые в будущем, при необходимости, будут полезными, а не беспомощными, когда наступит несчастье». При выполнении своей цели биржа принимает на определённых условиях все изделия, относящиеся к трём общим классам: домашняя работа, рукоделие и художественные работы.

Домашний отдел включает все виды продуктов питания, которые могут быть приготовлены поставщиками в своих собственных домах и проданы через биржу. Эти изделия образуют дюжину различных классов и включают более двухсот пятидесяти разновидностей. Они включают все виды хлеба, выпечки, тортов, мелких пирожных, печенья, холодных мясных блюд, салатов, супов, специальных и изысканных десертов, консервов, желе, джемов, солений, соусов и деликатесов для больных. [17] В отделе рукоделия различными биржами перечислено почти сто различных изделий, и это число практически не ограничено, поскольку включает все виды простого и сложного шитья. Художественный отдел предназначен для особого поощрения декоративного искусства, и его возможности, как и реальные достижения, очень велики. Эти три отдела есть на всех биржах, но каждая биржа, в зависимости от своего местоположения и вытекающих из этого потребностей общества, добавляет свою собственную специальную линию работы. Некоторые принимают научные и литературные работы, другие организуют чистку и починку кружев, перетяжку мебели, уход за изящными безделушками, письмо и копирование, приготовление обедов для путешественников и пикников, а некоторые принимают заказы на покупки. При всех биржах есть отдел заказов, который считается особенно удовлетворительной и доходной частью их работы.

Выполняя свою цель, биржа таким образом вступает в качестве конкурента на промышленное поле, хотя сама по себе не рассматривает эту сторону своей работы; и именно как экономический фактор, а не как благотворительная организация, она рассматривается в этой главе. Место, которое она уже заняла в этой области, видно из того факта, что сейчас действуют около семидесяти пяти бирж, несколько в небольших местах в малонаселённых районах были закрыты, и они разбросаны по двадцати трём штатам и округу Колумбия. Некоторые из них ведутся частным образом и не представляют публичных отчётов, а несколько организаций пока не сделали заявления о своём финансовом состоянии. Шестьдесят шесть из них, однако, получают работы от почти шестнадцати тысяч поставщиков, которым они выплатили в прошлом году, согласно их последним годовым отчётам, общую сумму более 400 000 долларов. Следующая таблица показывает сумму, выплаченную поставщикам десятью крупнейшими биржами:



	New York Exchange for Woman’s Work,
	$51,000



	Boston Women’s Educational and Industrial Union,
	34,510



	Cincinnati Woman’s Exchange,
	26,992



	San Francisco Woman’s Exchange,
	23,372



	Baltimore Woman’s Industrial Exchange,
	15,500



	Philadelphia Exchange for Woman’s Work,
	14,562



	Columbus Woman’s Exchange,
	13,000



	Minneapolis Woman’s Industrial Exchange,
	12,791



	Topeka Ladies’ Exchange,
	10,000



	Milwaukee Woman’s Industrial Exchange,
	9,824




Интересно также отметить общую сумму, выплаченную поставщикам различными биржами с момента их организации.

Следующая таблица покажет это:



	New York Exchange for Woman’s Work (12 years),
	$417,435



	Cincinnati Women’s Exchange (8 years),
	175,130



	New Orleans Christian Woman’s Exchange (10 years),
	173,223



	Boston Woman’s Educational and Industrial Union (6 years),
	148,588



	St. Louis Woman’s Exchange (8 years),
	55,000



	San Francisco Woman’s Exchange (5 years),
	50,000



	Rhode Island (Providence) Exchange for Woman’s Work (10 years),
	48,469



	Richmond (Va.) Exchange for Woman’s Work (7 years),
	27,324



	St. Joseph (Mo.) Exchange for Woman’s Work (6 years),
	19,233




Женскую биржу, рассматриваемую как экономический фактор, необходимо оценивать в трёх аспектах: (1) Как бизнес-предприятие; (2) с точки зрения производителя; (3) с точки зрения потребителя.

Рассматриваемая исключительно как бизнес-предприятие, биржа является неудачей. Имея своей целью благотворительность для определённого класса в чистом виде, другого результата ожидать было нельзя. Помимо нескольких частных бирж, которые были запущены как бизнес-проекты, лишь две или три являются самоокупаемыми. Биржа в Новом Орлеане была самоокупаемой с момента своего основания, и она была одной из наиболее организованных и успешных среди всех ассоциаций. Некоторые из организаций доходят до того, что говорят, что самоокупаемость никогда не была их целью. [18] В подавляющем большинстве бирж взимается комиссия в десять процентов со всех проданных товаров, но этой суммы недостаточно для покрытия текущих расходов. Поэтому биржа полагается на свою поддержку за счёт частных пожертвований и обычных средств, принятых другими благотворительными организациями для увеличения своих доходов.

Отчёты казначеев показывают, что часть имеющихся средств была получена от благотворительных балов, ситцевых балов, выставок роз, выставок хризантем, фестивалей цветов, бейсбольных матчей в пользу биржи, пикников, экскурсий, концертов, базаров, лекций, чтений, котильонных ужинов в День святого Валентина, концертных ужинов, клубных развлечений, карнавалов, кермесс, продажи кулинарных книг, семян цветов и товаров Дженнесс-Миллер, а в некоторых случаях — от лотерей.

Этот факт сам по себе отделяет биржу от других бизнес-предприятий. Не имея капитала для инвестиций, она должна придерживаться политики «жить сегодняшним днём» и использовать средства для увеличения своих ресурсов, которые никогда не рассматривались бы другими коммерческими фирмами. В тех немногих случаях, когда биржи владеют своими зданиями и сдают в субаренду их части, или когда они способны содержать прибыльный отдел обедов, возможно, более близкое сведение концов с концами. При других обстоятельствах биржа становится беднее по мере роста своего бизнеса, и возникает новая потребность в подписках и развлечениях для покрытия текущих расходов. Это правда, что биржа не желает считаться бизнес-предприятием и оцениваться по обычным правилам бизнеса, но тот факт, что она выходит на бизнес-поле как конкурент другим предприятиям, делает неизбежным то, что её будут судить как коммерческую фирму, а не как благотворительную организацию. Настойчивость, с которой различные биржи повторяют и повторяют утверждение, что их цель — благотворительность «нуждающимся благородным дамам», а не финансовая отдача, является свидетельством осознания их нынешнего двусмысленного положения. Пока биржа берёт на себя деловую активность, она не может избежать оценки по принципам бизнеса.



Биржа с самого начала сковывала себя многими жёсткими и пагубными условиями. Повсеместно требуется, чтобы все поставки осуществлялись женщинами. Таким образом, ценная промышленная конкуренция отсекается, и исключение мужчин из биржи так же неразумно, как исключение женщин из конкуренции в других профессиях. Существует много предметов домашнего обихода, продуктов изобретательского и художественного таланта, которые являются ручной работой мужчин и должны найти место на бирже.

Второе ограничение, встречающееся на большинстве бирж, заключается в том, что не принимаются никакие поставки, кроме как от женщин, которые заявляют, что зависят от продажи предлагаемых изделий для полного или частичного содержания. Некоторые из ранних бирж поначалу выдвигали дополнительное требование, чтобы предлагаемая работа была выполнена женщинами, которые ранее были в обеспеченных обстоятельствах, но стали самодостаточными из-за изменения обстоятельств. Последнее требование сейчас отменено, и на нескольких недавно организованных биржах, особенно в отделах обмена Женских образовательных и промышленных союзов, требование необходимости самообеспечения было отменено. Некоторые биржи также изменяют это условие настолько, что заявляют, что вся выручка от продаж, сделанных для тех, кто не зависит от собственных усилий ради содержания, должна быть направлена на благотворительные цели, и по крайней мере одна биржа извиняется за принятие изделий от молодых девушек, у которых были предметы первой необходимости, хотя и не предметы роскоши, на том основании, что, поскольку эти девушки отдают результаты своей работы на благотворительность, биржа преподаёт им ценный урок.

Этот принцип пагубен и никогда не признаётся в других предприятиях. До тех пор, пока общество спрашивает относительно любого изделия: «Нуждаются ли деньги создателю?», а не «Является ли это лучшим, что можно сделать за эту цену?», до тех пор будет поощряться посредственная работа. Это вопрос, который никогда не задают в других видах бизнеса; ищут лучший товар, независимо от личных соображений, и остаётся открытым вопрос, не служат ли интересы лиц, которые должны получить выгоду от занятости, в конечном итоге лучше всего именно так. Если бы тот же принцип применялся к юридической и медицинской профессиям, общество было бы лишено услуг многих, чья помощь необходима для сохранения его лучших интересов. Применение того же принципа в других местах заставило бы каждого производителя уйти с промышленного поля, как только он достиг бы достатка. Результатом часто было бы то, что, как только человек достигал большого мастерства в производстве изделия, он был бы вынужден отойти в сторону и уступить своё место другим.

Более того, общество имеет право требовать лучшего, что каждый индивид может ему дать; и до тех пор, пока биржа упорно отказывает себе и своим покровителям в пользе от лучшей работы, где бы она ни была найдена, независимо от денежных соображений, до тех пор она не сможет обеспечить лучшие экономические результаты. Она, правда, не заботится об этих результатах, но не может тем самым избежать их.

Но помимо вредных экономических последствий такого ограничения производства, это ставит всю идею работы на неверную основу. Она предполагает, что работа для женщин — это несчастье, а не право по рождению каждого индивида, и что поэтому они должны работать за вознаграждение только тогда, когда вынуждены крайней необходимостью. Более того, каждый индивид имеет такое же право на труд, как и на саму жизнь, и исключение богатых и состоятельных из этой привилегии так же несправедливо по отношению к индивиду, как и по отношению к обществу. Действительно, можно предположить, что члены этого класса, как правило, лучше квалифицированы для работы, чем другие классы, поскольку богатство дало возможности в направлении образования и специальной подготовки, и общество теряет в той же пропорции, в какой лишает себя их услуг. Верно также и то, что чем выше стандарт, установленный в любом отделе работы, тем больше улучшение в работе всех работников в той же области.

Но биржа не только лишает себя положительного блага, отказываясь принимать лучшее, где бы оно ни было найдено, независимо от денежных соображений — она возлагает на себя положительное бремя обеспечения сомнительного условия. «Необходимость самообеспечения» — термин относительный; и когда ответственность за решение возлагается на поставщика, возникает опасность, с одной стороны, исключить из привилегии биржи многих, кто чрезмерно добросовестен, а с другой стороны, поощрить обман в отношении своих потребностей со стороны менее щепетильных. Биржа должна быть всегда начеку, чтобы защититься от навязывания и мошенничества; и как бы она ни отрицала эту идею, она должна в определённой степени стать судьёй потребностей своих поставщиков. Когда эта альтернатива навязывается ей, она должна выполнить задачу, трудную пропорционально её деликатности, и такую, которая была бы воспринята в деловом мире как неоправданное вмешательство в частные дела. [19] Биржа, используя эти методы, вредит себе в деловом отношении в глазах многих, кто мог бы стать ценными поставщиками.



Третьим ограничением, которое сковывало биржу, было географическое ограничение, наложенное многими организациями. Многие не принимают поставок из-за пределов штата, некоторые биржи Новой Англии ограничивают поставки этим регионом, немногие ограничивают поставки жителями города, а другие, имея поставщиков во всех частях страны, поздравляют себя, как одна ассоциация, с тем, что «две трети пропорции выплаченных денег достаются дамам этого города». Ещё одна биржа, на тихоокеанском побережье, горько жалуется на тот факт, что изделия были присланы ей лицами из-за пределов штата, не зависящими от собственного труда ради содержания, «но которые спекулируют на благотворительном духе публики», и отчёт её президента рекомендует «полностью запретить экспонаты с Востока». Это ограничение, несомненно, вырастает из идеи, что биржа является раздатчиком благотворительности и поэтому должна помогать в первую очередь своим друзьям и соседям. Это дух, сродни тому, который в средневековые и даже в современные времена возмущался вступлением новых работников в любую профессию или сообщество. Но необходимо снова настаивать на том, что, хотя теоретически биржа является лишь благотворительной ассоциацией, практически она является коммерческой фирмой, и как таковая должна оцениваться по принципам бизнеса. Самая успешная коммерческая фирма, которая приняла бы политику закупки своих товаров только в пределах штата или города, вскоре обнаружила бы, что её торговля сокращается, в то время как для новой фирмы принятие такой политики было бы самоубийственным. Даже нынешний высокий протекционистский тариф не является столь абсолютно запретительным, как это положение многих бирж. Помимо других недостатков, план предотвращает приток новых идей, столь необходимых для здорового роста, и делает почти невозможной ту рыночную критику, которая обеспечивает лучшие промышленные результаты. Это явное нарушение того принципа коммерческой вежливости между штатами, который побудил авторов Конституции запретить как импортные, так и экспортные пошлины на все товары, обмениваемые между штатами, и в этой степени не гармонирует с признанной политикой страны в отношении межштатного обмена товарами.

Четвёртая экономическая трудность заключается в том, что у биржи нет капитала. Она занимается просто комиссионным бизнесом и является получателем любых товаров, которые ей присылают и которые достигают определённого стандарта; её отношение поэтому скорее отрицательное, чем положительное. Её поставщики вынуждены покупать свои собственные материалы в небольших количествах на розничных рынках и поэтому устанавливать более высокую цену на свои изделия, чем это было бы в случае, если бы материалы можно было покупать через центральный офис. Эта нехватка капитала и её пассивное отношение мешают бирже держать руку на пульсе рынка; нет связи между спросом и предложением, и нет способа установить такую связь. Эта трудность, с которой сталкиваются все бизнес-предприятия, умножается на количество поставщиков. Биржа отказывается принимать изделия, если они не достигают установленного стандарта, но не потому, что рынок перенасыщен. Убыток, возникающий из-за перенасыщенного рынка, правда, ложится непосредственно на поставщиков, а не на биржу, но биржа страдает непосредственно из-за потери комиссии, удерживаемой со всех проданных товаров, и косвенно — приобретая репутацию коммерческой фирмы, хранящей на складе товары, на которые нет спроса, и неспособной поставлять на рынок другие, на которые спрос есть.

Биржа как бизнес-предприятие также открыта для другой критики. Она не является самоокупаемой и поэтому оказывает частичную поддержку женщинам, которые вступили в конкуренцию с женщинами, не получающими помощи биржи. Благая благотворительность таким образом способствует поддержанию на низком уровне заработков женщин, которые не получают такой частичной поддержки. Многие женщины слишком сильно являются жертвами предрассудков и ложной гордости, чтобы открыто выступать в качестве наёмных работников, и им биржа оказывает свою помощь, в ущерб тем, кто борется без её поддержки. Она нанимала «благородных дам» на свои оплачиваемые должности, и этим ограничением, практически реализованным, хотя и не закреплённым в её правилах, она лишила себя услуг некоторых, кто был бы ценным помощником благодаря деловому опыту и исполнительным способностям, которые они могли бы привнести в эту работу. Она требовала, чтобы все её поставщики были известны по номеру, а не по имени, тем самым объединяясь, в отношении одного обычая, с исправительными и реформаторскими учреждениями. Биржа своими ограничениями поощряла идею о том, что женщины могут работать тайком, не будучи виновными в моральной трусости, и она воспитала дух, который носит обеды в футлярах для нот, вызывает прачку только после наступления темноты и не принимает в качестве постояльцев или жильцов работающих женщин. Она потворствовала фиктивной социальной аристократии, так единообразно называя своих поставщиков «нуждающимися благородными дамами». Она фактически сказала: «работа за вознаграждение почётна для всех мужчин; работа за вознаграждение почётна для женщин только тогда, когда этого требует необходимость».

Но хотя биржа открыта для серьёзной критики с деловой точки зрения, она достигла многого и имеет в себе ещё большие возможности. Она установила высокий стандарт работы и настаивала на том, чтобы этот стандарт достигался каждым поставщиком не только один раз или вообще, а неизменно. Она поддерживала этот стандарт перед лицом враждебной критики и чувства, что благотворительная организация должна принимать плохую работу, если те, кто её представляет, нуждаются в деньгах. Она показала, что успеха в работе нельзя достичь простым желанием или денежной потребностью. Она научила, что точность, научные знания, художественная подготовка, привычки наблюдения, здравый смысл, мужество и настойчивость — лучшие помощники в достижении успеха, чем опора на случайные методы и комплименты льстивых друзей. Она повысила стандарт декоративного и художественного рукоделия, включив в свои правила отказ принимать ситцевое лоскутное шитьё, восковые, кожаные, волосяные, рисовые, брызговые, щеповые и картонные работы.

Она научила многих женщин, что примерный рецепт торта — это не «Немного яиц, немного молока, кусок масла, щепотка соли, подсластитель по вкусу, муки столько, чтобы загустить; хорошо взбить и печь по усмотрению». Более того, она указала женщинам на средство к существованию, которое можно осуществлять в своих собственных домах и которое вполне совместимо с другой работой, обязательно выполняемой там. Она фактически открыла новую профессию для женщин, в том смысле, что научила их, что их навыки могут стать денежной ценностью, а талант к более прозаическим домашним обязанностям может быть превращён в изящное искусство и стать доходным. Она позволила многим женщинам, у которых есть вкус к домашним занятиям в их различных формах, заняться такими профессиями как бизнесом, когда в противном случае они бы перешли в другие профессии, к которым у них не было склонности. Биржа таким образом занимает не последнее место в истории женских профессий. Фабричная система производства перенесла труд многих женщин из дома производителя в бизнес-учреждение корпорации. Агитация против рабства и основание семинарии Маунт-Холиок и Оберлинского колледжа дали женщинам более видное место в качестве учителей и в профессиях. Гражданская война открыла двери торговых занятий. Именно через Женскую биржу женщин научили тому, что средство к существованию лежит открытым для них у их собственных дверей; и таким образом биржа сделала что-то для ослабления давления в переполненных профессиях.

Преимущество, которое было извлечено из этой новой идеи, широко распространено. Шестнадцать тысяч поставщиков в книгах биржи — это лишь часть ещё большего числа женщин, которые обращают к практической выгоде свои вкусы к шитью и кулинарии во всех их различных формах. До открытия биржи, как и сейчас, впрочем, женщины, ищущие доходную работу, были вынуждены идти в одну из четырёх великих профессий, открытых для женщин — работа на фабриках, преподавание, домашнее обслуживание и работа в магазинах. Но для всех женщин, желающих получить занятие, было невозможно найти его в этих четырёх великих классах занятости. Многие желают занятости, но вынуждены осуществлять её в своих собственных домах; другие не имеют никакого вкуса ни к одной из упомянутых линий работы; и условия, при которых выполняются многие виды работы, делают другие профессии неприятными для других; третьи предпочитают работу, которая даёт больше возможностей для проявления индивидуального вкуса и изобретательности, чем некоторые из этих профессий. Такие женщины нашли через биржу средство к существованию и возможность для работы, которую они не могли найти в другом месте. Они узнают, что общество начинает больше уважать женщину, которая содержит себя, делая хороший хлеб, торты и консервы, чем женщину, которая посредственно преподаёт в школе, даёт плохие выступления по ораторскому искусству или становится простым механическим приспособлением в магазине или на фабрике. Они обнаруживают, что знак одобрения в конечном итоге будет ставиться на то, как выполняется работа, а не на саму профессию. Таким образом, сотни женщин от Мэна до Техаса и Калифорнии получают для себя и других частичное или полное содержание, делая и предлагая на продажу, либо через коммерческие фирмы, либо по частным заказам, торты, хлеб, консервированные фрукты, салаты, десерты и бесчисленное количество специальных изделий, в дополнение к продуктам художественного рукоделия и декоративного искусства. Эти изделия находят не только в больших городах, но и в сельских деревнях многие женщины занимаются такой работой и часто находят готовую продажу для неё без хлопот и расходов на отправку на городские рынки. В одной деревне с населением всего пятьсот человек одна молодая женщина делает и продаёт ежедневно тридцать буханок хлеба. В маленькой восточной деревне другая печёт и продаёт ежедневно от тридцати до ста буханок хлеба в зависимости от сезона, а торты и выпечку в той же пропорции.

Спрос на работу такого рода пока ограничен, и поэтому чистая прибыль в большинстве случаев невелика; однако в некоторых случаях был обеспечен приличный достаток. Один человек в сельском городке сделал неплохое состояние, делая куриный салат, который продавался в Нью-Йорке. Другой выручал четыреста долларов каждый сезон, делая консервы и желе по частным заказам. Третий создал большой бизнес, нанимая от трёх до пяти помощников, по изготовлению тортов. Ещё один, живущий недалеко от южного города, создал «чрезвычайно доходный бизнес», продавая городским бакалейщикам соленья, консервы, торты и пироги. Одной из причин её успеха был тот факт, что «она не позволяла продавать несовершенные товары; всё было лучшим, независимо от того, выиграла она на этом или проиграла». Пятый выручал тысячу долларов в год, готовя фарш и делая пироги всех видов; а шестой, с помощью двух дочерей, выручал ежегодно тысячу пятьсот долларов сверх всех расходов, кроме аренды, готовя изысканные обеденные блюда в кратчайшие сроки и блюда для больных. Ещё одна начала с того, что одолжила бочку муки, а теперь имеет торговый зал, где продаёт ежедневно от восьмидесяти до ста дюжин булочек Паркер-Хаус, в дополнение к хлебу, сделанному всеми мыслимыми способами, из всех видов зерна. Более умеренные доходы получают другие, заготавливая чистые фруктовые соки и напитки, готовя свежие сладкие травы, делая картофель Саратога и консоме в виде желе, готового к таянию и подаче. Настолько успешными были эти предприятия, что некоторые из тех, кто ими занимается, приобрели не только финансовую прибыль, но и широкую репутацию превосходства своих товаров. В некоторых случаях изготовленные изделия включены в каталог товаров, продаваемых ведущими дилерами изысканных бакалейных товаров в Нью-Йорке.

Эти иллюстрации были взяты из одного отдела домашней работы; подобные можно было бы привести из класса простого и сложного рукоделия и декоративного искусства. Безусловно, лучше для индивида и лучше для общества, чтобы эти люди обращали к полезному счёту свои различные таланты, чем пытались войти во многие переполненные профессии и делать работу, для которой у них нет ни таланта, ни склонности.

Но биржа не только прямо и косвенно ценна для производителей, она имеет равное значение для потребителей. Она упрощает многие проблемы ведения домашнего хозяйства в семьях, где работы больше, чем может выполнить один домашний работник, и недостаточно для двух, делая возможным покупку для стола и других бытовых целей многих изделий, сделанных вне дома потребителя. Подобным образом она является подспорьем во всех семьях, которые ведут «лёгкое хозяйство». Она также позволяет им покупать готовые к употреблению изделия, которые были сделаны в наиболее благоприятных условиях. Конкретный пример этого виден в подготовке фруктов для зимнего использования. В настоящее время это делается в семье каждого потребителя, но консервирование в городах, отдельными семьями, фруктов, часто в перезрелом или полузрелом состоянии, так же аномально, как было бы изготовление сегодня молочных продуктов в тех же местах. Консервный завод появился для удовлетворения спроса, но консервный завод не может удовлетворить потребности частных семей, поскольку великое совершенство в отношении результатов достигается только тогда, когда изделия обрабатываются в небольших количествах. Если бы все фрукты можно было консервировать в местах, где они производятся, потребитель выиграл бы не только в получении лучшего изделия, чем то, что может быть произведено сейчас после транспортировки, но и стоимость в конечном итоге была бы снижена, поскольку фрукты можно было бы таким образом консервировать с меньшими затратами, чем когда они отправляются в города и там продаются по цене, включающей стоимость транспортировки и высокую арендную плату. Спелые фрукты требуют самых быстрых и поэтому самых дорогих способов транспортировки; консервированные фрукты можно отправлять не спеша, недорогими методами. Потребитель также должен косвенно выигрывать, как и производитель, от того факта, что такая политика предотвратила бы перенасыщение рынка такими скоропортящимися изделиями и последующее разочарование со стороны производителя, иногда заканчивающееся решением больше не выращивать фрукты для рынка из-за понесённых убытков. То, что верно для покупки таким образом подготовленных фруктов, верно также для многочисленных других изделий. Множество изделий, таких как индейка без костей, желе из телячьих ножек, куриное желе, куриный бульон, куриные крокеты и куриный салат, прессованная телятина, фарш, бульон, сливовый пудинг и многие другие разнообразные изделия, могли бы таким образом производиться в более выгодных условиях, чем сейчас. Более того, многие заброшенные фермы могли бы использоваться как фруктовые фермы или для других целей, которые сейчас слишком удалены от транспортных центров, чтобы позволить транспортировку спелых фруктов, но могли бы быть использованы через биржу.

Ещё одно преимущество, получаемое потребителями, заключается в том, что они таким образом могут воспользоваться специализированным трудом. Это, опять же, очевидно в домашнем отделе. Потребитель обычно вынужден зависеть от мастерства одного повара или пекаря, в то время как через биржу работы многих производителей ставятся бок о бок в конкуренции, и таким образом в конечном итоге обеспечивается высочайший стандарт. Для обоих, производителя и потребителя, поэтому биржа является преимуществом, предоставляя таким образом путь для специализированной работы. Она таким образом делает возможным в определённой степени разделение труда, которое было лишь частично достигнуто в домашнем хозяйстве.



Ещё одна область работы, открытая для биржи, заключается в том, чтобы стать средством для обмена работниками, а также работой — предоставление средства общения между работниками в разных линиях или между производителем и потребителем. Очень многое из работы, которая сейчас выполняется в доме теми, кто там живёт, могло бы выполняться с большей выгодой теми, кто приходит извне. Специальные навыки в расстановке комнат, развешивании картин, подготовке к обедам, чаепитиям или другим социальным развлечениям, ремонте мебели и гардеробов, изысканной стирке, специальном обслуживании стола и т. д. могли бы выполняться для хозяек теми, кто сохраняет свои собственные дома и всё же способен и стремится уделять несколько часов ежедневно внешней работе. Биржа, через бюро информации, могла бы достичь многого как для тех, кто желает работы, так и для тех, кто желает работников, а также в деловом отношении для себя. Во многих отношениях, таким образом, видно, что биржа находится в гармонии с экономическим и промышленным развитием времени. Насколько это верно, она имеет в себе элементы постоянства. Везде, где она идёт под прямым углом к нынешним экономическим тенденциям, она должна быть открыта для критики, а также содержать в себе зародыши последующей неудачи.

Если бы вся идея благотворительности per se могла быть исключена из биржи, если бы слово «благородная дама» могло быть удалено со страниц её отчётов, подзаконный акт, ограничивающий поставщиков самодостаточными женщинами, вычеркнут, её поставщики известны по имени, а не по номеру, и идея оставлена, что она должна помогать женщинам помогать себе только «когда наступит несчастье»; если бы она могла перестать поддерживаться пожертвованиями, кермессами, благотворительными балами и разнообразными развлечениями; если бы она могла перестать считать себя судьёй потребностей своих поставщиков; если бы название могло быть изменено на «Домашняя биржа» или одно, означающее характер продаваемых товаров, а не природу создателей; если, другими словами, Женская биржа могла быть поставлена на чисто деловую основу и стать самоокупаемой, она перестала бы быть тем, чем является сейчас, «паллиативом для бед немногих», и стала бы тем, чем стремится быть, «лекарством от страданий многих».

СНОСКИ:


[14] Эта статья была впервые опубликована в The Forum, май 1892 г. Сейчас она переиздаётся без изменений из оригинальной рукописи. В прошедшие годы некоторые существовавшие тогда биржи были закрыты, а новые были организованы, но несколько тщательный запрос не выявил существенных модификаций принципов, за которые Женская биржа выступала в 1892 г. Выводы, сделанные в то время, поэтому остаются неизменными.




[15] Годовой отчёт Совета управляющих Ассоциации женского депозитария за 1890 г.




[16] Годовой отчёт за 1890 г.




[17] Очень полный список приведён Ф. А. Линкольном, Справочник бирж женского труда, стр. 24-26.




[18] «Но не следует понимать из-за этого излишка, что Женская биржа в каком-либо смысле является самоокупаемой. Такого не следует ожидать, и это никогда не было частью нашей схемы. Излишек приходит, как всегда и ожидалось, от общественной благотворительности». Третий годовой отчёт Женской биржи, Сан-Франциско, Калифорния.




[19] Насколько трудна эта задача, можно судить по следующим выдержкам из годовых отчётов двух бирж.

«Хотя мы можем бдительностью избежать любого значительного числа таких транзакций (поставка товаров другими, кроме нуждающихся и обременённых благородных дам) со стороны жителей этого побережья, мы совершенно беспомощны в случаях, приходящих с другой стороны континента, по какой причине я считаю справедливым и благоразумным полностью прекратить такие экспонаты».

«Распространённое мнение в обществе, и то, которое причиняет нам немалый вред, заключается в том, что мы помогаем многим состоятельным женщинам. Это очень трудное, а также очень деликатное дело — узнать, насколько нуждаются наши вкладчики; мы не пытаемся этого делать. Мы предполагаем, что им нужно зарабатывать деньги, исходя из того факта, что они желают стать вкладчиками. Но мы постепенно становимся более или менее знакомы с их жизнями, и мы можем заверить вас, как правило, наши деньги хорошо выплачиваются».

«Иногда люди невольно делают очень вредные заявления. Некоторое время назад одна дама заметила подруге, что биржа не достигает никакого блага — она только помогает состоятельным женщинам зарабатывать на булавки, и подтвердила своё заявление, назвав имя богатой дамы, которая сказала, что она вкладчик. Дело было расследовано, и указанное имя было найдено, но мы также узнали, что билет был куплен, чтобы отдать его нуждающейся женщине, которая стала вкладчиком».
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