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Одобрение

Тот факт, что следующее повествование о тюремной жизни на Юге было написано спустя столько лет после описанных событий, объясняется тем, что многие друзья настойчиво просили автора зафиксировать в письменном виде его рассказы, вызвавшие большой интерес у многих людей на Востоке, Внутренних территориях и Западе.

Членам Великой армии Республики, Корпуса помощи женщинам, союзным организациям и читателям в целом я рад рекомендовать эту книгу как содержащую более подробный отчет об открытии источника Провиденс-Спринг, чем появлявшиеся ранее.

Эта интересная история возродит признательность за тяжелые дни великой Гражданской войны и освежит воспоминания многих ветеранов.
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Командующий Великой армией Республики.

Принстон, Иллинойс, 2 марта 1912 г.
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Четыре года войны. В пяти тюрьмах Конфедерации.
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Автор в 1860 году. За год до призыва на службу.


 
 





ПОСВЯЩЕНИЕ

Посвящается Корпусу помощи женщинам, чья нежная, заботливая опека сохранила священные реликвии войны, а также памяти моих товарищей по оружию, которые ответили на финальный зов; состарившемуся остатку тех, кто все еще остается среди живых, и более молодым патриотам нынешнего поколения, которым выпало в более счастливые дни мира вести за свою страну бескровные битвы праведности и истины.
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Личное предисловие

Установление и незыблемость нашего Союза были обеспечены жертвами войны. Декларации независимости предшествовали семь томительных лет конфликта, кульминационные страдания которого пришлись на британские тюремные корабли и зимний лагерь в Вэлли-Фордж. В этой борьбе патриотичные солдаты Севера и Юга выступали единым фронтом, и то, что они сделали и вынесли, указывает на масштабы непреходящей ценности нашей национальной жизни. История революционных дней находит масштабный аналог в страданиях Гражданской войны.

Один из аспектов великого противостояния находит отражение в следующем повествовании о событиях, которые принадлежат к быстро отдаляющемуся прошлому. Скоро не останется ни одного выжившего, способного поведать эту историю; отсюда и желание запечатлеть ее в постоянной форме, прежде чем она окончательно потускнеет в памяти. Кому-то может показаться, что истории о прорыве источника Провиденс-Спринг в этом повествовании уделено излишнее внимание; но именно вокруг этого события группируются данные воспоминания, а сопутствующие обстоятельства столь неизгладимо запечатлелись в памяти автора, что требуют своего выражения. Вероятно, он был самым младшим из группы андерсонвиллских узников, участвовавших в совместной молитве, предшествовавшей вскрытию родника, и в силу этого он может оказаться единственным выжившим.

В ходе повествования ради истины упоминаются неприятные вещи, но ничто не было написано из чувства злобы. Великий Целитель залечил многие раны как сердечные, так и телесные, и трава зеленеет над могилами утихших споров. Парни в сером и парни в синем теперь братаются у общих костров и под общим флагом. Но хотя автор не питает ничего, кроме самых добрых чувств к своим братьям по проигранному делу, он не может не радоваться тому, что как в столкновении оружия, так и в последовавшем за ним более мирном столкновении идей принципы, за которые он и другие проливали кровь и страдали, одержали победу и принадлежат к числу того, что никогда не исчезнет с лица земли.

 
 






	“We are coming, Father Abraham—three hundred thousand more,

From Mississippi’s winding stream and from New England’s shore.

We leave our plows and workshops, our wives and children dear,

With hearts too full for utterance, with but a silent tear;

We dare not look behind us, but steadfastly before—

We are coming, Father Abraham—three hundred thousand more.



“If you look across the hilltops that meet the northern sky,

Long lines of moving dust your vision may descry;

And now the wind, an instant, tears the cloudy veil aside,

And floats aloft our spangled flag in glory and in pride;

And bayonets in the sunlight gleam, and bands brave music pour—

We are coming, Father Abraham, three hundred thousand more.



“If you look up all our valleys, where growing harvests shine,

You may see our sturdy farmer boys fast forming into line;

And children, from their mothers’ knees, are pulling at the weeds,

And learning how to reap and sow, against their country’s needs;

A farewell group stands weeping at every cottage door—

We are coming, Father Abraham—three hundred thousand more.”


 
 





ГЛАВА I.

ПОЛНОМОЧИЯ АВТОРА.

Автор следующего повествования считает себя вправе привлечь внимание к своему военному прошлому, дабы получить основание вынести на суд читателей описанные здесь события. Широко говоря, его послужной список заключается в том, что он провел почти четыре года на активной службе, включая десять месяцев заключения в тюрьмах Конфедерации и три месяца в госпиталях и распределительных лагерях для освобожденных по условному освобождению.

Если изложить подробнее, то дело обстоит следующим образом: он завербовался в возрасте семнадцати лет, 2 сентября 1861 года, в Гастингсе в 8-й полк добровольческой пехоты штата Мичиган; капитаном роты F был Н. Х. Уолдридж, первым лейтенантом — Трэверс Филлипс, вторым лейтенантом — Джейкоб Маус, а старшим сержантом — Джон Д. Самнер.

Восьмой полк был известен как знаменитый «странствующий» полк Мичигана, командиром которого являлся бывший губернатор полковник Уильям М. Фентон.

Его полк прошел процедуру зачисления в списки в Гранд-Рапидс и направился через Детройт, Кливленд и Питтсбург в Вашингтон, разбив лагерь на холме Меридиан с видом на Капитолий. 19 октября вместе со своим полком он отплыл из Аннаполиса на пароходе «Вандербильт», приняв участие в экспедиции Дюпона к побережью Южной Каролины и занятии Бофорта и островов Си-Айленд.

Он участвовал в боевых столкновениях на реке Кусо и в бомбардировке форта Пуласки у Саванны. Пока его полк участвовал в кампании на острове Джеймс близ Чарльстона, он служил в корпусе сигнальщиков на реке Бофорт. В апреле полк отплыл в Виргинию; в июле он участвовал во втором сражении при Булл-Ране, а также в Мэрилендской кампании (Саут-Маунтин, Энтитем), последовавших боях при Фредериксберге и оттуда через Кентчкийский штат — в Виксберг и Джексон, штат Миссисипи.

Осенью 63-го года он совершил марш через Камберлендский гэп в Восточный Тенесси и принял участие в боях у Блу-Спрингс, на станции Ленуар, у станции Кэмпбелл, в осаде Ноксвилла и обороне форта Сондерс. После повторной вербовки с товарищами в январе он прошел через горы почти двести миль за десять дней по глубокому снегу до железной дороги у Краб-Орчард, штат Кентукки. За этим суровым испытанием последовала краткая передышка в виде тридцатидневного отпуска из Цинциннати в Мичиган.

В апреле 1864 года полк воссоединился с 9-м армейским корпусом в Аннаполисе, и 3 мая, после экзамена в Вашингтоне, он был утвержден в чине лейтенанта. 4-го числа он догнал свой полк, стоивший лагерем у реки Раппаханнок; вечером 5-го числа был достигнут район реки Рапидан, откуда воочию был виден дым артиллерии Седжвика, начинавшей великое сражение в Глуши. Во второй половине дня 6-го числа его полк получил приказ вступить в бой, и тогда он вместе с тысячей других бойцов из своей дивизии попал в плен и был препровожден к штабу Ли, где увидел знаменитого генерала. Он запомнил его сидящим на лошади с большим достоинством и хладнокровно наблюдающим за обстановкой. Сообщалось также, что он любезно заметил группе пленных, что им следует извлечь максимум из своего затруднительного положения. 9-го числа пришли экзаменационные документы для новоиспеченного лейтенанта, но он уже был гостем Конфедерации и не мог быть освобожден.

Один из товарищей отправил домой тревожное сообщение: «пропал без вести в бою и, вероятно, убит», но, к счастью, из Ориндж-Кортхаус благодаря великой доброте лейтенанта из Виргинии родителям была переслана по парламентскому флагу телеграмма о том, что он жив. Траурные мероприятия, объявленные на следующую неделю, были отложены и еще только должны состояться.

Вступительный опыт военнопленного включал долгие часы голодания, за которыми последовал крайне изнурительный марш протяженностью в двадцать восемь миль до Ориндж-Кортхаус под усиленным конвоем кавалерии; оттуда — по железной дороге в Гордонсвилл, где местом содержания под стражей стал загон, часто использовавшийся для сгона скота. В этом пункте у пленных обычно отбирали всю лишнюю одежду и снаряжение.

К счастью, автор обнаружил в толпе пять членов своего полка. Он и они сошлись вместе как товарищи по несчастью и образовали группу, в которой у каждого было все общее — делились поровну всем, чем обладали; они также дали торжественную клятву заботиться друг о друге в болезни.

Ранним утром после ночи, проведенной в Гордонсвилле, нас разбудила резкая команда конфедератского сержанта: «Ану подъем, подъем, янки. Строиться в две шеренги. Быстро». Причиной тому стало прибытие эшелона с быками для армии Конфедерации, и начальник транспортной службы усмотрел возможность погрузить пленных в только что освободившиеся товарные вагоны, которые должны были немедленно отправиться обратно в Линчсберг.

Быть вот так бесцеремонно разбуженными ото сна и запихнутыми в грязные вагоны вызвало у нас крайнее возмущение, но «есть провидение, что управляет судьбой нашей, — пусть мы грубо тетешем ее», и в суматохе передвижения в полумраке при отсутствии досмотра мы отделались легким испугом от обычной процедуры лишения избыточной одежды и снаряжения. Таким образом, у каждого из нашей шестерки остались при себе одеяло, кусок палатки, сухарная сумка, жестяная кружка и тарелка, нож, вилка, ложка, а также та скудная одежда, что была на нас. Среди прочего у нас имелись сковорода, напильник, несколько перочинных ножей, два-три полотенца, маленькое зеркальце и тонкий кусочек пестрого мыла. Последнее использовалось исключительно для воскресного утреннего мытья рук и лица, пока совсем не растаяло.

Этот необычный объем снаряжения старались держать как можно менее заметным и благополучно пронесли через тюрьмы в Линчсберге и Данвилле, где мы ожидали отправки в неизвестном пункте назначения, коим оказался военный ад Андерсонвилла на юго-западе Джорджии. Чтобы добраться туда, мы проехали более семи сотен миль от поля боя, будучи утрамбованными по пятьдесят-шестьдесят человек в товарном вагоне, а еще человек двадцать-тридцать ехали на крыше.

Локомотивы, топившиеся смолистым сосновым деревом, испускали клубы едкого дыма, который, смешиваясь с пылью от дорожного полотна, окутывал поезд мрачной, удушливой пеленой. Миля за милей изношенные, гремящие товарные вагоны и сопящий паровоз тащились вдоль железнодорожного полотна, которое узкой полосой пролегало сквозь бесконечные сосновые леса, не пропускавшие ни малейшего ветерка.

В воскресное утро мы прибыли в прекрасный город Огаста, штат Джорджия. Наш поезд загнали на запасной путь на главной улице, края которой утопали в пышной зелени, скрывавшей привлекательные дома, откуда церковные колокола созывали нарядно одетых прихожан. На тротуаре напротив поезда толпились зеваки, разглядывавшие закопченных, изнуренных пленных, которые облепили крыши товарных вагонов и кишели душной толпой внутри.

Несколько дам отложили поход в церковь, вернулись в дома, появились с корзинами, наполненными бутербродами, перешли улицу к поезду и, преодолев возражения охраны, стали раздавать драгоценную еду благодарным людям, которые отвечали самыми вежливыми благодарностями.

Этот небольшой проявленный акт подлинного рыцарства был единственным светлым пятном в этом мучительном путешествии; он перекликался с чуткостью некоторых южных дам, которые позже, разглядывая внутреннюю часть Андерсонвилла с площадки стокады, со слезами отворачивали лица.
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Larger Image

План местности Андерсонвиллской стокады.

Описание: Рис. 1, Дом коменданта; 2, «П. Спринг»; 3, Нац. монумент; 4, Выкупленная собственность; 5, Стокада; 6, Внешняя стокада; 7, Мертвая линия; 8, Форты и батареи; 9, Главный форт; 10, [1] Виселица; 11, Пороховой склад; 12, Штаб кап. Вирца; 13, К кладбищу; 14, Колодцы и туннели; 15, Мертвецкая; 16, Лагерь охраны; 17, Дорога к станции; 18, Ручей; 19, Северные ворота; 20, Южные ворота; 21, Флагшток.
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ТЮРЕМНЫЙ ЗАГОН АНДЕРСОНВИЛЛА

Вид на запад. Источник Провиденс-Спринг располагался сразу ниже северных ворот, вблизи стокады X.

 
 





ГЛАВА II.

ВЗГЛЯД ИЗНУТРИ НА ТЮРЬМУ КОНФЕДЕРАЦИИ.

К моменту нашего заключения в Андерсонвилл наступил кризис войны из-за мятежа. Генерал Грант вел великие сражения в Глуши в Виргинии; должна была начаться осада Питерсберга, а генерал Ли с непревзойденным мастерством и героизмом противостоял натиску федеральных сил. Генерал Шерман также ускорял приготовления к тому, чтобы проникнуть в сердце Конфедерации своим знаменитым «Маршем к морю».

Стычки противоборствующих сил происходили ежедневно, и то и дело разгорались сражения, которые ныне занимают значительное место в истории. Хоронить погибших было не трудно, но забота о раненых составляла серьезную заботу для обеих армий. Задачей еще большей важности был сбор захваченных офицеров и солдат, перевозка их на сотни миль и помещении в тюрьмы для надежного содержания.

Власти Конфедерации приняли простое и логичное решение. Продовольствие для своих армий нельзя было собрать в разоренной войной Виргинии или в сколько-нибудь значительной степени из приграничных штатов. В Джорджии и Алабаме, в частях Каролин, Миссисипи и Луизианы добросовестный труд рабов давал изобильные запасы риса, кукурузы и бекона, батата и фасоли.

Для транспортировки этих громоздких грузов к армиям Ли, Худа и Джонсона требовался каждый локомотив и каждый товарный поезд, который удавалось собрать на южных железных дорогах. Следовательно, поезда, шедшие на север, были сильно загружены. Шедшие же на юг составы были пусты и могли использоваться для вывоза тысяч пленных северян. В нескольких пунктах Южно-Атлантических и Прибрежных штатов были устроены тюрьмы со стокадами, в особенности та, что находилась на юго-западе Джорджии и получила название по близлежащему селению — «Андерсонвилл».

Это знаменитое место заключения для федеральных пленных ниже звания офицера располагалось примерно в шестидесяти двух милях от Мейкона. Оно представляло собой стокаду из сосновых бревен двадцати пяти футов длиной, установленных вертикально в траншее глубиной пять футов, и огораживало около шестнадцати акров земли, впоследствии расширенных до двадцати шести акров.

Это ограждение имело продолговатую форму, причем наибольшая его протяженность приходилась в целом на направление с севера на юг, и располагало двумя воротами на западной стороне — соответственно у северного и южного концов. Оно простреливалось из нескольких артиллерийских батарей общим числом в шестнадцать орудий, установленных на возвышении на некотором удалении. С четырех сторон пушки могли прочесывать внутреннее пространство тюрьмы картечью или гранатами.

Вдоль центральной продольной линии загона была установлена линия столбов. Нам сообщили, что если люди станут собираться большими толпами между линией столбов и северными или южными воротами, пушки откроют по нам огонь.

Среди нас циркулировал слух о том, будто генерал Шерман начал экспедицию с целью нас освободить; нам также сообщили, что если его войска приблизятся к стокаде ближе чем на семь миль, пленных скосят картечью. Дело в том, что один из его генералов предложил вылазку, которая так и не была совершена. «Около 20 июля 1864 года генералу Стоунемю было разрешено по его собственному желанию совершить марш (с кавалерией) на Мейкон и Андерсонвилл в попытке спасти национальных военнопленных в тамошних военных тюрьмах».

Снаружи вплотную к стокаде были сооружены помосты для охраны на расстоянии двух-трех род друг от друга; они были устроены так, что часовой взбирался по лестнице и стоял по пояс выше верхней кромки стены под дощатой крышей, защищавшей его от солнца и дождя.

Каждый из часовых был обращен лицом к огромной массе пленных и получал приказ внимательно следить за мертвой линией перед ним и внизу, простирающейся до середины расстояния до товарища справа и слева.

«Мертвая линия» представляла собой замкнутый контур, идущий параллельно внутренней стороне стокады примерно на расстоянии двадцати футов от нее. Она состояла из узкой доски, прибитой к ряду кольев высотой около четырех футов. «Стрелять в любого пленного, который коснется мертвой линии», — таков был постоянный приказ часовым. Для этой службы выделялись несколько рот из полков штата Джорджия, и их мушкеты были заряжены «картечью со шрапнелью» (то есть крупной пулей и двумя свинцовыми картечинами). Д дневная охрана стокады состояла из ста восьмидесяти шести человек; дневной резерв — из восьмидесяти шести человек. Ночной резерв насчитывал сто десять человек, а внешние пикеты — тридцать восемь человек.

Больной заключенный, по неосторожности положивший руку на мертвую линию для опоры, или страдающий «куриной слепотой», налетевший на нее, либо любой прикоснувшийся к ней с суицидальным намерением немедленно становились мишенью для стрельбы, причем разлетающиеся пули обычно поражали не тех, в кого целились.

Пространство между стеной и мертвой линией поросло сорняками, и рабочие периодически проверяли его длинными бурами на предмет обнаружения туннелей. Пытаясь бежать таким способом, узники старались выходить на поверхность ночью на некотором расстоянии от стокады и уходить в леса. Чтобы пресечь подобные попытки, которые неминуемо обнаруживались бы на утренней перекличке, всадники водили ищеек по широкому кругу вокруг тюрьмы, с почти неизменным результатом: след брался, и беглец возвращался.

Позднее была возведена вторая стокада, параллельная первой и примерно в десяти-двенадцати ярдах за ней. Туннели не могли протянуться так далеко при имевшихся средствах. Их копали ножами, а землю выносили в сухарных сумках или мешках, которые втаскивали и вытаскивали с помощью веревки. Работы по копке обычно велись ночью. Днем больной лежал над устьем туннеля в палатке или под одеялом. Чтобы сержант на перекличке не обнаружил свежую землю, ранним утром ее просеивали из кармана по штанине шагающего беззаботного товарища. Мелкие крупинки земли, которые он ронял, вскоре втаптывались в землю.

Чтобы усложнить побег через туннели, рабочие и упряжки привлекались для создания куч смолистой сосны вдоль расчищенного пространства за внешней стокадой. Ночью, когда их зажигали, образовывалась линия костров, освещавшая обширную территорию. От этих костров поднимались столбы густого дыма, которые в знойном воздухе летней ночи висели подобно савану над безмолвным городом болезней и голода. И все же город не был полностью тих, ибо подземные звуки тысяч голосов, шептавших днем, ночью затихали в тихие стоны больных и умирающих или перерастали в обертоны криков тревожных снов. На краю мрака за кострами патрули прохаживались туда и обратно до самого рассвета. Каждый вечер звучал призыв стражи: «Пост номер один, девять часов, и все спокойно». Этот клич повторял каждый часовой, пока он не обходил стокаду и не возвращался в исходную точку. «Девять с половиной часов, и все спокойно», — произносилось следом и также повторялось. Так каждые полчаса от темноты до рассвета выкрикивалось время, и этот суровый оклик приветствовал наши уши каждую ночь, пока выжившие не распрощались с Конфедерацией. И вовсе не потому, что наши пленители доброжелательно желали напомнить о краткости времени до нашего освобождения, а чтобы убедиться, что часовые не спят.

 
 





ГЛАВА III.

ТЮРЕМНОЕ ПРОДОВОЛЬСТВЕННОЕ СНАБЖЕНИЕ.

Меньшее, что можно сказать о тюремном продовольствии, — это то, что оно было из рук вон скудным. Но хотя ежедневные пайки, выдаваемые андерсонвиллскому узнику, были слишком малы для поддержания сил, а большую часть времени — низкого качества, тем не менее от тридцати двух тысяч до тридцати пяти тысяч человек, которых приходилось кормить, как правило, обслуживали вовремя.

Для достижения этого результата требовалась эффективная организация. Она осуществлялась следующим образом: группы по двести семьдесят человек назывались отрядами и получали соответствующие номера. Каждый отряд делился на первую, вторую и третью девяностовки, каждая из которых подчинялась одному из наших собственных сержантов. Девяностовки, в свою очередь, делились на первую, вторую и третью тридцатки, которые также возглавлялись сержантом или капралом.

Ровно в десять часов утра с помоста у южных ворот раздавался барабанный бой. По этому сигналу заключенные выстраивались по отрядам, формируя строй как придется в узких проходах между небольшими палатками, шалашами из одеялок или земляными укрытиями. В тот же момент рота сержантов Конфедерации входила в обе воротные арки с целью подсчета и регистрации числа заключенных. За каждым из этих офицеров закреплялось определенное количество отрядов. Люди, лишенные укрытия от палящего солнца, были вынуждены стоять во время всего подсчета. Если обнаруживалось меньшее количество людей, чем вчера, федеральный сержант должен был объяснить нехватку. Иногда какое-то количество людей были слишком больвы, чтобы стоять, поэтому строй задерживался дольше, пока представитель Конфедерации осматривал больных прямо там, где они лежали.

Тела тех, кто скончался после подсчета предыдущего дня, рано утром выносили на южную улицу и укладывали рядами до тех пор, пока фургон с пайками не мог отвезти их в братскую могилу. На бирке, привязанной к запястью умершего, сержант отряда записывал его имя, полк и дату смерти. Эти имена переписывались учетчиком, который сверял записи по мере того, как тела проносили через ворота. Такова была нехватка одежды, что ценные вещи снимались товарищами с умерших перед погребением.

Ранним летом заключенных иногда отряжали под конвоем носить мертвецов на некоторое расстояние от ворот. На обратном пути им разрешалось собирать щепки, оставшиеся от тески бревен для стокады. Количество, которое мог принести человек, ослабленный голодом и болезнями, можно было продать за пять долларов в валюте США. Конкуренция за право попасть в одну из таких рабочих команд стала настолько острой, что эту привилегию отменили.

В четыре часа пополудни выдавались пайки кукурузного хлеба и бекона на основе утреннего подсчета тех, кто был способен стоять на ногах. Два армейских фургона, запряженных мулами, одновременно въезжали в северные и южные ворота. Они были завалены доверху хлебом — тонкими буханками кукурузного хлеба или кукурузными лепешками, испеченными из грубой муки и воды нашими людьми, получившими условное освобождение для этой работы.

На земле расстилалось одеяло, и количество еды для отряда размещалось на нем в виде трех куч: по одной на каждые девяносто человек, согласно числу способных есть. Точно так же сержанты девяностовок разделяли кучи на тридцатки.

Автор отвечал за подразделение из тридцати человек и производил распределение следующим образом: перед своим укрытием он расстилал одеяло и раскладывал на нем хлеб на столько кусочков, сколько людей было насчитано утром.

У каждого человека был свой номер, и он внимательно следил за относительным размером порций. «Сержант», — вскрикивал кто-нибудь, указывая на брусок хлеба, — этот кусок меньше соседнего». От одного куска отщипывали крошку и клали на другой. Относительный размер любого куска мог быть оспорен любым членом тридцатки, ибо на кону стояла его жизнь.

Выравнивание порций в конце концов завершалось к удовлетворению всех. Затем сержант брал в руку кусок и произносил: «Чей это?» Названный товарищ, отвернувшись, выкрикивал номер. Владелец подходил и забирал свою порцию. Этот процесс повторялся, пока не получали еду все. Затем на доске нарезались на мелкие кусочки четыре-пять фунтов бекона и выдавались подобным же образом.

Брусок хлеба и кусочек мяса составляли паек на двадцать четыре часа. Половину можно было съесть сразу; остальное следовало положить в сухарную сумку на завтрак. Если кто-то поддавался ненасытному голоду и съедал все за ужином, ему приходилось голодать до следующего вечера, а затем сдерживать себя и откладывать порцию на следующее утро. Опыт показал, что силы лучше поддерживались при употреблении скудного рациона в два приема, а не при поедании всего за один раз.

Когда число заключенных превышало пятнадцать тысяч, возможностей кухни становилось недостаточно. Поэтому сырые пайки выдавались поочередно каждые две недели на каждую сторону тюрьмы. В таком виде количество на душу населения в день составляло скудную пинту кукурузной муки и кусочек сырого бекона.

Иногда вареный рис и коровью фасоль заменяли мукой, но их было очень трудно выдавать в точных порциях. Иногда часть этой клейкой еды переносили в рукаве рубашки или в штанине, завязанной на конце.

Запас топлива для готовки был совершенно недостаточным. Часто паек дров иронично называли «зубочисткой». Его раскалывали на мелкие короткие лучины, и двое мужчин иногда объединяли свои порции. Вода в жестяной кружке емкостью в кварту, стоявшей на небольших глиняных блоках, могла быть доведена до кипения до того, как сгорят под ней дрова. В эту воду всыпали муку, и, если пламя удавалось еще больше сэкономить, получалась наполовину сваренная каша. Однако больные не могли делать эту работу сами. Многие ели муку сырой, но этот эксперимент быстро сводил в могилу.

Можно отметить, что многие заключенные Андерсонвилла были хорошо обеспечены деньгами. Федеральные армии были переодеты в обмундирование и получили жалованье весной 1864 года. Новобранцы и ветераны, заключившие повторные контракты, во многих случаях имели при себе бонусные деньги при попадании в плен. Зеленые банкноты можно было спрятать в подошву ботинка или засунуть внутрь латунной пуговицы. Деньги прятались на теле самыми разными способами.

Власти в Андерсонвилле разрешали продавать заключенным припасы за федеральные деньги. В стокаде процветало множество мелких ресторанчиков. Из небольших глиняных печей они поставляли свежий хлеб и печеное мясо. В изобилии предлагались к продаже картофель и батат, стручковая фасоль, горох, помидоры, дыни, сладкая кукуруза и другие продукты садоводства. Новоприбывшие поражались, обнаруживая эти ресурсы посреди полного разорения и голода.

Поскольку этот очерк носит характер личных воспоминаний, автор может рассказать, как в его случае решался вопрос увеличения продовольственного пайка. Паек свежей говядины, полученный его тридцаткой, состоял из кости-голяшки, на которой оставалось немного постного мяса. Последнее нарезали на порции размером с мизинец. Их было легко раздать, но как быть с костью, которая возвышалась на разделочной доске над крошечными полосками говядины? Не было никаких инструментов, с помощью которых ее можно было бы расколоть. Один за другим кричали: «Мне кость в паек не нужна», «Отсчитай ее мне», «Я не могу грызть кость». Автор знал, что в богатом костном мозге и пропитанных жиром суставах содержится обилие питательных веществ, и ввиду единогласного отказа от кости произнес: «Что ж, ребята, если ни один из вас не хочет ее, я возьму ее как свою порцию». «Договорились», — закричала толпа, добавляя такие выражения: «Давай, поживей раздавай мясо; я голоден». Полоски были быстро выданы и по большей части съедены сразу.

Счастливый обладатель того, что представляло собой большую суповую кость, одолжил у товарища кухонный нож с разрешением прорезать на его обухе зубцы с помощью напильника, добытого у соседа по палатке. Сталь лепестка была чрезвычайно твердой, и к тому времени, когда зубцы были готовы, напильник почти стерся. Тем не менее этот факт гарантировал, что зубцы будут держать заточку. Кость быстро распилили надвое, а мозг выскребли щепкой. То, что осталось, вытопили кипятком, и из этого приготовили костный суп на шестерых голодных патриотов. Затем суставы распилили на ломтики, и горячей водой из них извлекли богатый жир. Таким образом, в течение двух приемов пищи было сделано щедрое добавление к нашему обедневшему меню.

Вскоре после этого при раскалывании дров путем загона ножа в торец палки лезвие отломилось примерно в полутора дюймах от рукояти. Эта беда вызвала ужас, ибо владелец оценивал свой нож в пять долларов. Тем не менее было достигнуто соглашение, по которому пользователь сохранил поломанные детали и изношенный напильник. Лезвие вставили в расщепленную палку для использования в качестве пилы по мере необходимости.

Сломанный конец голяшки поскребли о кирпич, чтобы сформировать скошенный край наподобие стамески. Позднее выяснилось, что эти инструменты были ниспосланы провидением. Лицо автора поразила свирепствовавшая цинга. Опухшая щека, воспаленные и кровоточащие десны с расшатывающимися зубами указывали на то, что придется вести жесткую борьбу за жизнь. Как это сделать? Примерно в это время стокада была возведена с трех сторон вокруг пристройки к северному концу тюрьмы, что позволило освободить больше места для тысяч новых заключенных, которые постоянно прибывали с различных полей сражений. Промежуточная стена была разобрана, и большая часть древесины продана заключенным. У одного из тех, кто купил бревно, автор приобрел древесину, достаточную для изготовления трех ведер, работая на условиях получения двух третей доли.

Этот материал был доставлен автору в виде расколотых полосок толщиной около трех дюймов и длиной четыре фута. С помощью ножа-пилы эти бруски из плотной сосны медленно и кропотливо нарезались на заготовки для клепок, которые раскалывались по дуге путем вбивания нескольких остроконечных клиньев по круговому слою дерева. Таким образом, каждая клепка представляла собой дугу окружности ствола дерева. Дневной паек был обменян на доску шириной три дюйма и длиной тридцать дюймов. В ней был вырезан паз для приема ножа-стамески, который удерживался на месте раздвоенным клином наподобие плотницкого рубанка.

Это был фуганок, на котором разглаживались края клепок; его верхний конец помещался на колено автора, сидевшего по-турецки на земле, а нижний конец вставлялся в отверстие в грунте. Заготовки для дна ведра раскалывались плашмя поперек круговых слоев дерева, и их края также выравнивались на фуганке. За неимением стяжных обручей проблема сборки клепок казалась непреодолимой. Бессонная ночь была проведена в раздумьях над решением вопроса. В четыре часа утра пришло озарение, и решением стало следующее: выкопать в земле ямку формы и уклона будущего ведра. Это было быстро сделано, и клепки успешно встали на половину своей длины в эту форму, а вбитая последняя из них придала всей конструкции форму. Две ременные лямки от ранца обернули вокруг верха ведра, удерживая его вместе. Затем его осторожно вытащили из ямки, установили обручи, сделанные из расщепленных саженцев, и смастерили ручку из аналогичного материала. Драгоценная еда была выменена за эти расщепленные прутья, и последовавшее голодание в дополнение к царившему вокруг истощению чуть не стоило автору жизни.

Заготовки для дна были зафугованы, положены на землю, и на них установили ведро. Карандашом обвели по этому дну, и концы каждой детали обрезали пилой и стамеской везде, где указывала изогнутая линия.

Дни непрерывного труда с зубилом и одолженным складным ножом позволили изготовить из твердой смолистой сосны клепки для боков и дна обычного размера ведра для воды.

Когда ведро наконец было завершено, стыки оказались настолько несовершенными, что сквозь них можно было просеивать муку. Насмешливый хохот встретил очевидную неудачу: ведро не держало воду, а сквозь его щеки свободно пробивался свет. Тем не менее создатель рассчитывал на то, что сухое дерево клепок разбухнет и герметично закроет щели, лишь бы обручи оказались достаточно прочными, чтобы выдержать колоссальное давление. К счастью, так оно и вышло, и первое изготовленное ведро было с триумфом передано владельцу бревна в качестве платы за древесину, из которой можно было сделать три ведра.

Второе ведро было изготовлено быстрее и продано за 1,50 доллара, на которые владелец купил овощи, и поедание их в сыром виде излечило цингу на его лице.

В течение следующей зимы, которая прошла в тюрьме Конфедерации во Флоренсе, Южная Каролина, ботинки, ношенные большинством членов нашей группы, из-за дефектной машинной строчки расползлись от носка до пятки, из-за чего ноги почти постоянно были сырыми, что наносило серьезный ущерб здоровью.

Автору снова пришлось вести борьбу за жизнь. Вспомнив процесс изготовления своей стамески, он выскреб на кирпиче хвостовик изношенного напильника, превратив его в заостренный сапожный шип. Узел дерева гуммицида послужил рукоятью. Двухдюймовая гайка от вагонного болта была навинчена на ручку, превратившись в сапожный молоток. Из кусочка мягкой сосны был вырезан обувной макет. С помощью ножа-пилы кленовые щепки были нарезаны на отрезки нужной длины для обувных шпилек, которые формировались по одной. С этим снаряжением разболтанные подошвы были накрепко пригнаны гвоздями к верху обуви. Сделанные таким образом водонепроницаемые ботинки немало способствовали нашим шансам на выживание.

Впоследствии автор чинил обувь для одного из участников лесозаготовительной партии, который добывал у полевых негров батат и приносил его с рабочей командой вечером в тюрьму, расплачиваясь им за ремонт. Батат готовился автором и продавался заключенным в розницу с большой прибылью во вспомогательной валюте США.

Валюта Конфедерации тайно скупалась по сорок долларов за один доллар, и за нее можно было на законных основаниях покупать припасы у тюремного маркитанта. Хлеб по небольшой буханке, мука по фунту и кочан капусты нормального размера можно было купить каждый по десять долларов. Мы вели процветающую торговлю горячим капустным супом с людьми, у которых были хоть какие-то деньги; особенно с теми, кто без укрытия буквально сваливался вместе для взаимного согрева во время пронизывающего холода и дождя южной зимней ночи.

Суп готовился следующим образом: кочан капусты состоял из кочерыжки с пучком листьев на верхнем конце и пучком корней на нижнем. Все это тщательно мылось и мелко рубилось ножом-стамеской. Нарезанные листья, стебель и корни варились в восьми квартах воды до тех пор, пока не разваривались до мягкости, на которую была способна температура. В зеленую жидкость подмешивалась некоторая мучная закваска; все это солилось, а для остроты добавлялся измельченный красный перец, в то время как целый перчик плавал на поверхности в качестве рекламы.

В качестве супницы кусок обода от ведра приклепывался к боку банки из-под сгущенного молока, причем обе заклепки были вырезаны из медного цента стамеской, по которой ударяли сапожным молотком. Для тарелок под суп флягу разрезали паяльной лампой пополам, и две половинки образовывали две тарелки. На Базарной площади, внизу у болота, были вбиты четыре тонких кола, на которые помещался сосновый дранник, образовывавший прилавок для супа. Суповой котел накрывался куском шерстяной рубашки, которая сохраняла тепло. Очень рано каждое утро мы открывали торговлю, и очередь дрожащих мужчин в лохмотьях, почти погибающих от непогоды, выстраивалась в качестве супной бригады. Цена за тарелку составляла пятицентовую бумажку вспомогательной валюты США. Бедняга, у которого не было денег, был вынужден оставаться ни с чем. Поскольку новые заключенные перестали прибывать, запасы денег вскоре истощились, тюремный маркитант ушел, и торговля подошла к концу.
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Наша последняя тарелка супа была продана солдату из Мэна, который отдал за нее свои последние пять центов. Он был почти голым и беспрерывно дрожал от холода. Автор обнаружил его на следующее утро, после ночи под дождем, которому тот был подвергнут, с подтянутыми к подбородку коленями в инстинктивной попытке свести поверхности тела вместе для тепла. Его тело с трудом распрямили для погребения.

Прибыль от этого дела в течение нескольких недель обеспечивала нашей группе из шести человек один вполне приличный прием пищи в день и сделала возможным выживание тех из нас, кто в конце концов выбрался из этой ужасной тюремной жизни.

 
 





ГЛАВА IV.

ДЕФИЦИТ ВОДЫ.

Если с продовольственным обеспечением в Андерсонвилле дело обстояло плохо, то с водоснабжением — еще хуже. Чтобы понять обстановку и увидеть, как мало было сделано для преодоления сопряженных трудностей и извлечения максимум пользы из существующих возможностей облегчения страданий, необходимо рассмотреть устройство этого тюремного лагеря.

Поверхность внутренней территории состояла из двух склонов холмов, спускавшихся соответственно на север и на юг к центру, который был занят болотом площадью почти в четыре акра. Его пересекал ленивый ручей шириной около пяти футов и глубиной шесть дюймов, пробиравшийся вдоль подножия южного склона. Выше по течению располагались штаб капитана Вирца, лагеря артиллерии и пехоты Конфедерации, а также кухня для заключенных. Сточные воды из этих мест попадали в ручей, который втекал в тюрьму через промежутки между бревнами стокады и загрязнял воду, являвшуюся главным источником водоснабжения тюрьмы и в полночь в самом чистом состоянии имевшую цвет янтаря. Пространство у подножия северного холма представляло собой широкую топь, а при разливе от дождей превращалось в огромную выгребную яму, на которой оседали бесчисленные тучи мух и откладывали яйца, те за считанные дни вылуплялись под палящим зноем почти тропического солнца и превращались в ужасную волнующуюся массу. При изменении направления ветра запах можно было ощутить за милю; действительно, сообщалось, что жители Мейкона подали петицию генералу Хоуэллу Коббу, военному губернатору Джорджии, о переносе тюрьмы, расположенной в шестидесяти милях от них, дабы ужасная эпидемия не прокатилась по их краю!

Грифы-индейки, птицы дурного предзнаменования, летели против ветра, садились на голые сучья высоких сосен, возвышавшихся над тюрьмой, и кружили над посеребренным седым городом, словно ожидая возможности спуститься для пиршества на падалью.

Когда мы вошли в тюрьму 23 мая, в нашем отряде из двух сетей семидесяти человек значилось пятьдесят пять, что указывало на присутствие четырнадцати тысяч восьмисот пятидесяти заключенных. Число неуклонно росло, пока не достигло заявленных тридцати пяти тысяч человек одновременно. По мере того как прибытие исчислялось сотнями и тысячами, ежедневная смертность исчислялась десятками и сотнями, и многие больные оставались без укрытия от жары безжалостного солнца.

Подобно тому как убитые и раненые разбросаны по полям кровопролитных сражений, наши умирающие больные лежали повсюду вокруг. В начале лета капитан Вирц выдал узникам кирки и лопаты, чтобы те копали колодцы для увеличения запасов воды. Из некоторых таких колодцев заключенные начали прокладывать туннели для побега. Обнаружив это, комендант отобрал инструменты и приказал засыпать колодцы. Разрешение оставить один из них открытым было выкуплено группой заключенных. Его углубили на необходимую глубину, накрыли настилом и люком, и он обеспечивал около тысячи человек.

Помимо этого колодца для избранных единственным источником воды были примерно двенадцать футов длины ручья, протекавшего между мертвой линией и мостом, соединяющим две части тюрьмы. Начался страшный водный голод, в результате которого многие нездоровые люди сходили с ума от жажды.

В этой антисанитарной обстановке имел место достоверно подтвержденный случай с человеком, тяжело страдавшим цингой. Лежа в грязи и зловонии, без медицинской помощи, вплоть до начала гангрены нижних конечностей, он понял, что для спасения жизни ему придется лишиться стоп. Ни у кого из его товарищей не хватило духу выполнить необходимую операцию, поэтому он добыл старый нож и сам расчленил свои ноги.

«В ноябре 1863 года был издан приказ об учреждении тюрьмы в Джорджии, житнице восточной части Конфедерации, и для этой цели был выбран участок земли близ городка Андерсонвилл. Была построена стокада высотой 15 футов, охватывающая 16,5 акра, и она в июне 1864 года была расширена до 26,5 акра, однако 3,25 акра возле центра были слишком болотистыми для использования. Через ограду протекал небольшой ручей, который, как предполагалось, должен был обеспечить достаточный объем воды для питья и купания. Деревья внутри стокады были вырублены, и никаких укрытий для ожидавшихся заключенных предоставлено не было; они начали прибывать в феврале 1864 года, еще до того, как грубая тюрьма была завершена по проекту и до того, как поступил достаточный запас бекона для их нужд. Заключенные продолжали прибывать до тех пор, пока 5 мая их не насчитывалось около 12 000, и это число продолжало расти, пока в августе не превысило 32 000. Их положение было предельно жалким. Те, кто прибыл первыми, сооружали грубые убежища из обломков стокады; более поздние прибывшие рыли норы в земле или защищали себя любыми одеялами и кусками ткани, которых их не лишили в соответствии с практикой грабежа пленных, преобладающей с обеих сторон. Из-за неудачного размещения пекарен и кухонь на ручье выше по течению от стокады вода загрязнялась еще до того, как доходила до заключенных, так что для получения чистой воды им приходилось копать колодцы. После сильного шторма внутри ограды пробился родник, и он стал одной из главных опор для питьевой воды. Уборные были устроены над нижней частью потока, но течение было недостаточно быстрым, чтобы уносить нечистоты, и когда ручей разливался от дождей, фекальные массы откладывались на обширной территории, производя ужасное зловоние. Такова была знаменитая тюрьма в Андерсонвилле». — Из «Истории Соединенных Штатов» Роудса, т. V, стр. 483–515.

«История тюремного загона в Андерсонвилле потрясла мир рассказами об ужасах, горе и смерти, ранее неслыханными и неизвестными цивилизации. Никакое перо не в силах описать, никакой художник не может запечатлеть, никакое воображение не способно постичь их страшные и неизъяснимые страдания.

В тесные пределы этой тюрьмы были загнаны более тридцати пяти тысяч рядовых солдат, чья единственная вина заключалась в том, что они „носили синий мундиром Союза“, многие из них — храбрейшие и лучшие, самые преданные и героические из тех великих армий, которые принесли знамя Союза к окончательной победе. Долгие и томительные месяцы они страдали и умирали за это знамя. Здесь они терпели лишения без укрытия от палящих лучей южного солнца или были пропитаны дождем и смертоносными ночными росами. Все это время они находились во всех стадиях физического увядания — голодные, исхудавшие, умирающие от голода.

“Удивительно ли, что в течение августа 1864 года каждый одиннадцатый человек умирал каждые одиннадцать минут, днем и ночью, или что в течение шести месяцев, начиная с апреля 1864 года, один человек умирал каждые двадцать две с половиной минуты днем и ночью? Это должно навсегда заглушить утверждение о том, что люди предпочли бы сдаться в плен, чем рисковать своей жизнью на линии огня. Нехватка воды была причиной множества болезней и страданий. При самых благоприятных обстоятельствах запасов воды не хватало и для четверти содержавшихся там людей. Вся доступная вода поступала из медленно текущего ручья, протекавшего через территорию лагеря; вдобавок к этому тридцать шесть сотен людей из числа охраны располагались лагерем на берегу этого ручья до того, как он доходил до тюремного загона, и вода становилась настолько грязной, что ее невозможно описать словами». — Из книги «Очерк об Андерсонвилле», написанной миссис Лизабет А. Тернер, председателем Тюремного совета Андерсонвилла. Журнал двадцать пятого Национального съезда Корпуса помощи женщинам, страница 169.


 
 






	“More things are wrought by prayer

Than this world dreams of.”

—Tennyson.


 
 





ГЛАВА V.

ПРИЗЫВ К НЕБЕСАХ.

Горький плач, раздававшийся из страждущего лагеря, у немногих превратился в мольбу к небесам. Куда еще могли смотреть люди в своем крайнем бедстве? Однажды вечером в начале августа звуки старого доксологизма длинного метра разнеслись из уст группы мужчин, собравшихся вокруг одинокого соснового пня на огороженной территории, который находился в конце северной улицы тюрьмы, где было оставлено место для разворота повозки с пайками. На этом пне сидел истощенный кавалерийский сержант, мистер Шепард из Колумбуса, штат Огайо, бывший в прошлом уважаемым проповедником Евангелия. В прошлые дни его неоднократно просили вознести молитву над остатками какого-нибудь умершего товарища, и теперь он завел старый и хорошо известный гимн, чтобы собрать вместе единомышленников.

Около двадцати пяти неопрятных, голодающих мужчин собрались вокруг него и подхватили знакомый мотив. Какие воспоминания о семейных богослужениях и старинных службах в молитвенном доме пробудили эти слова. Брат Шепард сказал по сути следующее: «Сегодня я читал в книге Чисел о том, как Моисей ударил о скалу, из которой хлынула вода для обильного снабжения людей и скота. Говорю вам, Бог должен ударить о скалу в Андерсонвилле, или мы все умрем от жажды. И если здесь нет скалы, Он может поразить землю и исторгнуть воду, чтобы удовлетворить наши отчаянные нужды. В этом я уверен; давайте попросим Его сделать это».

Указывая на стоявшего неподалеку нечесаного, немытого, оборванного товарища, он сказал: «Помолится ли брат из Чикаго?» Затем он последовательно призвал других знакомых, различая их по родным местам. Все молитвы были обращены к единому желанию — воде.

Собрание продолжалось около часа и завершилось доксологией. Слова лидера были следующими: «Ребята, просыпаясь ночью, возносите Богу небольшую молитву о воде. Делайте то же самое много раз завтра, и давайте встретимся здесь вечером, чтобы снова помолиться о воде».

Если память мне не изменяет, эти индивидуальные и коллективные прошения возносились неустанно с вечера понедельника до вечера четверга.

В течение предшествующего месяца мы замечали, что несколько бревен стокады возле северной проходной расшатались из-за просачивания обильных дождей, сильно провисли и отклонились от линии. Мы удивлялись, почему им позволяли так долго оставаться в этом небезопасном состоянии. Было ли совпадением то, что после начала молитв квартирмейстер тюрьмы уведомил капитана Вирца о том, что бревна стокады вышли из строя и их следует исправить? Ему было приказано взять отряд рабов и произвести необходимый ремонт. Около пятнадцати крепких негров провели через главные ворота и впустили в двадцатифутовое пространство между мертвой линией и стеной. С помощью багров тесно прилегающие друг к другу столбы поставили на место и тщательно утрамбовали землю.

Затем рабочие повернулись лицом к склону и начали копать траншею вверх по холму, почти такую же широкую, как пространство между мертвой линией и стокадой. Часть отряда вонзила кирки в красную глину, которую сбрасывали к бревнам. Другая группа последовала за ними с тяжелыми трамбовками и утрамбовала все в гладкую наклонную поверхность, которая прилегала вплотную к основанию деревянной стены, образуя идеальный водосбор и предотвращая тем самым дальнейшее разрыхление земли у основания стокады. К вечеру четверга широкая траншея с закругленным дном была завершена от болота вверх по пространству мертвой линии до северной проходной.

 
 



КОРПУС ПОМОЩИ ЖЕНЩИНАМ


	“Today beneath our Nation’s flag,

The old red, white and blue,

A band of noble women work

With a purpose just and true;

To aid and succor those who fought

To save our honored land,

For home and freedom, God and right,

Those earnest women stand.”
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Провиденс-Спринг и женщины Корпуса помощи

 
 





ГЛАВА VI.

ОТКРЫТИЕ ИСТОЧНИКА.

В пятницу утром природу пронизывала зловещая тишина. К середине утра в юго-западной части горизонта был замечен плотный темный облачный фронт, медленно ползущий вверх. Он поднялся над верхушками деревьев, выглядя величественно и устрашающе. Отряд мелких, быстро бегущих, грозных на вид облаков образовал передовую линию перед лицом огромной массы грозовой тучи. Продвижение ускорилось, и вскоре передняя часть этой горной громады приближающегося облака приобрела серый оттенок, вызванный мощным потоком воды, который больше всего напоминал непрекращающийся ливень.

Раскаты грома разнеслись над нашими головами, а вспышки молний мелькали вокруг нас так, будто воздух был наполнен короткими замыканиями. Эта устрашающая движущаяся стена быстро приближалась к нам, и мы поняли, что происходит.

Когда мощный потоп пронесся по расчищенному пространству к западу от тюрьмы, мы склонили головы в преддверии погружения в надвигающийся водяной смерч. Когда он обрушился на нас, казалось, будто миллион ведер воды выливают на нас одновременно. Воздух был так наполнен ревущим, шипящим потоком, что мы не могли поднять головы, а наклонились вперед, чтобы защитить лица, прикрывая ноздри руками, чтобы сохранить хоть немного пространства для дыхания.

Мгновенно ручейки воды полились по нашим телам, словно из шланга, направленного нам на плечи, и поверхность грязной земли вскоре покрылась стремительным потоком мутной воды. Болотистая местность с той же быстротой заполнилась огромными закручивающимися водоворотами. Верхняя стокада служила плотиной поперек ручья, который за несколько минут превратился в подобие реки. Плавник понесся на стокаду, заставив ее рухнуть с мощным грохотом. Тяжелые бревна пронеслись по тюрьме, как будто они были простой соломой, и силой своего удара снесли заднюю стокаду. С батарей над нашими головами был дан пушечный залп, предупреждавший нас, что при попытке бежать через проем в стене мы будем сметены артиллерийским огнем. Рев пушек гармонично сливался с грохотом бури. В жутком напряжении таких непреодолимых условий невозможно было измерить течение времени. Ливень мог продолжаться двадцать минут, возможно, полчаса или даже дольше. Его ярость была столь велика, что мы чувствовали: он либо скоро закончится, либо покончит с нами. К счастью, он прекратился так же внезапно, как и начался. Подняв головы, мы увидели, как отступает великая водная стена. Солнце вырвалось наружу с необычной силой и блестяще засияло на уходящем дожде. Густой туман поднялся от сохнущей одежды тридцати пяти тысяч человеческих тел и от испарений окружающей поверхности. Когда тяжелый туман рассеялся, промокшие и несчастные пленники попытались веселиться. Они с удовлетворением оглядели брешь в стенах печально известного загона и пожелали, чтобы каждое бревно было сровнено с землей.

Один остроумный товарищ на южном холме тюрьмы, решив передать желанную весть на северную сторону, во весь голос закричал: «Вода! Вода!» Люди на северной стороне, словно по общему импульсу, ответили тем же, и две огромные группы по очереди выкрикивали это волшебное слово, подобно тому как противостоящие друг другу толпы на Гевале и Гаризиме поочередно отзывались: «Аминь».

Сразу после этого антифонного взрыва от северной проходной раздался голос, звонко и отчетливо провозгласивший потрясающие слова: «Источник! Источник! Источник забил!» «Где, где?» — последовал тут же нетерпеливый вопрос со многих уст. Автор попытался пробиться к северной проходной, но толпа была настолько плотной, что продвинуться было невозможно. Волнение этого момента было неописуемо. Во время затишья кто-то крикнул: «Ребята у северной проходной, скажите нам, забил ли источник?» «Да, — последовал ответ, — решительное „Да“. Затем последовало дальнейшее пояснение: „Там, где копали траншею, потоп разрыл землю, и забил источник“».

Как только представилась возможность, мы пробились к этому месту, и там, прямо под северной проходной, в центре пространства между стокадой и мертвой линией, в точке, где земля была выкопана глубже всего, наклонные поверхности собрали воды потопа. Дно траншеи было размыто примерно на двадцать дюймов, обнажив выход источника чистейшей, как хрусталь, воды, который взметнулся вверх столбом и, падая веерообразными брызгами, журча по склону, устремился в ядовитый ручей. Заглянув за мертвую линию, мы с изумлением и благодарными сердцами увидели родниковый источник.

Но наше облегчение еще не наступило; вопрос, который теперь нас волновал, заключался в том, как донести его прохладные воды до наших губ. Днем и вечером того памятного пятничного дня мы молились, чтобы Бог смягчил сердце капитана Вирца настолько, чтобы он позволил провести драгоценную воду в пределы нашего лагеря. Мы ждали в напряжении ответа, и в субботу утром, к нашему восторгу, мы увидели, как квартирмейстер снова вошел в ворота с отрядом рабов, неся доски для забора, молотки, гвозди, топоры и колья. Двойной ряд последних был вбит так, что направление пересекало мертвую линию под небольшим углом вниз по склону. Поперек каждой пары колышков была прибита полоса, и в образовавшееся отверстие уложили желоб, сделанный из двух сбитых вместе заборных досок. В нижней части этого желоба в углубление была установлена сахарная бочка, вокруг которой была утрамбована глина, чтобы помочь сделать ее водонепроницаемой. Когда все было готово, верхний конец желоба подсунули под падающий водяной столб, который быстро побежал вниз и доверху наполнил большую бочку. Оттуда толпы людей свободно черпали освежающую, животворящую воду.

Смех, песни и благодарения не умолкали. Так перед нашими глазами свершилось милостивое дело Провидения, которое для многих из нас было столь же удивительным и столь же явно делом Всеотца, сколь и пораженная скала в палестинской пустыне, утолившая жажду изнуренных полчищ Израиля в их странствиях по пустыне.
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Стокада, прорванная потопом, который открыл чудесный «Провиденс-Спринг»

 
 





ГЛАВА VII.

БЫЛО ЛИ ЭТО ЧУДОМ?

Многие разделяли глубокое убеждение в том, что открытие Провиденс-Спринг было столь же явным вмешательством руки Всемогущего, как и то, что описано в Книге Чисел, где сказано: «И поднял Моисей руку свою, и ударил о скалу посохом своим дважды; и потекла вода обильно, и пило общество». Чис. 20:11.

Ошибаются ли они в этом убеждении? Необычность этого события не подлежит сомнению. В столь трезвом труде, как «История Соединенных Штатов» Роудса, мы находим утверждение: «После сильной бури внутри ограждения (андерсонвиллской стокады) забил источник, и он стал одной из главных опор в обеспечении питьевой водой». Т. V, стр. 492.

Очевидец свидетельствует: «Примерно первого августа выпали такие ливни, каких я никогда в жизни не видел. Был один хороший результат: там, где стокаду смыло на северной стороне, открылся источник чистой воды, достаточной для снабжения почти всей тюрьмы». (Рассказ Амоса Е. Стернса, рота А, 25-й полк масс. Издано Франклином Пирсом, 1887.)

Хотя сравнительно немногие из заключенных знали о днях молитвы, предшествовавших буре, каждый осознавал, что произошло нечто выходящее за рамки обычного хода событий и что лагерь пронизал новый дух. До этого никто не дал бы умирающему человеку глотка воды, так как воды было мало, а цинга во рту получавшего могла заразить чашку ее владельца. И в самом деле, не у многих хватало сил заботиться о других. Но теперь тусклое, мрачное, безнадежное настроение сменилось. Маленький ручеек чистой воды, контрастируя с прежней топью, снабжавшей нас, сладко журчал всю ночь, а днем переполнял тысячи чашек, которые протягивали жаждущие руки.

В последующие дни многие из этих людей были собраны в Кэмп-Чейз, штат Огайо, и содержались там до тех пор, пока улучшение здоровья не позволило им предстать в виде, пригодном для возвращения домой.

Мы помним, что когда в часовне этого места капитан Аллен проводил вечерние религиозные богослужения, сотни свидетельств сводились к тому, что прорыв источника в Андерсонвилле был прямым ответом на молитву и убедительным доказательством реальности помощи свыше. Многие из выступавших заявляли, что их христианская вера началась именно с того случая.

Естественным образом возникают следующие вопросы: был ли Провиденс-Спринг чудом? Было ли спасительное избавление удержано, если бы не были вознесены молитвы?

Эту ситуацию проанализировать не сложнее, чем ту, что описана в истории о царице Есфирь, где демонстрируется взаимодействие естественных и сверхъестественных элементов в человеческой деятельности и божественном руководстве. Северная часть территории Андерсонвилла представляла собой в основном глинистый берег, о чем свидетельствуют многочисленные колодцы, которые были частично выкопаны, но засыпаны по приказу капитана Вирца, поскольку от них были прорыты туннели для побега. Жила воды, бившая в Провиденс-Спринг, несомненно, текла с незапамятных времен и, не имея возможности пробиться вверх через слишком сильный напор глины, нашла более низкий пласт, по которому она просачивалась в глубины лежащего ниже болота. Этот подразумеваемый факт стал известен благодаря следующему обстоятельству: поскольку тюремная администрация не могла готовить муку и бекон для увеличивающихся тысяч людей, эти продукты выдавались в сыром виде в течение двух недель попеременно на северную и южную стороны огороженной территории.

Мучительно маленькой партии дров должно было хватить отряду из двухсот семидесяти человек на три дня. Часто индивидуальная порция не позволяла развести огонь, который мог бы хотя бы согреть, не говоря уже о приготовлении скудной порции кукурузной муки, которая иногда была грубой и неочищенной. Говорили, что одновременно свирепствовало более десяти тысяч случаев кровавого поноса, усугубленного раздражением желудка и кишечника от практически не вареной пищи. Ужасные антисанитарные условия, царившие там, можно описать, но уважение к чувствам читателя запрещает это делать. Достаточно сказать, что потребность в топливе была острой, что некоторые из более сильных пленников сбрасывали лохмотья своей одежды, брели в липкую грязь болота и, погружаясь по подмышки, вытаскивали обломки дерева, которые давно были затоплены. Это была в основном смолистая сосна, которая при измельчении быстро сгорала. Работа по извлечению топлива в таких отталкивающих условиях выполнялась главным образом ночью.

Было замечено, что по утрам частично оставшиеся следы ног и углубления, из которых вытащили палку, наполнялись чистой водой. Этот факт оставался загадкой до тех пор, пока источник не был открыт; тогда пришли к выводу, что родниковая вода следовала по глубокому пласту в глине и сочилась в болото на некоторой глубине под поверхностью, поднимаясь через отверстия, проделанные добытчиками дров.

Поэтому Провиденс-Спринг не был специально создан по заказу. Подобно Топси, он существовал «всегда». Провиденциальные аспекты этого дела можно сформулировать следующим образом: источник существовал, но был неизвестен. Он находился под пространством между мертвой линией и стокадой, где копать колодец не разрешалось; поэтому он оставался ненайденным. Неровное положение бревен стокады существовало уже давно, но не было замечено официальными лицами до тех пор, пока не начались молитвы о воде. Подобно тому как мольбы Есфири и Мардохея, неведомые царю, невидимым образом повлияли на его действия, по аналогии молитва сержанта Шепарда и его коллег повлияла на душевное состояние квартирмейстера и коменданта Вирца, и они были побуждены к ремонту стокады, которой долго пренебрегали.

Это решение привело к созданию широкой траншеи путем срытия земли для обеспечения необходимого водостока от основания стокады.

Так был сформирован канал, который собрал дождевую воду с силой, достаточной, чтобы размыть землю над источником и высвободить животворящий родник. Рабы сняли значительную толщу земли прямо над неизвестным резервуаром; таким образом, самая глубокая часть траншеи оказалась так близко к источнику, что напора дождевого потока хватило для остального дела.

Родниковая вода была обнажена, и ее давления хватило, чтобы выбросить ее в воздух. Однако, поскольку она находилась на запретной полосе, любой заключенный, протянувший руку под мертвую линию или за нее за глотком воды, был бы немедленно застрелен часовым, выставленным наверху на стене.

Поэтому после открытия источника предметом сильного желания и подходящим предметом для молитвы стало то, чтобы жестокосердие капитана Вирца смягчилось настолько, чтобы позволить заключенным получить доступ к воде. Этот результат был достигнут, и облегчение стало полным.

Один недавний автор, комментируя появление Провиденс-Спринг, упоминает мраморный фонтан, воздвигнутый Ассоциацией бывших военнопленных внутри гранитного павильона, построенного над источником Корпусом помощи женщинам, и отмечает: «Воды сильным и сладким, непрекращающимся потоком текут в мраморный бассейн. Говорят, что это лучшая вода во всей Джорджии — та, что бьет из склона холма в Андерсонвилле». Подтверждением этого утверждения служит следующий случай:

В 1896 году, когда автор читал в Варшаве, штат Нью-Йорк, лекцию на тему «Воспоминания о полях сражений и тюрьмах», видный ветеран войны этого города, состоявший в штабе генерала Гранта, показал ему бутылку воды из Провиденс-Спринг, которая девять лет назад была герметично запечатана преподобным Г. Стэнли Латропом из Атланты. Содержимое было настолько чистым, что в нем не было никакого осадка.

Дальнейший комментарий гласит: «Научный факт Провиденс-Спринг заключается в том, что во время августовской грозы породы (глина), удерживавшие этот источник, были расколоты или пробиты ударом молнии, и хлынули воды. Никто никогда не верил, что это было некое вмешательство Моисея ради заключенных, но бедные, изнуренные жаждой, полуголодные заключенные, несомненно, видели это именно в таком свете».

На что мы отвечаем: если мы верим в молитву как в инструмент, с помощью которого человеческие и божественные силы сотрудничают ради благой цели, и результат достигается, то почему мы должны ставить под сомнение действенность заступничества?

Тот факт, что несколько верующих людей в тюрьме в течение нескольких дней были заняты непрерывными молитвами об избавлении от водного голода, не афишировался в то время громко и почти не замечался толпой. Так было всегда с зарождением великих духовных движений.

Облегчение пришло, и новый дух надежды и радости, порождаемый непрекращающейся молитвой, пронесся по всей массе людей.

Научный факт того, что мощный ливень стал видимым орудием завершения открытия Провиденс-Спринг, прекрасно согласуется с моральной силой молитвы, поскольку бесчисленное множество раз подобное схождение происходит в истории. Тем не менее, это объяснение, вероятно, будет принято или оспорено в зависимости от личного опыта читателя в вопросах христианской веры.

В случае с пораженной скалой палестинской пустыни вода, несомненно, существовала в обильном, хотя и неизвестном запасе. Всемогущий посредством Моисея вывел ее наружу для удовлетворения потребностей великого множества людей.

Пророку было повелено обратиться к скале, и она отдала бы воду. Ответ мог исходить только от Создателя всех гор и текущих ручьев. И хотя Моисей вышел за рамки Божественного повеления и ударил посохом вместо того, чтобы обратиться с голосом, все же Божественная благость не была удержана, «и вода потекла обильно». Так и в Андерсонвилле достаточный, хотя и неизвестный запас находился совсем близко. Человеческие голоса, взывающие об избавлении, были услышаны Тем, кто говорил через ветер, молнию и потоп.

Говорят, что духовные желания наших сердец — это отражение того, что Бог готов сделать для нас через наше собственное сотрудничество. Несомненно, тогда молитвы узников Андерсонвилла о воде были возбуждены Тем, кто видел их ужасную нужду и ждал лишь человеческих рук, чтобы помочь в освобождении источника воды, который сотворило Его Всемогущество.

В последующие годы автор излагал вышеприведенный рассказ в лекциях и беседах своим товарищам из Великой армии Республики и многим другим. Джентльмены с научными и христианскими познаниями говорили, что это объяснение феномена Провиденс-Спринг является наиболее удовлетворительным из всех, что они слышали.

Описанное здесь событие увековечено возведением на этом месте гранитного павильона, который подходящим образом назван «Провиденс-Спринг». Надписи на нем гласят:

Этот источник воздвигнут Национальной ассоциацией бывших военнопленных-юнионистов в память о 52 345 товарищах, содержавшихся здесь в качестве военнопленных, и о 13 900 товарищах, похороненных на соседнем Национальном кладбище. Посвящено в День поминовения, 13 мая 1901 года. Джеймс Этвелл, национальный командующий. С. М. Лонг, генерал-адъютант. Дж. Д. Уокер, пред. Исполнительного комитета.















На обратной мемориальной доске высечены слова:

Этот павильон воздвигнут Корпусом помощи женщинам, вспомогательной организацией Великой армии Республики, в знак благодарной памяти о мужчинах, страдавших и умерших в лагере конфедератов в Андерсонвилле, штат Джорджия, с февраля 1864 года по апрель 1865 года.












	“The prisoner’s cry of thirst rang up to heaven;

God heard, and with his thunder cleft the earth

And poured his sweetest waters gushing here.”


«Воздвигнуто в 1901 г.»

 
 





ГЛАВА VIII.

ИЗБАВЛЕНИЕ.

[3] В точке на реке Кейп-Фир, примерно в десяти милях от Уилмингтона, Северная Каролина, эшелон старых андерсонвиллских узников, содержавшихся также во Флоренции, Южная Каролина, и Солсбери, Северная Каролина, был передан генералу Терри. Они только что получили условное освобождение в Голдсборо и были приняты им примерно в середине марта 1865 года. Его штаб располагался в пункте на реке Кейп-Фир, недавно отбитом у неприятеля. Теперь его удерживали Третий нью-йоркский, Шестнадцатый нью-йоркский тяжелые артиллерийские полки и дивизия цветных войск.

Товарные вагоны остановились в сосновом лесу примерно в миле от этой позиции, которая контролировала наплавной мост. Отряд кавалерии встретил бывших узников, развернув в знак приветствия звездно-полосатый флаг. Многие синие мундиры плакали, видя наше плачевное положение. Освобожденные люди пытались ураганить, но были слишком слабы, чтобы громко закричать. Три машины скорой помощи были загружены столькими больными, сколько могло поместиться в первую поездку.

На дальнем конце наплавного моста дорога вела через глубокую выемку в берегу к открытому пространству лагеря, где пушки были нацелены через реку на лес, сквозь который товарный поезд прибыл из Голдсборо с освобожденными под честное слово людьми. Эту выемку перекрывала арка, сооруженная из ветвей вечнозеленых растений и облицованная белой квадратной тканью палатки-укрытия, на которой буквами из вечнозеленых веточек было выложено: «ШЕСТНАДЦАТЫЙ НЬЮ-ЙОРК ПРИВЕТСТВУЕТ ВАС ДОМА».

Марш протяженностью в милю от железной дороги до наплавного моста сильно измотал освобожденных узников. Сначала волнение от созерцания вновь любимого флага и приема передовым отрядом стимулировало их идти с некоторым проявлением бодрости.

Но вскоре их глаза заблестели неестественным блеском усталости на контрасте с их осунувшимися и грязными лицами. Многие падали у обочины дороги, чтобы их подобрала машина скорой помощи, когда она сможет вернуться за ними.

Более сильные пробрались в голову колонны, которая пересекала наплавной мост, и передовые шеренги людей попытались подняться через выемку в берегу у конца моста. Но их ноги увязали в песке, и они были слишком слабы, чтобы идти дальше.

Между тем рота цветных солдат выстроилась вдоль выемки в два сомкнутых ряда лицом друг к другу. Между этими рядами и под аркой проехала наша санитарная машина; лошади изо всех сил тянули по крутому подъему и через глубокий песок. Белые офицеры и черные солдаты стояли в положении «На караул». Глаза солдат расширились, а зубы блеснули в выражении изумления, поскольку они впервые увидели закаленных выпускников курса испытаний в военных тюрьмах. Живые обломки в машинах скорой помощи были еще более бледными и мертвенными, чем более сильные, шедшие медленно пешком, и когда последние вышли из леса на плавучий мост, наблюдавшая за ними толпа наших свободных от дежурства людей начала охватываться сильным волнением.

Когда санитарные машины выстроились перед штабом, приблизился генерал Терри. С ним были бригадный врач и представитель Христианской комиссии Соединенных Штатов. Генерал смотрел на нас затуманенными слезами глазами и, повернувшись к хирургу, отдал свою карманную флягу со словами: «Доктор, ради Бога, помогите этим беднягам».

Эта машина скорой помощи остановилась на вершине холма, когда человек из Христианской комиссии подошел к ней и сказал автору: «Мальчик мой, ты выйдешь здесь». Видя, что я слишком слаб, чтобы подняться с сиденья, он сказал: «Просто ляг мне на плечо». Я так и сделал, и он отнес меня в близлежащее сельское церковное здание, которое служило укрытием для больных, пока их не перевезут на лодке в Уилмингтон.

Тем временем растянувшаяся колонна освобожденных узников перешла мост. Один офицер попытался выстроить их в шеренги, чтобы они шли стройным шагом под аркой и между рядами, стоявшими в положении «На караул». Их ноги увязали в мягком песке выемки, и после нескольких шагов они были совершенно истощены. Ответственный офицер обратился к двум рядам: «На плечо!» «К ноге!» «В пирамиду!» «Разойдитесь и отнесите этих людей на холм!» С мощным криком атлетически сложенные цветные солдаты бросились вперед, и каждый подхватил исхудавшего, поникшего узника, отнес его на холм и бережно опустил на землю. В свое время больных перевезли на лодке в больницу Райт-Хаус в Уилмингтоне, а более крепких поместили в лагерь в ожидании отправки пароходом на север.

Зимой 1875–76 годов частично восстановившееся здоровье автора пошатнулось, и ему посоветовали обратиться к его бывшему полковому врачу доктору Уэллсу Б. Фоксу. Доктор сказал: «Ты можешь прожить довольно долго, а можешь и нет. Приготовься оставить свою семью в наилучшем из возможных положений. Если у тебя есть неулаженные счета, разберись с ними».

Следуя этому совету и нуждаясь в более теплом климате, чем мичиганская зима, он отправился в Вашингтон, чтобы уладить некоторые армейские дела. Здесь его очень любезно принял генерал-хирург Барнс и приказал ему пройти тщательное обследование у экспертов медицинского отдела. Диагноз оказался более благоприятным, чем считалось возможным, и его правильность была подтверждена последующими годами.

В поездке из Шебойгана в Вашингтон была сделана остановка в Гринвилле. Вместе со своим хозяином он нанес визит преподобному Джеймсу Л. Паттону, пастору конгрегационалистской церкви этого места. По мере того как вечер подходил к концу, разговор перешел на армейские происшествия. Изложив некоторые случаи из службы в Христианской комиссии Соединенных Штатов, доктор Паттон с оживлением сказал: «Я должен рассказать вам о случае, который я никогда не забуду. Я находился на службе в Христианской комиссии за пределами Уилмингтона, Северная Каролина, ближе к концу войны, вместе с генералом Терри, когда он принимал первую партию старых андерсонвиллских узников по мере их прибытия в наши ряды. Терри был совершенно потрясен их состоянием». «Могли ли узники ходить?» — спросил автор. «Да, — ответил он, — некоторые могли, но многих пришлось привозить на машинах скорой помощи». Его спросили: «Куда вы поместили тех, кто был болен?» «Мы уложили их на пол небольшой церквушки, которая находилась неподалеку», — ответил доктор Паттон. Протянув руку, автор сказал: «Доктор Паттон, спасибо вам». «Ну что вы, ну что вы, — нерешительно ответил он, — вам не нужно благодарить меня за эту историю; она правдива, и вы можете пользоваться ею». «Да, — был ответ, — я не сомневаюсь, что история правдива. Я благодарю вас не за нее, а за то, что вы тогда помогли мне выбраться из машины скорой помощи». Нужно ли говорить, что эти два человека обнаружили, что они поистине товарищи?

 
 





ГЛАВА IX.

СЛУЧАЙ В ДОРОГЕ.

Пароход на северо-восточном притоке реки Кейп-Фир доставил наших освобожденных людей с пункта, удерживаемого генералом Терри, в город Уилмингтон.

Один из главных особняков принадлежал доктору Райту, который сбежал со своей семьей при приближении войск Союза. Его прекрасная резиденция была превращена в больницу для прибывших больных.

Во время поездки из Голдсборо на крыше товарного вагона автор заболел и едва мог пройти по трапу парохода в месте пересадки. Отдохнув в маленькой сельской церкви, он был доставлен в больницу Райт-Хаус и определен на соломенную постель на полу комнаты на третьем этаже. Санитары приступили к снятию с него кишащих паразитами тюремных лохмотий и обтиранию губкой. Во время этой процедуры он потерял сознание, и у него начался приступ лихорадки, сопровождавшийся бредом.

Когда казалось, что наступил предел смерти, его жизнеспособность пошла на поправку, и состояние быстро улучшилось.

На полу его комнаты было двенадцать узких соломенных тюфяков, на которых сменяли друг друга постояльцы, за редким исключением вскоре отправлявшиеся на свое последнее упокоение.

Поскольку многие из бывших заключенных умерли от последствий слишком раннего употребления твердой пищи, врачи стали чрезвычайно осторожны и ограничивали больных небольшими количествами самых простых блюд.

Во время выздоровления автора его зверский голод не утолялся скудным пайком. Так получилось, что его кровать упиралась изголовьем в окно, и его любимым занятием было сидеть на подушке и наблюдать за происходящим во дворе внизу. Там находился флигель для слуг, занятый двумя цветными женщинами, которые, очевидно, воздержались от бегства вместе со своим хозяином. Старшая передвигалась с тихой гордостью и, несомненно, была «маммой» семьи. С явным удовольствием она наблюдала за новой жизнью и движением вокруг себя, сдерживая свою молодую и живую спутницу.

Во дворе солдаты-повара готовили в больших котлах огромное количество мясного супа, который разливался по ведрам, доставлялся на кухню и подавался пациентам по всему зданию.

Молодой артиллерист из Олеана, штат Нью-Йорк, лежал на соломенном матрасе рядом с кроватью автора. Одного звали «Олеан», а другого «Мичиган». С наблюдательного пункта у окна последний однажды утром с нескрываемым интересом наблюдал за тем, как внизу раздают суп. «Слышь, Мичиган, на что это ты смотришь?» — поинтересовался Олеан. «Я смотрю, как они разливают суп, — последовал ответ, — и скажи-ка, Олеан, я бы хотел хоть хорошенько понюхать его».

«Понюхать суп», — презрительно бросил Олеан; «если бы я загадывал желание, я бы пожелал заполучить его, а не просто понюхать». В ответ на это глубокомысленное замечание несколько обитателей других коек перемигнулись или засмеялись со слабым, надрывным звуком; их осунувшиеся лица прояснились от проблеска веселья.

Практическая мудрость этого предложения не ускользнула от «Мичигана», который сказал: «Будь я немного сильнее, я бы взял свою кружку, спустился по лестнице во двор и сказал: „Ребята, я ужасно голоден; пожалуйста, дайте мне супу“». Ха-ха-ха, рассмеялся «Олеан». «Послушай, Мичиган, бьюсь об заклад на пять центов, что ты не сможешь пройти длину своей кровати и коснуться дверной ручки». После этого вызова остальные пациенты переглянулись со своих подушек, несколько человек приподнялись на локтях и стали обсуждать возможность того, что кто-то из них покинет комнату без разрешения, чтобы добыть себе пропитание. Общее мнение сводилось к тому, что у него ничего не получится.

«С кем это ты разговариваешь?» — энергично отозвался «Мичиган». «Ты думаешь, я не смогу этого сделать? Я покажу тебе, на что я способен». Ухватившись за выступающий оконный наличник, он поднялся на ноги, осторожно балансируя дрожащими шагами в узком пространстве между кроватями на полу, и, триумфально ухватившись за ручку двери, воскликнул: «Ну вот, Олеан; я сделал это! Я сделал это! Где твои пять центов?» «О, у меня нет никаких пяти центов, — ответил Олеан, — но скажи-ка, Мичиган, ты бы выглядел чертовски красиво, спускаясь по тем лестницам, не правда ли?»

Тут же наблюдавшие товарищи бурно рассмеялись; от слабости, как маленькие дети, их забавлял малейший пустяк; они кивали друг другу и обменивались одобрительными взглядами.

Нашей уставной формой одежды были серая армейская рубашка, кальсоны из такого же материала и пара носков. Облаченный в этот наряд, «Мичиган» открыл дверь в коридор, заглянул через перила вниз на два пролета лестницы и, убедившись, что путь свободен, пробрался к балясине и осторожно опустился на один-два ступени ниже.

Полагая, что осторожность — лучшая часть храбрости, он проверил свои силы для возвращения, пытаясь пройти обратно ступени, по которым только что спустился. Он был совершенно не в состоянии поднять себя на подъем, поэтому ему пришлось продолжить путь вниз по двум пролетам, опираясь весом на перила. Головокружительный и запыхавшийся, он стоял у лестничного столба на первом этаже. В этот момент внезапно вошел больничный смотритель и с изумлением обнаружил крайне слабого пациента в состоянии миграции. «Что ты здесь делаешь?» — поспешно и зло спросил он. «К какой палате ты принадлежишь и кто разрешил тебе уходить?» «О, я просто делаю небольшую зарядку», — последовал ответ. Смотритель позвонил в звонок дежурному и с руганью произнес: «Хватит этого; я прикажу человеку проводить тебя в палату, и сиди там».

Но никакой помощник не появился, и тогда наш герой собрал всю свою решимость и прошел по коридору к заднему крыльцу. Здесь его взору предстала стопка простых гробов; и ему померещилось, что один из них принадлежит ему. Спускаясь по ступеням веранды, он держался за перила и, выйдя под прямые лучи солнца, почувствовал дурноту и на несколько минут лишился сил. Снова он собрал все силы своей воли и зашагал по гравийной дорожке к флигелю для слуг.

Добравшись до его крыльца, он изнуренным рухнул на ступени, прислонив голову к угловому столбу. В этот момент старая «мамма» вышла из своей комнаты и заметила исхудавшую фигуру и бледное лицо несостоявшегося охотника за супом. С сочувствием глядя на его истощение и обращаясь к своей помощнице, она воскликнула: «Дина, Дина, иди сюда, иди сюда; посмотри на этого белого мальчика; он выбелен до белизны полотна!»

Затем, обращаясь к нему, она спросила: «Откуда ты пришел? Откуда ты пришел?» «О, тетушка, — выдохнул он, — я вышел из больницы добыть супу и не могу пройти дальше. Тетушка, дай мне что-нибудь поесть; я ужасно голоден!» «Дина, Дина, — сказала она. — Ступай в буфет и возьми большой ломоть кукурузного пирога; сунь его под фартук и принеси сюда мне». Просунув щедрый ломоть под собственный фартук, старая мамука стояла у столба веранды, при этом пристально глядя на какой-то отдаленный предмет, словно не замечая ничего вокруг.

Таким образом она частично оградила больного от посторонних глаз и, протянув кусок к его руке, ласково сказала: «Ну вот, сынок, поешь этого хлеба». Второго приглашения предаться своему изголодавшемуся аппетиту не потребовалось. Ломоть «кукурузного пирога» мгновенно исчез. Как ни странно, никаких дурных последствий это не повлекло. Пища пробудила дремлющую жизнеспособность, и молодой парень с энтузиазмом воскликнул: «Тетушка, тетушка, это было так вкусно. Дай мне еще». «Нет, сынок, — решительно ответила она, — увидит доктор, что я делаю это, и мне точно конец». Тогда больной начал истерически плакать. Сочувствие доброго старого сердца разгорелось еще сильнее, и, положив свою большую руку ему на голову, она тихо сказала: «Бедный мальчик, бедный мальчик, он хочет увидеть свою маму».

«Мама, мама!» Как это слово взволновало его сердце и разбудило память, столь ослабленную страданиями. Физическая бодрость от темной руки на его голове переполнилась жизнеспособностью, которая, вероятно, стимулировала истощенную личность.

Молодой человек снова попросил: «Тетушка, тетушка, дай мне еще», и снова последовал ответ: «Нет, сынок, увидит доктор, что я это делаю, он меня точно прогонит». Тем временем «Олеан» прижимался лицом к окну третьего этажа, чтобы посмотреть, как «Мичиган» преуспевает в своих поиски супа.

К домику приблизился солдат-санитар, и «тетушка», которая, казалось, была со всеми в хороших отношениях, заступилась за своего гостя. «Этот мальчик пришел сюда прогуляться; он устал, поможешь ему вернуться, правда ведь, хозяин?» И он помог.
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«Дина, Дина, посмотри на этого бедного белого мальчика; он выбелен до белизны полотна».

 
 





ГЛАВА X.

ПРОДОЛЖЕНИЕ.

В тринадцатилетнем возрасте автор посетил серию религиозных собраний и глубоко осознал свою обязанность принять Иисуса Христа как личного Спасителя. Нехватка морального мужества удержала его от открытого исповедания. Он пошел на компромисс, тайне пообещав стать христианином после того, как вступит в выбранную им юридическую профессию. После этого его убеждения утихли, и дело было забыто.

Теперь же, во время его болезни в андерсонвиллской тюрьме, ответ на молитву, проявившийся в случае с Провиденс-Спринг, обратил его внимание на его собственные нравственные потребности. Этот самоанализ был более чем уместен, ибо в этот месяц, августе 1864 года, его шансы пережить окружающие условия стремительно уменьшались. Заражение крови в форме цинги поразило его лицо. Он шатался от слабости. Его долгие дни и томительные ночи проходили на одеяле, расстеленном на земле, прямо внутри небольшой палатки-укрытия, вклинившейся среди других. Когда глаза закрывались от жутких зрелищ, ушам приходилось слушать ужасные звуки. По мере того как жизненные силы иссякали, а земное и чувственное отступало на задний план, реалии вечности казались выступающими на передний план. Истинно, настало время «приготовиться встретить Бога твоего». Это нужно было сделать немедленно. Чтение маленького карманного завета возобновилось, и возникла мысль помолиться за себя; как вдруг вспомнился забытый завет семилетней давности: «Я стану христианином после того, как стану юристом».

Очевидный вывод был таков: «Принятый на твоих собственных условиях, поскольку ты не можешь быть юристом, ты не можешь быть христианином». Полная физическая и умственная слабость не могла справиться с этим мысленным внушением. Последовавшие размышления привели к чувству абсолютного отчаяния. Он рассуждал про себя так: «В дни своей силы я сказал Богу „Нет“; теперь, в час моей слабости, Он не услышит меня. Он знает, что я стремлюсь молиться из страха, а не из искренности. Лицемерная молитва лишь добавит оскорбление к обиде. Я не должен молиться». Эти спутанные рассуждения во многом объяснялись анемией мозга и ментальным искушением. Ослабленный разум принял ложь вместо укрепляющей истины о том, что «ныне день спасения». Вечность казалась открывающей свои врата в царство тьмы, в которое душа втискивалась под натиском собственного прошлого решения, в то время как высоко над этими вратами, восседая в свете, появлялся лучезарный образ Сына Божьего. Хотя эта Личность казалась неизъяснимо прекрасной и «лучшей из десяти тысяч», рассуждавший говорил: «Его отвергли, Он потерян для меня». Эти размышления заполняли часы бодрствования и сна нескольких ночей. С чувством невыразимого горя было принято решение о гибели. Ощущения потерянной души казались реальными. Слова совершенно не способны выразить чувство вечной, неисправимой утраты, которым было угнетено сердце. Это изнурительное напряжение не могло продолжаться долго. Вечер дня необычайно унурительной жары предвещал конец. Перед мысленным взором ярко встала мысль: «Это моя последняя ночь на земле». Товарищу, делившему с ним одеяло, был назван домашний адрес и шепотом сказано прощание. Это был полностью принятый конец жизни.

Погружаясь в неспокойный сон, он дожил до ранних часов утра, и во сне ожил забытый случай из далекого прошлого. Сцена видения происходила прекрасным весенним воскресным утром одиннадцать лет назад. Местом действия была деревня на старой дороге Ридж-роуд в округе Ниагара, штат Нью-Йорк. Этот край славился и славится своими садами лиственных фруктовых деревьев. В этот день цветы были в полном цвету. Розовые и белые массивы окружали усадьбы, выстроившиеся вдоль исторического шоссе; сладкие ароматы наполняли воздух, а рои пчел с гудящим пением трудолюбиво собирали обильный нектар. Ничто не могло превзойти красоту того тихого воскресного утра Господня, когда семья, состоящая из отца, матери, старшей сестры и младшего брата вместе с мальчиком, направлялась в кирпичную церковь деревни. По обыкновению они проходили на ее окраине каменный дом полковника Н——, муж дочери которого отсутствовал на Западе.

Добрая леди преподавала в воскресной школе класс мальчиков в возрасте от семи до десяти лет, и хотя они обладали неуемной мальчишеской энергией и порой, к ее огорчению, казались непочтительными, все же они относились к ней с искренним уважением и охотно подчинялись.

В субботний вечер, предшествовавший этому воскресному утру, великое бремя тревоги за безопасность своего мужа внезапно навалилось на ее ум. В ее воображении он казался находящимся в крайней опасности; возможно, он был без сопровождения; он мог быть один и лицом к лицу с быстрой и фатальной развязкой. Обладая сильной верой в Бога и веря в Его готовность услышать и ответить на молитву, в полночь она поднялась с постели и предалась непреодолимой душевной муке о далеком любимом человеке. В течение нескольких часов продолжалось бремя заступничества. С наступлением рассвета воскресного утра свет, делавший всю природу яркой и прекрасной, внезапно удвоился в ее сердце. Внезапно бремя спало. Мгновенно ее существо наполнилось сладкой уверенностью в том, что с ее мужем все в порядке; что какова бы ни была его опасность, он спасен от нее. Нежная благодарность завладела ее сердцем. Чувство единения с могущественным Иеговой наполнило ее сущность сознанием силы и ресурса. Подобно древней Деворе, песня триумфа поднялась в ее душе.

Когда приблизилось время идти в церковь, подошла вышеупомянутая семья, и, по своему обыкновению, учительница и ее сын, который был примерно возраста автора, присоединились к ним по дороге в храм. Пока остальные беседовали на ходу, два мальчика побежали вперед, и один из них, заметив на лице учительницы следы страданий, сказал своему товарищу: «Ньютон, что случилось с твоей мамой?»

«О, Джонни, — последовал ответ, — моя мама чувствует себя ужасно плохо из-за папы. Наверное, она думает, что он умрет, потому что ночью я слышал, как она все говорила и говорила Богу, чтобы Он спас его и исцелил. Скажи, Джонни, если Бог не сделает того, о чем просит мама, у меня совсем не останется папы, правда?»

Взявшись за руки в общем сочувствии и разделяя слезы друг друга, два мальчика погоревали лишь мгновение. Но какая родительская тревога могла удержать их бьющую через край жизнь от непосредственного отклика на улыбающуюся вокруг природу? К тому времени, когда они добрались до церкви и обменялись бодрыми приветствиями с прибывающими одноклассниками, все впечатления от скорби были забыты.

Учительница, пребывая в настроении укрощенной радости и уверенности, слушала проповедь, которую досточтимый пастор затянул на необычайно долгий срок. Эта задержка поглотила короткий перерыв, обычно отводимый на то, чтобы дети среднего возраста могли распрямить затекшие суставы, которые казалось бы деревенели в их гибких телах, пока они сидели на мягких сиденьях столь высоких, что их ноги не доставали до ковра.

Добрый суперринтендент, чье приветливое лицо и фигура помнятся так, словно это было вчера, призвал школу к порядку сразу после произнесения благословения. «Мы опаздываем, — сказал он, — и сегодня у нас не будет перерыва; классы занимают свои места немедленно».

Эти неуемные сорванцы сочетали движение при входе в скамью с действиями, не предусмотренными обычным порядком. Один толкнул другого кулаком. Мальчик, который недавно разделял душевные страдания своей матери, теперь подсунул согнутую булавку под опускающуюся фигуру своего товарища, что вызвало реакцию, которая не улучшила дисциплину в тот момент. Шумный порыв охватил весь класс к неудовольствию и смущению учительницы, сидевшей перед ними в соседней скамье. Несколько укоризненных взглядов, направленных на юных бунтовщиков, успокоили их во время вступительных упражнений.

После ночного бдения в молитве на протяжении большей части предшествующей ночи и дарованного ответа мира мы легко можем понять душевное состояние, которым теперь обладала учительница. Мимолетный, игривый беспорядок маленьких мальчиков был лишь безобидной рябью на поверхности ее мыслей. Ее душа находилась в непрерывном молитвенном настрое. Ее победа в заступнической молитве облегчала возобновление просьбы у престола благодати. Не только ее материнское сердце, но и христианская любовь болели за мальчиков, вверенных ее заботам. Не поверхностный вопрос поведения, а проблема их обращения к Иисусу Христу завладела ее разумом. Она подумала про себя: «Почему не сейчас? Почему не сейчас?» Привлекая внимание мальчиков постукиванием по спинке скамьи веером с костяной ручкой и с лицом, выражающим необычную силу, она сказала: «Мальчики, я хочу, чтобы вы сейчас соблюдали абсолютную тишину, склонили головы и закрыли глаза, пока я молюсь о вас».

Дух тихой твердости, сопровождавший эти слова, устремленность ее души, как и во время заступнической молитвы прошлой ночи, произвели на мальчиков глубокое впечатление. Мгновенно и охотно они приняли позу благоговения; неподвижно они слушали нежный голос, взывавший такими словами: «О Господь, Небесный Отец мой, я прошу Тебя помочь моим мальчикам отдать свои сердца Тебе. Не очистишь ли Ты через жертву Твоего возлюбленного Сына их сердца от греха. Не даруешь ли Ты им новое сердце, чистое сердце? Ниспошли им щедро Твоего Святого Духа и помоги им всегда жить для Тебя. Аминь».

Хотя прошло одиннадцать лет и незрелый опыт мальчишества сменился открывающимися реалиями мужественности, описанные выше события составили содержание сна в ту памятную ночь в Андерсонвилле. Панорама того, что было в значительной степени забыто, развернулась перед разумом в том, что считалось сном приближающейся смерти. Эти возобновленные впечатления были настолько яркими, что в момент пробуждения реальность казалась связанной со старым домом; сном же было пребывание в стокаде тюрьмы.

Требовалось лишь несколько мгновений сознания, чтобы осознать реальные обстоятельства настоящего времени и места.

Но внутри все изменилось. На смену отчаянию пришла вдохновляющая надежда. Были увидены и услышаны образы и голоса близких. Заступничество учительницы за ее мальчиков вернуло право на молитву. Несмотря на сильную физическую слабость, день прошел по большей части в безмолвной молитве.

Во вторую ночь повторилось менее сильное впечатление от сна. Ко второму утру все мыслительные процессы вернулись в нормальное состояние. Разум и воля смогли принять необратимое решение отныне безоговорочно уповать на живого Бога и жить жизнью веры и молитвы. И по сей час это решение старались неуклонно соблюдать.
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Возлюбленная учительница спустя годы.

 
 





«Мистический аккорд памяти, протянувшийся от каждого поля сражения и могилы патриота к каждому бьющемуся сердцу и родному очагу по всей этой обширной земле, еще усилит хор Союза, когда его вновь коснутся — как они непременно коснутся — лучшие ангелы нашей природы», — Авраам Линкольн, Инаугурационная речь, 4 марта 1861 г.

 
 





ПРИЛОЖЕНИЕ A.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА.

Множество рассказов об опыте пребывания в военных тюрьмах, содержавшихся правительством Кондедеративных Штатов Америки во время Гражданской войны, было написано офицерами и солдатами Союза, содержавшимися в них. При незначительных расхождениях в показаниях, проистекающих из личных различий, эти свидетельства в целом подтверждают факт беспрецедентных страданий и смертности.

С момента окончания Гражданской войны наше правительство не жалело сил и средств на составление и публикацию исчерпывающей подборки документов Союза и Конфедерации. Эта статистика и памятные записки предоставляют будущим историкам обильные и надежные данные, и на их беспристрастный вердикт мы можем положиться в поисках существенной правды.

Содержание пленных во время нашей гражданской войны было вопросом огромной важности. Число захваченных в плен солдат Союза составило 211 411 человек; освобожденных под честное слово на поле боя — 16 669; умерших в плену — 30 218. Последние цифры неполны. Из двенадцати тюрем Конфедерации «книги умерших» пяти тюрем являются лишь частичными, и тысячи истощенных людей скончались вскоре после освобождения.

Число захваченных в плен солдат Конфедерации составило 462 635 человек; освобожденных под честное слово на поле боя — 257 769; умерших в плену — 25 976. Процент смертности среди заключенных конфедератов, как видно, был намного ниже, чем среди пленных Союза.

Число призывов в армию Союза составило 2 898 304 человека; в армию Конфедерации — от 1 239 000 до 1 400 000. Предполагаемая стоимость войны для Севера составила 5 000 000 000 долларов, а для Юга — 3 000 000 000 долларов.


(Приведенные выше цифры взяты из «Истории Соединенных Штатов» Джеймса Форда Роудса, доктора юридических наук, доктора литературы, который цитирует генерала Ф. К. Эйнсворта, начальника Управления документов и пенсий.)

 
 





«Мы поднимаем знамя наших отцов, чтобы оно принесло лучшие благословения, чем те, что были прежде; ... чтобы оно сказало мечу: „Вернись в ножны“, а плугу и серпу: „Выходите в поле“. Чтобы оно исцелило все распри, объединило всю политику, вдохнуло новую национальную жизнь, сплотило наши силы, облагородило наши национальные амбиции и сделало этот народ великим и сильным не для агрессии и склок, а ради мира во всем мире, даровав нам славную прерогативу вести все народы к более справедливым законам, к более гуманной политике, к более искренней дружбе, к рациональной, установленной гражданской свободе и к всеобщему христианскому братству», — Речь Г. У. Бичера на поднятии флага в форте Самтер, 15 апреля 1865 г.

 
 





ПРИЛОЖЕНИЕ B.

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ОБРАЩЕНИЕ С ЗАКЛЮЧЕННЫМИ.

Трудно, даже по прошествии немалых лет, бесстрастно рассматривать обращение Конфедерации с ее пленными. Война раздула в пламя огонь межрегиональной вражды, и пробудился дух возмездия. Верно, что Юг был сравнительно бедной страной, и рука войны обнажила его догола. Могучие армии обеих сторон вели свои масштабные операции на южной земле: одна — как армия обороны, другая — как армия вторжения.

В ходе стратегических маневров и сражений множество комбатантов было взято в плен; их отправляли в тыл для безопасного содержания и обеспечения. При практически неограниченных ресурсах это дополнительное бремя на Севере почти не ощущалось.

На Юге дело обстояло иначе. Обширная территория, занятая армиями, была практически бесплодной для населения. Поэтому было неизбежно, что военнопленные разделят общее ограничение. По мере роста их численности их приходилось перевозить в места, недоступные для спасения. Их возрастающие полчища не могли сообразоваться с размерами стокад, построенных для их заключения, и те ограниченные силы, которые можно было выделить для их охраны, должны были каким-то образом держать их в жестких руках.

Более того, враждебные предрассудки усиливались самим фактом вторжения, и поскольку ответственность за войну возлагалась на Север, пленные стали объектом жгучей ненависти. В многочисленных мелких деталях, таких как обильное снабжение водой, жильем, продовольствием и топливом, обязательства южных военных властей были преступно небрежны; тем не менее, многие особенности тюремных условий, вероятно, были неизбежны.

Ситуация на Юге подытожена в следующем отрывке из «Истории американского народа» Вудро Вильсона, доктора философии, доктора литературы (т. IV, стр. 306, 307):

«Одно из самых тяжелых свидетельств бедственного положения, до которого дошел Юг, проявилось в состоянии тюрем, в которых он был вынужден содержать тысячи пленных, попавших в руки его армий.

Более двухсот тысяч человек, в общей сложности, были захвачены, и лишь около шестнадцати тысяч из них были отпущены под честное слово на поле боя...

Лишь когда война, казалось, приближалась к концу, удалось организовать обмен пленными. Федеральные власти знали о своем превосходстве в живой силе и не хотели нести потери, возвращая сражающихся людей на Юг. Если ее солдаты умирали в южных тюрьмах, они умирали там за свою страну, говорил генерал Грант, столь же истинно, как если бы они лишились жизни в бою.

На юге людей нельзя было отрывать от фронта для охраны тюрем; охранников не хватало; не хватало продовольствия; и многие тысячи были скучены под началом горстки людей.

Надлежащие санитарные меры в тех обстоятельствах были невозможны. Сами армии испытывали недостаток в продовольствии и были лишены всякого комфорта, а пленные не могли жить лучше — они неизбежно жили хуже, потому что были загнаны в тесное пространство и были лишены свободного воздуха лагеря. Тонкая деморализация коснулась самого правительства Конфедерации по мере того, как война шла своим отчаянным чередом, и те, кто содержал тюрьмы, ощутили эту деморализацию наравне со всеми».


Одно воспоминание навсегда врезалось в память. В Андерсонвилле существовало постоянное предложение немедленного освобождения любому заключенному средней силы, который присягнет на верность Конфедерации и поступит на нестроевую службу. Офицеров, входивших в тюрьму с этими предложениями, наши люди избегали. Я помню недавно натурализованного федерального заключенного, который завербовался таким образом. Когда он снова вошел в тюрьму в форме конфедератского офицера по набору рекрутов, его встретили так, что он бежал к воротам спасая свою жизнь и крича охране, чтобы она защитила его. За флаг и страну наши парни могли безропотно умереть мучительной смертью, но они не могли стать предателями.

 
 





ПРИЛОЖЕНИЕ C.

МЕМОРИАЛ КОРПУСА ПОМОЩИ ЖЕНЩИНАМ.

Среди героических поступков великой Гражданской войны ничто не превосходило самоотверженную преданность, проявленную женщинами Севера и Юга. Последние представлены организацией, известной как «Дочери Конфедерации», в ассоциациях которой жива страстная память о героических днях.

Первые совершили непреходящие дела патриотизма и милосердия, главным образом в сотрудничестве с Великой армией Республики. Работа Корпуса помощи женщинам по приобретению и благоустройству территории тюрьмы Андерсонвилл представляет собой немеркнущий мемориал их патриотической преданности.

Энергии и организаторским способностям миссис Лизабет А. Тернер, председателя тюремного совета Андерсонвилла, в значительной мере обязаны полным успехом усилия по приобретению и благоустройству места и окрестностей исторической тюрьмы Андерсонвилл.

Следующее письмо, написанное за два года до кончины миссис Тернер, объясняет в ее собственных энергичных выражениях, как были достигнуты эти великие результаты:

«Женский штаб Корпуса помощи (Вспомогательная организация Великой армии Республики). 46 Кэмп-стрит, Нью-Бритен, шт. Коннектикут, 14 октября 1905 г.»

«Достопочтенный Джон Л. Мейл.

Дорогой товарищ: Около пятнадцати лет назад Департамент Джорджии В. А. Р. рассматривал идею покупки стокады тюрьмы Андерсонвилл и сохранения ее в память о людях, погибших там ради сохранения Союза.

Комитет выкупил всю землю, которую владельцы согласились уступить, и надеялся собрать через северные посты и их друзей постоянный фонд для ухода за территорией.

План потерпел неудачу. В. А. Р. на Юге очень беден. Его члены — в основном цветные люди, которые способны зарабатывать чуть больше, чем нужно для жизни.

На собственности висела закладная на сумму около 750 долларов, которая была выплачена Корпусом помощи женщинам, но денег на уход за местом не хватало. Тогда земля была предложена правительству Соединенных Штатов на условии обеспечения вечного ухода. Поскольку Андерсонвилл не является полем боя, власти отклонили это предложение.

Дважды аналогичное предложение делалось Национальному сбору В. А. Р., но эти ветераны решили, что недалек тот час, когда они смогут заботиться лишь о самих себе.

С большим успехом эта ответственность была передана Корпусу помощи женщинам, который посчитал, что если на земле Бога и есть место, которое должно считаться священным, то это та тюремная стокада. Должностные лица приняли на себя это обязательство, полагаясь на патриотизм женщин в вопросах поддержки и ухода, и они не обманулись в своих надеждах.

Поговорка о том, что „Бог помогает тем, кто помогает себе сам“, оправдалась в нашем случае. Когда мы приняли это священное поручение и осмотрели территорию, я обнаружила большой угол первоначальной стокады и три форта, которые нам не принадлежали. Мы докупили дополнительные земли и форты, заплатив за них на несколько сотен долларов больше, чем они стоили. Мы пошли на риск „все или ничего“ — и получили все.

Это произошло в 1895 году, и в том же году я была избрана президентом К. П. Ж. На съезде мы собрали за счет личных пожертвований 700 долларов в качестве начала.

В течение нескольких лет каждого члена просили давать от трех до пяти центов; одни откликались, другие отказывались. Теперь все счета оплачиваются из общего фонда Национальной организации.

Нам принадлежит восемьдесят восемь с половиной акров земли, включая семь фортов; все земляные укрепления и стрелковые окопы; а также колодцы, выкопанные людьми в попытках докопаться до воды. Они находятся в столь же идеальном состоянии, как и при окончании войны.

Ни один колодец не обрушился и ни один форт не изменил форму. Эта твердая красная глина кажется столь же неуступчивой, как камень.

Территория огорожена высоким проволочным забором с надлежащими воротами. Проложены дороги и построены мосты через ручей. Корни бермудской травы, посаженные на северной стороне, образуют ровный газон.

Семена травы для дерна не прорастают в этой почве. Над Провиденс-Спринг мы построили каменный павильон, а также дом из девяти комнат, хорошо обставленный и выстроенный по образцу северного жилища.

У нас также есть сарай, птичник, хороший мул и всевозможные рабочие инструменты для такого места.

Мы нанимаем старого ветерана и его жену в качестве смотрителей. С мачты высотой 116 футов каждый день реет в воздухе флаг, который те герои отдали жизни, чтобы спасти. На нашем последнем съезде мы проголосовали за строительство ветряной мельницы предстоящей зимой.

Прошлой осенью мы высадили 300 кустов роз, а этой осенью добавим еще 200. Мы также высадили 150 четырехлетних деревьев пекана высотой от 10 до 15 футов. Они отлично чувствуют себя в этой почве и в возрасте от десяти до двенадцати лет дадут приносящий доход урожай. Заморозки на них не влияют, и они пригодны для продажи без порчи.

Огайо, Массачусетс, Род-Айленд и Мичиган установили красивые памятники в тюремной стокаде. У Висконсина свой памятник будет готов к открытию в следующий День поминовения.

Пенсильвания, Айова и Мэн установили памятники на кладбище. Все это было сделано благодаря труду К. П. Ж.

Хотя я считаю, что тюремная стокада — это единственное место для памятников, я благодарна, если какой-либо штат чтит память своих андерсонвиллских людей там, где сочтет нужным.

«Смерть превыше бесчестия» — таков девиз на всех памятниках на территории тюрьмы.

В прошлом году мы установили указатели во всех местах, представляющих особый интерес, а также на стокаде и мертвых линиях. Сквозь форты выросли деревья высотой сорок футов и толщиной более двух футов.

К. П. Ж. учредил фонд для вечного ухода за парком тюремной стокады. Мы начали в прошлом году, и в фонде уже есть 3000 долларов. Ежегодный доход должен добавляться к основному капиталу, и ничто не будет использоваться до тех пор, пока поступлений не станет достаточно для содержания этого места.

We are to set aside annually not less than $1,000 for the increase of
the fund, besides caring for current expenses.

Вы, я уверена, будете весьма заинтересованы сложившейся ситуацией. Я была председателем Совета с самого начала и надеюсь дожить до того дня, когда увижу, что выделено достаточно денег для ухода за этим местом во веки веков.

Yours in F. C. and L., LIZABETH A. TURNER,


Chairman Andersonville Prison Board of Control.”

Миссис Тернер занимала пост президента Корпуса помощи женщинам, вспомогательной организации Великой армии Республики, и была назначена своими коллегами пожизненным председателем тюремного совета Андерсонвилла. Она скончалась в Андерсонвилле 27 апреля 1907 года.

Достойный ее памяти памятник, воздвигнутый Корпусом помощи женщинам, украшает территорию тюрьмы, на сохранение и благоустройство которой она не щадила своей жизни.

Из ежегодного обращения миссис Фанни Е. Минот, президента Национального корпуса помощи женщинам, на Двадцать третьем ежегодном съезде 1905 года:

«В марте мне выпала честь в компании с миссис Тернер, миссис Уйнанс и миссис Кейт Е. Джонс посетить тюремный парк в Андерсонвилле. Когда я шла по этой территории, читала и размышляла о перенесенных здесь страданиях, это казалось поистине священным местом. Сразу за ним находится Национальное кладбище, в широких траншеях которого захоронено больше солдат в одной группе, чем на любом поле боя на земном шаре. Целая армия погибла, но не отреклась от страны, породившей их! Храбрость людей у Фермопил была темой песен и рассказов; но они сражались в тени своих вдохновляющих гор, в то время как эти люди, удаленные от военной деятельности, блеска оружия, длинных рядов людей, жаждущих битвы, влачили жалкое существование, пока смерть не принесла им избавление. Если когда-либо люди были преданны, верны и храбры, чьи имена должны быть вписаны в список почета, так это они».

«Кто вкушал смерть с каждым вздохом и храбро встретил свою мученическую смерть».


«Как уместно, что волшебное прикосновение женщины освятило эту тюремную стокаду и превратило ее в тюремный парк! Лишь терпеливые, настойчивые усилия сделали эти перемены возможными, ибо почва здесь бесплодная, а сплетшиеся лозы и подлесок буйствовали долгие годы. Но во время этого визита мы обнаружили, что территория должным образом огорожена, бермудская трава приживается, рвы и ручей очищены от лиан, а над тем удивительным Провиденс-Спринг возведен навес. Дом, построенный для смотрителя, намного превзошел мои ожидания по части комфорта и удобства. Жимолость и розы вились по крыльцу, а розарий, спланированный миссис Тернер, обещал красоту и благоухание там, где раньше были бесплодие и зловоние. На этой земле Огайо воздвигла прекрасный гранитный обелиск, Массачусетс установил неподалеку солидный памятник, Род-Айленд почтил память своих погибших в бронзе и камне, а в прошлый День поминовения губернатор Мичигана приехал с друзьями, чтобы в ходе соответствующих церемоний открыть памятник храбрым сынам своего штата. Висконсин выбрал место неподалеку от того лагеря, где стояли некоторые из его людей; и другие штаты планируют воздвигнуть памятники, но хотят сначала получить гарантии постоянного ухода за парком».

 

ВОДРУЖЕНИЕ ФЛАГА В АНДЕРСОНВИЛЛЕ.

МИССИС ЭННИ УИТТЕНМАЙЕР.


	We lift up the banner of freedom today,

And let the world know that due honor we pay

To liberty’s martyrs, who starved for the right,

And crown them with heroes who fell in the fight.



Their chalice of woe was filled up to the brim;

They drank to the dregs with high courage and vim,

Nor faltered, nor wavered, but loyal and true,

Stood firm by their colors, the red, white and blue.



The earth was their pillow, their covering the sky;

And thousands lay down on the bare ground to die;

No artist can paint, no pen tell the story

Of all they endured for love of “Old Glory.”





The Lord, in compassion, took note of their grief,

And came, in His majesty, to their relief;

He rode on the wind, where swift lightnings played,

And hallowed the ground where the prisoners laid.



They panted with thirst, ere the Presence passed by,

But flashes of glory lit up the dark sky;

A thunderbolt fell, with omnipotent ring,

And opened the fountain of Providence Spring.



And peace came at last. Ah! for thousands too late;

We mourn, as a people, their pitiful fate,

And hold the ground sacred, our care and our pride,

And plant the flag over the place where they died.



But the Nation is saved! They died not in vain;

Our people are all reunited again.

From ocean to ocean—the lakes to the sea—

One country, one people, one flag of the free!


 
 





ПРИЛОЖЕНИЕ D.

РАЗМЫШЛЕНИЯ В ДЕНЬ ПОМИНОВЕНИЯ.

Достопочтенного Г. Х. Проктора, доктора богословия из Атланты, шт. Джорджия, в газете „The Congregationalist“ от 2 мая 1905 г.

«Тридцатое мая священно для нации. С его возвращением сердце страны инстинктивно устремляется к тем восьмидесяти трем национальным кладбищам, преимущественно на южной земле, где в 194 492 известных и 151 710 неизвестных могилах лежат 346 202 человека, павших в боях за флаг. И во всей стране, вполне закономерно, нет мест прекраснее этих. На их содержание и благоустройство национальное правительство тратит 100 000 долларов в год.

Кладбище в Андерсонвилле, шт. Джорджия, приобретает дополнительный интерес ввиду связанной с ним знаменитой тюрьмы. О них я и хочу рассказать. Ни один человек не может провести там день, как это недавно сделал я, не испив до дна патриотического духа. Сама земля, на которой вы стоите, кажется священной, когда думаешь о том, как храбрые люди страдали и умирали там. Сам воздух, кажется, до сих пор заряжен их духом.

Некоторое разочарование испытываешь, когда более чем в ста милях к югу от Атланты выходишь на маленькой станции с редкими разбросанными тут и там домами. Но вдалеке, в миле отсюда, маняще реющий национальный флаг внушает успокоение. Наконец вы стоите у входа на кладбище, проходя через прочные железные ворота толстой кирпичной стены, обвитой плющом; внутри похоронено 12 782 известных и 923 неизвестных воина.

Многие вещи сразу привлекают ваше внимание. Дорожки ведут во все уголки территории. Деревья, кустарники и цветы подчеркивают природную красоту этого места. Пернатые певуны Юга ежедневно распевают реквиемы. Каждая могила отмечена белоснежным мраморным надгробием, на котором обычно высечены номер, звание, имя и штат погибшего солдата. Тут и там мы читаем грустную надпись: „Неизвестный“. Белые камни, контрастирующие с прекрасной зеленой лужайкой под мягким южным небом, создают впечатляющую картину. Особенно это заметно в той части территории, где стоит великолепный памятник Нью-Джерси, как показано на прилагаемой иллюстрации.

В удобном месте расположена восьмиугольная трибуна, где каждый День поминовения собирается большое стечение народа, чтобы отдать дань уважения священной памяти павших. После церемоний следует самое впечатляющее действие из всех. Каждая могила — офицера или рядового, белого или черного, известного или неизвестного — украшается миниатюрным флагом. И какое преображение! Вместо монотонных рядов голого белого камня благодаря магии любящей памяти возникает поле флагов!

Но как ни впечатляет это кладбище, еще более впечатляющей показалась мне тюрьма. Она находится всего в нескольких ярдах отсюда. Ее дурная слава всеобща. Блейн в своей памятной речи в Конгрессе увековечил ее ужасы, превосходящие сибирские.

Некоторые столбы старого забора стокады — чему уцелевшие узники той страшной тюрьмы будут рады узнать — до сих пор стоят. Там, на пространстве в тринадцать акров, в загоне содержались 52 345 человек, самый цвет Республики. В течение тринадцати месяцев они были подвержены в этой грубой стокаде летней жаре и зимнему холоду, палящему солнцу и пронизывающим ветрам. От жестокости и лишений, голода и жажды, болезней и грязи они умирали как овцы. Умирал каждый четвертый!

История „Провиденс-Спринг“ общеизвестна. Она доказывает, что Бог по-прежнему с людьми, как и в прежние времена. Источник водоснабжения для этих тысяч людей на столь малом пространстве состоял всего из одного маленького ручейка, который, конечно, вскоре стал неизъяснимо грязным. В своей жажде они взывали к Богу о воде. Тот, кто слышит крик ворона, не мог оставаться глух к молитве страдающего солдата. Была ночь. Вскоре небо заволокло тучами, сверкнули молнии, прокатился гром, и в ту ночь прошел сильный дождь. На следующее утро источник живой воды заискрился в лучах Божьего солнца недалеко от того места, где набожный солдат накануне вечером преклонил колени в молитве.

В знак признания провидения Божьего дара они назвали его „Провиденс-Спринг“. Сегодня каменный павильон, воздвигнутый Национальным корпусом помощи женщинам, увековечивает это место. На мраморных табличках в павильоне высечены два значимых изречения. На одной мы читаем следующие слова: „Крик жажды узника донесся до небес. Бог услышал и громом расколол землю, исторгнув здесь бьющие ключом свои сладчайшие воды“. Над источником, который не иссякал с того дня и по сей день, на грузинском мраморе высечены великие слова того великого человека, в великой душе которого нация возродилась вновь: „С милосердием ко всем и злобой ни к кому“.

Когда я стоял у этого места и смотрел на холм, я почувствовал, как в моем сердце зародилась новая любовь к стране. Я мог лишь сказать в своем сердце, что предпочел бы быть простым американским гражданином, пусть даже чернокожим, чем посвященным в рыцари римлянином при Цезаре.

Думая об этой тюрьме, мы благодарны за кладбище. Тюрьма олицетворяет страдание. Кладбище — символ мира. Через эти врата страданий наши мученики вошли в мир. Как это типично для нации! Через горнило страданий она вошла в мир».
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ДЕНЬ ФЛАГА: КЛАДБИЩЕ АНДЕРСОНВИЛЛА
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ПАМЯТНИК МИЧИГАНУ НА КЛАДБИЩЕ АНДЕРСОНВИЛЛА

 
 





ПРИЛОЖЕНИЕ E.

ДОЛЖНО ЛИ ПРАВИТЕЛЬСТВО ОКАЗАТЬ ВЕЧНЫЕ ПОЧЕСТИ ГЕРОЯМ КОНФЕДЕРАЦИИ?

Великодушие, продиктовавшее условия капитуляции при Аппоматтоксе, было типичным для отношения правительства Соединенных Штатов к своим побежденным противникам. И это вполне закономерно. Жилы силы могучего Севера за четыре года отчаянной борьбы поистине окрепли.

Один генерал-майор Конфедерации заявлял, что ветераны армии генерала Шермана, пробивающие себе зимний путь через болота и реки Юга, ведущие масштабные фуражировки для пропитания и всегда готовые к бою, олицетворяют тип солдата, какого мир не видел со времен Юлия Цезаря.

Заключительный парад армии Союза по Пенсильвания-авеню перед президентом, кабинетом министров, видными генералами и знатными особами других государств представлял собой грандиозную процессию закаленных ветеранов, чья боеспособность никогда не превосходила себя. Они были избранным, закаленным в стали остатком из более чем двух миллионов гражданских военнослужащих, которые записались добровольцами, чтобы сохранить союз штатов — „единый и неделимый“ — против безумия сецессии.

В полноте своей непобедимой силы, не питая жажды власти, они распустились по мирным домам, откуда пришли; уйдя от своей царственной военной жизни, подобно тому как могучие штормовые волны океана затухают в тихоокеанском штиле.

Помимо широко распространенных личных утрат, Север не нес серьезных шрамов войны. Совершенствование сельскохозяйственной техники позволяло вовремя собирать богатые урожаи вопреки нехватке сельхозработников, ушедших в армию. Фабрики всех видов с большой прибылью выпускали в изобилии всевозможные товары. Наша торговля с миром шла беспрепятственно, за исключением эксцентричных рейдов „Алабамы“; мускулы и сила обильной трудовой иммиграции обеспечивали физическую силу, необходимую для национальной экспансии, что иллюстрируется строительством трансконтинентальных железных дорог. Огромный военный долг не ощущался как тяжелое бремя, а представлял собой лишь процесс превращения процветания будущего в наличные деньги.

Противопоставьте этой картине состояние южных штатов по окончании четырех ужасных лет. На значительной части ее границ страна была опустошена войной и разорена поглощающими потребностями огромных армий как друзей, так и врагов; ибо голодные люди и животные на марше и в бою должны существовать в основном за счет припасов, которые фуражиры собирают в близлежащих районах.

Промышленность, по сравнению с Севером, была заброшенным ремеслом к югу от линии Мейсона — Диксона.

Самая масштабная и эффективная военно-морская блокада в истории герметично закрыла почти каждый южный порт, тем самым безнадежно заперев несметные богатства хлопка, доходы от которого в противном случае были бы доступны для любых нужд.

Никакие миллионы крепких иммигрантов не подкрепляли южную промышленность; напротив, ее система труда и владение людьми в качестве собственности были разбиты вдребезги.

Цвет ее мужской молодежи погиб; престиж правящего интеллекта, культуры и богатства был свергнут, и, в довершение ее бедствий, хотя она того не осознавала, Юг потерял своего лучшего и самого могущественного друга в лице убитого Авраама Линкольна.

Затем последовали муки политической реконструкции и позорное нашествие авантюристов с чемоданами, которые во многих случаях проявляли доблесть лишь ради наживы.

Пережив этот широко распространенный хаос, Юг по большей части верил в свое законное право выйти из состава Союза. Многие ведущие умы долго придерживались этого мнения, и эта концепция правления, несомненно, проникла во все слои общества, насколько в нем было развито мышление по этому вопросу.

Защита прав штатов, вероятно, была более мощным стимулом к гражданской войне, чем поначалу намерение защищать рабовладение.

Храбрость южных солдат никогда не имела себе равных. Самоотверженный патриотизм южных женщин достиг наивысшей точки.

Жизнеспособность и моральная сила южного рыцарства проявились даже в поразительной преданности рабов.

Если вышеизложенные кратко соображения представляют собой правдивое изложение дела, почему, можно спросить, национальное правительство не может проявить великодушие президента Линкольна и генерала Гранта, согласившись с Конгрессом на воздвижение памятников и других мемориалов героям армии и флота Конфедерации? Первый шаг к такой процедуре уже сделан в виде предложенного законопроекта в Вашингтоне.

Мы не хотели бы намекать на то, что самые видные лидеры южных сил лично были недостойны посмертной чести.

Напротив, для нас большая честь засвидетельствовать возвышенное личное достоинство, преданное служение стране, как они понимали этот долг, и выдающиеся способности в действиях, которые характеризовали самых известных лидеров Конфедерации.

Тем не менее их отношение к национальной истории определяется не индивидуальными достоинствами, а тем фактом, что они восстали против правительства, защищать которое поклялись. Из всех сил они сделали все возможное, чтобы расчленить Союз, неотъемлемой частью которого они являлись, и опозорить флаг, прославлявший славу общего происхождения и истории.

В интересах увековечения далеко идущего чувства преданности национальной жизни и благополучию мы решительно отрицаем моральное право Конгресса выделять ассигнования на возведение мемориалов, призванных увенчать конфедератскую доблесть славой. Если за счет частных пожертвований почитатели захотят построить памятники, им, несомненно, будет дозволено это сделать.

Наше правительство мудро проявило высокие знаки внимания к видным южным генералам и неоднократно протягивало оливковую ветвь мира. Но мы не должны забывать, что братская доброта и соседская благожелательность не могут отменить тот факт, что южная концепция правления на основе прав штатов в противовес национальному суверенитету означала уничтожение нации как таковой и именно так задумывалась.

Если бы война за Союз потерпела неудачу, этот прекрасный континент, на котором взлелеяны надежды мира, стал бы ареной двух всеобщих правительств, не разделенных никакими естественными линиями разграничения и, вероятно, в конечном счете смененных враждующими штатами и общинами.

Таким образом, последнее состояние свободной цивилизации в Америке было бы более позорным, чем положение воюющих княжеств древней Греции, ибо мы согрешили против бóльшего света, чем тот, которым обладали они.

Если национальные памятники будут посвящены увековечению южной доблести, разве не будет от этих напоминаний о гражданской войне постоянно исходить тонкое влияние, сводящееся к тому, что нападение на существование нации — это столь незначительное преступление, которое можно искупить храбростью на поле боя?

Кто может сказать, какие кризисы опасности могут в будущем ворваться в нашу любимую землю? И что если молодежь Севера и Юга из поколения в поколение будут учить под воздействием общественных мемориалов тому, что нет никакой реальной разницы между теми, кто сражался за спасение нации, и теми, кто делал все возможное, „чтобы правление народа, народом и для народа не погибло на земле“.

Мы приводим цитату из решения Верховного суда, приводимую генералом Н. П. Чипманом на стр. 503 его недавней и содержательной книги об Андерсонвилле:

«Мятеж, из которого выросла война, не имел никакого юридического обоснования. В глазах закона он обладал теми же свойствами, как если бы это было восстание округа или меньшей муниципальной территории против штата, которому она принадлежала. Масштабы и продолжительность борьбы не влияли на ее характер. Не было и де-факто мятежного правительства в таком смысле, чтобы придать его актам какую-либо юридическую силу... Союз штатов для всех целей конституции столь же совершенен и нерасторжим, как и союз составных частей самих штатов; и ничто, кроме революционного насилия, в том и другом случае не может разрушить связи, удерживающие стороны вместе.

Ради человечности восставшим с оружием в руках были уступлены определенные права воюющей стороны. Но признание не распространялось на мнимое правительство Конфедерации... Мятеж был просто вооруженным сопротивлением законной власти суверена. Таков был его характер, его зарождение, развитие и крах».


Юридические аспекты дела в таком выражении имеют огромную ценность, поскольку указывают на факты, основополагающие для органического национального существования, и они демонстрируют присущую непоследовательность выделения федеральных ассигнований на возведение памятников в честь противников Союза. Это может быть лишь преходящая цель, от которой следует — и, мы верим, будет — отказано.

Мы завершаем этот рассказ словами ушедшего из жизни солдата, который был преданным другом генерала Ли, а впоследствии — доверенным советником генерала Гранта, как записано в „Мемуарах ген. Джона Б. Гордона“ (стр. 464, 465):

«Американскую молодежь во всех регионах следует учить хранить в вечной памяти все великое и доброе с обеих сторон; постигать унаследованные убеждения, за которые страдали святые женщины и умирали патриоты-мужчины; признавать беспрецедентную бойню доказательством беспримерного мужества; ценить редкое отсутствие личной враждебности и частые проявления между этими храбрыми противниками такого товарищества, какого никогда прежде не наблюдалось между враждебными армиями. Настанет славный день для нашей страны, когда все дети в ее пределах узнают, что четырехлетняя братоубийственная война между Севером и Югом не велась ни одной из сторон с преступным или недостойным умыслом, но обеими — ради защиты того, что они считали попираемыми правами и подвергающейся опасности свободой; что вопросы, разделявшие регионы, родились тогда, когда родилась Республика, и были навсегда похоронены в океане братской крови. Тогда мы увидим, что по воле Провидения каждая вспышка пламени от пылающих ружей противоборствующих армий, каждый со свистом летящий снаряд, разрывавший леса при Шайло и Чанселорсвилле, каждый пушечный выстрел, сотрясавший холмы Чикамоги или гремевший вокруг высот Геттисберга, и вся пролитая кровь и слезы еще станут вкладом в созидание американской мужественности и в будущую защиту американской свободы. Христианская церковь приняла крещение пятидесятнической силой, когда вышла из тени Голгофы, и направилась к своей всемирной работе с большим единством и более божественной целью. Так и Республика, восходящая из своего крещения кровью с более крепкой национальной жизнью, более полным национальным союзом и вечно расширяющимся национальным влиянием, будет вечно идти вперед в своей благотворной миссии для человечества».

От мала до велика, давайте все вместе объединимся в патриотическом приветствии: „Я клянусь в верности своему флагу и Республике, которую он олицетворяет. Единая неделимая нация со Свободой и Справедливостью для всех“.
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Сноски:

[1] К концу войны в северных городах выплачивались большие денежные вознаграждения за вербовку новобранцев. Множество отчаянных персонажей завербовались ради этих денег, намереваясь дезертировать при первой же возможности. Бдительность генерала Гранта заставила их вступить в бой. Многие были захвачены в плен и отправлены в Андерсонвилл. Здесь они сговорились грабить и убивать сокамерников. Капитан Вирц созвал трибунал, состоявший из заключенных, которые соблюдали все формальности закона при суде над этими отморозками. Шестеро из них были признаны виновными в убийстве и повешены.

[2] Рыночная площадь представляла собой насыпной участок земли на краю болота в центре тюрьмы. Здесь люди собирались вместе, чтобы выменивать безделушки, которые они сделали, чтобы скоротать время, обмениваться частями пайков и в целом предаваться, насколько могли, янкийскому инстинкту торговли.

[3] 20 февраля 1912 года автор получил визит от старого друга, преподобного М. Л. Холта из Нелига, штат Небраска. Он дает следующее подтверждающее заявление мистеру Мейлу: „Будучи сержантом-майором Третьего добровольческого ветеранского пехотного полка Нью-Гэмпшира, я могу засвидетельствовать военную обстановку в месте вашего освобождения. За два дня до вашего прибытия из Голдсборо генерал Терри приказал нашему Третьему Нью-Гэмпширскому полку совершить форсированный марш к пункту в десяти милях от Уилмингтона на северо-восточном притоке реки Кейп-Фир и отбить у неприятеля понтонный мост в этом пункте“.

«Мы вели перестрелку с врагом почти на всем протяжении пути и подошли к ним как раз в тот момент, когда они отрезали ближний конец моста от берега. Своими пулеметами мы прогнали их и пришвартовали мост обратно на его место. На второй день после этого мы приняли старых андерсонвиллских узников и испытали удовлетворение от осознания того, что подготовили им путь, подготовив мост для того, чтобы они могли переправиться через реку в наши линии. Я никогда не забуду впечатление, произведенное на нас состоянием этих выживших в конфедератских тюрьмах. Эти события произошли в марте 1861 года».
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