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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Непрерывный поток работ по этике в течение последних десяти лет, превратившийся в последние несколько месяцев почти в настоящий поток, делает необходимым для даже самого крошечного ручейка оправдать свой скромный вклад в уже переполненное русло.

С одной стороны, существует множество трактатов, исчерпывающе представляющих этическую теорию. С другой стороны, немало книг, дающих хорошие моральные советы с большой тщательностью в деталях. Каждый тип работы имеет свое место и функцию. Один является отличной умственной гимнастикой для зрелых людей; другой — замечательной эмоциональной пищей для детского ума. Однако ни один из них не приспособлен одновременно удовлетворять интеллект и пробуждать совесть в тот критический период, когда юноша уже отбросил детское и тянется к мужским и женским идеалам.

Книга, которая должна удовлетворить эту потребность, должна содержать теорию; однако теория не должна быть навязчивой или изложенной слишком абстрактно. Теория должна быть глубоко внедрена в структуру работы и должна рекомендовать себя не метафизическим выведением из первопринципов, а своей способностью охватить в рациональном и понятном порядке конкретные факты, с которыми связано поведение.

Такая книга должна быть прямой и практичной. Она должна содержать четкое представление о долге, который нужно исполнить, добродетелях, которые нужно культивировать, искушениях, которые нужно преодолеть, и пороках, которых нужно избегать: однако это должно быть сделано не путем проповедей и увещеваний, а путем демонстрации места, которое эти вещи занимают в связной системе обоснованного знания.

Такое сочетание теории и практики, веры и дел, является целью и назначением этой книги.

Единственные явные предложения теории содержатся во введении (которое не следует принимать за первый урок) и в последних двух главах. Религия представлена как завершение, а не как основа этики; и краткий очерк религии в заключительной главе ограничен теми широкими контурами, которые принимаются, с большей или меньшей ясностью, иудеями и христианами, католиками и протестантами, ортодоксами и либералами.

УИЛЬЯМ ДЕ УИТТ ХАЙД.

Боудин-колледж, Брансуик, штат Мэн. 10 мая 1892 г.
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	OUTLINE OF PRACTICAL ETHICS



	See Last Paragraph of Introduction.



	Object.
	Duty.
	Virtue.
	Reward.
	Temptation
	Vice of Defect
	Vice of Excess
	Penalty



	Food and drink,
	Vigor,
	Temperance,
	Health,
	Appetite,
	Asceticism,
	Intemperance,
	Disease.



	Dress,
	Comeliness,
	Neatness,
	Respectability,
	Vanity,
	Slovenliness,
	Fastidiousness,
	Contempt.



	Exercise,
	Recreation,
	Cheerfulness,
	Energy,
	Excitement,
	Morbidness,
	Frivolity,
	Debility.



	Work,
	Self-support,
	Industry,
	Wealth,
	Ease,
	Laziness,
	Overwork,
	Poverty.



	Property,
	Provision,
	Economy,
	Prosperity,
	Indulgence,
	Wastefulness,
	Miserliness,
	Want.



	Exchange,
	Equivalence,
	Honesty,
	Self-respect,
	Gain,
	Dishonesty,
	Compliance,
	Degradation.



	Sex,
	Reproduction,
	Purity,
	Sweetness,
	Lust,
	Prudery,
	Sensuality,
	Bitterness.



	Knowledge,
	Truth,
	Veracity,
	Confidence,
	Ignorance,
	Falsehood,
	Gossip,
	Distrust.



	Time,
	Co-ordination,
	Prudence,
	Harmony,
	Dissipation,
	Procrastination,
	Anxiety,
	Discord.



	Space,
	System,
	Orderliness,
	Efficiency,
	Disorder,
	Carelessness,
	Red Tape,
	Obstruction.



	Fortune,
	Superiority,
	Courage,
	Honor,
	Risk,
	Cowardice,
	Gambling,
	Shame.



	Nature,
	Appreciation,
	Sensitiveness,
	Inspiration,
	Utility,
	Obtuseness,
	Affectation,
	Stagnation.



	Art,
	Beauty,
	Simplicity,
	Refinement,
	Luxury,
	Ugliness,
	Ostentation,
	Vulgarity.



	Animals,
	Consideration,
	Kindness,
	Tenderness,
	Neglect,
	Cruelty,
	Subjection,
	Brutality.



	Fellow-men,
	Fellowship,
	Love,
	Unity,
	Indifference,
	Selfishness,
	Sentimentality,
	Strife.



	The Poor,
	Help,
	Benevolence,
	Sympathy,
	Alienation,
	Niggardliness,
	Indulgence,
	Antipathy.



	Wrong-doers,
	Justice,
	Forgiveness,
	Reformation,
	Vengeance,
	Severity,
	Lenity,
	Perversity.



	Friends,
	Devotion,
	Fidelity,
	Affection,
	Betrayal,
	Exclusiveness,
	Effusiveness,
	Isolation.



	Family,
	Membership,
	Loyalty,
	Home,
	Independence,
	Self-sufficiency,
	Self-obliteration,
	Loneliness.



	State,
	Organization,
	Patriotism,
	Civilization,
	Spoils,
	Treason,
	Ambition,
	Anarchy.



	Society,
	Co-operation,
	Public Spirit,
	Freedom,
	Self-interest,
	Meanness,
	Officiousness,
	Constraint.



	Self,
	Realization,
	Conscientiousness,
	Character,
	Pleasure,
	Unscrupulousness,
	Formalism,
	Corruption.



	God,
	Obedience,
	Holiness,
	Life,
	Self-will,
	Sin,
	Hypocrisy,
	Death.












ВВЕДЕНИЕ.

Этика — это наука о поведении и искусство жизни.

Жизнь состоит в поддержании отношений; она требует постоянной корректировки; она подразумевает внешние объекты, а также внутренние силы. Поведение должно иметь материалы для работы; материал, из которого строится характер; сопротивление, которое нужно преодолеть; объекты, с которыми нужно сталкиваться.

Эти объекты природа предоставила в изобилии. Они бесчисленны, как песок морской или звезды небесные. Чтобы привести их в рамки научного рассмотрения, мы должны классифицировать их и выбрать для изучения те классы объектов, которые наиболее важны для жизни и поведения. Каждая глава этой книги представляет один из этих фундаментальных объектов, с которыми непосредственно связаны жизнь и поведение.

Между нами и каждым из этих объектов возможны самые разные отношения. Из этих многих возможных отношений некоторые были бы вредны для нас самих; некоторые были бы разрушительны для объекта. По отношению к каждому объекту существует одно отношение, и только одно, которое в то же время наилучшим образом способствует развитию нас самих и наилучшим образом сохраняет надлежащее использование и ценность объекта. Поддержание этого идеального союза себя и объекта — наш долг по отношению к этому объекту.

Что должно быть на первом месте и иметь наибольшее значение при определении этого правильного отношения, «я» или объект, зависит от характера объекта.

В случае неодушевленных предметов, таких как еда, питье, одежда и собственность, интересы «я» являются высшими. По отношению к этим вещам наш долг и право — быть мудро и в высшей степени эгоистичными. Когда встречаются люди и простые вещи, люди имеют абсолютное право преимущественного прохода.

Когда мы переходим к идеальным объектам, таким как знание, искусство, природа, этот холодный эгоизм неуместен. Попытка «зазубрить» знание, присвоить природу и «освоить» искусство терпит неудачу. Эти объекты имеют ценность сами по себе и свои собственные права, которые мы должны уважать. Они противятся нашим попыткам подчинить их себе. Мы должны сдаться им, мы должны принять позицию смиренных и забывающих о себе просителей, если хотим получить лучшие дары, которые они могут дать, и претендовать на них как на свои собственные.

Когда мы поднимаемся до личных отношений, ни присвоение, ни подчинение, ни эгоизм, ни альтруизм, и уж точно не какая-то точно измеренная механическая смесь того и другого, не решат проблему. Здесь единственным удовлетворительным решением является признание общего блага, содружества, в котором каждый человек обладает равной ценностью с любым другим. «Будь личностью и уважай личность других» — вот долг в этой сфере.

Приближаясь к социальным институтам, мы входим в присутствие объектов, которые представляют интересы, значительно более широкие, глубокие и долговечные, чем интересы нашей индивидуальной жизни. Баланс, который был ровно уравновешен, когда мы взвешивали себя против других индивидов, теперь склоняется в сторону этих социальных институтов, без которых индивидуальная жизнь была бы лишена всей своей ценности и достоинства, вне которых человек перестал бы быть человеком. Долг здесь требует преданности и самопожертвования.

Наконец, когда мы приближаемся к Богу, который является творцом и хранителем индивидов, науки, искусства, природы и социальных институтов, тогда истинное отношение становится отношением благоговения и поклонения.

В каждом случае долг — это наиболее полная реализация себя и объекта. Будет ли «я» или объект определяющим фактором в отношениях, зависит от того, имеет ли рассматриваемый объект меньшую, равную или большую ценность, чем индивидуальное «я».

Если мы выполняем свой долг неоднократно и настойчиво в любом направлении, мы формируем привычку делать это, учимся получать от этого удовольствие и приобретаем предпочтение к этому. Эта привычная склонность к долгу и есть соответствующая ему добродетель.

Добродетель — это мужественность или женственность. Это стойкое утверждение того, что мы считаем своим долгом, вопреки соблазнам искушения. Добродетель — это мастерство; сначала мастерство над собой, а через самоконтроль — мастерство над объектами, с которыми мы вступаем в контакт.

Поскольку долг — это поддержание себя и своих объектов в наивысшей реализации, а добродетель — это постоянная и радостная верность долгу, из этого следует, что долг и добродетель не могут не привести к тому расширению и обогащению жизни, которые являются их заслуженной наградой.

Награда за добродетель будет варьироваться в зависимости от исполненного долга и объекта, на который он направлен. Добродетели, имеющие дело с простыми вещами, принесут в качестве награды материальное процветание. Добродетели, имеющие дело с идеальными объектами, будут вознаграждены увеличением способностей, обострением чувств и возвышением вкусов. Добродетели, имеющие дело с нашими ближними, будут вознаграждены расширением социального сочувствия и более глубокой нежностью чувств. Добродетели, направленные на семью, государство и общество, получают награду в том возвышенном чувстве участия в великих и славных целях, которое поднимает человека над ограничениями его частного «я» и может сделать даже смерть сладкой и прекрасной — радостным и добровольным приношением тому большему социальному «я», достойным и почетным членом которого является высшая привилегия индивида.

Жизнь, однако, — это не тот ровный марш к победе с бьющими барабанами и развевающимися знаменами, каким мы до сих пор представляли ее ради последовательности в описании. Есть тяжелые битвы, которые нужно вести, и могучие враги, которых нужно победить. Теперь мы должны вернуться к тем другим возможным отношениям, которые мы оставили, когда выбрали для непосредственного рассмотрения то единственное правильное отношение, которое мы называем долгом.

Поскольку существует только одно правильное отношение между «я» и объектом, все остальные должны быть неправильными. Эти другие возможные отношения — искушения. Искушение — это обращение объекта к одной стороне нашей природы в ущерб благополучию «я» в целом. Каждый объект порождает множество искушений. «Широк путь, ведущий к погибели».

Точно так же, как исполненный долг порождает добродетель, так и поддавшись искушению, мы порождаем порок. Порок — это привычное поддавание искушению.

Искушения делятся на два класса. Либо нас искушают пренебречь объектом, и тем самым дать ему слишком мало влияния на нас; либо нас искушают увлечься объектом и отвести ему чрезмерное и несоразмерное место в нашей жизни. Следовательно, возникающие пороки делятся на два класса. Пороки, возникающие из первого вида искушения, — это пороки недостатка. Пороки, возникающие из второго вида искушения, — это пороки излишества. Поскольку одно из этих искушений обычно намного сильнее другого, мы будем обсуждать просто самое сильное и характерное искушение в связи с каждым объектом. Тем не менее, поскольку оба класса пороков существуют по отношению к каждому объекту, лучше всего будет рассмотреть оба.

Порок несет наказание в своей собственной природе. Будучи извращением какого-либо объекта, он делает невозможной ту реализацию нас самих через объект или, в более высоких отношениях, ту реализацию объекта через нас, от которой зависит гармония и полнота нашей жизни. По словам Платона: «Добродетель — это здоровье, красота и благополучие души, а порок — это болезнь, слабость и уродство души».

Каждая глава будет следовать разработанному здесь порядку. План на стр. vi, vii показывает логическую структуру, на которой построена книга. В рамках ограничений такой таблицы, ограниченной в каждом случае одним термином, конечно, невозможно избежать видимости искусственности формы и неадекватности изложения. Эта коллекция сухих костей предлагается как самый простой способ показать с первого взгляда концепцию этики как органического целого взаимосвязанных членов: концепцию, которую невозможно было бы представить в какой-либо другой форме, не вступая в метафизические исследования, совершенно чуждые практической цели книги.





ПРАКТИЧЕСКАЯ ЭТИКА.







ГЛАВА I.

Еда и питье.

Основы жизни, а следовательно, и первые заботы поведения — это еда и питье. Другие вещи необходимы, если мы хотим жить комфортно и достойно. Еда и питье необходимы, если мы вообще хотим жить. Чтобы мы не пренебрегали этими важными объектами, природа поставила на страже тела двух часовых — голод и жажду, чтобы предупреждать нас всякий раз, когда требуются свежие запасы еды и питья.

ДОЛГ.

Тело и разум должны содержаться в исправном состоянии. — В ответ на эти предупреждения наш долг — есть и пить такие вещи, в таких количествах, в такое время и такими способами, которые сделают тело наиболее эффективным органом и выражением разума и воли.

Гигиена и физиология, а также наш собственный опыт и здравый смысл подробно говорят нам, что, когда и сколько нам лучше всего есть и пить. Этика предполагает это знание и просто говорит нам, что эти законы гигиены и физиологии — наши лучшие друзья; и что наш долг — прислушиваться к тому, что они говорят.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Умеренность — это самоконтроль. — Эти часовые говорят нам, когда начинать; но они не всегда говорят нам, когда остановиться: и если они это делают, иногда требуются особые усилия, чтобы прислушаться к их предупреждению. Аппетит к еде и питью, если его предоставить самому себе, убежал бы с нами. Наша любовь к тому, что вкусно, если позволить ей идти своим путем, привела бы нас к тому, чтобы есть и пить такие вещи и в таких количествах, которые ослабили бы наши желудки, обессилили мышцы, затуманили мозги, подорвали здоровье и сократили жизнь. Умеренность вкладывает удила в рот аппетита; держит его в узде; заставляет его идти не туда, куда ему хочется нас увести, а туда, куда, как мы видим, нам лучше всего идти; и приучает его останавливаться, когда он зашел достаточно далеко.

Добродетель означает мужественность. Умеренность — это добродетель, потому что она приводит в действие ту сильную, твердую волю, которая является самым мужественным в нас. Умеренный человек — это сильный человек. Ибо он хозяин, а не раб своих аппетитов. Он властелин своей собственной жизни.

НАГРАДА.

Умеренный человек постоянно поддерживает все свои силы в наилучшем состоянии. — В работу, игру или учебу он вступает с энергией и рвением, которые приходят от хорошего пищеварения, сильных мышц, устойчивых нервов и ясной головы. Он усердно работает, играет в сильную игру, думает быстро и ясно; потому что у него есть избыток жизненной силы, чтобы вложить ее во все, за что он берется. Он преуспевает в бизнесе, потому что способен вести его с энергией. Он заводит друзей, потому что обладает жизнерадостностью и живостью, которые являются очарованием доброго общения. Он наслаждается жизнью, потому что все ее силы находятся в его распоряжении.

ИСКУШЕНИЕ.

Удовольствия вкуса — случайное благо, но не высшее благо. — Еда вкусна для голодного, а для жаждущего питье — острое наслаждение. Это доброе и мудрое положение природы; и пока это удовольствие сопровождает еду и питье нормальным и естественным образом, оно помогает пищеварению и способствует здоровью и бодрости. Чем больше мы наслаждаемся нашей едой, тем лучше; и еда, хорошо приготовленная, хорошо поданная и съеденная в счастливой и приятной компании, гораздо лучше для нас, чем та же еда, плохо приготовленная, плохо поданная и поглощенная в одиночестве и тишине.

Тем не менее, можно сделать это удовольствие, которое сопровождает еду и питье, целью, ради которой мы едим и пьем. Искушение состоит в том, чтобы есть и пить то, что нам нравится, и столько, сколько нам нравится; вместо того, что, как мы знаем, лучше всего для нас.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Разница между умеренностью и аскетизмом. — Аскетизм похож на умеренность. Люди, которые практикуют его, часто гордятся им. Но это пустая имитация. И он сделал многое, чтобы дискредитировать умеренность, за которую пытается сойти. В чем же тогда разница между умеренностью и аскетизмом? Оба контролируют аппетит. Оба противостоят невоздержанности. Но они различаются целями, к которым стремятся. Умеренность контролирует аппетит ради большей жизни, здоровья и силы. Аскетизм — это контроль аппетита просто ради самого контроля. Аскетизм, избегая зол, к которым могут привести еда и питье, упускает также лучшие благословения, которые они могут дать. Аскет пытается регулировать правилами и мерами все, что он ест и пьет, и обходиться как можно меньшим, и поэтому он упускает хорошее настроение и сердечное наслаждение, которые должны быть лучшей частью каждого приема пищи.

Будем осторожны, чтобы не смешивать кислый, тощий, диспептический аскетизм со здоровой, сердечной добродетелью умеренности. Аскетизм жертвует бодростью и жизненной силой ради соблюдения своих правил и упражнения в самоконтроле. Умеренность соблюдает простые правила гигиены и здравого смысла ради бодрости и жизненной силы; и жертвует удовольствиями вкуса лишь в той мере, в какой это необходимо для обеспечения в их наибольшей интенсивности и постоянстве больших и высших интересов жизни.

ПОРОКИ ИЗЛИШЕСТВА.

Невоздержанность в еде — это обжорство. Невоздержанность в питье ведет к пьянству. — Вместо того чтобы сидеть на месте разума и гнать аппетиты перед собой в послушании своей воле, обжора и пьяница запрягают себя в повозку и отдают вожжи и кнут в руки своих аппетитов.

Обжора живет, чтобы есть; вместо того чтобы есть, чтобы жить. Этот порок настолько отвратителен и презренен, что немногие люди полностью предаются обжорству. Тем не менее, каждый раз, когда мы едим то, что, как мы знаем, не полезно для нас, или больше, чем полезно для нас, мы становимся жертвой этого отвратительного порока.

Пьяница — раб неестественной жажды. — Алкогольный напиток производит в качестве первого эффекта возбуждение и воодушевление, гораздо более интенсивное, чем любое удовольствие, исходящее от нормального удовлетворения естественного аппетита. Это воодушевление покупается ценой стимуляции системы к ненормальному напряжению. Это чрезмерное действие системы во время опьянения сопровождается соответствующей реакцией. Человек чувствует себя намного хуже, чем обычно, в течение часов и дней, следующих за его кутежом, так же, как он чувствовал себя лучше, чем обычно, в те краткие моменты, когда он принимал свои напитки. Эта депрессия и нарушение системы, которые следуют за потворством алкогольным напиткам, порождают неестественную и непрекращающуюся тягу к повторению стимула; и поэтому вместо ровной, устойчивой жизни умеренного человека жизнь пьющего человека — это постоянное чередование кратких моментов неестественного возбуждения, за которыми следуют долгие дни неестественной тяги и депрессии. Привычка потворствовать этой неестественной тяге крадется к человеку незаметно; она занимает все больше и больше его мыслей; отнимает все больше и больше его времени и денег, пока он не становится неспособен думать или заботиться о чем-либо еще. Это становится для него важнее бизнеса, дома, жены, детей, репутации или характера; и прежде чем он успевает опомниться, он обнаруживает, что его воля подорвана, разум свергнут, привязанность мертва, аппетит стал его хозяином, а он стал его скотским и деградировавшим рабом.

Полное воздержание — единственная надежная защита. — Этот порок невоздержанности настолько распространен в обществе, настолько коварен в своем приближении, настолько деградирует по своей природе, настолько ужасен по своим последствиям, что единственной абсолютно и повсеместно надежной защитой от него является полное воздержание. Человек может считать себя достаточно сильным, чтобы перестать пить, когда и где ему угодно; но особенный и фатальный обман относительно алкогольных напитков заключается в том, что они делают тех, кто становится их жертвами, слабее в сопротивлении с каждым потворством. Они напрямую ослабляют их волю. Тот факт, что человек может перестать пить сегодня, не является верным признаком того, что он сможет пить умеренно в течение года, а затем остановиться. По истечении этого времени у него будет другое тело, другой мозг, другой разум, другая воля, чем те тело, разум и воля, которые у него есть сегодня, и которые были бы у него после года воздержания.

Как мы видели, при каждом естественном и здоровом упражнении наших аппетитов и способностей умеренность предпочтительнее воздержания. Лучше направлять их к целям, которые они призваны достичь, чем подавлять и подавлять их. Но жажда алкогольных напитков неестественна. Она создает ненормальные тяги; она производит болезненные состояния, которые развращают и разрушают сами силы нервов и мозга, от которых зависят способности разума и контроля. «Не прикасайся, не пробуй, не трогай» — единственное правило, которое может гарантировать человеку защиту от страшных разрушений этого скотского и бесчеловечного порока.

Ответственность за социальное влияние. — Сильным аргументом в пользу воздержания от алкогольных напитков является их благотворное социальное влияние. Если через поток есть два моста, один безопасный и надежный, другой настолько шаткий и коварный, что большая часть всех, кто пытается перейти по нему, падает в поток и тонет; тот факт, что мне случилось иметь достаточно холодную голову и устойчивые нервы, чтобы пройти по нему в безопасности, не делает правильным для меня делать это, когда я знаю, что мое общение и пример приведут многих последовать за мной, которые наверняка погибнут в этой попытке.

Мягкие вина и более мягкий климат могут сделать умеренное употребление алкогольных напитков сравнительно безвредным для рас, менее нервно организованных, чем наша. И, несомненно, среди нас есть люди, чья сильная конституция, флегматичный темперамент или социальное воспитание позволяют им употреблять вино ежедневно в течение многих лет без заметного вреда. Они могут ходить со сравнительной безопасностью по узкому мосту. Есть множество тех, кто не может. Есть десятки тысяч, для которых наши дистиллированные спиртные напитки, открытые салуны и обычаи угощения, в сочетании с нашим трудным климатом и нервной организацией, делают умеренное питье практически невозможным. Они должны выбирать между безопасным и верным путем полного воздержания или фатальным погружением в пьянство и позор. И если те, кто наделен более холодными головами и более сильными нервами, помнят о своем социальном долге перед этими более слабыми братьями, среди которых есть одни из самых щедрых и благородных наших знакомых и друзей, то ради этих более сильно искушаемых, и ради их матерей, жен и сестер, для которых пьяный сын, муж или брат — это горе хуже смерти, они откажутся от пустякового удовольствия, чтобы предотвратить разрушение, которое их пример в противном случае помог бы принести на жизни, состояния и семьи других.

Фатальное очарование опиумной привычки. — То, что было сказано об алкогольных напитках, в равной степени верно и для опиума. Привычку употреблять опиум легко сформировать и почти невозможно сломать. Тайное воздействие этого яда на разум и волю его жертвы наиболее коварно и фатально.

Табак — серьезный вред для растущих людей. — По этому пункту все учителя единодушны. Статистика, собранная в военно-морской школе в Аннаполисе, в Йельском колледже и в других местах, показывает, что употребление табака является исключением для учеников во главе класса и правилом для учеников в конце класса.

Вскоре после того, как мы начали собирать статистику по этому вопросу в Боудин-колледже, я спросил директора гимназии, каков результат с классом первокурсников? «О», — сказал он, — «список курильщиков по существу тот же, что был представлен на днях по поводу недостатков в учебе». Видный педагог, который уделял значительное внимание этому предмету, после того как провел час в моей аудитории с классом выпускников колледжа, с идеальной точностью указал на привычных и чрезмерных курильщиков, просто отметив глаза, манеры и цвет лица.

Табак, употребляемый в раннем возрасте, имеет тенденцию замедлять рост, ослаблять глаза, разрушать нервную систему и ухудшать способности к физической выносливости и умственному приложению. Ни один кандидат в спортивную команду колледжа или участник гонки не подумал бы об употреблении табака во время тренировок. Каждый человек, который хочет держать себя в форме для получения высших наград в бизнесе и профессиональной жизни, должен оберегать свои ранние годы от ухудшения, которое неизбежно приносит эта привычка.

НАКАЗАНИЕ.

Эти пороки приносят болезнь и позор. — Эти пороки ставят на место физического благополучия удовлетворение определенного вкуса и аппетита. Следовательно, они вызывают ненормальное действие некоторых органов за счет всех остальных; и это суть болезни.

Больное тело вызывает расстроенный ум и ослабленную волю. Чрезмерная и чрезмерно стимулированная активность одного набора органов влечет за собой соответствующий дефект в активности и функциях других способностей. Обжора или пьяница забрасывает свой бизнес; теряет интерес к чтению и учебе; не обеспечивает свою семью; теряет самоуважение; и тем самым навлекает на себя бедность, нищету и позор. Он опускается все ниже и ниже по социальной лестнице; становится все большим бременем для других и позором для самого себя; и, наконец, заканчивает никчемную и постыдную жизнь в неоплаканной и обесчещенной могиле.





ГЛАВА II.

Одежда.

Следующими по важности после еды и питья являются одежда и жилье. Без существенной и постоянной защиты от холода и дождя, без приличного покрытия для тела и уединения жизни цивилизация невозможна. Одежда, которую мы носим, выражает постоянный выбор нашей воли; и поскольку одежда ближе всего к нашему телу, чем что-либо другое, она является наиболее непосредственным и очевидным выражением нашего ума. «Одежда часто провозглашает человека».

ДОЛГ.

Привлекательный внешний вид. — Одежда, которая сидит по фигуре, цвета, которые сочетаются, уютные дома и веселые комнаты стоят не намного больше, за исключением мыслей и внимания, чем плохо сидящие и неподходящие наряды и мрачные и неприглядные жилища. Привлекательность одежды, окружения и внешнего вида — это долг; потому что это дает свободное упражнение нашим высшим и более благородным чувствам; возвышает и расширяет нашу жизнь; в то время как дискомфорт и отталкивающее впечатление в этих вещах снижают наши стандарты и толкают нас к более низким элементам нашей природы в поисках дешевых форм потворства своим желаниям, чтобы заменить то естественное наслаждение привлекательной одеждой и окружением, которое было подавлено. Как себе, так и нашим друзьям мы обязаны такой привлекательностью личного окружения и внешнего вида, какую может обеспечить разумное количество мыслей, усилий и расходов.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Опрятность недорога, а ее отсутствие непростительно. — Никто не настолько беден, чтобы не позволить себе быть опрятным. Никто не настолько богат, чтобы позволить себе быть неряшливым. Опрятность — это добродетель, или мужское качество; потому что она держит вещи, которые мы носим и имеем вокруг себя, под нашим контролем и заставляет их выражать нашу волю и цель.

НАГРАДА.

Одежда как показатель достоинства владельца. — Опрятность в одежде и внешнем виде указывает на то, что есть некоторое уважение к приличию и уместности, некоторая любовь к порядку и красоте, некоторая сила воли и цели внутри одежды. Если одежда — это самый поверхностный аспект человека, то в то же время это самый очевидный. Наше первое впечатление о людях складывается из их общего вида, важной частью которого является одежда.

Следовательно, одежда во многом определяет оценку, которую люди дают нам. Более близкое знакомство может потребовать пересмотра этих первоначальных впечатлений. Первые впечатления, однако, часто решают нашу судьбу с людьми, чье уважение и добрая воля ценны для нас. Важные позиции часто выигрываются или теряются из-за внимания или пренебрежения в этих вопросах.

ИСКУШЕНИЕ.

У одежды есть свои ловушки. — Мы искушаемся заботиться не о привлекательности самой по себе, а об удовлетворении от мысли, и от того, чтобы другие думали, как прекрасно мы выглядим. Хуже того, мы искушаемся пытаться выглядеть не так хорошо, как можем, а лучше, чем кто-то другой; и этим сочетанием соперничества с тщеславием мы достигаем самого презренного и жалкого уровня, до которого может довести нас извращенность в одежде. Нет конца нелепым и вредным абсурдам, к которым это пустое тщеславие приведет тех, кто достаточно глуп, чтобы уступить его требованиям.

Цинизм по отношению к внешнему виду. — Тщеславие может принимать прямо противоположную форму. Мы можем гордиться своим плохим видом так же, как и хорошим. Это трюк циника. Это причина, по которой почти в каждом городе есть свой старый ворчун, который, кажется, получает удовольствие от того, что носит самый потрепанный сюртук, запрягает самую плохую лошадь и живет в самой ветхой лачуге из всех в городе. Эти люди гордятся своим образом жизни так же, как поклонница моды — своим. Один из этих циников пошел в бани с Алкивиадом, самым веселым из афинских юношей. Когда они вышли, Алкивиад надел лохмотья циника, оставив свою собственную веселую и дорогую одежду для циника. Циник пришел в ярость и протестовал, что не позволит увидеть себя в таких кричащих вещах. «Ах!» — сказал Алкивиад, — «значит, ты все-таки больше заботишься о том, какую одежду носишь, чем я; ибо я могу носить твою одежду, а ты не можешь носить мою». Другой из циников, войдя в элегантные апартаменты Платона, плюнул на ковер, воскликнув: «Так я изливаю презрение на гордость Платона». «Да», — был ответ Платона, — «с еще большей гордостью твоей собственной». Поскольку гордость и тщеславие имеют эти две формы, нам нужно быть начеку против них обеих. Ибо одна или другая почти наверняка нападет на нас. Единственный взгляд на привлекательность нашего внешнего вида — это единственное, что спасет нас от одной или другой из этих линий искушения.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Слишком мало внимания к одежде и окружению — это неряшливость. — Неряха узнается по грязным рукам и лицу, растрепанным волосам и рваной одежде. Его дом в беспорядке; его участок завален мусором; он ест свои обеды за неопрятным столом; и спит в незастеленной постели. Неряшливость — это порок; ибо это открытое признание того, что человек слишком слаб, чтобы сделать свое окружение выражением своих вкусов и желаний, и позволил своему окружению подавить себя и утащить вниз на свой собственный уровень. И это подчинение человека тирании вещей, когда он должен осуществлять сильное господство над ними, является всеобщим признаком порока.

ПОРОК ИЗЛИШЕСТВА.

Слишком много внимания к одежде и внешнему виду — это привередливость. — Эти вещи важны; но это очень мелкий и пустой ум, который может найти в них достаточно, чтобы занять значительную часть своего общего внимания и энергии. Привередливый человек должен иметь все «как надо», иначе все счастье его драгоценного «я» будет полностью разрушено. Он тратит часы на туалет и гардероб, где разумные люди тратят минуты. Следовательно, он становится рабом, а не хозяином своей одежды.

Неряха и франт — оба рабы; но по-разному. — Неряшливость — это рабство перед отвратительным и отталкивающим. Привередливость — это рабство перед тем или иным стилем или модой. Свобода и мастерство опрятности состоят в способности сделать как можно более привлекательным именно тот материал, который средства человека предоставляют в его распоряжение, с тем количеством времени и усилий, которые он может разумно им посвятить.

НАКАЗАНИЕ.

Привередливость принижает: неряшливость деградирует. Оба презренны. — Человек, который не заботится о себе достаточно, чтобы держать грязь со своих рук и одежды, когда не занят работой, которая их пачкает, не может жаловаться, если другие люди не ставят его выше, чем он сам ставит себя этой неряшливостью. Женщина, чья душа поднимается и падает на все расстояние между экстазом и отчаянием из-за того, как сидит перчатка или оттенка ленты, не должна удивляться, если люди оценивают ее примерно равной по значимости с перчатками и лентами. Эти пороки делают своих жертв низкими и мелкими; и презрение, с которым к ним относятся, — это просто признание мелочности и деградации, которые породили эти пороки.





ГЛАВА III.

Упражнение.

Когда тело хорошо накормлено и одето, следующее требование — это упражнение. Наши способности даны нам для того, чтобы их использовать; и если их не использовать, они атрофируются. Ничто не разрушает силу так верно и полностью, как бездействие. Единственный способ сохранить наши способности — это держать их в упражнении. Мы приобретаем способность поднимать, поднимая; бегать, бегая; писать, записывая; говорить, разговаривая; строить дома, строя; торговать, торгуя. В зрелой жизни наши упражнения приходят к нам главным образом в ходе наших деловых, семейных и социальных отношений. В детстве и юности, до того как на нас давит необходимость зарабатывать на жизнь, мы должны обеспечивать необходимые упражнения искусственными способами. Игровой импульс — это природа, обеспечивающая эту потребность. Именно благодаря сердечной, энергичной игре мы впервые обретаем контроль над теми способностями, от которых зависит наша будущая способность хорошо работать.

ДОЛГ.

Лучшее упражнение — то, о котором мы меньше всего осознаем. — Долг каждого взрослого человека, как и каждого ребенка, — находить время для отдыха. Упражнения, выполняемые систематически ради самих себя, намного лучше, чем ничего; и в переполненных школах и при сидячей работе такие гимнастические упражнения — лучшее, что можно получить. Лучшее упражнение, однако, не то, которое мы получаем, когда стремимся к нему напрямую; а то, которое приходит попутно в связи со спортом и отдыхом. Погружение в реку; подъем по холмам; охота по лесам; катание на коньках по пруду; прогулка по форелевому ручью; верховая езда; парусный спорт на озере; кемпинг в лесу — это лучшие способы получить упражнение. Ибо этими способами мы так хорошо проводим время, что вообще не думаем об упражнении; и мы прикладываем в десять раз больше усилий, чем если бы мы остановились и подумали, сколько упражнений мы собираемся выполнить.

Следующими по ценности после этих естественных видов спорта на открытом воздухе идут искусственные игры: бейсбол, футбол, «заяц и гончие», лаун-теннис, крокет и хоккей. Когда нельзя получить ни естественные, ни искусственные виды спорта, тогда гантели, индийские булавы и рапиры становятся необходимостью.

Каждый должен стать искусным в как можно большем количестве этих видов спорта. Это ресурсы, из которых должны пополняться запасы жизненной силы и энергии в юности и восполняться в более позднем возрасте.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Ценность избыточной энергии. — Человек, чьи собственные жизненные силы находятся в наилучшем состоянии, не может не переполняться бурной радостью, чтобы радовать всех, кого он встречает. Герберт Спенсер изложил это так сильно в своих «Основах этики», что я цитирую его слова: «Выпрыгивая из постели после непрерывного сна, напевая или насвистывая, пока одевается, спускаясь с сияющим лицом, готовый смеяться при малейшей провокации, здоровый человек с высокими способностями приступает к делам дня не с отвращением, а с радостью; и час за часом испытывая удовлетворение от эффективно выполненной работы, приходит домой с обильным избытком энергии, оставшимся для часов отдыха. Полный живости, он всегда желанный гость. Для своей жены у него есть улыбки и шутливые речи; для своих детей — истории веселья и игр; для своих друзей — приятные разговоры, перемежающиеся остротами, которые приходят от бодрости».

НАГРАДА.

«Всякому имеющему дастся и приумножится, а у неимеющего отнимется и то, что имеет». Награда за усилие — это способность приложить больше усилий в следующий раз. А награда за привычки регулярных упражнений и привычную жизнерадостность — это способность встречать мир на каждом шагу в сознании силы овладеть им и встречать людей с той жизнерадостностью, которая обезоруживает враждебность и завоевывает друзей.

ИСКУШЕНИЕ.

Возбуждение не должно быть самоцелью. — Воодушевление от спорта может быть доведено до точки возбуждения; и тогда это возбуждение может стать самоцелью. Это искушение, которое окружает все формы отдыха и развлечений. Именно страх перед этой опасностью заставил многих хороших людей не доверять и пренебрегать некоторыми из более интенсивных форм отдыха. Их ошибка в том, что они полагают, что искушение присуще только этим формам развлечений. Как мы увидим, прежде чем завершим наше изучение этики, все приносит с собой искушение; и лучшие вещи приносят самые суровые и тонкие искушения; и если бы мы хотели уйти от искушения, нам пришлось бы уйти из мира.

Мы все должны признать, что это искушение искать возбуждения ради самого возбуждения — серьезное. Оно наименьшее в естественных видах спорта на открытом воздухе, таких как плавание, парусный спорт, охота, рыбалка, скалолазание и верховая езда. Поэтому мы должны уделять этим формам отдыха как можно больше места в наших планах упражнений и развлечений. Мы должны ясно видеть, что искусственные развлечения в помещении, такие как танцы, карточные игры, посещение театра, игра в бильярд, особенно склонны порождать ту тягу к возбуждению ради возбуждения, которая извращает отдых из его истинной функции как обновителя наших сил в разрушительную утечку из них. В тот момент, когда любая форма отдыха становится для нас незаменимой, в тот момент, когда мы обнаруживаем, что она уменьшает, а не усиливает наш интерес и наслаждение от регулярных обязанностей нашей повседневной жизни, в тот же миг мы должны проверить ее посягательство на наше время и, если нужно, полностью отсечь ее. Невозможно установить жесткие и быстрые правила, говорящие точно, какие формы развлечений хороши, а какие плохи. Так много зависит от отношения индивида к ним и ассоциаций, которые они несут с собой в разных местностях, что то, что правильно и полезно для одного человека в одном окружении, было бы неправильным и катастрофическим для другого человека или для того же человека в других обстоятельствах. Позволить нам ясно увидеть важную роль, которую отдых должен играть в каждой здоровой жизни, и увидеть с равной ясностью опасность поддаться тяге к постоянному и неестественному возбуждению — это максимум, что этика может сделать для нас. Применение этих принципов к конкретным случаям каждый родитель должен сделать для своих детей, а каждый индивид — для себя.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Пренебрежение упражнениями и отдыхом ведет к угрюмости. — Подобно молоку, которое оставляют стоять, дух мужчины или женщины, если его оставить незанятым, скисает. Один из секретов кислости и угрюмости — это чувство, что какая-то сторона нашей природы была подавлена; и это внутреннее негодование по поводу наших собственных обид мы вымещаем на других в горечи и жалобах. Угрюмость — это, во-первых, признак того, что мы сами несчастны; и, во-вторых, это повод сделать несчастными и других. Получив описание Спенсером преимуществ жизнерадостности, которая приходит от адекватного отдыха, давайте теперь посмотрим на его описание противоположности. «Совсем иначе обстоит дело с тем, кто ослаблен большим пренебрежением к себе. Уже будучи недостаточно энергичным, его энергия становится еще более недостаточной из-за постоянных попыток выполнить задачи, которые оказываются выше его сил, и из-за возникающего разочарования. Часы досуга, которые, если их провести правильно, приносят удовольствия, поднимающие прилив жизни и обновляющие силы для работы, не могут быть использованы: нет достаточной бодрости для наслаждений, требующих действия, а недостаток духа мешает пассивным наслаждениям быть принятыми с рвением. Короче говоря, жизнь становится бременем. Раздражительность, возникающая то от недугов, то от неудач, вызванных слабостью, его семья должна терпеть ежедневно. Не имея достаточной энергии для участия в них, он в лучшем случае проявляет лишь вялый интерес к развлечениям своих детей; и его друзья называют его «мокрым одеялом».

ПОРОК ИЗЛИШЕСТВА.

Постоянный поиск развлечений: приносит скуку, пресыщение и отвращение. — «Все игры и никакой работы делают Джека просто игрушкой» — так же верно, как и то, что «вся работа и никаких игр делают Джека скучным мальчиком». Постоянная погоня за развлечениями делает жизнь пустой и легкомысленной. Правильно используемый отдых увеличивает силы человека для серьезных занятий. Преследуемый неправильно, преследуемый как главная забота жизни, развлечение делает всю серьезную работу кажущейся несвежей и скучной; и, наконец, делает само развлечение тоже скучным и несвежим. Скука, отвращение, омерзение и пустота — вот признаки искателя развлечений во всем мире. «Суета сует, все суета. Все вещи полны усталости. Глаз не насыщается зрением, а ухо не наполняется слышанием» — это опыт человека, который «не удерживал свое сердце ни от какой радости». Это опыт каждого, кто возвышает развлечение с позиции случайного слуги до положения постоянного хозяина своей жизни.

НАКАЗАНИЕ.

Наказание за пренебрежение упражнениями — подтвержденная слабость. — «У неимеющего отнимется и то, что имеет». Ослабленный из-за недостатка упражнений, человек обнаруживает, что он не соответствует требованиям своей работы; и, ожесточенный своим последующим недовольством собой, он становится отчужденным от своих товарищей. Прилив жизни становится низким и слабым; и он не может ни преодолеть препятствия своими силами, ни привлечь к себе помощь других.




ГЛАВА IV.

Работа.

Еда, одежда, жилье и все жизненные потребности — это продукты труда. Даже самая простая еда, такая как фрукты и ягоды, должна быть собрана, прежде чем ее можно будет съесть: самый грубый наряд из шкур должен быть содран с животного, прежде чем его можно будет носить: самое грубое убежище из камня или пещеры должно быть захвачено и защищено от злоумышленников, прежде чем оно сможет стать собственным. И по мере развития цивилизации элемент труда, вовлеченный в производство товаров, неуклонно возрастает. Всеобщая необходимость человеческого труда для превращения сырья, данного нам природой, в предметы, пригодные для жизни и наслаждения, делает работу фундаментальной ветвью человеческого поведения. Регулярное питание, комфортные дома, знания, цивилизация — все это плоды работы. И если мы не вносим свою лепту в производство этих товаров, у нас нет морального права быть участниками плодов. «Если кто не хочет работать, тот и не ешь». «Всякая работа», — говорит Томас Карлейль, — «благородна: работа одна благородна. Блажен тот, кто нашел свою работу; пусть он не просит другого блаженства. Двух людей я чту, и третьего нет. Во-первых, изнуренного трудом ремесленника, который с помощью сделанного из земли орудия с трудом покоряет Землю и делает ее человеческой. Второго человека я чту, и еще выше: того, кто виден трудящимся ради духовно необходимого; не хлеба насущного, а хлеба жизни. Этих двоих во всех их степенях я чту; все остальное — мякина и пыль, которую пусть ветер несет, куда хочет. Мы все должны трудиться или воровать (как бы мы ни называли наше воровство), что хуже».

ДОЛГ.

Каждый человек живет либо плодами своей работы, либо плодами работы других. — В детстве для нас правильно жить плодами труда наших родителей и друзей. Но продолжать эту жизнь зависимости от работы других после того, как человек стал дееспособным мужчиной или женщиной, — значит жить жизнью вечного младенца. Ничья жизнь так мало оправдывает себя, как жизнь праздных богачей. Праздный бедняк страдает от наказания праздности в своей собственной персоне. Он мало дает миру; и он мало получает взамен. Праздный богач ничего не дает и много получает взамен. И пока он живет, кто-то должен работать усерднее из-за того, что он есть в мире; а когда он умирает, мир остается беднее, чем был бы, если бы он никогда не родился. Он просто потребил часть сбережений своих предков и уравновесил энергию и честь их жизней своей собственной жизнью никчемности и позора. Наследственное богатство должно приносить с собой жизнь с большей ответственностью и более тяжелым трудом; ибо богатый человек морально обязан использовать свое богатство для общего блага. И это гораздо более трудная задача, чем просто зарабатывать на жизнь. Дееспособный человек, который не вносит в мир по крайней мере столько же, сколько берет из него, — это нищий и вор; уклоняется ли он от долга работы под предлогом бедности или богатства.

Каждый мальчик и каждая девочка должны быть обучены какому-либо ремеслу, делу, искусству или профессии. Пренебрежение этим долгом означает риск принудительной зависимости от других, что является наиболее разрушительным для честности и самоуважения. Расширяющиеся возможности для женщин, а также тот факт, что женщина в любой момент может оказаться вынужденной содержать себя и своих детей, делают способность честно зарабатывать на жизнь столь же важной для женщин, как и для мужчин.

Сфера деятельности женщины — преимущественно дом и круг общения. При условии, что она способна зарабатывать на жизнь, когда это становится необходимым, и в случае, если ее родители могут и хотят ее содержать, молодая женщина вправе оставаться дома до замужества. Ее помощь матери в домашних и общественных делах, а также подготовка к подобным обязанностям в ее собственном будущем доме зачастую являются наиболее ценным вкладом, который она может внести в годы между окончанием школы и замужеством. Однако, чтобы такая жизнь была морально оправданной, она должна осознавать, что ее долг — делать все возможное, чтобы помогать матери, делать дом более уютным и принимать участие в тех видах общественной и благотворительной деятельности, которыми могут заниматься лишь те, у кого есть свободное время.

Сын или дочь, которым предстоит унаследовать богатство, должны быть подготовлены к какой-либо сфере политической, научной, художественной, благотворительной или филантропической деятельности, посредством которой они смогут использовать свое состояние и досуг на благо общества и оправдать свое существование, воздавая обществу эквивалент той безопасности и возможности наслаждаться богатством, которые общество позволяет им иметь без труда по его зарабатыванию.

Любой честный труд — физический, умственный, общественный, домашний, политический, благотворительный, научный или литературный — почетен. Любая форма жизни без упорного труда рук или мозга постыдна и позорна. Праздный человек неизбежно является должником общества, хотя существуют формы праздности, которым общество по своим причинам никогда не предъявляет счет.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Трудолюбие покоряет мир. Трудолюбие — это добродетель, поскольку оно утверждает фундаментальный интерес самообеспечения в противовес соблазнам праздности и лени. Трудолюбие подчиняет себе мир и делает его слугой и рабом человека. Трудолюбивый человек также является хозяином своих чувств; он заставляет более слабые и низменные импульсы своей натуры отступить и дать простор высшим интересам. Трудолюбивый человек будет выполнять работу тщательно и создавать качественный продукт, чего бы это ни стоило. Он не позволит своей руке отдыхать, пока она не выполнит его волю; он не оставит природу в покое, пока ее ресурсы и силы не будут служить его целям. Это господство над собой и над природой всегда и везде является признаком добродетели и мужественности.

НАГРАДА.

Трудолюбие работает, а плод труда — богатство. Трудолюбивый человек может обладать, а может и не обладать огромными богатствами. Это зависит от его талантов, возможностей и характера. К огромным богатствам не следует ни стремиться, ни избегать их. С ними или без них возможна высшая жизнь; и в целом без них жить легче, чем с огромным богатством. Однако умеренное количество средств необходимо для наиболее полного развития своих сил и свободного наслаждения жизнью. В таком умеренном достатке трудолюбивый человек может быть уверен.

ИСКУШЕНИЕ.

Следует избегать теплых местечек и легких видов работы. Труд требует боли и усилий. Люди от природы любят покой. Отсюда возникает искушение поставить покой выше самообеспечения. Это искушение в своей крайней форме, если ему поддаться, делает человека нищим и бродягой. Чаще возникает искушение выбрать легкий вид работы вместо более тяжелой или выполнять свою работу небрежно, а не тщательно.

Молодых людей искушает возможность устроиться клерками, где они могут хорошо одеваться и выполнять легкую работу, вместо того чтобы осваивать ремесло, требующее долгого ученичества и предполагающее грубый, тяжелый труд. Результат таков, что клерк остается клерком всю свою жизнь на низкой зарплате, открытый для конкуренции со стороны любого, кто умеет читать, писать и считать. В то же время человек, который потратил время на обучение ремеслу, снял пиджак и приучил себя к хорошей, тяжелой работе, имеет обеспеченный заработок; и лишь немногие, кто потратил столько же времени на обучение ремеслу и так же мало боится тяжелой работы, как и он, могут конкурировать с ним. Это искушение искать «теплое местечко», где единственная требуемая работа — сидеть в офисе, разговаривать, писать или разъезжать, является той формой лени, которая сегодня быстрее всего лишает молодых людей силы, независимости и мужественности. Это лишь на одну ступень выше бездельника и бродяги. Молодой человек, который начинает жизнь с поиска легкого места, никогда не добьется успеха ни в бизнесе, ни в формировании характера.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Рабство лени. Лень — это порок, потому что она жертвует постоянным интересом самообеспечения ради временной склонности к безделью и покою. Ленивый человек — раб своих чувств. Его тело — его хозяин, а не слуга. Он раб обстоятельств. То, что он делает, зависит не от того, что, как он знает, лучше всего сделать, а от того, как он себя чувствует в данный момент. Если работа тяжелая; если холодно или идет дождь; если что-то ломается или дела идут не так, как ему хочется, он сдается и оставляет работу незавершенной. Он всегда ждет, что что-то произойдет; а поскольку в нашу пользу ничего не происходит, кроме того, что мы сами делаем, он никогда не находит возможности, которая его устраивает; он терпит неудачу во всем, за что берется, и ничего не достигает. Лень — это слабость, покорность, поражение, рабство перед чувствами и обстоятельствами; и это универсальные характеристики порока.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Безумие переутомления. Цель труда — самообеспечение. Мудро направленный труд делает возможным досуг. Переутомление — это труд ради самого труда; труд ради ложных и нереальных целей; труд, истощающий физические силы. Переутомление делает человека рабом своей работы, так же как лень делает его рабом своего покоя. Человек, который спешит разбогатеть; который работает с утра до ночи «на износ»; который ведет свой бизнес с яростной решимостью опередить конкурентов любой ценой, упускает тихие радости жизни, средством к которым является богатство, к которому он так стремится, ломается в раннем или среднем возрасте и разрушает физическую основу, от которой зависят и работа, и наслаждение. Браться за большее, чем мы можем сделать без чрезмерного износа и без необратимого вреда для здоровья и сил, — неправильно. Лень — более низкий порок, но безумие переутомления столь же очевидно, а его результаты столь же катастрофичны. Лень — это гниль, разъедающая низшие элементы общества. Переутомление — это буря, сбивающая с ног самых храбрых и лучших. Только тот труд совершается в добродетели, который поддерживает силы в их нормальной и здоровой активности и подчинен цели самообеспечения и гармоничного саморазвития. Идеальное отношение к труду прекрасно представлено в сонете Мэтью Арнольда «Тихая работа»:


One lesson, Nature, let me learn of thee,


One lesson which in every wind is blown;


One lesson of two duties kept at one


Though the loud world proclaim their enmity—




Of toil unsevered from tranquillity;


Of labor, that in lasting fruit outgrows


Far noisier schemes, accomplished in repose,


Too great for haste, too high for rivalry.





НАКАЗАНИЕ.

Лень ведет к бедности. Ленивый человек ничего не делает для создания богатства. Единственный способ получить его — это наследство, подарок или кража. Деньги, полученные по наследству, долго не живут. Человек, который слишком ленив, чтобы зарабатывать деньги, обычно слишком слаб, чтобы использовать их с умом; и они быстро ускользают сквозь пальцы. Когда лень человека обнаруживается, люди отказываются ему помогать. А вор не может воровать долго, не будучи пойманным. Трудолюбие — единственный верный и постоянный путь к богатству; и там, где нет трудолюбия, рано или поздно наступает бедность.





ГЛАВА V.

Собственность.

Продукты труда, накопленные и предназначенные для нашего использования, составляют собственность. Без собственности жизнь не может подняться выше существования дикаря «изо рта в руки». Столь же важно сохранять и заботиться о собственности после того, как мы ее заработали, как и заработать ее в первую очередь. Собственность не остается с нами, если мы не следим за ней пристально. Оставленная сама по себе, она отращивает крылья и улетает. Неиспользуемая земля зарастает сорняками; пустующие дома рушатся и ветшают; оставленная без присмотра еда киснет и плесневеет; неиспользуемые инструменты ржавеют; а простаивающее оборудование выходит из строя. Все приходит в упадок и разруху, если мы не проявляем постоянную заботу. Следовательно, сохранение собственности является одной из фундаментальных забот жизни и поведения.

ДОЛГ.

Обеспечение семьи и старости. Детство и старость должны быть свободны от необходимости зарабатывать на жизнь. Детство должно быть посвящено росту и образованию; старость — наслаждению и покою. Чтобы обеспечить это содержание на старость, для надлежащего воспитания детей и на случай болезни и несчастных случаев, долг каждого — откладывать часть своих заработков в ранние годы активной жизни. Человек, который в этот период делает не больше, чем просто содержит себя и семью, вовсе не обеспечивает их постоянное содержание. Они пируют сегодня, рискуя голодать завтра.

В примитивных условиях общества это обеспечение будущего состояло в общей собственности семьи или клана на стада, отары или земли, благодаря чему каждому члену клана или семьи с рождения до смерти были гарантированы жизненные блага.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Важность систематического сбережения. В более сложной цивилизации сегодняшнего дня собственность принимает десять тысяч различных форм; удерживается в основном индивидуумами; и имеет своим универсальным символом деньги. Следовательно, практический долг состоит в том, чтобы откладывать определенную сумму денег из наших регулярных заработков каждый месяц или неделю в течение всего периода нашей трудовой жизни, или с шестнадцати до шестидесяти лет. Лица, получающие либеральное образование или осваивающие сложное ремесло или профессию, не смогут начать сберегать до двадцати или двадцати пяти лет. Как только начинается заработок, должно начинаться сбережение. Если заработки малы, сбережения тоже должны быть малы. Тот, кто откладывает сбережение до тех пор, пока заработки станут большими и сберегать станет легко, отложит сбережение вовсе. Привычка сберегать, как и все привычки, должна быть сформирована рано и сознательным и болезненным усилием, иначе она не будет сформирована вовсе. Сбережение — такой же долг, как и заработок; и они должны начинаться вместе. Заработок обеспечивает нужды индивидуума и текущего момента. Требуются и заработок, и сбережение, чтобы обеспечить потребности всей жизни и благополучие семьи. Сберегательные банки и строительно-сберегательные ассоциации предоставляют лучшие возможности для небольших сбережений через регулярные интервалы; и никто не имеет права вступать в брак, пока у него нет счета в сберегательном банке, или паев в строительно-сберегательной ассоциации, или столь же регулярного и надежного метода систематического сбережения. В ранней жизни, до того как сбережения станут достаточными для обеспечения семьи в случае смерти, долгом также является сочетание сбережения со страхованием жизни. Как при инвестировании сбережений, так и при страховании жизни следует убедиться, что учреждение или организация, которой вы доверяете свои деньги, находится на прочной деловой основе. Все спекулятивные схемы следует строго избегать. Любая компания или форма инвестиций, предлагающая вернуть больше, чем вы вложили, плюс справедливая процентная ставка на деньги, не является подходящим местом для того, чтобы человек доверял сбережения, от которых зависит будущее его самого и его семьи. Безопасность, абсолютная безопасность, а не прибыль и дивиденды — вот что следует требовать от учреждения, которому доверяешь свои сбережения.

Экономия съедает яблоко до сердцевины; носит одежду, пока она не протрется до дыр; переделывает вещи; извлекает всю пользу из предмета; ничего не выбрасывает, что можно использовать снова; получает стоимость своих денег за каждый потраченный цент; не покупает ничего, за что не может заплатить наличными сразу, оставив при этом что-то на сбережения. Это мужественное качество, или добродетель, потому что оно подчиняет вещи, держит их под нашим контролем, заставляет их приносить всю пользу, которую они могут дать, и обеспечивает нашу прочную независимость.

НАГРАДА.

Сбережения ранней и средней жизни обеспечивают старости почетный покой и дают детям хороший старт в жизни. Все люди подвержены несчастьям и случайностям. Непредусмотрительный человек раздавлен ими; ибо они застают его без резервных сил для встречи с ними.

У экономного человека в его сбережениях есть маховик, чей импульс проносит его через трудные места. Его положение независимо, а процветание постоянно. Ибо оно зависит не от удач дня, которые неопределенны и изменчивы, а от твердых привычек и принципов всей жизни, которые неизменны и надежны.

ИСКУШЕНИЕ.

Жизнь не по средствам: влезание в долги. Доход ограничен; в то время как вещи, которые мы хотели бы иметь, бесконечны. Мы должны где-то провести черту. Долг говорит: проводите ее значительно ниже уровня дохода. Искушение говорит: проводите ее на уровне дохода или чуть выше. Поддайтесь этому искушению, и наши заработки исчезнут раньше, чем мы успеем заметить, а долг будет смотреть нам в лицо. Долги легко заключать, но трудно отдавать. Долг должен быть выплачен когда-нибудь с накопленными процентами. И когда приходит день расплаты, это неизменно стоит большего неудобства и хлопот, чтобы выплатить его, чем стоило бы обойтись без той вещи, ради которой мы влезли в долги.

Никогда, ни при каких обстоятельствах не влезайте в долги. Никогда не тратьте весь свой доход. Это правила, которые мы постоянно искушаемся нарушить. Но человек, который поддается этому искушению, находится на прямой дороге к финансовому краху.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Расточительность. Расточительный человек покупает вещи, которые ему не нужны; тратит деньги так быстро, как только может их получить; живет не по средствам; выбрасывает вещи, способные к дальнейшему использованию; влезает в долги; и вечно отстает. Он живет «изо рта в руки»; зависит от соседей в вещах, которыми при небольшой экономии мог бы владеть сам; не делает никаких запасов на будущее, и когда наступают болезнь или старость, он остается без ресурсов.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Скупость. Экономия сберегает ради будущих расходов. Скупость сберегает ради самого сбережения. Расточитель жертвует будущим ради настоящего наслаждения. Скупец жертвует настоящим наслаждением ради воображаемого будущего, которое никогда не наступает; и поэтому упускает наслаждение вовсе. Благоразумный человек гармонизирует настоящее с будущим наслаждением и поэтому живет жизнью постоянного наслаждения. Расточитель тратит безрассудно, не заботясь о последствиях. Скупец копит с тревогой, презирая настоящее. Человек благоразумия и экономии тратит щедро на текущие нужды и сберегает лишь как средство для более разумных и долговечных расходов. Скупец — такой же раб своих денег, как расточитель — раб своих потаканий. Экономия избегает обеих форм рабства и сохраняет свою свободу, делая как траты, так и сбережения подчиненными истинным интересам личности.

НАКАЗАНИЕ.

То, что мы расточаем сегодня, нам понадобится завтра. Деньги, которые мы тратим глупо сегодня, нам придется занимать завтра и отдавать с процентами послезавтра. Расточительность уничтожает семена, плодом которых является процветание. Расточительность выбрасывает пенни и поэтому вынуждена обходиться без долларов, которые составляют пенни. Годы здоровья и сил, потраченные на потакание «изо рта в руки», неизбежно приносят плоды в виде неуютной старости.





ГЛАВА VI.

Обмен.

Мастер на все руки — неумеха в каждом из них. Человек, который хочет делать что-то хорошо, должен ограничить себя выполнением очень немногих вещей. Однако, хотя вещей, которые человек может производить с выгодой, немного, вещей, которые он хочет потреблять, много. Обмен делает возможной одновременно концентрацию в производстве и разнообразие наслаждения. Обмен позволяет сапожнику производить обувь, портному — шить пальто, плотнику — строить дома, фермеру — выращивать зерно, ткачу — делать ткань, врачу — лечить болезни; и в то же время приносит каждому из них пару обуви, пальто, дом, бочку муки, отрез ткани и такую медицинскую помощь, в которой он нуждается. Цивилизация покоится на обмене.

ДОЛГ.

Долг каждой стороны в сделке — дать справедливый и подлинный эквивалент за то, что он ожидает получить. Обмениваемые товары всегда представляют собой труд. И наш долг — убедиться, что товар, который мы предлагаем, представляет собой тщательную работу. Хороший честный труд — основа всякой праведности. Все, что мы предлагаем на продажу, будь то наш труд за заработную плату или товары за цену, должно быть настолько хорошим и тщательным, насколько мы можем это сделать. Продать день работы за зарплату, а затем бездельничать часть этого дня — значит дать человеку безделье, когда он платит за работу. Продать человеку дешевое пальто, когда он думает, что покупает хорошую шерсть, — значит дать ему холод, когда он платит за тепло. Дать человеку дефектную сантехнику в его доме, когда он нанимает вас как хорошего мастера, — значит продать ему болезнь и смерть и взять за это плату. Продажа фальсифицированных лекарств и продуктов — значит дать человеку камень, когда он просит и платит за хлеб. Если после того, как мы сделали все возможное, чтобы создать или получить хорошие товары, мы не можем избежать дефектов и несовершенств, то наш долг — прямо сказать, в чем именно заключается несовершенство, и продать его по сниженной цене. Ни на какой другой основе, кроме этой — создания подлинных товаров и представления их такими, какие они есть, — обмен не может выполнить свою функцию взаимной выгоды для всех заинтересованных сторон.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Честность смотрит людям прямо в глаза, говорит чистую правду о своих товарах, стоит на своих достоинствах, не просит одолжений, не имеет ничего скрывать, не боится расследования. Это смелое, открытое, уверенное в себе качество честности — то, что делает ее мужественным делом, или добродетелью. Выполнять тщательную работу; говорить чистую правду; поступать точно так, как вы хотели бы, чтобы поступали с вами; ставить интересы другого человека на один уровень со своими; не брать ни под каким предлогом или оправданием ни на цент больше, чем вы даете в любой сделке, которую вы совершаете, — вызывает всю силу, терпение и самоконтроль, которые есть в человеке, и именно поэтому она занимает столь высокое место среди добродетелей.

НАГРАДА.

Честный человек — единственный человек, который может уважать себя. Он держит голову высоко, и никто не может его унизить. Все в нем надежно, и каждый поступок выдержит проверку. Это чувство собственной подлинности и достоинства — главная награда честности.

ИСКУШЕНИЕ.

Любая односторонняя сделка нечестна. При справедливом обмене обе стороны получают выгоду. При несправедливом обмене одна сторона наживается за счет потери другой. Любая сделка, в которой любая из сторон не получает эквивалент за то, что дает, является мошенничеством; и человек, который сознательно и намеренно совершает такую сделку, — вор в маске. Ибо взять что-то, что принадлежит другому, не давая ему возврата и без его полного, свободного и разумного согласия, — значит воровать.

Искушение воспользоваться невежеством другого; выдать плохой товар за хороший; получить больше, чем мы даем, очень велико во всех формах бизнеса. Обман очень распространен, и возникает искушение самому немного схитрить, чтобы остаться вровень с остальными. Единственный способ противостоять этому — ясно увидеть, что обман — это ложь и воровство вместе взятые; что это вред нашим ближним и обществу; что это игра роли плута и негодяя вместо честного и порядочного человека.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Самый подлый и презренный вид обмана — шарлатанство. Шарлатан — лжец, вор и убийца в одном лице. Ибо, берясь делать вещи, для которых у него нет адекватной подготовки и навыков, он притворяется тем, кем не является. Он берет деньги, за которые не способен предоставить подлинный эквивалент. И, побуждая людей доверить свои жизни в его некомпетентные и неумелые руки, он отвращает их от получения компетентного лечения и тем самым закрепляет болезнь и приближает смерть.

Нечестный человек — общественная помеха и общий враг. Он живет за счет других людей. Какое бы богатство он ни получил, какой-то честный человек, который его заработал, вынужден обходиться без него. Нечестность — это извращение обмена из его благородной функции как цивилизующего агента и общественного блага в низкое служение тому, чтобы сделать одного человека богатым за счет многих. Именно потому, что нечестный человек живет за счет других людей, наживаясь на их потерях и откармливаясь на заработках тех, кого он обидел, нечестность заслуженно считается одним из самых презренных и отвратительных пороков.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Столь же важно защищать свои собственные интересы, как и уважать интересы других. Никто не имеет большего права обманывать меня, чем я — обманывать его; и если он пытается воспользоваться мной, мой долг — сопротивляться ему и сказать решительное «нет» его схемам обогащения за мой счет.

Одно правило в частности очень важно. Никогда не подписывайте вексель за другого, чтобы дать ему кредит, которым он не мог бы распоряжаться без вашего имени. Это одолжение, о котором никто не имеет права просить и которое никто, кто уважает свой долг перед собой и своей семьей, не предоставит. Если человек находится в трудном положении и просит вас одолжить ему денег или дать ему денег, это предложение, которое нужно рассмотреть по существу. Но взять на себя неопределенную ответственность, подписав чужой вексель, — значит принять риск разорения самих себя ради его удобства. Мы обязаны перед собой и своими семьями держать наши финансы абсолютно под нашим собственным контролем, свободными от всех осложнений с рисками и неопределенностями чужих предприятий и состояний.

Наши собственные права столь же священны, как и права другого. У каждой сделки есть две стороны; и одна сторона столь же важна, как и другая. Жертва правом может быть таким же большим злом, как и совершение несправедливости.

НАКАЗАНИЕ.

Нечестность выедает сердце из человека. Привычка смотреть исключительно на свои собственные интересы притупляет социальные симпатии, подавляет щедрые чувства, ослабляет самоуважение, пока, наконец, нечестные люди не смогут ограбить вдову ее средств к существованию; взять непомерную комиссию за труд сироты; взимать грабительскую арендную плату с семьи беспомощных инвалидов; продать бесполезные акции пожилой паре в обмен на тяжелые заработки всей жизни и при этом продолжать жить. Нечестность делает людей бесчеловечными. Любовь к наживе — это вид морального и духовного распада. Когда она поражает сердце, более тонкие и лучшие чувства увядают и умирают; и на этом распаде симпатии, доброты, щедрости и справедливости процветают подлость, бессердечие, жестокость и бесчеловечность.

Наследственные эффекты нечестности. Настолько глубоко порок нечестности въедается в моральную природу, что умственное и моральное ухудшение передается потомству. Научное изучение наследственности показывает, что ухудшение, возникающее по этой причине, более верно и фатально, чем то, которое следует за многими формами безумия. Сын или дочь подлого, нечестного человека обременены тенденциями к моральной порочности и антисоциальному поведению, для которых никакое количество его нечестно нажитых средств, полученных по наследству, не может быть адекватной компенсацией. Модсли говорит: «Я не могу не думать, что крайняя страсть к обогащению, поглощающая всю энергию жизни, предрасполагает к умственному вырождению у потомства, либо к моральному дефекту, либо к интеллектуальной недостаточности, либо к вспышкам явного безумия». И тот же автор говорит в другом месте: «Антисоциальное, эгоистическое развитие индивидуума предрасполагает к, если не предопределяет, умственное вырождение его потомства; он, отчужденный от своего рода чрезмерным эгоизмом, определяет отчуждение разума в них. Если я могу доверять в этом вопросе своим наблюдениям, я не знаю никого, кто был бы более склонен к разведению безумия в своем потомстве, чем крайне узкий, самочувствительный, подозрительный, недоверчивый, лживый и самообманывающийся индивидуум, который никогда не вступает в искренние и здоровые отношения с людьми и вещами, который неспособен по природе и привычке к подлинно здоровому общению с самим собой или со своим родом. Моральное развитие такого рода, я верю, более вероятно предопределит безумие в следующем поколении, чем многие формы фактического расстройства у родителей: ибо вся моральная природа существенно заражена, и это идет глубже вниз и более опасно, qua наследственность, чем конкретное расстройство. Умственное отчуждение — это естественная патологическая эволюция его».





ГЛАВА VII.

Знание.

Чем является пища для тела, тем знание является для ума. Это хлеб интеллектуальной жизни. Без знания сельского хозяйства и механических искусств мы были бы неспособны обеспечить себя пищей, одеждой, домами, кораблями, дорогами и мостами. Без знания естественных наук мы были бы чужаками в мире, в котором живем, жертвами самых грубых суеверий. Без знания истории и политической науки мы не могли бы иметь постоянного спокойствия и мира, но вели бы ненадежное существование, подверженные войне и насилию, грабежам и революциям. Знание открывает для нас тайны природы; раскрывает для нас сокровищницу мудрости великих людей мира; интерпретирует для нас тоску и стремления наших сердец.


Books, we know,


Are a substantial world, both pure and good:


Round these with tendrils strong as flesh and blood,


Our pastime and our happiness will grow.





ДОЛГ.

Суровость истины. Вещи существуют в точных и определенных отношениях. События происходят согласно фиксированным и неизменным законам. Истина — это восприятие вещей такими, какие они есть. Между истиной и ложью нет среднего пути. Либо факт таков, либо нет. «Истина», — говорит Рёскин, — «это единственная добродетель, у которой нет степеней. Есть некоторые ошибки, незначительные в глазах любви, некоторые ошибки, незначительные в оценке мудрости; но истина не прощает оскорблений и не терпит пятен». Истина не всегда лежит на поверхности вещей. Требуется тяжелый, терпеливый труд, чтобы докопаться под поверхностной коркой видимости до твердой скалы факта, на которой покоится истина. Открывать и провозглашать истину такой, какая она есть, и факты такими, какие они есть, — призвание ученого. Не то, что ему нравится думать, не то, что другим людям будет приятно слышать, не то, что будет популярным или прибыльным; но то, что в результате тщательного исследования, кропотливого запроса, длительного размышления он узнал как факт; — это, не меньше и не больше, ученый должен провозглашать. Истина — это верность факту; она опирается на реальность; и поэтому она говорит с авторитетом. Правдивый человек — это тот, на кого мы можем положиться. Его слово так же хорошо, как его обязательство. «Он клянется себе во вред и не меняется». Правдивый человек сближает истину и человека.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Правдивость имеет два основания: одно — почтение к истине; другое — уважение к своим ближним. Обычно эти два мотива совпадают и усиливают друг друга. Право истины быть высказанной и польза для людей от ее слышания — две стороны одного и того же обязательства. Только в самых редких и исключительных случаях эти два мотива могут конфликтовать. Для здорового, правильно мыслящего человека знание истины всегда является благом.

Очевидные исключения из долга правдивости. Мы обязаны говорить правду всем нормальным людям и при всех нормальных обстоятельствах. Мы не обязательно обязаны говорить ее ненормальным. В болезни, когда пациент не может вынести шока от печальных новостей; в безумии, когда маньяк не может дать фактам правильную интерпретацию; в преступной извращенности, когда знание будет использовано для содействия преступлению, ненормальное состояние человека, с которым мы имеем дело, может оправдать нас в сокрытии от него фактов, которые он использовал бы во вред себе или другим. Это очень редкие и крайние случаи, и они являются скорее очевидными, чем реальными исключениями из универсального правила абсолютной правдивости в человеческой речи. Ибо в этих случаях мы скрываем правду не из желания обмануть или ввести в заблуждение человека. Мы чувствуем уверенность, что больной человек, когда он выздоровеет; безумный человек, когда он вернется к разуму; преступник, если он когда-нибудь обратится к праведности, оценит доброту нашего мотива и поблагодарит нас за наш поступок. Для человека со здоровым телом, здоровым умом и здоровым моральным намерением никакое мыслимое сочетание обстоятельств никогда не сможет оправдать нас от строгого требования абсолютной правдивости или сделать ложь чем-то иным, кроме как низким, трусливым и презренным.

НАГРАДА.

Общество основано на доверии. Без уверенности друг в друге мы не смогли бы прожить в социальных отношениях ни одного дня. Мы бы вернулись к варварству, раздорам и взаимному уничтожению. Поскольку общество покоится на доверии, а доверие покоится на проверенной правдивости, награды правдивости — это все те взаимные преимущества, которые цивилизованное общество предоставляет своим членам.

ИСКУШЕНИЕ.

Дороговизна строгой правдивости. Истину не только трудно обнаружить, но часто дорого высказывать. Истина часто противостоит священным традициям, унаследованным предрассудкам, популярным верованиям и корыстным интересам. Провозглашение истины перед лицом этих противников в ранние времена стоило многим людям жизни; и сегодня это часто подвергает человека клевете и оскорблениям. Отсюда возникает искушение скрыть наши реальные мнения; прикрыть то, что мы знаем как истину, какой-то фразой, которая, как мы верим, будет популярной; пожертвовать нашими убеждениями ради того, что мы считаем своими интересами.

Особенно когда мы совершили что-то неправильное, искушение прикрыть это ложью очень велико. Обман кажется таким легким; он обещает так аккуратно сгладить наши трудности; что это одно из самых трудных искушений, которым нужно противостоять. Мало мы мечтаем,


What a tangled web we weave


When first we practice to deceive.





ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Формы лжи бесчисленны. Мы можем лгать своими лицами; своим общим поведением; своим молчанием, так же как и своими губами. Существует «блестящая и мягко сказанная ложь; любезное заблуждение; патриотическая ложь историка; предусмотрительная ложь политика; ревностная ложь партизана; милосердная ложь друга; небрежная ложь каждого человека самому себе». Ум человека был создан для истины: истина — это единственная атмосфера, в которой ум человека может дышать без загрязнения. Никакая мимолетная выгода, которую я могу обеспечить для себя или других, не может компенсировать вред, который ложь наносит уму того, кто ее говорит, и уму того, кому она сказана. Ибо выгоды и преимущества, какими бы великими и важными они ни были, — это то, что мы имеем, и они погибают при использовании. Ум — это то, что мы есть; и оскорбление нашего интеллекта, шрам на нас самих, удар по тому человеческому доверию, которое связывает нас всех вместе, неисправимы.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Вредность сплетен и скандалов. Мы не призваны знать все, что происходит; и не призваны рассказывать все, что не можем не знать. Праздное любопытство и вредные сплетни возникают из направления нашей жажды знаний к пустяковым и недостойным объектам. Есть большая добродетель в том, чтобы заниматься своим делом. Сплетник отвратителен даже самой наименее развитой моральной чувствительности. Сплетник, назойливый человек, скандалист — худший вредитель, который заражает средний город и деревню. Эти сеятели раздора берут крупицу косвенных улик, смешивают с ней бушель фантазий, подозрений, догадок и намеков, а затем ходят из дома в дом, продавая продукт как несомненный факт. Скандалист — убийца репутаций, разрушитель домашнего мира, непреодолимое препятствие для взаимной дружелюбности соседей. Это «радование неправде» — главный грех праздных людей. Мужчина или женщина, которые наслаждаются этой бесплатной и ненужной критикой соседей, тем самым ставят себя ниже морального уровня тех, чьи недостатки они критикуют. Мартино, в своей шкале источников действия, справедливо ставит осуждение, наряду с мстительностью и подозрительностью, в самый низ списка. Если нет какого-то положительного блага, которое можно получить, выведя зло на свет и предав правонарушителей правосудию, мы должны знать как можно меньше о недостатках наших ближних и держать это немногое строго при себе.

НАКАЗАНИЕ.

Ложь подрывает основы социального порядка. Универсальная ложь принесла бы социальный хаос. Лжец пользуется возможностью, которую дает ему его положение как члена общества, чтобы нанести смертельный удар в сердце социального порядка, от которого он зависит для своего существования и без чьей помощи его рука была бы бессильна нанести удар.

Лжец также теряет доверие к самому себе. Он не может отличить истину от лжи, он так часто их путал. Он пойман в свои собственные сети. Хороший лжец должен иметь долгую память. Не имея признанного стандарта, по которому можно ориентироваться, он не может вспомнить, сказал ли он одно или другое о данном факте; и поэтому он вешается на веревке своих собственных противоречий. Хуже этих внешних последствий — потеря доверия к собственной честности и мужественности. По словам Канта: «Ложь — это отказ, или, так сказать, уничтожение достоинства человека».





ГЛАВА VIII.

Время.

Каждый поступок, который мы совершаем, каждая мысль, которую мы думаем, каждое чувство, которое мы лелеем, существует во времени. Наша жизнь — это последовательность летящих моментов. Однажды ушедшие, они никогда не могут быть возвращены. То, как они используются, определяет наш характер. Использовать время с умом — значительная часть искусства жить хорошо, ибо «время — это материал, из которого сделана жизнь».

ДОЛГ.

Долг сделать жизнь последовательным целым. Жизнь — это не просто последовательность отдельных моментов. Это органическое целое. То, как мы проводим один момент, влияет на следующий и на все последующие; точно так же, как состояние одной части тела влияет на благополучие всех остальных. Как мы видели, распущенность сегодня означает болезнь завтра. Работа сегодня означает собственность завтра. Расточительность сегодня означает нужду завтра. Следовательно, нашей целью должно быть такое координирование одного периода времени с другим, чтобы наше действие способствовало не только непосредственным интересам проходящего момента, но и интересам постоянной личности на протяжении всей жизни. То, что мы преследуем в один день, не должно конфликтовать с тем, что мы преследуем в следующий; каждый должен вносить свою часть в наше всестороннее и постоянное благополучие.

ДОБРОДЕТЕЛЬ

Благоразумие — это привычка смотреть вперед и видеть текущее поведение в его отношении к будущему благополучию. Благоразумие мужественно и добродетельно, потому что оно контролирует текущую склонность, вместо того чтобы быть контролируемым ею. Жгучий аппетит или страсть возникают внутри нас и требуют немедленного повиновения своим требованиям. Слабый человек уступает немедленно и позволяет аппетиту, страсти или склонности вести его, куда им угодно. Не таков сильный, благоразумный человек. Он говорит горячей, порывистой страсти: «Сядь и будь тихой. Я рассмотрю твою просьбу. Если это покажется лучшим, я сделаю, как ты хочешь. Если окажется, что то, о чем ты просишь, не в моих интересах, я этого не сделаю. Тебе не нужно думать, что я собираюсь делать все, о чем ты меня просишь, независимо от того, в моих ли это интересах. Ты обманывала меня много раз, и впредь я намерен изучить суть твоих просьб, прежде чем удовлетворить их». Требуется сила, мужество и решимость, чтобы относиться к импульсам нашей природы таким высокомерным и властным образом. Но сила и решимость, которые требуются для совершения поступка, — это сама сущность его мужественности и добродетели.

НАГРАДА.

Жизнь благоразумного человека держится вместе, часть играет в часть, и целое работает гладко. Один период жизни, одна часть времени не конфликтует с другим. Он смотрит на прошлое с удовлетворением, потому что наслаждается плодами этого прошлого в настоящем благополучии. Он смотрит в будущее с уверенностью, потому что настоящее содержит семена будущего благополучия. Каждый шаг в жизни приспособлен к каждому другому, и результатом является счастливое и гармоничное целое.

ИСКУШЕНИЕ.

Время искушает нас разбить нашу жизнь на отдельные части. «Давайте есть и пить, ибо завтра мы умрем». «После нас хоть потоп». Это максимы глупцов. Безрассудное захватывание удовольствий настоящего часа, независимо от дней и лет, которые придут, — характерный признак глупости.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

«Промедление — вор времени». Конкретный импульс, который чаще всего заставляет нас откладывать долг часа, — это лень. Но любой аппетит или страсть, которые побуждают нас отложить признанный долг ради настоящего наслаждения, — это приглашение к промедлению.

Заблуждение промедления, трюк, с помощью которого оно обманывает, состоит в том, чтобы заставить поверить, что в другое время он будет другим человеком. Промедлитель признает, например, что работа должна быть сделана. Но он рассуждает: «Прямо сейчас я предпочел бы поиграть или бездельничать, чем делать работу. Постепенно придет время, когда я предпочту делать работу, чем играть или бездельничать. Давайте подождем, пока придет это время». Это время никогда не приходит. Наши симпатии и антипатии не меняются изо дня в день. Завтра находит нас такими же ленивыми, как сегодня, и с привычкой промедления, усиленной потаканием вчерашнего дня. Откладывание долга один раз не делает его легче: это делает его труднее сделать в следующий раз.

Игра или отдых, когда мы должны быть на работе, ослабляют и деморализуют. Отдых и игра после работы бодрят и придают сил. Чем скорее мы встретим и победим трудность, тем меньшей трудностью она является. Чем дольше мы откладываем ее, тем большей она кажется и тем меньше становится наша сила, с которой мы можем ее преодолеть.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Тревога побеждает сама себя. Тревога жертвует настоящим ради будущего. Когда это становится привычкой, она побеждает свою собственную цель. Ибо будущее — это не что иное, как последовательность моментов, которые, когда они реализованы, являются настоящими моментами. И человек, который жертвует всеми настоящими моментами ради своей концепции будущего, жертвует самой субстанцией, из которой состоит реальное будущее. Ибо когда он достигает времени, на которое он смотрел вперед и ради которого он пожертвовал всеми своими ранними днями, привычка тревоги остается с ним и заставляет его пожертвовать этим будущим, теперь ставшим настоящим, ради другого будущего, еще дальше впереди; и так далее вечно. Таким образом, жизнь становится бесконечным кругом беспокойства и волнения, полным воображаемых бед, лишенным всякого реального и настоящего удовлетворения. Хорошее правило — никогда не переходить мост, пока мы к нему не подойдем. Благоразумие требует, чтобы мы заранее сделали разумную подготовку для его перехода. Но когда эти приготовления сделаны, благоразумие выполнило свою работу и ждет спокойно, пока не придет время привести свои планы в действие. Тревога заполняет все промежуточное время предчувствиями всех возможных препятствий, которые могут возникнуть, когда придет время для действия.

Промедление, тревога и благоразумие. Промедление жертвует будущим ради настоящего. Тревога жертвует настоящим ради будущего. Благоразумие координирует настоящее и будущее в последовательное целое, в котором и настоящее, и будущее имеют свое надлежащее место и должное внимание.

НАКАЗАНИЕ.

Несовершенная координация, будь то промедление или беспокойство, приносит раздор. Части жизни находятся в противоречии друг с другом. Промедлитель смотрит на прошлое потакание с раскаянием и отвращением; ибо это прошлое потакание теперь нагружает его настоящими неспособностями и болями. Он смотрит в будущее с опасением, ибо знает, что его настоящие удовольствия куплены ценой страданий и деградации в годы, которые придут.

Человек, у которого беспокойство и тревога стали привычными, также живет раздорной жизнью. Он смотрит из безрадостного настоящего назад на прошлое, лишенное интереса, и вперед в будущее, полное страхов.





ГЛАВА IX.

Пространство.

Как все мысли и действия происходят во времени, так все материальные вещи существуют в пространстве. Все, что у нас есть, должно быть в каком-то месте. Придание вещам их правильных отношений в пространстве — один из важных аспектов поведения.

ДОЛГ.

Место для всего, и все на своем месте. Вещи, которые принадлежат друг другу, должны храниться вместе. Посуда принадлежит шкафу; одежда — гардеробу; коробки — полкам; ненужные бумаги — корзине для мусора; инструменты — ящику для инструментов; дрова — дровяному сараю. И наш долг — держать их на их надлежащем месте, когда они не используются. В бизнесе крайне важно иметь точное место для всего, что с ним связано. Плотник или машинист должен иметь место для каждого инструмента и всегда класть его туда, когда закончит использование. Торговец должен иметь определенную книгу и страницу или ящик или нишу для каждого элемента, который он записывает. Ученый должен иметь набор карточек или конвертов или ящиков или карманов, расположенных в алфавитном порядке, в которых он хранит каждый класс фактов, где он может обратиться к нему мгновенно. Это хранение вещей одного вида вместе, каждого вида в месте отдельно, — система. Без системы ничем нельзя управлять хорошо, и никакое великое предприятие вообще не может быть осуществлено.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Упорядоченность мужественна и добродетельна, потому что она держит вещи под нашим собственным контролем и делает их выражением нашей воли. Упорядоченный и систематический человек может управлять тысячей деталей с большей легкостью и силой, чем человек без порядка и системы может управлять дюжиной. Это не сила делать больше работы, чем другие люди, но сила делать тот же объем работы таким упорядоченным и систематическим образом, что она достигает в сто раз больше, чем работа других людей, что отмечает разницу между государственным деятелем, который управляет делами нации, или принцем-торговцем, который управляет миллионами долларов, и человеком лишь обычных административных и деловых способностей.

НАГРАДА.

Упорядоченный человек имеет свои ресурсы в своем распоряжении в момент уведомления. Он может пойти прямо к вещи, которую он хочет, и быть уверенным в том, что найдет ее на своем месте. Когда бизнес тщательно систематизирован, так же легко найти одну вещь из десяти тысяч, как найти одну вещь из десяти. Следовательно, едва ли есть предел расширению бизнеса, на которое способен систематический человек. Бизнес, таким образом, сведенный к системе, почти будет работать сам по себе. Таким образом, главы великих концернов способны принять государственную должность или провести год в Европе в абсолютной уверенности, что бизнес будет хорошо проводиться в их отсутствие и что они могут взять его, когда вернутся, точно так же, как они его оставили. Ибо они знают, что каждый человек имеет свою часть работы, за которую он несет ответственность; каждый процесс имеет свой точный метод, которым он должен быть выполнен; каждый счет имеет свое точное место, где он должен быть сохранен. Порядок и система — ключи к успеху в бизнесе. Упорядоченность держит вещи под нашим контролем, и удобство и эффективность, с которыми вещи служат нам, являются прямым и необходимым следствием того, что они находятся под контролем.

ИСКУШЕНИЕ.

Система требует больше труда в начале, но в долгосрочной перспективе она является величайшим в мире средством экономии усилий. В десять раз дольше искать вещь, которую мы оставили где попало, когда она снова понадобится, чем сразу положить её на место. И всё же, как бы хорошо мы ни знали этот факт, сиюминутное и временное удобство в момент действия кажется более значимым, чем будущее и постоянное благополучие. Пока путем многократных упражнений и болезненной дисциплины мы не сделаем порядок и системность привычными и почти инстинктивными, искушение распорядиться вещами, для которых у нас нет немедленного применения, самым быстрым и удобным способом будет продолжать овладевать нашим разумом и предавать нашу волю.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Небрежный человек позволяет вещам брать над собой верх. Они насмехаются над ним и подшучивают; то путаются под ногами и заставляют его спотыкаться, то прячутся от него, вынуждая искать их. Небрежность — это признание слабой воли, неспособной держать вещи под контролем. А слабость всегда является признаком порока.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Цель и задача системы — ускорять дела. Бюрократия — это идолопоклонство перед системой. Это система ради системы. Каждое правило допускает исключения. Делать исключения до того, как привычка полностью сформирована, опасно; и пока мы учимся привычке к порядку и системности, нам следует скорее подвергнуть себя очень большим неудобствам, чем допустить исключение из нашего систематического и упорядоченного способа ведения дел. Однако, когда привычка уже укоренилась, мудро и правильно пожертвовать порядком и системой, если какой-либо «кратчайший путь» позволит достичь нашей цели быстрее и эффективнее, чем обычный и более окольный путь упорядоченного процесса. Сильный и успешный деловой человек — это тот, кто настолько хорошо контролирует свою систему, что может использовать её или отказаться от неё в конкретном случае, в зависимости от того, будет ли это способствовать или препятствовать цели, которую он преследует.

НАКАЗАНИЕ.

Небрежному человеку всегда мешают вещи, которые ему не нужны, попадаясь под руку, и вещи, которые ему нужны, постоянно пропадая. Половина его времени уходит на расчистку накопившихся препятствий и поиски нужных вещей. Там, где всё свалено в кучу, необходимо переворошить дюжину предметов, чтобы найти тот, который вы ищете. Небрежность позволяет вещам овладеть нами; и следствие этого в том, что мы и наши дела всегда находимся в их власти. И как вещи, удерживаемые под контролем, являются верными и эффективными слугами, так и вещи, которым позволено господствовать над нами и делать что им вздумается, становятся жестокими и деспотичными хозяевами. Они тратят наше время, испытывают наше терпение, разрушают наши дела и растрачивают наше состояние.





ГЛАВА X.

Удача.

Строго говоря, не существует такой вещи, как удача, случай или везение. Все вещи связаны неизменными законами. Каждое событие происходит в соответствии с законом. Единообразие закона — это условие и предпосылка всего нашего мышления. Сама идея события, не имеющего причины, является логическим противоречием, которому не может соответствовать никакая реальность, подобно понятию двух гор без долины между ними или линейки только с одним концом.

По отношению к нам, вследствие ограниченности наших знаний, событие является результатом случая или удачи, когда причина, породившая его, лежит за пределами нашего познания. То, что мы не можем предвидеть заранее и что не можем объяснить впоследствии, мы объединяем в класс и приписываем вымышленной богине Удачи; подобно тому как дети приписывают подарки на Рождество, приходящие из неизвестных источников, Санта-Клаусу. В действительности эти необъяснимые и непредвиденные события происходят от наследственности, окружающей среды, социальных институтов, сил природы и, в конечном счете, от Бога.

Эти вещи, которые без предупреждения вторгаются в нашу жизнь, часто оказывают на нас самое значительное влияние — во благо или во зло; и правильное отношение к этому классу объектов заслуживает отдельного рассмотрения.

ДОЛГ.

Секрет превосходства над удачей. Некоторые вещи находятся под нашим контролем; другие — нет. Мудрость заключается в том, чтобы сосредоточить наши мысли и чувства на первых; работая с величайшим усердием, чтобы наилучшим образом использовать то, что вверено нам в ходе повседневного долга, и относиться со сравнительным безразличием к тому, что воздействует на нас извне. То, кто мы есть; что мы делаем; к чему стремимся — это действительно важные вопросы; и они всегда в нашей власти. Какие деньги приходят к нам; что люди говорят о нас; какие должности мы призваны занимать; на какие приемы нас приглашают; на какие посты нас избирают — это вопросы, которые в некоторой степени касаются нашего счастья. Мы должны приветствовать эти блага, когда они приходят. Но они затрагивают скорее случайности, чем сущность нашей жизни. Мы не должны быть слишком привязаны к ним, когда они приходят; и не должны слишком глубоко скорбеть, когда они уходят. Мы никогда не должны ставить наше благополучие и душевный покой в зависимость от их присутствия или отсутствия. Мы должны помнить, что «средства для благородной жизни — все внутри».

Этот урок превосходства над удачей, посредством отношения к тому, что она может дать, как к сравнительно безразличному, является великим уроком стоицизма. Марк Аврелий, Эпиктет и Сенека — учителя этой школы. Их урок — это то, что нам всем необходимо усвоить досконально. Это секрет силы, позволяющий переносить жизненные невзгоды со спокойствием и стойкостью. И все же это отнюдь не полное описание нашего долга по отношению к этим внешним вещам. Это тесно связано с гордостью и самодостаточностью. Это дает силу, но не мягкость жизни. Человек должен быть способен обойтись без благ удачи, если возникнет необходимость. Однако по-настоящему сильный человек — это тот, кто может использовать их и наслаждаться ими, не становясь зависимым от них или порабощенным ими. Настоящее овладение удачей состоит не в том, чтобы обходиться без того, что она приносит, из страха, что это развратит и поработит нас; а в том, чтобы заставить её дать нам всё, что мы можем, а затем отказаться склониться перед ней в надежде получить больше. Такую справедливую оценку даров удачи, несомненно, трудно сочетать с полной независимостью. Стоическое решение проблемы проще. Однако по-настоящему сильный человек — это тот, кто


Gathers earth's whole good into his arms;


Marching to fortune, not surprised by her,





и секрет этого покорения удачи без того, чтобы быть ею плененным, заключается в том, чтобы иметь, как говорит нам Браунинг,


One great aim, like a guiding star above,


Which tasks strength, wisdom, stateliness, to lift


His manhood to the height that takes the prize.





Недостаток стоиков не в превосходстве над удачей, к которому они стремятся, а в том, что они стремятся к нему напрямую, чистым усилием обнаженной воли, вместо того чтобы быть вознесенными над подчинением удаче силой притяжения благородных целей и высоких идеалов социального служения.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Добродетель, которая поддерживает превосходство над внешними вещами и силами, — это мужество. В первобытные времена главной формой удачи была физическая опасность, и превосходство над страхом перед физическим увечьем было первоначальным значением мужества. Мужество по-прежнему включает в себя эту физическую храбрость; но оно стало включать в себя гораздо больше. В цивилизованном обществе физическая опасность встречается сравнительно редко. Мужество поступать правильно, когда все вокруг поступают неправильно; мужество сказать «нет», когда все пытаются заставить нас сказать «да»; мужество безропотно переносить неизбежные жизненные невзгоды — вот формы мужества, наиболее часто требуемые и наиболее трудные для проявления в мирной безопасности цивилизованного общества. Это мужество, которое встречает неприятности с невозмутимым лицом и храбро переносит постоянное давление неблагоприятных обстоятельств, мы называем особыми именами: стойкость или терпение. Терпение и стойкость — это мужество, проявляемое в условиях современной жизни. Сущность мужества — это превосходство над внешними силами и влияниями. Когда людей осаждали львы и тигры, индейцы и враждебные армии, тогда мужество проявлялось в том, чтобы противостоять этим врагам и сражаться с ними. Теперь, когда мы живем среди цивилизованных и дружелюбных людей, подобных нам самим, мужество проявляется главным образом в отказе поступиться нашими убеждениями о том, что истинно и правильно, только потому, что другим людям мы будем больше нравиться, если притворимся, что думаем так же, как они; и в том, чтобы без содрогания переносить трения, удары и ушибы, которые приносит нам этот тесный контакт с ближними.

Моральное мужество. Храбрый человек повсюду — это человек, который имеет твердую цель в своей груди и выходит вперед, чтобы осуществить эту цель, несмотря на всякое противодействие, уговоры или влияние любого рода, которые могли бы склонить его к иному. Он поступает так же, независимо от того, порицают его люди или одобряют; приносит ли это ему боль или удовольствие, прибыль или убыток. Цель, которая в нем, которую он провозглашает, которую он поддерживает, ради осуществления которой он живет; в защиту которой он отдаст богатство, репутацию и, если потребуется, саму жизнь. Он будет самим собой, если вообще будет жить. Люди должны одобрять то, чем он является на самом деле, иначе он не примет их похвалы, а скорее их порицание. Никаким притворством, что он не тот, кто он есть, никаким предательством того, что он считает истинным и правильным, он не добьется их расположения. Способность стоять в одиночку с истиной и правдой против всего мира — это проверка морального мужества. Храбрый человек опирается на вечные основы истины и справедливости и бросает вызов всем силам, которые хотели бы сбить его с этого пути.

Вордсворт в своем образе «Счастливого воина» изобразил тот вид мужества, который требуется от современного человека:


'Tis he whose law is reason; who depends


Upon that law as on the best of friends.


Who if he rise to station of command


Rises by open means, and there will stand


On honorable terms, or else retire,


And in himself possess his own desire:


Who comprehends his trust, and to the same


Keeps faithful with a singleness of aim;


And therefore does not stoop nor lie in wait


For wealth, or honors, or for worldly state;


Whom they must follow, on whose head must fall


Like showers of manna, if they come at all.


'Tis finally the man, who, lifted high,


Conspicuous object in a nation's eye,


Or left unthought of in obscurity,


Who with a toward or untoward lot,


Prosperous or adverse, to his wish or not,


Plays in the many games of life, that one


Where what he most doth value must be won:


Whom neither shape of danger can dismay,


Nor thought of tender happiness betray;


Who, not content that former worth stand fast,


Looks forward, persevering to the last,


From well to better, daily self-surpast:


This is the happy warrior; this is he


That every man in arms should wish to be.





НАГРАДА.

Мужество повсеместно почитаемо. Есть что-то в этой сильной, устойчивой силе самоутверждения, что вызывает восхищение у каждого, кто его видит. Когда мы видим человека, твердо стоящего на своих ногах; прямо высказывающего мысли, которые у него на уме; бесстрашно делающего то, что он считает правильным; или, как бы мы ни расходились с его взглядами, не одобряли его поступки, мы не можем отказать в уважении самому человеку. Ни один человек никогда не пользовался почитанием своих соотечественников; ни один человек никогда не оставил в истории бессмертную славу, если у него не было мужества говорить и действовать согласно своим истинным мыслям и целям вопреки поношениям и преследованиям со стороны ближних.

ИСКУШЕНИЕ.

Взять свою судьбу в собственные руки и, несмотря на противодействие и несчастья, построить удовлетворительную карьеру — это требует предельного напряжения сил и решимости. Настолько легче переложить определение нашей судьбы на какую-то внешнюю силу, что жалкая сдача на милость судьбы является серьезным искушением. Воздушные замки, дневные грезы и праздное ожидание того, что что-то произойдет, — это слабые формы этого искушения. Импульс бежать от опасности и импульс безрассудно бросаться в риск — это две формы искушения, которые ведут к более выраженным и распространенным порокам.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Уступка внешнему давлению, вопреки собственному убеждению в том, что истинно и правильно, — это моральная трусость. В прежние времена трусом был человек, который поворачивался спиной в бою. Сегодня трус — это человек, который в присутствии людей ведет себя иначе, чем вел бы себя, будучи один; человек, который говорит то, что, как он думает, люди хотят услышать, вместо того, что он знает как истину; человек, который подражает другим из страха, что его сочтут странным, если он будет вести себя как он сам; человек, который так старается угодить всем, что у него нет собственного мнения; человек, который думает о том, как всё будет выглядеть, вместо того чтобы думать о том, как всё есть на самом деле. Всякий раз, когда мы принимаем решение о своем образе действий в конечном счете из любого другого источника, кроме нашего собственного твердого убеждения в том, что правильно и истинно, мы проявляем трусость. Мы делаем в мирных условиях современной жизни именно то, за что презираем солдата на поле боя. Мы признаем, что есть нечто вне нас, что сильнее нас; чего мы боимся; чему мы сдаемся как низкие и жалкие рабы.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

В мире есть силы, которые могут уничтожить нас; мы должны защищать себя от них. Чтобы быть по-настоящему храбрыми, мы должны быть готовы встретить эти силы, когда для этого есть причина. Мы должны быть готовы встать перед пушкой ради своей страны; броситься в бурный поток, чтобы спасти тонущего ребенка; подвергнуть себя опасности заражения, чтобы ухаживать за больными.

Делать это без достаточной причины — безрассудство. Подвергать себя ненужной опасности заражения; вставать под прицел пушки, прыгать в поток без достойной цели или по очень мелкой причине — показать, какими храбрыми мы можем быть, — это глупость и безумие. Делать такие вещи только потому, что кто-то берет нас «на слабо», — это не мужество, а трусость.

Азартные игры — самая фатальная форма этой склонности к ненужному риску. Игрок слишком слаб волей, слишком пуст умом, слишком ленив телом, чтобы прокладывать свою судьбу собственной правой рукой. И поэтому он ставит свое благополучие на бросок костей, поворот колеса или скорость лошади. Это призывание удачи — признание некомпетентности человека и его неспособности удовлетворительно решить проблему своей жизни собственными усилиями. Это самая деморализующая из практик. Ибо она устанавливает привычку ставить благополучие не на свои честные усилия, а на внешние влияния и силы. Это низложение воли и отречение от человеческого достоинства.

Помимо того, что это унизительно для личности, это вредно для других. Это антисоциально. Это делает выигрыш одного человека зависимым от проигрыша другого: в то время как социальное благополучие требует, чтобы выигрыши во всех случаях были взаимными. Это нарушает фундаментальный закон эквивалентности.

Поскольку сущность азартных игр — это отмена воли, каждое потакание ослабляет способность сопротивляться искушению. Азартные игры вскоре становятся манией. Честные способы заработка кажутся медленными и скучными. И привычка закрепляется прежде, чем жертва осознает, какую власть она над ней обрела. Любая форма выигрыша, зависящая от проигрыша другого, носит характер азартной игры. Розыгрыши, игра на деньги, ставки, покупка лотерейных билетов, спекуляции, в которых нет реальной передачи товаров, а есть лишь выигрыш или проигрыш на колебаниях рынка, — всё это формы азартных игр. Все они движимы желанием получить что-то даром: желанием, которое мы можем уважать, когда беспомощный нищий просит милостыню, но которого в любой форме должен стыдиться физически здоровый человек.

НАКАЗАНИЕ.

Позор трусости. Человек призван быть выше вещей, находящихся вне его. Когда мы видим, как он склоняется перед кем-то, в кого на самом деле не верит; когда мы видим, как он уступает силам, которые сам не уважает; когда жизнь для него важнее, чем жить достойно; когда есть угроза, которая может заставить его съежиться, или взятка, которая может заставить его язык лгать — тогда мы чувствуем, что человеческое достоинство покинуло его, и мы не можем не смотреть на его падение с печалью и стыдом. Наказание, которое следует за моральной трусостью, нигде не выражено более ясно, чем в этих суровых и торжественных строках, которые Уиттьер написал, когда посчитал, что великий человек принес в жертву свои убеждения ради стремления к должности и любви к популярности:


So fallen! so lost! the light withdrawn


Which once he wore!


The glory from his gray hairs gone


Forevermore!




Of all we loved and honored, naught


Save power remains,—



A fallen angel's pride of thought,


Still strong in chains.




All else is gone, from those great eyes


The soul has fled:


When faith is lost, when honor dies,


The man is dead!




Then pay the reverence of old days


To his dead fame;


Walk backward, with averted gaze,


And hide the shame.









ГЛАВА XI.

Природа.

До сих пор мы рассматривали способы использования конкретных вещей, которые природа предоставляет в наше распоряжение. Помимо этих особых способов использования отдельных объектов, Природа имеет значение как целое. Бесконечный Разум, по образу которого сформированы наши умы и в мысли которого наше мышление, насколько оно истинно, принимает участие, выразил нечто от своей мудрости, истины и красоты в формах и законах мира, в котором мы живем. Изучая Природу, мы мыслим мысли Бога вслед за ним. Созерцая славу небес, восхищаясь красотой полей, ручьев и лесов, мы созерцаем прелесть, которую ему было приятно создать и на которую нам возвышенно и облагораживающе смотреть. Природа — это более широкое, прекрасное и полное выражение того же разума и любви, которые бьют ключом в форме сознания в нашей собственной груди. Природа и душа человека — дети одного Отца. Природа — это интерпретация стремлений наших сердец. Поэтому, когда мы наедине с Природой в лесах и полях, у морского берега или на освещенном луной озере, мы чувствуем мир с самими собой и как дома в этом мире.

ДОЛГ.

Любовь к природе, как и всякая любовь, не может быть принудительной. Она не находится непосредственно под контролем нашей воли. Мы не можем взяться за неё преднамеренно, как беремся за зарабатывание на жизнь. Тем не менее, её можно культивировать. Мы можем поставить себя в контакт с более впечатляющими аспектами Природы. Мы можем уйти в уединение; прогуляться по лесу, понаблюдать за облаками; понежиться на солнце; бросить вызов буре; послушать пение птиц; найти места обитания живых существ; узнать время и места, где можно найти цветы; смотреть на пылающий закат и взирать на звездное небо. Если мы будем так держаться близко к Природе, она притянет нас к себе и будет шептать нам всё больше и больше о своем скрытом смысле.


The eye—it cannot choose but see;


We cannot bid the year be still:


Our bodies feel, where'er they be,


Against or with our will.




Nor less I deem that there are powers


Which of themselves our minds impress;


That we can feed these minds of ours


In a wise passiveness.





ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Чем больше мы чувствуем красоту и значимость Природы, тем более способными к чувству мы становимся. И эта способность чувствовать влияния, которые Природа постоянно окружает нас, является неотъемлемым элементом благородного и возвышенного характера. Наши мысли, наши поступки, да, сами наши формы и черты отражают объекты, которые мы привычно приветствуем в своих умах и сердцах. И если мы хотим, чтобы эти выражения нас самих были благородными и чистыми, мы должны постоянно и глубоко пить из источников красоты и истины Природы. Вордсворт, величайший интерпретатор Природы, так описывает влияние Природы на чувствительную душу:


She shall be sportive as the fawn


That wild with glee across the lawn


Or up the mountain springs;


And hers shall be the breathing balm,


And hers the silence and the calm


Of mute, insensate things.




The floating clouds their state shall lend


To her; for her the willow bend:


Nor shall she fail to see,


Even in the motions of the storm,


Grace that shall mold the maiden's form


By silent sympathy.




The stars of midnight shall be dear


To her; and she shall lean her ear


In many a secret place


Where rivulets dance their wayward round,


And Beauty born of murmuring sound


Shall pass into her face.





НАГРАДА.

Возвышающая и очищающая сила природы. Через общение с величием и величественностью Природы наши жизни поднимаются к более высоким и чистым вершинам, чем могли бы достичь наши усилия без посторонней помощи. Мы растем, уподобляясь тому, что любим. Мы преображаемся в образ того, что созерцаем и обожаем. Таким образом, мы становимся сильными, чтобы сопротивляться низким искушениям; терпеливыми, чтобы переносить мелкие неприятности; храбрыми, чтобы противостоять жестоким несправедливостям повседневной жизни. Вся эта тема силы Природы возвышать и благословлять была настолько исчерпывающе и прекрасно выражена Вордсвортом, что верность теме делает необходимым продолжение цитирования:


Nature never did betray


The heart that loved her; 'tis her privilege,


Through all the years of this our life, to lead


From joy to joy: for she can so inform


The mind that is within us, so impress


With quietness and beauty, and so feed


With lofty thoughts, that neither evil tongues,


Rash judgments, nor the sneers of selfish men,


Nor greetings where no kindness is, nor all


The dreary intercourse of daily life,


Shall e'er prevail against us, or disturb


Our cheerful faith, that all which we behold


Is full of blessings.




Therefore am I still


A lover of the meadows and the woods


And mountains; and of all that we behold


From this green earth; well pleased to recognize


In Nature and the language of the sense


The anchor of my purest thoughts, the nurse,


The guide, the guardian of my heart, and soul


Of all my moral being.





ИСКУШЕНИЕ.

Сама тщательность и верность, с которыми мы выполняем один долг, могут препятствовать выполнению другого. Мы можем стать настолько поглощены зарабатыванием на жизнь, ведением дел и получением образования, что не будем уделять времени или внимания этому общению с Природой. Тот факт, что бизнес, образование и подобные внешние и определенные занятия находятся непосредственно под контролем нашей воли, в то время как эта способность ценить Природу — медленный и постепенный рост, лишь косвенно под нашим контролем, искушает нас отдавать всё наше время и силы этим непосредственным, практическим целям и пренебрегать той более тесной прогулкой с Природой, которая необходима для истинной оценки её прелести. Кто-то спрашивает нас: «Какой смысл тратить свое время на птиц среди деревьев или на вершине холма под звездами?» — и мы не можем дать ему ответ в долларах и центах. И поэтому мы искушаемся принять его простой стандарт полезности в удовлетворении физических потребностей как стандарт всей ценности. Мы пренебрегаем Природой, и она скрывает свое лицо от наших озабоченных глаз. В этот занятой, беспокойный век нам нужно всегда помнить предупреждение Вордсворта против этого фатального искушения:


The world is too much with us; late and soon,


Getting and spending, we lay waste our powers:


Little we see in Nature that is ours;


We have given our hearts away, a sordid boon!





ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Эта тупость не приходит к нам внезапно. Все дети остро чувствуют меняющиеся настроения Природы. Именно от пренебрежения открывать свои сердца Природе приходит тупость. Она подкрадывается к нам незаметно. Мы можем исправить это, только отдаваясь Природе более тесно и постоянно и доверяя ей вернуть к себе наши онемевшие и отчужденные сердца.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Аффектация — попытка выработать собственными усилиями энтузиазм к Природе. Истинная любовь к Природе должна родиться внутри нас, действием самой Природы на наши сердца. Верой, а не делами; принятием, а не завоеванием; мудрой пассивностью, а не беспокойной спешкой; спокойствием и тишиной, а не шумом и разговорами, наша чувствительность к прелестям Природы углубляется и развивается. То наслаждение Природой, которое приходит спонтанно и неискомо, — единственное истинное наслаждение. То, что мы вырабатываем, планируем и обсуждаем, — бедная и слабая имитация. Настоящий любитель Природы не тот, кто может бойко говорить о ней со всеми и по любому поводу. Это тот, кто любит быть наедине с ней, кто ускользает от людей и вещей, чтобы найти уединение с ней — лучшее общество, кто не знает, откуда приходит и куда уходит его восторг от её компании, кто терпеливо ждет в её присутствии и доволен, дает ли она или удерживает свои особые милости, кто заботится больше о самой Природе, чем о том или ином поразительном ощущении, которое она может вызвать. Аффектация — это жажда ощущений независимо от их источника. И если Природа скупа на поразительные сцены, ошеломляющие впечатления и захватывающие переживания, аффектация с кощунственной поспешностью начинает развлекать себя искусственными чувствами и притворными восторгами. Это поддельное признание, как и все подделки, своей большей дешевизной вытесняет истинное наслаждение; и человек, который предается аффектации, вскоре обнаруживает, что способность к подлинному признанию полностью исчезла. Аффектация хуже тупости, ибо тупость по крайней мере честна: она может исправить свои пути. Но аффектация — это самообман. Аффектированный человек не знает, что такое истинное признание Природы: он не может видеть свою ошибку и, следовательно, не может её исправить.

НАКАЗАНИЕ.

Жизнь человека не может быть глубже и богаче объектов и мыслей, которыми она питается. Без признания и любви к Природе мы можем есть, пить, спать и делать свою работу. Лошадь и вол, однако, могут делать столько же. Тупость к красоте и смыслу Природы опускает нас до уровня животных. Отрезанные от источников вдохновения, наши жизни застаиваются, наши души съеживаются, наши чувства увядают. И точно так же, как стоячая вода вскоре становится нечистой и кишит низшими формами растительной и животной жизни, так и застойная душа, которая отказывается отражать красоту солнца, звезд и неба, вскоре становится загрязненной пошлостью, эгоизмом и чувственностью.





ГЛАВА XII.

Искусство.

Природа неполна. Она оставляет человеку самому заботиться о своей одежде, жилище и окружении. Природа в своих творениях дает скорее намеки на красоту, чем её совершенное и полное воплощение. Её золото заложено в скале. Её творения ограничены конкретным материалом и узкими условиями, которые находятся в её распоряжении в данное время и в данном месте. Уловить чистый идеал красоты, который Природа подсказывает, но никогда не реализует полностью; выбрать из вселенной пространства и вечности времени те материалы и формы, которые идеально приспособлены для изображения идеальной красоты; облечь жилища и всю физическую среду человека в ту красоту, которая подсказывается нам в небе, ручье, поле и цветке; представить нам для постоянного созерцания форму и черты идеальной мужественности и женственности; держать перед нашим воображением дела храбрых людей и преданность святых женщин; волновать наши сердца победоносной борьбой героя и бросающей вызов смерти страстью любовника — вот миссия и значение искусства.

Искусство творческо. Художник — сотрудник Бога. Его рукам вверена та часть мира, которую Бог оставил незавершенной — непосредственное окружение человека. Мы не можем жить в полях, как звери и дикари. Искусство имеет своей целью сделать комнаты, дома, залы, улицы и города, в которых цивилизованные люди проводят свои дни, такими же красивыми и прекрасными, такими же возвышающими и вдохновляющими, как поля и леса, в которых бродил первобытный дикарь. Более того, искусство стремится наполнить эти наши комнаты, залы и улицы формами и символами, которые сохранят для нашего постоянного восхищения и вдохновения всё, что есть самого чистого, благородного и сладкого в той долгой борьбе человека от его дикого к его цивилизованному состоянию.

ДОЛГ.

Красота — это внешний и видимый знак внутреннего совершенства, полноты и гармонии. В объекте красоты нет ни слишком мало, ни слишком много; ничто не стоит не на своем месте; ничто не обходится без своего вклада в совершенное целое. Каждая часть является одновременно средством и целью для каждой другой. Отсюда её идеальная симметрия; её правильные пропорции; её строгое соответствие закону.

Разум человека не может найти покоя и удовлетворения ни в чем, кроме совершенства; и, следовательно, наши сердца никогда не бывают удовлетворены, пока не увидят красоту, которая является венцом и печатью совершенства. Без неё одна из самых глубоких и божественных сил нашей природы остается недоразвитой, подавленной и вытесненной.

Как культивировать любовь к красоте. Наш долг — следить за тем, чтобы всё, что находится под нашим контролем, было настолько красивым, насколько мы можем это сделать. Комнаты, в которых мы живем; стол, за которым мы работаем; одежда, которую мы носим; дом, который мы строим; картины на наших стенах; сад и территория, по которой мы ходим и работаем; всё должно иметь ту или иную форму. Эта форма должна быть либо красивой, либо отвратительной; привлекательной или отталкивающей. Наш долг — обращать внимание на эти вещи; тратить мысли, труд и такие деньги, которые мы можем себе позволить, на них, чтобы заставить их служить нашему наслаждению. Не глядя на великие произведения искусства, которые мы еще не научились ценить, а обращая внимание на красоту или уродство привычных объектов, которые у нас есть и с которыми мы живем изо дня в день, мы лучше всего культивируем ту любовь к красоте, которая в конечном итоге сделает для нас понятным истинное значение шедевров искусства. Здесь, как и везде, тому, кто имеет, будет дано больше. Мы должны служить красоте смиренно и верно в мелочах повседневной жизни, если хотим наслаждаться её сокровищами в великих галереях мира.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Красота — ревнивая госпожа. Если мы играем с ней; если мы влюбляемся в претенциозные имитации и сложные украшения, в которых нет красоты, а которые просто созданы для продажи; тогда истинная и настоящая красота никогда больше не позволит нам увидеть свое лицо. Она оставит нас нашим идолам: и наша способность ценить и восхищаться истинной красотой умрет.

Верность красоте требует, чтобы у нас было не больше вещей, чем мы можем либо использовать в своей работе, либо наслаждаться в своем отдыхе. И эти вещи, которые у нас есть, должны быть либо совершенно простыми; либо украшения на них должны быть чем-то, что выражает подлинное восхищение и привязанность наших сердец. Кухня фермера, как правило, гораздо более привлекательное место, чем его гостиная; просто потому, что этот закон простоты идеально выражен в одной и вопиюще нарушен в другой. Кабинет ученого, офис юриста и делового человека нередко более красивое место, в котором человек чувствует себя более как дома, чем его дорогостоящая гостиная. Какие вещи у нас должны быть и сколько — не может быть определено для нас никаким общим правилом; тем более подражанием кому-то другому. В нашем хозяйстве, как и во всем остальном, мы должны начинать с немногих вещей, которые абсолютно необходимы; а затем добавлять украшения и орнаменты только по мере того, как мы можем найти средства для удовлетворения заветных стремлений к формам красоты, которыми мы научились восхищаться и которые научились любить. «Простота жизни, — говорит Уильям Моррис, — даже самая скудная, — это не несчастье, а сама основа утонченности: песчаный пол и побеленные стены, и зеленые деревья, и цветущие луга, и живые воды снаружи. Если вы не можете научиться любить настоящее искусство, по крайней мере научитесь ненавидеть фальшивое искусство и отвергать его. Если настоящую вещь нельзя достать, научитесь обходиться без неё. Если вам нужно золотое правило, которое подойдет всем, вот оно: Не держите в своих домах ничего, что вы не знаете как полезное или не считаете красивым».

НАГРАДА.

Облагораживающее влияние красоты. Преданность искусству и красоте в простоте и искренности развивает постоянно растущую способность к её наслаждению. Как говорит нам Китс, главный поэт чистой красоты,


A thing of beauty is a joy forever:


Its loveliness increases; it will never


Pass into nothingness; but still will keep


A bower quiet for us, and a sleep,


Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.





Облагораживающее влияние любви к красоте таинственно и незаметно, но тем не менее мощно, отвлекает нас от того, что ложно в мыслях и низко в действиях; и развивает глубокую и прочную близость ко всему, что истинно и хорошо. Доброе, истинное и прекрасное — ветви одного корня; члены одного целого: и если один из этих членов страдает, все члены страдают с ним; и если один почитается, все почитаются с ним.

ИСКУШЕНИЕ.

Роскошь — извращение красоты. Роскошь — это удовольствие от обладания, вместо удовольствия от самой обладаемой вещи. Роскошь покупает вещи не потому, что они ей нравятся, а потому, что ей нравится их иметь. И поэтому роскошный человек наполняет свой дом всякими вещами не потому, что находит восторг в этих конкретных вещах и хочет поделиться этим восторгом со всеми своими друзьями; а потому, что предполагает, что это правильные вещи, которые должны быть, и он хочет, чтобы все знали, что они у него есть.

Человек, который покупает вещи таким образом, не знает, чего хочет. Следовательно, его обманывают. Он покупает уродливые вещи так же охотно, как и красивые, если только продавец достаточно хитер, чтобы заставить его поверить, что они модные. Другие, менее умные, чем этот человек, видят, что он сделал; принимают как должное, что раз он это сделал, значит, так и надо; и идут делать то же самое. Таким образом, вкус притупляется и мертвеет; дорогое и сложное вытесняет простое и незамысловатое; жажда роскоши убивает любовь к красоте; и искусство умирает.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Уродливое окружение делает уродливыми души. Внешнее и внутреннее связаны накрепко. Красота или уродство объектов, которые нас окружают, — это постоянный выбор нашей воли. Каков объект, таков и субъект. Мы растем, уподобляясь тому, на что смотрим. Без гармонии и красоты, которыми можно питаться, любовь к красоте голодает и умирает. Наши сердца становятся холодными и твердыми. Не будучи призванными к восхищению и восторгу, наши чувства бродят вокруг низких и чувственных удовольствий; они зацикливаются на узких и эгоистичных заботах; они цепляются за накопление богатства или победу над соперником как за заменители более благородных интересов, которые исчезли; и сердце становится пошлым, чувственным, низким, мелочным, злобным и уродливым. Дух человека, как и природа, не терпит пустоты; и в сердце, из которого позволили уйти любви к прекрасному, эти отвратительные и уродливые черты характера спешат войти и занять пустующее место. То, что Шекспир говорит об одном искусстве, музыке, верно для искусства и красоты в целом:


The man that hath no music in himself,


Nor is not mov'd with concord of sweet sounds,


Is fit for treasons, stratagems, and spoils:


The motions of his spirit are dull as night,


And his affections dark as Erebus.


Let no such man be trusted.





ПОРОК ИЗБЫТКА.

Пустота показного. Человек никогда не гордится тем, чем он действительно наслаждается; никогда не тщеславен тем, что он по-настоящему любит; никогда не стремится выставить напоказ вкусы и интересы, которые по сути являются его собственными. Чтобы занять такое ложное отношение к объекту, необходимо держать его отдельно от себя: вещь, которую истинный любитель никогда не сможет сделать. Тот, кто любит красивые вещи, действительно захочет, чтобы другие разделили его радость в них. Но это разделение нашей радости в красивых объектах — совсем другое дело, чем демонстрация наших прекрасных вещей, просто чтобы дать другим людям знать, что они у нас есть. Показное — порок невежественного богатства и вульгарной роскоши. Оно оценивает объекты по их дороговизне, а не по их красоте; оно стремится пробудить в нас гордость, а не удовольствие; и вызвать в других удивление, а не восхищение.

НАКАЗАНИЕ.

Вульгарность сродни лени. Искусство и красота, которую оно создает, требуют кропотливого труда для производства. А чтобы наслаждаться им, когда оно создано, требуется поначалу вдумчивое и разборчивое внимание. Формирование правильного вкуса — это рост, а не дар. Поэтому тупые, ленивые и безразличные никогда не приобретают этот культивированный вкус к прекрасному в искусстве. Этот недостаток восприятия, эта неспособность к наслаждению прекрасным — вульгарность. Вульгарность — это довольство тем, что обычно и доступно на легких условиях. Корень её — лень. Признак её — глупость.

С большим трудом человечество выработало красивые формы речи для общения наших идей друг с другом. Вульгарность в речи слишком ленива, чтобы соблюдать эти точные и красивые формы выражения; она обрезает слова; бросает предложения вместе без внимания к грамматике; впадает в сленг; черпает свои образы из грубой, низкой и чувственной стороны жизни, вместо того чтобы брать их из её чистых и благородных аспектов.

Вульгарность по отношению к одежде, жилищам, картинам, чтению того же рода. Она проистекает из тупого, бессмысленного взгляда, которым смотрят на вещи; из нерадивого, небрежного способа выполнения работы; из привычки ума «мне всё равно», которая называет всё, что случайно попадается под руку, «достаточно хорошим».

От всего, что драгоценно, красиво и прекрасно, вульгарный человек безнадежно исключен. Всё это вокруг него; но у него нет глаз, чтобы видеть, нет вкуса, чтобы оценить, нет сердца, чтобы откликнуться на них. «Все превосходные вещи, — говорит нам Спиноза, — так же трудны, как и редки». У вульгарного человека нет сердца для трудностей; и поэтому редкое превосходство искусства и красоты навсегда остается вне его досягаемости.





ГЛАВА XIII.

Животные.

Животные стоят посередине между вещами и личностями. Мы владеем ими, используем их, даже убиваем их для своих целей. И всё же у них есть чувства, импульсы и привязанности, общие с нами. В некоторых отношениях они превосходят нас. В силе, в скорости, в остроте обоняния, в верности слепой инстинкт у животного часто превосходит разум у человека.

И всё же животное не дотягивает до личности. Оно сознательно, но не самосознательно. Оно знает; но оно не знает, что оно знает. Оно может совершать поразительные подвиги интеллекта. Но оно не может объяснить, даже самому себе, способ, которым оно их совершает. Животное может переходить от одного конкретного опыта к другому по линиям ассоциации во времени и пространстве с удивительной прямотой и точностью. Подняться от конкретного опыта к универсальному классу, к которому принадлежит этот опыт; а затем, из известных характеристик класса, вывести характеристики другого конкретного опыта того же рода — выше сил животного.

У животного также есть чувства; но оно не признает эти чувства частями целостного и постоянного «я». Удовольствие и боль животное чувствует, вероятно, так же остро, как и мы. О счастье или несчастье они, вероятно, ничего не знают.


They do not sweat and whine about their condition,


They do not lie awake in the dark and weep for their sins,


Not one is respectable or unhappy over the whole earth.





Животных можно обучить поступать правильно, но они не могут любить праведность. Их можно обучить избегать действий, которые связаны с болезненными последствиями, но они не могут ненавидеть беззаконие. Жизнь животного — это ряд ощущений, импульсов, мыслей и действий. Они никогда не собираются в единство. Животное — больше, чем машина, и меньше, чем личность.

ДОЛГ.

Мы должны осознать, что животное имеет чувства, столь же острые, как наши собственные. Мы обязаны этим чувствам у животного таким же обращением, какого мы желали бы для тех же чувств у самих себя. Для животных, как и для самих себя, мы должны искать столько удовольствия и так мало боли, сколько совместимо с выполнением работы, которую мы считаем лучшим возложить на них. Лошадь не может сама выбрать, какой тяжести груз тянуть. Мы должны адаптировать груз к её силе. И чтобы сделать это, мы должны остановиться и подумать, сколько у неё сил. Лошадь, корова и собака не могут сами выбирать себе пищу и кров. Мы должны думать за них в этих вопросах; и чтобы делать это мудро, мы должны учитывать их природу, привычки и способности. Ни один человек не достоин владеть животным, если он не желает взять на себя труд понять потребности, способности и природу этого животного. И действия, которые являются результатом незнания таких фактов, которые можно легко узнать, непростительны.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Доброта — это признание того, что чувство другого существа имеет такое же значение, как и чувство моего собственного. Теперь мы увидели, что в некоторых отношениях животные точно такие же, как мы. Доброта признает эту связь рода, или родство, насколько она простирается. Доброта к животным не заходит так далеко, как доброта к нашим ближним; потому что родство между животными и человеком не простирается так далеко, как родство между человеком и человеком. Насколько она простирается, однако, доброта к животным относится к ним так, как мы хотели бы, чтобы к нам относился человек, в чьей власти мы находимся. Доброта не причинит животному ненужных страданий; не предъявит к нему необоснованных требований; не подвергнет его ненужным лишениям.

НАГРАДА.

Доброта по отношению к животным отзывается в наших сердцах, делая их нежными и сочувствующими. Каждое действие, которое мы совершаем, оставляет свой след в склонности действовать таким же образом снова. И в своем влиянии на нас самих не имеет большого значения, были ли объекты, на которые была направлена наша доброта, высокими или низкими в шкале бытия. В любом случае эффект остается с нами в виде повышенной нежности не только к конкретным объектам, которые вызвали её, но и ко всем чувствующим существам. Доброта к животным открывает наши сердца по отношению к Богу и нашим ближним.


He prayeth well, who loveth well


Both man and bird and beast.




He prayeth best who loveth best


All things both great and small;


For the dear God who loveth us,


He made and loveth all.





ИСКУШЕНИЕ.

Мы искушаемся забыть эту чувствительную природу животного и относиться к нему как к простой вещи. Мы имеем полное право принести удовольствие животного в жертву нашему собственному благополучию. Мы не имеем права приносить благополучие животного в жертву нашим капризным чувствам. Мы не имеем права пренебрегать животным из чистого нежелания уделить ему разумное внимание, которое необходимо для обеспечения его надлежащей пищей, надлежащим уходом, надлежащим кровом и надлежащими упражнениями. Маленькая девочка, упрекнутая за то, что забыла покормить своих кроликов, когда отец с негодованием спросил её: «Разве ты не любишь своих кроликов?», ответила: «Да, я люблю их больше, чем люблю их кормить». Эта любовь, которая не любит кормить, — сентиментальность, фундаментальный порок всех личных отношений, о котором мы услышим позже. Искушение возникает даже здесь, в наших отношениях к животному. Всегда гораздо легче пренебречь требованием, предъявленным к нам извне, чем осознать и уважать его.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Невежественное или умышленное пренебрежение природой и благополучием животного — это жестокость. Перегрузка вьючных животных; езда на них, когда они хромают; содержание их на недостаточной пище или в темных, холодных и нездоровых помещениях; постоянное и чрезмерное хлестание, подгоняние и избиение — наиболее распространенные формы жестокости к животным. Разрывание мух на части, забрасывание лягушек камнями, разорение птичьих гнезд — формы жестокости, в которых маленькие дети часто виновны, прежде чем они станут достаточно взрослыми, чтобы задуматься о том, что их забава куплена ценой ужасной боли для этих бедных невинных и беззащитных существ. Тот простой факт, что мы сильны, а они слабы, должен сделать очевидным для любого, способного хоть на малейшее размышление, насколько низко пользоваться нашей превосходящей силой и знаниями, чтобы причинять боль одному из этих существ, которых природа поместила под защиту нашей превосходящей силы и знаний, и привести нас к решению


Never to blend our pleasure or our pride


With sorrow of the meanest thing that feels.





ПОРОК ИЗБЫТКА.

Подчинение животным унизительно. Животные значительно уступают человеку в достоинстве и ценности. Многие из них имеют сильную волю, и если мы позволим, они будут топтать нас и поступать по-своему, несмотря на нас. Такое подчинение мужчины или женщины животному — самое постыдное зрелище. Обладать властью над ними — прерогатива человека; и отказаться от этой прерогативы — значит отречься от своей человечности.

Это подчинение личности животному может произойти из-за болезненной и сентиментальной привязанности к животному. Когда мужчина или женщина делает животное настолько домашним любимцем, что каждый каприз кошки или собаки становится законом; когда всё устройство домашнего хозяйства подчиняется его прихотям; когда чувства, которые удерживаются от серьезной работы и человеческого служения, в изобилии расточаются на мопса или канарейку; здесь снова мы видим порядок рангов в шкале достоинства и ценности перевернутым, и человек склоняется перед зверем.

НАКАЗАНИЕ.

Бесчеловечность к животным огрубляет человечность. Если мы отказываемся путем внимания и доброты поднять животное до нашего человеческого сочувствия и признать в нем права и чувства, которые оно имеет общие с нами, тогда мы опускаемся до бесчувственного и грубого уровня, к которому наша жестокость стремится приговорить животных. Каждый жестокий удар, нанесенный животному, оставляет уродливый шрам в наших собственных ожесточенных сердцах, который портит и разрушает нашу способность к самому нежному и сладкому сочувствию к нашим ближним.





ГЛАВА XIV.

Ближние.

«Unus homo, nullus homo» — латинская пословица, означающая, что один человек — вовсе не человек. Человек, который не был бы ни сыном, ни братом, ни мужем, ни отцом, ни соседом, ни гражданином, ни другом, немыслим. Пытаться думать о таком человеке — всё равно что пытаться думать о камне без размера, веса, поверхности или цвета. Человек по своей природе — социальное существо. Вне общества человек не был бы человеком. «Тот, кто находит наслаждение в одиночестве, либо дикий зверь, либо бог». Забрать у человека всё, что он получает от своих отношений с другими людьми, — значит забрать у него доброту, сострадание, сочувствие, любовь, верность, преданность, благодарность и героизм. Это свело бы его до уровня животных. Чем вода для рыбы, чем воздух для птицы, тем общение с ближними является для человека. Оно так же необходимо для души, как пища и одежда для тела. Только видя себя отраженными в похвале или порицании, любви или ненависти других, мы становимся сознательными самих себя.

ДОЛГ.

Поскольку наши ближние так важны для нас, а мы для них, наш долг — жить в как можно более тесном общении с ними. Фундаментальная форма общения — гостеприимство. У камина и за семейным столом мы чувствуем себя наиболее свободными и становимся ближе друг к другу. Без гостеприимства такое общение невозможно. Гостеприимство, чтобы выполнить свою миссию общения, должно быть подлинным, искренним и простым. Истинное гостеприимство приветствует гостя в наших сердцах, а также в наших домах; и приглашение в наши дома, когда наши сердца удерживаются, — пустая насмешка. Опасно иметь наши тела там, где нет наших сердец. Ибо мы приобретаем привычку скрывать свои настоящие «я» и показывать другим только поверхность нашей природы. Мы становимся пустыми, нереальными, лицемерными. Мы живем и движемся


Trick'd in disguises, alien to the rest


Of men and alien to ourselves—and yet


The same heart beats in every human breast.





Общение требует не только того, чтобы мы были гостеприимны и приглашали других к себе домой, но и того, чтобы мы сами стремились встретиться с другими в их домах и везде, где бы они ни находились.

Глубокое общение нельзя создать по заказу. Оно возникает само собой на основе общих интересов и целей. Чем сильнее мы пытаемся насильно сблизить людей и заставить их полюбить друг друга, тем дальше они разлетаются. Дайте им какой-нибудь общий интерес или увлечение — практическое, научное, литературное, художественное, музыкальное или религиозное, — и этот интерес, который одновременно влечет обоих к себе, сближает их друг с другом. Поэтому человек, который из-за застенчивости или по любой другой причине лишен близкого общения с другими, часто обнаружит, что лучший способ сблизиться с ними — это не навязывать себя им в компанию против своей воли и, вероятно, против их воли, а приобрести навыки музыканта, чтеца, исследователя науки или литературы, филантропа или знатока социальных проблем. Тогда на почве этих общих интересов он будет встречать людей таким образом, который будет одновременно полезным и естественным.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Любовь — это не мягкое, сентиментальное потакание себе. Это выход за пределы самих себя и принятие других в свои сердца и жизни. Любовь требует тяжелого служения и сурового самопожертвования, когда нужды других делают служение возможным, а самопожертвование — необходимым. Любовь связывает нас с другими, а других с нами узами взаимной верности и готовности помочь. Латинский поэт резюмирует дух любви в знаменитой строке:


Homo sum: humani nil a me alienum puto.


[I am a man: and I count nothing human foreign to myself.]





Кант выразил принцип любви в форме максимы: «Относись к человечеству как в своем лице, так и в лице всякого другого всегда только как к цели и никогда как к средству». Мы видели, что искушение относиться к другим лишь как к инструментам, способствующим нашему удовлетворению, или как к препятствиям, которые нужно убрать с нашего пути, очень сильно. Что заставляет нас так относиться к людям, так это наша неспособность войти в их жизнь, видеть вещи так, как видят их они, и чувствовать то, что чувствуют они. Кант говорит нам, что мы всегда должны действовать с учетом того, как это повлияет на других. Мы должны относиться к людям как к людям, а не как к вещам. Это сочувствие и признание ценности другого — первый шаг к любви. Если мы думаем о нашем ближнем так, как он думает о самом себе, мы не можем не желать ему добра. Как говорит профессор Ройс: «Если он реален, как ты, то его жизнь для него такой же яркий свет, такой же теплый огонь, как твоя для тебя; его воля так же полна борющихся желаний, трудных проблем, судьбоносных решений; его боли так же ненавистны, его радости так же дороги. Возьми все, что ты знаешь о желании и стремлении, о жгучей любви и яростной ненависти, осознай как можно полнее, что это значит, и затем с ясной уверенностью добавь: то, что это для меня, то же самое и для него, ничуть не меньше. Тогда ты познал, что он есть на самом деле — такое же Я, как твое нынешнее Я».

Золотое правило: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой» — это лучшее резюме долга. И соблюдение этого правила возможно лишь в той мере, в какой мы любим других. Мы должны поставить себя на их место, прежде чем сможем понять, как относиться к ним так, как мы хотели бы, чтобы относились к нам. И это помещение себя на место другого — сама сущность любви. «Возлюби ближнего твоего, как самого себя» включает в себя весь социальный закон. Любовь есть исполнение закона.

Любовь принимает разные формы в разных обстоятельствах и в разных отношениях. Голодному любовь дает пищу; жаждущему — питье; нагому — одежду; больному — уход; невежественному — наставление; слепому — руководство; заблуждающемуся — упрек; кающемуся — прощение. Действительно, социальные добродетели, которые займут остальную часть этой книги, являются просто применением любви в различных отношениях и по отношению к различным группам и институтам.

НАГРАДА.

Любовь — единственная истинная связь единения между людьми. Стремление к единству с нашими ближними, как говорит нам Джон Стюарт Милль, «уже является мощным принципом человеческой природы и, к счастью, одним из тех, которые стремятся стать сильнее, даже без прямого внушения, под влиянием прогрессирующей цивилизации. Глубоко укоренившееся представление, которое каждый индивид даже сейчас имеет о себе как о социальном существе, заставляет его чувствовать одной из своих естественных потребностей гармонию между его чувствами и целями и чувствами и целями его ближних». Жизнь любви сама по себе является постоянной реализацией этого глубочайшего и сильнейшего желания нашей природы. Любовь — это сущность социальной и духовной жизни; и та жизнь в единстве с нашими ближними, которую создает любовь, сама по себе является наградой любви. «Жизнь есть энергия любви». Единство с теми, кого мы любим, — единственная цель, в которой любовь могла бы найти удовлетворение. Ибо любовь — это «величайшая вещь в мире», и любая награда, кроме союза с объектом любви, была бы скорее потерей, чем приобретением.

ИСКУШЕНИЕ.

Кант замечает, что голубь, осознающий, что сопротивление воздуха является единственным препятствием для его продвижения, мог бы вообразить, что если бы он мог полностью избавиться от воздуха, он летел бы с бесконечной быстротой и легкостью. Но на самом деле, если бы воздух исчез на мгновение, он беспомощно упал бы на землю. Трение — это единственное, что должен преодолеть локомотив. И если бы локомотив мог рассуждать, он мог бы подумать, как быстро он мог бы ехать, если бы только трение было устранено. Но без трения локомотив не смог бы сдвинуться с места ни на волосок.

Точно так же, поскольку большая часть наших неприятностей, испытаний и страданий исходит от контакта с нашими ближними, нам часто кажется, что если бы мы могли полностью отстраниться от них и жить в полном безразличии к ним, наша жизнь протекала бы с предельной гладкостью и безмятежностью. На самом деле, если бы эти отношения были разорваны, если бы мы могли достичь полного безразличия к нашим ближним, наша жизнь как человеческих и духовных существ в тот же миг прекратилась бы.

Искушение относиться к нашим ближним с безразличием, как и все искушения, является заблуждением и ведет к нашему разрушению. Тем не менее, это очень сильное искушение для всех нас временами. Когда люди не ценят нас и не относятся к нам с должной добротой и вниманием, так легко уйти в свою скорлупу и сказать: «Мне все равно на них или на их хорошее мнение». Этот прием стар. Стоики много говорили о нем и хвастались полнотой своего безразличия. Но это по сути слабо и трусливо. Это, конечно, позволяет избежать определенных зол. Однако делает это не путем их преодоления в храброй, мужественной манере, а путем бегства и прятания от них — легкое и постыдное дело. Близкое общение и тесный контакт с другими приносят как боли, так и удовольствия. Это условие полноты и завершенности моральной и духовной жизни; и человек, который хочет жить наилучшим образом, должен принимать эти боли с мужеством и решимостью.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Результатом безразличия и отсутствия сочувствия и общения является эгоизм. Если мы сначала не почувствуем интересы другого так, как чувствует их он, мы не сможем не интересоваться своими собственными делами больше, чем его, и, следовательно, не жертвовать его интересами ради своих, когда они вступают в конфликт. Как говорит нам Джордж Элиот в «Адаме Биде»: «Без этого чувства общности, где нам взять достаточно терпения и милосердия к нашим спотыкающимся, падающим спутникам в долгом, изменчивом путешествии? И есть только один путь, которым сильная, решительная душа может научиться этому: обвязав струны своего сердца вокруг слабых и заблуждающихся, чтобы он должен был разделить не только внешние последствия их ошибки, но и их внутреннее страдание. Это долгий и трудный урок».

Невозможно преодолеть эгоизм напрямую. Пока наши бедные, частные интересы являются единственными объектами, ярко присутствующими в нашем воображении и чувствах, мы неизбежно будем эгоистичны. Единственное средство — косвенное: вступление в общение с другими, проявление интереса к тому, что интересует их, разделение их радостей и печалей, их надежд и страхов. Когда мы сделали это, тогда перед нашим разумом и мыслями появляется нечто большее, чем наши мелкие и узкие личные интересы; и таким образом мы на пути к тому, чтобы получить нечто большее, чем низкие и эгоистичные действия от нашей воли и наших рук. Мы воплощаем в жизнь то, что внутри нас. Если в наших мыслях нет ничего, кроме нас самих, мы будем эгоистичны по необходимости; и даже не зная, что мы эгоистичны. Если наши мысли и чувства полны благополучия и интересов других, мы будем совершать любящие и бескорыстные поступки, даже не задумываясь о том, что они любящие и бескорыстные. Отсюда и наставление: «Больше всего хранимого храни сердце твое, потому что из него источники жизни». Сердце и разум, полные сочувствия и чувства общности, — секрет любящей жизни; а праздный ум и пустое сердце, в которые никогда не допускается трепет сочувствия к другим, — это бесплодная и пустынная область, из которой исходят нелюбящие взгляды, жестокие слова и эгоистичные поступки.

Любовь — это не добродетель, которую мы можем культивировать в себе прямым усилием воли, а затем приписывать себе заслугу. Любовь приходит к нам сама собой; она возникает спонтанно в нашей груди. Мы можем подготовить наши сердца к ее входу; мы можем приветствовать и лелеять ее, когда она приходит. Мы не можем хвастаться ею, ибо мы не могли ей помочь. Любовь — это проявление внутри нас нашей истинной социальной природы, которую ничто, кроме нашего безразличия и отсутствия сочувствия, не могло так долго подавлять. «Любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего». Любовь «не ищет своего», потому что у нее нет своего, которое нужно искать.

Эгоизм, напротив, знает все о себе; имеет хорошее мнение о себе; никогда не смешивает свои интересы с интересами кого-либо другого; всегда может дать совершенно удовлетворительный отчет о себе.

Поэтому, когда мы точно знаем, как мы пришли к совершению чего-либо, и остро ценим, как хорошо было с нашей стороны это сделать; и думаем, как сильно другой человек должен быть обязан нам за это, мы можем быть почти уверены, что это была не любовь, а какая-то более или менее тонкая форма эгоизма, которая побудила к этому. Любовь и эгоизм могут делать совершенно одинаковые вещи. Под влиянием любви или эгоизма я могу «раздать все имение мое нищим и отдать тело мое на сожжение», но только любовь приносит пользу; в то время как все тонкие формы эгоизма и своекорыстия — это «медь звенящая или кимвал звучащий». Эгоизм, даже когда он оказывает услугу, смотрит на свою собственную заслугу или награду, которую он должен получить. Делая это, он теряет и заслугу, и награду. Эгоизм никогда не преуспевает в том, чтобы выйти за пределы самого себя. От всех радостей и благодати социальной жизни он остается в вечном изгнании. Любовь теряет себя в объекте любви и таким образом находит большее и лучшее «я». Эгоизм пытается использовать объект своей так называемой любви как средство для собственного удовлетворения и поэтому остается до конца в нелюбящей изоляции. Многие проявления эгоизма очень похожи на любовь. Знать реальную разницу — это самое фундаментальное моральное прозрение. От него зависят вопросы жизни и смерти.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Самая вопиющая насмешка над любовью — это сентиментальность. Сентименталист всегда на месте, где есть шанс либо скорбеть, либо радоваться. Он никогда не бывает так счастлив, как когда он изливает поток чувств; и не имеет значения, смех это или слезы, печаль или радость, которым ему позволено дать выход. На поверхности кажется, что он переполнен добротой человеческой. На первый взгляд он кажется нам самим воплощением нежности и любви.

И все же мы вскоре обнаруживаем, что ему нет дела до нас или до наших радостей и печалей самих по себе. Кто-либо другой или любой другой случай послужил бы его цели так же хорошо и вызвал бы равное изобилие сочувствия и слез. Действительно, первоклассный роман со своей страдающей героиней или хорошая пьеса с ее патетическими сценами подошли бы для его цели так же хорошо, как любой живой человек или реальная ситуация. То, что его волнует, — это трепет эмоционального возбуждения и восхитительное ощущение, которое сопровождает всякое глубокое и нежное чувство. Не любовь, а наслаждения любви; не сочувствие, а восторг сочувствующего настроения; не готовность помочь, а чувство собственной важности, которое приходит от нахождения рядом, когда предстоят великие испытания и судьбоносные решения; не преданность другим, а самодовольство, которое дает тесная связь с другими: вот объекты, к которым на самом деле стремится сентименталист.

Сентименталист становится обузой для других и вскоре начинает испытывать отвращение к самому себе. На него нельзя положиться в каком-либо серьезном служении, ибо этот поток сентиментального чувства — вещь преходящая и изменчивая; он иссякает, как только сталкивается с трудностями и необходимостью самопожертвования. И эта попытка жить вечно на самой высокой волне эмоционального возбуждения терпит крах из-за пресыщения и скуки, которые она приносит. Будь то ухаживание, общество или бизнес, нам следует быть начеку против этой коварной подделки, которая маскирует эгоизм протестами привязанности; делает комплименты, чтобы показать свою способность говорить красивые вещи; и берет на себя ответственность, чтобы произвести впечатление человека, имеющего какое-то значение в мире. Мужчина или женщина чрезвычайно удачливы, если никогда не становились жертвой этой пустой насмешки над любовью, будь то в себе или в других. Худший эффект сентиментальности заключается в том, что когда мы обнаружили ее несколько раз, будь то в себе или в других, мы склонны сделать вывод, что само общение — это фарс, любовь — заблуждение, а всякое сочувствие и нежность — слабость и обман. У каждой хорошей вещи есть своя подделка. Безусловно, пусть эта подделка будет изъята из обращения как можно скорее. Но давайте не будем терять веру в человеческое общение и человеческую любовь только потому, что эта низкая имитация так пуста и отвратительна.


For life, with all it yields of joy and woe,


And hope and fear,—believe the aged friend,—


Is just our chance o' the prize of learning love,


How love might be, hath been indeed, and is;


And that we hold thenceforth to the uttermost


Such prize despite the envy of the world,


And having gained truth, keep truth, that is all.





НАКАЗАНИЕ.

Наказание за эгоизм — раздор. Эгоистичный человек не может ни оставить людей в полном покое, ни жить в мире и единстве с ними. Отсюда возникают раздор и разделение. Не желая сделать интересы других своими собственными, интересы эгоистичного человека должны сталкиваться с интересами других. Его рука против каждого человека; и рука каждого человека, если она не сдержана щедростью и жалостью, против него. Это столкновение внешних интересов отражается в его собственном сознании; и война его великодушных импульсов с его эгоистичными инстинктами делает его собственную грудь вечным полем битвы. Отсутствие гармонии с ближними во внешнем мире делает невозможным мир в его собственной душе. Эгоистичный человек, отрезая себя от своих истинных отношений с ближними, подрубает корни тех единственных принципов, которые могли бы придать его собственной жизни достоинство, гармонию и мир. Эгоизм побеждает сам себя. Отказываясь выйти из себя в жизнь других, эгоистичный человек делает невозможным для великой жизни человеческого сочувствия, общения и любви войти в его собственную жизнь и наполнить ее своей широтой, сладостью и безмятежностью. Эгоистичный человек остается до конца чужаком, изгоем и врагом, изгнанным из всего лучшего в жизни своих ближних непреодолимым препятствием своего собственного нежелания быть единым с ними во взаимной помощи и служении.





ГЛАВА XV.

Бедные.

Наши ближние так многочисленны, а их условия так разнообразны, что необходимо рассмотреть некоторые классы и условия людей отдельно; и изучить некоторые особые формы, которые общение и любовь принимают в этих различных обстоятельствах.

Из этих классов или делений, на которые мы можем разделить наших ближних, тот, который имеет первое право на нас в силу своей большей нужды, — это бедные. Причины бедности: несчастный случай, болезнь, неспособность найти работу, лень, непредусмотрительность, невоздержанность, невежество и нерадивость. Те, чья бедность обусловлена первыми тремя причинами, обычно называются достойными бедняками.

ДОЛГ.

Достойные или недостойные, бедные — наши братья и сестры; и на основании нашей общей человечности мы обязаны им нашей помощью и сочувствием. Легче сочувствовать достойным, чем недостойным беднякам. И все же бедные, которые бедны в результате своей собственной вины, на самом деле больше нуждаются в нашей жалости и помощи. Работа по поднятию их до уровня самоуважения и самообеспечения гораздо труднее, чем простое предоставление им материальной помощи. И все же ничто меньшее, чем это, не является нашим долгом. Простое бросание пенни бродяге и нищему отнюдь не является выполнением их требований к нам. Действительно, такая беспорядочная раздача приносит больше вреда, чем пользы. Она увеличивает, а не облегчает пауперизм. Так что первый долг благотворительности — отказаться от такой беспорядочной раздачи. Либо мы должны давать больше, чем еду, одежду и деньги, либо мы не должны давать ничего вовсе. Беспорядочная раздача лишь подливает масла в огонь.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Особая форма, которую принимает любовь, когда ее объектом являются бедные, называется благожелательностью или милосердием. Истинная благожелательность, подобно любви, частным применением которой она является, делает благополучие своего объекта своим собственным. В чем же тогда состоит благополучие бедных? В хлебе и говядине, пальто на спине, крыше над головой и кровати для сна? Это условия благополучия, но не все оно целиком. Человек не может быть благополучным без этих вещей. Но отнюдь не факт, что он будет благополучным с ними.

Что человек думает; как он чувствует; что он любит; на что он надеется; что он пытается сделать; кем он намерен быть — это такие же существенные элементы его благополучия, как то, что он ест и носит. Истинная благожелательность поэтому должна включать эти вещи в свои усилия. Благожелательность должна стремиться улучшить человека вместе с его состоянием, иначе ее дары будут потрачены впустую, если не хуже.

Существует три принципа, которые должна соблюдать всякая мудрая благожелательность.

Первый: знай все, что можно знать о человеке, которому ты помогаешь. Если мы не готовы выяснить все, что можем, о бедняке, у нас нет дела потакать своему сочувствию или успокаивать свою совесть, давая ему деньги или еду. Часто легче дать, чем отказать. Но это гораздо вреднее. Когда епископ Поттер говорит, что «гораздо лучше — лучше для него и лучше для нас — дать нищему пинок, чем дать ему полдоллара», это звучит как суровое высказывание, но это чистая правда. В цивилизованном и христианском обществе любой действительно заслуживающий человек может получить помощь через лиц или агентства, которые либо знают о его нуждах, либо возьмут на себя труд их изучить. Когда незнакомец просит у незнакомцев, он тем самым признается, что предпочитает предъявлять свои требования там, где их достоинства неизвестны; и этот поступок провозглашает его мошенником. Нищему, самим себе и действительно заслуживающим беднякам мы обязаны быстрым и суровым отказом на все неисследованные призывы к благотворительности. «Истинная благотворительность никогда не открывает сердце, не открывая в то же время разум».

Второй принцип: пусть человек, которому ты помогаешь, знает о тебе как можно больше. Бюро и общества являются незаменимыми помощниками эффективной благотворительности; без их помощи глубокое знание нужд и достоинств бедных было бы невозможно. Их функция, однако, должна заключаться в том, чтобы направлять и контролировать, а не обходиться без прямого личного контакта между дающим и получающим и заменять его. Получатель помощи должен знать того, кто ему помогает, как мужчину или женщину, а не как секретаря или агента. Если бы все деньги, еда и одежда, необходимые для облегчения нужд бедных, могли регулярно доставляться к их очагам каждое Рождество Санта-Клаусом, такой рождественский подарок, с регулярным ожиданием его повторения каждый год, принес бы этим бедным семьям больше вреда, чем пользы. Это могло бы сделать их временно более комфортными; это сделало бы их навсегда менее трудолюбивыми, бережливыми и самостоятельными.

Исследования убедительно доказали, что половина людей, нуждающихся в наших городах, вообще не нуждается в помощи, кроме помощи в поиске работы. Одна шестая недостойна никакой материальной помощи вообще, так как они немедленно потратили бы ее на свои пороки. Одна пятая нуждается только во временной помощи и поддержке, чтобы преодолеть трудные места. Только около одной десятой нуждается в постоянной помощи.

С другой стороны, все нуждаются в бодрости, утешении, совете, сочувствии и поддержке, или же в упреке, предупреждении и сдержанности. Все они нуждаются в добрых, твердых, мудрых, рассудительных друзьях. Чем меньше профессионализма, тем больше личного сочувствия и дружелюбия в нашей благотворительности, тем лучше. По словам Октавии Хилл: «Именно семьи, дома бедных нуждаются в том, чтобы на них повлияли. Разве не она самая сочувствующая, самая могущественная, которая выхаживала свою собственную мать во время ее долгой болезни и знала, как тихо пройти через затемненную комнату: которая так сердечно вошла в замужество своей сестры: которая так сердечно подчинилась приказу своего отца, когда это было труднее всего? Еще лучше, если она сама жена и мать и может войти в обязанности главы семьи, понимает ее радости и заботы, знает, какое героическое терпение нужно, чтобы оставаться нежной, когда нервы расшатаны, а дети шумные. Поверьте, если бы мы думали о бедных прежде всего как о мужьях, женах, сыновьях, дочерях, членах домохозяйств, как мы сами, вместо того чтобы рассматривать их как другой класс, мы бы лучше осознали, как домашнее воспитание и высокий идеал домашнего долга были нашей лучшей подготовкой к работе среди них».

Третий принцип: не давай человеку, которому помогаешь, ни больше, ни меньше, чем ему нужно, чтобы сделать его жизнь такой, какой вы вместе видите, что она должна быть. Этот принцип показывает, сколько давать. Послужат ли десять центов оправданием для лени? Будут ли пять центов потрачены на выпивку? Ослабит ли один цент его решимость заработать честным трудом на жизнь для себя и семьи? Тогда эти суммы слишком велики и их следует удержать. С другой стороны, можно ли сделать человека обнадеживающим, решительным, полным решимости преодолеть трудности сложной ситуации? Можете ли вы передать ему свою собственную сильную волю, свое непоколебимое мужество, свой высокий идеал? Готов ли он работать и желает ли пойти на любую жертву, необходимую для восстановления способности к самообеспечению? Тогда вы не посчитаете любую сумму, которую можете позволить себе дать, слишком большой; даже если необходимо будет поддерживать его и его семью всю зиму чистой силой прямой раздачи всего, в чем они нуждаются.

Не размер дара, а дух, в котором он принимается, делает его хорошим или плохим для получателя. Если он получен человеком, который цепляется за всю слабость и порочность, которые привели его к бедности, то ваш дар, малый или большой, не приносит пользы и причиняет много вреда. Если вместе с даром человек приветствует ваш совет, следует вашему совету, принимает ваш идеал и становится соучастником вашей решимости, чтобы он стал таким трудолюбивым, благоразумным и мужественным, каким только может быть человек в его ситуации, тогда, даете ли вы ему мало или много материальной помощи, каждый цент из нее идет на высшую работу, в которой может быть использовано богатство — делание человека более человечным.

НАГРАДА.

Наше отношение к бедным и несчастным — это проверка нашего отношения к человечеству. Ибо бедные и несчастные представляют человечество нам в том состоянии, которое наиболее сильно взывает к нашему чувству общности. То, как я отношусь к этому бедному человеку, который случайно пересекает мой путь, — это то, как я должен относиться к своему самому дорогому другу, если бы он был столь же беден и несчастен и столь же далек от личной связи с моей прошлой жизнью. Человек, который позволит страдать одной бедной семье, когда он в состоянии позволить себе облегчение, способен быть неверным всему человеческому роду. Говоря от имени нашей общей человечности, Сын Человеческий провозглашает: «Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, вы сделали это Мне». Сочувствие «удваивает наши радости и делит пополам наши печали». Оно увеличивает наш диапазон интересов и привязанностей, делая «мир одним прекрасным моральным целым», в котором мы разделяем радости и печали наших братьев.

Человек, который сочувствует страданиям других, ищет и находит сочувствие других в своих собственных потерях и испытаниях, когда они приходят. Знакомство и сочувствие к страданиям других укрепляет нас, чтобы переносить страдания, когда они приходят к нам: ибо мы способны видеть, что это не необычное и исключительное зло, падающее только на нас, но принимаем его как старого и знакомого знакомого, которого мы так часто встречали в других жизнях, что не боимся его присутствия в нашей собственной.

ИСКУШЕНИЕ.

«Разве я сторож брату моему?» Мы комфортны и хорошо обеспечены. Мы зарабатываем на жизнь. Мы платим свои долги. Мы много работаем за то, что получаем. Почему бы нам не наслаждаться жизнью? Почему я должен делиться своими заработками с нерадивым бродягой, никчемным лодырем? Что он мне? В той или иной из этих форм убийственный вопрос «Разве я сторож брату моему?» обязательно возникнет на наших устах, когда нужды бедных взывают к нашей помощи и облегчению. Или если мы признаем требование, мы искушаемся спрятаться за какой-нибудь организацией; отдавая свои деньги ей; и посылая ее делать реальную работу. Мы не любим входить в реальное присутствие страдания и нужды. Мы не хотим навещать бедняка в его жилище; и пожимать его руку, и слушать своими собственными ушами рассказ о несчастье и горе, как он падает прямо с его губ. Мы не заботимся о том, чтобы взять тяжелое и гнетущее бремя проблемы его жизни на наши собственные умы и сердца. Мы желаем ему добра. Но мы не желаем его улучшения достаточно сильно и искренне, чтобы привести нас к его стороне, и соединить наши руки с его в снятии веса, который удерживает его внизу. Отчуждение, желание держаться в стороне от реального несчастья нашего брата — наше великое искушение по отношению к бедным.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Неохотная раздача недостаточной помощи бедным — это скупость. Скупой все время думает о себе и о том, как он ненавидит расставаться с тем, что принадлежит ему. Он дает так мало, как может; и это малое причиняет ему ужасную боль. Этот порок нельзя преодолеть напрямую. Это фаза эгоизма; и, как все формы эгоизма, он может быть вылечен только выходом из себя в жизнь другого. Идя среди бедных, изучая их нужды, осознавая их страдания, мы можем быть выведены из нашей скупости и найти удовольствие в даянии, которое мы никогда не могли бы культивировать прямыми усилиями воли. Мы не можем сделать себя благожелательными, решив, что будем благожелательными. Как все формы любви, благожелательность нельзя заставить; но она придет сама собой, если мы дадим ее соответствующим объектам большую долю наших мыслей и теплое место в наших сердцах.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Отношение к другим таким, какими они случайно являются, вместо отношения к тому, чем они способны стать, ведет к мягкосердечному и вредному потаканию. Потакающий дающий видит факт страдания и бросается к его облегчению, не останавливаясь, чтобы спросить о причине бедности и лучших мерах облегчения. Потакание не видит идеала того, кем бедняк должен стать. Потакание не смотрит дальше непосредственного факта бедности; и, следовательно, потакающий дающий не делает ничего, чтобы поднять бедняка из нее. Помощь в бедности, а не помощь из бедности — вот к чему сводится потакающая раздача. Потакающий и беспорядочный дающий становится партнером в производстве бедности. Эта потакающая раздача — фаза сентиментальности; и облегчение собственных чувств, а не реальное благо ближнего лежит в основе всей такой вредной милостыни. Это форма благожелательности без содержания. Она делает слишком много для бедняка просто потому, что любит его слишком мало. Потакание измеряет благодеяния не нуждами и способностями получателя, а чувствительностью и эмоциями дающего. Что удивительного, что оно всегда сбивается с пути и причиняет вред под видом делания добра!

НАКАЗАНИЕ.

Немилосердное отношение к бедным делает нас чуждыми человечеству и недоверчивыми к человеческой природе. Мы чувствуем, что они имеют право на нас, которое мы не выполнили; и мы пытаемся оттолкнуть их за пределы нашего сочувствия. Они не медлят с тем, чтобы понять намек. Они интерпретируют наши резкие тона и наши холодные взгляды, и они больше не смотрят на нас за помощью. Но отталкивая этих бедных за пределы нашей досягаемости, мы бессознательно приобретаем жесткие, несочувствующие способы мышления, чувствования, говорения и действия, которые другие, не такие бедные, другие, которых мы с радостью имели бы рядом с нами, также интерпретируют; и они тоже начинают понимать, что от нас нельзя получить реальной доброты и готовности помочь во время реальной нужды, и они держат свои самые сокровенные «я» отдельно и позволяют нам касаться их только на поверхности их жизней. Когда к нам приходит беда, мы инстинктивно чувствуем, что не имеем права на сочувствие других; и поэтому мы должны нести наши горести в одиночку. Никогда не страдая с другими, горе — чужак для нас, и мы думаем, что мы самые несчастные существа в мире.

Человечество едино. Действие и противодействие равны. Наше отношение к самым бедным из наших ближних потенциально является нашим отношением ко всем им. И по тонкому закону компенсации, который идет глубже нашего собственного сознания, то, каково наше отношение к нашим ближним, определяет их отношение к нам. «Так как вы не сделали этого одному из сих братьев Моих меньших», — говорит Представитель нашей общей человечности, — «вы не сделали этого Мне».





ГЛАВА XVI.

Правонарушители.

Еще один класс наших ближних, которых особенно трудно любить, — это те, кто умышленно совершает зло. Люди, которые обманывают нас и говорят нам ненавистные вещи; люди, которые оскорбляют своих жен и пренебрегают своими семьями; люди, которые перемалывают лица бедных и умудряются жить в комфорте и роскоши на заработки вдовы и сироты; люди, которые извращают правосудие и коррумпируют законодательство, чтобы делать деньги; эти и все правонарушители раздражают нас и вызывают наше праведное негодование. И все же они наши ближние. Мы встречаем их везде. Мы страдаем от их злодеяний; — и, что хуже, мы должны видеть других, более слабых и беспомощных, чем мы сами, подвергающихся жестокому обращению, разграбленных и избитых этими негодяями и злодеями. Правонарушение — это великий, жесткий, ужасный факт. Мы должны смотреть ему в лицо. Мы должны иметь некоторые ясные и последовательные принципы действия по отношению к этим правонарушителям; иначе наш гнев и негодование предадут нас в тщетную попытку исправить одно зло другим злом; и таким образом потянут нас вниз до уровня правонарушителей, против которых мы боремся.

ДОЛГ.

Первое, что мы должны правонарушителю, — это дать ему по заслугам. Правонарушение всегда причиняет кому-то боль. Справедливость требует, чтобы оно причинило боль самому правонарушителю. Мальчик, который лжет, относится к нам так, как будто мы не принадлежим к тому же обществу и не имеем тех же прав на правду, что и он. Мы должны заставить его почувствовать, что мы не считаем его достойным быть на одном уровне с нами. Мы должны заставить его стыдиться самого себя. Человек, который обманывает нас, показывает, что он готов пожертвовать нашими интересами ради своих. Мы должны показать ему, что не будем иметь никаких дел с таким человеком. Человек, который подл и скуп, показывает, что ему нет дела до нас. Мы должны показать ему, что презираем его скупость и подлость. Грабитель и убийца показывают, что они враги общества. Общество должно исключить их из своих привилегий.

Функция наказания — привести правонарушителя к осознанию природы его поступка, заставив его страдать от естественных последствий этого или эквивалентного количества лишений в его собственной персоне. Наказание — это одолжение правонарушителю, точно так же, как горькое лекарство — одолжение больному. Ибо без него он не оценил бы зло своего правонарушения с достаточной силой, чтобы раскаяться в нем и оставить его. Платон учит истинной ценности наказания в «Горгии». «Совершение зла — величайшее из зол. Подвергнуться наказанию — путь к освобождению от этого зла. Не подвергнуться — значит увековечить зло. Совершить зло, таким образом, стоит на втором месте в шкале зол; но совершить зло и не быть наказанным — первое и величайшее из всех. Тот, кто совершил зло и не был наказан, есть и должен быть самым несчастным из всех людей; совершивший зло более несчастен, чем пострадавший; и тот, кто избегает наказания, более несчастен, чем тот, кто страдает наказание».

Наказание — лучшее, что мы можем сделать для того, кто совершил зло. Наказание не является благом само по себе. Но оно хорошо относительно правонарушителя. Это единственный путь из зла в добро. Наказание не должно быть жестоким или унизительным. Самое эффективное наказание часто чисто ментальное; состоящее в чувстве стыда и печали, которое правонарушителя заставляют почувствовать. В той или иной форме каждый правонарушитель должен быть заставлен болезненно почувствовать неправильность своего поступка. «Жалеть розгу», как буквально, так и метафорически, — значит «портить ребенка». Долг причинения наказания, как и всякий долг, часто труден и нежелан. Но мы становимся соучастниками каждого зла, которое мы позволяем остаться ненаказанным и невыговоренным, когда наказание и выговор в нашей власти.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Прощение не противоречит справедливости. Оно не отменяет наказание. Оно одухотворяет наказание; заменяя телесные боли ментальными. Чувство зла и стыда правонарушения, которое является сущностью и целью наказания, прощение, когда оно оценено, служит для усиления. Действительно, невозможно правильно причинить наказание, пока вы сначала не простили правонарушителя. Ибо наказание должно быть причинено ради блага правонарушителя. И пока месть не уступила место прощению, мы не способны заботиться о благополучии правонарушителя.

Прощение — особая форма любви. Оно признает человечность правонарушителя и относится к нему как к брату, даже когда его поступки наиболее небратские. Но оно так сильно заботится о нем, что не уклонится от причинения любых милосердных болей, которые могут быть необходимы, чтобы избавить его от его собственной небратскости. Прощение любит не преступление, а человека. Оно ненавидит преступление главным образом потому, что оно вредит человеку. Его наказание преступления — отрицательная сторона его положительной преданности человеку. Команда «любите врагов ваших» — это не трудная невозможность, с одной стороны, и не мягкий кусок сентиментализма, с другой. Это возможно, потому что есть человеческая, любящая сторона даже у самого худшего злодея, если мы только можем заставить себя думать об этой лучшей стороне и возможностях, которые она включает. Это практично, потому что уважение к этой лучшей стороне его природы требует, чтобы мы сделали его настолько несчастным в его правонарушении, насколько необходимо, чтобы привести его к оставлению своего правонарушения и дать лучшим возможностям его природы шанс развиться. Родитель, который наказывает непослушного ребенка, любит его не меньше, а больше, чем родитель, который удерживает необходимое наказание. Государство, которое позволяет преступлению оставаться ненаказанным, становится питомником преступников. Оно вредит себе; оно вредит честным гражданам; но больше всего оно вредит самим преступникам, которых оно поощряет в преступлении чрезмерной снисходительностью. Цель прощения — не отнять наказание, а сделать любое наказание, которое остается, эффективным для исправления правонарушителя. Это перенос места страдания с тела, где его эффект неопределен и косвен, на разум, где печаль о правонарушении сильна и эффективна. Каждый неправильный поступок приносит с собой наказание. Чтобы вызвать раскаяние и исправление, это наказание должно быть каким-то образом доведено до того, кто совершил зло. Месть доводит наказание прямо до цели, отказываясь нести какую-либо его часть самой. Прощение сначала берет наказание на себя в печали о зле, а затем приглашает правонарушителя разделить печаль, которую тот, кто прощает его, уже понес. Месть поражает тело и часто загоняет глубже извращенность. Прощение касается сердца и мягко, но твердо отвлекает привязанности сердца от зла, к преданности добру.

НАГРАДА.

Прощение, правильно полученное, работает на исправление правонарушителя. И для того, кто страстно любит праведность, нет радости, сравнимой с тем, чтобы видеть человека, который совершал зло, отвернуться от него, отречься от него и решить, что отныне он будет стремиться делать добро. Контраст усиливает наши эмоции. И есть «радость на небесах об одном грешнике кающемся, более нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии». Избавление от зла осуществляется твердым, но добрым представлением добра как чего-то все еще возможного для нас, и в которое друг готов приветствовать нас. Исправление достигается тем сочетанием справедливости и прощения, которое в то же время держит зло отвратительным, а правонарушителя дорогим. Исправление — это цель, к которой стремится прощение, и его достижение — его собственная награда.

ИСКУШЕНИЕ.

Вид гнусных преступлений и возмутительных поступков против нас или других искушает нас выместить нашу месть на правонарушителе. Этот импульс мести служил полезной цели в примитивном состоянии человеческого общества. Он все еще служит активной поддержкой праведного негодования. Но он слеп и груб; и не подходит для условий цивилизованной жизни. Месть не имеет никакого отношения к истинному благополучию правонарушителя. Она смешивает человека с поступком в оптовом осуждении. Она воздает злом за зло; она провоцирует еще большую месть; и возводит единичную ошибку в повод для длительной вражды. Это иррационально, жестоко и бесчеловечно; это опасно и унизительно.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Отсутствие прощения в обращении с правонарушителями ведет к чрезмерной суровости. Цель наказания — привести правонарушителя к осознанию зла его поступка и раскаянию в нем, наказание не должно быть доведено за пределы точки, которая необходима для получения этого результата. Продолжать наказание после того, как проявлено искреннее покаяние, — значит совершить новое зло самим. «Если согрешит против тебя брат твой, выговори ему; и если покается, прости ему. И если семь раз в день согрешит против тебя и семь раз обратится, говоря: каюсь, — прости ему». Игнорировать нераскаянное зло и продолжать наказывать раскаянное зло — одинаково далеко от цели той любви к правонарушителю, которая отмеряет ему как справедливость, так и прощение в соответствии с его нуждами. Все наказание, которое не смягчено прощением, жестоко; и ожесточает как наказывающего, так и наказанного. Оно ожесточает сердце правонарушителя; и само по себе составляет новое преступление против него.

Эти принципы строго применяются к отношениям между индивидами. В случае наказания государством, необходимость самозащиты; предупреждения других; и приблизительной единообразности в процедуре; добавленная к невозможности добраться до точного состояния ума правонарушителя юридическими процессами, делают необходимым причинение наказаний во многих случаях, которые более суровы, чем требуют лучшие интересы индивидуальных правонарушителей. Чтобы встретить такие случаи и смягчить чрезмерную суровость единообразных наказаний, когда они падают слишком тяжело на индивидов, все цивилизованные нации дают право помилования исполнительной власти.

Будет ли наказание само по себе легким или суровым, оно всегда должно быть применено в стремлении улучшить и исправить характер правонарушителя. Период заключения в тюрьме или тюрьме должен быть сделан периодом реальных лишений и страданий; но это должно быть особенно лишение возможности для потакания лени и пороку; и болезненность дисциплины в приобретении знаний и навыков, необходимых, чтобы сделать осужденного самоуважающим и самообеспечивающим членом общества, после того как срок его приговора истекает.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Снисходительность игнорирует зло; и игнорируя его, становится ответственной за его повторение. Снисходительность — это сентиментальность, дарованная преступникам. Она относится к ним способом, наиболее подходящим для ее собственных чувств, вместо того, чтобы быть способом, наиболее способствующим их благу. Прощение — это уважение к правонарушителю ввиду его способности отречься от преступления и попытаться сделать лучше в будущем. Снисходительность смешивает правонарушителя и преступление в оптовой и беспорядочной амнистии. Истинное отношение к правонарушителю должно сохранять баланс, изложенный законодателем Израиля как характеристику Бога Израиля, «полный сострадания и милостивый, медленный на гнев и изобилующий милостью и истиной; хранящий милость для тысяч, прощающий беззаконие и преступление и грех: и который ни в коем случае не очищает виновных». Снисходительность, которая «очищает виновных», — это не милость, не любезность, не сострадание, не прощение. Такая снисходительность стирает моральные различия; дезинтегрирует общество; развращает и ослабляет моральную природу того, кто потакает ей; и подтверждает в извращенности того, на кого она дарована.

НАКАЗАНИЕ.

Суровость и снисходительность одинаково увеличивают извращенность правонарушителя. Суровость толкает правонарушителя к новой решимости совершить зло; и укрепляет его за концепцией, что с ним обращались несправедливо. Его заставляют думать, что весь мир против него, и он не видит причин, почему он не должен настроить себя против мира. Снисходительность ведет его к мысли, что мир на его стороне, что бы он ни делал; и поэтому он спрашивает себя, почему он должен брать на себя труд исправить свои пути. Снисходительность к другим ведет нас к снисходительности к самим себе; и мы совершаем зло в ожидании того снисходительного обращения, которое мы привыкли оказывать другим. Суровость к другим заставляет нас стыдиться просить о милости, когда она нужна нам самим. Более того, зная, что в нас нет милости, мы естественно делаем вывод, что ее нет в других. Мы не верим в прощение; и наше неверие скрывает от наших глаз прощение, которое, если бы у нас было больше веры в его присутствие, мы могли бы найти. Поэтому непрощающий человек не может найти прощения для себя во время нужды; он опускается до того уровня отчаяния и подтвержденной извращенности, до которого его собственный неумолимый дух обрек так много его заблуждающихся братьев.





ГЛАВА XVII.

Друзья.

В дополнение к той связи общей человечности, которая должна связывать нас со всеми нашими ближними, существует связь особой близости между людьми со схожими вкусами, родственными занятиями, общими интересами и взаимно лелеемыми идеалами. Людей, к которым мы влечемся и которые также влечутся к нам этими нитями тонкого сочувствия, мы называем нашими друзьями.

Дружба — это уважение к тому, чем является наш друг; а не к тому, что он может сделать для нас. «Идеальная дружба», — говорит Аристотель, — «это дружба хороших людей, которые похожи друг на друга в добродетели. Ибо они оба одинаково желают добра друг другу как хорошие люди, и их существенный характер — быть хорошими людьми. И те, кто желает добра своим друзьям ради друзей, — друзья в истинном смысле; ибо они имеют эти чувства друг к другу, будучи тем, что они есть, а не случайным образом; их дружба, следовательно, длится до тех пор, пока их добродетель, а это вещь длительная. Такие дружбы необычны, ибо такие люди редки. Такая дружба требует долгого и близкого общения. Ибо они не могут быть друзьями, пока каждый не покажет и не одобрит себя другому как достойного быть любимым. Желание быть друзьями может быть быстрого роста, но не дружба. Те, чья любовь друг к другу основана на полезном, не любят друг друга за то, что они есть, а только в той мере, в какой каждый получает какое-то благо от другого. Эти дружбы случайны; ибо объект привязанности любим не как человек или характер, которым он является, а как источник какого-то блага или какого-то удовольствия. Дружбы такого рода легко растворяются, так как люди не остаются неизменными; ибо если они перестают быть полезными или приятными друг другу, их любовь прекращается. С исчезновением того, что было мотивом их дружбы, сама их дружба растворяется, так как она существовала исключительно с видом на это. Ибо удовольствие или прибыль возможно даже плохим людям быть друзьями друг с другом; но очевидно, что дружба, в которой каждый любит другого ради него самого, возможна только между хорошими людьми; ибо плохие люди не находят радости друг в друге, если не будет получено какое-то преимущество. Дружба, чей мотив — полезность, — это дружба грязных душ. Дружба лежит больше в любви, чем в том, чтобы быть любимым; так что когда люди любят друг друга пропорционально их достоинству, они — длительные друзья, и их дружба — длительная дружба».

ДОЛГ.

Интересы нашего друга должны быть нашими интересами; его благополучие — нашим благополучием; его желание — нашей волей; его благо — нашей целью. Если он преуспевает, мы радуемся; если его постигает беда, мы должны поддержать его. Если он нуждается, мы должны поделиться с ним своим имуществом. Если он непопулярен, мы должны вступиться за него. Если он поступает дурно, мы должны первыми указать ему на его ошибку и первыми разделить с ним бремя наказания за его проступок. Если его несправедливо обвиняют, мы должны верить в его невиновность до конца. У друзей всё должно быть общим — не в смысле юридической собственности, что было бы непрактично и, как отмечал Эпикур, подразумевало бы взаимное недоверие, а в смысле готовности каждого сделать для другого всё, что в его силах. Только на высоком уровне такой абсолютной, всецелой преданности может поддерживаться чистая дружба.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Настоящий друг — это тот, на кого мы можем положиться. Наши самые глубокие тайны, самые нежные чувства, самые откровенные признания, самые сокровенные стремления, самые заветные планы, самые священные идеалы находятся у него в такой же безопасности, как и у нас самих. Да, даже в большей безопасности, ибо верный друг не замедлит проколоть пузыри нашего тщеславия, посмеяться над нашей сентиментальностью, обнажить корень эгоизма под нашими добродетельными притязаниями. «Верны раны от друга». Конечно, друг должен делать всё это с должной деликатностью и тактом. Если он пользуется своим положением, чтобы упражняться в критиканстве, мы быстро сочтем его занудой и примем меры, чтобы избавиться от него. Но когда это делается с мягкостью и доброжелательностью, с единственной целью — ради нашего подлинного блага, такая обрезка побегов нашей внутренней жизни является одной из самых ценных услуг дружбы.

НАГРАДА.

Главное благословение дружбы заключается в ощущении того, что мы не проживаем свою жизнь и не ведем свои битвы в одиночку, что наши жизни связаны с жизнями других, и что радости и печали наших объединенных жизней чувствуются сердцами, бьющимися в унисон. Провидец, столь сурово определивший строгие условия, которым должна отвечать высшая дружба, также воспел ее хвалу столь сладостно, что его стихотворение в начале эссе может послужить нашим описанием тех благ, которые дружба способна даровать.


A ruddy drop of manly blood


The surging sea outweighs;


The world uncertain comes and goes,


The lover rooted stays.


I fancied he was fled,


And, after many a year,


Glowed unexhausted kindliness


Like daily sunrise there.


My careful heart was free again,—


Oh, friend, my bosom said,


Through thee alone the sky is arched,


Through thee the rose is red,


All things through thee take nobler form


And look beyond the earth,


The mill-round of our fate appears


A sun-path in thy worth.


Me too thy nobleness has taught


To master my despair;


The fountains of my hidden life


Are through thy friendship fair.





ИСКУШЕНИЕ.

Столь близкие отношения, как дружба, дают постоянную возможность для предательства. Друзья понимают друг друга идеально. Друг высказывает другу многое из того, что он ни за что на свете не позволил бы узнать другим. И более того, тесное общение в дружбе не может не дать другу возможности увидеть глубокие тайны сердца другого, о которых тот не сказал бы даже другу и в которых едва осмеливался признаться даже самому себе.

Это интимное знание другого странным образом взывает к нашему тщеславию и гордыне; и нас часто искушает желание похвастаться им, раскрывая некоторые из тех секретов, которые были доверены нам в конфиденциальности дружбы. Это самый подлый поступок, который один человек может совершить по отношению к другому. Человек, поддающийся этому низкому искушению, совершенно недостоин того, чтобы когда-либо снова иметь друга. Предательство друзей — это непростительный социальный грех.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Мы не можем найти людей, которые во всех отношениях были бы нам по вкусу. И, что более важно, мы никогда не сможем сделать себя именно такими, какими хотели бы, чтобы другие люди нас близко знали и понимали. Дружба требует достаточно мужества, чтобы показать себя, несмотря на наши слабости и несовершенства, и принять других, несмотря на возможные недостатки, которые может выявить близкое знакомство. Дружба требует готовности отдавать и брать, в горе и в радости; и та исключительность, которая уклоняется от связанных с этим рисков, — это просто сочетание эгоизма и трусости. Отказ заводить друзей — верный признак того, что человек либо стыдится самого себя, либо ему не хватает веры в своих ближних. И эти два состояния ума не так сильно различаются, как может показаться на первый взгляд. Ведь мы судим о других главным образом по себе. И человек, который не доверяет своим ближним, обычно основывает свое недоверие на осознании того, что он сам не достоин доверия других. Таким образом, истинный корень исключительности — это страх подпустить других людей близко к себе из опасения, что они могут обнаружить. Исключительность принимает вид гордости. Но гордость — это лишь игра в блеф, с помощью которой человек, стыдящийся подпустить других достаточно близко, чтобы они увидели его таким, какой он есть, притворяется, что он ужасно боится подойти достаточно близко к другим, чтобы увидеть, каковы они.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Излишняя эмоциональность. Некоторые люди не могут держать ничего в себе. Как только они получают какой-то опыт, испытывают эмоцию или чувствуют боль, они должны немедленно бежать и выплеснуть это в уши какого-нибудь сочувствующего слушателя. В результате переживания не успевают достаточно глубоко укорениться в натуре, чтобы произвести глубокое и длительное впечатление. Не развивается ни независимость, ни уверенность в себе, ни сила характера. Такие люди поверхностны и нереальны. Они просят обо всем и ничего не могут дать взамен. Поток настолько велик и постоянен, что в резервуаре ничего не остается. Дружба должна покоиться на прочных основаниях независимости и взаимного уважения. С большой ясностью и силой Эмерсон провозглашает этот закон в своем «Эссе о дружбе»: «Мы должны принадлежать самим себе, прежде чем сможем принадлежать другому. Пусть я буду одинок до скончания века, лишь бы мой друг не переступил ни словом, ни взглядом свою подлинную симпатию. Пусть он ни на миг не перестает быть собой. Единственная радость, которую я нахожу в том, что он мой, заключается в том, что "не-мое" становится моим. Я ненавижу, когда, ожидая мужественной поддержки или, по крайней мере, мужественного сопротивления, нахожу лишь бесформенную уступчивость. Лучше быть крапивой на пути друга, чем его эхом. Условие, которое требует высокая дружба, — это способность обходиться без нее. Должны быть двое, прежде чем может быть одно. Пусть это будет союз двух великих грозных натур, взаимно созерцаемых, взаимно уважаемых, прежде чем они осознают глубокое тождество, которое под этими различиями объединяет их».

НАКАЗАНИЕ.

Если мы отказываемся идти в компании, нам не остается ничего, кроме как плестись по унылому пути в одиночестве. Если мы не хотим нести бремена друг друга, мы должны нести свои собственные, когда они наиболее тяжелы, в одиночку, и пасть под их весом. Здесь, как и везде, наказание — это просто неизбежное следствие поведения. Сердце, лишенное любви, обречено влачить свое существование в безрадостной изоляции жизни, из которой был изъят свет любви.





ГЛАВА XVIII.

Семья.

До сих пор мы рассматривали наших ближних как единицы, с которыми мы имеем привилегию и долг вступать во внешние отношения. Эти внешние отношения, в конечном счете, не достигают глубочайшего центра наших жизней. Они, безусловно, связывают человека с человеком узами взаимопомощи и служения. Но двое, которые таким образом объединены, остаются двумя отдельными «я» в конечном итоге. Даже дружба оставляет неудовлетворенные стремления, неразвитые возможности в человеческих сердцах. Какими бы тонкими и нежными ни были эти узы, они остаются до самого конца скорее физическими, чем химическими; скорее механическими, чем жизненными; внешним прикреплением взаимно исключающих целых, а не внутренним слиянием дополняющих элементов, которые теряют свою отдельную самость в единстве новой и высшей жизни. Начало этой истинной духовной жизни, в которой индивид теряет свое отдельное «я», чтобы найти большее и более благородное «я» в общем благе, которое разделяет каждый индивид и которое никто не может монополизировать — место рождения души, как и тела, находится в семье. Питомник добродетели, вдохновитель преданности, учитель самопожертвования, учредитель любви — семья является фундаментом всех тех высших и более благородных качеств ума и сердца, которые возвышают человека над уровнем разумных животных.

ДОЛГ.

Семья как общее благо. Членство в семье предполагает признание того, что истинная жизнь индивида может быть найдена только в союзе с другими членами; в уважении к их правам; в почтении к их желаниям; и в преданности тому общему интересу, который разделяет каждый член. Каждый член должен жить ради всей семьи. Дети обязаны родителям послушанием и такой помощью, которую они способны оказать. Родители, с другой стороны, обязаны детям поддержкой, воспитанием и образованием, достаточным для того, чтобы дать им хороший старт в жизни. Братья и сестры обязаны друг другу взаимной помощью и защитой. Все радости и печали, все надежды и страхи, все планы и цели должны обсуждаться и осуществляться сообща. Ни один родитель не должен иметь плана, амбиций или энтузиазма, в которые он не приглашает доверие и сочувствие своего ребенка. Ни один ребенок не должен лелеять мысль, цель или воображение, которыми он не может поделиться с отцом или матерью. Долг родителя — с сочувствием вникать в игры, развлечения, учебу и любопытство ребенка. Долг ребенка — интересоваться всем, что делают отец и мать для обеспечения семьи и содействия ее благополучию. Между родителем и ребенком, братом и сестрой не должно быть секретов; не должно быть почвы, на которой один член живет в эгоистичной изоляции от остальных.

Основа правильного брака. Эти отношения даны природой, и мы врастаем в них так постепенно, что едва осознаем их существование, если не остановимся специально, чтобы подумать о них. Брак, или основание новой семьи, однако, — это шаг, который мы делаем сами, раз и навсегда, в зрелости наших сознательных сил. Знать заранее истинное от ложного, реальное от искусственного, подлинное от поддельного, благословенное от жалкого основания брака — это самая важная информация, которую может получить молодой человек или женщина. Тест прост, но глубок. Находите ли вы в другом человека, благополучию которого вы можете посвятить свою жизнь; человека, которому вы можете доверить глубочайшие интересы своего ума и сердца; человека, чьи принципы и цели вы можете оценить и уважать; человека, в образе которого вы хотите, чтобы родились ваши дети, и по модели характера которого вы хотите, чтобы формировались их характеры; человека, чья любовь будет лучшей частью любого процветания и достаточным щитом против любых невзгод, которые могут стать вашей общей долей? Тогда, при условии, что эта другая душа видит такую же ценность в вас и лелеет такую же преданность тому, что вы есть и к чему стремитесь, брак — это не просто долг: это открытая дверь в самую чистую и благородную жизнь, возможную для мужчины и женщины. Полная идентификация и преданность, полная отдача каждого друг другу во взаимной привязанности — условие истинного брака. Как говорит «Джон Галифакс», отказывая дворянину в руке своей дочери: «В браке должно быть единство — одна цель, одна вера, одна любовь, — иначе брак несовершенен, нечестив, это лишь гражданский контракт, и не более того». Эта необходимость полной, нераздельной преданности каждого друг другу — это, как отмечает Гегель, духовная необходимость, на которой покоится моногамия. Может быть только одно полное, совершенное и высшее слияние всего своего «я» с жизнью и любовью другого. Брак с двумя был бы по необходимости браком ни с кем. Если мы постигаем духовную сущность брака, мы видим, что брак с более чем одним — это противоречие в терминах. Можно разрезать себя на фрагменты и отдать часть здесь, а часть там; но это не брак; это просто союз. Он приносит не любовь, радость и мир, а ненависть, несчастье и раздор.

Истинный брак никогда не может быть расторгнут. Если любовь присутствует в начале, она будет становиться сильнее и богаче с каждым годом супружеской жизни. Насколько безлюбовный брак должен принудительно навязываться государством нежелающим сторонам ради блага общества — вопрос, который выходит за рамки нашей текущей цели. Долг индивида, который оказывается в этом ужасном положении, однако, ясен. В основе таких браков обычно лежит немало эгоизма с обеих сторон. Получение, а не отдача было истинной, хотя часто и не подозреваемой надеждой, которая свела их вместе. Если муж или жена решительно постараются исправить ошибку, которая есть в нем или в ней, перестав требовать и начав отдавать бескорыстную привязанность и подлинную преданность, почти в каждом случае, когда мужчина не является животным или пьяницей, а женщина — манекеном или чудовищем, жизнь взаимной любви может быть пробуждена, и истинный брак может заменить пустую форму. Только когда верные и длительные усилия по установлению истинного брака в рамках законных уз оказались тщетными; и только там, где прелюбодеяние, дезертирство, привычное пьянство или грубая жестокость демонстрируют полную невозможность истинного брака, муж или жена оправданы в стремлении избежать уз и вернуться к более низкому, индивидуалистическому типу жизни.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

В семье мы — члены друг друга. Родитель проявляет свою преданность ребенку, защищая его, когда тот попадает в беду. Преданный брат защищает своих братьев и сестер от всех нападок и оскорблений. Преданный ребенок отказывается делать что-либо вопреки известным желаниям отца и матери или что-либо, что бросит тень на них. Преданный ребенок заботится о своих родителях и родных в несчастье и старости; нежно заботясь об их нуждах и терпеливо перенося их немощи тела и ума, которые сопутствуют угасающим силам. Преданные муж и жена доверяют друг другу безоговорочно во всем; и отказываются иметь какие-либо доверительные отношения с другими, более интимные, чем те, что есть у них друг с другом. Не то чтобы семья была узкой и исключительной. Муж и жена должны иметь свои внешние интересы, дружбу и энтузиазм. Каждый должен радоваться всему, что расширяет, углубляет и подслащивает жизнь другого. Ревность друг к другу — самый смертоносный яд, который можно внести в дом. Это верная и мгновенная смерть для мира и радости супружеской жизни.

Другие отношения всегда должны быть вторичными и внешними по отношению к первичным и внутренним отношениям мужа и жены друг к другу. Это должно быть супружеское «я»; «я», которое включает в свою глубочайшую любовь и доверие мужа или жену; а не обособленное и независимое «я», которое выходит наружу, чтобы формировать связи и привязанности во внешнем мире. Там, где это взаимное доверие и уверенность лояльно поддерживаются, может существовать величайшая социальная свобода по отношению к другим мужчинам и женщинам и в то же время полное доверие и преданность друг другу. Это, однако, тонкая настройка, которую может сделать только совершенная любовь. Любовь делает это легко и как нечто само собой разумеющееся. Лояльность — это любовь, подвергающаяся испытанию и преодолевающая испытание и искушение силой, которую может дать только любовь.

НАГРАДА.

Преданность семье сохраняет и увековечивает дом. Дом — это место, где мы можем отдохнуть; где мы можем свободно дышать; где мы можем иметь полное доверие друг к другу; где мы можем быть совершенно простыми, совершенно естественными, совершенно откровенными; где мы можем быть самими собой; где мир и любовь являются высшими. «Это, — говорит Джон Рёскин, — истинная природа дома — это место мира; убежище не только от всякого вреда, но и от всякого ужаса, сомнения и разделения. Поскольку он не является таковым, он не является домом; поскольку тревоги внешней жизни проникают в него, и неизвестному, нелюбимому или враждебному обществу внешнего мира позволено переступить порог, он перестает быть домом; это тогда лишь часть внешнего мира, которую вы накрыли крышей и в которой зажгли огонь. Но поскольку это священное место, вестальный храм, храм очага, охраняемый домашними богами, перед чьими лицами никто не может предстать, кроме тех, кого они могут принять с любовью, — поскольку он является таковым, а крыша и огонь — лишь типы более благородной тени и света, — тени, как от скалы в утомленной земле, и света, как от Фароса на бурном море; постольку он оправдывает имя и исполняет хвалу дома».

ИСКУШЕНИЕ.

Индивид должен отбросить свой крайний индивидуализм, когда он переступает порог дома. Годы между юностью и браком — это годы сравнительной независимости. Молодой человек и женщина учатся в эти годы брать свои дела в свои руки; направлять свой собственный курс, делать то, что кажется правильным в их собственных глазах, и принимать последствия мудрости или глупости на свои собственные плечи. Этот период независимости — ценная дисциплина. Он развивает силу и уверенность в себе; он заставляет молодежь столкнуться с суровыми реалиями жизни и измерить себя по отношению к миру. Он помогает ему оценить то, что родители сделали для него в прошлом, и готовит его к тому, чтобы оценить свой собственный дом, когда он у него появится. Мужчина и женщина, которые никогда не знали, что значит пробивать себе путь в мире, никогда не смогут быть полностью уверенными в своих собственных силах и редко способны полностью оценить то, что делается для них.

Многие требовательные мужья и жалующиеся жены избавились бы от своей ворчливости и неблагодарности раз и навсегда, если бы у них был год или два борьбы в одиночку с реальными трудностями. Независимость и уверенность в себе — основа самоуважения и самоконтроля.

В то же время эта привычка к независимости, особенно если она укоренилась годами одинокой жизни, имеет тенденцию увековечивать себя способами, которые вредны для высшей домашней и семейной жизни. Независимость — великолепный фундамент для брака; нести его выше фундамента и строить из него основную структуру — фатально. Настаивание на правах, выдвижение требований, навязывание личных прихотей и фантазий — это смерть любви и разрушение семьи. Если человек не готов отдать всё, не прося ничего, кроме того, что любовь дает свободно взамен, брак окажется источником горечи, а не сладости; областью шторма и бури, а не гаванью покоя. В узах, столь близких и всеобъемлющих, нет места для независимой жизни разделенных «я». Каждый должен потерять «я» в другом; оба должны слиться в преданности общему благу; или узы становятся оковами, а дом — тюрьмой. Если человек не готов отдать всё объекту своей любви, долг перед собой, перед объектом своих привязанностей и перед благословенным состоянием брака требует, чтобы он не предлагал ничего и оставался вне отношений, в которые не может войти его целое «я». Независимость вне брака респектабельна и почетна. Независимость и самоутверждение в браке по отношению к мужу или жене — подлы и жестоки. Это попытка участвовать в том, в чем мы отказываемся участвовать; претендовать на преимущества организма, в котором мы отказываемся соблюдать условия членства. Ни восхищение, ни очарование, ни сентиментальность, ни польщенное тщеславие не могут связать два сердца вместе в пожизненном супружеском счастье. Ибо все это — формы эгоизма в маскировке. Только любовь, любовь, которая теряет «я» в своем объекте; любовь, которая принимает служение с радостью и превращает жертву в радость; простая, честная, забывающая о себе любовь должна быть светом и жизнью брака, иначе он быстро погаснет в темноте и умрет в смерти.

О преднамеренном поиске внешних целей в браке, таких как деньги, положение, семейные связи и тому подобное, не должно быть необходимости говорить ни слова любому вдумчивому человеку. Это самый подлый поступок, на который способен мужчина или женщина. Это оскорбление брака; это насмешка над любовью; это предательство, ложь и грабеж по отношению к человеку, с которым заключен брак. Это подчиняет пожизненное благополучие человека приобретению материальных вещей. Это вносит мошенничество и несправедливость в самый центр жизни человека и делает самоуважение, счастье в браке, веру в человеческую природу навсегда невозможными. Преднамеренное создание безлюбовного брака — это богохульство против Бога, преступление против общества, зло по отношению к ближнему и горькое и длительное проклятие для собственной души.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Самодостаточность фатальна для семьи. Недостаток, который чаще всего удерживает индивидов вне семьи и делает их неполными и несовершенными членами семьи после того, как они входят в нее, — это самодостаточность, вызванная жизнью длительной независимости. Брак — это с одной точки зрения жертва, отказ. Холостяк может тратить на себя больше денег, чем женатый мужчина, который должен обеспечивать жену и детей. Одинокая женщина может уделять учебе, музыке и путешествиям количество времени и внимания, которое невозможно для жены и матери. Такой взгляд на брак в высшей степени подл и эгоистичен. Только очень маленькая и низкая душа могла бы его придерживаться. Часто существуют самые лучшие и благородные причины, по которым мужчина или женщина должны оставаться одинокими. Это долг — делать так, а не вступать в брак из любого мотива, кроме чистейшей любви. Брак, однако, должен рассматриваться как идеальное состояние для каждого мужчины и женщины. Отказываться вступать в брак по чисто эгоистическим причинам; или переносить в брак эгоистичный индивидуалистический темперамент, который так цепко держится за маленькое индивидуальное «я», что никогда не может достичь большего «я», которое приходит от реального союза и преданности другому, — это грешить против человеческой природы и доказывать, что ты недостоин членства в самом фундаментальном и священном институте общества.

Ребенок, который противопоставляет свою волю воле родителя, мать, которая выталкивает своего ребенка из своего присутствия, чтобы преследовать удовольствия, более приятные, чем воспитание собственного потомства, мужчина, который оставляет свою семью ночь за ночью, чтобы проводить вечера в клубе или баре, женщина, которая тратит на одежду и общество деньги, необходимые для того, чтобы избавить мужа от переутомления и тревоги и воспитать своих детей в здоровье и интеллекте, совершают непоправимое зло по отношению к семье и наносят смертельный удар по дому.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Самоуничтожение лишает семью лучшего, что мы можем ей дать. Человек, который делает себя рабом; выходит за пределы своих сил; отказывает себе в необходимом отдыхе и развлечениях; преждевременно стареет, отрезает себя от общения со своими ближними, чтобы обеспечить своей семье положение или состояние: женщина, которая работает рано и поздно; забывает свою музыку и оставляет свои любимые книги; отказывается от друзей и общества; становится тревожной и измученной, чтобы дать своим сыновьям и дочерям лучший старт в жизни, чем был у нее, совершают фатальную ошибку. В попытке обеспечить своих детей материальными вещами и интеллектуальными преимуществами они лишают их того, что даже для детей имеет гораздо большее значение — здоровых, счастливых, веселых, интересных, полных энтузиазма родителей. Своим детям, как и самим себе, родители обязаны быть самыми яркими, жизнерадостными, сердечными, мудрыми, полноценными людьми, которыми они способны быть. Дети также, когда они достигли зрелости, хотя они обязаны своим родителям почтительным отношением ко всем разумным желаниям и просьбам, не должны жертвовать возможностями для получения желаемого образования или выгодного старта в бизнесе только для того, чтобы удовлетворить капризную прихоть или беспочвенное предчувствие произвольного и неразумного родителя. Преданность семье не означает уход из мира снаружи. Чем шире и полнее отношения человека с миром вне, тем глубже и богаче должен быть его вклад в семью, членом которой он является.

НАКАЗАНИЕ.

Не иметь никого, о ком мы заботимся превыше всего, и никого, кто заботится о нас; не иметь места, где мы можем защитить себя от внешнего противостояния и внутреннего отчаяния; не иметь большей жизни, в которую мы можем влить малость наших одиноких «я»; касаться других жизней только на поверхности и не принимать никого в свое сердце — это печальное состояние мужчины или женщины, которые отказываются вступать с всецелой преданностью в союз с другим в строительстве семьи и дома. Ощущение того, что это одиночество выбрано в верности долгу, делает его терпимым для множества благородных мужчин и женщин. Но для мужчины или женщины, которые выбирают такую жизнь в гордой самодостаточности, ради призрачной свободы и независимости, трудно представить, какое утешение можно найти. Томас Карлейль, говоря о радостях жизни в тесном союзе с теми, кто любит нас и кого любим мы, говорит: «Это прекрасно; это по-человечески! Человек не живет иначе, и не может жить довольным, где бы то ни было и когда бы то ни было. Изоляция — это сумма несчастий для человека. Быть отрезанным, быть оставленным в одиночестве; иметь мир чуждый, не твой мир; всё — враждебный лагерь для тебя; совсем не дом, из сердец и лиц, которые твои, чьим ты являешься! Это самое страшное очарование; поистине работа Злого. Не иметь ни начальника, ни подчиненного, ни равного, объединенного по-человечески с тобой. Без отца, без ребенка, без брата. Человек не знает более печальной судьбы».





ГЛАВА XIX.

Государство.

Из семьи выросло государство. Примитивное государство было расширенной семьей, главой которой был отец. Гражданство означало родство, реальное или фиктивное. Дом или род был составной семьей. Дома объединялись в племена, и власть вождя над соплеменниками все еще основывалась на том факте, что они были, либо по праву рождения, либо по усыновлению, его детьми. Древнее государство было союзом племен под властью одного жреца и царя, который рассматривался как отец всего народа.

Споры о праве престолонаследия, а также невыгодность и опасность иметь тирана или слабака в правителях только потому, что он оказался сыном предыдущего правителя, привели людей к выбору своих правителей. Сегодня существуют государства, такие как Россия, где наследственный монарх является правителем: государства, такие как Соединенные Штаты, где все правители избираются народом; и государства, такие как Англия, где номинальный правитель — наследственный монарх, а реальные правители выбираются народом.

ДОЛГ.

Функция государства — организация жизни народа. Люди могут жить вместе в мире и счастье только при условии, что они отстаивают для себя и уважают в других определенные права на жизнь, свободу, собственность, репутацию и мнение. Мое право — это долг моего соседа соблюдать его. Его право — это мой долг уважать его. Эти взаимные права и обязанности основаны на природе вещей и конституции человека. Это условия, которые должны соблюдаться, если человек хочет жить в единстве со своими ближними. Дело государства — определять, провозглашать и обеспечивать соблюдение этих прав и обязанностей. И как граждане, мы обязаны государству делать всё, что в наших силах, чтобы создавать справедливые законы; следить за тем, чтобы они беспристрастно и эффективно исполнялись; самим подчиняться этим законам; вносить свою долю средств, необходимых для поддержания правительства; и нести военную службу, когда сила необходима для защиты правительства от свержения. Закону и правительству мы обязаны всем, что делает жизнь терпимой или даже возможной: безопасностью собственности; святостью дома; возможностью образования; стабильностью институтов; благословениями мира; защитой от насилия и кровопролития. Поскольку государство и его законы необходимы для благополучия всех людей, и, следовательно, нас самих, мы обязаны ему преданностью нашего времени, наших знаний, нашего влияния, да, нашей жизни, если потребуется. Если дело доходит до выбора между тем, чтобы прожить лишь короткое время, и притом благородно, в преданности стране, и прожить долгое время подло, в предательстве блага нашей страны, ни один истинный, храбрый человек не будет колебаться в выборе первого. Во времена войны и революции этот выбор представлялся людям в каждую эпоху и в каждой стране: и люди всегда находились готовыми выбрать лучшую долю; смерть за страну, а не жизнь вдали от нее. Столь глубоким было убеждение в уме Сократа, что законам государства следует подчиняться любой ценой, что когда он был несправедливо приговорен к смерти и имел возможность избежать наказания, сбежав, он отказался сделать это на том основании, что его долг — подчиняться тем законам, которые сделали его тем, кем он был, и чьей защитой он пользовался столько лет. Другу, который пытался убедить его бежать, он ответил, что ему кажется, будто он слышит, как законы говорят ему: «Наша страна более ценна и выше и святее, чем отец или мать. И когда мы наказываемся ею, будь то тюремным заключением или ударами, наказание должно быть перенесено в молчании; и если она посылает нас на раны или смерть в битве, туда мы следуем, как и подобает; никто не может уступить или отступить или оставить свой ранг, но будь то в битве или в суде, или в любом другом месте, он должен делать то, что приказывают ему его город и его страна; или он должен изменить их взгляд на то, что справедливо; и если он не может причинить насилия своему отцу или матери, тем более он не может причинить насилия своей стране». Делать и переносить всё, что необходимо для поддержания той организации жизни, которую представляет государство, — это императивный долг каждого гражданина. Этот долг служить стране соотносится с правом быть гражданином. Ни один человек не может быть в истине и духе гражданином на любых других условиях. А не быть гражданином — значит не быть, в каком-либо истинном и достойном значении этого термина, человеком.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Любовь к стране, или патриотизм, как и всякая любовь, ставит объект любви на первое место, а себя — на второе. Во всех публичных действиях патриот спрашивает не: «Что лучше для меня?», а: «Что лучше для моей страны?». Патриотизм принимает столько форм, сколько существует обстоятельств и способов, которыми можно способствовать благополучию страны. Во время войны патриот берет ружье и марширует сражаться с врагом. Во время выборов он идет на собрание и к урнам для голосования, выражает свое мнение и отдает свой голос за то, что считает справедливыми мерами и честными людьми. Когда нужно взимать налоги, он дает оценщику полный отчет о своем имуществе и платит свою справедливую долю расходов правительства. Когда одна партия предлагает меры и выдвигает людей, которых он считает лучше, чем те, что у противоположной партии, он голосует за эту партию, независимо от того, в его ли это частных интересах. Патриот не будет стоять в стороне от всех партий, потому что ни одна не достаточно хороша для него. Он выберет лучшую, зная, что ни одна политическая партия не идеальна. Он будет действовать с этой партией до тех пор, пока она продолжает казаться ему лучшей; ибо он должен признать, что один человек, стоящий в одиночку, не может достичь никакого практического политического результата. Как только он убеждается, что партия, с которой он действовал, стала более коррумпированной и менее верной интересам страны, чем противоположная партия, он изменит свой голос. Сначала себя, потом личных друзей, потом партию, и в четвертую очередь страну — таков порядок соображений в уме искателя должности, интригана, коррумпированного политика. Сначала страну, потом партию, потом личных друзей, и в последнюю очередь себя — таков порядок в уме истинного гражданина, мужественного государственного деятеля, бескорыстного патриота.

НАГРАДА.

В обмен на служение нашей стране мы получаем страну, которой можно служить. Государство делает возможными для нас все те занятия, интересы, цели и стремления, которые поднимают наши жизни над уровнем животных. Через институты, которые поддерживает государство — школы, богадельни, суды, тюрьмы, дороги, мосты, гавани, законы, армии, полицию — индивиду обеспечивается право и возможность приобретать собственность, заниматься бизнесом, путешествовать, куда он пожелает, делиться продуктами всей земли, читать книги всех народов, пожинать плоды научных исследований во всех странах, проявлять интерес к благополучию и прогрессу человечества. Эта способность индивида жить универсальной жизнью, это участие каждого в общем и всемирном благе — продукт цивилизации. А цивилизация невозможна без того подчинения каждого справедливым требованиям всех, которое требует закон и которое является делом государства обеспечивать.

ИСКУШЕНИЕ.

Организация включает в себя множество должностей и государственных служащих. Многие из этих должностей менее обременительны и более прибыльны, чем те, что средний человек может найти в другом месте. Многие должности дают человеку возможность получать нечестные доходы. Отсюда возникает великое политическое искушение — искать должность не как средство оказания полезной и почетной службы стране, а как средство получения легкой жизни за счет страны и за государственный счет. «Система добычи», которая состоит в вознаграждении за службу партии возможностью грабить страну: которая платит государственным служащим сначала за их службу партии, а во-вторых за службу стране: которая делает полезность для партии, а не полезность для страны основой назначения и продвижения по службе, — худшее зло нашей политической жизни. «Государственная должность — это общественное доверие». Люди, которые так ее рассматривают, — единственные люди, подходящие для нее. Должность, занимаемая таким образом, — одна из самых почетных форм служения, которую человек может оказать своим ближним. Должность, полученная и удерживаемая методами системы добычи, — позор для нации, которая достаточно коррумпирована, чтобы позволить это, и для человека, который достаточно низок, чтобы извлекать из этого выгоду.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Предательство своей страны и пренебрежение ее интересами — это измена. Во время войны и революции измена состоит в предоставлении информации врагу, сдаче фортов, кораблей, оружия или боеприпасов в его руки; или борьбе столь вялой, что она приглашает поражение. Измена при таких обстоятельствах — непростительный грех против страны. Предатель — самый презренный человек в государстве; ибо он пользуется защитой, которую дает ему государство, и доверием, которое оно оказывает ему, чтобы ударить и убить своего благодетеля и защитника.

Существенное качество измены проявляется во многих формах в мирное время. Тот, кто жертвует известными интересами своей страны ради интересов себя, или своих друзей, или своей партии, виновен в этом в существенном преступлении измены. Тот, кто голосует за ассигнование, чтобы обеспечить другому человеку прибыльную работу или выгодный контракт; тот, кто дает или берет деньги за голос; тот, кто увеличивает или уменьшает налог с целью бизнес-интересов не страны в целом, а нескольких заинтересованных сторон; тот, кто принимает или жалует государственную должность на любых основаниях, кроме эффективности службы, которую должен оказывать стране чиновник; тот, кто уклоняется от своих справедливых налогов; тот, кто позволяет плохим людям быть избранными и плохим мерам стать законами из-за собственной небрежности проголосовать самому и повлиять на других проголосовать за лучших людей и лучшие меры, виновен в измене. Ибо в этом, что является единственными возможными для него способами, он пожертвовал благом своей страны ради личных и частных интересов себя и своих друзей.

ПОРОК ИЗБЫТКА.

Истинная и ложная амбиция. Служение стране на государственной должности — одно из самых интересных и почетных занятий, которым может заниматься человек. Амбиция служить всегда благородна. Желание почестей и вознаграждений государственной должности, однако, может вытеснить желание оказывать государственную службу. Такая подмена патриотических соображений эгоистичными, такая инверсия правильного порядка интересов в уме человека — порок политической амбиции. Амбициозный политик ищет должность не потому, что он стремится продвигать меры, которые, как он считает, служат общественному благу; не потому, что он верит, что может продвигать эти интересы более эффективно, чем любой другой доступный кандидат: а просто потому, что должность заставляет его чувствовать себя важным; или потому, что ему нравится волнение политической жизни; или потому, что он может заработать деньги прямо или косвенно на ней. Такая политическая амбиция — столь же пустая и бессодержательная цель, какая может овладеть умом человека. И все же она обманывает и предает как великих, так и маленьких людей. Это наш старый враг сентиментальности, одетый в новое одеяние и демонстрирующий себя на новой сцене. Это подмена собственных личных чувств прямым вниманием к объекту, который делает эти чувства возможными. Это очень тонкий порок: и единственная защита от него — глубокая и подлинная преданность стране ради самой страны.

НАКАЗАНИЕ.

Государство, в котором законы нарушались, налоги уклонялись, а коррумпированные люди ставились у власти, не могло бы устоять. С крахом государства возникли бы разбойник, вор, убийца и царство нечестности, насилия и террора.

Индивид, это правда, может грешить против государства и избежать полной меры этого наказания сам. В этом случае, однако, наказание распределяется на огромное множество честных граждан, которые несут общее зло, которое предатель наносит государству. Человек, который предает свою страну, может продолжать иметь страну; но это не благодаря ему. Это потому, что он пожинает награду лояльности и преданности граждан, более благородных, чем он сам.

И все же даже тогда страна не является в глубочайшем смысле действительно его. Он не может наслаждаться ее глубочайшими благословениями. Он не может чувствовать в своем глубочайшем сердце: «Эта страна — моя. Ей я отдал себя. Ею я являюсь истинным гражданином и лояльным членом». Он знает, что он недостоин своей страны. Он знает, что если бы его страна могла найти его и отделить от великой массы его сограждан, она отреклась бы от него как недостойного называться ее сыном. Предатель может продолжать получать дары своей страны; он может присваивать благословения, которые она дарует беспристрастной рукой добрым и злым. Но ощущение того, что этот славный и праведный порядок, воплощением которого является государство и хранителем и защитником которого является наша страна, принадлежит ему; что это выражение его мысли, его воли и его привязанности — это духовное участие в жизни и духе государства, эта высшая преданность любимой стране остается для такого человека навсегда невозможной. В своей душе, в своей реальной природе он изгой, чужак и враг.





ГЛАВА XX.

Общество.

Внимание к другим, просто как к индивидам, не удовлетворяет глубочайших стремлений нашей социальной природы. Семья — это так много больше для нас, чем самые близкие связи, которые мы можем сформировать на почве бизнеса, благотворительности или даже дружбы; потому что вместо совокупности индивидов, каждый со своими отдельными интересами, семья представляет жизнь, в которой каждый член разделяет благо, общее для всех.

Государство делает возможным общее благо в гораздо более широком масштабе. Тем не менее, при строгом толковании своих функций, государство лишь обеспечивает внешнюю форму этой более широкой, общей жизни. Государство провозглашает, чего человек не должен делать, а не что человек должен делать в своих отношениях к своим ближним. Предотвращение нарушения взаимных прав, а не обеспечение выполнения взаимных обязанностей — фундаментальная функция государства. Конечно, эти две стороны не могут быть полностью разделены. В настоящее время существует сильная тенденция расширять сферу деятельности государства и поручать ему обеспечение выполнения позитивных обязанностей, которые человек должен своим ближним и которые класс должен классу. Является ли эта тенденция хорошей или плохой, желательно ли обеспечивать выполнение социальных обязанностей или доверять их свободной социальной совести человечества — теоретический вопрос, который для наших практических целей мы не должны здесь обсуждать.

Ни один человек не живет для себя. Ни один человек не должен быть удовлетворен благом, которое является специфическим для него самого, от которого человечество в целом исключено. Ни один человек не может быть так удовлетворен. Невежество, предрассудки, эгоизм, гордость, обычай ослепляют людей по отношению к этому общему благу и мешают им прилагать усилия и жертвы, необходимые для его реализации. Но человек, который мог бы преднамеренно предпочесть видеть мир, в котором он живет, идущим к разрушению, был бы монстром, а не человеком.

Эта общая жизнь человечества, в которой участвует каждый индивид, — общество. Общество — это большее «я» каждого индивида. Его интересы и наши фундаментально одни и те же. Если общество, в котором мы живем, возвышенно, чисто и благородно, мы разделяем его благородство и возвышаемся им. Если общество низко, коррумпировано и деградировало, мы разделяем его коррупцию, и его низость тянет нас вниз. Столь жизненна и интимна эта связь между обществом и нами, что невозможно при рассмотрении моральных вопросов держать их отдельно. Быть лучшим человеком, не будучи в то же время лучшим соседом, гражданином, работником, солдатом, ученым или бизнесменом, — противоречие в терминах. Ибо жизнь состоит в этих социальных отношениях к нашим ближним. И чем лучше мы, тем лучше будут выполняться эти социальные обязанности.

Общество включает в себя все объекты, рассмотренные до сих пор. Общество — это органическая жизнь человека, в которой конкретные объекты и отношения наших индивидуальных жизней являются элементами и членами. Следовательно, в этой главе и на протяжении остальной части книги мы будем заниматься не новыми материалами, а материалами, с которыми мы уже знакомы, рассматриваемыми в их более широких и всеобъемлющих отношениях.

ДОЛГ.

В каждом действии мы должны думать не просто: «Как это действие повлияет на меня?», а: «Как это действие повлияет на все вовлеченные стороны и общество в целом?». Интересы всех людей — мои собственные, в силу того общего общества, членами которого они и я являемся в равной степени. То, что хорошо для других, хорошо для меня, потому что в том более широком взгляде на мою собственную природу, который воплощает общество, мое благо не может быть полным, если, в меру моих способностей, их благо не включено в мое собственное. Следовательно, у нас есть максимы, сформулированные Кантом: «Поступай так, как если бы максима твоего действия должна была стать по твоей воле всеобщим законом природы». «Поступай так, чтобы относиться к человечеству, будь то в твоем собственном лице или в лице другого, во всяком случае как к цели, никогда не только как к средству». Или, как профессор Ройс выражает ту же мысль: «Поступай так, как действовало бы существо, которое включало бы твою волю и волю твоего соседа в единство одной жизни, и которое поэтому должно было бы страдать от последствий для целей обоих, которые последуют от действия любого из них». «Насколько в тебе лежит, поступай так, как если бы ты был одновременно своим соседом и самим собой. Относись к этим двум жизням как к одной».

Реализация блага всех в действии каждого и через него — социальный идеал. В повседневных делах это может быть достигнуто просто путем учета всех интересов других, которые будут затронуты нашим действием. В отношениях между работодателем и работником, например, участие в прибыли — самая практическая форма реализации этого общности интересов. Такое действие включает в себя сотрудничество интересов как мотивы индивидуального действия.

Большие социальные цели, такие как образование, филантропия, реформы, общественные улучшения, требуют сотрудничества многих индивидов в одном и том же предприятии. Готовность внести справедливую долю нашего времени, денег и влияния в эти большие общественные интересы, которые ни один индивид не может предпринять в одиночку, — важная часть нашего социального долга. Каждое благотворительное дело, каждое усилие разбудить общественное мнение против зла или сделать его эффективным в обеспечении права; каждое стремление объединить людей в социальном общении; каждый план расширения возможностей для образования; каждая мера по облегчению положения достойных бедных и защите бездомных детей; каждое мудрое движение по предотвращению порока, преступности и невоздержанности имеет право получить от каждого из нас такое же интеллектуальное внимание, такую же остроту интереса, такую же энергию преданности, такую же жертву склонностью и удобством, такую же решительность и мужество действия, которые мы отдаем нашим частным делам.

Сотрудничество, таким образом, бывает двух видов, внутреннее и внешнее: сотрудничество между интересами других и нашими собственными в мотиве к нашему индивидуальному действию; и сотрудничество нашего действия с действием других для достижения объектов, слишком обширных для частного предприятия. Обе формы сотрудничества в принципе одинаковы; они укрепляют и поддерживают друг друга. Человек, который имеет привычку учитывать интересы других в своих индивидуальных действиях, будет более готов объединиться с другими в продвижении общественного блага. И с другой стороны, человек, который привык действовать с другими в больших общественных движениях, будет более склонен действовать для других в своих личных делах. Реформатор и филантроп — это просто человек частной щедрости и доброй воли, действующий в своей природе на более широкой сцене.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Гражданский дух — это жизнь общества в сердце индивида. Признание того, что мы принадлежим обществу, а общество принадлежит нам, что его интересы — это наши интересы, что его несправедливости мы должны исправлять, его права — поддерживать, его потери — нести, а его блага — разделять, и есть гражданский дух.

Великодушное внимание к общественному благополучию, готовность протянуть руку помощи в любом движении по улучшению социальных условий, готовность трудом, влиянием, временем и деньгами облегчать страдания, улучшать санитарные условия, содействовать образованию и нравственности, ограждать слабых от искушений, открывать читальные залы и места для полезного досуга для тех, кто свободен в вечерние часы, объединять людей со схожими вкусами и занятиями — вот признаки гражданского духа; вот проявления социальной добродетели.

Вежливость — это любовь в мелочах. По отношению к людям, с которыми мы встречаемся в обществе, это признание нашей общей природы и взаимных прав принимает форму вежливости и учтивости. Вежливость — это должное уважение к человеческой личности. Грубость проистекает из того, что мы думаем исключительно о себе и нисколько не заботимся о чувствах других. Искреннее и великодушное желание приносить наибольшую радость и наименьшую боль каждому, кого мы встречаем, во многом поможет сделать наши манеры вежливыми и учтивыми.

Тем не менее, общество выработало определенные, более или менее условные способы облегчения социального общения; оно установило правила поведения в обществе и в известной степени предписало формы слов, которые следует использовать, способы приветствия, которые следует применять, стиль одежды, который следует носить, и тому подобное. Должное уважение к обществу и к людям, с которыми мы встречаемся, требует, чтобы мы ознакомились с этими правилами этикета и соблюдали их в нашем социальном общении. Как и все формы, социальные формальности легко доводятся до крайности и часто убивают дух, который они призваны выражать. Однако как основа для формирования знакомств и для больших общественных собраний значительная доля формальности необходима.

НАГРАДА.

Полное выражение и проявление нашей природы — это свобода. Поскольку человек по своей природе социален, поскольку сочувствие, дружба, сотрудничество и привязанность являются существенными атрибутами человека, из этого следует, что упражнение в этих социальных добродетелях само по себе является удовлетворением того, что составляет нашу сущность.

Человек, исполняющий свой общественный долг, свободен, ибо он находит широкое поле деятельности и неограниченные возможности для самых существенных способностей своей природы. У социального человека всегда есть друзья, которых он любит; работа, которую он считает стоящей; интересы, занимающие его высшие силы; дела, откликающиеся на его глубочайшие симпатии. Такая жизнь, полная всесторонней деятельности, упорных усилий, полного и свободного самовыражения, сама по себе является высшей возможной наградой. Это единственная форма удовлетворения, достойная человека. В глубочайшем смысле слова это и есть успех. Ибо, как говорит Лоуэлл:


All true whole men succeed, for what is worth


Success's name, unless it be the thought,


The inward surety to have carried out


A noble purpose to a noble end.





ИСКУШЕНИЕ.

Вместо того чтобы рассматривать общество как целое, а себя — как часть этого целого, можно рассматривать себя как нечто отдельное и обособленное от общества и сделать интересы этого отделенного и отчужденного «я» целью и смыслом действий. Это искушение — эгоизм. Оно заключается в том, чтобы ставить индивидуальное «я» с его мелкими, частными, личными интересами выше социального «я» с его широкими, общественными, великодушными интересами социального порядка.

С одной точки зрения, легко обмануть общество и лишить его причитающегося. Мы можем уклоняться от своих общественных обязательств; мы можем избегать взносов; мы можем оставаться дома, когда должны быть на заседании комитета или общественном собрании; мы можем отклонять приглашения и отказываться от избрания на трудные должности, и в то же время избегать многих худших последствий, которые естественно последовали бы за нашим пренебрежением. Ибо другие, более великодушные и благородные, чем мы, придут и возьмут на себя нашу долю общественных тягот в дополнение к своим собственным. Мы можем льстить себе тем, что совершили очень ловкий поступок, ухитрившись пожинать плоды, не неся бремени общества. Существует, как мы увидим, наказание за пренебрежение общественным долгом, и притом самое верное и ужасное. Эгоизм — это семя, из которого вырастает подлость, а социальная скованность и рабство — его окончательные плоды.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Отсутствие гражданского духа — это подлость. Подлый человек — это тот, кто не признает никаких интересов и не осознает никаких обязательств за пределами узкого круга своих сугубо частных дел. Пока ему комфортно, он не предпримет никаких шагов, чтобы облегчить страдания других. Если его собственные владения в порядке, он не внесет ничего для улучшения санитарного состояния своей деревни или города. Пока его собственная собственность в безопасности, его не волнует, сколько преступников растет на улице, сколько их отправляют в тюрьму или как с ними обращаются после того, как они туда попадают. Он выступает за самые дешевые школы, самые плохие дороги, самые невзрачные общественные здания, потому что предпочел бы оставить деньги в собственном кармане, чем внести свою долю в поддержание высокоэффективной и достойной общественной службы. Он не даст ничего, чего может не давать, не сделает ничего, чего может не делать, чтобы сделать город, в котором он живет, более здоровым, счастливым, чистым, мудрым, благородным местом. Подлость — это принесение в жертву великого социального целого ради индивида. Это эгоизм, скупость и неблагодарность в одном флаконе. Это склонность получать все, что общество дает индивиду, и ничего не давать взамен. Это готовность присваивать плоды труда, в котором сам отказываешься участвовать.

ПОРОК ИЗЛИШЕСТВА.

Навязчивый человек готов к любой общественной службе, при условии, что он может ее возглавить. Нет предела работе, которую он готов выполнить, если только все будет по-его. Он хочет быть главным двигателем любого предприятия: председателем комитета, решать каждый возникающий вопрос, «управлять» делами в соответствии со своими собственными идеями. Такие люди часто бывают очень полезны. Обычно мудрее не слишком вмешиваться в их дела. Работа может быть выполнена этими навязчивыми людьми не лучшим образом, но без них большая часть общественной работы не была бы сделана вовсе. Однако этот порок серьезно подрывает полезность человека. С навязчивым человеком трудно работать. Люди отказываются иметь с ним дело. И поэтому он остается выполнять свою работу по большей части в одиночку. Навязчивость — это, по сути, социальное честолюбие; а оно, как мы видели, сводится к сентиментальности — заботе о том, что мы и другие думаем о нас самих, а не к прямому посвящению себя целям, которые мы якобы стремимся продвигать. Навязчивость — это корыстолюбие, одетое в мундир служения. Навязчивый человек, вместо того чтобы растворить свое частное «я» в более широкой жизни общества, пытается использовать более широкие интересы общества таким образом, чтобы они удовлетворяли его собственное тщеславие и чувство собственной важности.

НАКАЗАНИЕ.

Всякая подлость и корыстолюбие наказываются отсутствием свободы или принуждением; хотя часто это принуждение является внутренним и духовным, а не внешним и физическим. Мы видели, что для человека с великодушным гражданским духом общество представляет собой поприще для раскрытия и расширения его социальных сил. Для такого человека общество с его требованиями и обязательствами — это расширение сферы его сочувствия, расширение его духовного горизонта и, следовательно, средство достижения большей свободы и полноты жизни.

Для подлого и эгоистичного человека, напротив, общество предстает как чуждая сила, суровый надсмотрщик, предъявляющий жесткие требования к его времени, налагающий стеснительные ограничения на его потакание своим слабостям, взимающий тяжелые налоги с его имущества, предписывающий обременительные правила и нормы для его поведения.

Исключая общество из сферы интересов, с которыми он себя отождествляет, подлый человек своей собственной подлостью делает общество враждебным себе, а себя — его неохотным и невольным рабом. Служить ему в какой-то мере он обязан; но эгоизм и подлость его собственного отношения к нему превращают социальное служение не в добровольное и радостное приношение свободного и преданного сердца, а в рабское подчинение неохотной воли, вынужденной делать то немногое, чего она не может не делать, под давлением закона или общества.

Для него общество — не сфера свободы, в которой его собственная природа расширяется, усиливается, освобождается и, таким образом, становится богаче, счастливее, благороднее и свободнее. Для него общество — это внешняя сила, принуждающая его идти на жертвы, которых он не хочет делать; делать вещи, которых он не хочет делать; жертвовать деньги, которые он жалеет, и подчиняться требованиям, которые он ненавидит. Пытаясь спасти жизнь эгоизма и подлости, он теряет жизнь великодушных стремлений, благородных идеалов и героического самопожертвования.

Отказываясь от поприща благородной свободы, которое социальное служение предлагает каждому члену социального тела, он вынужден подчиняться социальному закону, который он не помогал создавать, и служить интересам общества, частью которого он отказался быть в духе и истине.

Эта жизнь в мире, который мы не признаем всем сердцем как свой собственный; это подчинение власти, которую мы принципиально не признаем и не приветствуем как голос нашего собственного лучшего, более широкого, мудрого, социального «я» — это принуждение и рабство в самой низкой и унизительной форме.





ГЛАВА XXI.

Я.

До сих пор мы рассматривали вещи, отношения, людей и институты вне нас как объекты, которые вместе составляют нашу среду.

«Я» — это не новый объект, а скорее связь, объединяющая в единство весь жизненный опыт. Именно отношение к этому сознательному «я» придает всем объектам их моральную ценность. Каждый акт, направленный на объект, воздействует на нас самих. Добродетели и пороки, награды и наказания, которые мы изучали, — это различные реакции поведения на нас самих. Таким образом, эта глава будет всесторонним обзором и резюме всего, что было сказано ранее. Вместо того чтобы рассматривать по отдельности конкретные реакции, следующие за конкретными действиями по отношению к конкретным объектам, мы теперь посмотрим на поведение в целом; рассмотрим нашу среду в ее совокупности; и рассмотрим долг, добродетель и «я» в их единстве.

ДОЛГ.

Долг, который мы имеем перед самими собой, — это реализация наших способностей и сил в гармонии друг с другом и пропорционально их ценности как элементов полноценной индивидуальной и социальной жизни. У нас есть способность к постоянно возрастающей полноте, богатству и интенсивности жизни. Материалы, из которых должна развиваться эта жизнь, готовы к нашим рукам в тех объектах, которые мы рассматривали. Один способ поведения по отношению к этим объектам, который мы назвали долгом; одно отношение ума и воли к ним, которое мы назвали добродетелью, ведет к тем завершениям и исполнениям нас самих, которые мы назвали наградами. Долг перед собой, долг в его наиболее всеобъемлющем аспекте — это обязательство, которое налагает на нас существование способностей внутри и материала снаружи, чтобы привести их в гармоничные отношения, с тем чтобы реализовать способности и силы нас самих и других, а также способствовать благополучию общества. Проще говоря, наш фундаментальный долг — максимально использовать себя и стать настолько большой и подлинной частью социального мира, в котором мы живем, насколько это возможно для нас.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Привычка стремиться к реализации высших способностей и широчайших связей нашей природы в каждом действии — это добросовестность. Совесть — это наше осознание идеала в поведении и характере. Совесть — это знание нашего долга, сопряженное, как это знание всегда бывает, с чувством, что мы должны его исполнить. Знание любого рода вызывает некоторое чувство, соответствующее познанному факту. Знание того, что данное действие реализовало бы мой идеал, вызывает чувство неудовлетворенности собой до тех пор, пока это действие не будет выполнено; потому что это чувство, соответствующее признанию нереализованного, но достижимого идеала. Совесть — это не таинственная способность нашей природы. Это просто мысль и чувство, распознающие факт долга и реагирующие на него, стремящиеся к добродетели и совершенству.

Объективная ценность суждений и велений совести индивида зависит от степени морального просвещения и чувствительности, которой он достиг. Совесть образованного христианина имеет ценность и авторитет, которых нет у совести невежественного дикаря. Поскольку совесть — это признание идеала поведения и характера, каждое новое понимание долга и добродетели придает совести дополнительную силу и ясность.

Абсолютный авторитет совести. Относительно самого индивида, в момент действия, его собственная индивидуальная совесть является окончательным и абсолютным авторитетом. Человек, который делает то, что велит ему совесть, делает лучшее, что он может сделать. Ибо он реализует высший идеал, который присутствует в его сознании. Более мудрый человек, чем он, мог бы сделать лучше, чем этот человек, действующий согласно своей совести, способен сделать. Но этот человек, с ограниченным знанием и несовершенным идеалом, который у него есть на самом деле, не может сделать ничего иного, кроме как подчиниться своей совести, которая велит ему реализовать высший идеал, который он знает. Действие добросовестного человека может быть правильным или неправильным, если судить по объективным, социальным стандартам. Если судить по субъективным стандартам, видимым изнутри, каждое добросовестное действие является, относительно самого индивида, правильным действием. Мы не должны жалеть усилий, чтобы просветить свою совесть и сделать ее отражением самых возвышенных идеалов, которых достигло общество. Сделав это, совесть становится для нас авторитетным судьей того, что мы должны, а чего не должны делать. Свет совести будет ясным и чистым или тусклым и облачным в зависимости от полноты нашей моральной среды, воспитания и проницательности. Но ясный или тусклый, высокий или низкий, чувствительный или тупой, свет совести — это единственный свет, который у нас есть, чтобы направлять нас на пути добродетели. В часы досуга и учебы наша привилегия — информировать и прояснять это осознание идеала. Это было целью предыдущих страниц. Когда приходит время действовать, тогда, без ропота, без мгновения колебания, голос совести должен быть безоговорочно исполнен. Добросовестность — это форма, которую принимают все добродетели, если рассматривать их как определения «я». Это утверждение идеала «я» в каждом его действии.

НАГРАДА.

Характер — это форма, в которой сохраняется результат добродетельного поведения. Невозможно и нежелательно решать каждый вопрос поведения по мере его возникновения путем сознательного и явного обращения к правилам и принципам. Если бы мы попытались это сделать, это сделало бы нас педантами и ханжами.

В чем тогда польза столь долгого изучения искушений и обязанностей, добродетелей и пороков, с их наградами и наказаниями, если обо всем этом нужно забыть и игнорировать, когда наступают случаи для практических действий?

Изучение этики имеет ту же пользу, что и изучение письма, грамматики или игры на фортепиано. Учась писать, мы должны точно думать, как формируется каждая буква, как одна буква соединяется с другой, где использовать заглавные буквы, где ставить знаки препинания и тому подобное. Но после того, как мы стали искусными в письме, мы делаем все это, ни разу не задумываясь явно ни об одной из этих вещей. Учась играть на фортепиано, мы должны считать вслух, чтобы правильно держать ритм, и мы вынуждены останавливаться и думать, куда именно поставить палец, чтобы ударить по каждой отдельной ноте. Но опытный исполнитель делает все это без малейшего сознательного усилия.

Тем не менее, хотя конкретные правила и принципы не присутствуют сознательно в каждом действии искусного писателя или музыканта, они не отсутствуют полностью. Когда мастер этих искусств совершает ошибку, он мгновенно распознает ее и исправляет или старается избежать ее повторения. Это показывает, что правило не потеряно. Оно перестало быть перед умом как отдельный объект сознания. Оно больше не нужно в этой форме для обычных целей. Вместо этого оно стало частью самого ума — способом, которым ум работает инстинктивно. Пока ум работает в соответствии с принципом, это не распознается отчетливо, потому что нет нужды в таком распознавании. Принцип приходит в сознание только как сила, сдерживающая или ограничивающая действия, которые противоречат ему.

Именно так практичный человек несет с собой свои этические принципы. Он не останавливается, чтобы обосновать отношение долга и добродетели к награде, или искушения и порока к наказанию, прежде чем решит помочь несчастному, или быть верным другу, или проголосовать в день выборов. Эта обученная, привычная воля, заставляющая совершать действия в соответствии с долгом и добродетелью, но без сознательного обращения к явным принципам, лежащим в их основе, и есть характер.

Именно в формировании характера заключается ценность явного признания этических принципов. Характер — это аккумулятор, в котором сила, приобретенная нашими прошлыми действиями, накапливается и сохраняется для будущего использования.

Именно благодаря этой силе характера, этой тенденции действий определенной природы повторяться и увековечивать себя, мы придаем единство и последовательность нашим жизням. Это также секрет нашей способности к росту. Как только одна добродетель стала привычной и вошла в наш характер, мы можем оставить ее, доверив рукам этой бессознательной силы самовоспроизведения; и тогда мы можем направить энергию, таким образом освобожденную, на приобретение новых добродетелей.

День за днем мы передаем все больше и больше нашей жизни в эту область характера. Поэтому крайне важно не позволять ничему войти в это почти необратимое состояние бессознательного, привычного характера, что не получило предварительно одобрения совести, санкции долга и печати добродетели. Характер, однажды сформированный в неправильном направлении, может быть исправлен. Но это можно сделать только с величайшим трудом и путем, который так же трудно решить, как ампутацию конечности или вырывание глаза.

Большую часть принципов этики мы знали до того, как предприняли это формальное изучение. Мы узнали их от наших родителей; мы почерпнули их в контакте друг с другом в повседневном общении жизни. Ценность нашего изучения будет заключаться не столько в новых усвоенных истинах, сколько в более четких и острых контурах, которые оно придаст некоторым чертам морального идеала. Определенные результаты такого изучения мы не можем отметить или измерить. Точно так же, как солнечный свет и дождь приходят к растениям и деревьям, а затем, кажется, исчезают, не оставляя видимого или осязаемого следа; однако растения и деревья отличаются от того, чем они были раньше, и имеют тепло и влагу, накопленные внутри своей структуры, чтобы прорваться в более свежую и большую жизнь; точно так же, даже если бы мы забыли каждое формальное утверждение, которое мы прочитали, мы не могли бы не быть затронуты включением в самих себя в форме характера некоторых из этих принципов долга и добродетели, которые мы рассматривали. Было сказано: «Посей поступок — пожнешь привычку; посей привычку — пожнешь характер; посей характер — пожнешь судьбу».

ИСКУШЕНИЕ.

Удовольствие — не надежный проводник поведения. Реализация способностей приносит с собой удовольствие. Гармоничная реализация всех наших сил принесла бы гармоничное и постоянное удовольствие или счастье. Удовольствию всегда следует радоваться как признаку здоровья и активности. При прочих равных условиях, чем больше у нас удовольствия, тем лучше. Однако можно абстрагировать удовольствие от деятельности, которая его порождает, и сделать удовольствие целью, ради которой мы действуем. Это погоня за удовольствием ради самого удовольствия обманчива и разрушительна. Она обманчива, потому что прямое стремление к удовольствию отвлекает нас от прямого стремления к объектам. И когда мы перестаем стремиться непосредственно к объектам, мы начинаем терять удовольствие и азарт, которые может породить только прямое преследование объектов. Например, все мы знаем, что если мы идем на пикник или вечеринку, все время думая о том, чтобы хорошо провести время, и время от времени спрашивая себя, хорошо ли мы проводим время или нет, мы находим пикник или вечеринку ужасно скучными, а себя — совершенно несчастными. Мы знаем, что весь секрет того, чтобы хорошо провести время в таких случаях, заключается в том, чтобы заинтересоваться чем-то другим: игрой, прогулкой на лодке, чем угодно, что заставляет нас забыть о себе и своих удовольствиях и помогает нам раствориться в страстном, упорном, поглощающем преследовании чего-то вне нас самих. Тогда мы проводим время великолепно.

Прямое преследование удовольствия разрушительно для характера, потому что оно судит о вещах по тому, как они влияют на наши личные чувства; что является очень поверхностным и эгоистичным стандартом суждения; и потому что оно центрирует интерес на чисто эмоциональной стороне нашей природы, которая свойственна только нам самим, вместо рациональной части нашей природы, которая обща всем людям и объединяет нас с нашими ближними.

Долг требует не случайной реализации той или иной стороны нашей природы. Однако именно к этому привела бы погоня за удовольствием. Долг требует реализации всех наших способностей в гармонии друг с другом и пропорционально их ценности. И для этой пропорциональной и гармоничной реализации удовольствие, чистое и простое, вовсе не является проводником. Поэтому, как отмечает Аристотель: «Во всех случаях мы должны быть особенно настороже против приятных вещей и против удовольствия: ибо мы вряд ли можем судить о ней беспристрастно». «Далее, поскольку упражнения наших способностей различаются по доброте и порочности, и одни желательны, а другие должны быть отвергнуты, так же различаются и отдельные удовольствия; ибо каждое упражнение имеет свое собственное удовольствие. Удовольствие, свойственное хорошей деятельности, следовательно, хорошо, а то, что свойственно нехорошей, — плохо». «Как различаются упражнения способностей, так различаются и их соответствующие удовольствия».

В том же духе Джон Стюарт Милль говорит, что удовольствия, возникающие в результате упражнения высших способностей, предпочтительнее. «Лучше быть недовольным человеком, чем довольной свиньей; лучше быть недовольным Сократом, чем довольным дураком». Можно ли растянуть, квалифицировать и ослабить концепцию удовольствия так, чтобы она охватила идеал человеческой жизни, не заставив ее, подобно мыльному пузырю, лопнуть в процессе, — вопрос, чуждый практической цели этой книги. Что удовольствие, как его обычно понимают простые люди, является коварным, опасным и гибельным проводником поведения, заявляют моралисты всех школ. Удовольствие — самая тонкая и универсальная форма искушения. Удовольствие — это сопровождение всякого упражнения силы. Когда оно приходит правильно, его следует принимать с благодарностью. Мы должны помнить, однако, что качество действия определяет ценность удовольствия; и что количество удовольствия не определяет качество действия. Приятное действие может быть правильным, а может быть неправильным. Должны ли мы его совершать или нет, должно в каждом случае решаться на более высоких основаниях.

Мальчику, который говорит: «Я хотел бы быть кем-то, что сделало бы меня великим человеком и к тому же очень счастливым — чем-то, что не мешало бы мне получать массу удовольствия», Джордж Элиот в лице Ромолы отвечает: «Это нелегко, мой Лилло. Это лишь жалкий сорт счастья, который мог бы когда-либо прийти от чрезмерной заботы о наших собственных узких удовольствиях. Мы можем иметь высшее счастье, такое, которое сопутствует тому, чтобы быть великим человеком, только имея широкие мысли и много чувств для остального мира, а также для самих себя; и этот сорт счастья часто приносит с собой так много боли, что мы можем отличить его от боли только по тому, что это то, что мы выбрали бы прежде всего остального, потому что наши души видят, что это хорошо. И поэтому, мой Лилло, если ты намерен действовать благородно и стремишься познать лучшие вещи, которые Бог дал в пределах досягаемости людей, ты должен научиться сосредоточить свой ум на этой цели, а не на том, что с тобой случится из-за этого. И помни, если бы ты выбрал что-то более низкое и сделал бы правилом своей жизни искать собственного удовольствия и избегать того, что неприятно, беда могла бы прийти точно так же; и это была бы беда, падающая на низкий ум, что является единственной формой печали, в которой нет бальзама, и которая вполне может заставить человека сказать: «Было бы лучше для меня, если бы я никогда не родился».

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Беспринципный человек действует так, как ему хочется действовать. Какой бы курс поведения ни представился приятным, или выгодным, или легким, он его принимает. Ему все подходит. Он не стремится воплотить никакой идеал, последовательно не преследует никакой достойной цели, не признает никакого долга, а просто отдает себя как пассивный инструмент для похоти, или алчности, или трусости, или лжи, чтобы они играли им. Отказываясь быть слугой добродетели, он становится рабом порока. Отрекаясь от авторитета долга и идеала, он становится орудием аппетита, футбольным мячом обстоятельств. Беспринципность — это форма всех пороков недостатка, если рассматривать их в отношении того отсутствия внимания к реализации «я», которое является их общей характеристикой.

ПОРОК ИЗЛИШЕСТВА.

Исключительное внимание к себе, в отрыве от тех объектов и социальных отношений, через которые только и может быть истинно реализовано «я», ведет к формализму. Формализм соблюдает закон просто ради соблюдения его. Добросовестность, если она мудра и хорошо сбалансирована, чтит обязанности и требования моральной жизни, потому что эти обязанности являются существенными условиями индивидуального и социального благополучия. Закон — это средство к благополучию, которое является целью. Формализм делает закон целью в себе; и даже принесет в жертву благополучие закону, когда они прямо конфликтуют.

Крайние случаи, в которых моральные законы могут быть приостановлены. Конкретные обязанности, добродетели и законы, которые общество установило и признало, являются выражениями разума и опыта, провозглашающими условия человеческого благополучия. Как таковые, они заслуживают нашего глубочайшего уважения; нашего непоколебимого послушания. Тем не менее, невозможно, чтобы правила охватывали каждый случай. Существуют законные, хотя и очень редкие исключения даже из моральных законов и обязанностей. Например, долг — уважать собственность других. И все же, чтобы спасти жизнь человека, который голодает, мы оправданы в том, чтобы взять собственность другого, не спрашивая его согласия. Чтобы спасти человека от утопления, мы можем захватить лодку, принадлежащую другому. Чтобы распространить новость о пожаре, мы можем взять первую попавшуюся лошадь, не спрашивая, кто ее владелец. Чтобы спасти больного человека от фатального шока, мы можем утаить факты в нарушение строгого долга правдивости. Чтобы продвинуть важную общественную меру, мы можем сознательно подорвать свое здоровье, потратить свое частное состояние и довести себя до беспомощного нищенства. Такие действия нарушают конкретные обязанности. Они нарушают моральные законы. И все же все они оправданы в этих крайних случаях высшим законом любви; большим долгом преданности высшему благу наших ближних. Доктрина о том, что «цель оправдывает средства», — это вредная и опасная доктрина. Сформулированная в такой неквалифицированной форме, она легко становится оправданием для всякого рода аморальности. Истинное решение кажущегося конфликта обязанностей заключается в признании того, что большее социальное благо оправдывает жертву меньшего социального блага, когда они конфликтуют. Нужно помнить, однако, что всеобщее признание установленных обязанностей и законов само по себе является величайшим социальным благом; и только самые крайние случаи могут оправдать отступление от пути общепризнанного и установленного морального закона.

Эти крайние случаи, когда они возникают, однако, должны решаться смело. Форма закона и правила должна быть принесена в жертву субстанции праведности и любви, когда они конфликтуют. Как отмечает профессор Маршалл в главе своей «Истории греческой философии», которая имеет дело с Сократом: «Высшая деятельность не всегда принимает форму соответствия правилу. Бывают критические моменты, когда правила терпят неудачу, когда, по сути, послушание правилу означало бы непослушание тому высшему закону, которого правила и формулы являются в лучшем случае лишь предвестием».

Нет ничего более презренного, чем та робкая, корыстная добродетель, которая принесет в жертву очевидное благополучие других, чтобы избавить себя от боли нарушения правила. Нет ничего более жалкого, чем та самодовольная добродетель, которая поступает правильно не потому, что любит правильное, и тем более не потому, что любит человека, на которого влияет ее действие, а просто потому, что хочет сохранить свое собственное сладкое чувство самодовольства нетронутым. Миссис Браунинг дает нам ясный пример этой «безобидной жизни, которую она называла добродетельной жизнью», в случае с холодной тетей «Авроры Ли»:


From that day, she did


Her duty to me (I appreciate it


In her own word as spoken to herself),


Her duty, in large measure, well-pressed out,


But measured always. She was generous, bland,


More courteous than was tender, gave me still


The first place,—as if fearful that God's saints


Would look down suddenly and say, 'Herein


You missed a point, I think, through lack of love.'





НАКАЗАНИЕ.

Точно так же, как непрерывность в добродетели укрепляет и объединяет характер и делает жизнь последовательным и гармоничным целым, так и потакание порочным удовольствиям дезорганизует жизнь человека и выедает его сердце. «Развращенный» буквально означает «сломанный». У развращенного человека нет прочности, нет солидности, нет единства в его жизни. Он не может уважать себя. Другие не могут питать к нему доверия. Нет принципа, связывающего каждую часть его жизни с каждой другой и удерживающего целое вместе. Другие слова, которыми мы описываем такую жизнь, все проистекают из той же концепции. Мы называем такого человека «распущенным»; и «распущенный» буквально означает «отделенный, освобожденный, разбитый на части». Мы называем его «расточительным»; и «расточительный» буквально означает «рассеянный, разорванный на части, выброшенный».

Эти формы высказываний указывают на один и тот же факт: что беспринципный искатель удовольствий, эгоистичный, порочный человек не имеет никакой последовательной, непрерывной, связной жизни вообще. «Единство его существа», как говорит Жане, «теряется в множественности его ощущений». Его жизнь — это просто серия несвязанных фрагментов. Нет роста, нет развития. Нет ничего, на что он мог бы смотреть с одобрением; нет последовательного поприща преданности достойным объективным целям, плоды которых можно было бы наблюдать в улучшении мира, в котором он жил, и накопить в характере, который он сформировал.





ГЛАВА XXII.

Бог.

В последней главе мы видели, что конкретные объекты и обязанности, которые составляют нашу среду и моральную жизнь, — это не так много отдельных дел; но все они имеют общую связь с «я» и его реализацией. Мы видели, что эта общая связь с «я» придает единство миру объектов, жизни долга, природе добродетели и характеру, который венчает правильную жизнь.

Существует, однако, более глубокое, более всеобъемлющее единство в моральном мире, чем то, которое каждый человек конструирует для своего индивидуального «я». Мир объектов включен в универсальный порядок. Отдельные обязанности являются частями всеобъемлющей праведности, которая включает действия всех людей в свою законную сферу. Отдельные добродетели — это так много аспектов одного всеобъемлющего морального идеала. Награды и наказания, которые следуют за добродетелью и пороком, являются выражением устройства вещей, которое направлено на праведность. Существо, чья мысль включает все объекты в одну всеобъемлющую вселенную разума; чья воля выражена в голосе долга; чья святость открыта в высшем идеале добродетели, который мы можем сформировать; и чей авторитет провозглашен в тех вечных и нерасторжимых связях, которые связывают добродетель и награду, порок и наказание вместе, есть Бог.

ДОЛГ.

Общение с Богом — это защита добродетели, секрет сопротивления искушению, источник моральной и духовной силы. Наши умы слишком малы, чтобы нести сознательно и в деталях; наши воли слишком слабы, чтобы держать в готовности в каждый момент принципы и мотивы морального поведения. Только Бог достаточно велик для этого.

Мы можем сделать его хранителем наших моральных заповедей и стражем наших жизней. И тогда, когда мы нуждаемся в руководстве, помощи и силе, мы можем идти к нему, и, благочестиво стремясь познать и исполнить его волю, мы можем восстановить принципы и подкрепить мотивы правильного поведения, которые мы доверили его хранению; и зачастую мы получаем, в дополнение, более широкие взгляды на долг и более благородные импульсы к добродетели, чем мы когда-либо сознательно обладали раньше. Точно так же, как любовь отца или матери проясняет восприятие ребенком того, что правильно, и усиливает его волю делать это, так и любовь к Богу имеет силу сделать нас сильными, чтобы сопротивляться искушению, решительными в исполнении нашего долга и энергичными в стремлении продвигать царство праведности и любви.

Входить в конкретные доктрины и институты религии не входит в цель этой книги. Это вопросы, которые каждый индивид лучше всего узнает от своего отца и матери и от церкви, в которой он был воспитан. Наш отчет об этике, однако, был бы серьезно неполным, если бы мы упустили указать на огромную и незаменимую силу и помощь, которую мы можем получить для моральной жизни, приближаясь к ней в религиозном духе.

Этика и религия нуждаются друг в друге. Они в действительности являются, одна — детальным и частным, другая — всеобъемлющим и универсальным аспектом одного и того же мира долга и добродетели. Мораль без религии — это холодная, сухая, унылая масса несвязанных правил и требований. Религия без морали — это пустая, формальная, несущественная тень. Только когда они объединены, только когда мы привносим в конкретные обязанности этики бесконечное стремление и вдохновение религии и даем универсальным формам религии конкретное содержание человеческих и временных отношений, мы получаем духовную жизнь, которая в то же время ясна и сильна, возвышенна и практична, идеальна и реальна.

ДОБРОДЕТЕЛЬ.

Точно так же, как Бог включает все объекты в свою мысль, все обязанности в свою волю, все добродетели в свой идеал; так и человек, который общается с ним и предает свою волю ему в послушании, доверии и любви, приобщается к этой же целостности и святости. Любя Бога, он ведом к тому, чтобы любить все, что любит Бог, любить все доброе. А святость — это любовь ко всему, что есть добро, и ненависть ко всему, что есть зло.

Полная святость не вырабатывается в своих конкретных отношениях сразу, и никогда в этой земной жизни, религиозным человеком, не больше, чем моральным. Искушения часты на всем пути, и падения многочисленны и тяжелы до самого конца. Но от всякого сознательно лелеемого отождествления своего сокровенного сердца и воли со злом истинно религиозный человек навсегда освобожден. С того момента, как воля человека полностью предана Богу и божественный идеал жизни и поведения принят, начинается новая и святая жизнь.

Старые искушения могут застать его врасплох и привести к неправедным делам; старые привычки могут все еще заявлять о себе, старые похоти могут дрейфовать назад на возвращающихся приливах прошлых ассоциаций; старые пороки могут продолжать проявляться.

В действительности, однако, они уже мертвы. Они подобны листьям, которые продолжают выглядеть зелеными на ветвях дерева, которое было срублено; или инерции поезда после того, как пар выключен и тормоза включены.

Бог, который всеведущ, видит, что в таком человеке грех в принципе мертв; и он судит его соответственно. Если покаяние за прошлые грехи и нынешние падения искренне; если желание исполнить его волю искренне; Он принимает волю за дело, покаяние за исполнение, стремление за достижение. Такое суждение не просто милосердно. Оно справедливо. Или, скорее, это смешение милосердия и справедливости в любви. Это суждение согласно более глубокому, внутреннему аспекту человека, вместо суждения согласно поверхностному, внешнему аспекту. Ибо воля — это центр и ядро личности. То, к чему человек стремится и за что борется всем своим сердцем, — это он и есть. То, в чем он раскаивается и что отвергает всей силой своей слабой и несовершенной природы, — этим он перестал быть.

Таким образом, религия, или всецелая преданность Богу, дает чувство полноты, достижения, безопасности и мира, которое простая этика, или приспособление к отдельным фрагментарным объектам, составляющим нашу среду, никогда не может дать. Моральная жизнь по самой своей природе частична, фрагментарна и конечна. Религиозная жизнь через покаяние, веру, надежду и любовь поднимается над конечным с его ограничениями и временным с его грехами и неудачами и овладевает бесконечным идеалом и вечной добротой с ее безграничным горизонтом и совершенным миром. Религиозная жизнь, как и моральная, прогрессивна. Но, как отмечает директор Кэрд, «Это прогресс не к бесконечному, а внутри бесконечного». Союз с Богом в искренней преданности его святой воле — это «обещание и потенциал» гармоничных отношений со всей той этической и духовной вселенной, которую включает его мысль и воля.

НАГРАДА.

Награда за общение с Богом и всеобъемлющую праведность поведения — это духовная жизнь. Праведный человек, человек, который ходит с Богом, в принципе и цели отождествлен с каждым справедливым делом, с каждым шагом человеческого прогресса, с каждой сферой благополучия человека. Для него собственность — это священный дар, время — золотая возможность, истина — божественное откровение, Природа — видимая одежда Бога, человечество — святое братство, семья, общество и государство — установленные Богом институты с данными Богом законами. Через одну фундаментальную преданность своего сердца и воли Богу религиозный человек становится причастником всех этих сфер жизни, в которых творческая воля Бога прогрессивно открывается. Все, что принадлежит Богу, принадлежит религиозному человеку. Ибо он — дитя Божье. И все эти вещи — его наследство.

Для религиозного человека, следовательно, открыто безграничное поприще для служения, жертвы, преданности и присвоения. Каждая сила, каждая привязанность, каждое стремление внутри него имеет свой аналог во внешней вселенной. Вселенная — это дом его Отца; и поэтому его собственный дом. Все, что она содержит, — это так много возможностей для развития и реализации его данной Богом природы.

Жить в активном, дружеском, любящем отношении ко всему, что снаружи; быть


wedded to this goodly universe


In love and holy passion,





быть наследниками с Богом духовных богатств, которые она содержит: это жизнь поистине. «Дар Божий — жизнь вечная».

Религия — это венец и завершение этики. Религия собирает в их единство разрозненные фрагменты долга и добродетели, которые были целью наших этических исследований различить по отдельности. Религия представляет как волю всеведущего, вселюбящего Отца те обязанности и добродетели, которые этика представляет как условия нашей собственной самореализации. Религия — это совершенный круг, составляющими дугами которого являются моральные добродетели. Полнота жизни — это награда за праведность, дар Божий, то единственное всеобъемлющее благо, составляющими элементами которого являются отдельные награды, следующие за практикой конкретных обязанностей и добродетелей.

ИСКУШЕНИЕ.

Универсальная воля Бога, работающая в соответствии с беспристрастным законом и ищущая равного блага для всех, часто кажется находящейся в остром конфликте с интересами индивидуального «я». Если его работа неотразима, мы искушаемы роптать и бунтовать. Если его воля просто провозглашена и оставлена нам для исполнения свободным послушанием наших воль, тогда мы искушаемы принести в жертву универсальное благо, на которое указывает божественная воля, и вместо этого утвердить какой-то эгоистичный интерес наш собственный. Своеволие — это, с религиозной точки зрения, форма всякого искушения. Цели, к которым стремится Бог, когда он велит нам жертвовать нашими непосредственными частными интересами, настолько отдаленны, что они кажутся нам нереальными; и часто они настолько обширны, что мы не в состоянии понять их вовсе. В таких кризисах только вера может спасти нас — вера в то, что Бог мудрее нас, вера в то, что его универсальные законы лучше, чем любые частные исключения, которые мы можем сделать в своих собственных интересах, вера в то, что универсальное благо имеет большее значение, чем наша индивидуальная выгода. Такую веру трудно уловить и трудно поддерживать; и, следовательно, искушение своеволия чрезвычайно соблазнительно и никогда не бывает далеко от любого из нас.

ПОРОК НЕДОСТАТКА.

Грех — это недостижение, промах мимо цели нашего истинного бытия, которое можно найти только в союзе с Богом. Грех — это попытка жить отдельно от Бога, или как если бы Бога не было. Это нарушение его законов. Это попытка создать мир наш собственный, из которого мы полностью или частично пытаемся исключить Бога и избежать юрисдикции его законов. Всякое неправомерное действие, всякий порок, всякое пренебрежение долгом — это в действительности нарушение божественной воли. Но не до тех пор, пока индивид не приходит к признанию божественной воли и, несмотря на это признание, что всякий долг божественен, сознательно не отворачивается от Бога и долга вместе, порок не становится грехом.

ПОРОК ИЗЛИШЕСТВА.

Преданность Богу как отличная от или в оппозиции к преданности тем конкретным обязанностям и человеческим отношениям, в которых выражена божественная воля, — это лицемерие. «Если кто скажет: «Я люблю Бога», а брата своего ненавидит, тот лжец: ибо не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, Которого не видит».

Чистая религия начинается в вере и заканчивается в делах. Она черпает из Бога вдохновение служить в праведности и любви нашим ближним. Если вера останавливается на полпути к Богу и покоится в церкви, или кредо, или священнике; если работа останавливается на полпути к действительному служению нашим ближним и покоится в великолепии ритуала или сиянии благочестивого чувства, или ортодоксальности веры; тогда наша религия становится тщетной и пустой вещью, а мы становимся фарисеями и лицемерами.

НАКАЗАНИЕ.

Возмездие за грех — смерть. Наказанием за каждый конкретный порок, как мы видели, является измельчание, задержка в развитии, распад и омертвение той конкретной стороны нашей природы, которая им затронута. Невоздержанность приносит болезнь; расточительность приносит нужду; жестокость приносит брутальность; уродство приносит грубость; исключительность приносит изоляцию; измена приносит анархию. Ровно в той мере, в какой человек отрезает себя от морального порядка, который является выражением воли Бога; ровно в той мере, в какой есть грех, есть лишение, омертвение и распад. Пока мы живем в этом мире, невозможно жить совершенно порочной жизнью; полностью отрезать себя от Бога и его порядка и его законов. Сделать это означало бы мгновенную смерть. Человек, который воплотил бы все пороки и ни одной добродетели, был бы невыносим для других, невыносим даже для самого себя. Наказание за всестороннюю жизнь порока и греха было бы больше, чем человек мог бы вынести и жить. Этот страшный конец редко достигается в этой жизни. Некоторые искупающие добродетели спасают даже худших из людей от этого полного и окончательного наказания за грех. Человек, однако, который сознательно отвергает Бога как своего друга и проводника к праведной жизни; человек, который сознательно делает своеволие и грех правящим принципом своей жизни, встал на путь, который, если следовать ему до конца, ведет неизбежно к смерти. Он исключает себя из той сферы добра, того поприща служения и преданности, в котором единственно можно найти истинную жизнь. Он изгоняет себя в ту внешнюю тьму, которая является нашим образным выражением отсутствия всех тех наград за добродетель и присутствия всех тех наказаний за порок, на которые наши предыдущие исследования обратили наше внимание. «Грех, когда он созрел, рождает смерть». «Возмездие за грех — смерть».

КОНЕЦ.
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

Следующие слова появляются с дефисами и без них. Они оставлены как в оригинале.



	life-long
	lifelong



	Profit-sharing
	profit sharing



	Red-tape
	red tape



	short-coming
	shortcoming



	wrong-doer
	wrongdoer



	wrong-doers
	wrongdoers



	wrong-doing
	wrongdoing




В текст были внесены следующие исправления:


страница 6: План на стр. vi, vii [в оригинале x, xi]

страница 13: Алкогольный [в оригинале Alchoholic] напиток производит

страница 15: умеренное употребление алкогольных [в оригинале alchoholic] напитков

страница 28: форма отдыха становится необходимой [в оригинале indispensaable]

страница 55: что мы утаиваем [в оригинале withold] правду

страница 58: худшая чума, которая заражает [в оригинале invests]

страница 62: ибо завтра умрем. [в оригинале запятая]

страница 70: по неизменным законам. [в оригинале запятая] Каждое событие

страница 101: уделить этому разумное [в оригинале resonable] внимание

страница 106: литература, или филантропия [в оригинале philanthrophy] или социальные проблемы

страница 113: под рукой везде [в оригинале whereever], где есть шанс

страница 122: НАГРАДА. [в оригинале запятая]

страница 133: правонарушителю, который воздает [в оригинале meets] ему

страница 148: продемонстрировать полную невозможность [в оригинале impossibilty]

страница 177: с которыми он отождествляет [в оригинале indentifies] себя

страница 191: мы можем утаить [в оригинале withold] факты в нарушение

страница 197: падения многочисленны и тяжелы [в оригинале grevious] до самого конца

страница 198: в принципе и цели отождествлен [в оригинале indentified] с

страница 206: запись в указателе для Чревоугодия была поставлена в алфавитном порядке [в оригинале она указана после Сплетен]

страница 206: Лицемерие, 105, 201 [в оригинале 105-201]

страница 206: Брак, 146, 156 [в оригинале указаны также viii и ix — страница viii пуста, а страницы ix не существует]

страница 207: Непристойность, viii [запись удалена, потому что страница viii пуста]

страница 207: Родители, обязанности, перед детьми, 145 [ссылка на страницу vi удалена — страница vi является частью плана]

страница 207: Чистота, viii [запись удалена, потому что страница viii пуста]

страница 207: записи в указателе для Реформатора и Религии разделены и точка с запятой удалена [в оригинале Реформатор, 170; Религия, 195, 198]

страница 207: Чувственность, ix [запись удалена, потому что нет страницы ix]

страница 207: Сексуальные страсти, vii [запись удалена — страница vii является частью плана]



В указателе есть запись «Крейк, миссис Д. М.». Ее имя не упоминается в книге, но она является автором «Джона Галифакса, джентльмена», на которого есть ссылка на странице 147.
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titute of all real and present satisfaction. It is a
good rule never to cross a bridge until we come to
it. Prudence demands that we make reasonable
preparation for crossing it in advance. But when
these preparations are made prudence has done its
work, and waits calmly until the time comes to put
its plans into operation. Anxiety fills all the inter-
vening time with forebodings of all the possible
obstacles that may arise when the time for action
comes.

Procrastination, anxiety, and prudence.—Pro-
crastination sacrifices the future to the present.
Anxiety sacrifices the present to the future.
Prudence co-ordinates present and future in a con-
sistent whole, in which both present and future have
their proper place and due consideration.

THE PENALTY.

Imperfect co-ordination, whether by procrastina-
tion or by worry, brings discord. The parts of life
are at variance with each other. The procrastinator
looks on past indulgence with remorse and disgust;
for that past indulgence is now loading him down
with present disabilities and pains. He looks on
the future with apprehension, for he knows that his
present pleasures are purchased at the cost of misery
and degradation in years to come,

The man in whom worry and anxiety have be-
come habitual likewise lives a discordant life. He
looks out of a joyless present, back on a past devoid
of interest, and forward into a future full of fears.
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moral sensibility. The gossip, the busybody, the
scandalmonger is the worst pest that invests the
average town and village., These mischief-makers
take a grain of circumstantial evidence, mix with it a
bushelof fancies, suspicions, surmises, and inuendoes,
and then go from house to house peddling the pro-
duct for undoubted fact. The scandalmonger is the
murderer of reputations, the destroyer of domestic
peace, the insuperable obstacle to the mutual friend-
liness of neighborhoods. This “ rejoicing in in-
iquity ” is the besetting sin of idle people. The
man or woman who delights in this gratuitous and
uncalled-for criticism of neighbors thereby puts him-
self below the moral level of the ones whose faults
he criticises. Martineau, in his scale of the springs of
action, rightly ranks censoriousness, with vindictive-
ness and suspiciousness, at the very bottom of the
list.  Unless there is some positive good to be gained
by bringing wrong to light and offenders to justice
we should know as little as possible of the failings
of our fellow-men, and keep that little strictly to
ourselves.

THE PENALTY,

Falsehood undermines the foundations of  so- -
cial order.—Universal falsehood would bring social
chaos. The liar takes advantage of the opportunity
which his position as a member of society gives him
to strike a deadly blow at the heart of the social order
on which he depends for his existence, and without
whose aid his arm would be powerless to strike.
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the development of ourselves and best preserves the
object’s proper use and worth. The maintenance
of this ideal union of self and object is our duty
with reference to that object.

Which shall come first and count most in deter-
mining this right relation, self or object, depends on
the character of the object.

In the case of inanimate objects, such as food,
drink, dress, and property, the interests of the self
are supreme. Toward these things it is our right
and duty to be sagaciously and supremely selfish.
When persons and mere things meet, persons have
absolute right of way.

When we come to ideal objects, such as knowl-
edge, art, Nature, this cool selfishness is out of place.
The attempt to cram knowledge, appropriate nature,
and “get up” art, defeats itself. These objects
have a worth in themselves, and rights of their own
which we must respect. They resent our attempts
to bring them into subjection to ourselves. We
must surrender to them, we must take the attitude
of humble and self-forgetful suitors, if we would win
the best gifts they have to give, and claim them as
our own.

As we rise to personal relations, neither appropria-
tion nor surrender, neither egoism nor altruism, nor
indeed any precisely measured mechanical mixture
of the two, will solve the problem. Here the recog-
nition of a common good, a commonwealth in which
each person has an equal worth with every other, is
the only satisfactory solution. “Be a person, and
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mastery of the objects with which we come in
contact. i '

Since duty is the maintenance of self and its
objects in highest realization, and virtue is constant
and joyous fidelity to duty, it follows that duty
and virtue cannot fail of that enlargement and en-
richment of life which is their appropriate reward.

The reward of virtue will vary according to the
duty done and the object toward which it is
directed. The virtues which deal with mere things
will bring as their rewards material prosperity. The
virtues which deal with ideal objects will have
their reward in increased capacities, intensified
sensibilities, and elevated tastes. The virtues which
deal with our fellow-men will be rewarded by
enlargement of social sympathy, and deeper tender-
ness of feeling. The virtues which are directed
toward family, state, and society, have their reward
in that exalted sense of participation in great and
glorious aims, which lift one up above the limitations
of his private self, and can make even death
sweet and beautiful—a glad and willing: offering to
that larger social self of which it is the individual’s
highest privilege to count himself a worthy and
honorable member.

Life, however, is not this steady march to victory,
with beating drums and flying banners, which, for
‘the sake of continuity in description, we have thus
far regarded it. There are hard battles to fight;
and mighty foes to conquer. We must now return
to those other possible relations which we left when
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THE TEMPTATION.

A relation so intimate as that of friendship
offers constant opportunity for betrayal.—
Friends understand each other perfectly. Friend
utters to friend many things which he would not for
all the world let others know. And more than that,
the intimate association of friendship cannot fail to
give the friend an opportunity to perceive the deep
secrets of the other’s heart which he would not speak
even to a friend, and which he has scarcely dared to
acknowledge even to himself.

This intimate knowledge of another appeals
strangely to our vanity and pride; and we are often
tempted to show it off by disclosing some of these
secrets which have been revealed to us in the confi-
dence of friendship. This is the meanest thing one
person can do to another. The person who yields
to this basest of temptations is utterly unworthy
ever again to have a friend. Betrayal of friends is
the . unpardonable social sin.

THE VICE OF DEFECT.

We cannot find people who in every respect
are exactly to our liking. —And, what is more to
the point, we never can make ourselves exactly
what we should like to have other people intimately
know and understand. Friendship calls for courage
enough to show ourselves in spite of our frailties
and imperfections; and to take others in spite of the
possible shortcomings which close acquaintance may
reveal in them. Friendship requires a readiness
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increasing fullness and richness and intensity of
life. The materials out of which this life is to be
developed are ready to our hands in those objects
which we have been considering. One way of con.
duct toward these objects, which we have called
duty ; one attitude of mind and will toward them
which we have called virtue, leads to those com-
pletions and fulfillments of ourselves which we
have called rewards. Duty then to self; duty in
its most comprehensive aspect, is the obligation
which the existence of capacity within and material
without imposes on us to bring the two together in
harmonious relations, so as to realize the capacities
and powers of ourselves and of others, and promote
society’s well being. In simpler terms our funda-
mental duty is to make the most of ourselves; and
to become as large and genuine a part of the social
world in which we live as it is possible for us to be.

THE VIRTUE,

The habit of seeking to realize the highest ca-
pacities and widest relationships of our nature
in every act is conscientiousness. Conscience
is our consciousness of the ideal in conduct
and character. Conscience is the knowledge
of our duty, coupled as that knowledge always
is with the feeling that we ought to do it.—
Knowledge of any kind calls up some feeling ap. .
propriate to the fact known. Knowledge that a
given act would realize my ideal calls up the feel-
ing of dissatisfaction with myself until that act is





OEBPS/4271222141568579916_121.png
THE VIRTUE. 121

go quietly through the darkened room: who entered
so heartily into her sister’s marriage: who obeyed
so heartily her father’s command when it was hard-
est? Better still if she be wife and mother herself
and can enter into the responsibilities of a head of
a household, understands her joys and cares, knows
what heroic patience it needs to keep gentle when
the nerves are unhinged and the children noisy.
Depend upon it if we thought of the poor primarily
as husbands, wives, sons, daughters, members of
households as we are ourselves, instead of contem-
plating them as a different class, we should recog-
nize better how the home training and the high
ideal of home duty was our best preparation for
work among them.”

The third principle is : Give the man you help
no more and no less than he needs to make his
life what you and he together see that it is good
foritto be.—This principle shows how much to
give. Will ten cents serve as an excuse for idle-
ness? Will five cents be spent in-drink? Will one
cent relax his determination to earn an honest living
for himself and family ? Then these sums are too
much, and should be withheld. On the other hand,
can the man be made hopeful, resolute, determined
to overcome the difficulties of a trying situation?
Can you impart to him your own strong will, your
steadfast courage, your high ideal? is he ready to
work, and willing to make any sacrifice that is nec-
essary to regain the power of self-support? Then
you will not count any sum that you can afford to
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thropic work which only those who have leisure can
undertake.

The son or daughter who is to inherit wealth,
should be trained in some line of political, scientific,
artistic, charitable, or philanthropic work, whereby
he may use his wealth and leisure in - the service of
the public, and justify his existence by rendering to
society some equivalent for that security and enjoy-
ment of wealth which society permits him to pos-
sess without the trouble of earning it.

All honest work, manual, mental, social, domestic,
political and philanthropic, scientific and literary, is
honorable. Any form of life without hard work of
either hand or brain is shameful and disgraceful. The
idler is of necessity a debtor to society; though
there are forms of idleness to which, for reasons of
its own, society never-presents its bill.

THE VIRTUE.

Industry conquers the world.—Industry is a
virtue, because it asserts this fundamental interest of
self-support in opposition to the solicitations of idle-
ness and ease. Industry masters the world, and
makes it man's servant and slave. The industrious
man too is master of his own feelings ; and compels
the weaker and baser impulses of his nature to stand
back and give the higher interests room. The in-
dustrious man will do thorough work, and produce a
good article, cost what it may. He will not suffer
his arm to rest until it has done his bidding; nor
will he let nature go until her resources and forces
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which rules and formule are at best only an adum.
bration.”

There is nothing more contemptible than that
timid, self-seeking virtue which will sacrifice the
obvious well-being of others to save itself the pain
of breaking a rule. There is nothing more pitiful
than that self-righteous virtue which does right,
not because it loves the right, still less because it
loves the person who is affected by its action, but
simply because it wants to keep its own sweet sense
of self-righteousness unimpaired. Mrs. Browning
gives us a clear example of this “harmless life, she
called a virtuous life,” in the case of the frigid
aunt of ‘“Aurora Leigh”:

From that day, she did
Her duty to me (I appreciate it
In her own word as spoken to herself),
Her duty, in large measure, well-pressed out,
But measured always. She was generous, bland,
More courteous than was tender, gave me still
The first place,—as if fearful that God'’s saints
Would look down suddenly and say, ¢ Herein
You missed a point, I think, through lack of love,’

THE PENALTY,

Just as continuity in virtue strengthens and
unifies character and makes life a consistent and
harmonious whole ; so self-indulgence in vicious
pleasures disorganizes a man’s life and eats the
heart out of him.—Corrupt means literally broken.
The corrupt man has no soundness, no solidity, no
unity in his life. He cannot respect himself,
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Erchange,

THE jack-of-all-trades is a bungler in every one
of them. The man who will do anything well must
confine himself to doing a very few things. Yet
while the things a man can produce to advantage
are few, the things he wants to consume are many.
Exchange makes possible at the same time concen-
tration in production and diversity of enjoyment,
Exchange enables the shoemaker to produce shoes,
the tailor to make coats, the carpenter to build houses,
the farmer to raise grain, the weaver to make cloth,
the doctor to heal disease; and at the same time
brings to each one of them a pair of shoes, a coat,
a house,a barrel of flour, a cut of cloth, and such
medical attendance as he needs. Civilization rests
on exchange.

THE DUTY. -

It is the duty of each party in a trade to give
a fair and genuine equivalent for what he ex-
pects to receive.—Articles exchanged always rep-
resent work. And it is our duty to make sure that
the article we offer represents thorough work.
Good honest work is the foundation of all righteous-
ness. Whatever we offer for sale, whether it be our

4
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which one member lives in selfish isolation from the
rest.

The basis of right marriage.— These relations
come by nature, and we grow into them so gradually
that we are scarcely conscious of their existence,
unless we stop on purpose to think of them. Mar-
riage, or the foundation of a new family, however, is
a step which we take for ourselves, once for all, in
the maturity of our conscious powers. To know in
advance the true from the false, the real from the
artificial, the genuine from the counterfeit, the
blessed from the wretched basis of marriage is the
most important piece of information a young man or
woman can acquire. The test is simple but search-
ing. Do you find in another, one to whose well-
being ygu can devote your life; one to whom you
can confide the deepest interests of your mind and
heart ; one whose principles and purposes you can
appreciate and respect : one in whose image you wish
your children to be born, and on the model of whose
character you wish their characters to be formed ;
one whose love will be the best part of whatever
prosperity, and the sufficient shield against what-
ever adversity may be your common lot? Then,
provided this other soul sees a like worth in you, and
cherishes a like devotion for what you are and aim to
be, marriage is not merely a duty: it is the open
door into the purest and noblest life possible to
man and woman. Complete identification and de.
votion, entire surrender of each to each in mutual
affection is the condition of true marriage. As
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CHAPTER 1
Food and Drink.

THE foundations of life, and therefore the first
concerns of conduct, are food and drink. Other
things are essential if we are to live comfortably and
honorably. Food and drink are essential if we are to
live at all. In order that we may not neglect these
important objects, nature has placed on guard over
the body two sentinels, hunger and thirst, to warn
us whenever fresh supplies of food and drink are
needed.
‘ THE DUTY.

Body and mind to be kept in good working
order.—In response to these warnings it is our
duty to eat and drink such things, in such quanti-
ties, at such times, and in such ways as will render
the body the most efficient organ and expressxon of
the mind and will.

Hygiene and physiology, and our own experience
and common sense, tell us in detail what, when, and
how much it is best for us to eat and drink. Ethics
presupposes this knowledge, and simply tells us

9
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beauty ; it aims to awaken in ourselves pride rather
than pleasure; and to arouse in others astonishment
rather than admiration.

THE PENALTY,

Vulgarity akin to laziness.—Art, and the beauty
which it creates, costs painstaking labor to pro-
duce. And to enjoy it when it is produced, re-
quires at first thoughtful and discriminating atten-
tion. The formation of a correct taste is a growth,
not a gift. Hence the dull, the lazy, and the indif-
ferent never acquire this cultivated taste for .the
beautiful in art. This lack of perception, this inca-
pacity for enjoyment of the beautiful, is vulgarity.
Vulgarity is contentment with what is common, and
to be had on easy terms. The root of it is laziness.
The mark of it is stupidity.

At great pains the race has worked out beautiful
forms of speech, for communicating our ideas to each
other. Vulgarity in speech is too lazy to observe
these precise and beautiful forms of expression;
it clips its words ; throws its sentences together with-
out regard to grammar ; falls into slang; draws its
figures from the coarse and low and sensual side of
life, instead of from its pure and noble aspects,

Vulgarity with reférence to dress, dwellings,
pictures, reading, is of the same nature. It results
from the dull, unmeaning gaze with which one looks
at things; the shiftless, slipshod way of doing work;
the “don’t care” habit of mind which calls any-
thing that happens to fall in its way “ good enough.”
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and courage of action that we give to our private
affairs.

Co-operation, then, is of two kinds, inward
and outward: co-operation between the interests
of others and of ourselves in the motive to our
individual action; and co-operation of our action
with the action of others to accomplish objects
too vast for private undertaking.—Both forms
of co-operation are in principle the same; they
strengthen and support each other. The man who
is in the habit of considering the interests of others
in his individual acts will be more ready to unite with
others in the promotion of public beneficence. And
on the other hand the man who is accustomed to
act with others in large public movements will be
more inclined to act for others in his personal affairs.
The reformer and philanthropist is simply the man
of private generosity and good-will acting out his
nature on a larger stage.

THE VIRTUE.

Public spirit is the life of the community in the
heart of the individual.—This recognition that we
belong to society, and that society belongs to us,
that its interests are our interests, that its wrongs
are ours to redress, its rights are ours to maintain,
its losses are ours to bear, its blessmgs are ours to
enjoy, is public spirit.

A generous regard for the public welfare, a
willingness to lend a hand in any movement for the
improvement of social conditions, a readiness with
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From all that is precious and beautiful and lovely
the vulgar man is hopelessly excluded. They are’
all around him; but he has no eyes to see, no
taste to appreciate, no heart to respond to them.
“All things excellent,” so Spinoza tells us, “are
as difficult as they are rare.,” The vulgar man has
no heart for difficulty; and hence the rare excel-
lence of art and beauty remain forever beyond his
reach.
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water soon becomes impure, and swarms with low
forms of vegetable and animal life, so the stag-
nant soul, which refuses to reflect the beauty of
sun and star and sky, soon becomes polluted with
sordidness and selfishness and sensuality.
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sometime with accumulated interest. And when
the day of reckoning comes it invariably costs more
inconvenience and trouble to pay it than it would
have cost to have gone without the thing for the
sake of which we ran in debt.

Never, on any account, get in debt. Never spend
your whole income. These are rules we are con-
stantly tempted to break. But the man who yields
to this temptation is on the high road to financial
ruin. .

THE VICE OF DEFECT.

Wastefulness.—The wasteful man buys things
he does not need ; spends his money as fast as he
can get it; lives beyond his means; throws things
away which are capable of further service; runs in
debt; and is forever behindhand. He lives from
hand to mouth ; is dependent upon his neighbors
for things which with a little economy he might
own himself; makes no provision for the future,
and when sickness or old age comes upon him, he is
without resources.

THE VICE OF EXCESS.

Miserliness.—Economy saves for the sake of fu-
ture expenditure. Miserliness saves for the sake of
saving. The spendthrift sacrifices the future to
present enjoyment. !The miser sacrifices present
enjoyment to an imaginary future which never
comes ; and so misses enjoyment altogether. The
prudent man harmonizes present with future enjoy-
ment, and so lives a life of constant enjoyment,
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the benefit to men from hearing it, are two sides of
the same obligation. Only in the most rare and ex-
ceptional cases can these two motives conflict. To
a healthy, right-minded man the knowledge of the
truth is always a good.

Apparent exceptions to the duty of truthful-
ness.—We owe truth to all normal people, and
under all normal circumstances. We do not neces-
sarily owe it to the abnormal. In sickness, when
the patient cannot bear the shock of distressing
news; in insanity, when the maniac cannot give to
facts their right interpretation; in criminal perver-
sity, when knowledge would be used in furtherance
of crime, the abnormal condition of the person
with whom we have to deal may justify us in with-
holding from him facts which he would use to the
injury of himself or others. These are very rare and
extreme cases, and are apparent rather than real
exceptions to the universal rule of absolute truth-
fulness in human speech. For in these cases it is
not from a desire to deceive or mislead the person,
that we withold the truth. We feel sure that the
sick person, when he recovers; the insane person
when he is restored to reason; the criminal, if he is
ever converted to uprightness, will appreciate the
kindness of our motive, and thank us for our deed.
To the person of sound body, sound mind, and
sound moral intent, no conceivable combination of
circumstances can ever excuse us from the strict
requirement of absolute veracity, or make a lie
anything but base, cowardly, and contemptible.
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give too great; even if it be necessary to carry him
and his famzly right through a winter by sheer
force of giving outright everything they need.

It is not the amount of the gift, but the spirit in
which it is received that makes it good or bad for
the recipient. If received by a man who clingstoall
the weakness and wickedness that brought his poverty
upon him, then your gift, whethersmall or large, does
no good and much harm. If with the gift the man
welcomes your counsel, follows your advice, adopts
your ideal, and becomes partaker in your determina-
tion that he shall become as industrious, and prudent,
and courageous as a man in his situation can be,
then whether you give him little or much material
assistance, every cent of it goes to the highest work
in which wealth can be employed—the making a
man more manlike.

R THE REWARD,

" Our attitude toward the poor and unfortunate
is the test of our attitude toward humanity.—
For the poor and unfortunate present humanity to
us in the condition which most strongly appeals to
our fellow-feeling. The way in which I treat this
poor man who happens to cross my path, is the way
I should treat my dearest friend, if he were equally
poor and unfortunate, and equally remote from per-
sonal association with my past life. The man who
will let a single poor family suffer, when he is able
to afford relief, is capable of being false to the whole
human race. Speaking in the name of our common
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strives for with all his heart, that he is. What he
repents of and repudiates with the whole strength
of his frail and imperfect nature, that he has ceased
to be.

Thus religion, or wholesouled devotion to God,
gives a sense of completeness, and attainment, and
security, and peace, which mere ethics, or adjust-
ment to the separate fragmentary objects which
constitute our environment, can never give. The
moral life is from its very nature partial, fragmen-
tary, and finite. The religious life by penitence
and faith and hope and love, rises above the finite
with its limitations, and the temporal with its sins
and failings, and lays hold on the infinite ideal and
the eternal goodness, with its boundless horizon and
its perfect peace. The religious life, like the moral,
is progressive. But, as Principal Caird remarks,
«“ It is progress, not towards, but within, the infinite.”
Union with God in sincere devotion to his holy will,
is the “promise and potency” of harmonious rela-
tions with that whole ethical and spiritual universe
_-which his thought and will includes.

THE REWARD,

The reward of communion with God and com-
prehensive righteousness of conduct is spiritual
life.—The righteous man, the man who walks with
God, is in principle and purpose indentified with
every just cause, with every step of human progress,
with every sphere of man’s well-being. To him
property is a sacred trust, time a golden oppor-
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As we have seen, with every natural and healthy
exercise of our appetites and faculties moderationis
preferable to abstinence. It is better to direct
them toward the ends they are intended to accom-
plish that to stifle and suppress them. But the
thirst for intoxicating drink is unnatural. It
creates abnormal cravings; it produces diseased
conditions which corrupt and destroy the very
powers of nerve and brain on which the faculties
of reason and control depend. * Touch not, taste
not, handle not,” is the only rule that can insure
one against the fearful ravages of this beastly and in-
human vice.

Responsibility for social influence.—A strong
argument in favor of abstinence from intoxicating
drink is its beneficial social influence. If there are
two bridges across a stream, one safe and sure,
the other so shaky and treacherous that a large pro-
portion of all who try to cross over it fall into the
stream and are drowned ; the fact that I happen to
have sufficiently cool head and steady nerves to walk
over it in safety does not make it right for me to
do so, when I know that my companionship and
example will lead many to follow who will certainly
perish in the attempt.

Mild wines and milder climates may render the
moderate use of alchoholic drinks comparatively
harmless to races less nervously organized than ours.
And there doubtless are individuals in our midst
whose strong constitution, phlegmatic temperament,
or social training enable them to use wine daily for
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perfectly simple, perfectly natural, perfectly frank;
where we can be ourselves; where peace and love
are supreme. ‘“This,” says John Ruskin, “is the
true nature of home—it is the place of peace; the
shelter, not only from all injury, but from all terror,
doubt, and division. In so far as it is not this, it is
not home; so far as the anxieties of the outer life
penetrate into it, and the unknown, unloved, or hos-
tile society of the outer world is allowed to cross the
threshold, it ceases to be home; it is then only a
part of the outer world which you have roofed over
and lighted fire in. But so far as it is a sacred place,
a vestal temple, a temple of the hearth watched over
by household gods, before whose faces none may
come but those whom they can receive with love,—
so far as it is this, and roof and fire are types only
of a nobler shade and light,—shade as of a rock in a
weary land, and light as of a Pharos on a stormy
sea; so far it vindicates the name and fulfills the
praise of home.”

THE TEMPTATION.

The individual must drop his extreme indi-
vidualism when he crosses the threshold of the
home.—The years between youth and marriage
are years of comparative independence. The
young man and woman learn in these years to
take their affairs into their own hands; to direct
their own course, to do what seems right in their
own eyes, and take the consequences of wisdom
or folly upon their own shoulders. This period
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if you mean to act nobly and seek to know the best
things God has put within reach of men, you must
learn to fix your mind on that end, and not on what
will happen to you because of it. And remem-
ber, if you were to choose something lower, and
make it the rule of your life to seek your own
pleasure and escape from what is disagreeable, cala-
mity might come just the same; and it would be
calamity falling on a base mind, which is the one
form of sorrow that has no balm in it, and that may
well make a man say—It would have been bet-
ter for me if I had never been born.”

THE VICE OF DEFECT.

The unscrupulous man acts as hehappens to
feel like acting.—Whatever course of conduct pre-
sents itself as pleasant, or profitable, or easy, he
adopts. Anything is good enough for him. He
seeks to embody no ideal, aims consistently at no
worthy end, acknowledges no duty, but simply
yields himself a passive instrument for lust, or
avarice, or cowardice, or falsehood to play upon.
Refusing to be the servant of virtue he becomes the
slave of vice. Disowning the authority of duty and
the ideal, he becomes the tool of appetite, the foot-
ball of circumstance. Unscrupulousness is the form
of all the vices of defect, when viewed in relation to
that absence of regard for realization of self, which
is their common characteristic,
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CHAPTER X,
Fortune.

STRICTLY speaking, there is no such thing as for
tune, chance, or accident. All things are held to-
gether by invariable laws, Every event takes place
in accordance with law. Uniformity of law is the
condition and presupposition of all our thinking.
The very idea of an event that has no cause is a
contradiction in terms to which no reality can cor-
respond, like the notion of two mountains without
a valley between; or ayard stick with only one end.

Relatively to us, and in consequence of the
limitation of our knowledge, an event is a result
of chance or fortune when the cause which pro-
duced it lies beyond the range of our knowledge.
What we cannot anticipate beforehand and what
we cannot account for afterward, we group together
into a class and ascribe to the fictitious goddess
Fortune; as children attribute gifts at Christmas
which come from unknown sources to Santa Claus.
In reality these unexplained and unanticipated
events come from heredity, environment, social in-
stitutions, the forces of nature, and ultimately from
God..

These things which project themselves without
warning into our lives, often have most momentous
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PREFACE.

THE steady stream of works on ethics during
the last ten years, rising almost to a torrent within
the past few months, renders it necessary for even
the tiniest rill to justify its slender contribution
to the already swollen flood.

On the one hand treatises abound which are ex-
haustive in their presentation of ethical theory.
On the other hand books are plenty which give
good moral advice with great elaborateness of
detail. Each type of work has its place and
function. The one is excellent mental gymnastic
for the mature; the other admirable emotional
pabulum for the childish mind. Neither, however,
is adapted both to satisfy the intellect and quicken
the conscience at that critical period when the youth
has put away childish things and is reaching out after
manly and womanly ideals.

The book which shall meet this want must have
theory; yet the theory must not be made obtrusive,
nor stated too abstractly. The theory must be
deeply imbedded in the structure of the work; and
must commend itself, not by metaphysical deduction
from first principles, but by its ability to compre-

u
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Others cannot put confidence in him. There is no
principle binding each part of his life to every other,
and holding the whole together. The other words
by which we describe such a life all spring from the
same conception. We call such a person dissolute;
and dissolute means literally separated, loosed,
broken apart. We call him dissipated ; and dissi-
pated means literally scattered, torn apart, thrown
away.

These forms of statement all point to the same
fact, that the unscrupulous pleasure-seeker, the sel-
fish, vicious man has no consistent, continuous, co-
herent life whatever. “ The unity of his being,” as
Janet says, “ is lost in the multiplicity of his sensa-
tions.” His life is a mere series of disconnected
fragments. There is no growth, no development.
There is nothing on which he can look with ap-
proval ; no consistent career of devotion to worthy
objective ends, the fruits of which can be witnessed
in the improvement of the world in which he has
lived, and stored up in the character which he has
formed. /
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woman who refuses to enter with whole-souled
devotion into union with another in the building
of a family and a home.—The sense that thislone-
liness is chosen in fidelity to duty makes it en-
durable for multitudes of noble men and women.
But for the man or woman who chooses such a
life in proud self-sufficiency, for the sake of fan-
cied freedom and independence, it is hard to con-
ceive what consolation can be found. Thomas Car-
lyle, speaking of the joys of living in close union
with those who love us, and whom we love, says:
“ It is beautiful ; itis human! Man lives not other-
wise, nor can live contented, anywhere or anywhen.
Isolation is the sum-total of wretchedness to man.
To be cut off, to be left solitary; to have a world
alien, not your world ; all a hostile camp for you;
not a home at all, of hearts and faces who are yours,
whose you are! It is the frightfullest enchantment;
too truly a work of the Evil One. To have neither
superior, nor inferior, nor equal, united manlike to
you. Without father, without child, without brother.
Man knows no sadder destiny.”
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eousness and love ourfellow-men. If faithstop short
of God, and rest in church, or creed, or priest; if
work stop short of actual service of our fellow-men,
and rest in splendor of ritual or glow of pious feel-
ing, or orthodoxy of belief; then our religion be-
comes a vain and hollow thing, and we become
Pharisees and hypocrites.

THE PENALTY,

The wages of sin is death.—The penalty of each
particular vice we have seen to be the dwarfing, stunt-
ing, decay, and deadening of that particular side of
our nature that is effected by it. Intemperance
brings disease; wastefulness brings want; cruelty
brings brutality; ugliness brings coarseness ; exclu-
siveness brings isolation; treason brings anarchy.
Just in so far as one cuts himself off from the moral
order which is the expression of God's will ; just in
so far as there is sin, there is privation, deadening,
and decay. As long as we live in this world it is
impossible to live an utterly vicious life; to cut our-
selves off completely from God and his order and
hislaws. To do that would be-instant death. The
man who should embody all the vices and none of
the virtues, would be intolerable to others, unen-
durable even to himself. The penalty of an all-
round life of vice and sin would be greater than
man could endure and live. This fearful end is sel-
dom reached in this life. Some redeeming virtues
save even the worst of men from this full and final
penalty of sin. The man, however, who deliberately
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lights; not sympathy, but the rapture of the sym.
pathetic mood; not helpfulness, but the sense of
self-importance which comes from being around
when great trials are to be met and fateful decisions
are to be made; not devotion to others, but the
complacency with self which intimate connection
with others gives: these are the objects at which
the sentimentalist really aims.

The sentimentalist makes himself a nuisance
to others and soon becomes disgusted with him-
self.—He cannot be relied upon for any serious
service, for this gush of sentimental feelingis a trans-
ient and fluctuating thing; it gives out just as soon
as it meets with difficulty and occasion for self-sacri-
fice. And this attempt to live forever on the top-
most wave of emotional excitement defeats itself
by the satiety and ennui which it brings. Whether
in courtship, or society, or business, it behooves
us to be on our guard against this insidious sham
which cloaks selfishness in protestations of af-
fection; pays compliments to show off its own
ability to say pretty things; and undertakes respon.
sibilities to make the impression of being of some
consequence in the world. The man or woman
is extremely fortunate who has never fallen a
victim to this hollow mockery of love, either in
self or others. The worst effect of sentimentality is
that when we have detected it a few times, eitherin
ourselves or in others, we are tempted to conclude
that fellowship itself is a farce, love a delusion, and
all sympathy and tenderness a weakness and a sham,
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THE DUTY,

The love of nature, like all love, cannot be
forced.—It is not directly under the control of our
will.  We cannot set about it in deliberate fashion,
as we set about earning a living. Still it can be
cultivated. We can place ourselves in contact with
Nature’s more impressive aspects. We can go
away by ourselves; stroll through the woods,
watch the clouds; bask in the sunshine; brave the
storm ; listen to the notes of birds; find out the
haunts of living creatures; learn the times and
places in'which to find the flowers; gaze upon the
glowing sunset, and look up into the starry skies.
If we thus keep close to Nature, she will draw us to
herself, and whisper to us more and more of her
hidden meaning.

The eye—it cannot choose but see ;
We cannot bid the year be still:

Our bodies feel, where’er they be,
Against or with our will.

Nor less I deem that there are powers
Which of themselves our minds impress ;
That we can feed these minds of ours
In a wise passiveness.

THE VIRTUE.

The more we feel of the beauty and signifi-
cance of Nature the more we become capable of
feeling.—And this capacity to feel the influences
which Nature is constantly throwing around us is
an indispensable element in noble and elevated
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nfan together with his condition or its gifts will be
worse than wasted.

There are three principles which all wise benevol-
ence must observe.

First: Know all that can be known about the
man you help.—Unless we are willing to find out
all we can about a poor man, we have no business
to indulge our sympathy or ease our conscience by
giving him money or food. It is often easier to
give than to withhold. But it is far more harmful.
When Bishop Potter says that “ It is far better,—
better for him and better for us,—to give a beggar
a kick than to give him a half-dollar,” it sounds
like a hard saying, yet it is the strict truth. In a
civilized and Christian community any really de-
serving person can secure assistance through per
sons or agencies that either know about his needs,
or will take the trouble to look them up. Whena
stranger begs from strangers he thereby confesses
that he prefers to present his claims where their
merits are unknown ; and the act proclaims him asa
fraud, To the beggar, to ourselves, and to the really
deserving poor, we owe a prompt and stern refusal
of all uninvestigated appeals for charity. “True
charity never opens the heart without at the same
time opening the mind.”

The second principle is: Let the man you help
know as much as he can of you.—Bureaus and
societies are indispensable aids to effective benevol-
ence; without their aid thorough knowledge of
the needs and merits of the poor would be impossi-
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cumulated obstructions and hunting after the things
he needs. Where everything is in a heap it is
necessary to haulover a dozen things in order to find
the oneyou are after. Carelessness suffers things to
get the mastery over us; and the consequence is that
we and our business are ever at their mercy. And
as things held in control are faithful and efficient
servants, so things permitted to dommeer over us
and do as they please become criel and arbitrary
masters. They waste our time, try our patience,
destroy our business, and scatter our fortunes.
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CHAPTER V,

Droperty,

THE products of labor, saved up and appro-
priated to our use, constitute property. Without
property life cannot rise above the hand-to-mouth
existence of the savage. It is as important to save
and care for property after we have earned it, as it is
to earn it in the first place. Property does not stay
with us unless we watch it sharply. Left to itself
it takes wings and flies away. Unused land is over-
grown by weeds; unoccupied houses crumble and
decay; food left exposed sours and molds; un-
used tools rust; and machinery left to. stand
idle gets out of order. Everything goes to rack
and ruin, unless we take constant care. Hence the
preservation of property is one of the fundamental
concerns of life and conduct.

THE DUTY.

Provision for family and for old age.—Childhood
and old age ought to be free from the necessity of
earning a living. Childhood should be devoted to
growth and education ; old age to enjoyment and
repose. In orderto secure this provision for old age,
for the proper training of children and against sick-
ness and accident, it is a duty to save a portion

40





OEBPS/4271222141568579916_28.png
28 EXERCISE.

sets all forms of recreation and amusement. Itis
the fear of this danger that has led many good
people to distrust and disparage certain of the
more intense forms of recreation., Their mis.
take is in supposing that temptation is peculiar to
.these forms of amusement. As we shall see before
we complete our study of ethics, everything brings
temptation with it; and the best things bring the
severest and subtlest temptations; and if we would
withdraw from temptation, we should have to with-
draw from the world.

We must all recognize that this temptation to
seek excitement for its own sake isa serious one. It
is least in the natural outdoor sports like swimming
and sailing and hunting and fishing and climbing and
riding. Hence we should give to these forms of re-
creation as large a place as possible in our plans for
exercise and amusement. Weshould see clearly that
the artificial indoor amusements, such as dancing,
card-playing, theater.going, billiard-playing, are
especially liable to give rise to that craving for
excitement for excitement’s sake which perverts
recreation from its true function as a renewer of
our powers into a ruinous drain upon them. The
moment any form of recreation becomes indispensa-
able to us, the moment we find that it diminishes
instead of heightening our interest and delight in
the regular duties of our daily lives, that instant we
should check its encroachment upon our time and,
if need be, cut it off altogether. It is impossible
to lay down hard and fast rules, telling precisely
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THE VICE OF DEFECT.

The forms of falsehood are numberless.—
‘We may lie by our faces; by our general bearing;
oy our silence,as well as by our lips. There is “the
glistening and softly spoken lie; the amiable fallacy;
the patriotic lie of the historian ; the provident lie
of the politician ; the zealous lie of the partisan ;
the merciful lie of the friend ; the careless lie of each
man to himself.” The mind of man was made for
truth: truth is the only atmosphere in which the
mind of man can breathe without contamination.
No passing benefit which I can secure for myself or
others can compensate for the injury which a false-
hood inflicts on the mind of him who tells it and on

“the mind of him to whom itis told. Forbenefitsand
advantages, however great and important, are what
we have, and they perish with the using. The mind
is what we are; and an insult to our intelligence, a
scar upon ourselves, a blow at that human confidence
which binds us all together, is irremediable.

THE VICE OF EXCESS.

The mischievousness of gossip and scandal.—
We are not called upon to know everything that is
doing on; nor to tell everything that we cannot help
knowing. Idle curiosity and mischievous gossip re-
sult from the direction of our thirst for knowledge
toward trifling and unworthy objects. There is
great virtue in minding one’s own business. The
tell-tale is abhorrent even to the least developed
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draws them toward each other. Hence a person,
who from bashfulness or any other reason is kept
from intimate fellowship with others, will often find
the best way to approach them, not to force
himself into their companionship, against his will
and probably against theirs; but to acquire skill
as a musician, or reader, or student of science or
letters, or philanthrophy or social problems. Then
along these lines of common interest he will meet
men in ways that will be at once helpful and
natural.
THE VIRTUE.

Love is not soft, sentimental self-indulgence.
It is going out of ourselves, and taking others
into our hearts and lives.—Love calls for hard
service and severe self-sacrifice, when the needs of
others make service possible and self-sacrifice neces.
sary. Love binds us to others and others to our.
selves in bonds of mutual fidelity and helpfulness.
A Latin poet sums up the spirit of love in the
famous line:

Homo sum : humani nil a me alienum puto.
(I am a man: and I count nothing human foreign to myself.]

Kant has expressed the principle of love in the
form of a maxim: “Treat humanity, whether in thy-
self or in others, always as an end, never as a
means.” We have seen that the temptation to
treat others merely as tools to minister to our grati-
fication, or as obstacles to be pushed out of our
pathway, is very strong. What makes us treat
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through us, on which the harmony and completeness
of our life depends. In the words of Plato: “Virtue
is the health and beauty and well-being of the soul,
and vice is the disease and weakness and deformity
of the soul.”

Each chapter will follow the order here devel-
oped. The outline on PP- X, xi shows the logical
framework on which the book is constructed. Un-
der the limitations of such a table, confined to a
single term in every case, it is of course impossible
to avoid the appearance of artificiality of form and
inadequacy of treatment. This collection of dry
bones is offered as the easiest way of exhibiting at a
glance the conception of ethics as an organic whole
of interrelated members: a conception it would be
impossible to present in any other form without
entering upon metaphysical inquiries altogether
foreign to the practical purpose of the book.
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able he will take no steps to relieve the distress of
others. If his own premises are healthy, he will
contribute nothing to improve the sanitary condi-
tion of his village or city. As long as his own prop-
erty is secure he cares not how many criminals are
growing up in the street, how many are sent to
prison, or how they are treated after they come
there. He favors the cheapest schools, the poorest
roads, the plainest public buildings, because he
would rather keep his money inhis own pocket than
contribute his share to maintain a thoroughly effi-
cient and creditable public service. He will give
nothing he can help giving, do nothing he can help
doing, to make the town he lives in a healthier,
happier, purer, wiser, nobler place. Meanness isthe
sacrifice of the great social whole to the individual.
It is selfishness, stinginess, and ingratitude com-
bined. It is the disposition to receive all that so-
ciety contributes to the individual, and to give noth.
ing in return. It is a willingness to appropriate the
fruits of labors in which one refuses to bear a part.

THE VICE OF EXCESS.

The officious personis ready for any and every
kind of public service, providing he can be at the
head of it. There is no end to the work he will
do if he can only have hisown way.—He wants to
be prime mover in every enterprise: to be chairman
of the committee; to settle every question that
comes up; to “run” things according to his own
ideas. Such people are often very useful. It is
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have been made to serve his purpose. This mastery
over ourselves and over nature is the mark of virtue
and manliness always and everywhere.

THE REWARD.

Industry works; and the fruit of work is
wealth.—The industrious man may or may not have
great riches. That depends on his talents, oppor-
tunities, and character. Great riches are neither to
be sought nor shunned. With them or without them
the highest life is'possible ; and on the whole it is
easier without than with great riches. A moderate
amount of wealth, however, is essential to the fullest
development of one’s powers and the freest enjoy-
ment of life. Of such a moderate competence the
industrious man is assured.

THE TEMPTATION.

Soft places and easy kinds of work to be
avoided.—Work costs pain and effort, Men natu-
rally love ease. Hence arises the temptation to put
ease above self-support. This temptation in its
extreme form, if yielded to, makes a man a beggar
and a tramp. More frequently the temptation is to
take an easy kind of work, rather than harder work;
or to do our work shiftlessly rather than thoroughly.

Young men are tempted to take clerkships where
they can dress well and do light work, instead of
learning a trade which requires a long apprenticeship,
and calls for rough, hard work. The result is that
the clerk remains a clerk all his life on low wages,
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more faith in its presence, we might find. Hence
the unforgiving man can find no forgiveness for
himself in time of need; he sinks to that level of
despair and confirmed perversity, to which his own
unrelenting spirit has doomed so many of his erring
brothers.
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with people whose respect and good-will is valuable
to us. Important positions are often won or lost
through attention or neglect in these matters.

THE TEMPTATION.

Dress has its snares.-—We are tempted to care,
not for attractiveness in itself, but for the satisfac-
tion of thinking, and having others think, how fine
we look. Worse still, we are tempted to try to look
not as well as we can, but better than somebody
else; and by this combination of rivalry with van-
ity we get the most contemptible and pitiable
level to which perversity in dress can bring us.
‘There is no end to the ridiculous and injurious
absurdities to which this hollow vanity will lead
those who are silly enough to yield to its de-
mands.

Cynicism regarding appearance.—Vanity may
take just the opposite form. We may be just as
proud of our bad looks, as of our good looks.
This is the trick of the Cynic. This is the reason
why almost every town has its old codger who seems
to delight in wearing the shabbiest coat, and driving
the poorest horse, and living in the most dilapidated
shanty of anyone in town. These persons take as
much pride in their mode of life as the devotee of
fashion does in hers. One of these Cynics went to
the baths with Alcibiades, the gayest of Athenian
youths. When they came out Alcibiades put on the
Cynic’s rags, leaving his own gay and costly apparel
for the Cynic. The Cynic was in a great rage, and
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CHAPTER 1V.
Tdork,

Foop, clothes, shelter, and all the necessities of
life are the products of labor. Even the simplest
food, such as fruit and berries, must be picked be-
fore it can be eaten: the coarsest garment of skins
must be stripped from the animal before it can be
worn : the rudest shelter of rock or cave must be
seized and defended against intruders before it can
become one’s own. And as civilization advances, the
element of labor involved in the production of
goods steadily increases. The universal necessity
of human labor to convert the raw materials given
us by nature into articles serviceable to life and
enjoyment renders work a fundamental branch of
human conduct. - Regular meals, comfortable
homes, knowledge, civilization, all are the fruits of
work. And unless we contribute our part to the
production of these goods, we have no moral right
to be partakers of the fruits. ¢ If any will not
work, neither let him eat.” «All work,” says
Thomas Carlyle, “is noble: work alone is noble.
Blessed is he that has found his work ; let him ask
no other blessedness. Two men I honor, and no
third, First, the toilworn craftsman who with
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CHAPTER XIX.
The State.

OUT of the family grew the state. The primitive
state was an enlarged family, of which the father
was the head. Citizenship meant kinship, real or
fictitious. The house or gens was a composite fam-
ily. Houses united into tribes, and the authority of
the chieftain over his fellow-tribesmen was still based
on the fact that they were, either by birthright or
adoption, his children. The ancient state was the
union of tribes under one priest and king who was
regarded as the father of the whole people.

Disputes about the right of succession, and the
disadvantage and danger of having a tyrant or a
weakling rule, just because he happened to be the
son of the previous ruler, led men to elect their rul-
ers. There are to-day states like Russia where the
hereditary monarch is the ruler: states like the
United States where all rulers are elected by the
people; and states like England where the nomi-
nal ruler is an hereditary monarch, and the real rulers
are chosen by the people.

THE DUTY.

The function of the state is the organization
of the life of the people.—Men can live together in
157
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to give and take, for better or for worse; and that
exclusiveness which shrinks from the risks involved
is simply a combination of selfishness and cowardice.
Refusal to make friends is a sure sign that a man
either is ashamed of himself, or else lacks faith
in his fellow-men. And these two states of mind are
not so different as they might at first appear. For
we judge others chiefly by ourselves. And the man
who distrusts his fellow-men, generally bases his dis-
trust of them on the consciousness that he himself
is not worthy of the trust of others. So that the real
root of exclusiveness is the dread of letting other
people get near to us, for fear of what they might
discover. Exclusiveness puts on the airs of pride.
But pride is only a game of bluff, by which a man
who is ashamed to have other people get near enough
to see him as he is pretends that he is terribly afraid
of getting near enough to others to see what they
are.
THE VICE OF EXCESS.

Effusiveness.—Some people can keep nothing to
themselves. As soon as they get an experience, or
feel an emotion, or have an ache or pain, they must
straightway run and,pour it intothe ear of some sym-
pathetic listener. The result is that experiences
do not gain sufficient hold upon the nature to make
any deep and’ lasting impression. No indepen-
dence, no self-reliance, no strength of character is
developed. Such people are superficial and unreal.
They ask everything and have nothing to give.
The stream is so large and constant that there is
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generally wisest not to meddle much with them.
The work may not be done in the best way by
these officious people; but without them a great
deal of public work would never be done at all.

The vice, however, seriously impairs one's use-
fulness. The officious person is hard to work
with, Men refuse to have anything to do with
him.  And so he is left to do his work for the
most part alone. Officiousness is, in reality,
social ambition; and that again as we saw
resolves itself into sentimentality ;—the regard
for what we and others think of ourselves, rather
than straightforward devotion to the ends which
we pretend to be endeavoring to promote.
Officiousness is self-seeking dressed up in the uni-
form of service. The officious person, instead of
losing his private self in the larger life of society,
tries to use the larger interests of society in such
a way as to make them gratify his own personal
vanity and sense of self-importance,

THE PENALTY.

All meanness and self-seeking are punished by
lack of freedom or constraint; though frequently
the constraint is inward and spiritual ratherthan
outward and physical.—We have scenthat to the
man of generous public spirit society presents a
career for the unfolding and expansion of his social
powers. To such a man society, with its claims and
obligations, is an enlargement of his range of sym-
pathy, a widening of his spiritual horizon, and on
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and nobler qualities of mind and heart which lift man
above the level of sagacious brutes.

THE DUTY.

The family a common good.—Membership in
the family involves the recognition that the true
life of the individual is to be found only in union
with other members; in regard for their rights;
in deference to their wishes ; and in devotion to that
common interest in which each member shares.
Each member must live for the sake of the whole
family. Children owe to their parents obedience,
and such service as they are able torender. Parents,
on the other hand, owe to children support, training,
and an education sufficient to give them a fair start
in life. Brothers and sisters owe to eaah other
mutual helpfulness and protection. All joys and
sorrows, all hopes and fears, all plans and purposes
should be talked over, and carried out in common.
No parent should have a plan or ambition or en-
thusiasm into which he does not invite the confi-
dence and sympathy of his child. No child should
cherish a thought or purpose or imagination which
he cannot share with father or mother. It is the
duty of the parent to enter sympathetically into
the sports and recreations and studies and curiosi-
ties of the child. It is the duty of the child to
interest himself in whatever the father and mother
are doing to support the family and promote its
welfare. Between parent and child, brother and
sister, there should be no secrets; no ground on
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ETHICS is the science of conduct, and the art of
life. .

Life consists in the maintenance of relations; it
requires continual adjustment; it implies external
objects, as well as internal forces., Conduct must
have materials to work with; stuff to build charac-
ter out of; resistance to overcome; objects to con-
front.

These objects nature has abundantly provided.
They are countless as the sands of the seashore,
or the stars of heaven. Inorder to bring them within
the range of scientific treatment we must classify
them, and select for study those classes of objects
which are most essential to life and conduct. Each
chapter of this book presents one of these funda-
mental objects with which life and conduct are im-
mediately concerned.

A great many different relations are possd)Ie be.
tween ourselves and each one of these objects. Of
these many possible relations some would be injuri-
ous to ourselves; some would be destructive of the
-object. Toward each object there is one relation,
and one only, which at the same time best promotes

F 4
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wrongdoing, which is the essence and end of pun-
- ishment, forgiveness, when it is appreciated, serves
to intensify. Indeed it is impossible to inflict
punishment rightly until you have first forgiven
the offender. For punishment should be inflicted
for the offender’s good. And not until vengeance
has given way to forgiveness are we able to care
for the offender’s well-being.

Forgiveness is a special form of love. It recog-
nizes the humanity of the offender, and treats him
as a brother, even when his deeds are most un-
brotherly. But it cares so much for him that it will
not shrink from inflicting whatever merciful pains
may be necessary to deliver him from his own un-
brotherliness. Forgivenessloves not the offense but
the man. It hates the offense chiefly because it in-
jures the man. Its punishment of the offense is the
negative side of its positive devotion to the person.
The command “love your enemies” is not a hard
impossibility on the one hand, nor a soft piece of
sentimentalism on the other. It is possible, because
there is a human, loveable side, even to the worst
villain, if we can only bring ourselves to think on
that better side, and the possibilities which it in.
volves. It is practical, because regard for that bet-
ter side of his nature demands that we shall make
him as miserable in his wrongdoing as is neces-
sary to lead him to abandon his wrongdoing, and
give the better possibilities of his nature a chance to
develop. The parent who punishes the naughty
child loves him not less but more than the parent
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that these laws of hygiene and physiology are our
best friends; and that it is our duty to heed what
they say.

THE VIRTUE.

Temperance is self-control.—These sentinels
tell us when to begin; but they do not always tell
us when to leave off : and if they do, it sometimes
requires special effort to heed the warning that they
give. The appetite for food and drink, if left to it-
self, would run away ‘with us. Our liking for what
tastes good, if allowed to have its own way, would
lead us to eat and drink such things and in such
quantities as to weaken our stomachs, enfeeble our
muscles, muddle our brains, impair our health, and
shorten our lives. Temperance puts bits into the
mouth of appetite; holds a tight rein over it; com-
pels it to go, not where it pleases to take us, but
where we see that it is best for us to go; and trains
it to stop when it has gone far enough.

Virtue means manliness. Temperance is a virtue
because it calls into play that strong, firm will
which is the most manly thing in us. The temper-
ate man is the strong man. For he is the master,
not the slave of his appetites. He is lord of his
own life.

THE REWARD.

The temperate man has all his powers per-
petually at their best.—Into work or play orstudy
he enters with the energy and zest which come of
good digestion, strong muscles, steady nerves.and a
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People who practice it often pride themselves upon
it. But it is a hollow sham. And it has done
much to bring discredit upon temperance, for which
it tries to pass. What then is the difference be-
tween temperance and asceticism? Both control
appetite. Both are opposed to intemperance. But
they differ in the ends at which they aim. Tem-
perance controls appetite for the sake of greater
life and health and strength. Asceticism is the
control of appetite merely for the sake of control-
ling it. Asceticism, in shunning the evils to which
food and drink may lead, misses also the best bless-
ings they are able to confer. The ascetic attempts
to regulate by rule and measure everything he eats
and drinks, and to get along with just as little as
possible, and so he misses the good cheer and
hearty enjoyment which should be the best part of
every meal.

Let us be careful not to confound sour, lean,
dyspeptic asceticism with the hale, hearty virtue of
temperance. Asceticism sacrifices vigor and vitality
for the sake of keeping its rules and exercising self-
control. Temperance observes the simple rules of
hygiene and common sense for the sake of vigor
and vitality; and sacrifices the pleasures of the
palate only in so far as it is necessary in order to
secure in their greatest intensity and permanence
the larger and higher interests of life.
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THE TEMPTATION.

Kant remarks that a dove, realizing that the
resistance of the air is the sole obstacle to its
progress, might imagine that if it could only get
away from the air altogether, it would fly with
infinite rapidity and ease.—But in fact, if the air
were withdrawn for an instant it would fall helpless
to the ground. Friction is the only thing the loco-
motive has to overcome. And if the locomotive
could reason it might think how fast it could travel
if only friction were removed. But without friction
the locomotive could not stir a hair’s breadth from
the station.

In like manner, inasmuch asthe greater part of our
annoyances and trials and sufferings come from con-
tact with our fellow-men, it often seems to us that
if we could only get away from them altogether,
and live in utter indifference to them, our lives
would move on with utmost smoothness and serenity.
In fact, if these relations were withdrawn, if we could
attain to perfect indifference to our fellows, our life
as human and spiritual beings would that instant
cease. ‘

The temptation to treat our fellow-men with in-
difference, like all temptations, is a delusion and
leads to our destruction. Yet it is a very strong
temptation to us all at times. When people do not
appreciate us, and do not treat uswith due kindness
and consideration, it is so easy to draw into our
shell and say, “ I don’t care a straw for them or their
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quishing of a rival, as substitutes for the nobler in-
terests that have vanished ; and the heart becomes
sordid, sensual, mean, petty, spiteful, and ugly.
The spirit of man, like nature, abhors a vacuum;
and into the heart from which the love of the beau-
tiful has been suffered to depart, these hideous and
ugly traits of character make haste to enter, and
occupy the vacant space. What Shakspere says
of a single art, music, is true of art and beauty in
general :

The man that hath no music in himself,

Nor is not mov'd with concord of sweet sounds,

Is fit for treasons, stratagems, and spoils :

The motions of his spirit are dull as night,

And his affections dark as Erebus.
Let no such man be trusted.

THE VICE OF EXCESS.

The hollowness of ostentation.—Man is never
proud of what he really enjoys; never vain of what
he truly loves; never anxious to show off the tastes
and interests that are essentially his own. In order
to take this false attitude toward an object, it is
necessary to hold it apart from ourselves: a thing
which the true lover can never do. He who loves
beautiful things will indeed wish others to share his
joy in them. But this sharing of our joy in beauti-
ful objects,is a very different thing from showing
off our fine things, simply to let other people know
that we have them. Ostentation is the vice of
ignorant wealth and vulgar luxury. It estimates
objects by their expensiveness rather than by their
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some organs at the expense of all the rest ; and this
is the essence of disease.

A diseased body causes a disordered mind and an
enfeebled will. The excessive and over-stimulated
activity of one set of organs involves a correspond-
ing defect in the activity and functions of the other
faculties. The glutton or drunkard neglects his
business ; loses interest in reading and study ; fails to
provide for his family; forfeits self-respect; and
thus brings upon himself poverty and wretchedness
and shame. He sinks lower and lower in the social
scale ; grows more and more a burden to others and
a disgrace to himself; and at last ends a worthless
and ignominious life in an unwept and dishonored
grave.
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work and influence and time and money to relieve
suffering, improve sanitary conditions, promote
education and morality, remove temptation from
the weak, open reading-rooms and places of harmless
resort for the unoccupied in their evening hours, to
bind together persons of similar tastes and pur-
suits—these are the marks of public spirit; these
are the manifestations of social virtue.

Politeness is love in little things.-——Toward indi-
viduals whom we meet in social ways this recog-
nition of our common nature and mutual rights
takes the form of politeness and courtesy. Po-
liteness is proper respect for human personality.
Rudeness results from thinking exclusively about
ourselves, and caring nothing for the feelings of any-
body else. The sincere and generous desire to bring
the greatest pleasure and the least pain to every-
one we meet will go a long way toward making our
maaners polite and courteous.

Still, society has agreed upon certain more or less
arbitrary ways for facilitating social intercourse; it
has established rules for conduct on social occasions,
and to a certain extent prescribed the forms of
words that shall be used, the modes of salutation
that shall be employed, the style of dress that shall
be worn, and the like. A due respect for society,
and for the persons whom we meet socially, demands
that we shall acquaint ourselves with these rules of
etiquette, and observe them in our social inter-
course. Like all forms, social formalities are easily
carried to excess, and frequently kill the spirit they
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God. To his hands is committed the portion
of the world which God has left unfinished—
the immediate environment of man., We cannot
live in the fields, like beasts and savages.
Art has for its purpose to make the rooms and
houses and halls and streets and cities in which
civilized men pass their days as beautiful and fair,
as elevating and inspiring, as the fields and forests in
which the primeval savage roamed. More than
that, art aimsto fill these rooms and halls and
streets of ours with forms and symbols which shall
preserve, for our perpetual admiration and inspira-
tion, all that is purest and noblest and sweetest in
that long struggle of man up from his savage to his
civilized estate.

THE DUTY,

Beauty is the outward and visible sign of in-
ward perfection, completeness, and harmony.—
In an object of beauty there is neither too little nor
too much ; nothing is out of place ; nothing is with-
out its contribution to the perfect whole. Each part
is at once means and end to every other. Hence its
perfect symmetry ; its regular proportions; its strict
conformity to law.

The mind of man can find rest and satisfaction in
nothing short of perfection; and consequently our
hearts are never satisfied until they behold beauty,
which is perfection’s crown and seal. Without it
one of the deepest and divinest powers of our nature
remains dwarfed, stifled, and repressed.
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respect the personality of others,” is the duty in
this sphere, .

As we approach social institutions we enter the
presence of objects which represent interests vastly
wider, deeper, more enduring than the interests of
our individual lives. The balance, which was evenly
poised .when we weighed ourselves against other
individuals, now inclines toward the side of these
social institutions, without which the individual
life would be stripped of all its worth and dig-
nity, apart from which man would be no longer
man. Duty here demands devotion and self-
sacrifice.

Finally, when we draw near to God, who is the
author and sustainer of individuals, of science and
art and nature, and of social institutions, then the
true relation becomes one of reverence and worship.

In each case duty is the fullest realization of
self and object. Whether self or the object shall
be the determining factor in the relation depends
on whether the object in question has less, equal,
or greater worth than the individual self.

If we do our duty repeatedly and perseveringly in.
any direction, we form the habit of doing it, learn
to enjoy it, and acquire a preference for it. This
habitual preference for a duty is the virtue corre-
sponding to it.

Virtue is manliness or womanliness. It is the
steadfast assertion of what we see to be our duty
against the solicitations of temptation. Virtue is
mastery ; first of self, and through self-mastery, the
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stances and in different relations. To the hungry
love gives food ; to the thirsty drink; to the naked
clothes; to the sick nursing; to the ignorant in-
struction; to the blind guidance; to the erring re.
proof; to the penitent forgiveness, Indeed, the so-
cial virtues which will occupy the remainder of this
book are simply applications of love in differing rela-
tions and toward different groups and institutions.

THE REWARD,

Love the only true bond of union between per=
sons.-—The desire to be in unity with our fellow-
men is, as John Stuart Mill tells us, “already a
powerful principle in human nature, and happily one
of those which tend to become more strong, even
without express inculcation, from the influences of
advancing civilization. The deeply rooted concep-
tion which every individual even now has of him-
self as a social being, tends to make him feel it one
of his natural wants that there should be harmony
between his feelings and aims and those of his fel-
low-creatures.” The life of love is in itself a constant
realization of this deepest and strongest desire of
our nature. Love is the essence of social and spirit.
ual life ; and that life of unity with our fellow-men
which love creates is in itself love’s own reward,
“Life is energy of love.” Oneness with those we
love is the only goal in which love could rest satis-
fied. For love is “ the greatest thing in the world,”
and any reward other than union with its object
would be a loss rather than a gain.
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social service offers to each member of the social
body, he is constrained to obey a social law which
he has not helped to create, and to serve the inter-
ests of a society of which he has refused to be
in spirit and truth a part.

This living in a world which we do not heartily
acknowledge as our own ; this subjection to an au-
thority which we do not in principle recognize and
welcome as the voice of our own better, larger,
wiser, social self,—this is constraint and slavery in
its basest and most degrading form. AP
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Earning provides for the wants of the individual
and the hour. It requires both earning and saving
to provide for the needs of a life-time and the wel-
fare of a family. Savings-banks and building and
loan associations afford the best opportunities for
small savings at regular intervals ; and no man has
any right to marry until he has a savings-bank
account, or shares in a building and loan associ-
ation, or an equally regular and secure method of
systematic saving. In early life, before savings
have become sufficient to provide for his family in
case of death, it is also a duty to combine saving
with life-insurance. Both in investment of savings
and in life-insurance, one should make sure that the
institution or organization to which he intrusts his
money is on a sound business basis, All specula-
tive schemes should be strictly avoided. Any
company or form of investment that offers to give
back more than you put into it, plus a fair rate of
interest on the money, is not a fit place fora man
to trust the savings on which the future of himself
and his family depends. Security, absolute security,
not profits and dividends, is what one should
demand of the institution to which he trusts his
savings.

Economy eats the apple to the core; wears
clothes until they are threadbare; makes things
over; gets the entire utility out of a thing ; throws
nothing away that can be used again; gets its
money’s worth for every cent expended; buys
nothing for which it cannot pay cash down and
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that account a means of larger liberty and fuller
freedom.

To the mean and selfish man, on the contrary,
society presents itself as an alien force, ahard task-
master, making severe requirements upon his time,
imposing cramping limitations on his self-indulgence,
levying heavy taxes upon his substance ; prescribing
onerous rules and regulations for his conduct.

By excluding society from the sphere of interests
with which he indentifies himself, the mean man,
by his own meanness, makes society antagonistic
to him, and himself its reluctant and unwilling
slave. Serve it to some extent he must; but
the selfishness and meanness of his own attitude
toward it, makes social service, not the willing and
joyous offering of a free and devoted heart, but
the slavish submission of a reluctant will, forced to
do the little that it cannot help doing by legal or
social compulsion.

To him society is not a sphere of freedom, in
which his own nature is enlarged, intensified,
liberated; and so made richer, happier, nobler,
and freer. To him society is an external power,
compelling him to make sacrifices he does not
want to make ; to do things he does not want to
do; to contribute money which he grudges, and
to conform to requirements which he hates. By try-
ing to save the life of self-interest and meanness,
he loses the life of generous aims, noble ideals,
and heroic self devotion.

By refusing the career of noble freedom which
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tobacco is the exception with scholars at the
head, and the rule with ‘scholars at the foot of
the class.

Shortly after we began to take statistics on this
point in Bowdoin College I asked the director of
the gymnasium what was the result with the Fresh-
man class? * Oh,” he said, “ the list of the smokers
is substantially the same as that which was reported
the other day for deficiencies in scholarship.” A
prominent educator, who had given considerable at-
tention to this subject, after spending an hour in my
recitation room with a class of college seniors, indi-
cated with perfect accuracy the habitual and exces-
sive smokers, simply by noting the eye, manner, and
complexion.

Tobacco, used in early life, tends to stunt the
growth, weaken the eyes, shatter the nervous system,
and impair the powers of physical endurance and
mental application. No candidate for a college
athletic team, or contestant in a race, would think
of using tobacco while in training. Every man who
wishes to keep himself in training for the highest
prizes in business and professional life must guard
his early years from the deterioration which this
habit invariably brings.

THE PENALTY.

These vices bring disease and disgrace.—
These vices put in place of physical well-being the
gratification of a particular taste and appetite.
Hence they bring about the abnormal action of
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nothing left in the reservoir. Friendship must rest
on solid foundations of independence and mutual
respect. With great clearness and force Emerson
proclaims this law in his Essay on Friendship:
“We must be our own before we can be another’s.
Let me be alone to the end of the world, rather than
that my friend should overstep, by a word or a
look, his real sympathy. Let him not cease an
instant to be himself. The only joy I have in his
being mine, is that the not mine is mine. I hate
where I looked for a manly furtherance, or at least
a manly resistance, to find a mush of concession.
Better be a nettle in the side of your friend than
his echo. The condition which high friendship
demands is ability to do without it. There must be
very two, before there can be very one. Let it
be an alliance of two large formidable natures,
mutually beheld, mutually feared, before yet they
recognize the deep identity, which, beneath these
disparities, unites them.”

THE PENALTY.

If we refuse to go in company there is noth-
ing left for us but to trudge along the dreary
way alone.—If we will not bear one another’s bur.
dens, we must bear our own when they are heaviest
in our unaided strength; and fall beneath their
weight, Here as everywhere penalty is simply
the inevitable consequence of conduct. The loveless
heart is doomed to drag out its term of years in
the cheerless isolation of a life from which the
light of love has been withdrawn.
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woman., To refuse to marry for merely selfish
reasons; or to carry over into marriage the selfish
individualistic temper, which clings so tenaciously
“to the little individual self that it can never attain
the larger self which comes from real union and
devotion to another—this is to sin against human
nature, and to prove one’s self unworthy of member-
ship in society’s most fundamental and sacred insti-
tution.

The child who sets his own will against his
parent’s, the mother who thrusts her child out of
her presence in order to pursue pleasures more con-
genial than the nurture of her own offspring, the
man who leaves his family night after night to spend
his evenings in the club or the saloon, the woman
who spends on dress and society the money that is
needed to relieve her husband from overwork and
anxiety, and to bring up her children in health and
intelligence, do an irreparable wrong to the family,
and deal a death blow to the home.

THE VICE OF EXCESS.

Self-obliteration robs the family of the best
we have to give it.—The man who makes himself
a slave; goes beyond his strength; denies himself
needed rest and recreation; grows prematurely old,
cuts himself off from intercourse with his fellow-men
in order to secure for his family a position or a for-
tune: the woman who works early and late ; forgets
her music, and forsakes her favorite books ; gives up
friends and society ; grows anxious and careworn in
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such things because someone dares us to do them
is not courage, but cowardice.

Gambling, the most fatal form of this fondness
for taking needless risks.—The gambler is too
feeble in will, too empty in mind, too indolent in
body to carve out his destiny with his own right
hand. And so he stakes his well-being on the
throw of the dice; the turn of a wheel; or the
speed of a horse. This invocation of fortune is a
confession of the man’s incompetence and inability
to solve the problem of his life satisfactorily by his
own exertions. It is the most demoralizing of
practices. For it establishes the habit of staking
well-being not on one’s own honest efforts, but on
outside influences and forces. It is the dethrone-
ment of will and the deposition of manhood.

In addition to being degrading to the individual
it is injurious to others., It isanti-social. It makes
one man’s gain depend on another’s loss : while the
social welfare demands that gains shall in all cases
be mutual. It violates the fundamental law of
equivalence.

Since the essence of gambling is the abrogation
of the will, every indulgence weakens the power
to resist the temptation. Gambling soon becomes
a mania. Honest ways of earning money seem slow
and dull. And the habit becomes confirmed before
the victim is aware of the power over him that it
has gained. Every form of gain which is contingent
upon another’s loss partakes of the nature of gam-

bling. Rafﬂing, playing for stakes, betting, buying
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lius, Epictetus, and Seneca are the masters of this
school. Their lesson is one we all need to learn
thoroughly. It is the secret of strength to endure
the ills of life with serenity and fortitude. And yct
it is by no means a complete account of our duty to-

ward these outward things. It is closely akin to
pride and self-sufficiency. It gives strength but not
sweetness to life. One must be able to do without
the good things of fortune if need be. The really
strong man, however, is he who can use and enjoy
them without being made dependent on them or
being enslaved by them. The real mastery of for-
tune consists not in doing without the things she
brings for fear they will corrupt and enslave us;
but in compelling her to give us all the things we
can, and then refusing to bow down to her in hope
of getting more. This just appreciation of for-
tune’s gifts is doubtless hard to combine with
perfect independence. . The Stoic solution of the
problem is easier. The really strong man, however,
is he who

Gathers earth’s whole good into his arms;
Marching to fortune, not surprised by her,

and the secret of this conquest of fortune without
being captivated by her lies in having, as Browning
telling us,

One great aim, like a guiding star above,

Which tasks strength, wisdom, stateliness, to lift
His manhood to the height that takes the prize.

The shortcoming of the Stoics is not in the super-
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affect our personal feelings; which is a very shallow
and selfish standard of - judgment; and because it
centers interest in the merely emotional side of our
nature, which is peculiar to ourselves; instead of in
the rational part of our nature which is common to
all men, and unites us to our fellows.

Duty demands not the hap-hazard realization of
this or that side of our nature. Yet thisis what the
pursuit of pleasure would lead to. "Duty demands
the realization of all our faculties, in harmony with
each other, and in proportion to their worth. And
to this proportioned and harmonious realization,
pleasure, pure and simple, is no guide at all. Hence,
as Aristotle remarks, * In all cases we must be spe-
cially on our guard against pleasant things and
against pleasure: for we can scarce judge her im-
partially.” * Again, as the exercises of our faculties
differ in goodness and badness, and some are to be
desired and some to be shunned, so do the several
pleasures differ; foreach exercise has its proper pleas-
ure. The pleasure which is proper to a good activ-
ity, then, is good, and that which is proper to one
that is not good is bad.” * As the exercises of the
faculties vary, so do their respective pleasures.”

To the same effect John Stuart Mill says that the
pleasures which result from the exercise of the
higher faculties are to be preferred. “ It is better
to be a human being dissatisfied, than a pig satisfied ;
better to be Socrates dissatisfied than a fool satis-
fied.” Whetherit is possible to stretch, and qualify,
and attenuate the conception of pleasure sc as to
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Within a bond so close and all-embracing there is
no room for the independent life of separated sclves.
Each must lose self in the other; both must merge
themselves in devotion to a common good; or the
bond becomes a fetter, and the home a prison.
Unless one is prepared to give all to the object of his
love, duty to self, to the object of his affections, and
to the blessed state of marriage demands that he
should offer nothing, and remain outside a relation
which his whole self cannot enter. Independence
outside of marriage is respectable and honorable.
Independence and self-assertion in marriage toward
husband or wife is mean and cruel. It is the at-
tempt to partake of that in which we refuse to par-
ticipate; to claim the advantages of an organism in
which we refuse to comply with the conditions of
membership. Not admiration, nor fascination, nor
sentimentality, nor flattered vanity can bind two
hearts together in life-long married happiness. For
these are all forms of self-seeking in disguise. Love
alone, love that loses self in its object; love that
accepts service with gladness and transmutes sacri-
fice into a joy; simple, honest, self-forgetful love
must be the light and life of marriage, or else it will
speedily go out in darkness and expire in death.

Of the deliberate seeking of external ends in mar-
riage, such as money, position, family connections,
and the like, it ought not to be necessary to say a
word to any thoughtful person. It is the basest act
of which man or woman is capable. It is an insult
to marriage ; it is a mockery of love; it istreachery
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mitigate the undue severity of uniform penalties
when they fall too heavily on individuals, all
civilized nations give the power of pardon to the
executive.

Whetherthe penaltybeinitself light or severe,
it should always be administered in the endeavor
to improve and reform the character of the of-
fender.—The period of confinementin jail or prison
should be made a period of real privation and suffer-
ing; but it should be especially the privation of op-
portunity for indulgence in idleness and vice; and
the painfulness of discipline in acquiring the knowl-
edge and skill necessary to make the convict a self-
respecting and self-supporting member of society,
after his term of sentence expires.

THE VICE OF EXCESS.

Lenity ignores the wrong ; and by ignoring it,
becomes responsible for its repetition.—Lenity is
sentimentality bestowed oncriminals. It treatsthem
in the manner most congenial to its own feelings,
instead of in the way most conducive to their good.
Forgiveness is regard for the offender in view of his
ability to renounce the offense and try to do
better in the future. Lenity confounds offender
and offense in a wholesale and promiscuous am-
nesty. The true attitude toward the wrongdoer
must preserve the balance set forth by the lawgiver
of Israel as characteristic of Israel’s God, “full of
compassion and gracious, slow to anger and plente.





OEBPS/4271222141568579916_56.png
56 KNOWLEDGE.

THE REWARD.

Societyis founded on trust.-—Without confidence
in one another, we could not live in social relations
a single day. We should relapse into barbarism,
strife, and mutual destruction, Since society rests
on confidence, and confidence rests on tried veracity,
the rewards of veracity are all those mutual advan-
tages which a civilized society confers upon its
members.

THE TEMPTATION,

The costliness of strict truthfulness.—Truth
is not only hard to discover, but frequently it is costly
to speak. Truth is often opposed to sacred tradi-
tions, inherited prejudices, popular beliefs, and
vested interests, To proclaim truth in the face of
these opponents in early times has cost many a man
his life ; and to-day it often exposes one to calumny
and abuse. Hence comes the temptation to conceal
our real opinions; to cover up what we know to be
true under some phrase which we believe will be
popular; to sacrifice our convictions to what we
suppose to be our interests.

Especially when we have done wrong the temp-
tation to cover it up with a lie is very great.
Deception seems so easy; it promises to smooth
over our difficulties so neatly; that it is one of the
hardest temptations to resist. Little do we dream,

What a tangled web we weave
When first we practice to deceive.
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performed ; because that is the feeling appropriate
to the recognition of an unrealized yet attainable
ideal. Conscience is not a mysterious faculty of
our nature. It is simply thought and feeling,
recognizing and responding to the fact of duty, and
reaching out toward virtue and excellence.

The objective worth of the deliverances and dic-
tates of the conscience of the individual, depends on
the degree of moral enlightenment and sensitiveness
he has attained. The conscience of an educated
Christian has a worth and authority which the con-
science of the benighted savage has not. Since
conscience is the recognition of the ideal of conduct
and character, every new appreciation of duty and
virtue gives to conscience added strength and clear-
ness.

The absolute authority of conscience.—Rela-
tively to the individual himself, at the time of
acting, his own individual conscience is the final and
absolute authority. The man who does what his
conscience tells him, does the best that he can do.
For he realizes the highest ideal that is present to
his mind. A wiser man than he might do better
than this man, acting according to his conscience, is
able to do. But this man, with the limited knowl-
edge and imperfect ideal which he actually has, can
do no more thaw.obey his conscience which bids him
realize the highest ideal that he knows. The act of
the conscientious man may be right or wrong,
judged by objective, social standards. Judged by
subjective standards, seen from within, every con-
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to the unfettered social conscience of mankind, is a
theoretical question which, for our practical pur-
poses, we need not here discuss.

No man liveth unto himself. No man ought to
be satisfied with a good which is peculiar to himself,
from which mankind as a whole are excluded. No
man can be so satisfied. Ignorance, prejudice, self-
ishness, pride, custom, blind men to this common
good, and prevent them from making the efforts
and sacrifices necessary to realize it. But the man
who could deliberately prefer to see the world in
which he lives going to destruction would be a
monster rather than a man.

This common life of humanity in which each
individual partakes is society. Society is the
larger self of each individual. Its interests and
oursare fundamentally one and the same.—If the
society in which we live is elevated and pure and
noble we share its nobleness and are elevated by it.
If society is low, corrupt, and degraded, we share its
corruption, and its baseness drags us down. So
vital and intimate js this bond between society and
ourselves that it is impossible when dealing with
moral matters to keep them apart. To be a better
man, without at the same time being a better
neighbor, citizen, workman, soldier, scholar, or busi-
ness man, is a contradiction in terms. For life con-
sists in these social relations to our fellows. And
the better we are, the better these social duties will
be fulfilled.

Society includes all the objects hitherto con.





OEBPS/4271222141568579916_167.png
CHAPTER XX.
Society,

REGARD for others, merely as individuals, does
not satisfly the deepest yearnings of our social
" nature. The family is so much more to us than the
closest of ties which we can form on lines of busi-
ness, charity, or even friendship ; becausein place of
-an aggregate of individuals, each with his separate
interests, the family presents a life in which each
member shares in a good which is common to all.
The state makes possible a common good on a
much wider scale, Still, on a strict construction of
its functions, the state merely insures the outward
form ofthis wider, common life. The state declares
what man shall not do, rather than what man shall
do, in his relations to his fellow-men. To prevent
the violation of mutual rights rather than to secure
the performance of mutual duties, is the funda-
mental function of the state. Of course these two
sides cannot be kept entirely apart. There is a
strong tendency at the present time to enlarge the
province of the state, and to intrust it with the
enforcement of positive duties which man owes to
his fellow-men, and which class owes to . class.
Whether this tendency is good or bad, whether it is
desirable to enforce social duties, or to trust them
67
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The liar likewise loses confidence in himself.—
He cannot distinguish truth from falsehood, he has
so frequently confounded them. He is caughtin his
own meshes. A good liar must have a long memory.
Having no recognized standard to go by, he cannot
remember whether he said one thing or another about
a given fact ; and so he hangs himself by the rope of
his own contradictions. Worse than these outward
consequences is the loss of confidence in his own
integrity and manhood. In Kant's words, “ A lie is
the abandonment, or, as it were, the annihilation of
the dignity of man.”
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A fallen angel’s pride of thought,
Still strong in chains.

All else is gone, from those great eyes
The soul has fled :

When faith is lost, when honor dies,
The man is dead !

Then pay the reverence of old days
To his dead fame;

Walk backward, with averted gaze,
And hide the shame.
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THE VICE OF EXCESS.

True and false ambition.—The service of the
country in public office is one of the most interest.
ing and most honorable pursuits in which a man can
engage. Ambition to serve is always noble. Desire
for the honors and emoluments of public office,
however, may crowd out the desire to render pub-
lic service. Such a substitution of selfish for
patriotic considerations, such an inversion of the
proper order of interests in a man’s mind, is the vice
of political ambition. The ambitious politician
seeks office, not because he seeks to promote meas-
ures which he believes to be for the public good;
not because he believes he can promote those in-
terests more effectively than any other available
candidate: but just because an office makes him
feel big; or because he likes the excitement of
political life; or because he can make money
directly or indirectly out of it. Such political
ambition is as hollow and empty an aim as can
possess the mind of man. And yet it deceives
and betrays great as well as little men. It is
our old foe of sentimentality, dressed in a new garb,
and displaying itself on a new stage. It is the
substitution of one's own personal feelings, for a
direct regard for the object which makes those feel-
ings possible. It is a very subtle vice: and the
only safeguard against it is a deep and genuine
devotion to country for country’s sake.
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THE VICE OF EXCESS.

The exclusive regard for self, inabstraction
from those objects and social relationships
through which alone the self can be truly real-
ized,leads to formalism.—Formalism keeps the
law simply for the sake of keeping it. Conscientious-
ness, if it is wise and well-balanced, reverences the
duties and requirements of the moral life, because
these duties are the essential conditions of individ-
ual and social well-being. The law is a means to
well-being, which is the end. Formalism makes
the law an end in itself; and will even sacrifice
well-being to law, when the two squarely conflict.

Extreme cases in which moral laws may be
suspended.—The particular duties, virtues, and
laws which society has established and recognized
are the expressions of reason and experience
declaring the conditions of human well-being. As
such they deserve our profoundest respect; our un-
swerving obedience. Still it is impossible for rules
to cover every case. There are legitimate, though
very rare, exceptions, even to moral laws and duties.
For instance it is a duty to respect the property
of others. Yet to save the life of a person who is
starving, we are justified in taking the property of
another without asking his consent. To save a per-
son from drowning, we may seize a boat belonging
to another. To spread the news of a fire, we may
take the first horse we find, without inquiring who
is the owner. To save a sick person from a fatal
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CHAPTER XXII,
God.

IN the last chapter we saw that the particular ob-
jects and duties which make up our environment
and moral life are not so many separate affairs; but
all have a common relation to the self, and its reali-
zation. We saw that this common relation to the
self gives unity to the world of objects, the life of
duty, the nature of virtue, and the character which
crowns right living.

There is, however, a deeper, more comprehensive
unity in the moral world than that which each man
constructs for his individual self. The world of ob-
jectsisincluded in a universal order. The several
duties are parts of a comprehensive righteousness,
which includes the acts of all men within its right-
ful sway., The several virtues are so many aspects
of one all-embracing moral ideal. The rewards
and penalties which follow virtue and vice are the
expression of a constitution of things which makes
for righteousness. The Being whose thought in-
cludes all objects in one comprehensive universe of
reason; whose will is uttered in the voice of duty;
whose holiness is revealed in the highest ideal of
virtue we can form; and whose authority isdeclared
in those eternal and indissoluble bonds which bind

104
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of one’s earnings during the early years of active
life. The man who at this period is not doing more
than to support himself and family, is not providing
for their permanent support at all. They are feast-
ing to-day with the risk of starvation to-morrow.

In primitive conditions of society this provision
for the future consisted in the common ownership
by family or clan of flocks and herds or lands,
whereby the necessities of life were insured to each
member of the clan or family from birth to death.

THE VIRTUE.

The importance of systematic saving.—In the
more complex civilization of to-day, property
assumes ten thousand different forms; is held
mostly by individuals; and has for its universal
symbol, money. Hence the practical duty is to lay
aside a certain sum of money out of our regular
earnings each month or week during the entire
period of our working life, or from sixteen to sixty.
Persons who acquire a liberal education, or learn a
difficult trade or profession, will not be able to
begin to save until they are twenty or twenty-five.
Whenever earning begins, saving should begin.
If earnings are small, savings must be small too.
He who postpones saving until earnings are large
and saving is easy, will postpone saving alto-
gether. The habit of saving like all habits must be
formed early and by conscious and painful effort,
or it will not be formed at all. Saving is as much a
duty as earning; and the two should begin together.
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influence for good or evil over us; and the propet
attitude to take toward this class of objects is
worthy of consideration by itself.

THE DUTY.

The secret of superiority to fortune.—Some
things are under our control; others are not. It is
the part of wisdom to concentrate our thought and
feeling on the former; working with utmost dili-
gence to make the best use of those things which
are committed to us in the regular line of daily duty,
and treating with comparative indifference those
things which affect us from without. What we are;
what we do; what we strive for i—these are the
really important matters; and these are always in
our power. What money comes to us; what peo-
ple say about us; what positions we are called to
fill; to what parties we are invited ; to what offices
we are elected, are matters which concern to some
extent our happiness. We should welcome these
good things when they come. But they affect the
accidents rather than the substance of our lives.
We should not be too much bound up in them when
they come; and we should not grieve too deeply
when they go. We should never stake our well
being and our peace of mind on their presence or
their absence. We should remember that “The
aids to noble life are all within.”

This lesson of superiority to fortune, by regarding
the things she has to give as comparatively indiffer.
ent, is the great lesson of Stoicism. Marcus Aure.
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THE REWARD.

The chief blessing of friendship is the sense
that we are not living our lives and fighting
our battles alone ; but that our lives are linked
with the lives of others, and that the joys and
sorrows of our united lives are felt by hearts
that beat as one.—The seer who laid down so se-
verely the stern conditions which the highest friend-
ship must fulfill, has also sung its praises so sweetly,
that his poem at the beginning of his essay may
serve as our description of the blessings which it is
in the power of friendship to confer:

A ruddy drop of manly blood

The surging sea outweighs;

The world uncertain comes and goes,
The lover rooted stays,

I fancied he was fled,

And, after many a year,

Glowed unexhausted kindliness

Like daily sunrise there,

My careful heart was free again,—
Oh, friend, my bosom said,

Through thee alone the sky is arched,
Through thee the rose is red,

All things through thee take nobler form
And look beyond the earth,

The mill-round of our fate appears

A sun-path in thy worth.

Me too thy nobleness has taught

To master my despair ;

The fountains of my hidden life

Are through thy friendship fair.
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in absolute confidence that the business will be well
conducted in their absence, and that they can take
it up when they return just as they left it. For
they know that each man has his part of the work
for which he is responsible ; each process has its pre-
cise method by which it is to be performed ; each ac-
count hasits exact place whereit is to be kept. Order
and system are the keys to business success. Order-
liness keeps things under our control, and the con.
venience and efficiency with which things serve us
is the direct and necessary consequence of having
them under control.

THE TEMPTATION.

System takes more labor to begin with,
but in the long run system is the greatest labor-
saving device in the world.—It takes ten times as
long to hunt up a thing which we have left lying
around the next time we want it, as it does to put
it where it belongs at first. Yet, well as we know
this fact, present and temporary ease seems of more
consequence at the time of action than future and
permanent convenience. Until by repeated exercise
and painful discipline we make orderliness and
system habitual and alinost instinctive, the temp-
tation to make the quickest and handiest disposition
of things for which we have no immediate use will
continue to beset our minds and betray our wills,

THE VICE OF DEFECT.

The careless man lets things run over him.—
They mock him, and make fun of him; getting
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does wrong, we must be the first to tell him of his
fault: and the first to bear with him the penalty of
his offense. If he is unjustly accused we must be-
lieve in his innocence to the last, Friends must
have all things in common; not in the sense of legal
ownership, which would be impracticable, and, as
Epicurus pointed out, would imply mutual distrust ;
but in the sense of a willingness on the part of each
to do for the other all that is in his power. Onlyon
the high plane of such absolute, whole-souled devo.
tion can pure friendship be maintained.

THE VIRTUE.

The true friend is one we can rely upon.—
Our deepest secrets, our tenderest feelings, our
frankest confessions, our inmost aspirations, our
most cherished plans, our most sacred ideals are as
safe in his keeping as in our own. Yes, they are
safer; for the faithful friend will not hesitate to
prick the bubbles of our conceit; laugh us out of
our sentimentality ; expose the root of selfishness
beneath our virtuous pretensions, “ Faith{ul arethe
wounds of a friend.” To be sure the friend must
do all this with due delicacy and tact. If he takes
advantage of his position to exercise his censorious-
ness upon us we speedily vote him a bore, and take
measures to get rid of him. But when done with
gentleness and good nature, and with an eye single
to our real good, this pruning of the tendrils of our
inner life is one of the most precious offices of
friendship.
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in his way and tripping him up at one time; hiding
from him and making him hunt after them at an-
other. Carelessness is a confession of a weak will
that cannot keep things under control. And weak-
ness is ever the mark of vice.

THE VICE OF EXCESS.

The end and aim of system is to expedite
business. Red tape is the idolatry of system. It
is system for the sake of system.—Every rule
admits exceptions. To make exceptions before a
habit is fully formed is dangerous; and while we
are learning the habit of orderliness and system we
should put ourselves to very great inconvenience
rather than admit an exception to our systematic
and orderly way of doing things. When, however,
the habit has become fixed, it is wise and right
to sacrifice order and system, when some “short
cut” will attain our end more quickly and effec-
tively than the regular and more round-about way
of orderly procedure. The strong and successful
business man is he who has his system so thor-
oughly under his control that he can use it or
dispense with it on a given occasion; according as it
will further or hinder the end he has in view.

THE PENALTY,

The careless man is always bothered by
things he does not want getting in his way ; and
by things that he does want keeping out of his
way.—Half his time is spent in clearing away ac-
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to their normal and healthful activity, and is subordi-
nated to the end of self-support and harmonious
self-development. The ideal attitude toward work

is beautifully presented in Matthew Arnold’s sonnet
on “ Quiet Work " :

One lesson, Nature, let me learn of thee,

One lesson which in every wind is blown ;

One lesson of two duties kept at one

Though the loud world proclaim their enmity—

Of toil unsevered from tranquillity ;

Of labor, that in lasting fruit outgrows

Far noisier schemes, accomplished in repose,
Too great for haste, too high for rivalry.

THE PENALTY,

Laziness leads to poverty.—The lazy man does
nothing to produce wealth. The only way in which
he can get itis by inheritance, or by gift, or by theft,
Money received by inheritance does not last long.
The man who is too lazy to earn money, is gen-
erally too weak to useit wisely ; and it soon slips
through his fingers. When a man’s laziness is once
found out people refuse to give to him. And the
thief cannot steal many times without being caught.
Industry is the only sure and permanent title to
wealth ; and where industry is wanting, there, soon
or late, poverty must come.
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than they have with each other. Not that the family
is narrow and exclusive. Husband and wife should
each have their outside interests, friendships, and
enthusiasms. Each should rejoice in everything
which broadens, deepens, and sweetens the life of
the other. Jealousy of each other is the most
deadly poison that can be introduced into a home.
It is sure and instant death to the peace and joy of
married life.

Other relations should always be secondary
and external to the primary and inner relation
of husband and wife to each other.—It should be
the married self; the self which includes in its in-
most love and confidence husband or wife; not
a detached and independent self, which goes out
to form connections and attachments in t’ie outer
world., Where this mutual trust and confidence
are loyally maintained there can be the greatest
social freedom toward other men and women
and at the same time perfect trust and devotion to
each other. This, however,is a nice adjustment,
which nothing short of perfect love can make. Love
makes it easily,and as a matter of course. Loyalty
is love exposed to strain, and overcoming strain and
temptation by the power which love alone can
give,

THE REWARD.

Loyalty to the family preserves and perpet-
uates the home.—Home is a place where we can
rest ; where we can breathe freely; where we can
have perfect trust in one another; where we can be
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is a great deal better than nothing; and in crowded
schools and in sedentary occupations such gymnastic
exercises are the best thing that can be had. The best
exercise, however, is not that which we get when we
aim at it directly ; but that which comes incidentally
in connection with sport and recreation. A plunge
into the river;aclimb over the hills; a hunt through
the woods; a skate on the pond; a wade in the
trout brook; a ride on horseback; a sail on the
lake ; camping out inthe forest ;—these are the best
ways to take exercise. For in these ways we have
such a good time that we do not think about the
exercise at all; and we put forth ten times the
amount of exertion that we should if we were
to stop and think how much exercise we proposed
to take.

Next in value to these natural outdoor sports
come the artificial games; baseball, football, hare
and hounds, lawn tennis, croquet, and hockey. When
neither natural nor artificial sports can be had, then
the dumb-bells, the Indian clubs, and the foils be.
come a necessity.

Everyone should become proficient in as many
.of these sports as possible. These are the resources
from which the stores of vitality and energy must
be supplied in youth, and replenished in later life.

THE VIRTUE.

The value of superfluous energy.—The pérson
whose own life-forces are at their best cannot help
flowing over in exuberant gladnessto gladden all he
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labor for wages, or goods for a price, ought to be
as good and thorough as we can make it. To sell a
day’s work for wages, and then to loaf a part of that
day, is giving a man idleness when he pays for work.
To sell a man a.shoddy coat when he thinks he is
buying good wool, is giving him cold when he pays
for warmth. To give a man defective plumbing in
his house when he hires you for a good workman,
is to sell him disease and death, and take pay for it.
Selling adulterated drugs and groceries is giving a
man a stone when he asks for and pays for bread.
If, after we have done our best to make or secure
good articles, we are unable to avoid defects and
imperfections, then it is our duty to tell squarely
just what the imperfection is, and sell it for a re.
duced price. On no other basis than this of mak-
ing genuine goods, and representing them just as
they are, can exchange fulfill its function of mutual
advantage to all concerned.

THE VIRTUE.

Honesty looks people straight in the eye,

" tells the plain truth about its goods, stands on

its merits, asks no favors, has nothing to con-
ceal, fears no investigation.—This bold, open, self-
reliant quality of honesty is what makes it a manly
thing, or a virtue. To do thorough work; to speak
the plain truth ; to do exactly as you would be done

“by; to put another man’s interest on a level with

your own; to take under no pretext or excuse a
cent’s worth more than you give in any trade you
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Love loses itself in the object loved, and so finds a
larger and better self. Selfishness tries to use the
object of its so-called love as a means to its own
gratification, and so remains to the end in loveless
isolation. Many manifestations of selfishness look
very much like love. To know the real difference
is the most fundamental moral insight. On it de-
pend the issues of life and death.

THE VICE OF EXCESS.

The most flagrant mockery of love is senti-
mentality —The sentimentalist is on hand where-
ever there is a chance either to mourn or to rejoice.
He is never so happy as when he is pouring forth a
gush of feeling; and it matters little whether it be
laughter or tears, sorrow or joy, to which he is per-
mitted to give vent. On the surface he seems to be
overflowing with the milk of human kindness. He
strikes us at first sight as the very incarnation of
tenderness and love.

And yet we soon discover that he cares nothing
for us, or for our joys and sorrows in themselves.
Anybody else, or any other occasion, would serve
his purpose as well, and call forth an equal copious-
ness of sympathy and tears. Indeed a first rate novel,
with its suffering heroine, or a good play with its
pathetic scenes, would answer his purpose quite as
well as any living person or actual situation. What
he cares for is the thrill of emotional excitement
and the ravishing sensation which accompanies all
deep and tender feeling. Not love, but love’s de.
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enemy, surrendering forts, ships, arms, or ammuni-
tion into his hands; or fighting in such ahalf-hearted
way as to invite defeat. Treason under such cir-
cumstances is the unpardonable sin against country.
The traitor is the most despicable person in the
state; for he takes advantage of the protection the
state gives to him and the confidence it places in
him to stab and murder his benefactor and pro-
tector.

The essential quality of treason is manifested in
many forms in time of peace. Whoever sacrifices
the known interests of his country to the interests
of himself, or of his friends, or of his party, is there-
in guilty of the essential crime of treason. Whoever
votes for an appropriation in order to secure for an-
otherman lucrative employment or a profitable con-
tract; whoever gives or takes money for a vote ; who-
ever increases or diminishes a tax with a view to the
business interests, not of the country as a whole, but
of a few interested parties; whoever accepts or
bestows a public office on any grounds other than
the efficiency of service which the office-holder is to
render to the country; whoever evades his just
taxes; whoever suffers bad men to be elected and
bad measures to become laws through his own negli-
gence to vote himself and to influence others to
vote for better men and better measures, is guilty
of treason. For in these, which are the only ways
possible to him, he has sacrificed the good of his
country to the personal and private interests of him-
self and of his friends,
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THE PENALTY,

A state in which laws were broken, taxes
evaded, and corrupt men placed in authority
could not endure.—With the downfall of the state
would arise the brigand, the thief, the murderer, and
the reign of dishonesty, violence, and terror.

The individual, it is true, may sin against the state
and escape the full measure of this penalty himself.
In that case, however, the penalty is distributed over
the vast multitude of honest citizens, who bear the
common injury which the traitor inflicts upon the
state. The man who betrays his country, may con-
tinue to have a country still; but it is no thanks to
him. It is because he reaps the reward of the
loyalty and devotion of citizens nobler than him-
self,

Yet even then the country is not in the deepest
sense really his. He cannot enjoy its de-pest bless-
ings. He cannot feel in his inmost heart, « This
country is mine. To it I have given myself. Of it
I'am a true citizen and loyal member.” He knows
he is unworthy of his country. He knows that if his
country could find him out, and separate him from
the great mass of his fellow-citizens, she would re-
pudiate him as unworthy to be called her son. The
traitor may continue to receive the gifts of his coun-
try; he may appropriate the blessings she bestows
with impartial hand on the good and on the evil.
But the sense that this glorious and righteous order
of which the state is the embodiment and of which
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CHAPTER XV,
The Poor,

OUR fellow-men are so numerous and their con.
ditions are so diverse that it is necessary to consider
some of the classes and conditions of men by them-
selves; and to study some of the special forms which
fellowship and love assume under these differing
circumstances.

Of these classes or divisions in which we may
group our fellow-men, the one having the first claim
upon us by virtue of its greater need is the poot.
The causes of poverty are accident, sickness, in-
ability to secure work, laziness, improvidence, in-
temperance, ignorance, and shiftlessness. Those
whose poverty is due to the first three causes are
commonly called the worthy poor.

THE DUTY.

Whether worthy or unworthy, the poor are
our brothers and sisters; and on the ground of
our common humanity we owe them our help
and sympathy.—It is easier to sympathize with the
worthy than with the unworthy poor. Vet the poor
who are poor as the result of their own fault are
really the more in need of our pity and help. The
work of lifting them up to the level of self-respect
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and falsehood and robbery toward the person mar-
ried. It subordinates the lifelong welfare of a
person to the acquisition of material things. It in-
troduces fraud and injustice into the inmost center
of one’s life, and makes respect of self, happiness
in marriage, faith in human nature forever im-
possible. The deliberate formation of a loveless
marriage is a blasphemy against God, a crime against
society, a wrong to a fellow being, and a bitter and
lasting curse to one’s own soul.

THE VICE OF DEFECT.

Self-sufficiency fatal to the family.—The short-
coming which most frequently keeps individuals
outside of the family, and keeps them incomplete
and imperfect members of the family after they
enter it, is the self-sufficiency which is induced by
a life of protracted independence. Marriage is from
one point of view a sacrifice, a giving-up. The
bachelor can spend more money on himself than
can the married man who must provide for wife and
children. The single woman can give to study and
music and travel an amount of time and atten-
tion which is impossible to the wife and mother.
Such a view of marriage is supremely mean and
selfish. Only a very little and sordid soul- could
entertain it. There are often the best and noblest
of reasons why man or woman should remain single.
It is a duty to do so rather than to marry from any
motive save purest love. Marriage, however, should
be regarded as the ideal state for every man and
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that suits him ; he fails in whatever he undertakes:
and accomplishes nothing. Laziness is weakness,
submission, defeat, slavery to feeling and circum-
stance ; and these are the universal characteristics
of vice.

THE VICE OF EXCESS.

The folly of overwork.—Work has for its end
self-support.  Work wisely directed makes leisure
possible. Overwork is work for its own sake; work
for false and unreal ends; work that exhausts the
physical powers. Overwork makes a man a slave
to his work, as laziness makes him a slave to his
ease. The man who makes haste to be rich;
who works from morning until night “on the
clean jump”; who drives his business with the
fierce determination to get ahead of his competi-
tors at all hazards, misses the quiet joys of life
to which the wealth he pursues in such hot haste is
merely the means, breaks down in early or middle
life, and destroys the physical basis on which both
work and enjoyment depend. To undertake more
than we can do without excessive wear and tear
and without permanent injury to health and
strength is wrong. Laziness is the more ig.
noble vice; but the folly of overwork is equally
apparent, and its results are equally disastrous.
Laziness is a rot that consumes the base ele-
ments of society. Overwork is a tempest that
strikes down the bravest and best. That work alone
is wrought in virtue which keeps the powers up
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protested that he would not be seen wearing such
gaudy things as those. “ Ah!” said Alcibiades; “so
you care more what kind of clothes you wear than I
do after all; for I can wear your clothes, but you
cannot wear mine.” Another of the Cynics, as he en-
tered the elegant apartments of Plato, spat upon the
rug, exclaiming: “Thus I pour contempt on the
pride of Plato.” “Yes,” was Plato’s reply, “ witha
greater pride of your own.” Since pride and vanity
have these two forms, we need to be on our guard
against them both. For one or the other is pretty
sure to assail us. An eye single to the attractive-
ness of our personal appearance is the only thing
that will save us from one or the other of these lines
of temptation.

THE VICE OF DEFECT.

Too little attention to dress and surroundings
is slovenliness.—The sloven is known by his dirty
hands and face, his disheveled hair, and tattered gar-
ments. His house is in confusion; his grounds are -
littered with rubbish; he eats his meals at an untidy
table; and sleeps in an unmade bed. Slovenliness
is a vice; for it is an open confession that a man
is too weak to make his surroundings the expres.
sion of his tastes and wishes, and has allowed his
surroundings to run over him and drag him down
to their own level. And this subjection of man to
the tyranny of things, when he ought to exercise a
strong dominion over them, is the universal mark of
vice.
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shock, we may withold facts in violation of the
strict duty of truthfulness. To promote an impor-
tant public measure, we may deliberately break
down our health, spend our private fortune, and re-
duce ourselves to helpless beggary. Such acts
violate particular duties. They break moral laws.
And yet they all are justified in these extreme
cases by the higher law of love ; by the greater duty
of devotion to the highest good of our fellow-men.
The doctrine that “ the end justifies the means” is
a mischievous and dangerous doctrine. Stated in
that unqualified form, it is easily made the excuse
for all sorts of immorality. The true solution of
the seeming conflict of duties lies inthe recognition
that he larger social good justifies the sacrifice of
the lesser social good when the two conflict. One
must remember, however, that the universal recog-
nition of established duties and laws is itself the
greatest social good; and only the most extreme
cases can justify a departure from the path of
generally recognized and established moral law.
These extreme cases when they occur, however,
must be dealt with bravely. The form of law and
rule must be sacrificed to the substance of righte-
ousness and love when the two conflict. As Prof-
essor Marshall remarks in the chapter of his ¢ His.
tory of Greek Philosophy” which deals with Socrates,
“The highest activity does not always take the
form of conformity to rule. There are critical mo-
ments when rules fail, when,in fact, obedience to
rule would mean disobedience to that higher law, of
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golden rule that will fit everybody, this is it: Have
nothing in your houses that you do not know to be
useful, or believe to be beautiful.”

THE REWARD.

The refining influence of beauty.—Devotion to
art and beauty in simplicity and sincerity develops
an ever increasing capacity for its enjoyment. As
Keats, the master poet of pure beauty, tells us,

A thing of beauty is a joy forever :

Its loveliness increases ; it will never

Pass into nothingness ; but still will keep

A bower quiet for us, and a sleep,

Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.

The refining influence of the love of beauty
draws us mysteriously and imperceptibly, but none
the less powerfully, away from what is false in
thought and base in action; and develops a deep
and lasting affinity for all that is true and good.
The good, the true, and the beautiful are branches
of a common root; members of a single whole: and
if one of these members suffer, all the members
suffer with it; and if one is honored, all are honored
with it.

THE TEMPTATION.

Luxury the perversion of beauty.—Luxury is
the pleasure of possession, instead of pleasure in
the thing possessed. Luxury buys things, not
because it likes them, but because it likes to have
them. And so the luxurious man fills his house
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CHAPTER XI.
TRature.

THUS far we have been considering the uses to
which we may put the particular things which
nature places at our disposal. In addition to these
special uses of particular objects, Nature has a
meaning as a whole. The Infinite Reason in whose
image our minds are formed and in whose thought
our thinking, so far as it is true, partakes, has ex-
pressed something of his wisdom, truth, and beauty,
in the forms and laws of the world in which we live.
In the study of Nature we are thinking God’s
thoughts after him. In contemplation of the glory
of the heavens, in admiration of the beauty of
field and stream and forest, we are beholding a
loveliness which it was his delight to create, and
which it is elevating and ennobling for us to look
upon. Nature is the larger, fairer, fuller expression
of that same intelligence and love which wells up in
the form of consciousness within our own breasts.
Nature and the soul of man are children of the
same Father. Nature is the interpretation of the
longings of our hearts. Hence when we are alone

" with Nature in the woods and fields, by the sea.
shore or on the moon-lit lake, we feel at peace with
ourselves, and at home in the world,

I
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disapprove his deeds, we cannot withhold our honor -
from the man himself. No man was ever held in
veneration by his countrymen ; no man ever handed
down to history an undying fame, who did nothave
the courage to speak and act his real thought and
purpose in defiance of the revilings and persecutions
of his fellows.

v THE TEMPTATION.

To take one’s fortune into his own hands and
work out, in spite of opposition and misfortune, a
satisfactory careertasks strength and resolution
to the utmost.—It is so much more easy to give
over the determination of our fate to some outside
power that the abject surrender to fortune is aserious
temptation. Air-castles and day-dreams, and idle
waiting forsomething to turn up, are the feeble forms
of this temptation. The impulse to run away from
danger, and the impulse to plunge recklessly into
risks, are the two forms of temptation which lead to
the more pronounced and prevalent vices.

" THE VICE OF DEFECT.

Yielding to outward pressure, contrary to
our own conviction of what is true and right, is
moral cowardice.—In early times the coward was
the man who turned his back in battle. To-day
the coward is the man who does differently when
people are looking at him from what he would do
if he were alone; the man who speaks what he
thinks people want to hear, instead of what he
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proval of conscience, the sanction of duty, and the
stamp of virtue. Character, once formed in a wrong
direction, may be corrected. But it can be done
only with the greatest difficulty, and by a process
as hard to resolve upon as the amputation of a
limb or the plucking out of an eye.

The greater part of the principles of ethics we
knew before we undertook this formal study. We
learned them from our parents; we picked them
up in contact with one another in the daily inter-
.course of life. The value of our study will not con-
sist so much in new truths learned, as in the clearer
and sharper outlines which it will have given to
some of the features of the moral ideal. The defi-
nite results of such a study we cannot mark or
measure. Just as sunshine and rain come to the
plants and trees, and then seem to vanish, leaving
no visible or tangible trace behind; yet the plants
and trees are different from what they were before,
and have the heat and moisture stored up within
their structure to burst forth into fresher and larger
life ; in like manner, though we should forget every
formal statement that we have read, yet we could
not fail to be affected by the incorporation within
ourselves in the form of character of some of these
principles of duty and virtue which we have been
considering. It has been said: “ Sow an act, and you
reap a habit; sow a habit and you reap a character;
sow a character and you reap a destiny.” -
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whose love forone another is based on the useful, do
not love each other for what they are, but only in so
far as each gets some good from the other. These
friendships are accidental ; for the object of affection
is loved, not as being the person or character that he
is, but as the source of some good or some pleasure.
Friendships of this kind are easily dissolved, as the
persons do not continue unchanged; for if they
cease to be useful or pleasant to one another, their
love ceases. On the disappearance of that which
was the motive of their friendship, their friendship
itself is dissolved, since it existed solely with a
view to that. TFor pleasure then or profit it is
possible even for bad men to be friends with one
another; but it is evident that the friendship in
which each loves the other for himself is only pos-
sible between good men; for bad men take no
delight in each other unless some advantage is to
begained. The friendship whose motive is utility is
the friendship of sordid souls. Friendship lies more
in loving than in being loved ; so that when people
love each other in proportion to their worth, they
are lasting friends, and theirs is lasting friendship.”

THE DUTY.

Theinterest of our friend should be our inter-
est; his welfare, our welfare ; his wish, our will ;
his good, our aim.—If he prospers we rejoice; if
he is overtaken by adversity, we must stand by him.
If he is in want, we must share our goods with him.
If he is unpopular, we must stand up for him. If he
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with their rewards and penalties, if all these things
are to be forgotten and ignored when the occasions
for practical action arrive?

The study of ethics has the same use as the
study of writing, grammar, or piano-playing. In
learning to write we have to think precisely how
each letter is formed, how one letter is connected
with another, where to use capitals, where to
punctuate and the like. Buat after we have
become proficient in writing, we do all this
without once thinking explicitly of any of these
things. In learning to play the piano we have to
count out loud in order to keep time correctly, and
we are obliged to stop and think just where to put
the finger in order to strike each separate note.
But the expert player does all these things with-
out the slightest conscious effort.

Still, though the particular rules and principles
are not consciously present in each act of the finished
writer or musician, they are not entirely absent.
When the master of these arts makes a mistake, he
recognizes it instantly, and corrects it, or endeavors
to avoid its repetition. This shows that the rule is
not lost. It has ceased to be before the mind as a
distinct object of consciousness. It is no longer
needed in that form for ordinary purposes. In-
stead, it has come to be a part of the mind itself—a
way in which the mind works instinctively.” As
long as the mind works in conformity with the prin-
ciple, it is not distinctly recognized, because there
is no need for such recognition. The principle
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has any more right to cheat me than I have to cheat
him ; and if he tries to take advantage of me it is
my duty to resist him, and to say a decided “no” to
his schemes for enriching himself at my expense,

One rule in particular is very important. Never
sign a note for another in order to give him a credit
which he could not command without your name,
Thatis a favor which no man has a right to ask, and
which no man who regards his duty to himself and to
his family will grant. Ifa man isin a tight place and
asks you to lend him money, or to give him money,
that is a proposition to be considered on its merits.
But to assume an indefinite responsibility by sign-
ing another man’s note, is accepting the risk of ruin.
ing ourselves for his accommodation. We owe it
to ourselves and our families to keep our finances ab-
solutely under our own control, free from all com-
plication with the risks and uncertainties of another's
enterprises and fortunes.

Our own rights are as sacred as those of another.
There are two sides to every bargain ; and one side
is as important as the other. The sacrifice of a
right may be as great an evil as the perpetration of
a wrong.

THE PENALTY.

Dishonesty eats the heart out of a man.—The
habit of looking solely to one’s own interest deadens
the social sympathies, dwarfs the generous affec.
tions, weakens self-respect, until at length the dishon-
est men can rob the widow of her livelihood ; take
an exorbitant commission on the labor of the
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and open to the competition of everybody who can
read and write and cipher. While the man who has
taken time to learn a trade, and has taken off his
coat and accustomed himself to good hard work,
has an assured livelihood; and only the few who
have taken the same time to learn the trade, and are
as little afraid of hard work as himself, can compete
with him. This temptation to seek a “soft berth,”
where the only work required is sitting in an office,
or talking, or writing, or riding around, is the form
of sloth which is taking the strength and independ-
ence and manliness out of young men to-day faster
thananything else. It is only one degree above the
loafer and the tramp. The young man whostarts in
life by seeking an easy place will never be a success
either in business or in character.

THE VICE OF DEFECT.

The slavery of laziness.—Lazinessisa vice be-
cause it sacrifices the permanent interest of self-
support to the temporary inclination to indo-
lence and ease. The lazy man is the slave of his own
feelings. His body is his master; not his servant.
He is the slave of circumstances. What he does de-
pendsnot on what he knows it is best to do, but on how
he happens to feel. If the work is hard ; if it is cold
or rainy ; if something breaks; or things do not go
to suit him, he gives up and leaves the work undone.
He is always waiting for something to turn up ; and
since nothing turns up for our benefit except what
we turn up ourselves, he never finds the opportunity
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THE VICE OF DEFECT.

The absence of forgiveness in dealing with
wrongdoers leads to undue severity.—The end
of punishment being to bring the offender to realize
the evil of his deed and to repent of it, punishment
should not be carried beyond the point which is
necessary to produce that result. To continue
punishment after genuine penitence is manifested is
to commit a fresh wrong ourselves. “If thy brother
sin,rebuke him ; and if he repent, forgive him. And
if he sin against thee seven times in a day, and
seven times turn again to thee, saying, I repent, thou
shalt forgive him.” To ignore an unrepented wrong,
and to continue to punish a repented wrong, are
equally wide of the mark of that love for the offender
which meets out to him both justice and forgiveness
according to his needs. All punishment which is not
tempered with forgiveness is brutal; and brutalizes
both punisherand punished. It hardensthe heart of
the offender; and itself constitutes a new offense
against him.

These principlesapply strictly to relations between
individuals. In the case of punishment by the state,
the necessity of self-protection ; of warning others;
and of approximate uniformityin procedure; added
to the impossibility of getting at the exact state of
mind of the offender by legal processes, render it
necessary to inflict penalties in many cases which
are more severethan the best interest of the individ-
ual offenders requires. To meet such cases, and to
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benevolent. Like all forms of love, benevolence can.
not be forced ; but it will come of itself if we give
its appropriate objects a large share of our thoughts
and a warm place in our hearts.

THE VICE OF EXCESS.

Regard for othersas they happentobe, instead
of regard for what they are capable of becoming,
leads tosoft hearted and mischievousindulgence.
—The indulgent giver sees the fact of suffering and
rushes to its relief, without stopping to inquire in-
to the cause of the poverty and the best measures
of relief. Indulgence fails to see the ideal of what
the poor man is to become. Indulgence does not
look beyond the immediate fact of poverty; and
consequently the indulgent giver does nothing to
lift the poor man out of it. Help in poverty,
rather than help out of poverty, is what indulgent
giving amounts to. The indulgent and indiscrimi-
nate giver becomes a partner in the production of
povesty. This indulgent giving is a phase of senti-
mentality ; and the relief of one’s own feelings,
rather than the real good of a fellow-man is at the
root of all such mischievous almsgiving. It is the
form of benevolence without the substance. It
does too much for the poor man just because it.
loves him too little. Indulgence measures benefac-
tions, not by the needs and capacities of the re-
ceiver, but by the sensibilities and emotions of the
giver. What wonder that it always goes astray,
and does harm under the guise of doing good!
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who withholds the needed punishment. The state
which suffers crime to go unpunished becomes a
nursery of criminals. It wrongs itself; it wrongs
honest citizens; but most of all it wrongs the crimi-
nals themselves whom it encourages in crime by un-
due lenity. The object of forgiveness is not to take
away punishment, but to make whatever punishment
remains effective for the reformation of the offender.
It isto transfer the seat of suffering from the body,
where its effect is uncertain and indirect, to the mind,
where sorrow for wrongdoing is powerful and effi-
cacious. Every wrong act brings its penalty with it.
In order to induce repentance and reformation that
penalty must in some way be brought home to the
one who did the wrong. Vengeance drives the
penalty straight home, refusing to bear any part of
it itself. Forgiveness first takes the penalty upon
itself in sorrow for the wrong, and then invites the
wrongdoer to share the sorrow which he who for-
gives him has already borne. Vengeance smites the
body, and often drives in deeper the perversity,
Forgiveness touches the heart and gently but firmly
draws the heart’s affections away from the wrong,
into devotion to the right.

THE REWARD.

Forgiveness, rightly received, works the ref-
ormation of the offender.—And to one who ardently
loves righteousness there is no joy comparable to that
of seeing a man who has been doing wrong, turn from
it, renounce it, and determine that henceforth he will

.





OEBPS/4271222141568579916_20.png
20 ' DRESS.

natural delight in attractive dress and surroundings
which has been repressed. Both to ourselves and
to our friends we owe as much attractiveness of
personal surroundings and personal appearance as a
reasonable amount of thought and effort and ex.
penditure can secure.

THE VIRTUE.

Neatness inexpensive and its absence inex-
cusable.—No one is so poor that he cannot afford
to be neat. No one is so rich that he can afford to
be slovenly. Neatnessis a virtue, or manly quality;
because it keeps the things we wear and have about
us under our control, and compels them to express
our will and purpose.

THE REWARD.

Dress an indication of the worth of the
wearer.—Neatness of dress and personal appearance
indicates that there is some regard for decency and
propriety, some love of order and beauty, some
strength of will and purpose inside the garments,
If dress is the most superficial aspect of a person,
it is at the same time the most obvious one. Our
first impression of people is gained from their gen-
eral appearance, of which dress is one of the most
important features.

Consequently dress goes far to determine the es-
timate people place upon us. Fuller acquaintance
may compela revision of these original impressions.
First impressions, however, often decide our fate
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THE VICE OF DEFECT.

This obtuseness does not come upon us suddenly.
All children keenly appreciate the changing moods
of Nature. Itis from neglect to open our hearts to
Nature, that obtuseness comes. It steals over us
imperceptibly. We can correct it only by giving
ourselves mtore closely and constantly to Nature,
and trusting her to win back to herself our be-
numbed and alienated hearts.

THE VICE OF EXCESS.

Affectation the attempt to work up by our own
efforts an enthusiasm for Nature.—True love of
Nature must be born within us, by the working of
Nature herself upon our hearts. By faith, rather
than by works; by reception, rather than by con.
quest ; by wise passiveness, rather than by restless
haste; by calm and silence, rather than by noise
and talk, our sensitiveness to Nature’s charms is
deepened and developed. That enjoyment of
Nature which comes spontaneously and unsought
is the only true enjoyment. That which we work
up, and plan for, and talk about, is a poor and
feeble imitation. The real lover of Nature is not
the one who can talk glibly about her to every-
body, and on all occasions. It is he who loves
to be alone with her, who steals away from men
and things to find solitude with her the best
society, who knows not whence cometh nor
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we selected for immediate consideration that one
right relation which we call duty. <

Since there is only one right relation between self
and an object, all others must be wrong. These
other possible relations are temptations. Tempta-
tion is the appeal of an object to a single side of our
nature as against the well-being of self as a whole.
Each object givesrise to many temptations. “Broad
is the way that leadeth to destruction.”

Just as duty performed gives rise to virtue, so
temptation, yielded to, begets vice. Vice is the
habitual yielding to temptation. ' ,

Temptations fall into two classes. Either we are
tempted to neglect an object, and so to give it too
little influence over us; or else we are tempted
to be carried away by an object, and to give it an
excessive and disproportionate place in our life.
Hence the resulting vices fall into two classes.
Vices resulting from the former sort of temptation
are vices of defect. Vices resulting from the latter
form of temptation are vices of excess. As one of
these temptations is usually much stronger than the
other, we will discuss simply the strongest and
most characteristic temptation in connection with
each object. Yet as both classes of vice exist with
reference to every object, it will be best to consider
- both,

Vice carries its penalty in its own nature. Being
a perversion of some object, it renders impossible
that realization of ourselves through the object, or
in the higher relations, that realization of the object
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Exercise,

WHEN the body is well fed and clothed, the next
demand is for exercise. Our powers are given us to
be used; and unless they are used they waste away.
Nothing destroys power so surely and completely
as disuse. The only way to keep our powers is
to keep them in exercise. We acquire the power
to lift by lifting; to run, by running; to write,
by writing; to talk, by talking; to build houses,
by building; to ‘trade, by trading. In mature
life our exercise comes to us chiefly along the
lines of our business, domestic, and social rela-
tions. In childhood and youth, before the pres-
sure of earning a living comes upon us, we must
provide for needed exercise in artificial ways. The
play-impulse is nature’s provision for this need. It
is by  hearty, vigorous play that we first gain
command of those powers on which our future abil-
ity to do good work depends.

THE DUTY.

The best exercise that of which we are least
conscious.—It is the duty of every grown person as
well as of every child to take time for recreation.
Exercise taken in a systematic way for its own sake

*y
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person is fit to own an animal, who is not willing to
take the trouble to understand the needs, capacities,
and nature of that animal. And acts which result
from ignorance of such facts as can be readily
learned are inexcusable.

THE VIRTUE.

Kindness is the recognition that a feeling of
another being is of just as much consequence as
a feeling of my own.—Now we have seen that in
some respects animals are precisely like ourselves.
Kindness recognizes this bond of the kind, or kin-
ship, as far as it extends. Kindness to animals does
not go so far as kindness to our fellow-men; because
the kinship between animals and man does not ex-
tend as far as kinship between man and man. So
far as it does extend, however, kindness to animals
treats them as we should wish to be treated by a
person who had us in his power. Kindness will
inflict no needless suffering upon an animal ; make
no unreasonable requirement of it; expose it to no
needless privation.

' THE REWARD.

Kindness toward animals reacts upon our
hearts, making them tender and sympathetic.—
Every act we perform leaves its trace in tendency
to act in the same way again. And in its effect
upon ourselves it matters little whether the objects
on which our kindness has been bestowed have
been high or low in the scale of being. In any
case the effect remains with us in increased
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and to make the interests of this separated and
detached self the end and aim of action.—This
temptation is self-interest. It consists in placing
the individual self, with its petty, private, personal
interests, above the social self, with the large, pub.
lic, generous interests of the social order.

From one point of view it is easy to cheat society,
and deprive it of its due. We can shirk our social
obligations ; we can dodge subscriptions; we can
stay at home when we ought to be at the committee
meeting, or the public gathering; we can decline in-
vitations and refuse elections to arduous offices, and
at the same time escape many of the worst penalties
which would naturally follow from our neglect. For
others, more generous and noble than we, will step
in and take upon themselves our share of the public
burdens in addition to their own. We may flatter
ourselves that we have done a very shrewd thing in
contriving to reap the benefits without bearing the
burdens of society. There is, as we shall see, a
penalty for negligence of social duty, and that too
most sure and terrible. Self-interest is the seed, of
which meanness is the full-grown plant, and of
which social constraint and slavishness are the final
fruits.

THE VICE OF DEFECT.

Lack of public spirit is meanness.—The mean
man is he who acknowledges no interest and recog-
nizes no obligation outside the narrow range of his
strictly private concerns. Aslong as he is comfort-
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hend in a rational and intelligible order the con-
crete facts with which conduct has to do.

Such a book'must be direct and practical. It
must contain clear-cut presentation of duties to be
done, virtues to be cultivated, temptations to be
overcome, and vices to be shunned: yet this must be
done, not by preaching and exhortation, but by
showing the place these things occupy ina coherent
system of reasoned knowledge,

Such a blending of theory and practice, of faith
and works, is the aim and purpose of this book.

The only explicit suggestions of theory are in the
*ntroduction (which should not be taken as the first
lesson) and in the last two chapters. Religion is
presented as the consummation, rather than the
foundation of ethics; and the brief sketch of re-
ligion in the concluding chapter is confined to those
broad outlines which are accepted, with more or less
explicitness, by Jew and Christian, Catholic and
Protestant, Orthodox and Liberal.

WILLIAM DeEWITT HYDE.

BowpoiN COLLEGE,
Brunswick, ME. May 10, 18g2.
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CHAPTER XXL
Self.

HITHERTO we have considered things, relations,
persons, and institutions outside ourselves as the
objects which together constitute our environment.

The self is not a new object, but rather the bond
which binds together into unity all the experiences
of life. It is their relation to this conscious self
which gives to all objects their moral worth. Every
act upon an object reacts upon ourselves. The vir-
tues and vices, the rewards and penalties that we
have been studying are the various reactions of con-
duct upon ourselves. This chapter then will be a
comprehensive review and summary of all that has
gone before. Instead of taking one by one the par-
ticular reactions which follow particular acts with
reference to particular objects, we shall now look at
conduct as a whole ; regard our environment in its
totality ; and consider duty, virtue, and self in their
unity.

THE DUTY.

The duty we owe to ourselvesis the realization
of our capacities and powers in harmony with
each other, and in proportion to their worth as
elements in a complete individual and social
life.—We have within us the capacity for an ever

179
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ready deficient, his energies are made more deficient
by constant endeavors to execute tasks that prove
beyond his strength, and by the resulting discourage-
ment. Hours of leisure, which, rightly passed, bring
pleasures that raise the tide of life and renew the
powers of work, cannot be utilized : there is not
vigor enough for enjoyments involving action, and
lack of spirits prevents passive enjoyments from be-
ing entered upon with zest. In brief, life becomes
a burden. The irritability resulting now from ail.
ments, now from failures caused from feebleness, his
family has daily to bear. Lacking adequate energy
for joining in them, he has at best but a tepid in-
terest in the amusements of his children; and he is
called a wet blanket by his friends.”

THE VICE OF EXCESS,

Perpetual amusement-seeking brings ennui,
satiety, and disgust.—“All play and no work
makes Jack a mere toy,” is as true as that « All
work and no play makes Jack a dull boy.” The
constant pursuit of amusement makes life empty
and frivolous. Rightly used recreation increases
one’s powers for serious pursuits. Pursued wrongly,
pursued as the main concern of life, amusement
makes all serious work seem stale and dull; and
finally makes amusement itself dull and stale too.
Ennui, loathing, disgust, and emptiness are the marks
of the amusement-seeker the world over., « Vanity
of vanities, all is vanity. All things are full of
weariness. The eye is not satisfied with seeing nor
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from his kind by excessive egoisms, determines
an alienation of mind in them. If I may trust in
that matter my observations, I know no one who is
more likely to breed insanity in his offspring than
the intensely narrow, self-sensitive, suspicious, dis-
trustful, deceitful, and self-deceiving individual, who
never comes into sincere and sound relations with
men and things, who is incapable by nature and -
habit of genuinely healthy communion with himself
or with his kind. A moral development of that
sort, I believe, is more likely to predetermine in-
sanity in the next. generation than are many forms
of actual derangement in parents: for the whole
moral nature is essentially infected, and that goes
deeper down, and is more dangerous, gud heredity,
thana particular derangement. A mental alienation
is a natural pathological evolution of it,”
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account of ethics, however, would be seriously in-
complete, were we to omit to point out the immense
and indispensable strength and help we may gain
for the moral life, by approaching it in the religious
spirit.

Ethics and religion each needs the other.—
They are in reality, one the detailed and particular,
the other the comprehensive and universal aspect of
the same world of duty and virtue. Morality with-
out religion is a cold, dry, dreary, mass of discon-
nected rules and requirements., Religion without
morality, is an empty, formal, unsubstantial shadow.
Only when the two are united, only when we bring
to the particular duties of ethics the infinite aspira-
tion and inspiration of religion, and give to the
universal forms of religion the concrete contents of
human and temporal relationships, do we ‘gain a
spiritual life which is at the same time clear and
strong, elevated and practical, ideal and real.

THE VIRTUE,

Justas God includes all objects in his thought,
all duties in his will, all virtues in his ideal ; so
the man who communes with him, and surren-
ders his will to him in obedience and trust and
love, partakes of this same wholeness and holi-
ness.—Loving God, he is led to love all that God
loves, to love all good. And holiness is the love of
all that is good and the hatred of all that is evil.

Complete holiness is not wrought out in its con.
crete relations all at once, nor ever in this earthly
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orphan; charge an extortionate rent to a family of
helpless invalids; sell worthless stocks to an aged
couple in exchange for the hard earnings of a life-
time, and still endure to live. Dishonesty makes
men inhuman. The love of gain is a species of
moral and spiritual decay. When it attacks the
heart the finer and better feelings wither and die;
and on this decay of sympathy and kindness and
generosity and justice there thrive and flourish
meanness and heartlessness and cruelty and inbu-
" manity.

Hereditary effects of dishonesty.—So deeply
does the vice of dishonesty eat into the moral nature
that mental and moral deterioration is handed down
to offspring. The scientific study of heredity
shows that the deterioration resulting from this
cause is more sure and fatal than that following
many forms of insanity. The son or daughter of a
mean, dishonest man is handicapped with tenden-
cies toward moral turpitude and anti-social conduct
for which no amount of his ill-gotten gains, received
by inheritance, can be an adequate compensation,
Says Maudsley, *“I cannot but think that the ex-
treme passion for getting rich, absorbing the whole
energies of a life, predisposes to mental de-
generacy in the offspring, either to moral defect, or
to intellectual deficiency, or to outbursts of positive
insanity.” And the same author says elsewhere:
“ The ‘anti-social, egoistic development of the indi-
vidual predisposes to, if it does not predetermine,
the mental degeneracy of his progeny; he, alien
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character. Our thoughts, our acts, yes, our very
forms and features reflect the objects which we
habitually welcome to our minds and hearts. And
if we will have these expressions of ourselves noble
and pure, we must drink constantly and deeply at
Nature’s fountains of beauty and truth. Words-
worth, the greatest interpreter of Nature, thus de-
scribes the effect of Nature’s influence upon a sensi-
tive soul:

She shall be sportive as the fawn
That wild with glee across the lawn
Or up the mountain springs;
And hers shall be the breathing balm,
And hers the silence and the calm
Of mute, insensate things.

The floating clouds their state shall lend
To her; for her the willow bend ;
Nor shall she fail to see,
Even in the motions of the storm,
Grace that shall mold the maiden’s form
By silent sympathy.,

The stars of midnight shall be dear
To her; and she shall lean her ear
In many a secret place
‘Where rivulets dance their wayward round,
And Beauty born of murmuring sound
Shall pass into her face.

THE REWARD.

‘The uplifting and purifying power of nature.—
Through communion with the grandeur and majesty
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Einimals. |

ANIMALS stand midway between things and per-
sons. We own them, use them, kill them, even, for
our own purposes. Yetthey have feelings, impulses,
and affections in common with ourselves. In some
respects they surpass us. In strength, in speed, in
keenness of scent, in fidelity, blind instinct in the
animal is often superior to reason in the man.

Yet the animal falls short of personality. It is
conscious, but not self-conscious. It knows; but it
does not know that it knows. It can perform as-
tonishing feats of intelligence. But it cannot ex-
plain, even to itself, the way in which it does them.
The animal can pass from one particular experience
to another along lines of association in time and
space with marvelous directness and accuracy. To
rise from a particular experience to the universal
class to which that experience belongs; and then,
from the known characteristics of the class, to de-
duce the characteristics of another particular experi-
ence of the same kind, is beyond the power of the
brute.

The brute likewise has feelings; but it does not
recognize these feelings as parts of a total and per-
manent self. Pleasure and pain the animal feels

98
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of independence is a valuable discipline. It de-
velops strength and selfreliance; it compels the
youth to face the stern realities of life, and to meas-
ure himself against the world. It helps him to ap-
preciate what his parents have done for him in the
past, and prepares him to appreciate a home of his
own when he comes to have one. The man and
woman who have never known what it is to make
their own way in the world can never be fully con-
fident of their own powers, and are seldom able to
appreciate fully what is done for them.

Many an exacting husband and complaining wife
would have had their querulousness and ingratitude
taken out of them once for all if they could have
had a year or two of single-handed conflict with real
hardship. Independence and self-reliance are the
basis of self-respect and self-control.

At the same time this habit of independence,
especially if it is ingrained by years of single life,
tends to perpetuate itself in ways that are injuriousto
the highest domestic and family life. Independence
is a magnificent foundation for marriage; to carry
it up above the foundation, and build the main
structure out of it, is fatal. The insistence on
rights, the urging of claims, the enforcement of pri-
vate whims and fancies, are the death of love and
the destruction of the family. Unless one is ready
to give everything, asking nothing save what love
gives freely inreturn, marriage will prove a fountain
of bitterness rather than of sweetness; a region of
storm and tempest rather than a haven of repose.
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THE TEMPTATION.

The very thoroughness and fidelity with
which we fulfill one duty, may hinder the fulfill-
ment of another,—We may become so absorbed
in earning a living, and carrying on our business,
and getting an education, that we shall give no
time or attention to this communion with Nature.
The fact that business, education, and kindred ex-
ternal and definite pursuits are directly under the
control of our wills, while this power to appreciate
Nature is a slow and gradual growth, only indirectly
under our control, tempts us to give all our time
and strength to these immediate, practical ends,

and to neglect that closer walk with Nature which
" is essential to a true appreciation of her loveliness.
Someone asks us “ What is the use of spending
your time with the birdsamong the trees, or on the
hill-top under the stars?” and we cannot give him
an answer in dollars and cents. And so we are
tempted to take his simple standard of utility in
ministering to physical wants as the standard of all
worth. We neglect Nature, and she hides her face
from our preoccupied eyes. In this busy, restless
age we need to keep ever in mind Wordsworth’s
warning against this fatal temptation:

Che world is too much with us; late and soon, w»’d’
Getting and spending, we lay waste our powers:

Little we see in Nature that is ours ;
We have given our hearts away, a sordid boon !
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ing it to do theactual work. We do not like to come
into the real presence of suffering and want. We
do not want to visit the poor man in his tenement ;
and clasp his hand, and listen with our own ears to
the tale of wretchedness and woe as it falls directly
from his lips. We do not care to take the heavy
and oppressive burden of his life’s problem upou
our own minds and hearts. We wish him well.
But we do not will his betterment strongly and
carnestly enough to take us to his side, and join
our hands with his in lifting off the weight that
keeps him down. Alienation, the desire to hold
ourselves aloof from the real wretchedness of our
brother, is our great temptation with reference to
the poor.

THE VICE OF DEFECT.

The reluctant doling out of insufficient aid to
the poor is niggardliness.—The niggard is think-
ing all the time of himself, and how he hates to
part with what belongs to him. He gives as little
as he can; and that little hurts him terribly. This
vice cannot be overcome directly. It is a phase of
selfishness; and like all forms of selfishness it can
be cured only by getting out of self into another’s
life. By going among the poor, studying their
needs, realizing their sufferings, we may be drawn
out of our niggardliness and find a pleasure in giv-
ing which we could never have cultivated by direct
efforts of will. We cannot make ourselves benevo.
lent by making up our minds that we will be
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meets. Herbert Spencer has set this forth so
strongly in his Data of Ethics that I quote his
words: “ Bounding out of bed after an unbroken
sleep, singing or whistling as he dresses, coming
down with beaming face ready to laugh at the
slightest provocation, the healthy man of high
powers enters on the day’s business not with repug-
nance but with gladness; and from hour to hour
experiencing satisfaction from work effectually
done, comes home with an abundant surplus of
energy remaining for hours of relaxation. Full of
vivacity, he is ever welcome. For his wife he has
smiles and jocose speeches; for his children stories
of fun and play ; for his friends pleasant talk inter-
spersed with the sallies of wit that come from buoy-
ancy.”
THE REWARD.

“ Unto everyone that hath shall be given, and he
shall have abundance.” The reward of exertion is
the power to make more exertion the next time.
And the reward of habits of regular exercise and
habitual cheerfulness is the ability to meet the
world at every turn in the consciousness of power
to master it, and to meet men with that good
cheer which disarms hostility and wins friends.

THE TEMPTATION.

Excitement not to be made an end in itself,—
The exhilaration of sport may be carried to the point
of excitement ; and then this excitement may be made
an end in itself. This is the temptation which be-
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clear head. He works hard, plays a strong game,
thinks quickly and clearly ; because he has a surplus
of vitality to throw into whatever he undertakes.
He prospers in business because he is able to pro-
secute it with energy. He makes friends because
he has the cheerfulness and vivacity which is the
charm of good-fellowship. He enjoys life because
all its powers are at his command.

THE TEMPTATION, -

The pleasures of taste an incidental good,
but not the ultimate good.—Food tastes good to
the hungry, and to the thirsty drinking is a keen
delight. This is a kind and wise provision of
nature; and as long as this pleasure accompanies
eating and drinking in a normal and natural way it
aids digestion and promotes health and vigor. The
more we enjoy our food the better; and food, well-
cooked, well-served, and eaten in a happy and
congenial company, is vastly better for us than the
same food poorly cooked, poorly served, and de-
voured in solitude and silence.

Yet it is possible to make this pleasure which
accompanies eating and drinking the end for the
sake of which we eat and drink. The temptation
is to eat and drink what we like and as much as we
like ; instead of what we know to be best for us.

THE VICE OF DEFECT.

The difference between temperance and
asceticism.—Asceticism looks like temperance.
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ble. Their function, however, should be to direct
and superintend, not to dispense with and supplant
direct personal contact between giver and receiver.
The recipient of aid should know the one who helps
him as man or woman, not as secretary or agent, If
all the money, food, and clothing necessary to relieve
the wants of the poor could be deposited at their fire-
sides regularly each Christmas by Santa Claus, such
a Christmas present, with the regular expectation of
its repetition each year, would do these poor families
more harm than good. It might make them tem-
porarily more comfortable ; it would make them
permanently less industrious, thrifty, and self-reliant.

Investigations have proved conclusively that half
the persons who are in want in our cities need no
help at all, except help in finding work. One-sixth
are unworthy of any material assistance whatever,
since they would spend it immediately on their
vices. One-fifth need only temporary help and en-
couragement to get over hard places. Only about
one-tenth need permanent assistance.

On the other hand all need cheer, comfort, advice,
sympathy, and encouragement, or else reproof, warn-
ing, and restraint. They all need kind, firm, wise,
judicious friends. The less professionalism, the
more personal sympathy and friendliness there is in
our benevolence, the better it willbe. In the words
of Octavia Hill: “ It is the families, the homes of the
poor that need to be influenced. Is not she most
sympathetic, most powerful, who nursed her own
mother through her long illness, and knew how to
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probably as keenly as we do. Of happiness or un-
happiness they probably know nothing.

They do not sweat and whine about their coridition,
They do not lic awake in the dark and -weep for their sins,
Not one is respectable or unhappy over the whole earth.

Animals can be trained to do right, but they can-
not love righteousness. They can be trained to
avoid acts which are associated with painful conse-
quences, but they cannot hate iniquity. The life
of an animal is a series of sensations, impulses,
thoughts, and actions. These are never gathered
up into unity. The animal is more than a machine,
and less than a person.

THE DUTY.

We ought to realize that the animal has feel-
ingsas keen as our own.—We owe to these feelings
inthe animal the same treatment that we would wish
for the same feelings in ourselves. For animals as
for ourselves we should seek as much pleasure and
as little pain as is consistent with the perform-
ance of the work which we think it best to lay upon
them. The horse cannot choose for itself how
heavy a load to draw. We ought to adapt the load
to its strength. And in order to do that we must
stop and consider how much strength it has. The
horse and cow and dog cannot select their own food
and shelter. We must think for them in these
matters; and in order to do so wisely, we must

* consider their nature, habits, and capacities. No
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of Nature, our lives are lifted to loftier and
purer heights than our unaided wills could ever
gain. We grow into the likeness of that we love.
We are transformed into the image of that which
we contemplate and adore. We are thus made
strong to resist the base temptations; patient to en-
dure the petty vexations; brave to oppose the
brutal injustices, of daily life. This whole subject
of the power of Nature to uplift and bless has been
so exhaustively and beautifully expressed by Words-
worth, that fidelity to the subject makes continued
quotation necessary:

Nature never did betray
The heart that loved her; ‘tis her privilege,
Through all the years of this our life, to lead
From joy to joy: for she can so inform
The mind that is within us, so impress
With quietness and beauty, and so feed
With lofty thoughts, that neither evil tongues,
Rash judgments, nor the sneers of selfish men,
Nor greetings where no kindness is, nor all
The dreary intercourse of daily life,
Shall e’er prevail against us, or disturb
Our cheerful faith, that all which we behold
Is full of blessings.

Therefore am I still
A lover of the meadows and the woods
And mountains ; and of all that we behold
From this green earth ; well pleased to recognize
In Nature and the language of the sense
The anchor of my purest thoughts, the nurse,
The guide, the guardian of my heart, and soul
Of all my moral being.
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our country is the preserver and protector belongs
to him ; that it is an expression of his thought, his
will and his affection ;—this spiritual participation
in the life and spirit of the state, this supreme devo.
tion to a beloved country, remains for such an one
forever impossible. In his soul, in his real nature,
he is an outcast, an alien, and an enemy.
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cern apart. Religion presents as the will of the all.
wise, all-loving Father, those duties and virtues
which ethics presents as the conditions of our own
self-realization. Religion is the perfect circle of
which the moral virtues are the constituent arcs.
Fullness of life is the reward of righteousness, the
gift of God, the one comprehensive good, of which
the several rewards which follow the practice of

particular duties and virtues are the constituent
elements,

THE TEMPTATION,

The universal will of God, working in con-
formity with impartial law, and seeking the
equal good of all, often seems to be in sharp con-
flict with the interests of the individual self.—If
his working is irresistible we are tempted to repine
and rebel.  If his will is simply declared, and left
for us to carry out by the free obedience of our wills,
then we are tempted to sacrifice the universal good
to which the divine will points, and to assert instead
some selfish interest of our own. Self-will is, from
the religious point of view, the form of all tempta-
tion. The ends at which God aims when he bids us
sacrifice our immediate private interests are so re-
mote that they seem to us unreal; and often they
are so vast that we fail to comprehend them at
all. In such crises faith alone can save us—faith
to believe that God is wiser than we are, faith to be-
lieve that his universal laws are better than any pri-
vate exceptions we can make in our own interest,
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comes.” That time never comes. Our likes and
dislikes do not change from one day to another.
To-morrow finds us as lazy as to-day, and with the
habit of procrastination strengthened by the indul-
gence of yesterday. Putting a duty off once does
not make it easier: it makes it harder to do the
next time.

Play or rest when we ought to be at work is
weakening and demoralizing. Rest and play after
work is bracing and invigorating. The sooner we
face and conquer a difficulty, the less of a difficulty
itis. The longer we put it off the greater it seems,
and the less becomes our strength with which to
overcome it,

THE VICE OF EXCESS.

Anxiety defeats itself.—-Anxiety sacrifices the
present to the future. When this becomes a habit
it defeats its own end. For the future is nothing
but a succession of moments, which, when they are
realized, are present moments. And the man who
sacrifices all the present moments to his conception
of a future, sacrifices the very substance out of
which the real future is composed. For when he
reaches the time to which he has been looking for-
ward, and for the sake of which he has sacrificed all
his early days, the habit of anxiety stays by him
and compels him to sacrifice that future, now be-
come present, to another future, still farther ahead ;
and so on forever. Thus life becomes an endless
round of fret and worry, full of imaginary ills, des
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THE VICE OF DEFECT.

Ignorant or willful disregard of the nature and
welfare of an animal is cruelty.—Overloading
beasts of burden; driving them when lame; keep-
ing them on insufficient food, or in dark, cold, and
unhealthy quarters; whipping, goading, and beat-
ing them constantly and excessively are the most
common forms of cruelty to animals. Pulling flies
to pieces, stoning frogs, robbing birds’ nests are
forms of cruelty of which young children are often
guilty before they are old enough to reflect that
their sport is purchased at the cost of frightful pain
to these poor innocent and defenseless creatures.
The simple fact that we are strong and they are
weak ought to make evident, to anyone capable of
the least reflection, how mean a thing it is to take
advantage of our superior strength and knowledge
to inflict pain on one of these creatures which nature
has placed under the protection of our superior
power and knowledge, and lead us to resolve

Never to blend our pleasure or our pride
With sorrow of the meanest thing that feels.

THE VICE OF EXCESS.

Subjection to animals degrading.—The animals
are vastly inferior to man in dignity and worth,
Many of them have strong wills of their own, and if
we will allow it, will run over us, and have their own
way in spite of us. Such subjection of a man or
woman to an animal is a most shameful sight. To
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system. Without system nothing can be managed
well, and no great enterprise can be carried on
at ali.

THE VIRTUE.

Orderliness is manly and virtuous because it
keeps things under our own control, and makes
them the expression of our will.—The orderly and
systematic man can manage a thousand details with
more ease and power than a man without order and
system can manage a dozen. It is not power to
do more work than other men, but power to do
the same amount of work in such an orderly and
systematic way that it accomplishes a hundred times
as much as other men’s work, which marks the dif-
ference between the statesman who manages the
affairs of a nation or the merchant prince who handles
millions of dollars,and the man of merely ordinary ad-
ministrative and business ability.

THE REWARD.

The orderly man has his resources at his dis-
posal at a moment’s notice.—He can go directly
to the thing he wants and be sure of finding it in
its place. When a business is thoroughly system-
atized it is as easy to find one thing out of ten thou-
sand as it is to find one thing out of ten. Hence
there is scarcely any limit to the expansion of
business of which the systematic man is capable.
A business thus reduced to system will almost run
itself. Thus the heads of great concerns are able
to accept public office, or to spend a year in Europe,
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Selfishness defeats itself. By refusing to go out of
self into the lives of others, the selfish man renders
it impossible for the great life of human sympathy
and fellowship and love to enter his own life, and fill
it with its own largeness and sweetness and serenity.
The selfish man remains to the last an alien, an out-
cast and an enemy, banished from all that is best in
the life of his fellows by the insuperable obstacle of
his own unwillingness to be one with them in mutual
helpfulness and service.
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to fixed and immutable laws. Truth is the percep-
tion of things just as they are. Between truth and
falsehood there is no middle ground. Either a fact
is so, or it is not. * Truth,” says Ruskin, “is the one
virtue of which there areno degrees. There are some
faults slight in the sight of love, some errors slight
in the estimation of wisdom ; but truth forgives no
insult, and endures no stain.” Truth does not al-
ways lie upon the surface of things. It requires
hard, patient toil to dig down beneath the super-
ficial crust of appearance to the solid rock of fact
on which truth rests. To discover and declare truth
as it is, and facts as they are, is the vocation of the
scholar. Not what he likes to think, not what
other people will be pleased to hear, not what will
be popular or profitable ; but what as the result of
careful investigation, painstaking inquiry, prolonged
reflection he has learned to be the fact;—this,
nothing less and nothing more, the scholar must
proclaim. Truth is fidelity to fact; it plants itself
upon reality ; and hence it speaks with authority.
The truthful man'is one whom we can depend upon.
His word is as good as his bond. “ He sweareth to
his own hurt, and changeth not.” The truthful
man brings truth and man together.

THE VIRTUE.

Veracity has two foundations: one reverence
for truth ; the other regard for one's fellow-men.
—Ordinarily these two motives coincide and re-en-
force each other. Theright of truth to be spoken, and
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must contribute its part to our comprehensive and
permanent well-being.

THE VIRTUE

Prudence is the habit of looking ahead, and
seeing present conduct in its relation to future
welfare.—Prudence is manly and virtuous because it
controls present inclination, instead of being con-
trolled by it. A burning appetite or passion springs
up within us, and demands instant obedience to its
demands. The weak man yields at once and lets
the appetite or passion or inclination lead him
whithersoever it listeth. Not so the strong, the
prudent man. He says to the hot, impetuous pas-
sion: “Sit down, and be quiet. I will consider
your request. If it seems best I will do as you
wish. If it turns out that what you ask is not for
my interest I shall not do it. You need not think
that I am going to do everything you ask me to,
whether it is for my interest to do it or not. You
have fooled me a good many times, and hereafter I
propose to look into the merits of your requests
before I grant them.” It takes strength and cour-
age and determination to treat the impulses of our
nature in this haughty and imperious manner. But
the strength and resolution which it takes to do an
act is the very essence of its manliness and virtue,

THE REWARD.

The life of the prudent man holds together,
part plays into part, and the whole runs.
smoothly.—One period of life, one fraction of time,
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has been presented to men in every age and coun-
try: and men have always been found ready to
choose the better part; death for country, rather
than life apart from her. So deep was the convic-
tion in the mind of Socrates that the laws of the
state should be obeyed at all costs, that when he had
been sentenced to death unjustly, and had an op-
portunity to escape the penalty by running away, he
refused to do it on the ground that it was his duty
to obey those laws which had made him what he
was and whose protection he had enjoyed so many
years. To the friend who tried to induce him to
escape he replied that he seemed to hear the laws
saying to him, “Our country is more to be valued
and higherand holier far than father or mother. And
when we are punished by her, whether with impris-
onment or stripes, the punishment is to be endured
in silence ; and if she sends us to wounds or death
in battle, thither we follow as is right; neither may
anyone yield or retreat or leave his rank, but wheth-
er in battle or in a court of law, or in any other
place, he must do what his city and his country or-
der him ; or he must change their view of what is
just; and if he may do no violence to his father or
mother, much less may he do violence to his coun-
try.” To do and bear whatever is necessary to main-
tain that organization of life which the state repre-
sents is the imperative duty of every citizen. This
duty to serve the country is correlative to the right
to be a citizen. No man can be in truth and spirita
citizen on any other terms. And not to be a citizen
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toil ; for the rich man is morally bound to use his
wealth for the common good. And that is a much
harder task than merely to earn one’s own living,
An able-bodied man who does not contribute to the
world at least as much as he takes out of it is a
beggar and a thief; whether he shirks the duty of
work under the pretext of poverty or riches.

Every boy and girl should be taught some
trade, business, art, or profession.—To neglect
this duty is to run the risk of enforced dependence
upon others, than which nothing can be more de.
structive of integrity and self-respect.  The in-
creasing avenues open to women, and the fact
that a woman is liable at any time to have herself
and her children to support, make it as important
for women as for men to have the ability to earn an
honest living.

Woman’s sphere is chiefly in the home and -
the social circle.—Provided she is able to earn her
living whenever it becomes necessary, and in case her
parents are able and willing to support her, a young
woman is justified in remaining in the home until her
marriage. Her assistance toher mother in the domes.
tic and social duties of the home, and her prepara.
tion for similar duties in her own future home, is often
the most valuable service she can render during the
years between school and marriage. In order, how-
ever, for such a life to be morally justified she must
realize that it is her duty to do all in her power to
help her mother ; to make home more pleasant ; and
to take part in those forms of social and philan.
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the ear filled with hearing”—this is the experience
of the man who “ withheld not his heart from any
joy.” It is the experience of everyone who exalts
amusement from the position of an occasional
servant to that of abiding master of his life.

THE PENALTY.

The penalty of neglected exercise is con-
firmed debility.— Whosoever hath not, from him
shall be taken away even that which he hath.”
Enfeebled from lack of exercise a man finds himself
unequal to the demands of his work ; and soured by
his consequent dissatisfaction with himself, he be-
comes alienated from his fellows. The tide of life
becomes low and feeble; and he can neither over-
come obstacles in his own strength nor attract to
himself the help of others.
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Not to suffer is to perpetuate the evil. To do
wrong, then, is second only in the scale of evils;
but to do wrong and not to be punished, is first and
greatest of all. He who has done wrong and has
not been punished, is and ought to be the most
miserable of all men; the doer of wrong is more
miserable than the sufferer; and he who escapes
punishment more miserable than he who suffers
punishment.”

Punishment is the best thing we can do for
one who has done wrong.—Punishment is not a
good in itself. But it is good relatively to the
wrongdoer. It is the only way out of wrong into
right. Punishment need not be brutal or degrad-
ing. The most effectual punishment is often purely
mental ; consisting in the sense of shame and sorrow
which the offender is made to feel. In some form
or other every wrongdoer should be made to feel
painfully the wrongness of his deed. To “spare the
rod,” both literally and metaphorically, is to “ spoil
the child.” The duty of inflicting punishment, like
all duty, is often hard and unwelcome. But we
become partakers in every wrong which we suffer
to go unpunished and unrebuked when punishment
and rebuke are within our power.

THE VIRTUE.

Forgiveness is not inconsistent with justice.
It doesnot doaway with punishment. It spirit-
ualizes punishment; substituting mental for
bodily pains.—The sense of the evil and shame of
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CHAPTER VIIL
Time.

EVERY act we do, every thought we think, every
feeling we cherish exists in time. Qur life is a suc-
cession of flying moments. Once gone, they can
never be recalled. As they are employed, so our
character becomes. To use time wisely is a good
part of the art of living well, for “ time is the stuff
life is made of.”

THE DUTY.

The duty of making life a consistent whole.—
Life is not merely a succession of separate mo-
ments. It is an organic whole. The way in which
we spend one moment affects the next, and all that
follow; just as the condition of one part of the
body affects the well-being of all the rest. As we
have seen, dissipation to-day means disease to-mor-
row. Work to-day means property to-morrow.
Wastefulness to-day means want to-morrow, Hence
it should be our aim so to co-ordinate one period of
time with another that our action will promote not
merely the immediate interests of the passing mo-
ment, but the interests of the permanent self through.
out the whole of life. What we pursue on one day
must not clash with what we pursue the next; each

6o
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endeavor to do right. Contrast heightens our emo-
tions. And there is “joy over one sinner that re-
penteth, more than over ninety and nine righteous
persons that need no repentance.” Deliverance from
wrong is effected by the firm yet kindly presentation
of the right as something still possible for us,and into
which a friend stands ready to welcome us. Refor-
mation is wrought by that blending of justice and
forgiveness which at the same time holds the wrong
abhorrent and the wrongdoer dear. Reformation
is the end at which forgiveness aims, and its ac-
complishment is its own reward.

THE TEMPTATION.

The sight of heinous offenses and outrageous
deeds against ourselves or others tempts us to
wreak our vengeance upon the offender.—This
impulse of revenge served a useful purpose in the
primitive condition of human society. It still
serves as the active support of righteous indignation.
But it is blind and rough; and is not suited to the
conditions of civilized life. Vengeance has no con-
sideration for the true well-being of the offender.
It confounds the person with the deed in wholesale
condemnation. It renders evil forevil; it provokes
still further retaliation; and erects a single fault
into the occasion of a lasting feud. It is irra-
tional, brutal, and inhuman ; it is dangerous and de-
grading.
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lutely strive to correct the fault that is in him or her,
ceasing to demand and beginning to give unselfish
affection and genuine devotion, in almost every
case, where the man is not a brute or a sot, and
the woman is not a fashion-plate or a fiend, the life
of mutual love may be awakened, and a true mar.
riage may supersede the empty form. Not until
faithful and prolonged efforts to establish a true
marriage within the legal bonds have proved unavail-
ing; and only where adultery, desertion, habitual
drunkenness, or gross brutality and cruelty demon-
strate the utter impossibilty of a true marriage, is
husband or wife justified in seeking to escape the
bond, and to revert to the lower, individualistic
type of life.

THE VIRTUE.

Inthe family we are members one of another.—
The parent shows his loyalty to the child by pro-
tecting him when he gets into trouble. The loyal
brother defends his brothers and sisters against all
attacks and insults. The loyal child refuses to do
anything contrary to the known wishes of father and
mother, or anything that will reflect discredit upon
them. The loyal child cares for his parents and
kindred in misfortune and old age ; ministering
tenderly to their wants, and bearing patiently their
infirmities of body and of mind which are incidental
to declining powers. The loyal husband and wife
trust each other implicitly in everything; and refuse
to have any confidences with others more intimate
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tunity, truth a divine revelation, Nature the
visible garment of God, humanity a holy brother-
hood, the family, society, and the state are God-
ordained institutions, with God-given laws.
Through the one fundamental devotion of his heart
and will to God, the religious man ismade a par-
taker in all these spheres of life in which the creative
will of God is progressively revealed, All that is
God’s belong to the religious man. For he is
God's child. And all these things are his inheri-
tance. '

To the religious man, therefore, there is opena
boundless career for service, sacrifice, devotion and
appropriation. Every power, every affection, every
aspiration within him has its counterpart in the
outward universe. The universe is his Father's
house; and therefore his own home. All that it
contains are so many opportunities for the develop-
ment and realization of his God-given nature.

To dwell in active, friendly, loving relation to
all that is without ; to be

wedded to this goodly universe
In love and holy passion,

to be heirs with God of the spiritual riches it
contains: thisis life indeed. “The gift of God
is eternal life, ”

Religion is the crown and consummation
of ethics.—Religion gathers up into their unity
the scattered fragments of duty and virtue which
it has been the aim of our ethical studies to dis
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humanity, the Son of Man declares, * Inasmuch as
ye have done it unto one of the least of these my
brethren, ye have done it unto me.” Sympathy
“ doubles our joys and halves our sorrows.” It in-
creases our range of interest and affection, making
“the world one fair moral whole ™ in which we share
the joys and sorrows of our brothers.

The manwho sympathizes with the sufferings
ofothers seeks and finds the sympathy of others
in his own losses and trials when they come.—
Familiarity and sympathy with the sufferings of
others strengthens us to bear suffering when it comes
to us: for we are able to see that it is no unusual
and exceptional evil falling upon us alone, but accept
it as an old and familiar acquaintance, whom we
have so often met in other lives that we do not
fear his presence in our own.

THE TEMPTATION.,

“Am I my brother’s keeper ?’—We are com-
fortable and well cared for, We are earning our
own living. We pay our debts. We work hard for
what we get. Why should we not enjoy ourselves?
Why should I share my earnings with the shiftless
vagabond, the good-for-nothing loafer? What is he
tome? In one or another of these forms the mur-
derous question “ Am I my brother’s keeper? " is
sure to rise to our lips when the needs of the peor
call for our assistance and relief. Or if we dorecog-
nize the claim, we are tempted to hide behind some
organization ; giving our money to that; and send
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make it cover the ideal of human life, without hav.
ing it, like a soap-bubble, burst in the process, is a
question foreign to the practical purpose of this
book. That pleasure, as ordinarily understood by
plain people, is a treacherous, dangerous, and ruin-
ous guide to conduct, moralists of every school
declare. Pleasure is the most subtle and universal
form of temptation. Pleasure is the accompaniment
of all exercise of power. When it comes rightly it
is to be accepted with thankfulness. We must re-
member however that the quality of the act deter-
mines the worth of the pleasure; and that the
amount of pleasure does not determine the quality of
the act. A pleasant act may be right, and it may be
wrong. Whether we ought to do it or not must in
every case be decided on higher grounds.

To the boy who says, “I should like to be some-
thing that would make me a great man, and very
happy besides—something that would not hinder
me from having a great deal of pleasure "—George
Eliot represents “Romola” as replying, ¢ That is not
easy, my Lillo. It is only a poor sort of happiness
that could evercome by caring very much about our
own narrow pleasures. Wecanonly have the highest
happiness, such as goes along with being a great
man, by having wide thoughts, and much feeling
for the rest of the world as well as for ourselves;
and thissort of happiness often brings so much pain
with it that we canonly tell it from pain by its being
what we would choose before everything else,
because our souls see it is good. And so, my Lillo,
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Space.

As all thoughts and actions take place in time, so
all material things exist in space. Everything we
have must be in some place. To give things their
right relations in space is one of the important aspects
of conduct.

THE DUTY.

A place for everything, and everything in its
place.—Things that belong togethershould be kept .
together. Dishes belong in the cupboard; clothes .
in the closet; boxes on the shelves; loose papers in
the waste basket; tools in the tool-chest ; wood in
the wood-shed. And it is our duty to keep them in
their proper place, when not in actual use. In busi-
ness it is of the utmost importance to have a precise
place for everything connected with it. The car-
penter or machinist must have a place for each tool,
and always put it there when he is through using it.
The merchant must have a definite book and page
or drawer or pigeon-hole for every item which he
records. The scholar must have a set of cards or
envelopes or drawers or pockets alphabetically ar.
ranged in which he keeps each class of facts where
he can turn to it instantly. This keeping things of
a kind together, each kind in a place by itself, is
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boast of it, for we could not help it. Love is the
welling up within us of our true social nature:
which nothing but our indifference and lack of
sympathy could have kept so long repressed.
“ Love vaunteth not itself, is not puffed up, doth
not behave itself unseemly, seeketh not its own.”
Love “ seeketh not its own " because it has no own
to seek.

Selfishness on the contrary knows all about
itself ; has a good opinion of itself; never gets
its own interests mixed up with those of anybody
else ; can always give a perfectly satisfactory
account of itself.

Hence when we know exactly how we came to do
a thing, and appreciate keenly how good it was of
us to do it ; and think how very much obliged the
other person ought to be to us for doing it, we may
be pretty sure that it was not love, but some more
or less subtle form of selfishness that prompted it.
Love and selfishness may do precisely the same
things. Under the influence of either love or sel-
fishness I may “bestow all my goods to feed the
poor and give my body to be burned,” but love
alone profiteth ; while all the subtle forms of selfish-
ness and  self-seeking are * sounding brass and
clanging cymbal.” Selfishness, even when it does a
service, has its eye on its own merit, or the reward
it is to gain. In so doing it forfeits merit and
reward both. Selfishness never succeeds in getting
outside of itself. From all the joys and graces of
the social life it remains in perpetual banishment.
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virtue and reward, vice and penalty, together, is
God.

THE DUTY.

Communion with God is the safeguard of virtue,
the secret of resistance to temptation, the source
of moral and spiritual power.—OQur minds are too
small to carry consciously and in detail; our wills
are too frail to hold in readiness at every moment
the principles and motives of moral conduct. God
alone is great enough for this.

We can make him the keeper of our moral precepts
and the guardian of our lives. And then when we
are in need of guidance, help, and strength, we can
go to him, and by devoutly seeking to know and do
his will, we can recover the principles and reinforce
the motives of right conduct that we have in.
trusted to his keeping; and ofttimes we get, in ad-
dition, larger views of duty and nobler impulses to
virtue than we have ever consciously possessed be-
fore. Just asthe love of father or mother clarifiesa
child’s perception of what is right, and intensifies his
will to do it, so the love of God has power to make
us strong to resist temptation, resolute to do our
duty, and strenuous in the endeavor to advance the
kingdom of righteousness and love. .

Into the particular doctrines and institutions of
* religion it is not the purpose of this book to enter.
These are matters which each individual learns
best from his own father and mother, and from
the church in which he has been brought up. Our
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are the only objects vividly present to our im-
agination and feeling, we must be selfish. The only
remedy is the indirect one of entering into fellow-
ship with others, interesting ourselves in what inter-
ests them, sharing their joys and sorrows, their
hopes and fears. When we have done that, then
there is something besides our petty and narrow
personal interests before our minds and thoughts;
and so we are in a way to get something besides
mean and selfish actions from our wills and hands.
We act out what is in us. If there is nothing but
ourselves present to our thoughts, we shall be sel-
fish of necessity ; and without even knowing that we
are selfish. If our thoughts and feelings are full of
the welfare and interests of others we shall do lov-
ing and unselfish deeds, without ever stopping to
think that they are loving and unselfish. Hence
the precept, “ Keep thy heart with all diligence, for
out of it are the issues of life.” A heart and mind
full of sympathy and fellow.feeling is the secret of
a loving life ; and an idle mind and an empty heart,
to which no thrill of sympathy with others is ever
admitted, is the barren and desolate region from
which loveless looks and cruel words and selfish
deeds come forth.

Love is not a virtue which we can cultivate in
ourselves by direct effort of will, and then take
credit for afterward.—I.ove comes to us of itself;
it springs up spontaneously within our breasts. We
can prepare our hearts for its entrance; we can wel-
come and cherish it when it comes. We cannot
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life of the temperate man, the drinking man’s life is
a perpetual alternation of brief moments of un.
natural excitement, followed by long days of un-
natural craving and depression. The habit of in-
dulging this unnatural craving steals upon a man
unawares; it occupies more and more of his
thought; takes more and more of his time and
money, until he is unable to think or care for
anything else. It becomes more important to him
than business, home, wife, children, reputation, or
character; and before he knows it he finds that his
will is undermined, reason is dethroned, affection is
dead, appetite has become his master, and he has
become its beastly and degraded slave.

. Total abstinence the only sure defense.—
This vice of intemperance is so prevalent in the com-
munity, so insidious in its approach, so degrading
in its nature, so terrible in its effects, that the only
ébsolutely and universally sure defense against it is
total abstinence. A man may think himself strong
enough to stop drinking when and where he pleases;
but the peculiar and fatal deception about intoxicat-
ing drink is that it makes those who become its vic-
tims weaker to resist it with every indulgence. It
enfeebles their wills directly. The fact that a man
can stop drinking to-day is no sure sign that he can
drink moderately for a year and stop then. At the
end of that time he will have a different body, a
different brain, a different mind, a different will from
the body and mind and will he has to-day, and would
have after a year of abstinence.
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Rnowledge.

WHAT food is to the body, that knowledge is to
the mind. Itisthe bread of intellectual life. With.
out knowledge of agriculture and the mechanic arts
we should be unable to provide ourselves with food
and clothing and houses and ships and roads and
bridges. Without knowledge of natural science we
should be strangers in the world in which we live,
the victims of the grossest superstitions. Without
knowledge of history and political science we could
have no permanent tranquility and peace, butshould
pass a precarious existence, exposed to war and
violence, rapine and revolution. Knowledge un-
locks for us the mysteries of nature ; unfolds for us
the treasured wisdom of the world’s great men ; in-
terprets to us the longings and aspirations of our

hearts.
Books, we know,
Are a substantial world, both pure and good :
Round these with tendrils strong as flesh and blood,
Our pastime and our happiness will grow.

THE DUTY.

The severity of truth.—Things exist in precise
and definite relations. Events take place according
53
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THE PENALTY.

Uncharitable treatment of the poor makes us
alien to humanity, and distrustful of human
nature.—We feel that they have a claim upon us
that we have not fulfilled ; and we try to push them
off beyond the range of our sympathy. They are
not slow to take the hint. They interpret our harsh
tones and our cold looks, and they look to us for
help no more. But in pushing these poor ones
beyond our reach, we unconsciously acquire hard,
unsympathetic ways of thinking, feeling, speak-
ing and acting, which others not so poor, others
whom we would gladly have near us, also interpret;
and they too come to understand that there is no
real kindness and helpfulness to be had from us in
time of real need, and they keep their inmost selves
apart, and suffer us to touch them only on the sur.
face of their lives. When trouble comes to us we
instinctively feel that we have no claim on the sym-
pathy of others; and so we have to bear our griefs
alone. Having never suffered with others, sorrow is
a stranger to us, and we think we are the most miser-
able creatures in the world.

Humanity is one. Action and reaction are equal.
Our treatment of the poorest of our fellows is
" potentially our treatment of them all. And by a
subtle law of compensation, which runs deeper than
our own consciousness, what our attitude is toward
our fellows determines their attitude toward us.
“Inasmuch as ye did it not to one of the least of
these my brethren,” says the Representative of our
common fumanity, “ye did it not unto me.”
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wert at once thy neighbor and thyself. Treat these
two lives as one.”

The | realization of the good of all in and
through the act of each is the social ideal.—
In everyday matters this can be brought about by
simply taking account of all the interests of others
which will be affected by our act. In the relations
between employer and employee, for instance, profit
sharing is the most practical form of realizing this
community of interest. Such action involves a co-
operation of interests as the motives of the indi-
vidual act.

The larger social ends, such as education, philan-
thropy, reform, public improvements, require the
co-operation of many individuals in the same enter-
prise. The readiness to contribute a fair share of
our time, money, and influence to these larger public
interests, which no individual can undertake alone,
is an important part of our social duty. Every
beneficent cause, every effort to rouse public senti-
ment against a wrong, or to make it effective in the
enforcement of a right: every endeavor to unite
men in social intercourse ;(Every plan to extend the
opportunities for education/') every measure fof the
relief of the deserving poor, and the protection of
homeless children ; every wise movement for the
prevention of vice, crime, and intemperance, is en-
titled to reccive from each one of us the same intel-
ligent attention, the same keenness of interest, the
same energy of devotion, the same sacrifice of
inclination and convenience, the same resoluteness
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does not conflict with another. He looks on the
past with satisfaction because he is enjoying the
fruit of that past in present well-being. He looks
to the future with confidence because the present
contains the seeds of future well-being. Each step
in life is adjusted to every other,and the result is a
happy and harmonious whole,

THE TEMPTATION.

Time tempts us to break up our lives into
separate parts.—“ Let us eat and drink, for to-
morrow we die,” ¢ After us the deluge.” These are
the maxims of fools. The reckless seizure of the
pleasures of the present hour, regardless of the days
and years to come, is the characteristic mark of
folly.

THE VICE OF DEFECT.

“Procrastination is the thief of time.”—The
particular impulse which most frequently leads us to
put off the duty of the hour is indolence. But any
appetite or passion which induces us to postpone a
recognized duty for the sake of a present delight is
an invitation to procrastination.

The fallacy of procrastination, the trick by which
it deceives, is in making one believe that at a differ-
ent time he will be a different person. The pro-
crastinator admits, for instance, that a piece of work
must be done. But he argues, “ Just now I would
rather play or loaf than do the work. By and by
there will come a time when I shall rather do the
work than play or loaf. Let’s wait till that time
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*Tis he whose law is reason ; who depends
Upon that law as on the best of friends.

Who if he rise to station of command

Rises by open means, and there will stand

On honorable terms, or else retire,

And in himself possess his own desire:

‘Who comprehends his trust, and to the same
Keeps faithful with a singleness of aim;

And therefore does not stoop nor lic in wait
For wealth, or honors, or for worldly state ;
Whom they must follow, on whose head must fall
Like showers of manna, if they come at all,
"Tis finally the man, who, lifted high,
Conspicuous object in a nation’s eye,

Or left unthought of in obscurity,

Who with a toward or untoward lot,
Prosperous or adverse, to his wish or not,
Plays in the many games of life, that one
‘Where what he most doth value must be won :
Whom neither shape of danger can dismay,
Nor thought of tender happiness betray ;
Who, not content that former worth stand fast,
Looks forward, persevering to the last,

From well to better, daily self-surpast :

This is the happy warrior; this is he

That every man in arms should wish to be.

THE REWARD.

Courage universally honored.—There is some.
thing in this strong, steady power of self-assertion
that compels the admiration of everyone who beholds
it. When we see a man standing squarely on hisown
feet; speaking plainly the thoughts that are in his
mind ; doing fearlessly what he believes to be right ;
ot no matter how widely we may differ from his views,
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rejects God as his friend and guide to righteous
living ; the man who deliberately makes self-will and
sin the ruling principle of his life, is started on a
road, which, if followed to the end, leads inevitably
to death. He is excluding himself from that sphere
of good, that career of service and devotion, where-
in alone true life is to be found. He is banishing
himself to that outer darkness which is our figurative
expression for the absence of all those rewards of
virtue and the presence of all those penalties of vice
which our previous studies have brought to our
attention. “Sin, when it is full-grown, bringeth
forth death.” “The wages of sin is death. ”

1<l @ml

THE END,
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tenderness, not only toward the particular objects
which have called it forth, but toward all sentient .
beings. Kindness to animals opens our hearts
toward God and our fellow-men.

He prayeth well, who loveth well
Both man and bird and beast.

He prayeth best who loveth best
All things both great and small;
For the dear God who loveth us,
He made and loveth all.

THE TEMPTATION.

We are tempted to forget this sensitive nature
of the animal, and to treat it as a mere thing.—
We have a perfect right to sacrifice the pleasure of
an animal to the welfare of ourselves. We have no
right to sacrifice the welfare of the animal to our
capricious feelings. We have no right to neglect an
animal from sheer unwillingness to give it the re-
sonable attention which is necessary to provide it
with proper food, proper care, proper shelter, and
proper exercise. A little girl, reproved for neglect-
ing to feed her rabbits, when asked indignantly by
her father, “Don’t you love your rabbits?” replied,
“Yes, I love them better than I love to feed them.”
This love which doesn’t love to feed is sentimental-
ity, the fundamental vice of all personal relations,
of which we shall hear more later. The temptation
arises even here in our relations to the animal. It
is always so much easier to neglect a claim made
upon us from without, than to realize and respect it.
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mental form of fellowship is hospitality. By the
fireside and around the family table we feel most
free, and come nearest to one another. Without
hospitality, such intercourse is impossible. Hospi-
tality, in order to fulfill its mission of fellowship,
must be genuine, sincere, and simple. True hospi-
tality welcomes the guest to our hearts as well as to
our homes: and the invitation to our homes when
our hearts are withheld is a hollow mockery. It
is a dangerous thing to have our bodies where our
hearts are not. For we acquire the habit of con-
cealing our real selves, and showing only the surface
of our natures to others. We become hollow,
unreal, hypocritical. We live and move

Trick'd in disguises, alien to the rest
Of men and alien to ourselves—and yet
The same heart beats in every human breast.

Fellowship requires not only that we shall be
hospitable and ask others to our homes, but that
we shall go out of our way to meet others in their
homes, and wherever they may be.

The deepest fellowship cannot be made to
order. It comes of itself along lines of com-
mon interests and common aims.—The harder
we try to force people together, and to make them
like each other, the farther they fly apart. Give
them some interest or enthusiasm in common,
whether it be practical, or scientific, or literary, or
artistic, or musical, or religious, and this interest,
which draws both toward itself at the same time
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leave something besides for saving. It is a manly
quality, or virtue, because it masters things, keeps
them under our control, compels them to render all
the service there is in them, and insures our last-
ing independence.

THE REWARD,

The savings of early and middle life support
old age in honorable rest, and give to children
a fair start in life.—All men are liable to misfor-
tune and accident. The improvident man is
crushed by them; for they find him without re.
served force to meet them.

The economical man has in his savings a balance
wheel whose momentum carries him by hard places.
His position is independent and his prosperity is
permanent. For it depends not on the fortunes of
the day, which are uncertain and variable; but on
the fixed habits and principles of alife-time, which
are changeless and reliable.

THE TEMPTATION.

Living beyond one’s income: running in
debt.—Income is limited; while the things we
would like to have are infinite. We must draw the
line somewhere. Duty says, draw it well inside of
income. Temptation says, draw it at income, or a
trifle outside of income. Yield to this temptation,
and our earnings are gone before we know it, and
debt stares us in the face. Debts are easy to con.
tract, but hard to pay. The debt must be paid
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peace and happiness only on condition that they
assert for themselves and respect in others certain
rights to life, liberty, property, reputation, and opin-
ion. My right it is my neighbor’s duty to observe,
His right it is my duty to respect. These mutual
rights and duties are grounded in the nature of
things and the constitution of man. They are the
conditions which must be observed if man is to live
in unity with his fellow-men. It is the business of
the state to define, declare, and enforce these rights
and duties. And as citizens it is our duty to the
state to do all in our power to frame just laws;
to see that they are impartially and effectively ad.
ministered; to obey these laws ourselves; to con-
tribute our share of the funds necessary to maintain
the government ; and to render military service when
force is needed to protect the government from over-
throw. Tolawand government we owe all that makes
life endurable or even possible : the security of prop-
erty; the sanctity of home; the opportunity of ed-
ucation ; the stability of institutions; the blessings
of peace; protection against violence and bloodshed.
Since the state and its laws are essential to the well-
being of all men, and consequently of ourselves;
we owe to it the devotion of our time, our knowl.
edge, our influence, yes, our life itself if need be, If
it comes to a choice between living but a brief time,
and that nobly, in devotion to country, and living a
long time basely, in betrayal of our country’s good,
no true, brave man will hesitate to choose the for-
mer. Intimes of war and revolution that choice
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and to society; that it is playing the part of a knave
and a rascal instead of an honest and honorable
man.

THE VICE OF DEFECT.

The meanest and most contemptible kind of
cheating is quackery.—The quack is liar, thief, and
murderer all in one. For in undertaking to do
things for which he has no adequate training and
skill, he pretends to be what he is not, He takes
money for which he is unable to render a genuine
equivalent. And by inducing people to trust their
lives in his incompetent and unskilled hands he
turns them aside from securing competent treat-
ment, and so confirms disease and hastens death.

The dishonest man a public nuisance and a
common enemy.—He gets his living out of other
people. Whatever wealth he gets, some honest
man who has earned it is compelled to go without.
Dishonesty is the perversion of exchange from its
noble function as a civilizing agent and a public
benefit, into the ignoble service of making one man
rich at the expense of the many. It is because the
dishonest man is living at other people’s expense,
profiting by their losses, and fattening himself on
the earnings of those whom he has wronged, that
dishonesty is deservedly ranked as one of the most
despicable and abominable of vices.

THE VICE OF EXCESS.

It is as important to protect our own interest,
as to regard the interests of others.—No man
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CHAPTER XVII.
Friends.

IN addition to that bond of a common humanity
which ought to bind us to all our fellow-men, there
is a tie of special affinity between persons of con-
genial tastes, kindred pursuits, common interests,
and mutually cherished ideals. Persons to whom
we are drawn, and who are likewise drawn to us, by
these cords of subtle sympathy we call our friends.

Friendship is regard for what our friend is; not
for what he can do for us. “The perfect friend-
ship,” says Aristotle, “is that of good men who
resemble one another in virtue. For they both
alike wish well to one another as good men, and it
is their essential character to be good men. And
those who wish well to their friends for the friends’
sake are friends in the truest sense; for they have
these sentiments toward each other as being what
the are, and not in an accidental way ; their friend-
ship, .herefore, lasts as long as their virtue, and that
is a lasting thing. Such friendships are uncommon,
for such people are rare. Such friendship requires
long and familiar intercourse. For they car ~ot be
friends till each show an.! approve himself 10 the
other as worthy to be loved. A wish to be friends
may be of rapid growth, but not friendship. Those
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THE TEMPTATION.,

Pleasure not a reliable guide to conduct.—The
realization of capacity brings with it pleasure. The
harmonious realization of all our powers would bring
harmonious and permanent pleasure or happiness.
Pleasure isalwaysto be welcomed as a sign of health
and activity.  Other things being equal, the more
pleasure we have the better. It is possible how-
ever to abstract the pleasure from the activity which
gives rise to it,and make pleasure the end for which
we act. This pursuit of pleasure for pleasure’s
sake is delusive and destructive. It is delusive, be-
cause the direct aim at pleasure turns us aside from
the direct aim at objects. And when we cease to aim
directly at objects, we begin to lose the pleasure
and zest which only a direct pursuit of objects can
produce. For instance, we all know that if we go
to a picnic or a party thinking all the while about
having a good time, and asking ourselves every now
and then whether we are having a good time or not,
we find the picnic or party a dreadful bore, and our-
selves perfectly miserable. We know that the whole
secret of having a good time on such occasions is
to get interested in something else; a game, a boat.
ride, anything that makes us forget ourselves and
our pleasures, and helps us to lose ourselves in the
eager, arduous, absorbing pursuit of something out-
side ourselves. Then we have a glorious time.

The direct pursuit of pleasure is destructive of
character, because it judges things by the way they
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whither goeth his delight in her companionship,
who waits patiently in her presence, and is content
whether she gives or withholds her special favors,
who cares more for Nature herself than for this or
that striking sensation she may arouse. Affectation
is the craving for sensations regardless of their
source. And if Nature is chary of striking scenes
and startling impressions and thrilling experiences,
affectation, with profane haste, proceeds to amuse
itself with artificial feelings, and pretended raptures.
This counterfeited appreciation, like all counter-
feits, by its greater cheapness drives out the'real
enjoyment ; and the person who indulges in affecta-
tion soon finds the power of genuine appreciation
entirely gone. Affectation is worse than obtuse.
ness, for obtuseness is at least honest : it may mend
its ways. But affectation is self-deception. The
affected person does not know what true apprecia-
tion of Nature is: he cannot see his error; and con-
sequently cannot correct it.

THE PENALTY.

The life of man can be no deeper and richer
than the objects and thoughts on which it feeds.
—Without appreciation and love for Nature we
can eat and drink and sleep and do our work.
The horse and ox, however, can do as much. Obtuse-
ness to the beauty and meaning of Nature sinks us
to the level of the brutes. Cut off from the springs
of inspiration, our lives stagnate, our souls shrivel,
our sensibilities wither. And just as stagnant
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lottery tickets, speculation in which there is no real
transfer of goods, but mere winning or losing on the
fluctuations of the market, are all forms of gambling.
~ They are all animated by the desire to get some-
thing for nothing: a desire which we can respect
when a helpless pauper asks for alms ; but of which
in any form an able-bodied man ought to be
ashamed.
THE PENALTY.

The shame of cowardice.—Man is meant to be
superior to things outside him. When we see him
bowing down to somebody whom he does not
really believe in; when we see him yielding to
forces which he does not himself respect; when
living is more to him than living well; when there
is a threat which can make him cringe, or a bribe
that can make his tongue speak false—then we
feel that the manhood has gone out of him, and we
cannot help looking on his fall with sorrow and with
shame. The penalty which follows moral cowardice
is nowhere more clearly stated than in these severe
and solemn lines which Whittier wrote when he
thought a great man had sacrificed his convictions
to his desire for office and love of popularity:

So fallen! so lost! the light withdrawn
Which once he wore!

The glory from his gray hairs gone
Forevermore !

Of all we loved and honored, naught
Save power remains,—





OEBPS/4271222141568579916_77.png
THE VICE OF EXCESS. 17

knows to be true; the man who apes other people
for fear they will think him odd if he acts like him-
self; the man who tries so hard to suit everybody
that he has no mind of his own; the man who
thinks how things will look, instead of thinking how
things really are. Whenever we take the determin-
ation of our course of conduct ultimately from any
other source than our own firm conviction of what
is right and true, then we play the coward. We do
in the peaceful conditions of modern life just what
we despise a soldier for doing on the field of battle.
We acknowledge that there is something outside
us that is stronger than we are; of which we are
afraid; to which we surrender ourselves as base
and abject slaves.

THE VICE OF EXCESS.

There are forces in the world that can destroy
us ; we must protect ourselves against them.—
To be truly brave, we must be ready to face these
forces when there is a reason for so doing. We
must be ready to face the cannon for our country;
to plunge into the swollen stream to save the drown-
ing child; to expose ourselves to contagious diseases
in order to nurse the sick.

To do these things without sufficient reason is
foolhardiness. To expose ourselves needlessly to
disease; to put ourselves in the range of a cannon,
to jump into the stream, with no worthy end in
view, or for the very shallow reason of showing off
how brave we can be, is folly and madness. Doing
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comes to consciousness only as a power to check
or restrain acts that are at variance with it.

It isin this way that the practical man carries
with him his ethical principles. He does not stop
to reason out the relation of duty and virtue to re-
ward, or of temptation and vice to penalty, before
he decides to help the unfortunate, or to be faithful
to a friend, or to vote on election day. This trained,
habitual will, causing acts to be performed in conform-
ity to duty and virtue, yet without conscious refer-
ence to the explicit principles that underlie them,;
is character.

It is chiefly in the formation of character that the
explicit recognition of ethical principles has its
value. Character is a storage battery in which the
power acquired by our past acts is accumulated and
preserved for future use.

It is through this power of character, this tendency
of acts of a given nature to repeat and perpetuate
themselves, that we give unity and consistency to
our lives. This also is the secret of our power of
growth. Assoon as one virtue has become habitual
and enters into our character, we can leave it, trust-
ing it in the hands of this unconscious power of self-
perpetuation; and then we can turn the energy
thus freed toward the acquisition of new virtues.

Day by day we are turning over more and more
of our lives to this domain of character, Hence it
is of the utmost importance to allow nothing to
enter this almost irrevocable state of unconscious,
habitual character that has not first received the ap-
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CHAPTER XIV.
Fellow=men,

“Unus  homo, nullus homo” is a Latin proverb
which means that one man alone is no man at all.
A man who should be neither son, brother, husband,
father, neighbor, citizen, or friend is inconceivable.
To try to think of such a man is like trying to think
of a stone without size, weight, surface, or color.
Man is by nature a social being. Apart from
society man would not be man. “ Whosoever is
delighted in solitude is either a wild beast or a god.”
To take out of a man all that he gets from his rela-
tions to other men would be to take out of him
kindness, compassion, sympathy, love, loyalty, de-
votion, gratitude, and heroism. It would reduce
him to the level of the brutes. What water is to
the fish, what air is to the bird, that association
with his fellow-men is to a man. It is as necessary
to the soul as food and raiment are to the body.
Only as we see ourselves reflected in the praise or
blame, the love or hate of others do we become
conscious of ourselves.

THE DUTY.

Since our fellow-men are so essential to us and
we to them, it is our duty to live in as intimate
fellowship with them as possible.—The funda-
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THE VICES OF EXCESS.

Intemperance in eating is gluttony. Intem-
perance in drinking leads to drunkenness.—
Instead of sitting in the seat of reason and driving
the appetites before him in obedience to his will,
the glutton and the drunkard harness themselves
into the wagon and put reins and whip into the
hands of their appetites.

The glutton lives to eat; instead of eating to
live. This vice is so odious and contemptible that
few persons give themselves up entirely to gluttony.
Yet every time we eat what we know is not good
for us, or more than is good for us, we fall a victim
to this loathsome vice.

The drunkard is the slave of an unnatural
thirst.—Alchoholic drink produces as its first effect
an excitement and exhilaration much more intense
than any pleasure coming from the normal gratifica-
tion of natural appetite. This exhilaration is pur-
chased at the expense of stimulating the system to
abnormal exertion. This excessive action of the
system during intoxication is followed by a corre-
sponding reaction. The man feels as much worse
than usual during the hours and days that follow
his debauch, as he felt better than usual during the
brief moments that he was taking his drinks. This
depression and disturbance of the system which
follows indulgence in intoxicating drink begets an
unnatural and incessant craving for a repetition of
the stimulus; and so in place of the even, steady
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with all sorts of things, not because he finds de.
light in these particular things, and wants to share
that delight with all his friends; but because he
supposes these are the proper things to have, and
he wants everybody to know that he has them.

The man who buys things in this way does not
know what he wants. Consequently he gets cheated.
He buys ugly things as readily as beautiful things,
if only the seller is shrewd enough to make him be-
lieve they are fashionable. Others, less intelligent
than this man, see what he has done; take forgranted
that because he has done it, it must be the proper
thing to do; and go and do likewise. Thus taste
becomes dulled and deadened; the costly and
elaborate drives out the plain and simple; the de-
sire for luxury kills out the love of beauty ; and art
expires.

THE VICE OF DEFECT.

Ugly surroundings make ugly souls.—The
outward and the inward are bound fast together.
The beauty or ugliness of the objects we have
about us are the standing, choices of our wills.
As the object, so is the subject. We grow into the
likeness of what we look upon. Without harmony
and beauty to feed upon, the love of beauty starves
and dies. Our hearts become cold and hard. Not
being called out in admiration and delight, our feel-
ings brood over mean and sensual pleasures; they
dwell upon narrow and selfish concerns; they
fasten upon the accumulation of wealth or the van.
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faith to believe that the universal good is of more
consequence than our individual gain. Such faith
is hard to grasp and difficult to maintain; and con-
sequently the temptation of self-will is exceedingly
seductive, and is never far from any one of us.

THE VICE OF DEFECT.

Sin is short-coming, missing the mark of our
true being, which is to be found only in union
with God.—Sin is the attempt to live apart from
God, or as if there were no God. It is transgression
of his laws, It is the attempt to make a world of
our own, from which in whole or in part we try
to exclude God, and escape the jurisdiction of his
laws. All wrong-doing, all vice, all neglect of duty,
is in reality a violation of the divine will. But not
until the individual comes to recognize the divine
will, and in spite of this recognition that all duty
is divine, deliberately turns aside from God and
duty together, does vice become sin.

THE VICE OF EXCESS.

Devotion to God as distinct from or in oppo-
sition to devotion to those concrete duties and
human relationship wherein the divine will is
expressed, is hypocrisy.—* If a man say I love God
and hateth his brother he is a liar: for he that
loveth not his brother whom he hath seen, cannot
love God whom he hath not seen.”

Pure religion begins in faith and ends in works.
It draws from God the inspiration to serve in right-

£
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fority to fortune which they seek; but in the fact
that they seek it directly by sheer effort of naked
will, instead of being lifted above subjection to for.
tune by the attractive power of generous aims, and
high ideals of social service.

THE VIRTUE,

The virtue which maintains superiority over
external things and forces is courage.—In prim-
itive times the chief form of fortune was physical
danger, and superiority to fear of physical injury
was the original meaning of courage. Courage
involves this physical bravery still; but it has come
to include a great deal more. In a civilized com.
munity, physical danger is comparatively rare.
Courage to do right when everyone around us is
doing wrong; courage to say “ No” when everyone
is trying to make us say “ Yes”; courage to bear
uncomplainingly the inevitable ills of life ;—these are
the forms of courage most frequently demanded
and most difficult to exercise in the peaceful security
of a civilized community. This courage which pre.
sents an unruffled front to trouble, and bears
bravely the steady pressure of untoward circum.-
stance, we call by the special names of fortitude or
patience. Patience and fortitude are courage exer-
cised in the conditions of modern life. The essence
of courage is superiority to outside forces and influ-
ences. When men were beset by lions and tigers,
by Indians and hostile armies, then courage showed
itself by facing and fighting these enemies. Now
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scientious act is, relatively to the individual himself,
a right act. We should spare no pains to enlighten
our conscience, and make it the reflection of the most
exalted ideals which society has reached. Hav-
ing done this, conscience becomes to us the au-
thoritative judge for us of what we shall, and what
we shall not do. The light of conscience will be
clear and pure, or dim and clouded, according to the
completeness of our moral environment, training,
and insight. But clear or dim, high or low, sensitive
or dull, the light of conscience is the only light we
have to guide us in the path of virtue. In hours of
leisure and study it is our privilege to inform and
clarify this consciousness of the ideal. That has
been the purpose of the preceding pages. When
the time for action comes, then, without a murmur,
without an instant’s hesitation, the voice of con-
science should be implicitly obeyed. Conscientious-
ness is the form which all the virtues take, when
viewed as determinations of the self. It is the asser-
tion of the ideal of the self in its every act.

THE REWARD,

Character the form in which the result of vir-
tuous conduct is preserved.—It is neither possi-
ble nor desirable to solve each question of conduct
as it arises by conscious and explicit reference to
rules and principles. Were we to attempt to do so
it would make us prigs and prudes.

What then is the use of studying at such length
the temptations and duties, the virtues and vices,
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have dominion over them is man's prerogative; and
to surrender that prerogative is to abrogate our
humanity.

This subjection of a person to an animal may
come about through a morbid and sentimental affec-
tion for an animal. When a man or a woman makes
an animal so much of a pet that every caprice of
the cat or dog is law; when the whole arrange-
ments of the household are made to yield to its
whims; when affections that are withheld from
earnest work and human service are lavished in
profusion on a pug or a canary; there again we
see the order of rank in the scale of dignity and
worth inverted, and the human bowing to the
beast.

THE PENALTY.

Inhumanity to brutes brutalizes humanity.—
If we refuse by consideration and kindness to lift
the brute up into our human sympathy, and recog-
nize in it the rights and feelings which it has in
common with us, then we sink to the unfeeling and
brutal level to which our cruelty seeks to consign
the brutes. Every cruel blow inflicted on an animal
leaves an ugly scar in our own hardened hearts,
which mars and destroys our capacity for the
gentlest and sweetest sympathy with our fellow
men,
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Nature is incomplete. She leaves man to provide
for himself his raiment, shelter, and surroundings.
Nature in her works throws out suggestions of
beauty, rather than its perfect and complete embodi-
ment. Her gold is imbedded in the rock. Her
creations are limited by the particular material
and the narrow conditions which are at her disposal
at a given time and place. To seize the pure
ideal of beauty which Nature suggests, but never
quite realizes; to select from the universe of space
and the eternity of time those materials and forms
which are perfectly adapted to portray the ideal
beauty; to clothe the abodes and the whole phys-
ical environment of man with that beauty which
is suggested to us in sky and stream and field
and flower; to present to us for perpetual contem-
plation the form and features of ideal manhood and
womanhood; to hold before our imagination the
deeds of brave men, and the devotion of saintly
women ; to thrill our hearts with the victorious
struggle of the hero and the death-defying passion
of the lover ;—this is the mission and the signifi-
cance of art.

Art is creative. The artist is a co-worker with
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what forms of amusement are good and what are
bad. So much depends on the attitude of the in-
dividual toward them, and the associations which
they carry with them in different localities, that
what is right and beneficial for one person in one
set of surroundings would be wrong and disastrous
to another person or to the same person in other
circumstanees. To enable us to see clearly the im-
portant part recreation must play in every healthy
life, and to see with equal clearness the danger of
giving way to a craving for constant and unnatural
excitement, is the most that ethics can do for us.
The application of these principles to concrete
cases each parent must make for his own children,
and each individual for himself.

THE VICE OF DEFECT.

Neglect of exercise and recreation leads to
moroseness.—Like milk which is allowed to stand,
the spirit of man or woman, if left unoccupied, turns
sour. One secret of sourness and moroseness is the
sense that some side of our nature has been re-
pressed; and this inward indignation at our own
wrongs we vent on others in bitterness and complain-
ings. Morosenessis first a’sign that we ourselves are
miserable; and secondly it is the occasion of mak-
ing others miserable too. Having had Spencer’s ac-
count of the benefits of the cheerfulness that comes
from adequate recreation, let us now see his de.
scription of its opposite. “ Far otherwise is it with
one who is enfeebled by great neglect of self. Al
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are intended to express. As a basis, however, for
the formation of acquaintances, and for large social
gatherings, a good deal of formality is necessary.

THE REWARD.

The complete expression and outgo of our
nature is freedom.—Since man is by nature social,
since sympathy, friendship, co-operation and affec-
tion are essential attributes of man, it follows that
the exercise of these social virtues is itself the satis-
faction of what is essentially ourselves.

The man who fulfills his social duties is free,
for he finds an open field and an unfettered
career for the most essential faculties of his nature.
The social man always has friends whom he loves;
work which he feels to be worth doing; interests
which occupy his highest powers; causes which ap-
peal to his deepest sympathies. Such a life of
rounded activity, of arduous endeavor, of full, free
self-expression is in itself the highest possible re-
ward. Itis the only form of satisfaction worthy of
man. It isinthe deepest sense of the word success.
For as Lowell says:

All true whole men succeed, for what is worth
Success’s name, unless it be the thought,

The inward surety to have carried out
A noble purpose to a noble end,

THE TEMPTATION.
Instead of regarding society as a whole, and

self as a member of that whole, it is possible to
regard self as distinct and separate from society,
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is not to be, in any true and worthy meaning of the
term, a man,

THE VIRTUE.

Love of country, or patriotism, like all love
places the object loved first and self second.—
In all public action the patriot asks not, “ What is
best for me?” but, “ What is best for my country?”
Patriotism assumes as many forms as there are cir-
cumstances and ways in which the welfare of the
country may be promoted. In time of war the
patriot shoulders his gun and marches to fight the
enemy. In time of election he goes to the caucus
and the polls, and expresses his opinion and casts
his vote for what he believes to be just measures
and honest men. When taxes are to be levied, he
gives the assessor a full account of his property, and
pays his fair share of the expense of government,
When one party proposes measures and nominates
men whom he considers better than those of the
opposite party, he votes with that party, whether it
is for his private interest to do so or not. The
patriot will not stand apart from all parties, because
none is good enough for him. He will choose the
best, knowing that no political party is perfect. He
will act with that party as long as it continues to
seem to him the best; for he must recognize that
one man standing alone can accomplish no practical
political result. The moment he is convinced that
the party with which he has been acting has become
more corrupt, and less faithful to the interests of
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Every good thing hasits counterfeit, By all means
let this counterfeit be driven from circulation as fast
aspossible. But let us not lose faith in human fellow-
ship and human love because this base imitation is
so hollow and disgusting:

For life, with all it yields of joy and woe,

And hope and fear,—believe the aged friend,—
Is just our chance o’ the prize of learning love,
How love might be, hath been indeed, and is ;
And that we hold thenceforth to the uttermost
Such prize despite the envy of the world,

And having gained truth, keep truth, that is all.

THE PENALTY,

The penalty of selfishness is strife.—The selfish
man can neither leave men entirely alone, nor can he
live at peace and in unity with them. Hence come
strife and division. Being unwilling to make the
interests of others his own, the selfish man’s interests
must clash with the interests of others. His hand is
against every man ; andevery man’s hand, unless it is
stayed by generosity and pity, is against him. This
clashing of outside interests is reflected in his own con-
sciousness; and the war of his generous impulses
with his selfish instincts makes his own breast a per-
petual battlefield. The lack of harmony with his
fellows in the outward world makes peace within his
own soul impossible. The selfish man, by cutting
himself off from his true relations with his fellow-men,
cuts up the roots of the only principles which could
give to his own life dignity and harmony and peace,
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the country than the opposite party, he will change
his vote. Self first, personal friends second, party
third, and country fourth, is the order of consider-
ations in the mind of the office-seeker, the wire-
puller, the corrupt politician, Country first, party
second, personal friends third, and self last is the
order in the mind of the true citizen, the courageous
statesman, the unselfish patriot.

THE REWARD,

In return for serving our country we receive a
country to serve.—The state makes possible for us
all those pursuits, interests, aims, and aspirations
which lift our lives above the level of the brutes.
Through the institutions which the state maintains,
schools, almshouses, courts, prisons, roads, bridges,
harbors, laws, armies, police, there is secured to the
individual the right and opportunity to acquire
property, engage in business, travel wherever he
pleases, share in the products of the whole earth,
read the books of all nations, reap the fruits of
scholarly investigation in all countries, take an in-
terest in the welfare and progress of mankind.
This power of the individual to live a universal life,
this participation of each in a common and world-
wide good, is the product of civilization. And
civilization is impossible without that subordination
of each to the just claims of all, which law requires
and which it is the business of the state to enforce.
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How to cultivate the love of beauty.—It is our
duty to see to it that everything under our con-
trol is as beautiful as we can make it. The rooms
we live in; the desk at which we work; the
clothes we wear; the house we build; the pictures
on our walls; the garden and grounds in which
we walk and work; all must have some form or
other. That form must be either beautiful or hide-
ous; attractive or repulsive. It is our duty to pay
attention to these things; to spend thought and
labor, and such money as we can afford upon them,
in order to make them minister to our delight, Not
in staring at great works of art which we have not
yet learned to appreciate, but by attention to
the beauty or ugliness of the familiar objects
that we have about us and dwell with from day
to day, we shall best cultivate that love of beauty
which will ultimately make intelligible to usthe
true significance of the masterpieces of art. Here
as everywhere, to him that hath shall more be given.
We must serve beauty humbly and faithfully in
the little things of daily life, if we will enjoy her
treasures in the great galleries of the world.

THE VIRTUE.

Beauty is a jealous mistress.—If we trifle with
her; if we fall in love with pretentious imitations
and elaborate ornamentations which have no beauty
in them, but are simply gotten up to sell; then the
true and real beauty will never again suffer us to
see her face, She will leave us to our idols: and

.
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between ecstasy and despair with the fit of a glove or
the shade of aribbon must not wonder if people rate
her as of about equal consequence with gloves and
ribbons, These vices make their victims low and
petty; and the contempt with which they are re-
garded is simply the recognition of the pettiness and
degradation which the vices have begotten.
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life, by the religious, any more than by the moral
man. Temptations are frequent all along the way,
and the falls many and grevious to the last. But
from all deliberately cherished identification of his
inmost heart and will with evil, the truly religious
man is forevermore set free. From the moment
one’s will is entirely surrendered to God, and the
divine ideal of life and conduct is accepted, a new
and holy life begins.

Old temptations may surprise him into unright-
eous deeds; old habits may still assert themselves,
old lusts may drift back on the returning tides of
past associations; old vices may continue to crop
out.

In reality, however, they are already dead. They
are like the leaves that continue to look green upon
the branches of a tree that has been cut down; or
the momentum of a train after the steam is shut off
and the brakes are on.

God, who is all-wise, sees that in such a man sin is
in principle dead ; and he judges him accordingly.
If penitence for past sins and present falls be genu-
ine; if the desire to do his will be earnest; He
takes the will for the deed, penitence for perfor-

-mance, aspiration for attainment. Such judgment
is not merely merciful. Itis just. Or rather, it is
the blending of mercy and justice in love. It is
judgment according to the deeper, internal aspect of
a man, instead of judgment according to the super-
ficial, outward aspect. For the will is the center
and core of personality. What a man desires and
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THUS far we have considered our fellow-men as
units, with whom it is our privilege and duty to
come into external relations. These external re-
lations after all do not reach the deepest center of
our lives. They indeed bind man to- man in bonds
of helpfulness and service. But the two who are thus
united remain two separate selves after all. Even
friendship leaves unsatisfied yearnings, undeveloped
possibilities in human hearts. However subtle and
tender the bond may be, it remains to the last phys.
ical rather than chemical; mechanical rather than
vital; the outward attachment of mutually exclusive
wholes, rather than the inner blending of comple-
mental elements which lose their separate selfhood
in the unity of a new and higher life. The beginning
of this true spiritual life, in which the individual
loses his separate self to find a larger and nobler
self in a common good in which each individual
shares, and which none may monopolize ;—the
birthplace of the soulas of the body is in the family,
The nursery of virtue, the inspirer of devotion,
the teacher of self-sacrifice, the institutor of love,
the family is the foundation of all those higher

2]
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people in that way is our failure to enter into their
lives, to see things as they see them, and to feel
things as they feel them. Kant tells us that we
should always act with a view to the way others
will be affected by it. We must treat men as men,
not as things. This sympathy and appreciation for
another is the first step in love. If we think of our
neighbor as he thinks of himself we cannot help
wishing him well. As Professor Royce says, “ If he
is real like thee, then is his life as bright a light, as
warm a fire, to him, as thine to thee; his will is as
full of struggling desires, of hard problems, of fate-
ful decisions; his pains are as hateful, his joys as
dear. Take whatever thou knowest of desire and
of striving, of burning love and of fierce hatred,
realize as fully as thou canst what that means, and
then with clear certainty add: Such as that is for
me, so it is for him, nothing less. Then thou hast
known what he truly is,a Self like thy present
self.”

The Golden Rule, Do unto others as you would
that they should do unto you, is the best summary
of duty. And the keeping of that rule is possible
only in so far as we love others. We must put our-
selves in their place, before we can know how to
treat them as we would like to be treated. And
this putting self in the place of another is the very
essence of love. Thou shalt love thy neighbor as
thyself includes all social law. Love is the fulfill-
ing of the law.

Love takes different forms in different circum
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that we live with civilized and friendly men and
women like ourselves, courage shows itself chiefly by
refusing to surrender our convictions of whatis true
and right just because other people will like us bet-
ter if we pretend to think as they do; and by
enduring without flinching the rubs and bumps and
bruises which this close contact with our fellows
brings to us.

Moral courage.—The brave man everywhere is
the man who has a firm purpose in his own breast,
and goes forth to carry out that purpose in spite of
all opposition, or solicitation, or influence of any kind
that would tend to make him do otherwise. He
does the same, whether men blame or approve;
whether it bring him pain or pleasure, profit or loss.
The purpose that is in him, that he declares, that he
maintains, that he lives to realize ; in defense of that
he will lay down wealth, reputation, and, if need be,
life itself. He will be himself, if heis to live at all.
Men must approve what he really is, or he will have
none of their praise, but their blame rather. Byno
pretense of being what he is not, by no betrayal of
what he holds to be true and right, will he gain their
favor. The power to stand alone with truth and
right against the world is the test of moral courage.
The brave man plants himself on the eternal foun-
dations of truth and justice, and bids defiance to all
the forces that would drive him from it.

Wordsworth, in his character of ‘The Happy
Warrior,” has portrayed the kind of courage de.
manded of the modern man:
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our power to appreciate and admire true beauty will
die out.

Fidelity to beauty requires that we have no more
things than we can either use in our work, or enjoy
in our rest. And these things that we do have
must be either perfectly plain ; or else the ornamen-
tation about them must be something that expresses
a genuine admiration and affection of our hearts.
A farmer’s kitchen is generally a much more attrac-
tive place than his parlor; just because this law of
simplicity is perfectly expressed in the one, and fla-
grantly violated in the other. The study of a scholar,
the office of the lawyer and the business man, is not
infrequently a more beautiful place, one in which a
man feels more at home, than hLis costly drawing
room., What sort of things we shall have, and
how many, cannot be determined for us by any
general rule; still less by aping somebody else. In
our housekeeping, as in everything else, we should
begin with the few things that are absolutely essen-
tial ; and then add decoration and ornament only so
fast as we can find the means of gratifying cherished
longings for forms of beaity which we have learned
to admire and love. “Simplicity of life,” says
William Morris, “ even the barest, is not a misery,
but the very foundation of refinement: a sanded
floor and whitewashed walls, and the green trees,
and flowery meads, and living waters outside. If
you cannot learn to love real art, at least learn to
hate sham art and reject it. If the real thing is not
to be had, learn to do without it. If you want a
. . %
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Wlrongdoers.

ANOTHER class of our fellow-men whom it is
especially hard to love are those who willfully do
wrong. The men who cheat us, and say hateful
things to us; the men who abuse their wives and
neglect their families; the men who grind the faces
of the poor, and contrive to live in ease and luxury
on the earnings of the widow and the orphan ; the
men who pervert justice and corrupt legislation in
order to make money; these and all wrongdoers ex.
asperate us, and rouse our righteous indignation. Yet
they are our fellow-men. Wemeet them everywhere.
We suffer for their misdeeds i—and, what is worse,
we have to see others, weaker and more helplessthan
ourselves, maltreated, plundered, and beaten by these
wretches and villains. Wrongdoing is a great, hard,
terrible fact. We must face it. We must have
some clear and consistent principles of action with
reference to these wrongdoers; or else our wrath
and indignation will betray us into the futile attempt
to right one wrong by another wrong; and so drag
us down to the level of the wrongdoers against
whom we contend. .

37
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and self-support is much harder than the mere giv-
ing them material relief. Yet nothing less than
this is our duty. The mere tossing of pennies to
the tramp and the beggar is not by any means the
fulfillment of their claim upon us. Indeed, such in-
discriminate giving does more harm than good. It
increases rather than relieves pauperism. So that
the first duty of charity is to refuse to give in this
indiscriminate way. Either we must give more than
food and clothes and money ; or else we must give
nothing at all. Indiscriminate giving merely adds
fuel to the flame.

THE VIRTUE.

The special form which love takes when its
object is the poor is called benevolence or
charity.—True benevolence, like love, of which it is
a special application, makes the well-being of its
object its own. In what then does the well-being
of the poor consist? Is it bread and beef,a coat on
the back, a roof over the head, and a bed to sleep
in? These are conditions of well-being, but not the
whole of it. A man cannot be well off without these
things. But it is by no means sure that he will be
well off with them. )

What a man thinks; how he feels; what he loves;
what he hopes for; what he istrying to do; what he
means to be :—these are quite as essential elementsin
his well-being as what he has to cat and wear. True
benevolence therefore must include these things in
its efforts. Benevolence must aim to improve the





OEBPS/4271222141568579916_169.png
THE DUTY. 169

sidered. Society is the organic life of man, in
which the particular objects and relations of our in-
dividual lives are elements and members. Hence
in this chapter, and throughout the remainder of
the book, we shall not be concerned with new
materials, but with the materials with which we are
already familiar, viewed in their broader and more
comprehensive relationships.

THE DUTY.

In each act we should think not merely “ How
will this act affect me ? " but “ How will this act
affect all parties concerned, and society as a
whole ?"—The interests of all men are my own, by
virtue of that common society of which they and I
are equal members. What is good for others is
good for me, because, in that broader view of my
own nature which society embodies, my good can.
not be complete unless, to the extent of my ability,
their good is included in my own. Hence we have
the maxims laid down by Kant: “ Act as if the
maxim of thy action were to become by thy will a
universal law of nature.” “So act as to treat hu-
manity, whether in thine own person or in that of
another, in every case as an end, never as a means
only.” Or as Professor Royce puts the same
thought: “ Act as a being would act who included
thy will and thy neighbor’s will in the unity of one
life, and who had therefore to suffer the consequences
for the aims of both that will follow from the act of
either.” “In so far asin thee lies, act as if thou
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“ John Halifax” saysin refusing the hand of a noble.
man for his daughter, “In marriage there must be
unity—one aim, one faith, one love—or the marriage
is imperfect, unholy, a mere civil contract, and no
more.” This necessity of complete, undivided de-
votion of each to each is, as Hegel points out, the
spiritual necessity on which monogamy rests.
There can be but one complete and perfect and
supreme merging of one’s whole self in the life and
love of another. Marriage with two would be
of necessity marriage with none. If we apprehend
the spiritual essence of marriage we see that mar-
riage with more than one is a contradiction in
terms. It is possible to cut one’s self up into frag-
ments, and bestow a part here and a part there; but
that is not marriage; it is mere alliance. It brings
not love and joy and peace, but hate and wretched-
ness and strife.

A true marriage never can be dissolved.—If
love be present at the beginning it will grow
stronger and richer with every added year of
wedded life. How far a loveless marriage should
be enforced upon unwilling parties by the state for
the benefit of society is a question which it is foreign
to our present purpose to discuss. The duty of the
individual who finds himself or herself in this dread-
ful condition is, however, clear. There is generally
a good deal of self-seeking on both sides at the basis
of such marriages. Getting rather than giving was
the real though often unsuspected hope that brought
them together. If either husband or wife will reso.
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Dress,

NEXT in importance to food and drink stand
clothing and shelter. Without substantial and per-
manent protection against cold and rain, without
decent covering for the body and privacy of life,
civilization is impossible. The clothes we wear ex-
press the standing choices of our will; and as clothes
come closer to our bodies than anything else,
they stand as the most immediate and obvious ex-
pression of our mind. “ The apparel oft proclaims
the man.”

THE DUTY.

"Attractive personal appearance.—Clothes that
fit, colors that match, cosy houses and cheery
rooms cost little more, except in thought and at-
tention, than ill-fitting and unbecoming garments
and gloomy and unsightly dwellings. Attractive-
ness of dress, surroundings, and personal appearance
is a duty; because it gives free exercise to our higher
and nobler sentiments; elevates and enlarges our
lives; while discomfort and repulsiveness in these
things lower our standards, and drive us to the
baser elements of our nature in search of cheap
forms of selfindulgence to take the place of that
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order to give her sonsand daughters a better start in
life than she had, are making a fatal mistake. In
the effort to provide their children with material
things and intellectual advantages they are depriv-
ing them of what even to the children is of far more
consequence-—healthy, happy, cheerful, interesting,
enthusiastic parents. To their children as well
as to themselves parents owe it to be the brightest,
cheeriest, heartiest, wisest, completest persons that
they are capable of being. Children also when
they have reached maturity, although they owe to
their parents a reverent regard for all reasonable
desires and wishes, ought not to sacrifice oppor-
tunities for gaining a desired education or anadvan-
tageous start in business, merely to gratify a capri-
cious whim or groundless foreboding of an arbitrary
and unreasoning parent. Devotion to the family
does not imply withdrawal from the world outside.
The larger and fuller one’s relations to the world
without, the deeper and richer ought to be one’s
contribution to the family of which he is a member.

THE PENALTY,

To have no one for whom we supremely care,
and no one who cares much for us; to have no
place where we can shield ourselves from out-
ward opposition and inward despair ; to have no
larger life in which we can merge the littleness
of our solitary selves ; to touch other lives only
on the surface, and to take no one to our
heart ;—this is the sad estate of the man or
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ous in mercy and truth; keeping mercy for thou-
sands, forgiving iniquity and transgression and sin :
and that will by no means clear the guilty.” Lenity
which “clears the guilty ” is neither mercy, nor
graciousness, nor compassion, nor forgiveness. Such
lenity obliterates moral distinctions; disintegrates
society; corrupts and weakens the moral nature
of the one who indulges in it; and confirms in per-
versity him on whom it is bestowed.

THE PENALTY.

Severity and lenity alike increase the perver-
sity of the offender.—Severity drives the offender
into fresh determination to do wrong; and intrenches
him behind the conception that he has been treated
unfairly. He is made to think that all the world is
against him, and he sees no reason why he should not
set himself against the world. Lenity leads him to
think the world is on his side no matter what he
does; and so he asks himself why he should take
the trouble to mend his ways. Lenity to others
leads us to be lenient toward ourselves; and we
commit wrong in expectation of that lenient treat-
ment which we are in the habit of according to
others. Severity to others makes us ashamed to ask
for mercy when we need it for ourselves. Further.
more, knowing there is no mercy in ourselves, we
naturally infer that there is none in others. We
disbelieve in forgiveness; and our disbelief hides
from our eyes the forgiveness, which, if we had
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THE DUTY.

The first thing we owe to the wrongdoer is
to give him his just deserts. Wrongdoing
always hurts somebody. Justice demands that
it shall hurt the wrongdoer himself.—The boy
who tells a lie treats us as if we did not belong to
the same society, and have the same claim on truth
that he has. We must make him feel that we do
not consider him fit to be on a level with us. We
must make him ashamed of himself. The man who
cheats us shows that he is willing to sacrifice our in-
terests to his. We must show him that wewill have
no dealings with such a person. The man who is
mean and stingy shows that he cares nothing forus.
We must show him that we despise his miserliness
and meanness. The robber and the murderer show
that they are enemies to society. Society must
exclude them from its privileges.

It is the function of punishment to bring the
offender to a realizing sense of the nature of his
deed, by making him suffer the natural conse-
quences of it, or an equivalent amount of pri-
vation, in his own person. Punishment is a favor
to the wrongdoer, just as bitter medicine is a favor
to the sick. For without it, he would not appreciate
the evil of his wrongdoing with sufficient force
to repent of it, and abandon it. Plato teaches the
true value of punishment in the “ Gorgias.” “ The
doing of wrong is the greatest of evils. To suffer
punishment is the way to be released from this evil.
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years without appreciable injury. They can walk
with comparative safety the narrow bridge. There
are multitudes who cannot. There are tens of thou-
sands for whom our distilled liquors, open saloons,
and treating customs, combined with our trying cli-
mate and nervous organizations, render moderate
drinking practically impossible. They must choose
between the safe and sure way of total abstinence,
or the fatal plunge into drunkenness and disgrace.
And if those who are endowed with cooler heads
and stronger nerves are mindful of their social duty
to these weaker brethren, among whom are some
of the most generous and noble-hearted of our ac-
quaintances and friends, then for the sake of these
more sorely tempted ones, and for the sake of their
mothers, wives, and sisters to whom a drunken son,
husband, or brother is a sorrow worse than death,
“they will forego a trifling pleasure in order to avert
the ruin that their example would otherwise help
to bring on the lives, fortunes, and families of
others.

Fatal fascination of the opium habit.—What
has been said of alcoholic drink is equally true of
opium. The habit of using opium is easy to form
and almost impossible to break. The secret work-
ings of this poison upon the mind and will of its
victim are most insidious and fatal.

Tobacco a serious injury to growing persons.
~—On this point all teachers are unanimous. Statis-
tics taken at the naval school at Annapolis, at Yale
College, and e¢lsewhere, show that the use of
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earth-made implement laboriously conquers the
Earth, and makes her man’s. A second man I
honor, and still more highly: him who is seen toil-
ing for the spiritually indispensable; not daily bread,
but the bread of life. These two in all their de-
grees I honor; all else is chaff and dust, which let
the wind blow whither it listeth. We must all toil,
or steal (howsoever we name our stealing), which is
worse.”

THE DUTY.

Every man lives either upon the fruit of his
own work, or upon the fruit of the work of
others.—In childhood it is right for us to live upon
the fruits of the toil of our parents and friends.
But to continue this life of dependence on the work
of others after one has become an able-bodied man
or woman is to live the life of a perpetual baby.
No life so little justifies itself as that of the idle rich.
The idle poor man suffers the penalty of idleness
in his own person. He gives little to the world;
and he gets little in return. The idle rich man
gives nothing, and gets much in return. And while
he lives, someone has to work the harder for his
being in the world; and when he dies the world is
left poorer than it would have been had he never
been born. He has simply consumed a portion of
the savings of his ancestors, and balanced the
energy and honor of their lives by his own life of
worthlessness and shame. Inherited wealth should
bring with it a life of greater responsibility and harder
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make, calls outall the strength and forbearance and
self-control ‘there is in a man, and that is why it
ranks so high among the virtues.

THE REWARD,

The honest manis the only man who can re-
spect himself.—He carries his head erect, and no
man can put him down. Everything about him is
sound and every act will bear examination. This
sense of one’s own genuineness and worth is
honesty’s chief reward.

THE TEMPTATION.,

Every one-sided transaction dishonest.—In
fair exchange both parties are benefited. In unfair
exchange one party profits by the other’s loss. Any
transaction in which either party fails to receive an
equivalent for what he givesisa fraud ; and the man
who knowingly and willfully makes such a trade is a
thief in disguise. For taking something which be-
longs to another, without giving him a return, and
without his full, free, and intelligent consent, is
stealing. '

The temptation to take advantage of another’s
ignorance; to palm off a poor article for a good one;
to get more than we give, is very great in all forms
of business. Cheating is very common, and one is
tempted to do a little cheating himself in order to
keep even with the rest. The only way to resist it
is to see clearly that cheating is lying and stealing
put together; that it is an injury to our fellow-men
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good opinion anyway.” This device is an old one,
The Stoics made much of it; and boasted of the
completeness of their indifference. But it is essen-
tially weak and cowardly. It avoids certain evils, to
be sure. It does so, however, not by overcoming
them in brave, manly fashion ; but by running and
hiding away from them—an easy and a disgraceful
thing to do. Intimate fellowship and close contact
with others does bring pains as well as pleasures. It
is the condition of completeness and fullness of moral
and spiritual life; and the man who will live at his best
must accept these pains with courage and resolution,

THE VICE OF DEFECT.

The outcome of indifference and lack of sym-
pathy and fellowship is selfishness.—Unless we
first feel another’s interests as he feels them, we
cannot help being more interested in our own affairs
than we are in his, and consequently sacrificing his
interests to our own when the two conflict. As
George Eliot tells us in “Adam Bede,” “Without
this fellow-feeling, how are we to get enough patience
and charity toward our stumbling, falling compan.-
ions in the long, changeful journey? And there is
but one way in which a strong, determined soul can
learn it, by getting his heart-strings bound round
the weak and erring, so that he must share not only
the outward consequence of their error, but their
inward suffering. That is a long and hard lesson.”

It is impossible to overcome selfishness di-
rectly.—As long as our poor, private interests
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THE TEMPTATION.

Organization involves a multitude of offices
and public servants. Many of these offices are
less onerous and more lucrative than the aver-
age man can find elsewhere. Many offices give
aman an opportunity to acquire dishonest gains.
—Hence arises the great political temptation which
is to seek office, not as a means of rendering useful
and honorable service to the country, but as a
means to getting an easy living out of the country,
and at the public expense. The “spoils system,”
which consists in rewarding service to party by op-
portunity to plunder the country : which pays public
servants first for their service to party, and secondly
for service to the country : which makes usefulness
to party rather than serviceableness to the country
the basis of appointment and promotion, is the
worst evil of our political life. * Public officeis a
public trust.” Men who so regard it are the only
men fit for it. Office so held is one of the most
honorable forms of service which aman can render to
his fellow.-men. Office secured and held by the
methods of the spoils system is a disgrace to the
nation that is corrupt encugh to permit it, and to
the man who is base enough to profit by it.

THE VICE OF DEFECT.

Betrayal of one’s country and disregard of its
interests is treason.—In time of war and revolu-
tion treason consists in giving information to the
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THE VICE OF EXCESS,

Too much attention to dress and appearance
is fastidiousness.—These things are important;
but it is a very petty and empty mind that can
find enough in them to occupy any considerable por-
tion of its total attention and energy. The fastidi-
ous person must have everything “just so,” or the
whole happiness of his precious self is utterly
ruined. He spends hours upon toilet and wardrobe
where sensible people spend minutes. Hence he be.-
comes the slave rather than the master of his dress.

The sloven and the dude are both slaves ;
but in different ways.—Slovenliness is slavery to
the hideous and repulsive. Fastidiousness is slavery
to this or that particular style or fashion. The free-
dom and mastery of neatness consists in the ability
to make as attractive as possible just such material
as one’s means place at his disposal with the amount
of time and effort he can reasonably devote to
them,

THE PENALTY.

Fastidiousness belittles: slovenliness de-
grades. Both are contemptible.—The man who
does not care enough for himself to keep the dirt off
his hands and clothes, when not actually en-
gaged in work that soils them, cannot complain if
other people place no higher estimate upon him than
he by this slovenliness puts upon himself. The
woman whose soul rises and falls the whole distance
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The spendthrift spends recklessly, regardless of con-
sequences. The miser hoards anxiously, despising
the present. The man of prudence and economy
spends liberally for present needs, and saves only
as a means to more judicious and lasting expendi-
ture. The miser is as much the slave of his money
as is the spendthrift the slave of his indulgences.
Economy escapes both forms of slavery and main-
tains its freedom by making both spending and
saving tributary to the true interests of the self.

THE PENALTY.

The thing we waste to-day, we want to-mor-
row.—The money we spend foolishly to-day we have
to borrow to-morrow, and pay with interest the day
after. Wastefulness destroys the seeds of which
prosperity is the fruit. Wastefulness throws away
the pennies, and so must go without the dollars
which the pennies make. Years of health and
strength spent in hand-to-mouth indulgence inevi-
tably bear fruit in a comfortless old age.





